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Resumen: En un contexto de crisis nacional y de reconfiguracién de los ro-
les sociales generizados, la figura del torero fue utilizada en la construc-
cién de los diferentes proyectos de regeneracién nacional. El principal
objetivo de esta investigacion es el analisis de los discursos que relacio-
naron el espectaculo taurino con la nacién y la masculinidad en las pri-
meras décadas del siglo xx. Este estudio histérico explora la discusiéon
ideolégica en torno a la masculinidad nacional a través de la prensa y
la literatura, descifrando las practicas discursivas de periodistas e inte-
lectuales sobre la identidad nacional y las identidades de género.
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Abstract: Within the context of a national crisis and reconfiguration of
gender roles in society, the figure of the bullfighter was used to con-
struct different national regeneration projects in Spain. The main ob-
jective of this research is to analyse the discourses about bullfighting
as they relate to Spain and masculinity in the early twentieth century.
This historical study explores the ideological discussion regarding mas-
culinity in Spain through media and literature, deciphering the discur-
sive practices of journalists and intellectuals with respect to national
and gender identities.
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Introduccién

El estudio de la relacion entre las identidades de género y las
identidades nacionales ha germinado de manera paulatina hasta
convertirse en una destacada linea de investigacién de la historio-
graffa internacional. En Espafia, donde las investigaciones sobre
la historia de los vinculos entre la nacién y el género han ido cre-
ciendo en las dltimas décadas’, este campo de estudio ha empezado
a ser analizado de forma cada vez mas sistematica, como demues-
tran las monografias recientemente publicadas acerca de la corre-
lacién entre las identidades generizadas y el nacionalismo espafol?.
Estos trabajos abordan la incidencia de las representaciones mascu-
linas y femeninas de la identidad nacional espafiola en la construc-
cioén de la organizacion social del orden de género.

Las imagenes nacionales generizadas no son inmutables, sino
que se desarrollan a lo largo de la historia en torno a la evolucion
de las identidades de género y a las vicisitudes de la nacién. Las na-
ciones florecieron a lo largo del siglo x1x sobre la base de la dife-
renciacién de los sexos. Las alegorias nacionales fueron determi-
nadas por los discursos de género instituidos en la sociedad de la
época y, a su vez, estas constituian un vehiculo a través del cual los
grupos sociales buscaban normativizar la existencia de hombres y
mujeres, atribuyéndoles funciones, espacios y poderes diferencia-
dos’. La comunidad nacional fue imaginada®* a través de las rela-

! Mercedes UGALDE (coord.): Género y construccion nacional: una perspectiva in-
ternacional, dosier de Arenal: Revista de historia de las mugeres, 3-2 (1996); Patricia
Bastiba RODRIGUEZ, Isabel CARRERA SUAREZ y Carla RODRIGUEZ GONZALEZ (coords.):
Nacion, diversidad, género. Perspectivas criticas, Barcelona, Anthropos, 2010, y Ana
AcuaDO y Mercedes YUsTA (coords.): Género, sexo y nacion: representaciones y prdcticas
politicas en Espaiia (siglos xix-xx), dosier de Mélanges de Casa Veldzquez, 42-2 (2012).

2 Xavier ANDREU (ed.): Género y nacién en la Espaiia contemporinea, dosier de
Ayer, 106 (2017); Nerea Aresti, Julia BRUHNE y Karin PETERS (eds.): ¢La Espasia in-
vertebrada? Masculinidad y nacién a comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017,
y Nerea AResTI y Darina MARTYKANOVA (eds.): Masculinidades, nacion vy civilizacion en
la Esparia contemporinea, dosier de Cuadernos de Historia Contempordnea, 39 (2017).

’ Ida Browm, Karen HAGEMANN y Catherine HALL (eds.): Gendered Nations: Na-
tionalisms and Gender Order in the Long Nineteenth Century, Nueva York, Berg,
2000, y Nira Yuvar-Davis: Gender and Nation, Londres, Sage, 1997.

* Benedict ANDERSON: Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983.
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ciones de parentesco en el seno de la familia, concebida como una
institucion clave en la nueva sociedad liberal burguesa. La organi-
zacion familiar legitimaba una jerarquia nacional generizada’. En
este nuevo orden nacional, los ciudadanos debian apropiarse del
papel de padres de familia®, adoptando actitudes patridticas en pos
de la defensa del territorio nacional’, ya que tenian la obligacion de
amar, respetar y ser leales a la nacidn, representada por la madre®,
La mujer, excluida de la vida politica, debia atenerse al marco nor-
mativo de la feminidad hegemonica, que reposaba sobre la ideolo-
gia de la domesticidad’.

A lo largo del proceso histérico de construccion de la identi-
dad nacional espafola, diferentes sujetos historicos han elaborado,
en funcién de sus intereses, multiples alegorias generizadas de la
nacion, que han ido evolucionando en paralelo al devenir del pais.
A pesar de que Espana fue representada sobre todo a través de la
figura de la madre', el torero se transformé en las décadas cen-
trales del siglo XX en una encarnacién masculina de la nacién es-
panola''. Para Xavier Andreu, la nacionalizaciéon del especticulo
taurino se produjo gracias a la confluencia de diversos factores: la

> Anne McCriNtOCK: Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colo-
nial Context, Nueva York, Routledge, 1995, pp. 350-390.

¢ Mercedes ArBaIzA: «Obreras, amas de casa y mujeres liberadas. Trabajo, gé-
nero e identidad obrera en Espana», en Mary NasH (ed.): Femzinidades y masculini-
dades. Arquetipos y prdcticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 129-157.

7 Stefan Dupink, Karen HAGEMANN y John TosH (eds.): Masculinities in Poli-
tics and War: Gendering Modern History, Manchester, Manchester University Press,
2004, y Joane NAGEL: «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the
Making of Nations», Ethnic and Racial Studies, 21, 2 (1998), pp. 242-269.

8 Alberto BANTL: La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle
origini dell'ltalia unita, Roma, Einaudi, 2000; Joan LANDES: Visualizing the Nation:
Gender, Representation and Revolution in Eighteenth-Century France, Londres, Cor-
nell University Press, 2003, e Ilaria Porciant: «Famiglia e nazione nel lungo Otto-
cento», en Ilaria PORrCIANI (ed.): Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano.
Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma, Viella, 2006, pp. 15-53.

? Nerea ARest: «El dngel del hogar y sus demonios. Ciencia, religién y gé-
nero en la Espana del siglo xix», Historia Contempordnea, 21 (2000), pp. 363-394,
esp. p. 378.

10 Tuan Francisco FUENTES: «Iconografia de la idea de Espafia en la segunda mi-
tad del siglo xtx», Cercles. Revista d’Historia Cultural, 5 (2002), pp. 8-25, esp. p. 13.

' Xavier ANDREU: E/ descubrimiento de Esparna. Mito romdntico e identidad na-
cional, Madrid, Taurus, 2016, pp. 273-281.
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construccién del pueblo como sujeto politico soberano durante el
establecimiento del sistema politico liberal, la racionalizacién pro-
gresiva de la tradicion tauromaquica y la depuracién de los rasgos
peyorativos atribuidos a esta por el relato romantico producido
por los extranjeros'. La fiesta de los toros fue entonces interpre-
tada, desde las diferentes culturas politicas liberales, como una
practica representativa de los valores de la identidad nacional es-
panola, ensalzando la virilidad del torero como una cualidad in-
nata del conjunto de la nacién.

El propésito de esta investigacion histérica es mostrar como las
representaciones nacionales generizadas proyectadas por el espec-
taculo taurino colaboraron en construir discursivamente los dife-
rentes proyectos de regeneracion de la masculinidad espafola entre
1898 y 1923. El fenémeno cultural de la corrida de toros, enten-
dido como una metafora del caricter de los espanoles, tuvo un rol
significativo durante el periodo de estudio en la produccién y re-
produccién de modelos y normas de comportamiento que definfan
la manera de ser un hombre espafiol.

La derrota militar frente a Estados Unidos en la Guerra de In-
dependencia de Cuba provocé el cuestionamiento de los funda-
mentos de la identidad nacional. Desde la pérdida de su imperio
colonial hasta la crisis politica que desembocé en la dictadura mili-
tar de Miguel Primo de Rivera, Espana fue el escenario de un pro-
lifico debate acerca de la esencia y el lugar de la nacién espanola
en el mundo. La variable «género» tuvo un papel relevante en esta
discusion®. La crisis de la identidad nacional fue relacionada con el
problema de una virilidad en declive'. El Desastre del 98 diezmé
el fragil prestigio de una nacién decadente, exacerbando la crisis de
la masculinidad espafola.

12 Xavier ANDREU: «De cémo los toros se convirtieron en fiesta nacional: los
“intelectuales” y la “cultura popular”», Ayer, 72 (2000), pp. 27-56, e iD.: «jCosas
de Espana! Nacion liberal y estereotipo romantico a mediados del siglo x1x», Alco-
res, 7 (2009), pp. 39-61, esp. p. 61.

B Nerea ARESTI: «A la nacién por la masculinidad. Una mirada de género a la
crisis del 98», en Mary Nast (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prdc-
ticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-73.

4 Richard CLEMINSON y Francisco VAzZQUEZ GARCIA: «Los Invisibles»: A His-
tory of Male Homosexuality in Spain, 1850-1939, Cardiff, University of Wales, 2007,
p. 175.
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Desde las diferentes culturas politicas presentes en la socie-
dad espafiola, los hombres fueron representados como pasivos e
invertebrados®. El movimiento intelectual del Regeneracionismo
asocié la conmocion nacional a la ausencia de virilidad de los es-
panoles y este miedo al fantasma de la degeneracién masculina
se plasmé también en los relatos de los miembros del Novecen-
tismo. El hombre espafiol fue representado, por los extranjeros y
también por muchos autores espafioles, como la antitesis del ideal
normativo de masculinidad en el mundo occidental, personificado
por el modelo del gentleman inglés'. Mas alla de las fronteras, los
espafoles fueron asociados al estereotipo del torero, resaltando
su «barbara crueldad e irreflexiva temeridad»'. La pasividad
de la masculinidad espafiola frente a la potencia de la masculini-
dad imperial *® fue relacionada con el estereotipo masculino de las
naciones latinas.

La representacion de Espafia como una nacién orientalizada®, y
por ende feminizada®, fue interiorizada por los intelectuales espa-
fioles. Estos diagndsticos, realizados desde la antropologia politica,
engendraron el miedo a la desaparicion de la nacién espafola, ame-
nazada desde el exterior por un imperialismo beligerante. La dife-
renciacion de género se manifestaba también en el interior del pais
por la separacién entre el norte, activo y europeo, y el sur, pasivo
y africano?'. La cristalizaciéon de discursos nacionalistas periféricos,

Y Tnmaculada Brasco: «Mujeres y nacién: ser espafiolas en el siglo xx», en
Xosé Manoel NUNEZ SEIXAs y Javier MORENO LuzON (eds.): Ser esparioles: imagina-
rios nacionalistas en el siglo xx, Barcelona, RBA, 2013, pp. 170-171.

16 Luis MARTINEZ DEL CaMPO: «La educacion del gentleman espanol. La in-
fluencia britdnica sobre la elite social espafiola (1898-1936)», Ayer, 89 (2013),
pp. 123-144, esp. p. 131.

7 Nerea ARESTE: «A la nacién por la masculinidad...», pp. 51 y 60.

8 Nerea ARESTI y Daryna MARTYKANOVA: «Masculinidades, nacién y civiliza-
cién en la Espafia contemporanea: Introduccién», Cuadernos de Historia Contem-
pordnea, 39 (2017), pp. 11-17, esp. p. 14. }

Y Edward Saip: L'orientalisme. L' Orient créé par I'Occident, Paris, Editions du
Seuil, 2005.

20 Xavier ANDREU: E/ descubrimiento de Esparia..., p. 40, y Nerea ARESTI: «A la
nacién por la masculinidad...», pp. 59-62.

2l Richard CLEMINSON y Francisco VAzQUEz GARCia: «Los Invisibles»: A His-
tory..., pp. 186-187.
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en especial en Catalufa y el Pais Vasco, acentud la sensacion de de-
cadencia de la nacién® y de la masculinidad espafiola®.

En pleno apogeo del imperialismo europeo, la clase politica es-
panola entendié la colonizacién de Africa del norte no solo como un
medio para combatir el declive geopolitico de Espana en el panorama
internacional, sino también como un marco en el que forjar la regene-
racion de la imagen del hombre espanol®, definida por la supremacia
militar espafiola en términos de virilidad patridtica y racial®. Sin em-
bargo, los diferentes fracasos de esta campafia militar y la neutralidad
espanola durante la Primera Guerra Mundial acentuaron todavia mas
la sensacién de marginacion de una nacién que continuaba conside-
randose a si misma como un suburbio de Europa®.

Los intelectuales contestaron a la humillacién de la nacién y al
resquebrajamiento del statu guo de las relaciones de género, formu-
lando discursos que tenian como objetivo la regeneracion del mo-
delo de masculinidad nacional. Como ha sefialado Nerea Aresti, los
tedricos sociales laicos y los reformadores liberales buscaron la re-
novacién del modelo de hombre espafiol sobre los principios de
progreso y civilizacion, mientras que los defensores del modelo de
masculinidad tradicional articularon la ideologia nacional masculina
que desembocaria en aquel movimiento de hombres que queria re-
virilizar la nacién espafiola?.

2 Nerea ARESTE: «A la nacién por la masculinidad...», p. 54.

» Nerea AResTL: «El gentleman y el barbaro. Masculinidad y civilizacién en el
nacionalismo vasco (1893-1937)», Cuadernos de Historia Contempordnea, 39 (2017),
pp. 83-103, y Helena MiGUELEZ-CARBALLEIRA: «El imperio interno: discursos so-
bre masculinidad e imperio en los imaginarios nacionales espafiol y catalan del si-
glo xx», Cuadernos de Historia Contempordnea, 39 (2017), pp. 105-128.

% Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacién y género
en la Espafia de la Restauracion», Mélanges de Casa Velazquez, 42, 2 (2012), pp. 37-
54; Susan MARTIN-MARQUEZ: Desorientaciones. El colonialismo espaiiol en Africa y la
performance de identidad, Barcelona, Bellaterra, 2011, pp. 191-253, y Gemma TORRES
DELGADO: «La nacién viril. Imagenes masculinas de Espafia en el africanismo reaccio-
nario después de la derrota de Annual (1921-1927)», Ayer, 106 (2017), pp. 133-158.

» Ann Laura STOLER: Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the In-
timate in Colonial Rule, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 16.

% Ferran ARCHILES: «Una nacién descamisada: Ortega y Gasset y su idea de
Espafia durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)», Rébrica Contempordnea,
4,8 (2015), pp. 29-47.

? Nerea ARest: «Masculinidad y nacién en la Espafa de los afios 1920 y
1930», Mélanges de Casa Velazquez, 42, 2 (2012), pp. 55-72.

202 Ayer 121/2021 (1): 197-223



David Castro Devesa La corrida de toros en los proyectos de regeneracion...

La hipétesis que vertebra este trabajo es que las representacio-
nes nacionales generizadas proyectadas y vehiculadas por la corrida
de toros fueron utilizadas por los periodistas taurinos, pero tam-
bién por las elites politicas y por un nutrido grupo de intelectua-
les, para consolidar la masculinidad nacional, representada por el
torero, frente al fantasma de la degeneracién masculina y el surgi-
miento de nuevos modelos masculinos en las primeras décadas del
siglo xx. La metodologia de esta investigacion, construida con las
herramientas de la historia cultural®®, se fundamenta en el analisis
de los discursos sociales generados por la prictica taurina, explo-
rando los textos e imagenes en la literatura y la prensa para eluci-
dar cémo las representaciones culturales? de la nacién y el género
fueron empleadas para contestar o fortalecer la masculinidad nacio-
nal. El analisis de los discursos sociales es un instrumento para ex-
plorar los problemas sociales y lograr entender la percepcion de es-
tos por los sujetos sociales®. Las representaciones lingtiisticas de la
realidad son un reflejo de la normatividad social, pero también un
lugar desde el que los individuos pueden generar discursos alterna-
tivos que transgredan y transformen las identidades de género he-
gemonicas®’. En este sentido, la masculinidad hegemonica repre-
senta el modelo masculino dominante en cada periodo histérico,
inscrito como un ideal normativo en el imaginario de la colectivi-
dad??, al que se subordinan otros modelos de masculinidad. Para
Raewyn Connell, la masculinidad hegeménica, que garantiza la do-
minacién masculina, es a menudo encarnada por hombres con una
proyeccion publica manifiesta®.

% Anacleto PoNs y Justo SERNA: La historia cultural. Autores, obras, lugares,
Madrid, Akal, 2013. )

» Roger CHARTIER: «Le monde comme représentation», Annales: Economies,
Sociétés, Civilisations, 44, 6 (1989), pp. 1505-1520.

0 Nerea AResTr: Médicos, donjuanes y mugeres modernas: los ideales de femi-
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bilbao, Universidad de Pais
Vasco, 2001, pp. 12-13.

°1 Xavier ANDREU: «El género de las naciones. Un balance y cuatro propues-
tas», Ayer, 106 (2017), pp. 21-46, esp. p. 45. .

32 Raewyn CONNELL: Masculinités. Enjeux sociaux de I'hégémonie, Paris, Edi-
tions Amsterdam, 2014, pp. 74-76.

» Ibid, p. 74. En este caso, Connell hace referencia a los actores de cine o a
los papeles masculinos que representan en sus peliculas.
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La corrida de toros, simbolo nacional por antonomasia, se con-
virtié, entre 1898 y 1923, en el escenario de la refraccion de una
intensa polémica sobre la masculinidad nacional. Algunos autores
regeneracionistas utilizaron el especticulo taurino para criticar la
masculinidad espanola, representada por el torero y los espectado-
res, e instar a la refundicién del ideal masculino nacional. Por opo-
sicién, los periodistas taurinos, la Administracion del Estado y la
mayoria de hombres que formaron el movimiento intelectual, ar-
tistico y literario del Novecentismo, defendieron de forma positiva
la figura del torero como la materializacion del que debia ser, se-
gtn ellos, el arquetipo de hombre espafiol que regenerase la patria.

Un freno al progreso

El Regeneracionismo destacé por ser un movimiento intelec-
tual enemigo de la fiesta taurina®*. La argumentacién de estos inte-
lectuales seguia en parte la misma retérica de los ilustrados del si-
glo xvir. Pedro Rodriguez de Campomanes® o Gaspar Melchor de
Jovellanos*® concebian la corrida como una practica cruel y perni-
ciosa para la economia que deterioraba la imagen de Espafa en el
extranjero. Sin embargo, en el contexto de la crisis nacional desen-
cadenada por la pérdida de las colonias, el Regeneracionismo esta-
blecié un nexo entre la degeneracién de Espana y la fiesta nacional.
Por otra parte, no podemos entender este movimiento intelectual
como un bloque monolitico, ya que incluso algunos autores regene-
racionistas se manifestaron a favor del especticulo.

La corrida de toros se transformé para destacados escritores re-
generacionistas en un sintoma de la enfermedad que aquejaba al
pais. Esta fue caracterizada en mdaltiples ocasiones como uno de los
males de Espana por Joaquin Costa: «Las corridas de toros son un

** Xavier ANDREU: «De cémo los toros...», pp. 55-56, y Rafael NUNEZ FLOREN-
c10: «Los toros, fiesta nacional», en Javier MORENO LuzoN y Xosé Manoel NUNEZ
SEIXAS (eds.): Ser esparioles: imaginarios nacionalistas en el siglo xx, Barcelona, RBA,
2013, pp. 441-442.

» Pedro RODRIGUEZ DE CAMPOMANES: Discurso sobre el fomento de la industria
popular, Madrid, Imprenta de D. Antonio de Sancha, 1774, p. 129.

’¢ Gaspar Melchor DE JOVELLANOS: Obras de Jovellanos, Barcelona, Imprenta de
D. Francisco Oliva, 1839, p. 260.
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mal inveterado que nos perjudica mas de lo que muchos creen y de
lo que a primera vista puede parecer; desde la perversién del senti-
miento puablico hasta el descrédito extranjero, hay una serie tétrica
de degradaciones que nos envilecen»*’. Ramiro de Maeztu sefial6 al
especticulo taurino como uno de los elementos responsables de la
decadencia nacional®®. Estos autores concibieron el Desastre del 98
como una consecuencia del caracter de los espafoles que sufrian
una «pardlisis moral, evidenciada en esos abonos increibles para
las corridas de toros»*’. Ricardo Macias Picavea aseguraba que Es-
pana preferia gastar su dinero en los toros en vez de invertir en las
ciencias*’, ya que la maxima «pan y toros» era la representacién del
«caracter sempiterno de nuestra raza» ..

Joaquin Costa se dolia de que Espana apareciese «en el con-
cierto universal con la cabeza desmelenada, los brazos humeantes
de sangre, la voz ronca y fatal, gritando atin: {Sangre, sangre, mas
caballos a los toros!»*. El inferior desarrollo técnico, la irrelevan-
cia geopolitica, la brutalidad y la pasividad de la nacién espanola
fueron caracteristicas subrayadas, dentro y fuera de las fronteras,
para situar a los espafoles por debajo de las naciones modernas, re-
presentantes del grado mas alto de civilizacion. Estas particularida-
des atribuidas al pueblo espafol permitian describir a Espafia como
una nacién femenina®. El propio Costa utilizé el término «eunu-
cos» para definir el estado de feminizacion de los hombres espa-
fioles*. La debilidad de Espafa fue percibida como el resultado

’7 Joaquin Costa: Ideario de Costa. Recopilacion de José Garcia Mercadal, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1932, pp. 301-302.

’ Ramiro DE MAEZTU: Hacia otra Esparia, Bilbao, Imprenta Andrés P. Carde-
nal, 1899, p. 126.

* Ibid, p. 22.

4 Ricardo Macias Picavea: El problema nacional, Madrid, Imprenta G. Juste,
1899, p. 143.

A Tbid, p. 346.

# Joaquin Costa: Costa contra los toros. Costa por el drbol. Costa y el desastre:
primera coleccion de articulos del Gran Hombre, Zaragoza, Egido, 2000, p. 5.

# Nerea ARESTI: «A la nacién por la masculinidad...», pp. 60-62, y Darina MAR-
TYKANOVA: «Los pueblos viriles y el yugo del caballero espafiol. La virilidad como
problema nacional en el regeneracionismo espafiol (1890s-1910s)», Cuadernos de
Historia Contempordnea, 39 (2017), pp. 26-27.

# Joaquin CosTA: Los siete criterios de Gobierno, t. 7, Madrid, Biblioteca Costa,
1914, pp. 176 y 222.
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de la feminizacion de la poblacién masculina. La solucién pasaba
pues por la restauracién de la masculinidad mas alld de los valores
de la feminidad®. Los escritores de la Generacion del 98 explici-
taron también su desapego hacia la fiesta taurina. Pio Baroja califi-
caba a la corrida como «estiipida y sangrienta» en su novela E/ dr-
bol de la ciencia:

«Los domingos, sobre todo cuando cruzaba entre la gente a la vuelta
de los toros, pensaba en el placer que serfa para él poner en cada bocacalle
una media docena de ametralladoras y no dejar uno de los que volvian de
la esttpida y sangrienta fiesta. Toda aquella sucia morralla de chulos eran
los que vociferaban en los cafés antes de la guerra, los que soltaron bala-
dronadas y bravatas para luego quedarse en sus casas tan tranquilos. La
moral del espectador de corrida de toros se habia revelado en ellos; la mo-
ral del cobarde que exige valor en otro, en el soldado en el campo de ba-
talla, en el histrién o en el torero en el circo»*.

El problema no era solo la corrida en si, sino también la pro-
pia masculinidad de los espectadores, a los que Baroja tachaba de
cobardes. Miguel de Unamuno lamentaba la indiferencia de los es-
panoles que se divertian en las plazas de toros el mismo dia que el
ejército espafol sucumbia ante Estados Unidos*. Aunque este he-
cho fuese sobredimensionado de forma deliberada, ya que el pu-
blico no se precipité a presenciar las corridas ni ese dia ni los dias
siguientes*®, las palabras de Unamuno sirven para comprobar que
durante estos afios el argumentario antitaurino se deslizé de manera
progresiva desde la reprobacién de la barbarie hacia la censura de
la masculinidad de los espectadores®. Serian el propio Unamuno y,
sobre todo, Eugenio Noel los encargados de evidenciar la relacion

# Richard CLEMINSON y Francisco VAzZQUEz GARCIiA: «Los Invisibles»: A His-
tory..., p. 177.

% Pio BAROJA: El drbol de la ciencia [1911], Madrid, Alianza Editorial, 1979,
p. 222.

47 Miguel bE UNAMUNO: Obras completas, t. 5, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958,
pp. 355-356.

* Sandra ALVAREZ: «La corrida fin de siecle: un loisir controverse (parcours
dans la presse de 1890 a 1915)», Les travaux du CREC, 6 (2009), p. 291.

# Jean-Claude RaBETE: «Miguel de Unamuno et la “fiesta nacional”», en Jean-
René AYMES y Serge SALAUN: Etre espagnol, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000,
pp. 241-279.
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causal entre la aficion a los toros y la flamenqueria®. Noel llevé a
cabo una campana contra el especticulo taurino en la década de
1910 publicando varios libros’! para alertar a la sociedad espafiola
de sus consecuencias nocivas:

«Por eso, porque el flamenquismo es una peste, una plaga; porque
arrasa el genio de la estirpe...; porque ha entronizado el espiritu torero
hasta hacer desaparecer todo otro mérito, industrial o artistico; los intelec-
tuales emprendemos la cruzada contra el vicio funesto... Nosotros le con-
fesamos [al pueblo] que es un crimen la diversién cuando ha de trabajarse
sin cesar en la regeneracién de una Raza que se pudre roida por la sarna.
[...] ir a esas fiestas es ir contra el Pais y la Raza, es retardar el triunfo de la
cultura... Se sabe ya que es una enorme mentira, que no trae bien alguno,
que devora muchos millones, que causa la chulerfa y la ineducacién, que
es la escuela de las mayores degeneraciones, que es un baldén, un lazareto
de lepra moral, una letrina y un foco de infeccién».

Estos intelectuales interpretaban la propension a la chuleria de
los espafioles como uno de los rasgos caracteristicos del casticismo,
porque ser castizo era sindnimo de ser «todo un tio»”: «El casti-
cismo resolvié sobre la marcha el vasto problema de que Espana
no desapareciera del mapa. Buscé al macho en el hombre y le dijo:
“Guiate por tu sexo; él hard lo demas”. Y lo hizo»**. Miguel de Una-
muno afirmaba que la regeneracién nacional solo seria posible a tra-
vés de la feminizacién de la masculinidad espanola, es decir, de la
adopcién por parte de los espanioles de los valores morales que el in-
telectual atribuia a las espafolas”. Para Noel, la corrida de toros era
una metafora de todos los defectos de la masculinidad espafiola:

** Flamenquerfa o flamenquismo: definido por el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua Espanola como la «propensién a las actitudes achuladas».

°! Eugenio NOEL: Escenas y andanzas de la camparna antiflamenca, Valencia,
F. Sempere y Compafia, 1913, e iD.: Serioritos chulos, fendmenos, gitanos y flamen-
cos [1916], Cérdoba, Berenice, 2014.

>2 Citado por Rosario CAMBRIA: Los toros: tema polémico en el ensayo espaiiol
del siglo xx, Madrid, Gredos, 1974, pp. 197, 200 y 201.

> Eugenio NOEL: Serioritos chulos..., pp. 111-112.

> Tbid.

» José Javier Diaz FrRERE: «Miguel de Unamuno: la feminizacion de la mas-
culinidad moderna», Cuadernos de Historia Contempordnea, 39 (2017), pp. 39-58,
esp. p. 56.
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«De las plazas de toros salen estos rasgos de la estirpe: la mayor parte
de los crimenes de navaja; el chulo; el hombre que pone la prestancia per-
sonal sobre toda otra moral; la groseria; la ineducacién; el pasodoble y sus
derivados; el cante hondo y la canallada del baile flamenco, que tiene por
céomplice la guitarra; el odio a la ley; el bandolerismo; esa definicién ex-
trana del valor que se concentra en la palabra rifiones y que ha sido y sera
el causante de todas nuestras desdichas; ese delirio de risa, de diversién, de
asueto, que caracteriza nuestro pueblo; el endiosamiento del valor fisico,
duelo, rifia, engalle, orgullo, fastuosidad, irreverencia; la libertad de poder
hacer lo que de la gana; el echar por la boca todas las palabras soeces del
idioma o del cald; el teatro del género chico; la pornografia sin voluptuo-
sidad, ni arte, ni conciencia; el “apachismo” politico, todos, absolutamente
todos los aspectos del caciquismo y del compadrazgo; el ningtin respeto
a la idea pura; el desbordamiento del sentimentalismo sensual, grosero
y equivoco, que rodea hasta las entrafias nuestra nacién; la crueldad de
nuestros sentimientos; el afan de guerrear; nuestro ridiculo donjuanismo;
la trata de blancas y la juerga, y en fin, cuanto significa entusiasmo, arro-
gancia, gracia, suntuosidad, todo, todo esta maliciado, picardeado, bastar-
deado, podrido por esas emanaciones que vienen de las plazas de toros a

la ciudad y desde aqui a los campos»™.

Estos intelectuales deseaban destronar al torero como modelo
masculino nacional: «Aspiro a que el hombre representativo de
Espafa no sea el torero»’’. El ideal masculino que preconizaban
era totalmente opuesto a la figura del torero y al estereotipo del
aficionado a los toros, caracterizados como hombres ignorantes,
fanfarrones, inconscientes, chulos, camorristas y juerguistas. Una-
muno y Noel, préximos al republicanismo y al socialismo, pen-
saban que la masculinidad espafola debia ser encarnada por un
hombre inteligente, instruido, humilde y con autocontrol. No obs-
tante, debemos considerar los postulados antitaurinos de estos au-
tores como minoritarios. Pese a que los discursos regeneracionis-
tas tuvieron una manifiesta influencia sobre la sociedad espafiola
de la época y fueron compartidos por gran parte de las elites, in-
cluyendo aqui la propia Corona’®, el discurso contra las corridas

¢ Eugenio NOEL: Escritos antitaurinos, Madrid, Taurus, 1967, pp. 61-62.

°7 Citado por Rosario CAMBRIA: Los foros..., pp. 189-190.

* Antonio NiNoO: «El rey embajador. Alfonso XIII en la politica internacional»,
en Javier MORENO LuzON (ed.): Alfonso XIII: un politico en el trono, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2003, pp. 239-276, esp. p. 248.
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de toros de esta minoria intelectual no estuvo amparado por las
elites politicas y econdmicas.

Aun asi, en 1904, el Partido Socialista Obrero Espafol consi-
guid, mediante su participacion en el Instituto de Reformas Socia-
les, abolir de forma temporal las corridas de los domingos tras in-
cluir la profesién de torero en el reglamento de la Ley de Descanso
Dominical. La movilizacién de los aficionados, ganaderos y toreros,
jaleados por el altavoz de la prensa taurina, el informe del Consejo
de Estado y la decisién del Consejo de Ministros lograron siete me-
ses después el total restablecimiento de las corridas. Las elites po-
liticas rechazaron en esa época toda proposicién parlamentaria
que abordase la eliminacién de las corridas de toros, consiguiendo
desactivar a principios de siglo la pujanza de organizaciones anti-
taurinas como la Comisién Abolicionista de las Corridas de Toros,
liderada por el politico republicano Tiberio Avila™.

El socialismo espafol intent construir un nuevo modelo mas-
culino representado por la figura del trabajador consciente. Este
«nuevo hombre» se oponia al estereotipo normativo de la mascu-
linidad, caracterizado por su nacionalismo y agresividad latente®.
El lider de los socialistas, Pablo Iglesias, apostaba por crear «<hom-
bres conscientes y vigorosos que puedan constituir una sociedad
civilizada de paz y de concordia, que es el ideal de la humani-
dad dolorida»®'. Por ello, para los socialistas, la fiesta taurina era
un freno al progreso y a la civilizacién, un obstaculo para el naci-
miento de un nuevo hombre espanol. El discurso socialista descri-
bié la corrida como un impedimento para la emancipacion de las
clases obreras. Las caracteristicas de la identidad masculina nacio-
nal, encarnadas en el cuerpo del torero, se oponian al modelo de
trabajador consciente® que los intelectuales socialistas perfilaban

7 José D. Benavipes: «Un enemigo de las corridas de toros... Don Tiberio
Avila, el tltimo diputado de las Constituyentes del 73», Estamzpa, 22 de julio de
1930, pp. 33-34.

" George MOSSE: La imagen del hombre. La creacion de la moderna masculini-
dad, Madrid, Talasa, 2000, p. 19.

¢ Augusto C. DE SantiaGgo: «El problema obrero», E/ Dia, 26 de mayo
1903, p. 1.

2 Carlos SERRANO: «De I'habit de lumiére a 'Espagne noire», en Jean-Paul Du-
viors, Araceli GUILLAUME-ALONSO y Annie MOLINE-BERTRAND (coords.): Des tau-
reaux et des hommes, Paris, Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, 1999, p. 53.
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como un nuevo ideal masculino®. El socialista Conrado de Anteyo,
aun reconociendo que su partido era la tGnica organizaciéon que lu-
chaba por la abolicién de las corridas, afirmaba en la publicacion
Vida Socialista que no todos los socialistas compartian una vision
critica de la fiesta taurina®.

La masculinidad del aficionado a los toros fue también asociada al
donjuanismo. El periodista socialista José Alcina Navarrete explicaba
con estas palabras el motivo de la pasividad de los espafoles frente a
la «aventura estipida» en la que el Gobierno espafol habia embar-
cado al pueblo en su guerra con Marruecos: «Pues sencillamente por
falta de virilidad, esa virilidad tan chula que se pone 4 prueba todos
los dias por defender 4 cualquier torero de altura 6 en traspasar el co-
razon 4 las hembras por cualquier motivo insignificante»®. La figura
del Don Juan fue criticada como el reverso del ideal masculino anhe-
lado por los sectores que querian reformar la masculinidad espafiola
tras el Desastre del 98 debido a su «naturaleza irreflexiva, improduc-
tiva e irresponsable» ligada al prototipo del hombre espafiol ®.

Alejados del modelo masculino del legendario caballero espa-
fol, los sectores mas progresistas de la sociedad espafiola reque-
rian a los hombres espanoles tener valor, pero un valor «sereno,
consciente, grave»® que estuviese «al servicio de la inteligencia
mds compleja y perspicaz»®®. Estos intelectuales reivindicaban una
identidad masculina nacional basada en el «honor-autocontrol»,
que implicaba el rechazo de la violencia y el ejercicio de la nego-
ciacion®, frente al «honor-valor» del torero, definido por Rafael
Nufez Florencio como «el héroe vulnerable, victima y verdugo, el
ser que muere y mata sin perder nunca su dignidad»".

® Miren LLoNA: «Las contradicciones de la respetabilidad. Género y cultura
politica socialista en el primer tercio del siglo xx», Historia, Trabajo y Sociedad, 5
(2014), pp. 45-64, esp. p. 47.

¢ Conrado DE ANTEYO: «Los toros, producto de la civilizacion», Vida Socia-
lista, 24 de marzo de 1912, pp. 9-10.

® José ALCINA NAVARRETE: «Continta el desangre», Vida Socialista, 4 de agosto
de 1912, p. 12.

¢ Nerea ARESTE: «Masculinidad y nacién...», pp. 62-64.

¢ Eugenio NOEL: Escenas y andanzas..., p. 237.

% Miguel bE UNAMUNO: Obras Completas, t. 3, p. 1015.

% Anne-Marie SOHN: Sois un homme! La construction de la masculinité au xix
siecle, Paris, Seuil, 2009, pp. 114-115.

70 Rafael NUNEZ FLORENCIO: «Los toros...», p. 457.
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¢Hacia la restauracion de la virilidad nacional?

Desde el mundo taurino y desde las esferas ideoldgicas mas im-
buidas del casticismo, la corrida fue representada como un instru-
mento para la salvaguarda de la virilidad del pueblo espafol. La
crisis de la masculinidad nacional desembocé en la formacion de
proyectos de regeneracion de la virilidad que se impusieron al dis-
curso antitaurino. Durante las primeras décadas del siglo xx, los pe-
riodistas taurinos defendieron la imagen del torero como un ideal
masculino capaz de impedir el supuesto proceso de feminizacion de
la sociedad espafiola. Esta postura fue refrendada en diferentes oca-
siones desde la Administracion del Estado.

En mayo de 1898, meses antes del Tratado de Paris, el Estado
organizo las denominadas «corridas patridticas». Estas corridas fue-
ron utilizadas para reforzar la virilidad nacional. En este sentido,
podemos comprender dicho fenémeno como la exaltacion del mito
colectivo de la corrida para responder a los traumas nacionales’.
Por primera vez, la corrida era utilizada de manera explicita por
las autoridades publicas para fomentar el sentimiento nacional en-
tre las masas. El espectiaculo nacional, inscrito en la vida cotidiana
del pueblo espafiol, era, desde las décadas centrales del siglo xIx,
un mecanismo de reproduccion sutil e implicito del sentimiento na-
cional . Sin embargo, en las corridas patridticas de mayo de 1898 y
mas tarde en las de septiembre de 19217, coincidiendo con las cri-
sis mds importantes del ejército espafol, el objetivo era servirse de
este simbolo para recordar a los espafoles que, pese a las derrotas,
el pueblo espanol era y seguia siendo viril.

Para ello, Joaquin Sorolla dibuj6 para las entradas de la corrida
patridtica de Madrid en 1898 un hombre con el torso desnudo y
coronado por laureles, sosteniendo la bandera nacional en la que se
podia leer la palabra «patria» en mayisculas y banderolas con los

' Wolfgang ScHIVELBUSCH: The Culture of Defeat. On National Trauma, Mour-
ning and Recovery, Nueva York, Metropolitan Books, 2003.

2 Michael BILLiG: Banal Nationalisn, Londres, Sage, 1995.

7 Las corridas patridticas de 1921 fueron promovidas por la Cruz Roja meses
después del desastre de Annual, pero contaron con la presencia de la familia real
y el ejército.
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nombres de las grandes victorias militares de la historia de Espafia
como Breda, Lepanto, Bailén, Pavia, San Quintin y Covadonga’.
Esta alegoria masculina de Espana contrastaba con la imagen fe-
menina del cartel de la corrida. Emilio Sala pinté para dicho car-
tel a una mujer, que representaba a la nacién espafiola, levantando
la bandera nacional horizontalmente y protegiendo la urna funera-
ria que contenia las cenizas de los soldados muertos en Cuba, en
una procesion en la que estaba escoltada por «marineros de guerra
y gastadores de infanteria»”. Esta metifora de la nacién aludia al
duelo de una madre y, a su vez, servia para subrayar el heroismo y
el sacrificio de los martires™, glorificando un modelo de virilidad
nacional predispuesto a defender la patria hasta las Gltimas conse-
cuencias. Antes de empezar la corrida en una plaza repleta de sim-
bolos nacionales, los espectadores pudieron escuchar la marcha de
Cddiz™, que ese mismo afo fue propuesta como himno nacional %,
En el programa oficial de la corrida patridtica de la Diputacion
Provincial de Madrid, las analogias entre la corrida y la virilidad de
los espanoles fueron la nota recurrente en todos los textos incluidos
en la publicacion: «La lucha de la fiera y el hombre en el circo tau-
rino simboliza el valor indomable de la raza espafiola»”.

En un momento histérico en el que las naciones vivas absorbian
a las naciones moribundas, segin los términos utilizados por Lord
Salisbury en 1898, los periodistas taurinos insistieron en caracteri-
zar la corrida como un especticulo que permitia mantener la «virili-
dad tan necesaria en la lucha pacifica, pero enérgica, de los pueblos
modernos para adquirir robustez, sin la que se hunden y perecen
absorbidos por otros como ley natural»®. El periodista Manuel

7 Adrian SHUBERT: A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo, Madrid,
Turner, 2002, p. 254.

7 J. B.: «Recuerdos de la corrida patridtica», Blanco y Negro, 21 de mayo de
1898, pp. 15-16.

7 George MOsSE: Soldados caidos. La transformacion de las guerras mundiales,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016.

7 J. B.: «Recuerdos de...», pp. 15-16.

78 Maria NAGORE FERRER: «Historia de un fracaso: el “himno nacional” en
la Espana del siglo xtx», Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, 187-751 (2011),
pp. 827-845, esp. p. 840.

7 Antonio GUERRA Y ALARCON: «Simbolo nacional», en Programa oficial de la
corrida patriética, Madrid, Diputacién Provincial, 1898, p. 21.

8 Citado por Adrian SHUBERT: A las cinco de la tarde..., p. 114.
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Bueno, tras la muerte de un torero, afirmaba en La Esfera que «el
espiritu nacional, que echaban de menos Costa, Silvela y Macias Pi-
cavea y que ain hoy se duelen de no advertir Unamuno, Maeztu y
Ortega-Gasset, existe y se manifiesta con viril concrecion»® en las
corridas de toros.

En Europa, como afirma André Rauch, las practicas deporti-
vas fueron también utilizadas para ahuyentar y combatir la obse-
sion de la degeneracion masculina®. El deporte en general, y en
particular el fatbol®, fue considerado un elemento indispensable
para la virilizacién de la raza espafiola. Fue también en esos afios
cuando nacié la Organizacién de los Exploradores Espafioles, una
«expresion regeneracionista envuelta en un discurso de exaltacion
nacional»*. El médico Gregorio Maranén, que contribuyé a robus-
tecer el esencialismo bioldgico de la masculinidad y la feminidad,
afirmaba que el deporte contribuia a desarrollar las caracteristicas
viriles del cuerpo:

«Es, pues, indudable, que en un muchacho cualquiera una educacién
de tipo muy varonil estimulara el desarrollo no solo de sus habitos viriles
[...] sino el desarrollo de su tejido especifico, de sus 6rganos viriles, es de-
cir, de una condicién anatémica y permanente. A la vez, naturalmente, se
dificultara el desarrollo de sus elementos femeninos. E inversamente suce-
deri en una muchacha, segiin se eduque o no en un ambiente de femini-
dad [...]. El aumento, que hoy observamos, de muchachas con estigmas fi-
sicos de virilizacién [...] me parece, sin duda, debido al exceso de deporte,
es decir, al abuso de una actividad viril»®.

Los ideales de la educacion deportiva, defendidos también
desde la ciencia, permitieron reactivar la diferenciacién sexual y re-

81 Manuel Bueno: «Heroismo sin ventura», La Esfera, 18 de julio de 1914, p. 4.

8 André Rauch: «Le défi sportif et 'expérience de la virilité», en Alain CORr-
BIN, Jean-Jaques COURTINE y Georges VIGARELLO (dirs.): Histoire de la virilité, t. 2,
Paris, Seuil, 2011, p. 285.

® Jorge Uria: «Imégenes de la masculinidad. El fatbol espafiol en los afios
veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 153-155.

8 Xavier TORREBADELLA FLIX: «Espafia, regeneracionismo y deporte durante la
I Guerra Mundial», Athenea Digital, 16, 1 (2016), pp. 237-261, esp. p. 240.

® Gregorio MARANON: Obras completas. Recopilacion de Alfredo Juderias, t. 3,
Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 337.
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novar la misoginia por la que la masculinidad era considerada como
superior a la feminidad?®®.

Esta misoginia se materializé en la Real Orden del 2 de julio de
1908 promulgada por Juan de la Cierva y Penafiel, ministro de Go-
bernacién del denominado Gobierno largo del Partido Conserva-
dor dirigido por Antonio Maura. Dias antes de anunciar la ley, el
propio ministro afirmaba en la prensa: «tengo el criterio de que las
mujeres no deben torear»®. Esta legislacién excluia a las mujeres
de los ruedos espafioles. Por un lado, la interdiccién puede ser en-
marcada en el seno de un programa legislativo de corte paternalista
que fue erigido para proteger a las mujeres y también a los nifios
de trabajos supuestamente peligrosos. Por otro lado, esta decision
debe ser entendida también como el resultado de las resistencias
masculinas a la participacion de las mujeres en una practica que re-
presentaba la virilidad de los espafioles.

El Gobierno frenaba de esta manera el ascenso y la notoriedad
publica de toreras como La Reverte, que consiguieron hacerse un
hueco en el mundo taurino en el periodo del cambio de siglo. Esta
prohibicién fue una de las manifestaciones de la consolidacion del
orden de género establecido a principios de siglo xx frente a los timi-
dos progresos de las mujeres espafolas®. A partir de este momento,
una vez eliminadas estas intrusas, era necesario defender la masculi-
nidad hegemdnica, representada por el torero, frente al surgimiento
de modelos alternativos de la masculinidad como el socialista.

Ramén del Valle-Inclan fue una de las excepciones miés rele-
vantes del Regeneracionismo, ya que se significé como firme defen-
sor de las corridas de toros. El dramaturgo espanol criticé la cam-
pana antitaurina realizada por unos escritores a los que calificaba
de «cursis» y faltos de vigor®. Como ha mostrado Karin Peters,
Ramoén del Valle-Inclan utilizo sus novelas para criticar la degene-
racion de la virilidad nacional, modelando a través de sus persona-

% André Rauch: «Le défi sportif...», p. 286.

8 MANGUE: «Voz de Alarmax», E/ Pais, 28 de junio de 1908, p. 3.

8 David Castro DEVESA: «La exclusion social y juridica de las toreras: un sim-
bolo de la consolidacién del orden de género establecido (1895-1910)», Arenal. Re-
vista de Historia de las Mujeres, 27, 1 (2020), pp. 199-218.

% DonN PepE: «Valle Inclan y los toros», Palmas y pitos, 29 de marzo de 1915,
pp. 3-4.
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jes su ideal de masculinidad, antitético a la masculinidad fragil y
débil que ridiculizaba en sus relatos™. La palabra «cursi» fue utili-
zada para representar a los antitaurinos, como evidenciaba Miguel
de Unamuno: «Se ha declarado cursi el pronunciarse contra él [el
espectaculo taurino]»”'. Los defensores de la fiesta taurina no solo
caracterizaban a los antitaurinos como afeminados, sino también
como antiespafioles”. Para Valle-Inclan, Espafa, que era una na-
cion fuerte, se habia transformado en un pueblo que lloraba como
una mujer ante la muerte de un torero”.

La postura de los autores del Novecentismo fue totalmente di-
ferente a la del Regeneracionismo. A pesar de que siguieron reco-
nociendo ciertos defectos de la fiesta nacional, los novecentistas la
valorizaron como una representacién positiva de la idiosincrasia y
el temperamento del pueblo espanol®. Este giro interpretativo fue
favorecido por la aparicion del torero Juan Belmonte. La amistad
de Belmonte con gran parte de esta nueva generaciéon de escritores
y artistas mitigd el discurso antitaurino entre los circulos intelec-
tuales y colaboré en la consolidacién de la hegemonia del estereo-
tipo masculino nacional del torero. Ramén del Valle-Inclan, Julio
Camba, José Ortega y Gasset, Ramén Pérez de Ayala, Sebastian
Miranda, Julio Antonio, Julio Romero de Torres, Enrique de Mesa,
Joaquin Dicenta, Pedro de Répide, José Lopez Pinillos o Luis de
Tapia® se convirtieron en amigos del torero que se transformd en
un nuevo mito masculino espanol.

Este proceso fue posible en parte gracias a la personalidad de
Belmonte, descrito como «antiflamenco»®, que representaba un

% Karin PETERS: «Las trampas de la memoria. Imaginacién histérica y mascu-
linidad nacional en E/ Ruedo Ibérico (1927-1932) de Ramén del Valle-Inclan», en
Nerea AResTr, Julia BROHNE y Karin PETERS (eds.): ¢La Espasia invertebrada? Mas-
culinidad y nacién a comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, pp. 157-172,
esp. p. 158.

1 Miguel bE UNAMUNO: Obras completas, t. 3, p. 944.

2 Conrado DE ANTEYO: «Los toros...», pp. 9-10, y SOBAQUILLO: «Tauromaquia
a contrapelo», Nuevo Mundo, 17 de julio de 1915, p. 24.

% DoN PEpE: «Valle Inclan...», pp. 3-4.

* Rosario CAMBRIA: Los foros..., pp. 176-177.

% Manuel CHAVES NOGALES: «Juan Belmonte, matador de toros; su vida y ha-
zafas», Estampa, 19 de octubre de 1935, p. 33.

% Antonio DE LA ViLLA: Belmonte: el nuevo arte de torear, Madrid, Espasa-
Calpe, 1928, p. 419.
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modelo antagdnico al estereotipo tradicional del torero, lo que le
valié muchas criticas en el medio taurino, ya que un torero debia
hablar «de toros, de mujeres, de vino, de cante flamenco, de cor-
tijos y de cacerias»”. Belmonte era un lector empedernido” y un
amante de las obras de arte”. El torero, que vestia a la manera an-
glosajona'®, era descrito como un hombre humilde' y como un
padre y marido responsable!®. Belmonte frecuentaba las tertulias
de los intelectuales'” y rehuia hablar de toros frente a los periodis-
tas'™ Ramdén Gomez de la Serna aseguraba que Belmonte era su
torero favorito dentro y fuera de la plaza, donde apoyaba la obra
de los intelectuales espafioles'®. A su llegada a Madrid en 1913, un
gran nimero de personajes publicos del mundo de la cultura, en-
tre los que se encontraban, por ejemplo, Ramén del Valle-Inclan o
Ramoén Pérez de Ayala, ofrecié un banquete a Belmonte en los jar-
dines del Retiro. El periédico La Epoca se burlaba de dichos escri-
tores «progresivos y conscientes» que «son los que luego publican
articulos hablando de las catistrofes nacionales»'®. Estos artistas
y escritores anunciaban en una carta la invitacién al torero al que
consideraban un igual:

«Las artes todas son hermanas mellizas, de tal manera que capotes, ga-
rapullos, muletas y estoques, cuando los sustentan manos como las de Juan
Belmonte y dan forma sensible y depurada a un corazon heroico como el
suyo, no son instrumentos de mas baja jerarquia estética que plumas, pin-
celes y buriles, antes los aventajan, porque el género de belleza que crean

77 «Belmonte “intelectual”», The Kon Leche, 3 de agosto de 1914, p. 7.

% Wenceslao FERNANDEZ FLOREZ: «Terremoto no esta», ABC, 30 de abril de
1917, p. 9, y EL CaBaLLERO AUDAZ: «La figura de la semana: Juan Belmonte»,
Nuevo Mundo, 15 de abril de 1921, p. 11.

% F. GONZALEZ-RIGABERT: «La mejor faena», E/ Globo, 10 de mayo de 1915,
p. 1, y EL CABALLERO AUDAZ: « La figura de la semana...», p. 11.

10 «Las reformas de Juanito», The Kon Leche, 13 de diciembre de 1915,
pp. 5-6.

10 El Toreo, 23 de marzo de 1914, pp. 1-2.

12 Ey, CABALLERO AUDAZ: « La figura de la semana...», p. 11.

1% J. M. ALonso: «Aquel banquete de los escritores y los artistas a Juan Bel-
monte», E/ Ruedo, 18 de julio de 1945, p. 17.

14 Er CABALLERO AUDAZ: «La figura de la semana...», p. 11.

' Citado por Antonio DE LA VILLA: Belmonte..., pp. 365-367.

106 «Banquete 4 un idolo taurino», La Epoca, 28 de junio de 1913, p. 2.
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es sublime por momentanea, y si bien el artista, de cualquier condicién
que sea, se supone que otorga por entero su vida en la propia obra, solo el
torero hace plena abdicacion y holocausto de ellax'”".

Juan Belmonte podia ser admirado por estos autores porque el
hombre que se escondia bajo el traje de luces se ajustaba a un mo-
delo masculino acorde a los valores de la civilizacién, encarnando
asi las transformaciones del modelo de masculinidad espafiola pro-
puestas por los nuevos moralistas laicos'®. Las alabanzas de hom-
bres como el escritor Ramén Pérez de Ayala o el médico Gregorio
Maran6n'®” hacia la figura de Belmonte nos permiten asociar este
torero a un proyecto reformista de la masculinidad nacional que gi-
raba en torno a los valores del progreso y la civilizacion. Este pro-
ceso, que podemos comparar al apoyo de las elites politicas y cultu-
rales a Francisco Montes a mediados del siglo x1x, basado también
en la masculinidad respetable de este torero!', favorecié de nuevo
la exaltacion de la corrida en la sociedad espafiola a principios del
siglo xx. Sin embargo, a pesar de alejarse de las caracteristicas nega-
tivas del flamenquismo, los intelectuales regeneracionistas antitauri-
nos siguieron criticando a Belmonte'"'.

Ramoén Pérez de Ayala, aficionado a las corridas, crefa que los
«apostoles antitaurinos» no eran escuchados «ni para bien ni para
mal»''?, El escritor afirmaba que, si fuese dictador de Espana, su-
primiria de inmediato las corridas, pero consideraba que para €l es-
tas eran divertidas e instructivas. Pérez de Ayala reconocia que el
comportamiento de los espectadores no era el adecuado, pero no
crefa que el espectaculo taurino fuese responsable de ello ni tam-
poco de la decadencia nacional:

«Son una cosa tan nuestra [las corridas], tan obligada por la natura-
leza y la historia como el habla que hablamos. Nacieron con Espafa y es

7 Thid.

108 Nerea ARESTI: «Masculinidad y nacién...», pp. 58-61.

10 Rosario CAMBRIA: Los toros..., p. 159. El hijo de Gregorio Maranén afir-
maba: «Siempre les unié una mutua comprension, llena de reciproca admiracion,
de afecto y de intima y piblica lealtad. Juan Belmonte fue su amigo y su torero».

10 Xavier ADReU: E/ descubrimiento de Esparia..., pp. 264-265.

1 Rosario CAMBRIA: Los foros..., p. 213.

112 Citado por zbid., p. 110.
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de barruntar que no concluyan sino cuando ella concluya. [...] Nuestra de-
cadencia histérica y las corridas de toros son, en mi sentir, fenémenos in-
dependientes. [...] ¢Hemos de achacar a los toros la culpa de este caracter
del pablico? No. Lo que ocurre es que en los toros, espectaculo sobrema-
nera apasionado, se descubre constantemente al desnudo el caricter del
pueblo espafiol»'”.

La postura ambivalente de Pérez de Ayala difiere de la con-
tundencia con la que se expresaba el fildsofo José Ortega y Gas-
set para defender las corridas de toros. Para este, la corrida habia
sido el acontecimiento que habia hecho mas feliz a una gran parte
de los espanoles e inspirado a los artistas espafioles mas reconoci-
dos, contribuyendo también al desarrollo econémico de Espana'™.
El intelectual espanol sostenia que la tGnica excepcién en la que la
sangre no producia repugnancia en los hombres era cuando esta
surgia del morro de un toro'”. José Ortega y Gasset se maravillaba
de que «siendo el toreo ocupacioén silenciosa, que se ejercita tacitur-
namente, sin embargo, da enormemente que hablar»'®.

Por oposiciéon a Unamuno, Ortega y Gasset argumentaba que
la regeneracién nacional solo era posible a partir de la restaura-
cién de los valores de la masculinidad tradicional'” y apreciaba el
apetito de peligro, el entusiasmo, el honor y la fidelidad del gue-
rrero frente a la utilidad y la racionalidad del empresario industrial:
«La ética industrial [...] es moral y vitalmente inferior a la ética del
guerrero» '8, Zaida Godoy Navarro define el modelo masculino or-
teguiano a través del cual la nacién debia regenerarse mediante es-
tas caracteristicas: «Su brio y energia, el deseo de luchar, de usar la
violencia y de imponerse cuando las circunstancias lo requieran»'?,

15 Ramén PEREZ DE AYALA: Politica y toros, Madrid, Calleja, 1918, p. 192.

4 José ORTEGA Y GAasSET: Obras Completas, t. 9, Madrid, Taurus, 1965,
pp. 471-472 y 122-123.

1> Citado por Rosario CAMBRIA: Los foros..., pp. 137-138.

16 Ibid,, pp. 139-140.

17 José Javier Diaz FrRERE: «Miguel de Unamuno...», p. 56.

118 Citado por Zaida Gopoy Navarro: «Masculinidad y nacién: “Género po-
litico” en Espafia y México a partir de los afios veinte», en Nerea AREstI, Julia
BrRUHNE y Karin PETERS (eds.): ¢La Espasia invertebrada? Masculinidad y nacién a co-
mienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, pp. 61-78, esp. p. 64.

W Ibid., p. 63.
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Podemos afirmar pues que el modelo masculino del torero se inte-
graba a la perfeccién en el modelo masculino que tenia la mision
de vertebrar Espana y solucionar la defectuosa génesis de la na-
cion'®, El éxito de Belmonte entre los intelectuales fue tal que Or-
tega y Gasset lo utilizaba en sus escritos para ilustrar sus teorfas fi-
loséficas . Eugenio Noel reprochaba a intelectuales como Ortega
y Gasset o Eugeni d’Ors que tratasen de analizar la corrida desde
un punto de vista filos6fico'?.

Joselito y Belmonte protagonizaron la denominada Edad de Oro
del toreo moderno. La crisis que atravesé la corrida, manifestada
en la ausencia de grandes celebridades desde la retirada en 1899
del torero Rafael Guerra Bejarano, apodado Guerrita, y en las pér-
didas econdmicas de los diferentes actores del medio taurino en
esos anos'?, fue contrarrestada por el desarrollo de la rivalidad en-
tre Joselito y Belmonte. En este momento histdrico, el prestigio de
la figura del torero aumenté de una forma inimaginable en la so-
ciedad espanola gracias, sobre todo, al apoyo a la fiesta nacional de
un gran nimero de intelectuales, escritores y artistas'®, La rivali-
dad entre Joselito y Belmonte puede ser interpretada como la revi-
rilizacién del espectaculo taurino tras la prohibicion a las mujeres
de torear en 1908.

El estilo tauromaquico de Belmonte, que toreaba mas cerca de
los cuernos del toro de lo que nadie lo habia hecho'®, supuso una
revolucién del arte taurino, como atestigué Ernest Hemingway '%.
Esta peculiar manera de burlar al toro, la mas peligrosa, le valié
el apodo de El Misterioso y la veneracion de los espectadores que
vefan en cada lance cémo se rozaba la tragedia'¥. Como explicaba

120 Aurora MorciLLO: «Historia y género en el pensamiento orteguiano», en
Nerea AResTI, Julia BROHNE y Karin PETERS (eds.): ¢La Espasia invertebrada? Mas-
culinidad y nacion a comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, pp. 29-43,
esp. p. 32.

121 José ORTEGA Y GASSET: Obras Completas, t. 9, p. 363.

122 Rosario CAMBRIA: Los foros..., p. 221.

12 José Marfa DE Cossio: Los toros, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1999,
pp. 182 y 189.

124 Rafael NUNEZ FLORENCIO: «Los toros...», p. 452.

12" Antonio DE LA VILLA: Belmonte..., p. 398.

126 Ernest HEMINGWAY: Muerte en la tarde [1932], Nueva York, Scribner, 1999,
p. 61.

127 Ramén PEREZ DE AYALA: Politica y toros..., pp. 247-248.
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Ramén Pérez de Ayala, la osadia de Belmonte era la clave de su
éxito entre las clases populares, mientras que su rival Joselito, re-
presentante del virtuosismo técnico, se convirtid en el torero prefe-
rido de la burguesia:

«Belmonte es, por lo pronto, el torero que goza fama de mas valiente.
Es, en consecuencia, el idolo popular. Belmonte, entre la plebe espafiola,
mejor que hombre es un mito. Se han compuesto en su encarecimiento
coplas a manera de loas, oraciones rimadas, y hasta circulan en Andalu-
cfa imagenes suyas, coronadas de nimbo celestial y con esta inscripcion:
“San Juan de Triana”. La canonizacién en vida. Joselito es, sin disputa, el
torero mds habilidoso. El pablico burgués le tiene levantado sobre su ca-
beza. [...] El pueblo siente no disimulada antipatia por Joselito, a causa de
su falta de valor»'%,

El torero afirmaba que Valle-Inclan solia decirle: «jJuanito! No
te falta mas que morir en la plaza»'?. La figura de Belmonte se miti-
ficé en gran parte gracias a su innovadora manera de torear, basada
en una valentia temeraria frente a la muerte. Su coraje reforzaba la
imagen del ideal masculino heroico y viril que estaba destinado a
regenerar la patria. En un contexto histérico en el que las caracte-
risticas del soldado como «el valor, la dureza, el estoicismo ante las
penalidades, la fortaleza, la resistencia, el autocontrol, la voluntad
firme, la victoria» conformaban una identidad masculina deseable
también en la retaguardia’’, Belmonte se convirtié en una perso-
nificacién del soldado-ciudadano. En 1921, Belmonte participé en
la corridas patridticas de Madrid y también de Barcelona, donde el
torero decidi6 brindar la muerte del toro por «la belleza de las pre-
sidentas, por Catalufa, por Espana y por el Ejército»!. Asimismo,
el cuerpo del torero sufrié, durante su trayectoria taurina, su pro-
pio proceso de regeneracion: «De aquella figurilla raquitica queda
solamente el recuerdo humoristico de sus caricaturas [...] se le veia
con un vigor y una musculatura que nunca podiamos esperar de un

128 Thid., pp. 247-248.

129 Manuel CHAVES NOGALES: Juan Belmonte, matador de toros: su vida vy sus ha-
zanias [1937], Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 157.

B0 Gemma TORRES DELGADO: «La nacién viril...», p. 147.

B La Voz, 26 de septiembre de 1921, p. 4.
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candidato seguro 4 la tuberculosis»*?. Las representaciones mascu-
linas nacionales proyectadas por este torero contribuian a difumi-
nar los presuntos efectos que la degeneracion de la virilidad provo-
caba en el pueblo espafiol.

La corrida de toros y su personaje principal, el torero, simbo-
los del retraso de Espana para la mayoria de autores regeneracionis-
tas, se reconvertian para una gran parte de la Generacion de 1914
en representaciones positivas de la masculinidad nacional. José Ber-
gamin argliia que la corrida reunia todas las cualidades fisicas e in-
telectuales del hombre'”. Autores de la talla de Ramén del Valle-
Inclan y de José Ortega y Gasset, que describian a Espana como
una nacién afeminada, fueron grandes defensores de la virilidad re-
presentada en el especticulo de la corrida. Para estos intelectua-
les, la nacion necesitaba un ideal masculino vigoroso y agresivo que
fuese capaz de regenerar un pais sumido en el abatimiento y la pu-
silanimidad. En este sentido, la llegada de Juan Belmonte permitié
a los novecentistas reconocer en la figura del torero la simboliza-
cién de una renovada virilidad nacional.

Conclusién

La contestacién de la masculinidad nacional representada por el
torero que construyeron discursivamente los intelectuales regenera-
cionistas mas progresistas, materializada politicamente a través del
republicanismo y del socialismo, no logré sus objetivos. La llegada
al poder del africanismo militarista en 1923 confirmé la victoria en-
tre las elites politicas de los discursos de la masculinidad hegemé-
nica, que sometieron a los nuevos modelos masculinos emergen-
tes. Asi lo expresaba Primo de Rivera en el manifiesto publicado en
toda la prensa nacional: «Este movimiento es de hombres: el que
no sienta la masculinidad completamente caracterizada, que espere
en un rincdn, sin perturbar, los dias buenos que para la Patria pre-

B2 José NuNo DE LA Rosa: «Belmonte, 6 la fuerza de una voluntad», La Lidia,
17 de diciembre de 1917, p. 5.

B3 José BERGAMIN: Obra taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 2008, p. 37.
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paramos. ESPANOLES: {VIVA ESPANA Y VIVA EL REY!»"*,
Como ha explicado Darina Martykanova, el problema de la virili-
dad nacional no supuso finalmente la construccién de un hombre
espanol nuevo ™.

A partir de la muerte de su rival directo, Joselito, en la arena de
Talavera en 1920, Juan Belmonte se transformé en un icono de la
naciente sociedad de masas. Tras su primera retirada en 1922, Bel-
monte se dedicé a participar en diferentes peliculas como Frivoli-
nas, El Relicario o La Malcasada. En esta tltima, dirigida por Fran-
cisco Gémez Hidalgo ¢, participé un amplio abanico de personajes
de la vida publica espafiola. Esta pelicula, utilizada para proyectar
una determinada imagen de los militares africanistas y de la clase
intelectual ¥/, sirvi6 también para legitimar la imposibilidad legal
del divorcio, objeto de polémica desde principios del siglo xx "%, El
propio Gémez Hidalgo"’, y mas tarde Manuel Chaves Nogales'*,
escribieron sendas biografias de Belmonte que reforzaron el carac-
ter mitico del personaje. El éxito de Belmonte traspasé las fronteras
espafolas y le hizo aparecer en la portada de la revista estadouni-
dense Time en enero de 1925, portada a la que se asomaron solo
tres espafioles mas en los afios 1920: el rey Alfonso XIII, la actriz
y cantante Raquel Meller, imagen de la feminidad espafola'¥, y el
dictador Primo de Rivera.

En conclusién, las representaciones nacionales y masculinas pro-
ducidas a través de la corrida de toros fueron, en efecto, utilizadas
en la querella de la masculinidad nacional. Tras la virulencia del
discurso antitaurino del Regeneracionismo, la reafirmacion de la co-
rrida como simbolo nacional viril, mediante la exclusién juridica de
las toreras en 1908 y la elevacion de Belmonte a mito nacional por

B4 La Accién, 13 de septiembre de 1923, p. 1.

b5 Darina MARTYKANOVA: «Los pueblos viriles...», pp. 36-37.

B¢ Francisco GOMEZ HIDALGO: La Malcasada, Latino Films, 1926.

B7 Cristébal MARIN MoLiNA: «La pelicula La Malcasada como ejemplo de la
proyeccién de la imagen estereotipada de los militares africanistas en los medios de
comunicacion», Revista Universitaria de Historia Militar, 6, 11 (2017), pp. 217-238.

b8 Carmen DE BurGos SEGUT: El divorcio en Esparia, Madrid, M. Romero, 1904.

B9 A, LAMARES: «Belmonte, el misterioso», E/ Globo, 11 de junio de 1913, p. 2.

140 Manuel CHAVES NOGALES: Juan Belmonte...

141 Marta GARCiA CARRION: «Peliculera y espanola. Raquel Meller como icono
nacional en los felices afios veinte», Ayer, 106 (2017), pp. 159-181, esp. p. 180.
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el Novecentismo, permitié blindar la triada corrida-nacién-masculi-
nidad que se habia articulado en las décadas centrales del siglo xIx,
en paralelo a la definicién cultural de la identidad masculina espa-
fnola, sellando asi la esencia viril de la lidia de toros y, por exten-
sion, de la propia nacién espafiola.

Juan Belmonte fue clave en este proceso de reafirmacion de la
corrida de toros como un simbolo de la masculinidad nacional, lo-
grando fusionar dos imagenes en apariencia antitéticas: el torero re-
presentaba fuera de las plazas el modelo del que debia ser, para los
tedricos sociales laicos y los reformadores liberales, el hombre mo-
derno espanol ', simbolizado por este padre de familia responsa-
ble, de fuertes inquietudes intelectuales, autocontrolado y humilde,
y el modelo del legendario caballero espafiol”, defendida por el
militarismo africanista y escenificada en la arena de las plazas por
el «honor-valor» de este torero. Juan Belmonte hizo posible el pro-
ceso de renacionalizacion de la corrida porque era un representante
de una masculinidad que podemos considerar como hibrida, reali-
zando una sintesis entre el modelo de soldado patridtico y viril, y
un modelo de masculinidad mds racional, en consonancia con los
valores del progreso y la modernidad, que le permitié codearse con
grandes figuras del mundo de la cultura.

42 Nerea AResTI: «Masculinidad y nacién...», pp. 58-61.
% Tbid., pp. 61-63.
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