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Resumen: Este artículo aborda la reconfiguración de la prostitución ma-
drileña durante el periodo de entreguerras. Partiendo de marcos teóri-
cos vinculados al giro espacial y a la historia desde abajo, se examina 
el modo en que la profunda expansión y modernización urbanas inci-
dieron en el mercado del sexo, propiciando el tránsito desde un mo-
delo fuertemente asociado a los burdeles de régimen interno hacia for-
mas de ejercicio crecientemente insertas en el espacio público y en los 
nuevos enclaves de ocio mercantilizado. Asimismo, se analizan los pro-
cesos de adaptación articulados por prostitutas y amas de burdel ante 
estas transformaciones, poniendo de relieve cómo sus prácticas cotidia-
nas contribuyeron a redefinir las dinámicas que terminaron por estruc-
turar el oficio de la prostitución en los años de entreguerras.

Palabras clave: prostitución, mercado sexual, espacio urbano, ocio mer-
cantilizado, agencia.

Abstract: This article examines the reconfiguration of prostitution in Ma-
drid during the interwar period. Drawing on theoretical frameworks as-
sociated with the spatial turn and with history from below, it explores 
how the city’s profound expansion and modernization affected the sex 
market, fostering a shift from a model closely tied to regulated brothels 
toward forms of sex work increasingly located in public space and in 
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emerging zones of commercialized leisure. It also analyzes the adaptive 
strategies developed by prostitutes and madams in response to these 
urban transformations, highlighting how their everyday practices con-
tributed to redefining the dynamics that ultimately came to structure 
the trade during the interwar years.

Keywords: prostitution, sex trade, urban space, commercialized leisure, 
agency.

Introducción

Desde hace ya varias décadas, los estudios históricos sobre la se-
xualidad se han nutrido de un creciente compendio de trabajos que 
han incorporado la óptica urbana al análisis de nuestro pasado se-
xual  1. Influenciados por una fecunda combinación de los plantea-
mientos del construccionismo social y el giro espacial, su punto de 
partida es que la ciudad ha operado históricamente como uno más 
de los factores o fuerzas que intervienen en la construcción de las 
prácticas, identidades e imaginarios en torno al sexo  2. Según esta 
perspectiva, el espacio urbano es un actor que contribuye, que me-
dia en nuestra forma de pensar y comportarnos sexualmente, de 
igual modo que la sexualidad participa activamente en la construc-
ción (o producción) de ese mismo espacio urbano  3.

El espacio debe tenerse en cuenta como un elemento de análisis 
a la hora de investigar nuestro pasado sexual porque, como se dijo 
hace ya más de una década, este no es «inocente»   4, una frase que 
cobra un cariz aún más revelador si de lo que hablamos es de sexo. 
Pero, además, prestar atención al «dónde» concreto en el que ocu-
rren las cosas ha demostrado ser una herramienta muy útil para ilu-

1  Matt Houlbrook: «Cities», en Harry Cocks y Matt Houlbrook: Palgrave Ad-
vances in the Modern History of Sexuality, Basingstoke, Palgrave McMillan, 2005, 
pp. 133-157.

2  Jeffrey Weeks: What is Sexual History, Cambridge, Polity Press, 2016, y 
Frank Mort y Lynda Nead: Sexual Geographies, London, Lawrence & Wishart 
Ltd., 2000.

3  Phil Hubbard: «Geography and sexuality: Why Space (Still) Matters?», 
Sexualities, 21(8) (2018), pp. 1295-1299, y Henri Lefebvre: La producción del espa-
cio, 1.ª ed. 1974, Madrid, Capitán Swing, 2013.

4  José Luis Oyón y Marta Serra: «Historia urbana. El espacio no es inocente», 
Historia Contemporánea, 39 (2010), pp. 387-401.
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minar terrenos desatendidos, formular preguntas novedosas, traer 
a escena nuevas fuentes y superar los marcos teóricos, temáticos 
y geográficos en los que se ha movido la investigación histórica, y 
particularmente la historia de la sexualidad. De algún modo, cen-
trar el foco en un espacio preciso, material, delimitable, ha permi-
tido superar el fuerte grado de abstracción que hasta hace no de-
masiado tiempo predominaba en la investigación sobre nuestro 
pasado sexual, particularmente aquella enmarcada en el primer ter-
cio del siglo xx. Saberes, ideas, leyes, códigos eran los términos más 
habitualmente referidos en artículos y monografías, evidenciando 
lo que era el principal objeto de preocupación de los y las especia-
listas: las normas o discursos (y su transformación o permanencia 
en el tiempo) que orientaban (cuando no reprimían, clasificaban, 
marginalizaban) a los individuos en su comportamiento sexual. Un 
conjunto de verdades y deberes, enhebrados con unos cambiantes 
ideales de género, que flotaban en la discusión social de nuestro pa-
sado. Que estaban, a su vez, en todas partes y en ninguna  5.

Darle importancia al «dónde» ha ayudado a materializar o a 
«corporalizar», si se quiere, estas reflexiones sobre nuestro pasado 
sexual. Poner el foco en un lugar concreto, en un edificio, en un 
barrio, en una ciudad, habitada por individuos con experiencias y 
nombres propios, ha permitido ubicar en alguna parte ese pasado y 
poner rostro a sus protagonistas. La propia trayectoria y condición 
de la historia urbana, sus lazos estrechos con la historia social y la 

5  Sin ánimo de ser exhaustiva, véanse Jean-Louis Guereña: Detrás de la cor-
tina. El sexo en España (1790-1950), Madrid, Cátedra, 2018; Francisco Vázquez 
y Andrés Moreno: Sexo y razón. Una genealogía de la moral sexual en España (si-
glos  xvi-xx), Madrid, Akal, 1997; Nerea Aresti: «Sexualité et progrès en Espagne 
dans les années 1920 et 1930», en Jean-Louis Guereña: Sexualités occidentales, 
xviiie-xxie  siècles, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2014, pp.  47-74, 
y Rafael Huertas y Enric Novella: «Sexo y modernidad en la España de la Se-
gunda República. Los discursos de la ciencia», Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cul-
tura, 189(764) (2013), a090. Naturalmente disponemos también de estudios en los 
que se ha hecho un esfuerzo por encarnar estas normas en cuerpos y experiencias 
concretas, como Francisco Vázquez y Richard Cleminson: Los invisibles. Una histo-
ria de la homosexualidad masculina en España, 1850-1939, Granada, Comares, 2011; 
Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer ter-
cio del siglo xx, Madrid, Cátedra, 2010, y Miren Llona: Entre señorita y garçonne. 
Historia oral de las mujeres bilbaínas de clase media (1919-1939), Málaga, Universi-
dad de Málaga, 2002.

566 Ayer 142.indb   51566 Ayer 142.indb   51 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Cristina de Pedro Álvarez	 Sexo y ciudad. Una reflexión desde el estudio...

52	 Ayer 142/2026 (2): 49-76

microhistoria, hermanadas no solo en sus estrategias analíticas, sino 
también en un corpus de fuentes frecuentemente compartido, ha 
permitido encarnar esos discursos y normas en personas, compor-
tamientos y percepciones concretas. Y también complejizar su om-
nipotencia y operatividad. Este enfoque urbano ha contribuido, en 
definitiva, a ensanchar o problematizar la conversación historiográ-
fica acerca de cómo se conformó la compleja y conflictiva cultura 
sexual de las primeras décadas del siglo xx y qué actores y actrices 
contribuyeron a ello  6.

El presente artículo quiere ser una muestra de los resultados 
que ofrece adoptar esa mirada urbana para el estudio de la prosti-
tución madrileña en el periodo 1854-1935, esto es, durante su etapa 
reglamentarista. Específicamente, el interés que lo guía es el de co-
nocer, por un lado, cuál fue el impacto que tuvo el proceso de ur-
banización y modernización de la ciudad de Madrid en el mer-
cado de la prostitución, en los modos y lugares en los que este se 
desenvolvía, y evaluar en qué medida este impacto es equiparable a 
los que han sido estudiados para otras ciudades modernas del con-
texto  7. Por otro lado, se pretende entender cómo las prostitutas y 
amas de burdel que personificaron aquel mercado se adaptaron y 
desarrollaron distintas estrategias para afrontar los cambios y exi-
gencias que imponía la ciudad, contribuyendo a redefinir, a partir 
de sus prácticas cotidianas, las nuevas dinámicas que pautarían el 
oficio en los años de entreguerras.

6  Judith R. Walkowitz: Nights Out. Life in Cosmopolitan London, New Ha-
ven, Yale University Press, 2012; Elisabeth Clement: Love for Sale. Courting, Trea-
ting and Prostitution in New York City, 1900-1945, Chapell Hill, University of 
North Carolina Press, 2006; Ruth Alexander: The Girl Problem. Female Sexual De-
linquency in New York, 1900-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1998; George 
Chauncey: Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male 
World, 1890-1940, New York, Basic Books, 1994, y Matt Houlbrook: Queer Lon-
don. Perils and Pleasures in the Sexual Metropolis, 1918-1957, Chicago, University 
of Chicago Press, 2006.

7  Phil Hubbard: Sex and the City. Geographies of Prostitution in the Urban West, 
Aldershot, Ashgate, 1999; Mara Keire: For Business and Pleasure. Red-Light Districts 
and the Regulation of Vice in the United States, 1890-1933, Baltimore, Johns Hop-
kins University Press, 2010; Anne Marie Kooistra: Angels for Sale. The History of 
Prostitution in Los Angeles, 1880-1940, tesis doctoral, University of Southern Cali-
fornia, 2003, y Timothy J. Gilfoyle: City of Eros. New York City, Prostitution, and 
the Commercialization of Sex, 1790-1920, New York, W. W. Norton, 1994.

566 Ayer 142.indb   52566 Ayer 142.indb   52 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Cristina de Pedro Álvarez	 Sexo y ciudad. Una reflexión desde el estudio...

Ayer 142/2026 (2): 49-76	 53

Este estudio se apoya en fuentes de diversa naturaleza, entre 
las que se incluyen sumarios de los Juzgados de Primera Instancia 
e Instrucción de Madrid y de la Audiencia Territorial de Madrid, 
documentación policial procedente del fondo del director gene-
ral de Seguridad Ángel Galarza, tratados médicos sobre prostitu-
ción, reglamentos de higiene, prensa histórica, padrones municipa-
les y guías nocturnas de la ciudad de Madrid. A través del cruce y 
análisis de este material documental se pretende retratar el cambio 
que se gestó en el mercado de la prostitución durante el periodo. 
Un cambio que ocurrió en sintonía con una profunda transforma-
ción de la cultura sexual, que tuvo un efecto directo sobre la pros-
titución, y viceversa. Así, el presente análisis parte de la premisa de 
entender la prostitución no como una actividad al margen o desga-
jada del sexo no comercial, sino como un fenómeno que estaba mu-
cho más integrado en la cultura sexual de lo que podría parecer en 
el presente. Lo que se busca también es, por tanto, analizar la in-
fluencia recíproca que existió entre las mutaciones ocurridas den-
tro y fuera del mundo de la prostitución, que fueron determinantes 
para entender tanto su desarrollo en este periodo como la transfor-
mación de más amplio alcance que se estaba experimentando en el 
terreno de la sexualidad.

Formas y figuras de la prostitución en los años de entreguerras

Estudiar las dinámicas de la prostitución madrileña durante las 
primeras décadas del siglo xx trae consigo una dificultad insalvable 
derivada de la pérdida o desaparición de la documentación del Ser-
vicio de Higiene Especial, entidad encargada de organizar, encau-
zar y supervisar el oficio durante su etapa reglamentarista  8. Tam-
poco ayuda a esta labor la imposibilidad de acceder a los fondos 

8  Para un análisis más exhaustivo sobre la etapa reglamentarista, véanse Jean-
Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2003; Francisco Vázquez y Andrés Moreno: Poder y prostitución en Sevilla. 
La Edad Contemporánea, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998; Gema Nicolás: La re-
glamentación de la prostitución en el Estado español. Genealogía jurídico-feminista de 
los discursos sobre prostitución y sexualidad, tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 
2007, y Matilde Cuevas: Las mujeres prostitutas en el Madrid del siglo xix: control, es-
pacios y formas de vida, tesis doctoral, Université François Rabelais de Tours, 2005.
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del Archivo del Ministerio del Interior, donde se halla material do-
cumental procedente de la Dirección General de Seguridad y de las 
Comisarías de Vigilancia sobre la prostitución desplegada en la ciu-
dad. Ello obliga a realizar análisis sostenidos sobre fuentes de otra 
naturaleza, entre las cuales, los sumarios judiciales permiten salvar 
parcialmente los silencios derivados de este vacío documental en lo 
referido al estudio de los sujetos, prácticas y lugares que conforma-
ron el oficio durante los años de entreguerras.

En efecto, algunos sumarios judiciales permiten aproximarse a 
los modos y dinámicas que definieron la prostitución en aquel pe-
riodo y evaluar cómo estaban cambiando al ritmo que la capital se 
expandía y transformaba aceleradamente  9. Un ejemplo sería el pro-
ducido a partir de la detención de Pilar Bustamante Sánchez en la 
primavera de1930. El caso se inició el 3 de abril en la calle de Mon-
tera a raíz de un conflicto que enfrentó a esta joven prostituta de 
veintitrés años con el agente de vigilancia Antonio Paul. Más allá 
de la causa que motivó la detención  10, lo que interesa del sumario 
en este caso es la información que recoge, a partir de las declara-
ciones de los testigos y de las pesquisas llevadas a cabo por la poli-
cía, sobre la trayectoria de Pilar. En una primera declaración en la 
comisaría del distrito de Centro, la joven, inscrita en el Servicio de 
Higiene como Josefa Díaz de la Riva, ofreció su versión de lo ocu-
rrido, indicando, además, ante las preguntas que le dirigieron, que 
solía ejercer la prostitución en la calle Montera y aledañas, donde 
captaba los clientes para después llevarlos a distintas casas «de re-
cibir». Principalmente, Pilar señaló la casa de la calle de la Aduana, 
número 47, casa de «La María»; la de la calle de San Marcos, nú-
mero 26, casa de lujo conocida como Maison Française, y la de la 

9  Sobre la transformación de Madrid en este periodo se ha producido una 
abundante literatura. Sirvan de ejemplo algunos de los trabajos más recientes: Luis 
Enrique Otero y Rubén Pallol: La sociedad urbana en España, 1900-1936. Re-
des impulsoras de la modernidad, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017; Jesús A. 
Martínez y Luis Enrique Otero: La sociedad urbana en el Madrid contemporáneo, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018, y Luis Enrique Otero y Rubén Pallol: 
La ciudad moderna. Sociedad y cultura en España, 1900-1936, Madrid, Los Libros 
de la Catarata, 2018.

10  «Atentado al Agente de vigilancia Antonio Paul» (1930), Archivo Gene-
ral de la Administración (en adelante, AGA), Justicia, leg.  (7)41.4, caja  3265, 
Top. 43/35.101-35.558.
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calle de Jardines, número 35, casa de «La Lili». La existencia de es-
tas casas de prostitución fue confirmada con las declaraciones de 
Eduvigis Andrés González, Isabel Tejeiro Trigo y Manuela Maca-
rrón, dueñas y encargadas respectivamente de estas, quienes, sin 
embargo, indicaron no recordar a Pilar. De su relación conflictiva 
con las autoridades dejó constancia el Gabinete de Identificación 
de la Dirección General de Seguridad, donde constaba un fichero 
con antecedentes por «faltas a la moral», «hurto», «desobediencia» 
y «atentado».

Otra causa de la que se traslucen algunos elementos que po-
drían considerarse ordinarios del funcionamiento de la prostitu-
ción madrileña en aquellos años fue la que implicó a Ana Gri-
maldo Manzanero, incoada dos años antes, en diciembre de 1928. 
El sumario se inició cuando una pareja de guardias que hacía la 
ronda por el barrio madrileño de Amaniel encontró a la joven, de 
dieciséis años de edad, «ocupada» con un muchacho en una casa 
«dedicada a recibir parejas» de la Travesía de las Pozas número 4. 
Los agentes denunciaron al susodicho, un ebanista de dieciocho 
años llamado Francisco Torres Toboso, así como a la dueña del 
prostíbulo, Engracia Jiménez Murillas, como autores de un de-
lito de «corrupción de menores»  11. En este caso, la declaración de 
Francisco, corroborada después por la propia Ana Grimaldo, re-
sulta especialmente reveladora sobre la forma en que la joven ejer-
cía el oficio en la capital. Preguntado por el juez de instrucción del 
distrito de Universidad, el muchacho indicó:

«Que hace unos meses que conoció a Ana Grimaldo en un baile de la 
calle del Dr.  Fourquet, a la cual trató de acompañar a su domicilio des-
pués de salir del baile, y cuando iban por la Glorieta de Atocha le pro-
puso al declarante ir a algunos cabarets para pasar la noche con él, yendo 
entonces a cenar a un colmado denominado Los Caracoles donde, y apro-
vechando la soledad de dicho colmado, empezó a hacer tocamientos y ca-
ricias al declarante, proponiéndole allí mismo realizar el coito, lo que hi-
cieron en el suelo. Que entonces él pudo observar que se trataba de una 

11  Si bien en aquel periodo la prostitución estaba permitida y reglamen-
tada, la «corrupción» de jóvenes menores de edad era perseguida y estaba casti-
gada por el Código Penal. Véanse los artículos 609 y 610 del capítulo  III del tí-
tulo  X del Código Penal de 1928, Gaceta de Madrid, 257, 13  de septiembre de 
1928, pp. 1504-1505.
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prostituta, pues tan pronto entraron en el colmado se sacó los pechos ha-
ciendo alarde de su pomposidad. Que hace unos días estuvo con ella en 
una casa de la calle de las Pozas, cree que n.º 4, y piso le parece recordar 
que 3.ºD, donde la dueña del cuarto, antes de entrar, dijo que no les ad-
mitía [...]. Que Ana insistió de nuevo diciéndole que era prostituta y había 
estado en muchas casas y que, como mayor de edad que era, podía ejercer 
la prostitución [...]. Y en vista de la insistencia, y dados los ademanes de 
verdadera prostituta, la señora accedió a admitirles, realizando el coito en 
dicha casa solo en una ocasión»  12.

La descripción de un último expediente judicial, incoado en este 
caso por «violación de las jóvenes Justa Martínez Tomás y Sebas-
tiana Malo Bansili», permite revelar otras dinámicas y conflictos que 
atravesaban el oficio de la prostitución en los años de entreguerras, 
fruto de la transformación de Madrid y de la mutación de las for-
mas de interacción social y sexual asociadas a su conversión en una 
gran urbe. El caso se inició a raíz de una denuncia interpuesta por 
Justa y Sebastiana en la comisaría del distrito de Hospicio la noche 
del 24 de agosto de 1921. Las jóvenes, ambas de dieciocho años, ex-
pusieron que dos noches antes, estando en la Puerta del Sol sobre 
las siete de la tarde, se cruzaron con dos muchachos desconocidos, 
llamados Antonio Fernández González y Roberto Sánchez Ramón, 
quienes las invitaron a irse con ellos a bailar a las Ventas del Espí-
ritu Santo. Ambas aceptaron la invitación y permanecieron con ellos 
en el merendero de La Rioja poco más de una hora, «bailando y to-
mando unos refrescos». Posteriormente, alrededor de las ocho y me-
dia, regresaron a Madrid con el propósito de cenar los cuatro juntos, 
y así lo hicieron en el restaurante denominado El Racimo de Oro, 
ubicado en la calle de San Marcos esquina con Barbieri, en un re-
servado. Según denunciaron, durante la cena «comieron y bebieron 
en abundancia, haciéndoles daño la cantidad de vino que tomaron y, 
como estaban embriagadas, aprovechándose de la soledad y estado 
en que se encontraban, los individuos las desfloraron».

Antonio y Roberto fueron hallados por la policía y llamados a 
declarar ante el juez de instrucción al día siguiente. Ambos corro-
boraron parcialmente la versión de lo ocurrido salvo en lo concer-

12  «Corrupción de la menor Ana Grimaldo Manzanero» (1929), AGA, Justicia, 
leg. (07)41.010, caja 7644, Top. 43/37.606-38.309.
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niente al hecho de que embriagaran y se aprovecharan del estado 
de inconsciencia de las muchachas para mantener relaciones se-
xuales. Por el contrario, ellos declararon que, una vez en el restau-
rante, «se habló de tener contacto sexual», a lo que ellas se mostra-
ron dispuestas «y en las mismas sillas estuvieron ambos con ellas, 
primero cada uno con una y después se cambiaron a voluntad de 
ellas». También que «desde luego por la forma de conducirse re-
conocieron que no era la primera vez que habían tenido contacto 
carnal con hombres». Y que no era cierto que estuvieran embriaga-
das, pues en el baile de Las Ventas «tomaron solamente una botella 
de cerveza y otra de limón entre los cuatro», y después, en la cena, 
consumieron «una botella de vino que bebieron él y el Antonio 
porque ellas no quisieron beber nada». Antonio añadió, además, 
«que él creyó que con la cena estaba pagado el servicio que aque-
llas prestaban pues no exigieron ninguna otra cosa». La versión de 
los muchachos fue finalmente confirmada por Justa y Sebastiana, 
quienes no se ratificaron en su declaración ante la comisaría, confe-
sando ante el juez que:

«La verdad es que tanto la declarante como su amiga cohabitaron vo-
luntariamente con Antonio Fernández y Roberto Sánchez dándose per-
fecta cuenta de lo que hacían pues no estaban embriagadas, pues en Las 
Ventas solo bebieron un vaso de cerveza con gaseosa y durante la cena no 
probaron el vino. Y dichos individuos no las deshonraron en aquella oca-
sión pues lo mismo la una como la otra habían cohabitado con anteriori-
dad muchas veces con otros hombres. Que si hicieron la denuncia fue por-
que dichos individuos les ofrecieron dinero por estar con ellas y después 
no se lo dieron»   13.

Lugares de un oficio en movimiento: las casas de recibir

Si atendemos a las descripciones que relatan los sumarios sobre 
los lugares en torno a los cuales se articulaba el mercado de la pros-
titución en el Madrid de aquellos años, sale a la luz un elemento 
que fue definitorio de la transformación que estaba atravesando el 

13  «Violación de Justa Martínez Tomás y Sebastiana Malo Bansili» (1921), 
AGA, Justicia, leg. (07)041.006, 44/15465.
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oficio en los contextos urbanos de entreguerras: la progresiva sus-
titución de los burdeles con pupilas internas por un nuevo tipo de 
casa de prostitución, la llamada casa de recibir o de citas  14. Tanto el 
caso de Pilar Bustamante como el de Ana Grimaldo hacen referen-
cia a estas casas «destinadas a recibir parejas», en las que las pros-
titutas ya no habitaban como inquilinas, sino que acudían a ellas 
exclusivamente para acostarse con los clientes. Lo mismo desvelan 
también gran parte de los sumarios judiciales consultados para el 
periodo de entreguerras, en los que las referencias a este modelo de 
casa de prostitución son predominantes.

El recurso mayoritario a estas casas de recibir suponía un cam-
bio de gran relevancia respecto al modo en que había operado el 
mercado de la prostitución en las décadas previas. Entre 1853 y fi-
nales de la primera década del siglo xx, gran parte de las casas de 
prostitución que funcionaban en Madrid respondían a la fórmula 
del burdel de régimen cerrado, la llamada maison close francesa 
cuyo modelo sirvió de inspiración a los reglamentaristas españo-
les  15. Este tipo de burdel, denominado comúnmente «casa de le-
nocinio», constituía la pieza clave del esquema de organización y 
control de la prostitución que se inauguró a mediados del siglo xix 
con la aprobación de los reglamentos. Se trataba de una casa re-
gentada por un ama y habitada por un número variable de prosti-
tutas, que solía contar con un espacio para «hacer salón», esto es, 
para recibir y entretener a los clientes antes de que pasaran a ocu-
par alguno de los cuartos con una interna  16. Estas casas de lenoci-
nio eran la fórmula que se había hallado para resolver los dos pro-
blemas sociosanitarios relacionados con la prostitución ejercida 
clandestinamente en las calles de Madrid. De un lado, el escándalo 
que provocaba su visibilidad en el espacio público, que quedaría 
atajado ubicando el sexo comercial en un espacio cerrado, regu-
lado y segregado dentro de la ciudad. De otro, la transmisión de 

14  Matilde Cuevas: Las mujeres prostitutas..., pp. 123-332.
15  Jean-Louis Guereña: La prostitución..., y Alain Corbin: Les filles de noce. 

Misère sexuelle et prostitution aux xix et xx siècles, Paris, Aubier, 1978.
16  Algunos sumarios judiciales permiten introducirse en el universo de al-

gunas de estas casas de régimen interno que aún pervivían en el Madrid de en-
treguerras. Véanse «Estafa a Enriqueta Clavijo Jiménez» (1921), AGA, Justicia, 
leg.  (07)041.006, 44/15456, y «Abandono de una menor» (1924), AGA, Justi-
cia, leg. (07)041.008, 44/16118.
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enfermedades venéreas, principalmente la sífilis, que se combatiría 
a través del registro de las prostitutas y el control de su salud por 
medio de visitas periódicas de los médicos del Servicio de Higiene 
Especial a las casas de lenocinio.

La inauguración de estos burdeles oficiales marcó las dinámi-
cas de funcionamiento de la prostitución durante la segunda mitad 
del siglo  xix y los primeros años del  xx. Esto no quiere decir que 
la prostitución callejera y clandestina desapareciera, pero, en térmi-
nos generales, estas casas terminaron por aglutinar en torno a sí gran 
parte del oficio, así como los imaginarios construidos en torno a él. 
Aunque no disponemos, como sí ocurre en otras ciudades  17, de la 
documentación oficial sobre la matriculación de casas y pupilas pro-
cedente del Servicio de Higiene Especial, el análisis de otras fuentes 
nos permite aproximarnos, al menos parcialmente, a este fenómeno. 
Así, por ejemplo, la búsqueda sistemática en prensa  18 permite ob-
servar cómo, de las casi 279 menciones a lugares donde se ejercía la 
prostitución en la ciudad entre 1850 y 1918, más de un 89 por 100 
(249) se referían a casas de régimen interno, con prostitutas que re-
sidían y ejercían en el propio burdel. El resto aludía a casas de com-
promiso o de recibir, las cuales, aunque también funcionaban en 
aquel periodo y estaban contempladas y reguladas en los reglamen-
tos, tenían una presencia mucho menor en la ciudad.

Sin embargo, en las décadas de entreguerras esta situación cam-
bió notoriamente, y estas casas con pupilas internas, símbolo del 
reglamentarismo decimonónico, fueron poco a poco desapare-
ciendo. Su rastro empieza a perderse en la documentación, tanto 
en las noticias de prensa como en padrones y registros de orden 
judicial y policial, y en su lugar aparecen menciones a estas otras 

17  Andrés Moreno: «Crisis y transformación de la prostitución en Sevilla (1885-
1920)», Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, 25 (1997), pp.  119-134, y 
Francisco Vázquez y Andrés Moreno: Poder y prostitución en Sevilla..., pp. 44-56.

18  El análisis se apoya en la consulta de más de quinientas noticias de prensa 
relacionadas con la práctica cotidiana de la prostitución en la capital. El rastreo 
de estas noticias se ha realizado a través de la Hemeroteca Digital de la Biblio-
teca Nacional de España. Concretamente, se han consultado todos los resultados 
arrojados en todos los periódicos y revistas tras realizar la búsqueda de las pala-
bras «burdel», «casa de lenocinio», «casa de prostitución», «prostíbulo», «casa de 
citas», «casa de recibir», «casa de tolerancia» y «casa de compromiso» en el pe-
riodo 1847-1935.
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casas de régimen abierto, así como a otros lugares que empezaron 
a congregar en torno a sí el ejercicio de la prostitución, como ba-
res, bailes, tabernas o cafés. De esta forma, de los casi doscientos 
cincuenta  establecimientos identificados entre 1918 y 1936, solo 
veintiséis eran burdeles con pupilas internas. Si comparamos la si-
tuación en dos años extremos se observa igualmente cómo, por 
ejemplo, en 1890, las veintiséis casas que han sido registradas eran 
todas de régimen interno con inquilinas, mientras que, en 1932, 
solo uno de los setenta establecimientos localizados mantenía el 
formato tradicional de las casas de lenocinio.

La sustitución de estas casas con pupilas por un nuevo tipo de 
prostíbulo basado en un régimen de citas no fue un fenómeno ex-
clusivo de Madrid. Otras ciudades que habían implementado siste-
mas de reglamentación similares experimentaron también este cam-
bio a medida que avanzaba la centuria. Especialmente, aquellas que 
se habían visto más afectadas por la intensificación de los proce-
sos de urbanización e industrialización de las décadas finales del si-
glo xix y los primeros años del xx  19. La consolidación de las casas 
de recibir fue un síntoma de la caducidad o el desborde de una es-
trategia de reglamentación y control de la prostitución que, si bien 
siempre había tenido sus fallas, encontraba aún más dificultades 
para mantenerse en pie en los nuevos contextos urbanos de las dé-
cadas de 1920 y 1930.

Para el caso de Madrid, la expansión y modernización que ex-
perimentó la ciudad en estos años tuvo un impacto evidente en el 
funcionamiento del mercado de la prostitución. En primer lugar, 
las amas de burdel se vieron directamente afectadas por el acu-
ciante problema del alza de los precios de alquiler. Un alza cre-
ciente y sistémica, derivada de la constante llegada de nueva po-
blación migrante a la capital y de la ausencia de vivienda suficiente 
para absorber la nueva carga demográfica, así como del incremento 
de precios posterior a la Primera Guerra Mundial  20. Esta cuestión 

19  Alain Corbin: Les filles de noce..., y Victoria Harris: Selling Sex in the Reich. 
Prostitutes in German Society, 1914-1945, Oxford, Oxford University Press, 2010.

20  Borja Carballo, Rubén Pallol y Fernando Vicente: «Oferta de vivienda de 
alquiler en el Madrid del primer tercio del siglo  xx», en Miguel Ángel del Arco, 
Antonio Ortega y Manuel Martínez (eds.): Ciudad y modernización en España y 
México, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 161-180, y Rubén Pallol y 
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hizo inasumibles para muchas amas los nada desdeñables gastos 
derivados de regentar una casa con pupilas internas. Para empe-
zar porque estos burdeles requerían de un espacio suficientemente 
amplio para acoger varias habitaciones donde alojar a las inquili-
nas, además de un salón o comedor para recibir y alternar con los 
clientes. Así se desvela en algunos sumarios que aparecen en la do-
cumentación sobre algunas casas de lenocinio que aún pervivían en 
el Madrid de entreguerras. Por ejemplo, la de la calle de la Reina, 
número  13, que, según una inspección ocular realizada por la po-
licía en junio de 1930, constaba de «cuatro dormitorios, comedor, 
cocina, cuarto de baño, dormitorio de la criada, despensa, retrete, 
todo el amueblado de lujo, todos los dormitorios con armario de 
luna, tocador, mesilla de noche y aparadores»  21. O la casa de la ca-
lle de Gravina, número 18, que, a juzgar por las declaraciones pro-
cedentes de un sumario por lesiones a una de sus pupilas, contaba 
con tres pisos con habitaciones y un comedor que articulaba las ru-
tinas cotidianas de las internas, además de servir como lugar de es-
tancia y entretenimiento para los clientes  22.

Aunque naturalmente existían diferentes categorías entre estos 
burdeles con prostitutas internas, regentar una de estas casas impli-
caba un esfuerzo económico considerable que se vio agravado por 
el fuerte incremento de los precios de alquiler de la ciudad. Un es-
fuerzo frente al cual abrir una casa de recibir o de citas podía supo-
ner una alternativa mucho más asequible. En primer lugar, porque 
los requerimientos materiales eran menos exigentes. Como ya seña-
lamos, este nuevo formato de casa de prostitución ya no funcionaba 
tan acorde a los códigos de domesticidad burguesa que habían ins-
pirado los reglamentos: allí ya no había un grupo de pupilas que es-
peraba pasivamente la llegada de clientes, oculto en la privacidad 
de los prostíbulos. Como vimos en los casos de Pilar Bustamante y 
Ana Grimaldo, ahora eran ellas las que buscaban a los hombres en 

Rocío García: Inmigrantes en la ciudad. Dinámicas demográficas, mercados de tra-
bajo y desarrollo urbano en la España contemporánea, Leioa, Universidad del País 
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 2017.

21  «Corrupción de la menor Elena Anibarro García» (1930), AGA, Justicia, 
leg. (07) 41.4, caja 3269, Top. 43/35.101-35.558.

22  «Lesiones a Carmen Arias Aragón y suicidio de Agustín Carbonell Álvarez 
de Sotomayor» (1921), AGA, Justicia, leg. (07) 041.006, 44/15466.
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las calles o en los locales de ocio para llevarlos después a las casas 
de recibir. Esto hacía innecesario facilitar un espacio para «hacer 
salón». Además, tampoco era imprescindible tener muchas habita-
ciones en la casa, de modo que disponer de algunos cuartos vacíos 
podía ser suficiente para montar el negocio. Así se lo indicó Fer-
nando Menéndez al director general de Seguridad Ángel Galarza 
en una misiva que le envió en agosto de 1931, en la que le solicitaba 
que le concediera permiso a su cuñada Isabel Carrero para reabrir 
una casa de recibir en la calle de la Abada, número 20:

«Como se trata de que la solicitante solo ha de dedicar tres habitacio-
nes para dicha industria a precios que no sean asequibles para toda clase 
de gente, con lo que apenas se notara que existiese dicha casa, y además se 
trata de persona que ha de sostener a su madre enferma y solo ella ha de 
subvenir a las necesidades de la familia, está bien conceptuada, etc., yo le 
ruego encarecidamente vea si hay algún medio de que pueda conseguir sus 
deseos, aunque fuese con alguna limitación»  23.

Habilitar este tipo de casa de prostitución «abierta» resultaba 
más rentable que abrir un burdel con pupilas internas, además, 
porque no obligaba a asumir los costes de la manutención diaria 
de las prostitutas, ni tampoco el pago de las cuotas por las revisio-
nes médicas que, según el reglamento, debían sucederse semanal-
mente  24. En este caso, las dueñas solo debían sufragar el coste de 
la tasa de matriculación, el pago del alquiler y, como cualquier otra 
persona que explotara un negocio, la contribución industrial. Abrir 
una casa de recibir constituía, por tanto, una opción más cómoda y 
sencilla con la que ganarse el sustento. Además, estas podían cons-
tituir el principal medio de subsistencia o podían abrirse simple-
mente durante un tiempo de especial necesidad, como fue el caso 
de Isabel Carrero o también el de Mercedes Velasco, quien en 1931 
suplicaba permiso para abrir una de estas casas «por lo menos unos 

23  Centro Documental de la Memoria Histórica (en adelante, CDMH), Sección 
Político Social (en adelante, PS), Madrid, caja 1304, exp. 49.

24  Reglamento provisional de higiene de la prostitución para la ejecución en Ma-
drid de la R.O. del 1 de marzo de 1908, Imprenta Ducazcal, Madrid, 1909. Consul-
tado en la Biblioteca Nacional de España, signatura VC/2784/22.
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meses [...] para poder atender a mis hijos y a mi enfermedad»  25. La 
industria de recibir constituía, así, un negocio más fluido, menos 
encorsetado, más adaptado a la imprevisibilidad e inmediatez que 
imponía el nuevo contexto urbano de entreguerras.

Había otra razón que podía servir de acicate a las amas para 
regentar una casa de este tipo: la mayor facilidad para burlar el 
control de las autoridades. Las amas y prostitutas que habitaron 
el Madrid de principios de siglo tuvieron que afrontar otro pro-
blema derivado del proceso de modernización de la ciudad. En 
aquellos años vieron la luz distintas iniciativas y normativas desti-
nadas a reformar y embellecer el centro de Madrid, que tuvieron 
como resultado una mayor presión policial para apartar la prosti-
tución de las calles más céntricas y emblemáticas de la ciudad. A 
las distintas medidas tomadas por los gobernadores civiles en los 
primeros años del siglo, que resultaron en multas, clausuras y cie-
rres definitivos de algunas casas  26, se sumó la puesta en marcha 
del gran proyecto urbanístico destinado a la construcción de la 
Gran Vía, que desmanteló —aunque solo parcialmente— uno de 
los focos de prostitución más importantes y arraigados de la capi-
tal: el barrio latino.

La apertura de la Gran Vía se planteó como una estrategia de 
descongestión del centro de la ciudad que serviría para «sanear» al-
gunos de los barrios y calles más golpeados por el hacinamiento, la 
infravivienda y la insalubridad. La existencia de un gran número de 
casas de prostitución en la zona sirvió también como justificación hi-
gienista del proyecto. En su lugar se abriría una amplia avenida, ins-
pirada en los bulevares haussmanianos, que se convertiría en el esca-
parate de un nuevo orden urbano que debía abrirse paso en el centro 
de la ciudad. Un nuevo orden, con unas nuevas necesidades socia-
les y económicas y un nuevo uso del espacio, que era incompatible 
con el mantenimiento de un foco tan visible de comercio carnal. Así, 

25  CDMH, PS, Madrid, caja 1356, exp. 24.
26  Algunos ejemplos: s. a.: «Noticias sueltas», El Heraldo de Madrid, 29 de di-

ciembre de 1902, p.  2, y s.  a.: «Noticias», La Correspondencia de España, 16  de 
agosto de 1903, p. 3, y s. a.: «Sucesos de Madrid. Casas clausuradas», El Heraldo 
de Madrid, 12 de septiembre de 1908, p. 3. Véase también Cristina de Pedro: Entre 
calles y alcobas. Vida urbana, ocio y sexualidad en el Madrid popular de entreguerras, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2024, pp. 77-86.
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en el lugar que antes habían ocupado estrechas y abigarradas calles 
como la de Ceres, la del Horno de la Mata o la de Santa Margarita, 
se abrió una amplia vía que se convirtió en el principal centro de 
consumo, comercio e intercambio financiero de la ciudad, dominado 
por rascacielos y edificios con bancos, grandes almacenes, cines, ba-
res americanos y salas de fiesta, que se alzaron como emblemas de 
la nueva ciudad moderna en la que Madrid pretendía convertirse  27.

La construcción de la nueva vía no solo hizo desaparecer algu-
nas de las calles donde, desde al menos el siglo  xix, había echado 
raíces el mercado del sexo  28. También incrementó las dificultades 
para mantener o abrir una casa de prostitución en la zona. Una 
zona que, por otro lado, había aumentado su valor e interés para 
el comercio sexual y la captación de clientes, al convertirse en el 
nuevo centro de ocio y espectáculo para la clase media urbana  29. 
Los casos anteriormente reseñados de Isabel Carrero y Mercedes 
Velasco ilustran bien la creciente presión que encontraron algu-
nas amas para llevar sus negocios. Las dos mujeres habían regen-
tado dos prostíbulos, respectivamente en la calle de Abada, nú-
mero 20, y en la calle de la Ballesta, número 3, ambos ubicados a 
menos de ciento cincuenta  metros de la Gran Vía. En los dos ca-
sos, la Dirección General de Seguridad había acordado su cierre a 
consecuencia de escándalos sucesivos. Mercedes Velasco envío dis-
tintas misivas al director general de Seguridad Ángel Galarza e in-
tentó visitarlo varias veces para que le «quitase la pareja [de guar-
dias] de la puerta» y la autorizase a abrir una nueva casa, pues se 
encontraba en una situación «apuradísima», y sin ella «mis hijos y 
yo nos veremos en la calle»  30. Isabel Carrero, ya lo vimos, requirió 
la ayuda de su cuñado Fernando para interceder por ella ante Án-
gel Galarza y conseguir una nueva licencia para abrir algunos cuar-
tos de su casa para recibir. Ella misma había acudido anteriormente 

27  Santiago de Miguel: La Gran Vía de Madrid. Historia social de una ciudad 
extinta, Madrid, Asociación Científica y Cultural Iberoamericana, 2017, y Edward 
Baker: Madrid cosmopolita. La Gran Vía, 1910-1936, Madrid, Marcial Pons Histo-
ria-Fernando Villaverde Ediciones, 2009.

28  Matilde Cuevas: Las mujeres prostitutas...
29  José María Beascoechea y Luis Enrique Otero: Las nuevas clases medias ur-

banas. Transformación y cambio social en España, 1900-1936, Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2015.

30  CDMH, PS, Madrid, caja 1356, exp. 24.
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a solicitar el permiso a la comisaría del distrito de Centro, donde 
se le había informado de que «el asunto estaba denegado porque 
es criterio del comisario de dicho distrito no conceder permisos en 
ese sentido salvo que recibiese orden superior de autorizarlo». Isa-
bel pidió la ayuda de Fernando porque este era primo del director. 
Sin embargo, ni ella ni Mercedes Velasco consiguieron la autoriza-
ción correspondiente, y, en el caso de Isabel, la respuesta recibida 
puede servir de indicativo de los crecientes obstáculos que atrave-
saba el oficio en el centro de Madrid:

«Querido Fernando: recibida tu carta fecha 21 del corriente, siento 
mucho participarte que le ha sido denegado el permiso que solicitaba 
para recibir en la calle de la Abada, numero 20, piso 2.º, a Isabel Carrero 
García como consecuencia del informe desfavorable de la Comisaría de 
distrito correspondiente y estar dicha casa clausurada en todos sus pisos 
por los escándalos y escenas inmorales que promovían las prostitutas que 
concurrían a ellos y que originaron quejas de los vecinos. Sabes te quiere 
tu primo. Ángel. Madrid, 24 de agosto de 1931»  31.

La autoridad policial ejerció cada vez más presión para garan-
tizar que la prostitución que operaba en las calles del centro de la 
ciudad mantuviera un funcionamiento discreto y respetable que no 
alterara el orden ni la moralidad públicos. Esto no significa que 
fueran cerrados todos los burdeles de los alrededores de la Gran 
Vía. De hecho, aunque muchos de ellos desaparecieron, otros per-
vivieron en las traseras de la nueva avenida, garantizando el acceso 
al comercio sexual al público masculino que acudía a los nuevos lo-
cales de ocio nocturno de la zona. El nuevo orden urbano no pro-
hibía la existencia de casas de prostitución, pues, de hecho, esta se-
guía estando permitida y reglamentada. Lo que pautaba era una 
mayor supervisión y control que regulara su ejercicio y garantizara 
que esta fluyera por los cauces adecuados.

No obstante, ante las nuevas exigencias y negativas a las que en 
muchos casos tuvieron que hacer frente, tanto amas como prosti-
tutas, para obtener permisos y ejercer en las calles del centro de la 
ciudad, algunas de ellas recurrieron a una estrategia que, si bien, 
como es obvio, no era nueva ni exclusiva del Madrid de entregue-

31  CDMH, PS, Madrid, caja 1304, exp. 49.

566 Ayer 142.indb   65566 Ayer 142.indb   65 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Cristina de Pedro Álvarez	 Sexo y ciudad. Una reflexión desde el estudio...

66	 Ayer 142/2026 (2): 49-76

rras, parece que se tornó especialmente útil en aquel contexto. Así 
lo indicó, por ejemplo, el médico Antonio Navarro en su estudio 
sobre la prostitución del año 1931:

«La impotencia de la forma reglamentada se ha hecho tan evidente, 
que ha sido suprimida en varios países, especialmente en los anglosajones 
y escandinavos. No ha sabido ni preservar la salud pública, ni limitar el re-
clutamiento para la prostitución, ni organizar el levantamiento de las caí-
das y mucho menos sanear las calles. [...] Para sustraerse a este estigma, la 
mujer ha huido hacia ese campo de la libertad que se ha llamado prostitu-
ción clandestina»  32.

Tampoco es extraño encontrar, tanto en la prensa de la época 
como en comunicaciones y peticiones a la Dirección General de 
Seguridad (DGS), quejas de vecinos como la de Romana Cebrián 
y Santiago Pajares, residentes de la calle Pizarro, número  4, que 
denunciaban en 1931 a una tal Carmen Herranz «que clandesti-
namente recibe parejas descaradamente, no pudiendo evitar tro-
pezarnos nosotros y nuestros hijos en la escalera con espectáculos 
vergonzosos»  33. Tampoco la de Julio Salamero, dueño de una casa 
de viajeros en la calle Veneras, número  7, quien envió un aviso a 
la DGS advirtiendo de que su vecina de abajo, Julia Trenco, seguía 
ejerciendo la industria «del mal vivir», pese a que se había dado 
orden de cerrar todas las casas del centro de Madrid  34. De igual 
modo, el Boletín Oficial de la Provincia de Madrid revela la existen-
cia de casas de recibir encubiertas en las calles Silva (número 12), 
Hortaleza (número 33), Espíritu Santo (número 10), Tudescos (nú-
mero 42), Jacometrezo (número 76), Jardines (número 28) o Santa 
Brígida (número 29), cuyas dueñas tuvieron que hacer frente a dis-
tintas multas por ejercicio clandestino de la prostitución durante las 
décadas de 1920 y 1930  35.

32  Antonio Navarro: Presérvate del amor impuro (enfermedades venéreas), Ma-
drid, Agencia Española de Librería, 1931.

33  CDMH, PS, Madrid, caja 509, exp. 20.
34  CDMH, PS, Madrid, caja 1353, exp. 227.
35  Boletín de la Provincia de Madrid, 80, 15 de abril de 1921; 231, 28 de sep-

tiembre de 1921; 150, 23 de junio de 1924; 195, 14 de agosto de 1924; 35, 10 de fe-
brero de 1925; 239, 7 de octubre de 1926; 205, 29 de agosto de 1931, y 208, 30 de 
agosto de 1934.
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Ilustración 1

Multa impuesta a la dueña de la casa  
de recibir de la calle de Silva

Fuente: Dirección General de Seguridad, Secre-
taría general, Negociado de Higiene, BOPM, 229, 
25 de septiembre de 1926, p. 4.

Los crecientes obstáculos que tuvieron que desafiar amas y 
prostitutas para poder ejercer legítimamente su oficio no redujeron 
el peso de la prostitución en la urbe tal y como era propósito: más 
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bien contribuyeron a incrementar su desarrollo al margen de la ley. 
El nuevo formato de casa de recibir facilitó notablemente esta ta-
rea, pues ocultar una casa de este tipo o camuflarla fingiendo ex-
plotar otro negocio resultaba mucho más sencillo que esconder 
una casa con pupilas internas. Ello también podría explicar por 
qué durante estos años terminó de consolidarse este nuevo formato 
de casa de prostitución. Al menos, así parecen refrendarlo los da-
tos: según la información que ofrecen la Gaceta Galante (1932) y la 
Guía Madrid de noche (1935), las sesenta y dos casas de prostitu-
ción que se mencionan eran casas que recibían parejas, durante una 
noche o solo durante unas horas, a cambio del pago de la habita-
ción. Ni una sola de ellas funcionaba ya como el clásico burdel de 
régimen interno que había predominado en la ciudad desde media-
dos del siglo xix  36. Así, las nuevas dinámicas asociadas a estas casas 
de recibir permitieron a muchas amas y prostitutas adaptarse a las 
nuevas exigencias de un mercado del sexo que se transformaba al 
compás del crecimiento de la ciudad, contribuyendo, a través de su 
acción cotidiana y de las distintas estrategias desplegadas para po-
der mantener su oficio, a su progresiva reformulación.

Los nuevos retos de la prostitución urbana

Además de que la apertura y gestión de una casa de recibir 
constituyera una empresa menos arriesgada y más asequible, este 
nuevo formato de burdel se adaptaba mejor a las formas movibles 
y fluidas que adquirió la prostitución en los años de entreguerras. 
Si recordamos los estudios de caso descritos al inicio, tanto el su-
mario iniciado por corrupción de la joven Ana Grimaldo como el 
que implicaba a Justa Martínez a y Sebastiana Malo remiten a otro 
rasgo distintivo del funcionamiento del oficio en aquel periodo. 
En la primera causa, Ana y Francisco se habían conocido en un 
baile de la calle del Doctor Fourquet y después fueron a varios ca-
barets y colmados de la ciudad para terminar acostándose juntos 
en la casa de recibir de la calle de las Pozas, número 4. En el caso 
de Justa y Sebastiana, ambas jóvenes declararon haber conocido a 

36  La Gaceta Galante, 7, 7 de abril de 1932, pp. 1-15, y Antonio Aullón: Guía 
Madrid de noche, Madrid, s. e., 1935.
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los denunciados en la Puerta del Sol y haber ido después a bailar 
y beber al merendero La Rioja, antes de finalizar la noche en el 
restaurante El Racimo de Oro, donde mantuvieron relaciones se-
xuales con ellos.

En las décadas de 1920 y 1930, el ejercicio de la prostitución 
estuvo estrechamente vinculado a la circulación por el espacio pú-
blico y, sobre todo, a la nueva red de locales de ocio comercial que 
empezó a extenderse por la geografía de la ciudad. Esto no era un 
elemento completamente nuevo de aquel contexto: la existencia 
de prostitutas llamadas «carreristas» que ejercían en las calles, pla-
zas, tabernas y cafés de Madrid se remonta a tiempos previos e in-
cluso estaba contemplada en los reglamentos  37. No obstante, sus 
dinámicas no habían sido tan definitorias hasta entonces, ni im-
plicaban las mismas lógicas de funcionamiento. Para empezar por-
que la propia infraestructura del ocio de la ciudad se había trans-
formado radicalmente en sus lugares y también en las prácticas y 
comportamientos asociados a ellos. Entre 1900 y 1935, el número 
de locales de entretenimiento se había cuadruplicado y se había 
extendido por amplias zonas de Madrid, incluidos los ensanches y 
algunas áreas del extrarradio  38. Además, el desembarco de las nue-
vas industrias culturales y la progresiva mercantilización del ocio 
habían desembocado en la aparición de nuevos establecimientos 
comerciales como cines, bars, cabarets, brasseries, restaurantes, cer-
vecerías, teatros, cafés y bailes, que, de igual modo que ocurría en 
otras grandes ciudades del periodo  39, congregaron en torno a sí a 
las prostitutas que ejercían en la capital.

Por otro lado, la aparición del alumbrado público dio pie a ex-
perimentar la noche de forma distinta a como había sido hasta en-

37  Matilde Cuevas: Las mujeres prostitutas..., pp. 91-122.
38  Así lo evidencia el análisis del Anuario del Comercio, de la Industria, de la 

Magistratura y de la Administración, Madrid, Librería Editorial de Bailly-Baillière 
e hijos, 1900; el Anuario General de España. Comercio, Industria, Agricultura, Ga-
nadería, Minería, Propiedad, Profesionales y Elemento Oficial, Barcelona, Anuarios 
Bailly-Baillière y Riera unidos, 1935, y la guía de ocio de Antonio Aullón: Guía 
Madrid...: 203 locales para 1900 y un total de 931 para 1935. Véase Cristina de Pe-
dro: Entre calles y alcobas..., pp. 125-126.

39  Judith R. Walkowitz: Nights Out..., pp.  44-63; Elisabeth Clement: Love 
for Sale...; Mara Keire: For Business and Pleasure..., y Timothy  J. Gilfoyle: City 
of Eros...
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tonces. Las nuevas innovaciones en la limpieza y pavimentación 
de las calles terminaron por habilitar la ciudad nocturna a un pú-
blico cada vez más amplio  40. Como celebraban algunos reportajes 
de época, Madrid se convirtió en aquellos años en «la ciudad de los 
noctámbulos»  41, una ciudad en la que la presencia de las gentes en 
las calles y en los locales de ocio se prolongaba ya más allá de los 
tiempos que pautaba la luz natural:

«En Madrid, todas las horas del día y de la noche tienen su afán, su ac-
tividad, su instante de vibración. [...] Madrid es amado, gozado, sentido, a 
cualquier hora del día o de la noche. Con el crepúsculo, el rosario de luces 
eléctricas advierte la nueva vida. No es la noche una muerte, sino un rena-
cer. La misma animación en los cafés, en los bares, en la calle. [...] Cuando 
se cierran los teatros, surgen los cabarets; cuando se cierran los cabarets, 
siguen en pie los cafés del centro, las tabernas de los barrios, los restauran-
tes que no tienen última hora»  42.

Estas transformaciones, consustanciales al proceso de moderni-
zación de la ciudad, trastocaron notablemente los rituales propios 
del oficio de la prostitución. Aunque es cierto que las viejas prác-
ticas pervivieron en algunas casas de lujo que siguieron actuando 
como centros de entretenimiento y sociabilidad masculina  43, la «vi-
sita al burdel» fue poco a poco decayendo en favor de la práctica 
de «hacer citas», esto es, acudir a una casa de recibir después de 
haber conocido a una prostituta en una calle, una plaza o sobre 
todo un local de ocio nocturno de la ciudad. Los nombres de al-
gunos de estos locales resuenan en la documentación: el Café de 
Madrid, el Café Oriental, el restaurante El Racimo de Oro, el col-
mado de Los Gabrieles, el colmado de Los Caracoles o La Cepilla, 
el bar Zaragoza, el bar Cascorro, el bar Atocha, el Torrejón o La 
Perla de Cuba; dancings como El Fourquet, El Pelikan Kursaal o el 

40  Rubén Pallol: «Conquistar, democratizar y domesticar la noche en la ciu-
dad moderna. Modernización, desigualdad y conflicto en Madrid a comienzos del 
siglo xx», Registros. Revista de Investigación Histórica, 13(1) (2017), pp. 149-165.

41  Francisco Madrid: «La noche de Madrid», Mundo Gráfico, 3  de julio de 
1935, pp. 49-51.

42  Ibid.
43  Jean Luis Guereña: «El burdel como espacio de sociabilidad», Hispania, 

63(214) (2003), pp. 551-569.
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Forteen Club son algunos de los que se citan con más frecuencia. 
De nuevo, los sumarios judiciales permiten observar más de cerca 
cómo operaban estas nuevas dinámicas. Además de los casos ya ci-
tados de Ana, Justa y Sebastiana, en la documentación afloran nu-
merosas causas que implican a prostitutas que ejercían en los en-
tornos de ocio y sociabilidad de la ciudad. Prostitutas como María 
Rubio Cordeño y Francisca López Focaja, ambas conocidas en el 
bar Casillas de la calle Encomienda en los primeros años de la Re-
pública. O como Julia Gallardo, que en 1924 solía concurrir a ejer-
cer la prostitución al bar Zaragoza, sito en la plaza de Antón Martín 
«sin estar de huésped en ninguna casa», sino «ocupándose con 
hombres» en distintas casas de recibir, entre ellas «una en la Tra-
vesía de las Pozas, número 1, y en una casa que existe en una calle 
frente a la citada»  44.

Las prostitutas acudían a las zonas de ocio de la ciudad porque 
sabían que allí encontrarían a sus potenciales clientes. El nuevo há-
bito de «salir a divertirse», propio de una vida urbana que «no es 
muy propicia a las fiestas ni á los regocijos caseros», les garanti-
zaba el acceso a un público masculino creciente y diverso tanto en 
su edad como en su clase social  45. Pero, además, las prostitutas se 
vieron forzadas a salir a buscar a su clientela, en vez de esperar a 
que esta acudiera a los burdeles, porque ese público masculino es-
taba encontrando en el terreno del ocio otras opciones de intercam-
bio sexual que empezaban a hacerles la competencia. El nuevo ros-
tro que adoptó la prostitución fue fruto de la adaptación a distintos 
fenómenos asociados a la transformación de Madrid, ya lo hemos 
visto. Pero sobre todo lo fue del impacto que estaba ejerciendo so-
bre ella la aparición de nuevas dinámicas sociales y nuevas formas 
de interacción erótica y sexual asociadas a la formación de la mo-
derna industria del ocio y del espectáculo. Fenómenos ambos que 
estaban cuestionando el monopolio y papel predominante que ha-
bía ostentado la prostitución hasta el momento.

Este monopolio fue poco a poco diluyéndose como consecuen-
cia de la aparición de nuevos oficios femeninos asociados al re-

44  «Corrupción de la menor Julia Gallardo y Guerrero» (1924), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008. 44/16124.

45  El entrecomillado en Antonio Zozaya: «Del ambiente y de la vida. A nueva 
vida, nuevos placeres», Mundo Gráfico, 27 de enero de 1926, p. 3.
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creo nocturno. La nueva oferta de entretenimiento que a lo largo 
de estos años se fue abriendo hueco en la capital trajo de la mano 
a tanguistas, camareras, coristas, cantantes, vedetes y taxi-girls que 
engrosaron las filas de un mercado del sexo progresivamente diver-
sificado y en expansión, adscrito a los contenidos y significados de 
una nueva cultura de masas crecientemente erotizada  46. Estas nue-
vas figuras femeninas coparon parte de los servicios que las prosti-
tutas habían ofrecido tradicionalmente: las tanguistas y las taxi-girls 
fueron contratadas en los dancings y cabarets de la ciudad para bai-
lar y alternar con el público, lo que hacía que los hombres ya no 
tuvieran necesidad de acudir a un burdel para disfrutar de compa-
ñía femenina o para flirtear con hermosas muchachas que alegraran 
las veladas. Por su parte, las artistas, actrices y bailarinas que llena-
ron los escenarios de los teatros dedicados a los géneros eróticos sa-
lían a escena semidesnudas a interpretar bailes y canciones sugesti-
vas, permitiendo a los hombres disfrutar de la observación de sus 
cuerpos y gozar de su picardía sin tener siquiera que levantarse de 
sus butacas. Como consecuencia, las prostitutas fueron viendo mer-
mada su centralidad y su peso dentro de un mercado sexual cada 
vez más refinado y volcado hacia este tipo de oficios y estas nuevas 
formas más «respetables» de intercambio o trueque sexual.

Pero la competencia no solo venía de parte de las nuevas traba-
jadoras de la noche. El proceso de mercantilización de la oferta re-
creativa que experimentó la capital durante estas décadas hizo que el 
ocio nocturno, antes estrictamente reservado para los hombres, em-
pezara a ser ocupado también por muchachas de los barrios popu-
lares de la ciudad, que hacían uso y disfrutaban de los nuevos entre-
tenimientos baratos, esto es, las salas de cine, los teatros por horas, 
los bars o los modernos dancings  47. Si volvemos a los casos reseñados 
al inicio, el baile en el que Ana Grimaldo conoció al joven Francisco 
Torres era el conocido dancing El Fourquet, un baile de los llama-
dos «de modistillas», al que acudía la juventud popular en sus ratos 

46  Véase, para profundizar, Cristina de Pedro: Entre calles y alcobas..., 
pp. 117-262.

47  Cristina de Pedro: «Fiebre de baile. Los nuevos “dancings” comerciales y la 
transformación de los hábitos de ocio e interacción sexual de la juventud popular y 
obrera de Madrid (1918-1936)», Rubrica Contemporanea, 10(19) (2021), pp. 55-81.
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libres por las tardes o los días de descanso  48. Igualmente, el meren-
dero La Rioja al que acudieron Justa Martínez y Sebastiana Malo a 
bailar y tomar cerveza con Roberto Sánchez y José Blanco era uno 
de los varios merenderos con dancing al aire libre que congregaban 
a los jóvenes de ambos sexos en Madrid. Estos lugares se convirtie-
ron en centros inéditos de mezcolanza y encuentro social entre jóve-
nes de distinto sexo, en los que se gestaron nuevas formas de flirteo 
que con frecuencia incluían encuentros sexuales. Encuentros sin me-
diación económica que suponían una amenaza para las prostitutas, 
pues cambiaban las reglas del juego en un sentido que ha sido inter-
pretado como un cambio desde un Prostitutional Paradigm hacia un 
Premarital Paradigm propio de la modernidad contemporánea  49.

Así, la progresiva normalización del contacto sexual prematri-
monial en las parejas de novios, por un lado, perturbaba marcada-
mente el rol de la prostitución como vía de iniciación sexual para 
los muchachos jóvenes  50. Pero, además, en aquellos años estaban 
surgiendo también entre la juventud nuevos formatos de relación 
más esporádica o fugaz que implicaban a veces formas de intercam-
bio sexual a medio camino entre el sexo casual y el comercial. De 
ser cierta, la confusión que se generó sobre la forma en que Justa y 
Sebastiana iban a recibir el pago por los servicios sexuales que pres-
taron en el restaurante El Racimo de Oro no habría sido extraña. 
Como ocurrió también en otras ciudades de aquel contexto, en el 
Madrid de entreguerras había chicas que, tal y como afirmaban Ro-
berto y José, realizaban «favores» sexuales a cambio, normalmente, 
de una tarde o una noche de entretenimiento, aunque también a 
cambio de regalos como ropa, medias de seda o zapatos. Conoci-
das en las ciudades americanas como charity girls, algunas simple-
mente eran «acompañantes» a las que los chicos invitaban para que 
permanecieran con ellos durante sus correrías, pero otras iban más 
allá, intercambiando jugueteos, tocamientos, masturbaciones mu-
tuas e incluso acostándose con ellos. Este trueque o treating era una 

48  «Cartelera teatral», La Voz, 18 de octubre de 1930, p. 6, y Archivo de Villa 
de Madrid, exp. 25-397-98.

49  Elisabeth Clement: Love for Sale..., pp. 177-211.
50  Cristina de Pedro: «Los rostros del desorden sexual: Costumbres y nociones 

sobre el sexo y el noviazgo entre las jóvenes trabajadoras urbanas del Madrid de en-
treguerras», Ayer, 136 (2022), pp. 207-232.

566 Ayer 142.indb   73566 Ayer 142.indb   73 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Cristina de Pedro Álvarez	 Sexo y ciudad. Una reflexión desde el estudio...

74	 Ayer 142/2026 (2): 49-76

estrategia a la que recurrían algunas jóvenes que querían divertirse 
y pasar un buen rato en los nuevos entretenimientos comerciales o 
participar de la estimulante cultura del consumo que ocupaba los 
nuevos grandes almacenes y escaparates  51, pero que no tenían di-
nero para financiárselo por sí mismas  52.

Para el caso de Madrid la documentación judicial revela algu-
nas prácticas que podrían interpretarse en este sentido. Así, varios 
muchachos que dijeron conocer a la joven Petra Moreno Manuel 
cuando fueron llamados a declarar en una causa por estupro abierta 
en 1929 afirmaron que a la joven se la veía habitualmente en los 
bailes acompañada «de unos y de otros», pues «era muy aficionada 
a ese tipo de diversiones y fiestas». Uno de ellos, Antonio, incluso 
llegó a especificar que Petra solía hacer con él «lo mismo que con 
los demás que la conocían, o sea, solicitar que la convidasen en los 
bares o tabernas y que en ocasiones la llevasen al cinematógrafo»  53. 
De igual modo, un joven carnicero llamado Máximo González, tras 
ser acusado por la joven Josefa González de haberla deshonrado 
bajo falsa promesa de matrimonio, testificó que conocía a la mu-
chacha por acudir a comprar carne a su puesto, y que un domingo 
ambos habían salido juntos y habían acabado «realizando el coito» 
en una zona próxima a la Moncloa, a cambio de lo cual ella le pre-
guntó si podía darle cinco duros, porque quería comprarse unos 
zapatos nuevos  54. Si bien no podemos saber si los muchachos fue-
ron sinceros o dijeron todo aquello para difamar a las muchachas y 
poder eludir su responsabilidad, que realizaran manifestaciones tan 
detalladas sobre este modo de proceder es sin duda indicativo de 
que ese tipo de comportamientos estaban disponibles y podían en-
contrarse en las calles de Madrid.

51  Nuria Rodríguez: La capital de un sueño. Madrid 1900-1936. La formación de 
una metrópoli europea, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2013, 
pp. 301-350.

52  Un excelente estudio sobre la práctica del treating en Elisabeth Clement: 
Love for Sale..., pp.  213-239, y Kathy Peiss: Cheap Amusements. Working Wo-
men and Leisure in Turn-of-the-Century New York, Philadelphia, Temple University 
Press, 1986, pp. 86-92.

53  «Violación de la joven Petra Moreno Manuel» (1929), AGA, Justicia, 
leg. (07)41.010, caja  7650, Top. 43/37.606-38.309.

54  «Estupro de la joven Josefa González Caballero» (1929), AGA, Justicia, 
leg. (07)041.010, caja 7651, Top. 43/37.606-38.309.
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Conclusiones

A la altura de los años veinte y treinta del nuevo siglo, el viejo 
modelo de funcionamiento de la prostitución vinculado al bur-
del de régimen interno estaba cayendo en desuso. El entramado 
diseñado por el reglamentarismo en torno a la casa de lenocinio 
se vio desbordado por la realidad de la nueva vida urbana que 
afloró en Madrid en aquel periodo. La propia mutación de la ciu-
dad estaba provocando ese desborde: como hemos visto, distin-
tas transformaciones adscritas al proceso de modernización de 
Madrid, como la metamorfosis de la economía urbana, los cam-
bios en el mercado del alquiler, los distintos proyectos de diseño 
y «limpieza» de la ciudad, la consolidación de un ocio nocturno 
mercantilizado o la competencia generada por las nuevas figuras y 
comportamientos sexuales femeninos aparecidos en el espacio pú-
blico, estaban forzando algunos cambios en la antigua forma de 
ejercer el oficio.

La prostitución empezó a articularse alrededor de las casas de 
recibir y a estar más presente en el espacio público y, sobre todo, 
en los nuevos locales de entretenimiento comercial que se multi-
plicaron en Madrid en aquel periodo. La ubicuidad y la visibili-
dad fueron características constitutivas de la nueva forma de ejer-
cer, igual que lo fue la ambigüedad. Los nuevos rituales y lugares 
asociados al oficio lo habían convertido en una actividad más fluida 
y difusa, que se entremezclaba y confundía con otras prácticas y 
formas de interacción sexual que tomaban cuerpo también en los 
lugares de esparcimiento nocturno. Los nuevos locales de ocio 
reunieron a prostitutas, tanguistas, chicas-taxi, charity girls y otras 
muchachas que acudían a divertirse y que podían estar abiertas a 
mantener contactos sexuales. Unas y otras convergieron y se influ-
yeron mutuamente, y esa confluencia lo mismo sirvió para legitimar 
a unas como para estigmatizar y negar a las otras. La nueva cultura 
del ocio crecientemente erotizada y heterosocial normalizó los nue-
vos oficios asociados al alterne y el espectáculo y abrió sus puertas a 
las jóvenes urbanas que empezaron a emplear su tiempo libre en los 
bares, cines y dancings de la ciudad. Esa aceptación, sin embargo, 
fue paralela a un creciente rechazo hacia la presencia de prostitutas 
en aquellos mismos entornos.

566 Ayer 142.indb   75566 Ayer 142.indb   75 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Cristina de Pedro Álvarez	 Sexo y ciudad. Una reflexión desde el estudio...

76	 Ayer 142/2026 (2): 49-76

Así, las cosas cambiaron tanto dentro como fuera del mercado 
de la prostitución. Los nuevos modos, prácticas y rituales asociados 
al oficio eran resultado de la presión que generaron las permutas de 
la vida urbana y de las resistencias y adaptaciones a estas que pro-
tagonizaron las prostitutas y las dueñas de los burdeles. Ciudad y 
prostitución se moldearon mutuamente: la ciudad de entreguerras 
dio forma, delimitó los contornos y estableció los marcos de po-
sibilidad para su ejercicio. De igual modo, la prostitución definió 
la ciudad moderna, protagonizó sus tensiones y la llenó de signifi-
cado. Ambas, a su vez, contribuyeron a movilizar la convulsa y con-
flictiva cultura sexual de los años de entreguerras.
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