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Resumen: Este articulo aborda la reconfiguraciéon de la prostitucién ma-
drilefia durante el periodo de entreguerras. Partiendo de marcos tedri-
cos vinculados al giro espacial y a la historia desde abajo, se examina
el modo en que la profunda expansién y modernizacién urbanas inci-
dieron en el mercado del sexo, propiciando el transito desde un mo-
delo fuertemente asociado a los burdeles de régimen interno hacia for-
mas de ejercicio crecientemente insertas en el espacio pablico y en los
nuevos enclaves de ocio mercantilizado. Asimismo, se analizan los pro-
cesos de adaptacion articulados por prostitutas y amas de burdel ante
estas transformaciones, poniendo de relieve c6mo sus practicas cotidia-
nas contribuyeron a redefinir las dindmicas que terminaron por estruc-
turar el oficio de la prostitucion en los anos de entreguerras.

Palabras clave: prostitucién, mercado sexual, espacio urbano, ocio mer-
cantilizado, agencia.

Abstract: This article examines the reconfiguration of prostitution in Ma-
drid during the interwar period. Drawing on theoretical frameworks as-
sociated with the spatial turn and with history from below, it explores
how the city’s profound expansion and modernization affected the sex
market, fostering a shift from a model closely tied to regulated brothels
toward forms of sex work increasingly located in public space and in
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emerging zones of commercialized leisure. It also analyzes the adaptive
strategies developed by prostitutes and madams in response to these
urban transformations, highlighting how their everyday practices con-
tributed to redefining the dynamics that ultimately came to structure
the trade during the interwar years.

Keywords: prostitution, sex trade, urban space, commercialized leisure,
agency.

Introducciéon

Desde hace ya varias décadas, los estudios histéricos sobre la se-
xualidad se han nutrido de un creciente compendio de trabajos que
han incorporado la éptica urbana al analisis de nuestro pasado se-
xual'. Influenciados por una fecunda combinacién de los plantea-
mientos del construccionismo social y el giro espacial, su punto de
partida es que la ciudad ha operado histéricamente como uno mas
de los factores o fuerzas que intervienen en la construccién de las
practicas, identidades e imaginarios en torno al sexo?. Seglin esta
perspectiva, el espacio urbano es un actor que contribuye, que me-
dia en nuestra forma de pensar y comportarnos sexualmente, de
igual modo que la sexualidad participa activamente en la construc-
cién (o produccién) de ese mismo espacio urbano’.

El espacio debe tenerse en cuenta como un elemento de analisis
a la hora de investigar nuestro pasado sexual porque, como se dijo
hace ya mas de una década, este no es «inocente» “, una frase que
cobra un cariz atin mas revelador si de lo que hablamos es de sexo.
Pero, ademas, prestar atencion al «dénde» concreto en el que ocu-
rren las cosas ha demostrado ser una herramienta muy util para ilu-

1 Matt HouLBroOK: «Cities», en Harry Cocks y Matt HOULBROOK: Palgrave Ad-
vances in the Modern History of Sexuality, Basingstoke, Palgrave McMillan, 2005,
pp. 133-157.

2 Jeffrey Wreeks: What is Sexual History, Cambridge, Polity Press, 2016, y
Frank Mort y Lynda NEAD: Sexual Geographies, London, Lawrence & Wishart
Ltd., 2000.

> Phil HussarD: «Geography and sexuality: Why Space (Still) Matters?»,
Sexualities, 21(8) (2018), pp. 1295-1299, y Henri LEFEBVRE: La produccién del espa-
cto, 1." ed. 1974, Madrid, Capitan Swing, 2013.

+ José Luis OYON y Marta SErRrA: «Historia urbana. El espacio no es inocente»,
Historia Contemporinea, 39 (2010), pp. 387-401.
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minar terrenos desatendidos, formular preguntas novedosas, traer
a escena nuevas fuentes y superar los marcos tedricos, tematicos
y geogrificos en los que se ha movido la investigacion historica, y
particularmente la historia de la sexualidad. De algin modo, cen-
trar el foco en un espacio preciso, material, delimitable, ha permi-
tido superar el fuerte grado de abstraccion que hasta hace no de-
masiado tiempo predominaba en la investigacion sobre nuestro
pasado sexual, particularmente aquella enmarcada en el primer ter-
cio del siglo xx. Saberes, ideas, leyes, codigos eran los términos mas
habitualmente referidos en articulos y monografias, evidenciando
lo que era el principal objeto de preocupacion de los y las especia-
listas: las normas o discursos (y su transformacién o permanencia
en el tiempo) que orientaban (cuando no reprimian, clasificaban,
marginalizaban) a los individuos en su comportamiento sexual. Un
conjunto de verdades y deberes, enhebrados con unos cambiantes
ideales de género, que flotaban en la discusion social de nuestro pa-
sado. Que estaban, a su vez, en todas partes y en ninguna’.

Darle importancia al «dénde» ha ayudado a materializar o a
«corporalizar», si se quiere, estas reflexiones sobre nuestro pasado
sexual. Poner el foco en un lugar concreto, en un edificio, en un
barrio, en una ciudad, habitada por individuos con experiencias y
nombres propios, ha permitido ubicar en alguna parte ese pasado y
poner rostro a sus protagonistas. La propia trayectoria y condicion
de la historia urbana, sus lazos estrechos con la historia social y la

> Sin 4nimo de ser exhaustiva, véanse Jean-Louis GUERENA: Detrds de la cor-
tina. El sexo en Esparia (1790-1950), Madrid, Catedra, 2018; Francisco VAZQUEZ
y Andrés MORENO: Sexo y razén. Una genealogia de la moral sexual en Esparia (si-
glos xvi-xx), Madrid, Akal, 1997; Nerea AREsTI: «Sexualité et progrés en Espagne
dans les années 1920 et 1930», en Jean-Louis GUERENA: Sexualités occidentales,
xvine-xxi szécles, Tours, Presses universitaires Francois-Rabelais, 2014, pp. 47-74,
y Rafael Huertas y Enric NoveLLA: «Sexo y modernidad en la Espania de la Se-
gunda Republica. Los discursos de la ciencia», Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cul-
tura, 189(764) (2013), a090. Naturalmente disponemos también de estudios en los
que se ha hecho un esfuerzo por encarnar estas normas en cuerpos y experiencias
concretas, como Francisco VAzQUEZ y Richard CLEMINSON: Los invisibles. Una histo-
ria de la homosexualidad masculina en Esparia, 1850-1939, Granada, Comares, 2011;
Nerea ARESTE: Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer ter-
cio del siglo xx, Madrid, Cétedra, 2010, y Miren LLONA: Entre seiiorita y garconne.
Historia oral de las mugeres bilbainas de clase media (1919-1939), Malaga, Universi-
dad de Milaga, 2002.
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microhistoria, hermanadas no solo en sus estrategias analiticas, sino
también en un corpus de fuentes frecuentemente compartido, ha
permitido encarnar esos discursos y normas en personas, compor-
tamientos y percepciones concretas. Y también complejizar su om-
nipotencia y operatividad. Este enfoque urbano ha contribuido, en
definitiva, a ensanchar o problematizar la conversacién historiogra-
fica acerca de como se conformé la compleja y conflictiva cultura
sexual de las primeras décadas del siglo XX y qué actores y actrices
contribuyeron a ello®.

El presente articulo quiere ser una muestra de los resultados
que ofrece adoptar esa mirada urbana para el estudio de la prosti-
tucién madrilefa en el periodo 1854-1935, esto es, durante su etapa
reglamentarista. Especificamente, el interés que lo guia es el de co-
nocer, por un lado, cudl fue el impacto que tuvo el proceso de ur-
banizaciéon y modernizacién de la ciudad de Madrid en el mer-
cado de la prostitucion, en los modos y lugares en los que este se
desenvolvia, y evaluar en qué medida este impacto es equiparable a
los que han sido estudiados para otras ciudades modernas del con-
texto’. Por otro lado, se pretende entender cémo las prostitutas y
amas de burdel que personificaron aquel mercado se adaptaron y
desarrollaron distintas estrategias para afrontar los cambios y exi-
gencias que imponia la ciudad, contribuyendo a redefinir, a partir
de sus practicas cotidianas, las nuevas dindmicas que pautarian el
oficio en los afios de entreguerras.

¢ Judith R. WarLkowrrz: Nights Out. Life in Cosmopolitan London, New Ha-
ven, Yale University Press, 2012; Elisabeth CLEMENT: Love for Sale. Courting, Trea-
ting and Prostitution in New York City, 1900-1945, Chapell Hill, University of
North Carolina Press, 2006; Ruth ALEXANDER: The Girl Problem:. Female Sexual De-
linguency in New York, 1900-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1998; George
CHAUNCEY: Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male
World, 1890-1940, New York, Basic Books, 1994, y Matt HourLsrook: Queer Lon-
don. Perils and Pleasures in the Sexual Metropolis, 1918-1957, Chicago, University
of Chicago Press, 2006.

7 Phil HUBBARD: Sex and the City. Geographies of Prostitution in the Urban West,
Aldershot, Ashgate, 1999; Mara Kee: For Business and Pleasure. Red-Light Districts
and the Regulation of Vice in the United States, 1890-1933, Baltimore, Johns Hop-
kins University Press, 2010; Anne Marie Kooistra: Angels for Sale. The History of
Prostitution in Los Angeles, 1880-1940, tesis doctoral, University of Southern Cali-
fornia, 2003, y Timothy J. GiLrovLE: City of Eros. New York City, Prostitution, and
the Commercialization of Sex, 1790-1920, New York, W. W. Norton, 1994.
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Este estudio se apoya en fuentes de diversa naturaleza, entre
las que se incluyen sumarios de los Juzgados de Primera Instancia
e Instruccién de Madrid y de la Audiencia Territorial de Madrid,
documentacion policial procedente del fondo del director gene-
ral de Seguridad Angel Galarza, tratados médicos sobre prostitu-
cion, reglamentos de higiene, prensa historica, padrones municipa-
les y guias nocturnas de la ciudad de Madrid. A través del cruce y
analisis de este material documental se pretende retratar el cambio
que se gest6 en el mercado de la prostituciéon durante el periodo.
Un cambio que ocurrié en sintonia con una profunda transforma-
cién de la cultura sexual, que tuvo un efecto directo sobre la pros-
titucién, y viceversa. Asi, el presente analisis parte de la premisa de
entender la prostitucién no como una actividad al margen o desga-
jada del sexo no comercial, sino como un fenémeno que estaba mu-
cho mis integrado en la cultura sexual de lo que podria parecer en
el presente. Lo que se busca también es, por tanto, analizar la in-
fluencia reciproca que existié entre las mutaciones ocurridas den-
tro y fuera del mundo de la prostitucién, que fueron determinantes
para entender tanto su desarrollo en este periodo como la transfor-
macioén de mds amplio alcance que se estaba experimentando en el
terreno de la sexualidad.

Formas y figuras de la prostitucién en los afos de entreguerras

Estudiar las dinamicas de la prostitucion madrilena durante las
primeras décadas del siglo XX trae consigo una dificultad insalvable
derivada de la pérdida o desaparicién de la documentacion del Ser-
vicio de Higiene Especial, entidad encargada de organizar, encau-
zar y supervisar el oficio durante su etapa reglamentarista®. Tam-
poco ayuda a esta labor la imposibilidad de acceder a los fondos

8 Para un analisis mas exhaustivo sobre la etapa reglamentarista, véanse Jean-
Louis GUERENA: La prostitucién en la Espasia contemporinea, Madrid, Marcial Pons
Historia, 2003; Francisco VAzZQUEZ y Andrés MORENO: Poder y prostitucién en Sevilla.
La Edad Contemporinea, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998; Gema NicoLAs: La re-
glamentacion de la prostitucion en el Estado espaiiol. Genealogia juridico-feminista de
los discursos sobre prostitucién y sexualidad, tesis doctoral, Universidad de Barcelona,
2007, y Matilde CUEVAS: Las meujeres prostitutas en el Madrid del siglo xix: control, es-
pacios y formas de vida, tesis doctoral, Université Francois Rabelais de Tours, 2005.
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del Archivo del Ministerio del Interior, donde se halla material do-
cumental procedente de la Direccion General de Seguridad y de las
Comisarias de Vigilancia sobre la prostitucién desplegada en la ciu-
dad. Ello obliga a realizar anilisis sostenidos sobre fuentes de otra
naturaleza, entre las cuales, los sumarios judiciales permiten salvar
parcialmente los silencios derivados de este vacio documental en lo
referido al estudio de los sujetos, practicas y lugares que conforma-
ron el oficio durante los afios de entreguerras.

En efecto, algunos sumarios judiciales permiten aproximarse a
los modos y dinamicas que definieron la prostitucién en aquel pe-
riodo y evaluar cémo estaban cambiando al ritmo que la capital se
expandia y transformaba aceleradamente®. Un ejemplo seria el pro-
ducido a partir de la detencion de Pilar Bustamante Sanchez en la
primavera de1930. El caso se inici6 el 3 de abril en la calle de Mon-
tera a raiz de un conflicto que enfrenté a esta joven prostituta de
veintitrés afos con el agente de vigilancia Antonio Paul. Mas all4
de la causa que motivé la detencién’, lo que interesa del sumario
en este caso es la informacién que recoge, a partir de las declara-
ciones de los testigos y de las pesquisas llevadas a cabo por la poli-
cia, sobre la trayectoria de Pilar. En una primera declaracion en la
comisarfa del distrito de Centro, la joven, inscrita en el Servicio de
Higiene como Josefa Diaz de la Riva, ofreci6 su versién de lo ocu-
rrido, indicando, ademads, ante las preguntas que le dirigieron, que
solia ejercer la prostitucién en la calle Montera y aledanas, donde
captaba los clientes para después llevarlos a distintas casas «de re-
cibir». Principalmente, Pilar sefial6 la casa de la calle de la Aduana,
numero 47, casa de «La Maria»; la de la calle de San Marcos, ni-
mero 26, casa de lujo conocida como Maison Francaise, y la de la

% Sobre la transformacion de Madrid en este periodo se ha producido una
abundante literatura. Sirvan de ejemplo algunos de los trabajos mas recientes: Luis
Enrique OTERO y Rubén PALLOL: La sociedad urbana en Espasia, 1900-1936. Re-
des impulsoras de la modernidad, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017; Jesas A.
MarTiNEZ y Luis Enrique OTERO: La sociedad urbana en el Madrid contempordneo,
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018, y Luis Enrique OTERO y Rubén PALLOL:
La ciudad moderna. Sociedad y cultura en Espania, 1900-1936, Madrid, Los Libros
de la Catarata, 2018.

10 «Atentado al Agente de vigilancia Antonio Paul» (1930), Archivo Gene-
ral de la Administracién (en adelante, AGA), Justicia, leg. (7)41.4, caja 3265,
Top. 43/35.101-35.558.
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calle de Jardines, nimero 35, casa de «La Lili». La existencia de es-
tas casas de prostitucion fue confirmada con las declaraciones de
Eduvigis Andrés Gonzalez, Isabel Tejeiro Trigo y Manuela Maca-
rrén, duenas y encargadas respectivamente de estas, quienes, sin
embargo, indicaron no recordar a Pilar. De su relacion conflictiva
con las autoridades dejé constancia el Gabinete de Identificacion
de la Direccién General de Seguridad, donde constaba un fichero
con antecedentes por «faltas a la moral», «hurto», «desobediencia»
y «atentado».

Otra causa de la que se traslucen algunos elementos que po-
drian considerarse ordinarios del funcionamiento de la prostitu-
cién madrilefa en aquellos afios fue la que implicé a Ana Gri-
maldo Manzanero, incoada dos afos antes, en diciembre de 1928.
El sumario se inicié cuando una pareja de guardias que hacia la
ronda por el barrio madrileno de Amaniel encontré a la joven, de
dieciséis anos de edad, «ocupada» con un muchacho en una casa
«dedicada a recibir parejas» de la Travesia de las Pozas nimero 4.
Los agentes denunciaron al susodicho, un ebanista de dieciocho
aftos llamado Francisco Torres Toboso, asi como a la duefia del
prostibulo, Engracia Jiménez Murillas, como autores de un de-
lito de «corrupciéon de menores»!'. En este caso, la declaracion de
Francisco, corroborada después por la propia Ana Grimaldo, re-
sulta especialmente reveladora sobre la forma en que la joven ejer-
cia el oficio en la capital. Preguntado por el juez de instruccién del
distrito de Universidad, el muchacho indicé:

«Que hace unos meses que conocié a Ana Grimaldo en un baile de la
calle del Dr. Fourquet, a la cual traté de acompanar a su domicilio des-
pués de salir del baile, y cuando iban por la Glorieta de Atocha le pro-
puso al declarante ir a algunos cabarets para pasar la noche con él, yendo
entonces a cenar a un colmado denominado Los Caracoles donde, y apro-
vechando la soledad de dicho colmado, empez6 a hacer tocamientos y ca-
ricias al declarante, proponiéndole alli mismo realizar el coito, lo que hi-
cieron en el suelo. Que entonces él pudo observar que se trataba de una

"'Si bien en aquel periodo la prostitucién estaba permitida y reglamen-
tada, la «corrupcién» de jévenes menores de edad era perseguida y estaba casti-
gada por el Cédigo Penal. Véanse los articulos 609 y 610 del capitulo IIT del ti-
tulo X del Cédigo Penal de 1928, Gaceta de Madrid, 257, 13 de septiembre de
1928, pp. 1504-1505.
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prostituta, pues tan pronto entraron en el colmado se sacé los pechos ha-
ciendo alarde de su pomposidad. Que hace unos dias estuvo con ella en
una casa de la calle de las Pozas, cree que n.° 4, y piso le parece recordar
que 3.°D, donde la duefia del cuarto, antes de entrar, dijo que no les ad-
mitfa [...]. Que Ana insistié de nuevo diciéndole que era prostituta y habia
estado en muchas casas y que, como mayor de edad que era, podia ejercer
la prostitucion [...]. Y en vista de la insistencia, y dados los ademanes de
verdadera prostituta, la sefiora accedi6 a admitirles, realizando el coito en
dicha casa solo en una ocasion»'2.

La descripcion de un dltimo expediente judicial, incoado en este
caso por «violacion de las jovenes Justa Martinez Tomas y Sebas-
tiana Malo Bansili», permite revelar otras dinamicas y conflictos que
atravesaban el oficio de la prostitucion en los afios de entreguerras,
fruto de la transformaciéon de Madrid y de la mutacién de las for-
mas de interaccién social y sexual asociadas a su conversion en una
gran urbe. El caso se inicié a raiz de una denuncia interpuesta por
Justa y Sebastiana en la comisaria del distrito de Hospicio la noche
del 24 de agosto de 1921. Las jovenes, ambas de dieciocho afios, ex-
pusieron que dos noches antes, estando en la Puerta del Sol sobre
las siete de la tarde, se cruzaron con dos muchachos desconocidos,
llamados Antonio Ferniandez Gonzilez y Roberto Sanchez Ramén,
quienes las invitaron a irse con ellos a bailar a las Ventas del Espi-
ritu Santo. Ambas aceptaron la invitacién y permanecieron con ellos
en el merendero de La Rioja poco mas de una hora, «bailando y to-
mando unos refrescos». Posteriormente, alrededor de las ocho y me-
dia, regresaron a Madrid con el propésito de cenar los cuatro juntos,
y asi lo hicieron en el restaurante denominado El Racimo de Oro,
ubicado en la calle de San Marcos esquina con Barbieri, en un re-
servado. Seglin denunciaron, durante la cena «comieron y bebieron
en abundancia, haciéndoles dafio la cantidad de vino que tomaron vy,
como estaban embriagadas, aprovechdndose de la soledad y estado
en que se encontraban, los individuos las desfloraron».

Antonio y Roberto fueron hallados por la policia y llamados a
declarar ante el juez de instruccién al dia siguiente. Ambos corro-
boraron parcialmente la versién de lo ocurrido salvo en lo concer-

12 «Corrupcién de la menor Ana Grimaldo Manzanero» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07)41.010, caja 7644, Top. 43/37.606-38.309.
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niente al hecho de que embriagaran y se aprovecharan del estado
de inconsciencia de las muchachas para mantener relaciones se-
xuales. Por el contrario, ellos declararon que, una vez en el restau-
rante, «se hablé de tener contacto sexual», a lo que ellas se mostra-
ron dispuestas «y en las mismas sillas estuvieron ambos con ellas,
primero cada uno con una y después se cambiaron a voluntad de
ellas». También que «desde luego por la forma de conducirse re-
conocieron que no era la primera vez que habian tenido contacto
carnal con hombres». Y que no era cierto que estuvieran embriaga-
das, pues en el baile de Las Ventas «tomaron solamente una botella
de cerveza y otra de limén entre los cuatro», y después, en la cena,
consumieron «una botella de vino que bebieron él y el Antonio
porque ellas no quisieron beber nada». Antonio afiadid, ademis,
«que él creyd que con la cena estaba pagado el servicio que aque-
llas prestaban pues no exigieron ninguna otra cosa». La version de
los muchachos fue finalmente confirmada por Justa y Sebastiana,
quienes no se ratificaron en su declaracién ante la comisaria, confe-
sando ante el juez que:

«La verdad es que tanto la declarante como su amiga cohabitaron vo-
luntariamente con Antonio Fernindez y Roberto Sanchez dandose per-
fecta cuenta de lo que hacfan pues no estaban embriagadas, pues en Las
Ventas solo bebieron un vaso de cerveza con gaseosa y durante la cena no
probaron el vino. Y dichos individuos no las deshonraron en aquella oca-
sién pues lo mismo la una como la otra habian cohabitado con anteriori-
dad muchas veces con otros hombres. Que si hicieron la denuncia fue por-
que dichos individuos les ofrecieron dinero por estar con ellas y después
no se lo dieron» V.

Lugares de un oficio en movimiento: las casas de recibir

Si atendemos a las descripciones que relatan los sumarios sobre
los lugares en torno a los cuales se articulaba el mercado de la pros-
titucién en el Madrid de aquellos anos, sale a la luz un elemento
que fue definitorio de la transformacién que estaba atravesando el

B «Violacién de Justa Martinez Tomds y Sebastiana Malo Bansili» (1921),
AGA, Justicia, leg. (07)041.006, 44/15465.
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oficio en los contextos urbanos de entreguerras: la progresiva sus-
titucion de los burdeles con pupilas internas por un nuevo tipo de
casa de prostitucion, la llamada casa de recibir o de citas'*. Tanto el
caso de Pilar Bustamante como el de Ana Grimaldo hacen referen-
cia a estas casas «destinadas a recibir parejas», en las que las pros-
titutas ya no habitaban como inquilinas, sino que acudian a ellas
exclusivamente para acostarse con los clientes. Lo mismo desvelan
también gran parte de los sumarios judiciales consultados para el
periodo de entreguerras, en los que las referencias a este modelo de
casa de prostitucion son predominantes.

El recurso mayoritario a estas casas de recibir suponia un cam-
bio de gran relevancia respecto al modo en que habia operado el
mercado de la prostitucién en las décadas previas. Entre 1853 vy fi-
nales de la primera década del siglo xx, gran parte de las casas de
prostitucion que funcionaban en Madrid respondian a la férmula
del burdel de régimen cerrado, la llamada mzaison close francesa
cuyo modelo sirvié de inspiracién a los reglamentaristas espafo-
les®. Este tipo de burdel, denominado cominmente «casa de le-
nocinio», constituia la pieza clave del esquema de organizacion y
control de la prostitucion que se inauguré a mediados del siglo x1x
con la aprobacién de los reglamentos. Se trataba de una casa re-
gentada por un ama y habitada por un nimero variable de prosti-
tutas, que solia contar con un espacio para «hacer salén», esto es,
para recibir y entretener a los clientes antes de que pasaran a ocu-
par alguno de los cuartos con una interna'¢. Estas casas de lenoci-
nio eran la férmula que se habia hallado para resolver los dos pro-
blemas sociosanitarios relacionados con la prostitucion ejercida
clandestinamente en las calles de Madrid. De un lado, el escandalo
que provocaba su visibilidad en el espacio puablico, que quedaria
atajado ubicando el sexo comercial en un espacio cerrado, regu-
lado y segregado dentro de la ciudad. De otro, la transmisién de

4 Matilde CUEVAS: Las mujeres prostitutas..., pp. 123-332.

5 Jean-Louis GUERENA: La prostitucion..., y Alain CORBIN: Les filles de noce.
Misére sexuelle et prostitution aux XIX et XX siécles, Paris, Aubier, 1978.

1o Algunos sumarios judiciales permiten introducirse en el universo de al-
gunas de estas casas de régimen interno que atn pervivian en el Madrid de en-
treguerras. Véanse «Estafa a Enriqueta Clavijo Jiménez» (1921), AGA, Justicia,
leg. (07)041.006, 44/15456, y «Abandono de una menor» (1924), AGA, Justi-
cia, leg. (07)041.008, 44/16118.
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enfermedades venéreas, principalmente la sifilis, que se combatiria
a través del registro de las prostitutas y el control de su salud por
medio de visitas periddicas de los médicos del Servicio de Higiene
Especial a las casas de lenocinio.

La inauguracién de estos burdeles oficiales marcé las dindmi-
cas de funcionamiento de la prostitucién durante la segunda mitad
del siglo x1x y los primeros afios del xx. Esto no quiere decir que
la prostitucion callejera y clandestina desapareciera, pero, en térmi-
nos generales, estas casas terminaron por aglutinar en torno a si gran
parte del oficio, asi como los imaginarios construidos en torno a él.
Aunque no disponemos, como si ocurre en otras ciudades', de la
documentacién oficial sobre la matriculacion de casas y pupilas pro-
cedente del Servicio de Higiene Especial, el analisis de otras fuentes
nos permite aproximarnos, al menos parcialmente, a este fenémeno.
Asi, por ejemplo, la bisqueda sistematica en prensa'® permite ob-
servar como, de las casi 279 menciones a lugares donde se ejercia la
prostitucion en la ciudad entre 1850 y 1918, mas de un 89 por 100
(249) se referian a casas de régimen interno, con prostitutas que re-
sidian y ejercian en el propio burdel. El resto aludia a casas de com-
promiso o de recibir, las cuales, aunque también funcionaban en
aquel periodo y estaban contempladas y reguladas en los reglamen-
tos, tenfan una presencia mucho menor en la ciudad.

Sin embargo, en las décadas de entreguerras esta situacién cam-
bié notoriamente, y estas casas con pupilas internas, simbolo del
reglamentarismo decimonénico, fueron poco a poco desapare-
ciendo. Su rastro empieza a perderse en la documentacion, tanto
en las noticias de prensa como en padrones y registros de orden
judicial y policial, y en su lugar aparecen menciones a estas otras

17" Andrés MoRENO: «Crisis y transformacién de la prostitucién en Sevilla (1885-
1920)», Bulletin d’Histoire Contemporaine de I'Espagne, 25 (1997), pp. 119-134, y
Francisco VAZQUEZ y Andrés MORENO: Poder y prostitucién en Sevilla..., pp. 44-56.

18 El analisis se apoya en la consulta de mas de quinientas noticias de prensa
relacionadas con la practica cotidiana de la prostitucién en la capital. El rastreo
de estas noticias se ha realizado a través de la Hemeroteca Digital de la Biblio-
teca Nacional de Espafia. Concretamente, se han consultado todos los resultados
arrojados en todos los peridédicos y revistas tras realizar la bisqueda de las pala-
bras «burdel», «casa de lenocinio», «casa de prostitucién», «prostibulo», «casa de
citas», «casa de recibir», «casa de tolerancia» y «casa de compromiso» en el pe-
riodo 1847-1935.
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casas de régimen abierto, asi como a otros lugares que empezaron
a congregar en torno a si el ejercicio de la prostituciéon, como ba-
res, bailes, tabernas o cafés. De esta forma, de los casi doscientos
cincuenta establecimientos identificados entre 1918 y 1936, solo
veintiséis eran burdeles con pupilas internas. Si comparamos la si-
tuacién en dos aflos extremos se observa igualmente cémo, por
ejemplo, en 1890, las veintiséis casas que han sido registradas eran
todas de régimen interno con inquilinas, mientras que, en 1932,
solo uno de los setenta establecimientos localizados mantenia el
formato tradicional de las casas de lenocinio.

La sustitucién de estas casas con pupilas por un nuevo tipo de
prostibulo basado en un régimen de citas no fue un fenémeno ex-
clusivo de Madrid. Otras ciudades que habian implementado siste-
mas de reglamentacion similares experimentaron también este cam-
bio a medida que avanzaba la centuria. Especialmente, aquellas que
se habfan visto mas afectadas por la intensificacién de los proce-
sos de urbanizacion e industrializacion de las décadas finales del si-
glo X1X y los primeros afios del xx'. La consolidacién de las casas
de recibir fue un sintoma de la caducidad o el desborde de una es-
trategia de reglamentacién y control de la prostitucién que, si bien
siempre habia tenido sus fallas, encontraba atin mas dificultades
para mantenerse en pie en los nuevos contextos urbanos de las dé-
cadas de 1920 y 1930.

Para el caso de Madrid, la expansiéon y modernizacién que ex-
periment6 la ciudad en estos afios tuvo un impacto evidente en el
funcionamiento del mercado de la prostitucion. En primer lugar,
las amas de burdel se vieron directamente afectadas por el acu-
ciante problema del alza de los precios de alquiler. Un alza cre-
ciente y sistémica, derivada de la constante llegada de nueva po-
blacién migrante a la capital y de la ausencia de vivienda suficiente
para absorber la nueva carga demogrifica, asi como del incremento
de precios posterior a la Primera Guerra Mundial®. Esta cuestion

19 Alain CORBIN: Les filles de noce..., y Victoria HARRIS: Selling Sex in the Reich.
Prostitutes in German Society, 1914-1945, Oxford, Oxford University Press, 2010.

% Botja CARBALLO, Rubén PaLLoL y Fernando VICENTE: «Oferta de vivienda de
alquiler en el Madrid del primer tercio del siglo xx», en Miguel Angel DEL Arco,
Antonio ORTEGA y Manuel MARTINEZ (eds.): Ciudad y modernizacién en Espasia y
Meéxico, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 161-180, y Rubén PaLLOL y
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hizo inasumibles para muchas amas los nada desdenables gastos
derivados de regentar una casa con pupilas internas. Para empe-
zar porque estos burdeles requerian de un espacio suficientemente
amplio para acoger varias habitaciones donde alojar a las inquili-
nas, ademds de un salén o comedor para recibir y alternar con los
clientes. Asi se desvela en algunos sumarios que aparecen en la do-
cumentacion sobre algunas casas de lenocinio que atin pervivian en
el Madrid de entreguerras. Por ejemplo, la de la calle de la Reina,
nimero 13, que, segiin una inspeccion ocular realizada por la po-
licia en junio de 1930, constaba de «cuatro dormitorios, comedor,
cocina, cuarto de bafo, dormitorio de la criada, despensa, retrete,
todo el amueblado de lujo, todos los dormitorios con armario de
luna, tocador, mesilla de noche y aparadores»?'. O la casa de la ca-
lle de Gravina, namero 18, que, a juzgar por las declaraciones pro-
cedentes de un sumario por lesiones a una de sus pupilas, contaba
con tres pisos con habitaciones y un comedor que articulaba las ru-
tinas cotidianas de las internas, ademds de servir como lugar de es-
tancia y entretenimiento para los clientes?.

Aunque naturalmente existian diferentes categorias entre estos
burdeles con prostitutas internas, regentar una de estas casas impli-
caba un esfuerzo econdémico considerable que se vio agravado por
el fuerte incremento de los precios de alquiler de la ciudad. Un es-
fuerzo frente al cual abrir una casa de recibir o de citas podia supo-
ner una alternativa mucho mas asequible. En primer lugar, porque
los requerimientos materiales eran menos exigentes. Como ya sena-
lamos, este nuevo formato de casa de prostituciéon ya no funcionaba
tan acorde a los cddigos de domesticidad burguesa que habian ins-
pirado los reglamentos: alli ya no habia un grupo de pupilas que es-
peraba pasivamente la llegada de clientes, oculto en la privacidad
de los prostibulos. Como vimos en los casos de Pilar Bustamante y
Ana Grimaldo, ahora eran ellas las que buscaban a los hombres en

Rocio GaRrcia: Inmigrantes en la ciudad. Dindmicas demogrdficas, mercados de tra-
bajo y desarrollo urbano en la Espaiia contemporinea, Leioa, Universidad del Pais
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 2017.

2l «Corrupcién de la menor Elena Anibarro Garcia» (1930), AGA, Justicia,
leg. (07) 41.4, caja 3269, Top. 43/35.101-35.558. )

22 «Lesiones a Carmen Arias Aragdn y suicidio de Agustin Carbonell Alvarez
de Sotomayor» (1921), AGA, Justicia, leg. (07) 041.006, 44/15466.
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las calles o en los locales de ocio para llevarlos después a las casas
de recibir. Esto hacia innecesario facilitar un espacio para «hacer
salon». Ademds, tampoco era imprescindible tener muchas habita-
ciones en la casa, de modo que disponer de algunos cuartos vacios
podia ser suficiente para montar el negocio. Asi se lo indicé Fer-
nando Menéndez al director general de Seguridad Angel Galarza
en una misiva que le envié en agosto de 1931, en la que le solicitaba
que le concediera permiso a su cufiada Isabel Carrero para reabrir
una casa de recibir en la calle de la Abada, nimero 20:

«Como se trata de que la solicitante solo ha de dedicar tres habitacio-
nes para dicha industria a precios que no sean asequibles para toda clase
de gente, con lo que apenas se notara que existiese dicha casa, y ademads se
trata de persona que ha de sostener a su madre enferma y solo ella ha de
subvenir a las necesidades de la familia, estd bien conceptuada, etc., yo le
ruego encarecidamente vea si hay algtin medio de que pueda conseguir sus
deseos, aunque fuese con alguna limitacion»?.

Habilitar este tipo de casa de prostitucién «abierta» resultaba
mas rentable que abrir un burdel con pupilas internas, ademais,
porque no obligaba a asumir los costes de la manutencién diaria
de las prostitutas, ni tampoco el pago de las cuotas por las revisio-
nes médicas que, seglin el reglamento, debian sucederse semanal-
mente?*. En este caso, las duenas solo debian sufragar el coste de
la tasa de matriculacion, el pago del alquiler y, como cualquier otra
persona que explotara un negocio, la contribucién industrial. Abrir
una casa de recibir constituia, por tanto, una opcién mds cémoda y
sencilla con la que ganarse el sustento. Ademas, estas podian cons-
tituir el principal medio de subsistencia o podian abrirse simple-
mente durante un tiempo de especial necesidad, como fue el caso
de Isabel Carrero o también el de Mercedes Velasco, quien en 1931
suplicaba permiso para abrir una de estas casas «por lo menos unos

» Centro Documental de la Memoria Histérica (en adelante, CDMH), Seccién
Politico Social (en adelante, PS), Madrid, caja 1304, exp. 49.

2 Reglamento provisional de higiene de la prostitucion para la ejecucion en Ma-
drid de la R.O. del 1 de marzo de 1908, Imprenta Ducazcal, Madrid, 1909. Consul-
tado en la Biblioteca Nacional de Espana, signatura VC/2784/22.
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meses [...] para poder atender a mis hijos y a mi enfermedad»?. La
industria de recibir constitufa, asi, un negocio mas fluido, menos
encorsetado, mas adaptado a la imprevisibilidad e inmediatez que
imponia el nuevo contexto urbano de entreguerras.

Habia otra razén que podia servir de acicate a las amas para
regentar una casa de este tipo: la mayor facilidad para burlar el
control de las autoridades. Las amas y prostitutas que habitaron
el Madrid de principios de siglo tuvieron que afrontar otro pro-
blema derivado del proceso de modernizacion de la ciudad. En
aquellos afios vieron la luz distintas iniciativas y normativas desti-
nadas a reformar y embellecer el centro de Madrid, que tuvieron
como resultado una mayor presion policial para apartar la prosti-
tucion de las calles mds céntricas y emblematicas de la ciudad. A
las distintas medidas tomadas por los gobernadores civiles en los
primeros afos del siglo, que resultaron en multas, clausuras y cie-
rres definitivos de algunas casas?, se sumé la puesta en marcha
del gran proyecto urbanistico destinado a la construccién de la
Gran Via, que desmantel6 —aunque solo parcialmente— uno de
los focos de prostitucién mas importantes y arraigados de la capi-
tal: el barrio latino.

La apertura de la Gran Via se planteé como una estrategia de
descongestion del centro de la ciudad que serviria para «sanear» al-
gunos de los barrios y calles mas golpeados por el hacinamiento, la
infravivienda y la insalubridad. La existencia de un gran nimero de
casas de prostitucion en la zona sirvié también como justificacién hi-
gienista del proyecto. En su lugar se abrirfa una amplia avenida, ins-
pirada en los bulevares haussmanianos, que se convertiria en el esca-
parate de un nuevo orden urbano que debia abrirse paso en el centro
de la ciudad. Un nuevo orden, con unas nuevas necesidades socia-
les y econdmicas y un nuevo uso del espacio, que era incompatible
con el mantenimiento de un foco tan visible de comercio carnal. Asf,

» CDMH, PS, Madrid, caja 1356, exp. 24.

26 Algunos ejemplos: s. A.: «Noticias sueltas», E/ Heraldo de Madrid, 29 de di-
ciembre de 1902, p. 2, y s. A.: «Noticias», La Correspondencia de Esparia, 16 de
agosto de 1903, p. 3, y s. A.: «Sucesos de Madrid. Casas clausuradas», E/ Heraldo
de Madrid, 12 de septiembre de 1908, p. 3. Véase también Cristina DE PEDRO: Entre
calles y alcobas. Vida urbana, ocio y sexualidad en el Madrid popular de entreguerras,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2024, pp. 77-86.
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en el lugar que antes habian ocupado estrechas y abigarradas calles
como la de Ceres, la del Horno de la Mata o la de Santa Margarita,
se abri6 una amplia via que se convirti6 en el principal centro de
consumo, comercio e intercambio financiero de la ciudad, dominado
por rascacielos y edificios con bancos, grandes almacenes, cines, ba-
res americanos y salas de fiesta, que se alzaron como emblemas de
la nueva ciudad moderna en la que Madrid pretendia convertirse?’.

La construccién de la nueva via no solo hizo desaparecer algu-
nas de las calles donde, desde al menos el siglo x1x, habia echado
raices el mercado del sexo?®. También increment6 las dificultades
para mantener o abrir una casa de prostitucion en la zona. Una
zona que, por otro lado, habia aumentado su valor e interés para
el comercio sexual y la captacion de clientes, al convertirse en el
nuevo centro de ocio y espectaculo para la clase media urbana?.
Los casos anteriormente resefiados de Isabel Carrero y Mercedes
Velasco ilustran bien la creciente presién que encontraron algu-
nas amas para llevar sus negocios. Las dos mujeres habian regen-
tado dos prostibulos, respectivamente en la calle de Abada, nu-
mero 20, y en la calle de la Ballesta, nimero 3, ambos ubicados a
menos de ciento cincuenta metros de la Gran Via. En los dos ca-
sos, la Direccién General de Seguridad habia acordado su cierre a
consecuencia de escandalos sucesivos. Mercedes Velasco envio dis-
tintas misivas al director general de Seguridad Angel Galarza e in-
tentd visitarlo varias veces para que le «quitase la pareja [de guar-
dias] de la puerta» y la autorizase a abrir una nueva casa, pues se
encontraba en una situaciéon «apuradisima», y sin ella «mis hijos y
yo nos veremos en la calle»®. Isabel Carrero, ya lo vimos, requirié
la ayuda de su cunado Fernando para interceder por ella ante An-
gel Galarza y conseguir una nueva licencia para abrir algunos cuar-
tos de su casa para recibir. Ella misma habia acudido anteriormente

% Santiago DE MIGUEL: La Gran Via de Madrid. Historia social de una ciudad
extinta, Madrid, Asociaciéon Cientifica y Cultural Iberoamericana, 2017, y Edward
BakER: Madrid cosmopolita. La Gran Via, 1910-1936, Madrid, Marcial Pons Histo-
ria-Fernando Villaverde Ediciones, 2009.

28 Matilde CUrvaAs: Las mujeres prostitutas...

2 José Maria BEAsCcOECHEA y Luis Enrique OTERO: Las nuevas clases medias ur-
banas. Transformacion y cambio social en Espaiia, 1900-1936, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2015.

0 CDMH, PS, Madrid, caja 1356, exp. 24.
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a solicitar el permiso a la comisaria del distrito de Centro, donde
se le habia informado de que «el asunto estaba denegado porque
es criterio del comisario de dicho distrito no conceder permisos en
ese sentido salvo que recibiese orden superior de autorizarlo». Isa-
bel pidi6 la ayuda de Fernando porque este era primo del director.
Sin embargo, ni ella ni Mercedes Velasco consiguieron la autoriza-
cion correspondiente, y, en el caso de Isabel, la respuesta recibida
puede servir de indicativo de los crecientes obsticulos que atrave-
saba el oficio en el centro de Madrid:

«Querido Fernando: recibida tu carta fecha 21 del corriente, siento
mucho participarte que le ha sido denegado el permiso que solicitaba
para recibir en la calle de la Abada, numero 20, piso 2.°, a Isabel Carrero
Garcia como consecuencia del informe desfavorable de la Comisaria de
distrito correspondiente y estar dicha casa clausurada en todos sus pisos
por los escandalos y escenas inmorales que promovian las prostitutas que
concurrian a ellos y que originaron quejas de los vecinos. Sabes te quiere
tu primo. Angel. Madrid, 24 de agosto de 1931»>".,

La autoridad policial ejercié cada vez mas presién para garan-
tizar que la prostitucién que operaba en las calles del centro de la
ciudad mantuviera un funcionamiento discreto y respetable que no
alterara el orden ni la moralidad publicos. Esto no significa que
fueran cerrados todos los burdeles de los alrededores de la Gran
Via. De hecho, aunque muchos de ellos desaparecieron, otros per-
vivieron en las traseras de la nueva avenida, garantizando el acceso
al comercio sexual al ptblico masculino que acudia a los nuevos lo-
cales de ocio nocturno de la zona. El nuevo orden urbano no pro-
hibia la existencia de casas de prostitucién, pues, de hecho, esta se-
guia estando permitida y reglamentada. Lo que pautaba era una
mayor supervisiéon y control que regulara su ejercicio y garantizara
que esta fluyera por los cauces adecuados.

No obstante, ante las nuevas exigencias y negativas a las que en
muchos casos tuvieron que hacer frente, tanto amas como prosti-
tutas, para obtener permisos y ejercer en las calles del centro de la
ciudad, algunas de ellas recurrieron a una estrategia que, si bien,
como es obvio, no era nueva ni exclusiva del Madrid de entregue-

> CDMH, PS, Madrid, caja 1304, exp. 49.
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rras, parece que se tornd especialmente atil en aquel contexto. Asi
lo indicd, por ejemplo, el médico Antonio Navarro en su estudio
sobre la prostitucion del afio 1931:

«La impotencia de la forma reglamentada se ha hecho tan evidente,
que ha sido suprimida en varios paises, especialmente en los anglosajones
y escandinavos. No ha sabido ni preservar la salud ptblica, ni limitar el re-
clutamiento para la prostitucién, ni organizar el levantamiento de las cai-
das y mucho menos sanear las calles. [...] Para sustraerse a este estigma, la
mujer ha huido hacia ese campo de la libertad que se ha llamado prostitu-
cién clandestina» 2.

Tampoco es extrafio encontrar, tanto en la prensa de la época
como en comunicaciones y peticiones a la Direcciéon General de
Seguridad (DGS), quejas de vecinos como la de Romana Cebridn
y Santiago Pajares, residentes de la calle Pizarro, niimero 4, que
denunciaban en 1931 a una tal Carmen Herranz «que clandesti-
namente recibe parejas descaradamente, no pudiendo evitar tro-
pezarnos nosotros y nuestros hijos en la escalera con espectaculos
vergonzosos»>’, Tampoco la de Julio Salamero, duefio de una casa
de viajeros en la calle Veneras, nimero 7, quien envié un aviso a
la DGS advirtiendo de que su vecina de abajo, Julia Trenco, seguia
ejerciendo la industria «del mal vivir», pese a que se habia dado
orden de cerrar todas las casas del centro de Madrid**. De igual
modo, el Boletin Oficial de la Provincia de Madrid revela la existen-
cia de casas de recibir encubiertas en las calles Silva (nimero 12),
Hortaleza (ntimero 33), Espiritu Santo (ntimero 10), Tudescos (ni-
mero 42), Jacometrezo (nimero 76), Jardines (ntimero 28) o Santa
Brigida (ndmero 29), cuyas duefias tuvieron que hacer frente a dis-
tintas multas por ejercicio clandestino de la prostitucion durante las
décadas de 1920 y 19307,

32 Antonio NAVARRO: Presérvate del amor impuro (enfermedades venéreas), Ma-
drid, Agencia Espafiola de Libreria, 1931.

» CDMH, PS, Madrid, caja 509, exp. 20.

% CDMH, PS, Madrid, caja 1353, exp. 227.

» Boletin de la Provincia de Madrid, 80, 15 de abril de 1921; 231, 28 de sep-
tiembre de 1921; 150, 23 de junio de 1924; 195, 14 de agosto de 1924; 35, 10 de fe-
brero de 1925; 239, 7 de octubre de 1926; 205, 29 de agosto de 1931, y 208, 30 de
agosto de 1934,
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JLUSTRACION 1

Multa impuesta a la dueria de la casa

de recibir de la calle de Silva

Direccion General de Sequridad

Secretaria general.— Negociado de
Higiene

Con esta fecha se eleva expediente
y recurso de alzada al excelentisimo
seflor Ministro de la Gobernacién, in- |
terpuesto por Pia Berasategui Calan-
dra, contra providencia de esta Di-
reccion (ieneral, fecha 6 del actual,
imponiéndole una multa de 250 pese-
tas, por ejercicio clandestino de la
prostituciun en su domicilio, calle de
Silva, nimero 12, duplicado, piso
principal, derecha, de esta Corte.

Lo que en cumplimiento de lo que
determina el articulo 25 del Regla-
mento de procedimiento Administra-
tivo de 22 de Abril de 1890, se hace
publico por medio de este Bovrerin
Or1cIAL,

Madrid, 23 de Septiembre de 1926.

El Director General,
Pedro Bazén

Fuente: Direccion General de Seguridad, Secre-
tarfa general, Negociado de Higiene, BOPM, 229,
25 de septiembre de 1926, p. 4.

Los crecientes obsticulos que tuvieron que desafiar amas y
prostitutas para poder ejercer legitimamente su oficio no redujeron
el peso de la prostitucion en la urbe tal y como era propésito: mas
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bien contribuyeron a incrementar su desarrollo al margen de la ley.
El nuevo formato de casa de recibir facilité notablemente esta ta-
rea, pues ocultar una casa de este tipo o camuflarla fingiendo ex-
plotar otro negocio resultaba mucho mas sencillo que esconder
una casa con pupilas internas. Ello también podria explicar por
qué durante estos afios terminé de consolidarse este nuevo formato
de casa de prostitucion. Al menos, asi parecen refrendarlo los da-
tos: segin la informacién que ofrecen la Gaceta Galante (1932) y la
Guia Madrid de noche (1935), las sesenta y dos casas de prostitu-
cién que se mencionan eran casas que recibian parejas, durante una
noche o solo durante unas horas, a cambio del pago de la habita-
cién. Ni una sola de ellas funcionaba ya como el clsico burdel de
régimen interno que habia predominado en la ciudad desde media-
dos del siglo x1x%. Asi, las nuevas dinamicas asociadas a estas casas
de recibir permitieron a muchas amas y prostitutas adaptarse a las
nuevas exigencias de un mercado del sexo que se transformaba al
compis del crecimiento de la ciudad, contribuyendo, a través de su
accion cotidiana y de las distintas estrategias desplegadas para po-
der mantener su oficio, a su progresiva reformulacién.

Los nuevos retos de la prostitucién urbana

Ademas de que la apertura y gestion de una casa de recibir
constituyera una empresa menos arriesgada y mas asequible, este
nuevo formato de burdel se adaptaba mejor a las formas movibles
y fluidas que adquiri6 la prostitucion en los afios de entreguerras.
Si recordamos los estudios de caso descritos al inicio, tanto el su-
mario iniciado por corrupcion de la joven Ana Grimaldo como el
que implicaba a Justa Martinez a y Sebastiana Malo remiten a otro
rasgo distintivo del funcionamiento del oficio en aquel periodo.
En la primera causa, Ana y Francisco se habian conocido en un
baile de la calle del Doctor Fourquet y después fueron a varios ca-
barets y colmados de la ciudad para terminar acostdndose juntos
en la casa de recibir de la calle de las Pozas, nimero 4. En el caso
de Justa y Sebastiana, ambas jévenes declararon haber conocido a

¢ La Gaceta Galante, 7,7 de abril de 1932, pp. 1-15, y Antonio AULLON: Guia
Madrid de noche, Madrid, s. e., 1935.
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los denunciados en la Puerta del Sol y haber ido después a bailar
y beber al merendero La Rioja, antes de finalizar la noche en el
restaurante El Racimo de Oro, donde mantuvieron relaciones se-
xuales con ellos.

En las décadas de 1920 y 1930, el ejercicio de la prostitucion
estuvo estrechamente vinculado a la circulacién por el espacio pu-
blico y, sobre todo, a la nueva red de locales de ocio comercial que
empezo a extenderse por la geografia de la ciudad. Esto no era un
elemento completamente nuevo de aquel contexto: la existencia
de prostitutas llamadas «carreristas» que ejercian en las calles, pla-
zas, tabernas y cafés de Madrid se remonta a tiempos previos e in-
cluso estaba contemplada en los reglamentos®’. No obstante, sus
dinamicas no habian sido tan definitorias hasta entonces, ni im-
plicaban las mismas l6gicas de funcionamiento. Para empezar por-
que la propia infraestructura del ocio de la ciudad se habia trans-
formado radicalmente en sus lugares y también en las practicas y
comportamientos asociados a ellos. Entre 1900 y 1935, el niimero
de locales de entretenimiento se habia cuadruplicado y se habia
extendido por amplias zonas de Madrid, incluidos los ensanches y
algunas dreas del extrarradio®®. Ademads, el desembarco de las nue-
vas industrias culturales y la progresiva mercantilizacion del ocio
habian desembocado en la aparicion de nuevos establecimientos
comerciales como cines, bars, cabarets, brasseries, restaurantes, cer-
vecerias, teatros, cafés y bailes, que, de igual modo que ocurria en
otras grandes ciudades del periodo®, congregaron en torno a si a
las prostitutas que ejercian en la capital.

Por otro lado, la aparicién del alumbrado pablico dio pie a ex-
perimentar la noche de forma distinta a como habia sido hasta en-

37 Matilde CUEVAS: Las mujeres prostitutas..., pp. 91-122.

3% Asi lo evidencia el analisis del Anuario del Comercio, de la Industria, de la
Magistratura y de la Administracion, Madrid, Librerfa Editorial de Bailly-Bailliere
e hijos, 1900; el Anuario General de Esparia. Comercio, Industria, Agricultura, Ga-
naderia, Mineria, Propiedad, Profesionales y Elemento Oficial, Barcelona, Anuarios
Bailly-Bailliere y Riera unidos, 1935, y la guia de ocio de Antonio AULLON: Guia
Madrid...: 203 locales para 1900 y un total de 931 para 1935. Véase Cristina DE PE-
DRO: Entre calles y alcobas..., pp. 125-126.

 Judith R. Warkowrrz: Nights Out..., pp. 44-63; Elisabeth CLEMENT: Love
for Sale...; Mara KERe: For Business and Pleasure..., y Timothy J. GiLroyLE: City
of Eros...
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tonces. Las nuevas innovaciones en la limpieza y pavimentacion
de las calles terminaron por habilitar la ciudad nocturna a un pu-
blico cada vez mas amplio*’. Como celebraban algunos reportajes
de época, Madrid se convirtié en aquellos afos en «la ciudad de los
noctambulos»*, una ciudad en la que la presencia de las gentes en
las calles y en los locales de ocio se prolongaba ya mas alla de los
tiempos que pautaba la luz natural:

«En Madrid, todas las horas del dia y de la noche tienen su afan, su ac-
tividad, su instante de vibracion. [...] Madrid es amado, gozado, sentido, a
cualquier hora del dia o de la noche. Con el crepiisculo, el rosario de luces
eléctricas advierte la nueva vida. No es la noche una muerte, sino un rena-
cer. La misma animacién en los cafés, en los bares, en la calle. [...] Cuando
se cierran los teatros, surgen los cabarets; cuando se cierran los cabarets,
siguen en pie los cafés del centro, las tabernas de los barrios, los restauran-
tes que no tienen Ultima hora»*.

Estas transformaciones, consustanciales al proceso de moderni-
zacion de la ciudad, trastocaron notablemente los rituales propios
del oficio de la prostituciéon. Aunque es cierto que las viejas prac-
ticas pervivieron en algunas casas de lujo que siguieron actuando
como centros de entretenimiento y sociabilidad masculina®, la «vi-
sita al burdel» fue poco a poco decayendo en favor de la practica
de «hacer citas», esto es, acudir a una casa de recibir después de
haber conocido a una prostituta en una calle, una plaza o sobre
todo un local de ocio nocturno de la ciudad. Los nombres de al-
gunos de estos locales resuenan en la documentacion: el Café de
Madrid, el Café Oriental, el restaurante El Racimo de Oro, el col-
mado de Los Gabrieles, el colmado de Los Caracoles o La Cepilla,
el bar Zaragoza, el bar Cascorro, el bar Atocha, el Torrejon o La
Perla de Cuba; dancings como El Fourquet, El Pelikan Kursaal o el

4 Rubén ParroL: «Conquistar, democratizar y domesticar la noche en la ciu-
dad moderna. Modernizacién, desigualdad y conflicto en Madrid a comienzos del
siglo xx», Registros. Revista de Investigacion Histdrica, 13(1) (2017), pp. 149-165.

4 Francisco MADRID: «La noche de Madrid», Mundo Grdifico, 3 de julio de
1935, pp. 49-51.

2 Ibid.

# Jean Luis GUERENA: «El burdel como espacio de sociabilidad», Hispania,
63(214) (2003), pp. 551-569.
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Forteen Club son algunos de los que se citan con mas frecuencia.
De nuevo, los sumarios judiciales permiten observar mas de cerca
cémo operaban estas nuevas dindmicas. Ademas de los casos ya ci-
tados de Ana, Justa y Sebastiana, en la documentacién afloran nu-
merosas causas que implican a prostitutas que ejercian en los en-
tornos de ocio y sociabilidad de la ciudad. Prostitutas como Maria
Rubio Cordefio y Francisca Lopez Focaja, ambas conocidas en el
bar Casillas de la calle Encomienda en los primeros afios de la Re-
publica. O como Julia Gallardo, que en 1924 solia concurrir a ejer-
cer la prostitucién al bar Zaragoza, sito en la plaza de Antén Martin
«sin estar de huésped en ninguna casa», sino «ocupandose con
hombres» en distintas casas de recibir, entre ellas «una en la Tra-
vesia de las Pozas, nlimero 1, y en una casa que existe en una calle
frente a la citada»*.

Las prostitutas acudian a las zonas de ocio de la ciudad porque
sabian que alli encontrarian a sus potenciales clientes. El nuevo ha-
bito de «salir a divertirse», propio de una vida urbana que «no es
muy propicia a las fiestas ni 4 los regocijos caseros», les garanti-
zaba el acceso a un piblico masculino creciente y diverso tanto en
su edad como en su clase social®. Pero, ademas, las prostitutas se
vieron forzadas a salir a buscar a su clientela, en vez de esperar a
que esta acudiera a los burdeles, porque ese ptblico masculino es-
taba encontrando en el terreno del ocio otras opciones de intercam-
bio sexual que empezaban a hacerles la competencia. El nuevo ros-
tro que adopté la prostitucion fue fruto de la adaptacion a distintos
fenémenos asociados a la transformacion de Madrid, ya lo hemos
visto. Pero sobre todo lo fue del impacto que estaba ejerciendo so-
bre ella la aparicién de nuevas dindmicas sociales y nuevas formas
de interaccion erdtica y sexual asociadas a la formacion de la mo-
derna industria del ocio y del espectidculo. Fenémenos ambos que
estaban cuestionando el monopolio y papel predominante que ha-
bia ostentado la prostitucién hasta el momento.

Este monopolio fue poco a poco diluyéndose como consecuen-
cia de la apariciéon de nuevos oficios femeninos asociados al re-

# «Corrupcién de la menor Julia Gallardo y Guerrero» (1924), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008. 44/16124.

# El entrecomillado en Antonio Z0zavA: «Del ambiente y de la vida. A nueva
vida, nuevos placeres», Mundo Grifico, 27 de enero de 1926, p. 3.

Ayer 142/2026 (2): 49-76 71



Cristina de Pedro Alvarez Sexo y ciudad. Una reflexion desde el estudio...

creo nocturno. La nueva oferta de entretenimiento que a lo largo
de estos anos se fue abriendo hueco en la capital trajo de la mano
a tanguistas, camareras, coristas, cantantes, vedetes y faxi-girls que
engrosaron las filas de un mercado del sexo progresivamente diver-
sificado y en expansion, adscrito a los contenidos y significados de
una nueva cultura de masas crecientemente erotizada*. Estas nue-
vas figuras femeninas coparon parte de los servicios que las prosti-
tutas habian ofrecido tradicionalmente: las tanguistas y las taxz-girls
fueron contratadas en los dancings y cabarets de la ciudad para bai-
lar y alternar con el ptblico, lo que hacia que los hombres ya no
tuvieran necesidad de acudir a un burdel para disfrutar de compa-
nfa femenina o para flirtear con hermosas muchachas que alegraran
las veladas. Por su parte, las artistas, actrices y bailarinas que llena-
ron los escenarios de los teatros dedicados a los géneros eréticos sa-
lian a escena semidesnudas a interpretar bailes y canciones sugesti-
vas, permitiendo a los hombres disfrutar de la observacién de sus
cuerpos y gozar de su picardia sin tener siquiera que levantarse de
sus butacas. Como consecuencia, las prostitutas fueron viendo mer-
mada su centralidad y su peso dentro de un mercado sexual cada
vez mds refinado y volcado hacia este tipo de oficios y estas nuevas
formas mds «respetables» de intercambio o trueque sexual.

Pero la competencia no solo venia de parte de las nuevas traba-
jadoras de la noche. El proceso de mercantilizacién de la oferta re-
creativa que experiment6 la capital durante estas décadas hizo que el
ocio nocturno, antes estrictamente reservado para los hombres, em-
pezara a ser ocupado también por muchachas de los barrios popu-
lares de la ciudad, que hacian uso y disfrutaban de los nuevos entre-
tenimientos baratos, esto es, las salas de cine, los teatros por horas,
los bars o los modernos dancings*. Si volvemos a los casos resenados
al inicio, el baile en el que Ana Grimaldo conoci6 al joven Francisco
Torres era el conocido dancing El Fourquet, un baile de los llama-
dos «de modistillas», al que acudia la juventud popular en sus ratos

4 Véase, para profundizar, Cristina DE PEDRO: Entre calles y alcobas...,
pp. 117-262.

4 Cristina DE PEDRO: «Fiebre de baile. Los nuevos “dancings” comerciales y la
transformacién de los habitos de ocio e interaccién sexual de la juventud popular y
obrera de Madrid (1918-1936)», Rubrica Contemporanea, 10(19) (2021), pp. 55-81.
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libres por las tardes o los dias de descanso*. Igualmente, el meren-
dero La Rioja al que acudieron Justa Martinez y Sebastiana Malo a
bailar y tomar cerveza con Roberto Sanchez y José Blanco era uno
de los varios merenderos con dancing al aire libre que congregaban
a los jovenes de ambos sexos en Madrid. Estos lugares se convirtie-
ron en centros inéditos de mezcolanza y encuentro social entre jove-
nes de distinto sexo, en los que se gestaron nuevas formas de flirteo
que con frecuencia incluian encuentros sexuales. Encuentros sin me-
diacién econémica que suponian una amenaza para las prostitutas,
pues cambiaban las reglas del juego en un sentido que ha sido inter-
pretado como un cambio desde un Prostitutional Paradigm hacia un
Premarital Paradigm propio de la modernidad contemporanea®.
Asi, la progresiva normalizacién del contacto sexual prematri-
monial en las parejas de novios, por un lado, perturbaba marcada-
mente el rol de la prostitucion como via de iniciacion sexual para
los muchachos jovenes®. Pero, ademas, en aquellos afos estaban
surgiendo también entre la juventud nuevos formatos de relacion
mas esporadica o fugaz que implicaban a veces formas de intercam-
bio sexual a medio camino entre el sexo casual y el comercial. De
ser cierta, la confusién que se generd sobre la forma en que Justa y
Sebastiana iban a recibir el pago por los servicios sexuales que pres-
taron en el restaurante El Racimo de Oro no habria sido extrana.
Como ocurrié también en otras ciudades de aquel contexto, en el
Madrid de entreguerras habia chicas que, tal y como afirmaban Ro-
berto y José, realizaban «favores» sexuales a cambio, normalmente,
de una tarde o una noche de entretenimiento, aunque también a
cambio de regalos como ropa, medias de seda o zapatos. Conoci-
das en las ciudades americanas como charity girls, algunas simple-
mente eran «acompanantes» a las que los chicos invitaban para que
permanecieran con ellos durante sus correrias, pero otras iban mas
alld, intercambiando jugueteos, tocamientos, masturbaciones mu-
tuas e incluso acostandose con ellos. Este trueque o treating era una

4 «Cartelera teatral», La Voz, 18 de octubre de 1930, p. 6, y Archivo de Villa
de Madrid, exp. 25-397-98.

# Elisabeth CLEMENT: Love for Sale..., pp. 177-211.

50 Cristina DE PEDRO: «Los rostros del desorden sexual: Costumbres y nociones
sobre el sexo y el noviazgo entre las jévenes trabajadoras urbanas del Madrid de en-
treguerras», Ayer, 136 (2022), pp. 207-232.
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estrategia a la que recurrian algunas jovenes que querian divertirse
y pasar un buen rato en los nuevos entretenimientos comerciales o
participar de la estimulante cultura del consumo que ocupaba los
nuevos grandes almacenes y escaparates’’, pero que no tenfan di-
nero para financiarselo por si mismas’2.

Para el caso de Madrid la documentacion judicial revela algu-
nas practicas que podrian interpretarse en este sentido. Asi, varios
muchachos que dijeron conocer a la joven Petra Moreno Manuel
cuando fueron llamados a declarar en una causa por estupro abierta
en 1929 afirmaron que a la joven se la veia habitualmente en los
bailes acompanada «de unos y de otros», pues «era muy aficionada
a ese tipo de diversiones y fiestas». Uno de ellos, Antonio, incluso
llegd a especificar que Petra solia hacer con él «lo mismo que con
los demas que la conocian, o sea, solicitar que la convidasen en los
bares o tabernas y que en ocasiones la llevasen al cinematégrafo»>.
De igual modo, un joven carnicero llamado Maximo Gonzélez, tras
ser acusado por la joven Josefa Gonzalez de haberla deshonrado
bajo falsa promesa de matrimonio, testificé que conocia a la mu-
chacha por acudir a comprar carne a su puesto, y que un domingo
ambos habian salido juntos y habian acabado «realizando el coito»
en una zona proxima a la Moncloa, a cambio de lo cual ella le pre-
guntd si podia darle cinco duros, porque queria comprarse unos
zapatos nuevos>. Si bien no podemos saber si los muchachos fue-
ron sinceros o dijeron todo aquello para difamar a las muchachas y
poder eludir su responsabilidad, que realizaran manifestaciones tan
detalladas sobre este modo de proceder es sin duda indicativo de
que ese tipo de comportamientos estaban disponibles y podian en-
contrarse en las calles de Madrid.

>t Nuria RODRIGUEZ: La capital de un suesio. Madrid 1900-1936. La formacion de
una metrépoli europea, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2013,
pp. 301-350.

>2 Un excelente estudio sobre la practica del treating en Elisabeth CLEMENT:
Love for Sale..., pp. 213-239, y Kathy Priss: Cheap Amusements. Working Wo-
men and Leisure in Turn-of-the-Century New York, Philadelphia, Temple University
Press, 1986, pp. 86-92.

3 «Violacién de la joven Petra Moreno Manuel» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07)41.010, caja 7650, Top. 43/37.606-38.309.

> «Estupro de la joven Josefa Gonzilez Caballero» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07)041.010, caja 7651, Top. 43/37.606-38.309.
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Conclusiones

A la altura de los afios veinte y treinta del nuevo siglo, el viejo
modelo de funcionamiento de la prostituciéon vinculado al bur-
del de régimen interno estaba cayendo en desuso. El entramado
disenado por el reglamentarismo en torno a la casa de lenocinio
se vio desbordado por la realidad de la nueva vida urbana que
afloré en Madrid en aquel periodo. La propia mutacién de la ciu-
dad estaba provocando ese desborde: como hemos visto, distin-
tas transformaciones adscritas al proceso de modernizacion de
Madrid, como la metamorfosis de la economia urbana, los cam-
bios en el mercado del alquiler, los distintos proyectos de diseno
y «limpieza» de la ciudad, la consolidacién de un ocio nocturno
mercantilizado o la competencia generada por las nuevas figuras y
comportamientos sexuales femeninos aparecidos en el espacio pi-
blico, estaban forzando algunos cambios en la antigua forma de
ejercer el oficio.

La prostitucién empez6 a articularse alrededor de las casas de
recibir y a estar més presente en el espacio publico y, sobre todo,
en los nuevos locales de entretenimiento comercial que se multi-
plicaron en Madrid en aquel periodo. La ubicuidad y la visibili-
dad fueron caracteristicas constitutivas de la nueva forma de ejer-
cer, igual que lo fue la ambigiiedad. Los nuevos rituales y lugares
asociados al oficio lo habian convertido en una actividad mas fluida
y difusa, que se entremezclaba y confundia con otras practicas y
formas de interaccién sexual que tomaban cuerpo también en los
lugares de esparcimiento nocturno. Los nuevos locales de ocio
reunieron a prostitutas, tanguistas, chicas-taxi, charity girls y otras
muchachas que acudian a divertirse y que podian estar abiertas a
mantener contactos sexuales. Unas y otras convergieron y se influ-
yeron mutuamente, y esa confluencia lo mismo sirvié para legitimar
a unas como para estigmatizar y negar a las otras. La nueva cultura
del ocio crecientemente erotizada y heterosocial normaliz6 los nue-
vos oficios asociados al alterne y el especticulo y abrié sus puertas a
las jovenes urbanas que empezaron a emplear su tiempo libre en los
bares, cines y dancings de la ciudad. Esa aceptacion, sin embargo,
fue paralela a un creciente rechazo hacia la presencia de prostitutas
en aquellos mismos entornos.
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Asi, las cosas cambiaron tanto dentro como fuera del mercado
de la prostitucién. Los nuevos modos, pricticas y rituales asociados
al oficio eran resultado de la presién que generaron las permutas de
la vida urbana y de las resistencias y adaptaciones a estas que pro-
tagonizaron las prostitutas y las duenas de los burdeles. Ciudad y
prostitucién se moldearon mutuamente: la ciudad de entreguerras
dio forma, delimité los contornos y establecié los marcos de po-
sibilidad para su ejercicio. De igual modo, la prostitucién definié
la ciudad moderna, protagonizé sus tensiones y la llen6 de signifi-
cado. Ambas, a su vez, contribuyeron a movilizar la convulsa y con-
flictiva cultura sexual de los afios de entreguerras.

76 Ayer 142/2026 (2): 49-76



