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Resumen: Concebida desde el siglo XIX como una representacion fiel de la
mujer popular y castiza espafola del siglo anterior, la maja fue en reali-
dad, fundamentalmente, una figura teatral cuya utilizacién por parte de
autores como Ramén de la Cruz cabe ser entendida desde el discurso
reformista que pretendia establecer una nueva relacién entre los sexos.
La maja devino un tipo «moral» que encarnaba, en negativo, los valores
de la nueva feminidad virtuosa prescrita para las mujeres de las clases
acomodadas. A su vez, en ese proceso, era construida como objeto de
deseo al que debian resistirse los varones, cuya sexualidad también inten-
taba regularse, si querfan demostrar su superioridad sobre las mujeres y
sobre las clases populares. El majismo, una moda de las clases altas espa-
fiolas de finales de siglo consistente en vestirse y actuar como majos y
majas, mas que una reaccién tradicionalista y castiza, debe entenderse
como una forma de transgresién moral y sexual en el contexto del avan-
ce de los nuevos discursos.
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Abstract: The maja, conceived since the eighteenth century as an accurate
representation of the popular and national woman of the previous centu-
ry, was really and basically a theatrical figure used by authors like Ramén
de la Cruz as part of the reformist discourse that pretended to forge a
new relation between the sexes. The 7zaja was a moral type embodied
with the negatives values of the new virtuous femininity that was being
prescribed for the high-class women. In turn, the 7zaja was construed
during the process as object of desire for those men, whose sexuality was
also being regulated and who had to demonstrate their superiority over
the women and the popular classes. The 7zajisn20 —a high-class Spanish
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fashion in the last decades of the century involved in dress and act as
majos and majas— was, more than a nationalist and traditionalist reac-
tion, a kind of moral and sexual transgression in the context of the
progress of the new discourses.

Keywords: gender, sex, popular theatre, eighteenth century, mzajismzo.

El siglo xv1il espafiol fue, para Benito Pérez Galdds y desde el pla-
no de las costumbres, el de la perversién completa del sentido moral.
En aquel siglo de la historia patria se puso fin «a la mayor parte de las
grandes cualidades del antiguo caracter castellano», que desarroll6 de
forma exagerada todos sus vicios y ninguna de sus virtudes. La prue-
ba de ello era que uno de sus tipos més caracteristicos fuese el de la
maja, «una corrupcion de la antigua mujer espanola (...) un tipo en
que resplandecen, juntamente con el vicio a que su condicién social
la ha llevado, algunos rasgos de caracter de aquellos que fueron ador-
no y orgullo de las nobles damas del siglo xvi»!. Las mujeres de los
barrios bajos de su siglo no habian heredado de las majas sino lo que
tenian de zafio y de grosero. Su donaire y originalidad, su altivez y
desenvoltura, su franca y simpatica audacia y la firmeza de su caric-
ter, rasgos que a su vez las majas del XVIII conservaran de las antiguas
espanolas, habrian finalmente desaparecido.

Pero més que Galdés, fueron los costumbristas romanticos en
décadas anteriores quienes escribieron sobre la maja dieciochesca,
con la que mantuvieron en general una relacién ambivalente. Por un
lado, la celebraban como la expresién femenina de un espiritu nacio-
nal espafiol que en un siglo tan francés como el XVIII tan sélo habria
encontrado cobijo entre los representantes del pueblo llano?. Por
otro lado, la consideraban incémoda pervivencia de un pasado que
querian dejar atras: la maja y lo que representaba no serian sino una
muestra mas de la falta de modernidad de Espafia. Manuel M. de
Santa Ana reconocia en ella la resistencia espafiola a la influencia

! PEREZ GALDOS, B.: «kDon Ramén de la Cruz y su época», Revista de Espaiia,
XVII (1870), pp. 200-227, y XVIII (1871), pp. 27-52. Citas en pp. 201 y 41, respecti-
vamente. Destacaba esa misma filiacién, afios después, RODRIGUEZ SOLIS, E.: Majas,
manolas y chulas. Historia, Tipos y costumbres de antaiio y hogaiio, Madrid, Fernando
Cao y Domingo de Val, 1886.

2 Por ejemplo, en las Escenas andaluzas de Serafin Estébanez Calderdn (1847) o
en el tipo de «LLa maja», bosquejado por Eusebio Asquerino en el primer niimero de
la revista satirica El démine Lucas (1845).
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francesa: «las enjutas caderas no encontraban su remedio en los miri-
faques y polisones». Entonces se vestia, se comia y se dormia a la
espanola. Pero aquel tiempo ya pasd y «el tipo de la verdadera Maja
pertenece a la historia». A mediados de siglo lo que resta no son sino
cigarreras y mujeres de moral dudosa, que para nada pueden consi-
derarse las auténticas espafiolas, a pesar de lo que pretendiesen los
muchos extranjeros que recorrian la Peninsula en busca de fuertes
pasiones”’.

En lo que todos coincidian era en aceptar que la maja era una re-
presentacion popular de la mujer espafiola (aunque fuese del pasado)
y en sefalar la maestria que en su retrato habria alcanzado el gran sai-
netista dieciochesco Ramén de la Cruz Cano y Olmedilla (1731-1794).
Duramente atacado por sus coetaneos, Cruz fue rehabilitado parcial-
mente por Leandro Ferndndez de Moratin como pintor de costum-
bres populares y de la realidad de su tiempo; una interpretacién que,
con matices, mantuvieron hacia su obra autores como Duran, Hart-
zenbusch, Valera o el propio Pérez Galdds, quienes le disculpaban de
este modo sus carencias literarias e insistian en una lectura nacionalis-
ta de su teatro*. Décadas después consagrarian esta imagen de retra-
tista fiel del pueblo madrileno del siglo xvIII, y de su casticismo,
Menéndez Pelayo, Cotarelo y Mori u Ortega y Gasset’. Unos y otros
extractaron la conocida cita del prélogo que Ramén de la Cruz escri-

> SANTA ANA, M.: «La maja», en VVAA: Los espaiioles pintados por si mismos,
Barcelona, Visor, 2002 [1842-1843], pp. 58-64.

4 FERNANDEZ DE MORATIN, L.: «Discurso preliminar a las comedias», en FERNAN-
DEZ DE MORATIN, N. y L.: Obras, Madrid, Atlas-BAE, 1944, p. 317; DURAN, A.: «Dis-
curso preliminar a la nueva edicién de sainetes de don Ramén de la Cruz», en ID.:
Coleccién de Sainetes tanto impresos como inéditos de D. Ramoén de la Cruz de don
Agustin Durdn y los juicios criticos de los Sres. Martinez de la Rosa, Signorelli, Moratin
y Hartzenbusch, Madrid, Gabinete Literario, 1843; VALERA, J.: «Las escenas andaluzas
del solitario», en Estudios criticos sobre literatura, politica y costumbres de nuestros
dias, vol. 1, Madrid, Libreria de A. Durén, 1864, pp. 201-217. Para estas aproximacio-
nes nacionalistas a la obra de Ramén de la Cruz, véase ALVAREZ BARRIENTOS, J.: «La
musa y la critica castizas como defensoras de la patria amenazada», en ALVAREZ
BARRIENTOS, J., y LOLO, B. (eds.): Teatro y Mtisica en Espasia: los géneros breves en la
segunda mitad del siglo xvii, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid-CSIC, 2008,
pp. 13-39.

> MENENDEZ PELAYO, M.: Historia de los heterodoxos espaiioles, Madrid, Libre-
ria Catélica, 1880; COTARELO Y MORI, E.: Don Ramén de la Cruz y sus obras: ensayo
biogrdfico y bibliogrdfico, Madrid, Imp. de José Perales y Martinez, 1899, y ORTEGA Y
GASSET, J.: Papeles sobre Veldzquez y Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1950.
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bi6 para su coleccion de sainetes de 1786, en el que se defendia de las
acusaciones del italiano Napoli-Signorelli afirmando la «verdad» de
sus cuadros de costumbres:

«Los que han paseado el dia de San Isidro por su pradera; los que han
visto el Rastro por la mafiana, la Plaza mayor de Madrid la vispera de Navi-
dad, el Prado antiguo por la noche, y han velado en las de San Juan y de San
Pedro (...) digan si son copias, o no de lo que ven sus ojos, y de lo que oyen

sus ofdos»°.

Estas lecturas, por tanto, rehabilitaban a Ramén de la Cruz como
simple transcriptor de la esencia nacional y hacian de sus majas fieles
representaciones de un tipo de mujer popular y castiza, una perviven-
cia del pasado a la que no faltarian antecedentes (en la literatura espa-
fola de los siglos Xv1 y xvI1) ’. Sin embargo, estas interpretaciones no
encajan con los estudios que se han dedicado en las tiltimas décadas a
Ramén de la Cruz y a su obra. Julio Caro Baroja senald, en su clasico
estudio sobre los majos, que el término con que eran designados no se
remontaba a mas alla del Diccionario de autoridades de 1734, y para
designar a los habitantes de los arrabales de Madrid. Ademas, consta-
taba que la «explosién» en su uso no se produjo sino hasta la segunda
mitad del siglo, justo en el momento en el que triunfaban los sainetes
de Ramén de la Cruz®. Alberto Gonzalez Troyano va mas alla al suge-
rir que si bien el sainetista tomé el tipo de las calles madrilefias, éste
no se formd y se convirtié en modelo a imitar sino después de subido
alos escenarios’. Asi pues, atendiendo a su origen, mas que represen-
tar fielmente un tipo popular espafol, los sainetes de Ramén de la
Cruz lo estarfan creando.

¢ Cruz, R. de la: Teatro o coleccién de sainetes y demds obras dramiticas, vol. 1,
Madrid, Imprenta Real, 1786, p. 51.

7Y que tendria su correlato en las mujeres varoniles que también podian hallarse
en laliteratura de cordel y en los relatos de ciegos de la época moderna; sobre esta lite-
ratura sigue siendo imprescindible CARO BAROJA, J.: Ensayo sobre la literatura de cor-
del, Madrid, Revista de Occidente, 1969. Estas representaciones de la feminidad han
sido estudiadas por GOMIS, J.: «“Porque todo cabe en ellas”: imagenes femeninas en
los pliegos sueltos del siglo ilustrado», Estudis, 33 (2007), pp. 299-312.

8 CARO BAROJA, J.: Termas castizos, Madrid, Istmo, 1980, pp. 17-23.

? GONZALEZ TROYANO, A.: «La figura teatral del majo: conjeturas y aproximacio-
nes», en SALA VALLDAURA, J. (coord.): E/ Teatro espaiiol del siglo xvil1, vol. 2, Lleida,
Universitat de Lleida, 1996, pp. 475-486.
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La critica literaria reciente también ha desmontado alguno de los
topicos mds arraigados sobre la obra de Ramén de la Cruz. Mireille
Coulon ha puesto de relieve que la presencia de majos y majas en su
obra no fue tan importante como la historia literaria decimonénica
senald. De hecho, la centralidad de estas figuras se localizé en un
momento muy concreto de su trayectoria (durante los anos en los que
mantuvo més acerbamente su polémica con los autores neoclésicos,
1765-1772) y no siempre fueron las més celebradas por su publico.
Sus principales preocupaciones fueron otras y, tanto desde el aspecto
de la innovacién literaria como de la critica social y de costumbres,
sus planteamientos resultan a menudo coincidentes con los de los
autores ilustrados que le fueron contemporaneos '°.

Pero, entonces, ¢qué papel ejercian las majas en la obra de Ramén
de la Cruz? En mi opinién, como intentaré argumentar en las paginas
que siguen, mds que un reflejo de la realidad o una pervivencia del
pasado, y mds que un tipo nacional (aspecto en el que insistiria la cri-
tica decimondnica), serian el producto de un discurso ilustrado sobre
la sexualidad femenina cuyo objetivo era la reforma de las costum-
bres'. Un discurso que se impuso en las Gltimas décadas del si-
glo XVIITy que, en su intento por regular la sexualidad, hizo de la maja
un objeto de deseo para el hombre moderno. Las majas tendrian sen-
tido desde los margenes (que no al margen) del discurso reformista.
Cuestién diferente es que, una vez puestos en escena, los tipos de
majo y de maja fueran dificiles de controlar, que fueran apropiados e
interpretados de formas diversas por quienes no pudieron evitar
dejarse seducir por sus encantos.

Ramén de la Cruz y la reforma de las costumbres

En 1757 Ramén de la Cruz present6 en los escenarios su primera
zarzuela, Quien complace a la deidad acierta a sacrificar. La precedi6 de

10 COULON, M.: Le sainete @ Madrid a I'époque de don Ramén de la Cruz, Pau, Uni-
versité de Pau, 1993.

"' BOLUFER, M.: Mujeres e llustracion: la construccion de la feminidad en la Espaiia
del siglo xvi1, Valencia, Alfons el Magnanim, 1998. En este sentido, la maja no seria una
«pervivencia» del pasado, una muestra mas de la ausencia en Espafa de discursos de
género «modernos», como podria derivarse de planteamientos como los de ARESTI, N.:
«The Gendered Identities of the “Lieutenant Nun”. Rethinking the Story of a Female
Warrior in the Early Modern Spain», Gender & History, 19-3 (2007), pp. 401-418.
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un breve prologo en el que condenaba abiertamente los «indecentes»
sainetes y entremeses que, en aquellos momentos, eran tan del gusto
del ptblico de los teatros. Aunque era partidario de los principios neo-
clasicos (en este momento formaba parte del grupo literario que, reu-
nido en torno del conde de Aranda, se proponia como objetivo funda-
mental la reforma en Espana del especticulo dramatico), consideraba
que sus propuestas eran irrealizables . Por ello, entre la defensa a
ultranza del teatro antiguo espafol y los intentos por introducir el
purismo neocldsico, Ramén de la Cruz parece optar por una via inter-
media que huye de ambos extremos: la adaptacion y transformacion
del teatro menor a los nuevos gustos de la época. Como ha destacado
Coulon, con ello no haria sino seguir la recomendacion de Agustin de
Montiano en el segundo de sus Discursos sobre la tragedia (1753), en el
que, tras condenar los entremeses, proponia su sustitucion, como se
estaba haciendo en Paris, por pequefias comedias en uno o dos actos,
breves aunque bien estructuradas, y con algiin propésito moral. El sai-
nete La bella madre (1764) seria la obra en la que mas claramente, y
de forma mas consciente, habria planteado Ramén de la Cruz una
nueva forma teatral, una «comedia en un acto» que, ademas, muy
pronto se mostré extraordinariamente exitosa y lucrativa .

En La bella madre, que goz6 de gran acogida entre el publico
madrilefio, se nos presenta a una madre irresponsable que no sabe
reconocer la virtud de dos de sus hijas, ni su falta en otras dos. Las pri-
meras se ajustan al modelo de feminidad propuesto por los reformis-
tas ilustrados: son humildes y sumisas, se encargan de las tareas de la
casay pasan el tiempo en coser o en formarse con buenas lecturas. Sin
embargo, la madre las desprecia (prefiere incluso a su criada Lucfa,
hébil como ninguna en el arte del peinado) pues, a diferencia de sus
otras dos hermanas, no saben estar «a la moda». Estas, que salen a
pasear acompanadas de su madre por el Prado y rodeadas de sus cor-
tejos, son enormemente superfluas. Ante tal especticulo, un encoleri-
zado Espejo (abogado al que los petimetres llaman significativamente
«golilla» y al que la madre reprocha no decir sino «filosofias») acusa
a los petimetres de ser cortos de vista e inttiles «para penetrar el fon-
do / de la virtud». Finalmente, a madre y a hijas les llegar su desen-

12 El prélogo esta reproducido en COTARELO Y MORI, E.: Don Ramén de la
Cruz..., op. cit., pp. 29-33.
B COULON, M.: Le sainete @ Madrid..., op. cit., pp. 529 y ss.
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gano (cuando los petimetres rehtyen casarse con las petimetras) o su
recompensa (cuando las dos hijas virtuosas consiguen sendas prome-
sas de matrimonio de un sefor de Castilla y del juicioso abogado).

Como en la mayor parte del teatro y la literatura ilustrados, la dia-
na de las satiras de Ramén de la Cruz son, fundamentalmente, las cla-
ses acomodadas. Son sus costumbres las que deben reformarse y, por
eso mismo, ridiculizarse. Sobre todo las amorosas, como la de tener
cortejo '*. El blanco de sus criticas serdn petimetres y petimetras: los
primeros, afectados y ridiculos, seducidos por la moda, parecen con
ello adoptar una actitud contraria a la de su sexo; las segundas, que se
dejan llevar en exceso por los impulsos de su naturaleza, son vanas y
nada virtuosas, una auténtica lacra para la familia y para la nacién (no
s6lo porque, al desatender la crianza de sus hijos, incumplen el deber
que la naturaleza les impone como madres, sino ademads por su prefe-
rencia por los productos extranjeros en detrimento de los nacionales).
En La falsa devota (1765), la responsable del desorden doméstico es
una beata que pasa las horas en misa desatendiendo las obligaciones
que «cada uno en su estado tenga». Como madre de familia, le recri-
mina su marido al final del sainete, tiene tres que no puede olvidar:
«La obediencia al marido: la crianza / de los hijos; y la rienda / de los
criados, que ajustan / el exemplo y la prudencia» . En todos los casos
se trata de modelos en negativo del ideal familiar (precisamente se cri-
ticard el cortejo en lo que atenta a la unidad doméstica y a la fidelidad
conyugal) que los reformistas espafioles de la segunda mitad del si-
glo xviIr deseaban alcanzar.

En este sentido, cabe sefialar que las primeras criticas que se vertie-
ron contra Ramén de la Cruz (de las muchas que se sucedieron duran-
te las Gltimas décadas del siglo) lo que le recriminaban precisamente
era el haber ido, quizas, demasiado lejos. En La sdtira castigada por los
sainetes de moda (1765), Francisco Mariano Nifo le acusaba de haber
puesto en entredicho, en alguno de sus sainetes, la autoridad de los
padres (de haber violentado, asi, la jerarquia familiar y, por tanto, so-
cial) **. Unos afos después, Miguel de la Huerta, el presunto autor de

4 MARTIN GAITE, C.: Usos amorosos del Xvill en Espaia, Madrid, Siglo XXT, 1972.

B Cruz, R. de la: «La falsa devota», en iD.: Teatro o coleccion..., op. cit., vol. 1,
pp. 37-74.

16 Un regidor se queja incluso delante de un alcalde de que «si como va prosigue, /
se ha de perder el respeto / a vos mismo: ¢qué es a vos? / Al rey, al papa y al cielo; ci-
tado en COTARELO Y MORI, E.: Do Ramén de la Cruz..., op. cit., p. 87.
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las Cartas del Barbero de Foncarral en respuesta a las del Sacristin de
Maudes (1769), hizo una enardecida «defensa de las Damas» (por éstas
entendia las «Sefioras asi del Cuerpo de la Grandeza, como de las Par-
ticulares Nobles») cuya honorabilidad habia sido puesta en duda por
Ramén de la Cruz, al que acusaba de confundir «todas las clases» . Es
decir, lo que parecia preocupar a algunos de los detractores de Ramén
dela Cruz era, en primer lugar, que pusiera en duda las jerarquias exis-
tentes, algo que casa mal con la nota de tradicionalista con la que a
menudo ha sido interpretada su obra desde el siglo X1x.

Asi pues, los vicios que pretendia ridiculizar Ramén de la Cruz
eran los de esas clases medias ascendentes y los de la nobleza mas
encopetada (los mismos que pretendian reformar los autores ilustra-
dos). Ahora bien, para conseguir sus objetivos se sirvié de otras figu-
ras teatrales, tipos que representaban a otras clases y que adquirian
su sentido en contraposicién con los personajes satirizados. En este
sentido cabe entender unos tipos que fueron centrales en la obra de
Ramoén de la Cruz, los payos y las payas. Rudos e ignorantes lugare-
fos de pueblos cercanos a Madrid que, asombrados por los «adelan-
tos» de la Corte, ponian de relieve, con su franqueza e ingenuidad,
los defectos y vacuidades de los petimetres y las petimetras de la
capital. Payos y payas no eran, en si mismos, sujetos a reformar ni
modelos a imitar, sino mas bien un contrapunto cémico igual de risi-
ble, por lo que su «superioridad» sobre los petimetres hacia a éstos
adan mas ridiculos.

Del mismo modo funcionaria otro tipo popular, el majo, proce-
dente en esta ocasion no de los alrededores de Madrid, sino de sus
barrios bajos '*. Como el payo, el majo (interpretado por los «gracio-
sos» de las companias, vestido de forma ridiculamente recargada y
con pose y gestos tan violentos como afectados) debia suscitar de
inmediato la sonrisa de los espectadores; como aquél, tampoco pare-
ce ni un modelo a seguir ni un sujeto a reformar, pero su hombria o su
defensa de las diversiones espanolas frente a las extranjeras (que
adquirirfan sentido como criticas al afeminamiento y a la tendencia
extranjerizante de aquellos a quienes se pretendia reformar) le situa-

" Cartas del Barbero de Foncarral, en respuesta al Sacristin de Maudes, Madrid,
Imp. Gabriel Ramirez, 1769, p. 58.

18 HUERTAS, E.: «Los majos madrilefios y sus barrios en el teatro popular», en
HUERTA, J., y PALACIOS, E.: Al margen de la Hlustracion: cultura popular, arte y literatu-
ra en la Esparia del siglo xvil, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 117-143.
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rian también por encima de los petimetres '°. Entre un extremo y otro,
Ramoén de la Cruz propone siempre como modélica la figura de un
hombre virtuoso (por lo general representado por el galin de la com-
pafiia), razonable y bien educado, perteneciente normalmente a las
clases acomodadas, que se distingue de este modo de los tipos popu-
lares, y que no se deja deslumbrar como los petimetres por lo que de
superfluo tiene la «civilizacién» (y que sabe reconocer la virtud en la
mujer por debajo de su apariencia). Un buen esposo que ni muestra
una dejadez absoluta de su esposa, como el petimetre, ni la trata tira-
nicamente, como el majo, y cuya sexualidad se sitiia también en un
justo medio entre el afeminamiento de uno y la violenta hombria (la
incapacidad de controlar sus pasiones) del otro.

En este juego de contrastes y ridiculos sobrepuestos, Ramén de la
Cruz introducirfa también como figura principal a la maja. Como su
companero masculino, serfa un tipo popular extraido de los barrios
bajos de Madrid y que se destacaria frente a la petimetra por su defen-
sa de las diversiones nacionales®’. Sin embargo, sus rasgos mas distin-
tivos serfan una sexualidad desbordante y un comportamiento varonil.
En este sentido, desde mi punto de vista, mas incluso que respecto a la
petimetra, esta figura femenina serviria como imagen en negativo de la
mujer virtuosa. Al recato y moderacién de costumbres de ésta, modelo
de feminidad para las clases acomodadas, la maja opondria las caracte-
risticas que se le presuponian a las mujeres del vulgo: la incapacidad de
controlar sus instintos (el deseo sexual o el amor por el lujo) #'. Frente
a la sumision domeéstica, el buen gobierno de la casa y la crianza de los
hijos, la maja se nos aparece como una tirana de su marido y un ser

¥ Como el majo de E/l hospital de la moda (1761).

% Un tipo que tendria sus origenes, como el majo, en la teatralizacién de determi-
nadas figuras populares que, a su vez, acabarian asumiendo el rol con que eran repre-
sentadas en los escenarios. Véase, sobre la presencia piblica de estas figuras en el
Madrid de la segunda mitad del siglo xviir, DEL Rio, M. J.: «Entre la fiesta y el motin:
las majas madrilefas del siglo XvIII», en PEREZ CANTO, P., y POSTIGO, E. (eds.): Auto-
ras y protagonistas, Madrid, Ediciones de la UAM, 2000, pp. 235-247.

2 Joseph Raulin, en su influyente Traité des affectations vaporeuses du sexe de
1758, estableci6 un elemento de diferenciacién social que se generalizaria normativa-
mente en las décadas siguientes a la hora de abordar las patologias femeninas. En esta
obra, cuyas ideas popularizaria poco después Jean-Jacques Rousseau en su Ewzzlio
(1762), su autor afirmaba que «la domestique la plus froide est plus chaude que I’aris-
tocrate la plus chaude»; citado por DORLIN, E.: La matrice de la race: généalogie sexue-
lle et coloniale de la nation francaise, Paris, La Decouverte, 2006, p. 105.
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completamente incapaz de administrar el hogar y de preocuparse por
sus hijos (de hecho, ni siquiera se nos presenta como madre). De este
modo, pues, el tipo popular de la maja servia precisamente para centrar
y definir los contornos de una mujer ideal perteneciente a las clases
acomodadas cuya superioridad se basaria no en el linaje sino en su
capacidad para moderar y controlar sus pasiones (una capacidad que
parece negarseles a las mujeres del pueblo bajo, que sélo son capaces
de controlarse y de obedecer a sus maridos a base de palos).

Majas «de rumbo» y majas decentes

El éxito en los escenarios de las obras de Ramon de la Cruz preo-
cupé de inmediato a los neocldsicos espanoles, que lo consideraron
una fuerte amenaza para sus propésitos reformistas. Un autor como
Nicols Fernandez de Moratin, por ejemplo, cuestioné a los «sainete-
ros y entremeteros» de su tiempo que no se atenian a las reglas del
arte 2. Desde la Fonda de San Sebastian, estos autores le retraian tam-
bién su falta de instruccién y el hecho de que sus sainetes no hiciesen
sino romper la ilusién escénica, tan dificil de conseguir como necesa-
ria para que el teatro tuviese un efecto real en la reforma de las cos-
tumbres®. A esta critica, Ramén de la Cruz contest6 una y otra vez
desde los escenarios retando a sus oponentes a que le corrigieran con
ejemplos e hizo servir el argumento de su éxito de publico?*.

Es en este tltimo punto en el que més claramente se aleja del refor-
mismo neocldsico y mas se acerca a los defensores del teatro antiguo.
El reformismo espanol del siglo XvIil mantuvo, desde Feijoo, una acti-
tud muy desconfiada hacia el pueblo, considerado fuente de ignoran-
cia y de supersticiones. De hecho, los neoclasicos le acusaron una y
otra vez de ser la causa del fracaso de sus intentos: no es que faltasen

2 En FERNANDEZ DE MORATIN, N.: Desengaiios al teatro espariol, Madrid, 1762,
p. 8.
P SANCHEZ, J.: Examen imparcial de la zarzuela intitulada Las Labradoras de
Murcia, e incidentalmente de todas las obras del mismo Autor, con algunas reflexiones
conducentes al restablecimiento del Teatro, Madrid, Pantale6n Aznar, 1769. Su autor,
que escribia con seudénimo, fue Casimiro Gémez Ortega.

2 HERRERA, J.: «Ramén de la Cruz y sus criticos: la reforma del teatro», en SALA
VALLDAURA, J. (coord.): E! Teatro espariol..., op. cit., pp. 487-524; COULON, M.: Le sai-
nete @ Madrid..., op. cit., pp. 257-329, ¢ ID.:, «Don Ramén de la Cruz y las polémicas
de su tiempow, Insula, 574 (1994), pp. 9-12.
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buenos autores o buenas piezas dramaticas, sino que el ptblico espa-
fol estaba tan degradado y corrompido que era incapaz de reconocer
y celebrar las obras realmente meritorias. Asi se expresa, por ejemplo,
Don Silverio (disfrazado de Cervantes) en su discurso sobre el teatro
de Los literatos en cuaresma (1773) de Tomas de Iriarte, otro de los
enemigos de Ramén de la Cruz?. Cabe recordar que el proyecto refor-
mista ilustrado era muy elitista: su objetivo era, fundamentalmente, la
reforma de las clases elevadas, aquellas que debian dirigir el pais y ser-
vir de ejemplo al resto de la nacién. En segundo lugar, debia reformar-
se un «pueblo» (unos sectores intermedios) que apenas incluia a los
estratos inferiores de la plebe. El teatro, escuela de costumbres, debia
servir para construir ese nuevo «pueblo», por ello era tan importante
su reforma radical. Esta debia incluir desde la imposicién de un nuevo
repertorio, hasta la transformacién del propio especticulo para limitar
la afluencia de publico (mediante la subida de los precios, por ejem-
plo) y para que funcionara realmente como un espacio desde el que
construir y disciplinar a los nuevos sujetos-ciudadanos %°.

Para los neoclésicos, que Ramén de la Cruz se defendiese de sus
criticas apelando al éxito popular de sus sainetes era, pues, un contra-
sentido. Peor atin era que lo hiciese dando voz no sdlo a ese «pueblo»
que querian reformar, sino también a todos aquellos que asistian a los
teatros (incluidas las clases infimas, aquellas que pretendian, de hecho,
excluir del espectaculo). En sainetes como E! pueblo quejoso (1765) o
La critica (1770), como senala Coulon, el sainetista no se dedica a reba-
tir los argumentos de sus enemigos sino que, de forma muy inteligen-
te, se erige en campedn del piblico madrilefio, al que los neoclésicos
habrian despreciado. Rehabilita incluso al vz/go, al que, contra lo que
él mismo opinaba en 1757, considera apto para juzgar sobre la calidad
de sus piezas. De este modo, se gana el favor de unos adulados espec-
tadores que en el futuro veran en Ramén de la Cruz a su defensor?’.

Ademas, insistird en su espanolidad, un asunto que pasa a ser cen-
tral ahora en sainetes como E/ deseo de seguidillas (1769), en el que

B IRIARTE, T. de: Obras completas, vol. 7, Madrid, Imprenta Real, 1805,
pp. 72 yss.

% Como sefala Alberto Medina, uno de los grandes problemas del teatro de
Ramén de la Cruz era, para los neoclésicos, que no respetaba la separacion entre esce-
nario y publico. Véase MEDINA, A.: Espejo de sombras. Sujeto y multitud en la Espaiia
del siglo xv1, Madrid, Marcial Pons, 2009.

%" COULON, M.: Le sainete a Madrid..., op. cit., p. 285.
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Don Pedro, «atestado» de arias y cabriolas decide acercarse a Lava-
piés, a una casa en la que va a celebrarse un baile, a oir a «una mucha-
cha de trueno / cantar unas seguidillas / manchegas con el pandero»,
pues quiere recordar «que he nacido en Espana». M4s atin, compara
a los habitantes de los arrabales de Madrid con «los Gltimos godos»
que se refugiaron en Asturias tras el ataque de los sarracenos. Aunque
estas exageraciones no dejan de ser un recurso cémico, lo cierto es
que, al convertir a las clases populares en la salvaguarda de las diver-
siones nacionales, Ramén de la Cruz se alineaba con una serie de
autores que, en toda Europa, buscaban también en las diversiones de
estas clases los rasgos perdidos del «caricter nacional»?®. Eso si, a
diferencia de la mayor parte de estos autores, el sainetista lo situaba
no sélo en el mundo rural (como en La civilizacién, de 1763), sino
entre los representantes de los barrios bajos de la Corte, quizas por-
que lo que buscaba era la aprobacién de éstos en la pugna que man-
tenia con sus enemigos.

De este modo, durante los afios en que mas acendrada resulta la
polémica (entre 1765 y 1771, aproximadamente), Ramén de la Cruz
opta por complacer a sus ptblicos ?’. Quizas es por ello por lo que, en
estos afos, aparece una serie de obras con una tematica diferente a las
anteriores (aunque éstas se mantienen y siguen siendo fundamenta-
les). Obras en las que los representantes del pueblo bajo dejan de ser
simples tipos cuya existencia es sélo comprensible en relacién con las
figuras que ridiculizan, para convertirse en sujetos de pleno derecho
y con problemas propios. La figura del majo se convierte en sinénimo
de representante de las clases populares (y por ello, no habra ya sélo
majos crzos, sino también majos decentes). En El #zal casado o Los
pobres con muger rica (ambos de 1767), se nos presenta a un honrado
y humilde trabajador engafiado por una maja que, a diferencia de lo
que ocurria en los entremeses anteriores, acaba siendo escarmentada
y cediendo a la voluntad del marido.

2 RoOMANI, R.: National character and public spirit in Britain and France: 1750-
1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; THIESSE, A. M.: La creation des
identités nationales. Europe XVII‘-XIX® siécle, Paris, Seuil, 1999, y LEERSSEN, J.: Natio-
nal Thought in Europe. A Cultural History, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2006, pp. 93-102.

# Visto en perspectiva, puede considerarse que la estrategia le funcioné pues,
hacia 1770, fracasada la ofensiva neoclésica de reforma del teatro popular, las autori-
dades se vieron obligadas a restablecer la f6rmula sainetesca de Ramén de la Cruz;
HERRERA, J.: «<Ramén de la Cruz...», op. ciz.
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Asi pues, en estos sainetes, las clases populares pasan a ser las pro-
tagonistas, pero también las destinatarias del discurso moralizador: el
sujeto a reformar. Como hemos visto, entre los majos se ira perfilando
como modélico un trabajador honrado, que impone su autoridad en
su casa y acepta la de la justicia y el lugar que le corresponde en la
sociedad. Igualmente, Ramén de la Cruz propone diversos modelos
de conducta (definidos por contraposicién) para las mujeres de las
clases populares. En El Rastro por la marnana (1770) encontramos
enfrentados ambos modelos en las figuras de Mariana e Ignacia. Para
esta modélica mujer de las clases populares, Ramén de la Cruz no
prescribe mas que la sumision y fidelidad al marido, la buena econo-
mia doméstica y el trabajo atil, rasgos que define mas a través de su
contraria (la mala esposa) que mediante su puesta en escena, y con los
que tampoco se alejaria en exceso de lo que reservaba a estas mujeres
el reformismo ilustrado *°. Estas «majas honradas» se diferenciaran de
aquellas majas que tiranizaban a sus esposos y se rodeaban de corte-
jos y de majos de su mismo estilo. La maja excesivamente varonil o
«de rumbox» !, que habia servido de contrapunto a la mujer virtuosa
de las clases medias, funcionaba también como modelo negativo de
esta mujer popular.

La erotizacion de la mujer popular

Con todo, es necesario recordar que si algo define las figuras que
Ramoén de la Cruz subi6 a los escenarios es su enorme ambigtiedad: a
menudo no queda muy claro si el autor celebra o condena a alguno de
sus personajes, si los ridiculiza o se pone de su parte, si desafia a la
autoridad o la defiende. El 25 de abril de 1766, un mes después del
motin popular contra Esquilache, Ramén de la Cruz presenté en los

3 Cabe recordar que los innumerables libros de conducta o de educacién de las
mujeres que proliferaron en las Gltimas décadas del siglo iban dirigidos fundamental-
mente a mujeres acomodadas. Eso si, aparecen como objetos —pasivos— de una
reforma impuesta desde arriba, a través de una cierta educacién y de la beneficencia,
cuyo objetivo era prepararlas para el trabajo y para aceptar y reconocer su puesto en
la jerarquia social; BOLUFER, M.: Mujeres e Llustracion..., op. cit., p. 127.

*1 Como la Juliana de Las majas vengativas (1768), que vera cémo su presa (el
majo Pocas-Bragas) se casa con la mas decente Paca o la compafiera del majo que
mata de un trabucazo a un toro en La fiesta de novillos (1768), pp. 193-200 y 27-33,
respectivamente.

Ayer78/2010 (2): 25-46 37



Xavier Andreu Figuras modernas del deseo: las majas de Ramén de la Cruz

escenarios el sainete E/ careo de los majos, plagado de alusiones vela-
das a los hechos acaecidos en marzo. Aunque los majos se muestran
respetuosos con la justicia, y aceptan su dictado, acttian también de
forma desafiante. En Los majos de buen humor (1770), es un majo
criio el que se alza en portavoz de la justicia y pone en evidencia a dos
usias tras dar a entender que la verdadera nobleza no es de sangre,
sino que se basa en la virtud.

Es esta ambigtiedad la que ha permitido lecturas tan diversas de
los sainetes «populares» de Ramén de la Cruz y la causa, seguramen-
te, de que sus espectadores hiciesen de sus figuras multiples apropia-
ciones. Aunque su objetivo fuera, posiblemente, captar la atencién de
ese bajo pueblo para reformarlo, al representarlo y darle voz propia,
al ofrecerle una imagen en la que reconocerse, le permitia también
constituirse como sujeto. Ahora bien, c6mo se interpretara ese pue-
blo a si mismo era algo que escapaba al control del sainetista madrile-
flo. Buena parte de las criticas de sus contemporaneos insistian, de
hecho, en que era poco claro en sus juicios y en que hacia uso de una
ironia que el vulgo era incapaz de controlar. Con ello, Ramén de la
Cruz no suscitaba entre los espectadores sino el ejemplo contrario al
pretendido. Iriarte se quejaba de que en sus sainetes no sélo se repre-
sentaban «aquellas flaquezas que, o no deben sacarse al Teatro, o si se
sacan, han de pintarse con recato, castigandolas», sino que en ellas,
ademais, «suele quedar el vicio atin mas exaltado de lo que realmente
lo estd en la vida humana»’?. Preocupaban, especialmente, figuras
como la maja.

Los reformistas ilustrados, que condenaban tanto al personaje
puesto en escena por Ramoén de la Cruz como a las comicas que lo
interpretaban, encontrarian en esta figura teatral femenina el contra-
punto ideal para los nuevos modelos de mujer que estaban propug-
nando. En 1773, Tomas de Iriarte se quejaba del éxito de esa maja
(frutera, tabernera o «cosa semejante») que «funda toda su graciosi-
dad en algunas expresiones baxas y sin ingenio, pronunciadas con
cierto dexo afectado, y acompafiadas con un poco de gesto y conto-
neo»”. Unos cuantos afios m4s tarde, Jovellanos seguia exigiendo
que se pusiese fin a los inmorales sainetes que triunfaban en los coli-
seos y que se reformasen también los comicos que hacian gala en los

’2 TRIARTE, T. de: «Los literatos en cuaresmay, en iD.: Obras completas, op. cit., p. 87.
3 Ibid.
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escenarios de «aquel impudente descaro, aquellas miradas libres,
aquellos meneos indecentes, aquellos énfasis maliciosos, aquella falta
de propiedad, de decoro, de pudor» que no hacian sino alborotar a
«la gente desmandada y procaz» que asistia al espectaculo para tedio
de las personas «cuerdas y bien criadas»**.

Pero majos y majas eran también sujetos extraordinariamente
ambiguos. Aunque habitualmente condenados y ridiculizados, no de-
jaban por ello de despertar las simpatias de un puablico con parte del
cual, ademis, se identificaban. Asi lo atestiguaria la popularidad del
protagonista de Manolo. Tragedia para reir o sainete para llorar (1769),
una parodia de las tragedias neoclasicas cuyo «héroe» era un tuno
recién salido de la carcel. Por mucha burla que se hiciera de estos per-
sonajes, no dejaban de ganarse en cierta medida el favor del publico.
¢Acaso estaba Ramon de la Cruz poniendo en escena, para ganarse a
éste, un modelo de sexualidad popular opuesto al propugnado por
los reformistas ilustrados? En mi opinién, mas bien, lo que estaria
haciendo es todo lo contrario. Para trasladar a un ptblico amplio las
bondades de un nuevo sujeto femenino, perteneciente a las clases
acomodadas, una mujer sumisa y que fundaba su posicién privilegia-
da no en el linaje sino en el control de sus pasiones, necesitaba dibu-
jar su negativo: una mujer popular incapaz de someterse a su marido
y arrastrada por sus instintos *’. En relacién con ésta, a su vez, era con
quien el nuevo «hombre de bien» debia mostrar su capacidad para
controlar sus pasiones y encauzarlas hacia la mujer virtuosa*®.

El caso de las majas resulta especialmente llamativo. Si bien acaba-
ban casi siempre escarmentadas, eran pintadas también con frecuencia
con colores atractivos: sus bailes, sus gestos, incluso sus cuerpos, se
proyectan siempre como objetos de deseo para el hombre que las pre-
tende, sea un usia, un petimetre o un majo como ellas. Juliana, maja
«de rumbo» protagonista de Las mzajas vengativas (1768), acaba com-
puesta y sin novio, pero no por ello deja de ser a ojos de su antiguo pre-

** JOVELLANOS, G. M. de: Memoria de los especticulos y las diversiones piiblicas,
Madrid, Catedra, 1997.

> Posteriormente, como hemos sefialado, utilizaria también esa figura como
modelo en negativo de una nueva mujer popular.

% Sobre las nuevas formas de masculinidad prescritas por el discurso reformista
(asi como su relacion con el amor y los sentimientos), véase BOLUFER, M.: «“Hombres
de bien”: modelos de masculinidad y expectativas femeninas, entre la ficcién y la rea-
lidad», Cuadernos de llustracién y Romanticismo, 11 (2007), pp. 7-31.
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tendiente (que se casara con la mds decente Paca) una muchacha de
mucho mas «aire», «bulto» y «gala». Ademas, son ellas las protagonis-
tas de bailes y tonadillas, fundamentales en todo sainete y repletas ha-
bitualmente de alusiones picantes. Janis Tomlinson destacé el conteni-
do erético de muchos de los cuadros de majos y majas que, como los
de Goya, empezaron a proliferar en las tltimas décadas del siglo xviI1.
En ellos se representaba a un pueblo generalmente alegre e idealizado
(el pueblo que parecian querer construir los reformistas, pero también
del que intentaban distinguirse). Ese pueblo es también, por tanto,
aquel que debe ser tutelado, pues es incapaz de controlar sus pasio-
nes’’. En el teatro, la sexualidad desbordante de estas figuras era acen-
tuada ademas por unas comicas que se especializaron en estos papeles
y que se convirtieron en auténticas estrellas de su tiempo. La muerte el
1 de abril de 1767 a la edad de veinticinco afios de la gran actriz Maria
Ladvenant, causé mucha mds conmocién entre el pueblo madrilefio
(que acudi6 en masa al barrio de Atocha para secundar su féretro) que
la expulsion de los jesuitas, anunciada esa misma mafiana.

Era en la mujer virtuosa en la que un hombre moderno (cuya
razén templase sus sentimientos) encontraria a una buena esposa y
madre de sus hijos. Pero era la maja la que se erigia en reina del mun-
do de las pasiones; la que, incapaz de participar del proceso civiliza-
dor, se mantenia en un estado salvaje, primitivo. De este modo, la
mujer popular pasaba a convertirse en un fruto prohibido para el yo
masculino (heterosexual) moderno: se convertia en aquel objeto de
deseo al que debia resistirse si queria demostrar el control de sus
pasiones y su capacidad para dirigir la sociedad (demostrar ser una
persona «cuerda» y «bien criada» frente a la gente «desmandada» y
«procaz», por retomar la cita de Jovellanos) *®. Figuras como la Lad-

’7 Las alusiones sexuales de las escenas de majos y majas que Goya pinté para las
estancias privadas de los infantes son constantes e, incluso, no puede descartarse,
como sefiala Tomlinson, que tuviesen una finalidad funcional. Véanse TOMLINSON, J..:
Francisco de Goya: los cartones para tapices y los comienzos de su carrera en la corte de
Madrid, Madrid, Cétedra, 1993; también MEDINA, A.: Espejo de sombras..., op. cit.,
pp. 186-197. Sobre el majismo pictdrico y su relacién con el teatro de Ramén de la
Cruz, véase TOVAR, V.: «El majismo y las artes pldsticas», en HUERTAS, J., y PALA-
c10s, E. (eds.): Al margen de la Ilustracion..., op. cit., pp. 97-115.

*8 Cumpliria de este modo una funcién similar a la que empezaban a cumplir por
aquellos afos en Francia o Inglaterra las mujeres orientales; STOLER, A. L.: Race and
the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of
Things, Durham-Londres, Duke University Press, 1995.
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venant, la Caramba o la Tirana, que se apropiaron y representaron el
papel de esas mujeres populares de moral dudosa, se convirtieron en
los primeros mitos eréticos de la Espafia contemporanea ™.

El majismo como transgresion

En mi opinidn, es desde esta perspectiva desde la que cabe enten-
der el majismo, la costumbre de las clases altas de la sociedad espano-
la, en las dltimas décadas del siglo, de imitar estos tipos populares.
Esta costumbre suscité atin mas las criticas del reformismo ilustrado,
en textos tan conocidos como la famosa Sdtira a Arnesto de Jovella-
nos, que veian en ella una traicion al proyecto reformista. El propio
Ramén de la Cruz, una vez finalizada la ofensiva neoclasica (hacia
1771) y ante el avance de esta nueva moda, parecié preocupado por la
forma en la que sus personajes estaban siendo apropiados. La presen-
cia de majos y majas en sus sainetes disminuyd, como también su cen-
tralidad (entre 1776, fecha de aparicion de Los bandos de Lavapiés y
El majo escrupuloso, y 1787, en que se representd Las castarieras pica-
das, puede decirse que no escribié ningtin sainete que tuviese a los
majos como figuras principales) *°. Incluso, como si quisiera hacerlos
menos atractivos, los humill6 frente a los petimetres en sainetes como
Los majos vencidos (1771) y El majo de repente (1775) o acentud sus
rasgos tirdnicos y violentos en E/ almacén de novias (1774) o La maja
majada (1775)*'. Don Fabricio, protagonista de El mzajo de repente,

** También los majos podian convertirse, como parece que lo hicieron, en ocultos
objetos de deseo para las mujeres o para otros hombres, aunque en este texto me cen-
tro fundamentalmente en las majas. Sobre los discursos que intentaban regular el
deseo femenino y las resistencias a éstos en la época moderna, BOLUFER, M.: «La rea-
lidad y el deseo: formas de subjetividad femenina en la época moderna», en ESPIGA-
DO, G.; DE LA Pascua, M. J., y GARCIA-DONCEL, M. R. (coords.): Mujer y deseo: repre-
sentaciones y prdcticas de vida, Cadiz, Universidad de Cadiz, 2004, pp. 357-382.

40 En sus tltimos afios, Ramén de la Cruz volvié a escribir sainetes de majos,
como la parodia E/ mzusiuelo (1792), que acompanaria en su estreno a La comedia nue-
va de Leandro Fernandez de Moratin, o La Petra y la Juana o la casa de Técame-Rogue
(1791). En el segundo se marcan bien las diferencias entre una maja «de rumbo» (Jua-
na) y otra de caracter, pero honrada (Petra). Incluso aparece un «petimetre majo», un
casero prudente que acaba escarmentando a Juana y facilitando con su dinero el
matrimonio de Petra y su prometido.

4 «La maja majada», en CRUZ, R. de la: Teatro o coleccion..., op. cit., pp. 198-233.
Este sainete, el primero y uno de los pocos de «majos» que incluyé en su coleccién
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tras dejar en evidencia a tres majos crzos (que aunque se las dan de
muy «hombres» s6lo son valientes en el hablar) se gana el aprecio de
Geroma con un discurso en el que expone, respondiendo al modelo
del majo, cémo debe ser realmente un hombre (y una mujer). Un
hombre es aquel que

«obedece resignado

a su ley, y a la justicia;

quien solo levanta el brazo
por su patria, por su honor,
la verdad y el desagravio

de amigos y de mugeres
honradas; (...)

y finalmente,

el que estando enamorado
de lo esterior de una dama,
echa sobre el fuego un jarro
de agua para averiguar

por adentro como estamos
de juicio, de entendimiento,
de economia y recato,

que son las prendas que hacen
la muger...» .

Ademis, Ramén de la Cruz dedicé algunos sainetes a ridiculizar el
majismo, como E/ hijito de vecino (1774), en el que Felipe, un oficial
(«afectado a lo tuno») que esta esperando un ascenso en su despacho
viste y acttia como un majo sobre todo al dirigirse a las damas. La pin-
tura que ofrece del personaje es completamente gris: no tiene ninguna
gracia ni atractivo. Ademds, es reiteradamente rechazado por las
damas e, incluso, por su prometida Bernarda (a la que deja de lado

(apareci6 en el tercer volumen de 1787), ridiculiza especialmente al marido que es
incapaz de dominar a su esposa e insiste en la violencia (incluso fisica) que preside la
relacién entre majos y majas; en 1787 lo precedi6 esta tonadilla: «Nadie trata a los
Tunos / como las Majas, / que tan pronto los quieren, / como los plantan. / Y ellos a
ellas, / que tan pronto las toman, / como las dexan. / jQué viles tratos! / Para carifios
firmes, / los Cortesanos», p. 198. Para las clases pudientes, sin embargo, defiende en
estos afnos una relacién conyugal basada en la mutua confianza y en una cierta libertad
de la mujer, como en Cé20 han de ser los maridos (1772) o Los maridos engasiados y
desenganados (1777).
42 El majo de repente, en DURAN, A.: Coleccién de sainetes..., vol. 2, p. 215.
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para cortejar a una ramilletera que también le acaba dando aire). Al
final, se quedar4 sin mujer y sin ascenso; ambos irdn a parar a Pablo, su
virtuoso y trabajador companero de oficina. Don Marcos, tio de Ber-
narda, responsabilizara de la existencia de personajes como Felipe, en
la linea de los autores ilustrados, a los malos padres «que malogran los
auxilios / del agudo ingenio, el trato / civil, escuelas y ejemplos» *.

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de Ramén de la Cruz,
abundan los testimonios de que la moda de imitar estos tipos popula-
res se extendié ampliamente entre las clases altas de la sociedad espa-
fnola de las tltimas décadas del siglo. En su viaje de 1782, el bar6n de
Bourgoing se sorprendia de que en Espafia «se dan en ambos sexos
personas de condicién distinguida que van a buscar sus modelos
entre estos héroes del populacho, cuyo atavio, modales y acento imi-
tan, sintiéndose halagados cuando alguien dice de ellos: Tiene todo el
aire de un majo, o bien: Se la tomaria por una maja» *.

Tradicionalmente esta nueva moda se interpreté como una reac-
cién de la nobleza y los sectores mas tradicionalistas a los discursos
ilustrados *. Los intentos de éstos por moralizar a los nuevos ciudada-
nos parecian abocados a chocar contra la resistencia de estos grupos,
que habrian abortado todo intento de transformacién real del pais.
En un tipo «nacional» como el del majo, estos sectores habrian
encontrado una respuesta valida (y un aliado, el pueblo bajo) a unos
planteamientos que eran identificados con lo francés. Aplicando este
esquema a los debates de género, podria decirse que el majismo mos-
traria la resistencia de las elites espafiolas a aceptar los nuevos mode-
los de feminidad ilustrados.

Sin embargo, una explicacién de este tipo presenta varios proble-
mas. En primer lugar, la costumbre de imitar estos tipos populares era
comun, en estos momentos, en toda Europa (donde algunos miem-
bros de las clases altas «descubrian» a los pueblos que anteriormente

# El caracter ejemplarizante que Ramén de la Cruz pretendia dar a este sainete se
observa tanto en sus versos finales como en el encabezamiento que dio al sainete cuan-
do aparecié publicado en 1791: «A sus queridos Paysanos, / un Poeta Madrilefio, /
pide en honor de la Patria / se miren en este espejo»; CRUZ, R. de la: Teatro o colec-
cion..., op. cit., vol. 10 (1791), pp. 75-116. Afios mas tarde, en el prélogo a su coleccion
de sainetes se desmarcara de aquellas de sus obras en las que el vicio hubiese sido cas-
tigado de forma menos contundente, atribuyéndolo a la rapidez con que producia y a
sus propias carencias.

# Citado en MARTIN GAITE, C.: Usos amorosos..., op. cit., p. 98.

4 En Menéndez y Pelayo u Ortega y Gasset, por ejemplo.
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habian rechazado y se sentian atraidos por sus diversiones)*, por lo
que no parece que pueda interpretarse como una singularidad espafo-
la 0 un indicio de sus «debilidades». Por otro lado, no parece que el ma-
jismo fuera una moda exclusiva de la nobleza que, ademds, tampoco
puede ya contemplarse como un bloque monolitico y opuesto al pro-
yecto reformista. Por su parte, si bien es cierto que precisamente por
su ambigtiedad la figura del majo podia ser apropiada por los sectores
tradicionalistas y antifranceses (como sefiala Gonzalez Troyano) ¥, en
estos momentos no eran estos sectores los que en toda Europa estaban
llevando a cabo la identificacion de lo nacional con lo popular (en
Espana, por ejemplo, la hacia Antonio de Capmany en su Teatro histo-
rico-critico de la elocuencia esparniola de 1786) *. A todo ello cabria ana-
dir que no es como reaccién ideolégica o furor nacionalista por lo que
suscité las condenas de la prensa ilustrada de su tiempo, sino por lo
que tenia de transgresion social y moral.

Creo que ésta es la pista que debemos seguir para explicarnos tan-
to el majismo como el por qué resultaba tan escandaloso para sus
detractores. Los ilustrados vefan en esta moda una forma de subver-
sién de los valores morales de la sociedad que intentaban construir:
una en que cada cual debia ocupar el lugar que le correspondia (en la
jerarquia social y en el hogar) y que debia fundarse en una nueva rela-
cién, complementaria pero asimétrica, entre los sexos. Los caracteres
teatrales de majos y majas, como hemos visto, eran tipos populares
que encarnaban precisamente aquellos rasgos que eran estigmatiza-
dos como impropios del hombre y la mujer «modernos». Pero una
vez creadas, estas figuras podian ser «representadas» de modos muy
diversos **. Estas clases dirigentes podian hacer una doble parodia de
si mismas y de las funciones que les estaban reservadas ocupando el

4 BURKE, P:: La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid, Alianza, 1991,
pp. 35-60, y ISHERWOOD, R. M.: Farce and Fantasy. Popular Entertainment in Eigh-
teenth- Century Paris, Nueva York, Oxford University Press, 1986.

47 GONZALEZ TROYANO, A.: «La figura teatral...», op. cit.

48 BAKER, E.: «Beyond a Canon: Antonio de Capmany on popular eloquence and
national culture», Dieciocho, 26-2 (2003), pp. 317-324; ANDREU, X.: «De cémo los
toros se convirtieron en fiesta nacional: los “intelectuales” y la “cultura popular”
(1790-1850)», Ayer, 72 (2008), pp. 27-56. En mi opinién esta identificacién no se
generalizd, ademis, hasta después de 1808.

4 El majismo, una moda de las clases altas, serfa una de ellas, pero no la tnica.
Por ejemplo, ¢hasta qué punto determinados sectores del pueblo madrilefio no esta-
rian «re-presentando» los papeles de majos y majas en el contexto de 1808?
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lugar que les era proscrito. Ahora bien, con ello, mis que perpetuar
modelos de feminidad anteriores lo que mostrarian serfa, precisamen-
te, la generalizacidn y el avance de los nuevos discursos.

De hecho, seria el caracter cada vez mas hegeménico de los nue-
vos modelos de feminidad y de masculinidad el que daria sentido al
majismo como transgresion: como un cruzar los limites hasta mas all4
de la forma dominante de entender la sexualidad. Quienes adoptaban
estas actitudes se nos presentan, en los relatos que los condenan,
como sujetos conscientes de estar incumpliendo la norma. De hecho,
parece ser en ese acto transgresivo, mas que en adoptar «realmente»
las costumbres del pueblo bajo, algo por completo inimaginable, en el
que encuentran verdaderamente el disfrute. Es la propia transgresién
la que es escenificada y, en ocasiones, incluso inmortalizada con un
retrato, como los muchos que le fueron encargados a Francisco de
Goya. Pero esa transgresion sélo tiene sentido si existe una linea que
traspasar y si lo que se halla al otro lado es la consumacién de un
deseo ilicito (condenado moralmente): si ese pueblo bajo, ese otro
social, ha sido ya erotizado.

Coda: las majas de Goya

La maja, un tipo popular creado para encarnar aquellos rasgos
que la mujer «moderna» (y acomodada) debia exorcizar si queria legi-
timar su superioridad, era constituida de este modo y en el mismo
proceso como fantasia sexual para un hombre «moderno» que debia
mostrar también su superioridad resistiendo su deseo (heterosexual).
No era, por tanto, una figura del pasado cuya pervivencia se explica-
ria por la ausencia en Espafia de un discurso «moderno» sobre la
regulacion de los sexos. Mas bien todo lo contrario. Su existencia fue
posible precisamente por el avance de un discurso y las tensiones que
tal avance entrafiaba. El siglo XIX no seria el del fin de esta figura
popular erotizada, a la vez atrayente y peligrosa, fuente de placer y
principio de destruccién para el sujeto masculino «moderno», sino el
de su generalizacion.

Entre los Gltimos afios del siglo XvI1I y los primeros del siguiente,
Francisco de Goya pinté dos de sus cuadros mas célebres: La #zaja
desnuda 'y La maja vestida. El primero de ellos, que tiene unas dimen-
siones mds reducidas (lo que le permitia ocultarse bajo el segundo),

Ayer78/2010 (2): 25-46 45



Xavier Andreu Figuras modernas del deseo: las majas de Ramén de la Cruz

ha sido considerado el primer desnudo pictérico de la historia con-
temporanea: en él, el desnudo femenino deja de ser patrimonio de los
dioses y de ocupar un lugar marginal para pasar a ser central y terre-
nal. Venus deviene mujer, pero una mujer que, ademas, deja de ser
objeto de contemplacién tranquila para pasar a ser, como sefiala Fred
Licht, «fuente de desafio activo»: Goya turba al espectador con una
figura que lanza sobre él una mirada fija y desvergonzada (como lo es
la propia posicién de su cuerpo); una mirada que ni controla ni pue-
de rehuir’®. La maja de Goya se nos aparece como ese deseo prohibi-
do que debe ser ocultado (fisicamente, tras otro cuadro; moralmente,
pues es pensado para ser contemplado sélo en privado) y que deses-
tabiliza al yo masculino moderno: un yo que ha sido constituido sobre
la ficcién del control de las pasiones y los instintos.

A pesar de los abundantes trabajos que se han dedicado a estos
famosos cuadros, no creo que se haya insistido lo suficiente en sefia-
lar, sin embargo, que la figura escogida por Goya (o mas bien por
quien le encargé el cuadro, con toda probabilidad el todopoderoso
Godoy) para representar tan modernamente el deseo sexual fuese
precisamente una maja. Aunque todavia no se sabe a ciencia cierta
quién fue su modelo, algunos detalles de La #2aja vestida revelarian
que se trataba de una dama de alto linaje disfrazada de plebeya’": no
parece haber mejor ejemplo de la transgresion sexual que suponia el
majismo. Una dama que seduce apropiandose de y representando un
papel que ha sido erotizado por el propio discurso reformista.

* LICHT, F:: «”Ya no es una diosa”. Las “Majas” de Goya y el desnudo en los ori-
genes de la época moderna», en CALVO SERRALLER, F, et al.: El desnudo en el Museo
del Prado, Madrid, Fundacién Amigos del Museo del Prado, 1998, pp. 117-131.

>l CAIVO SERRALLER, E: Goya: obra pictérica, Barcelona, Electa, 2009, pp. 180-183.
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