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Figuras modernas del deseo:
las majas de Ramón de la Cruz

y los orígenes del majismo
Xavier Andreu
Universitat de València

Resumen: Concebida desde el siglo XIX como una representación fiel de la
mujer popular y castiza española del siglo anterior, la maja fue en reali-
dad, fundamentalmente, una figura teatral cuya utilización por parte de
autores como Ramón de la Cruz cabe ser entendida desde el discurso
reformista que pretendía establecer una nueva relación entre los sexos.
La maja devino un tipo «moral» que encarnaba, en negativo, los valores
de la nueva feminidad virtuosa prescrita para las mujeres de las clases
acomodadas. A su vez, en ese proceso, era construida como objeto de
deseo al que debían resistirse los varones, cuya sexualidad también inten-
taba regularse, si querían demostrar su superioridad sobre las mujeres y
sobre las clases populares. El majismo, una moda de las clases altas espa-
ñolas de finales de siglo consistente en vestirse y actuar como majos y
majas, más que una reacción tradicionalista y castiza, debe entenderse
como una forma de transgresión moral y sexual en el contexto del avan-
ce de los nuevos discursos.
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Abstract: The maja, conceived since the eighteenth century as an accurate
representation of the popular and national woman of the previous centu-
ry, was really and basically a theatrical figure used by authors like Ramón
de la Cruz as part of the reformist discourse that pretended to forge a
new relation between the sexes. The maja was a moral type embodied
with the negatives values of the new virtuous femininity that was being
prescribed for the high-class women. In turn, the maja was construed
during the process as object of desire for those men, whose sexuality was
also being regulated and who had to demonstrate their superiority over
the women and the popular classes. The majismo —a high-class Spanish
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fashion in the last decades of the century involved in dress and act as
majos and majas— was, more than a nationalist and traditionalist reac-
tion, a kind of moral and sexual transgression in the context of the
progress of the new discourses.

Keywords: gender, sex, popular theatre, eighteenth century, majismo.

El siglo XVIII español fue, para Benito Pérez Galdós y desde el pla-
no de las costumbres, el de la perversión completa del sentido moral.
En aquel siglo de la historia patria se puso fin «a la mayor parte de las
grandes cualidades del antiguo carácter castellano», que desarrolló de
forma exagerada todos sus vicios y ninguna de sus virtudes. La prue-
ba de ello era que uno de sus tipos más característicos fuese el de la
maja, «una corrupción de la antigua mujer española (...) un tipo en
que resplandecen, juntamente con el vicio a que su condición social
la ha llevado, algunos rasgos de carácter de aquellos que fueron ador-
no y orgullo de las nobles damas del siglo XVI» 1. Las mujeres de los
barrios bajos de su siglo no habían heredado de las majas sino lo que
tenían de zafio y de grosero. Su donaire y originalidad, su altivez y
desenvoltura, su franca y simpática audacia y la firmeza de su carác-
ter, rasgos que a su vez las majas del XVIII conservaran de las antiguas
españolas, habrían finalmente desaparecido.

Pero más que Galdós, fueron los costumbristas románticos en
décadas anteriores quienes escribieron sobre la maja dieciochesca,
con la que mantuvieron en general una relación ambivalente. Por un
lado, la celebraban como la expresión femenina de un espíritu nacio-
nal español que en un siglo tan francés como el XVIII tan sólo habría
encontrado cobijo entre los representantes del pueblo llano 2. Por
otro lado, la consideraban incómoda pervivencia de un pasado que
querían dejar atrás: la maja y lo que representaba no serían sino una
muestra más de la falta de modernidad de España. Manuel M. de
Santa Ana reconocía en ella la resistencia española a la influencia
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1 PÉREZ GALDÓS, B.: «Don Ramón de la Cruz y su época», Revista de España,
XVII (1870), pp. 200-227, y XVIII (1871), pp. 27-52. Citas en pp. 201 y 41, respecti-
vamente. Destacaba esa misma filiación, años después, RODRÍGUEZ SOLÍS, E.: Majas,
manolas y chulas. Historia, Tipos y costumbres de antaño y hogaño, Madrid, Fernando
Cao y Domingo de Val, 1886.

2 Por ejemplo, en las Escenas andaluzas de Serafín Estébanez Calderón (1847) o
en el tipo de «La maja», bosquejado por Eusebio Asquerino en el primer número de
la revista satírica El dómine Lucas (1845).
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francesa: «las enjutas caderas no encontraban su remedio en los miri-
ñaques y polisones». Entonces se vestía, se comía y se dormía a la
española. Pero aquel tiempo ya pasó y «el tipo de la verdadera Maja
pertenece a la historia». A mediados de siglo lo que resta no son sino
cigarreras y mujeres de moral dudosa, que para nada pueden consi-
derarse las auténticas españolas, a pesar de lo que pretendiesen los
muchos extranjeros que recorrían la Península en busca de fuertes
pasiones 3.

En lo que todos coincidían era en aceptar que la maja era una re-
presentación popular de la mujer española (aunque fuese del pasado)
y en señalar la maestría que en su retrato habría alcanzado el gran sai-
netista dieciochesco Ramón de la Cruz Cano y Olmedilla (1731-1794).
Duramente atacado por sus coetáneos, Cruz fue rehabilitado parcial-
mente por Leandro Fernández de Moratín como pintor de costum-
bres populares y de la realidad de su tiempo; una interpretación que,
con matices, mantuvieron hacia su obra autores como Durán, Hart-
zenbusch, Valera o el propio Pérez Galdós, quienes le disculpaban de
este modo sus carencias literarias e insistían en una lectura nacionalis-
ta de su teatro 4. Décadas después consagrarían esta imagen de retra-
tista fiel del pueblo madrileño del siglo XVIII, y de su casticismo,
Menéndez Pelayo, Cotarelo y Mori u Ortega y Gasset 5. Unos y otros
extractaron la conocida cita del prólogo que Ramón de la Cruz escri-
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3 SANTA ANA, M.: «La maja», en VVAA: Los españoles pintados por sí mismos,
Barcelona, Visor, 2002 [1842-1843], pp. 58-64.

4 FERNÁNDEZ DE MORATÍN, L.: «Discurso preliminar a las comedias», en FERNÁN-
DEZ DE MORATÍN, N. y L.: Obras, Madrid, Atlas-BAE, 1944, p. 317; DURÁN, A.: «Dis-
curso preliminar a la nueva edición de sainetes de don Ramón de la Cruz», en ÍD.:
Colección de Sainetes tanto impresos como inéditos de D. Ramón de la Cruz de don
Agustín Durán y los juicios críticos de los Sres. Martínez de la Rosa, Signorelli, Moratín
y Hartzenbusch, Madrid, Gabinete Literario, 1843; VALERA, J.: «Las escenas andaluzas
del solitario», en Estudios críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros
días, vol. 1, Madrid, Librería de A. Durán, 1864, pp. 201-217. Para estas aproximacio-
nes nacionalistas a la obra de Ramón de la Cruz, véase ÁLVAREZ BARRIENTOS, J.: «La
musa y la crítica castizas como defensoras de la patria amenazada», en ÁLVAREZ

BARRIENTOS, J., y LOLO, B. (eds.): Teatro y Música en España: los géneros breves en la
segunda mitad del siglo XVIII, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid-CSIC, 2008,
pp. 13-39.

5 MENÉNDEZ PELAYO, M.: Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, Libre-
ría Católica, 1880; COTARELO Y MORI, E.: Don Ramón de la Cruz y sus obras: ensayo
biográfico y bibliográfico, Madrid, Imp. de José Perales y Martínez, 1899, y ORTEGA Y

GASSET, J.: Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1950.
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bió para su colección de sainetes de 1786, en el que se defendía de las
acusaciones del italiano Napoli-Signorelli afirmando la «verdad» de
sus cuadros de costumbres:

«Los que han paseado el día de San Isidro por su pradera; los que han
visto el Rastro por la mañana, la Plaza mayor de Madrid la víspera de Navi-
dad, el Prado antiguo por la noche, y han velado en las de San Juan y de San
Pedro (...) digan si son copias, o no de lo que ven sus ojos, y de lo que oyen
sus oídos» 6.

Estas lecturas, por tanto, rehabilitaban a Ramón de la Cruz como
simple transcriptor de la esencia nacional y hacían de sus majas fieles
representaciones de un tipo de mujer popular y castiza, una perviven-
cia del pasado a la que no faltarían antecedentes (en la literatura espa-
ñola de los siglos XVI y XVII) 7. Sin embargo, estas interpretaciones no
encajan con los estudios que se han dedicado en las últimas décadas a
Ramón de la Cruz y a su obra. Julio Caro Baroja señaló, en su clásico
estudio sobre los majos, que el término con que eran designados no se
remontaba a más allá del Diccionario de autoridades de 1734, y para
designar a los habitantes de los arrabales de Madrid. Además, consta-
taba que la «explosión» en su uso no se produjo sino hasta la segunda
mitad del siglo, justo en el momento en el que triunfaban los sainetes
de Ramón de la Cruz 8. Alberto González Troyano va más allá al suge-
rir que si bien el sainetista tomó el tipo de las calles madrileñas, éste
no se formó y se convirtió en modelo a imitar sino después de subido
a los escenarios 9. Así pues, atendiendo a su origen, más que represen-
tar fielmente un tipo popular español, los sainetes de Ramón de la
Cruz lo estarían creando.
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6 CRUZ, R. de la: Teatro o colección de sainetes y demás obras dramáticas, vol. 1,
Madrid, Imprenta Real, 1786, p. 51.

7 Y que tendría su correlato en las mujeres varoniles que también podían hallarse
en la literatura de cordel y en los relatos de ciegos de la época moderna; sobre esta lite-
ratura sigue siendo imprescindible CARO BAROJA, J.: Ensayo sobre la literatura de cor-
del, Madrid, Revista de Occidente, 1969. Estas representaciones de la feminidad han
sido estudiadas por GOMIS, J.: «“Porque todo cabe en ellas”: imágenes femeninas en
los pliegos sueltos del siglo ilustrado», Estudis, 33 (2007), pp. 299-312.

8 CARO BAROJA, J.: Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980, pp. 17-23.
9 GONZÁLEZ TROYANO, A.: «La figura teatral del majo: conjeturas y aproximacio-

nes», en SALA VALLDAURA, J. (coord.): El Teatro español del siglo XVIII, vol. 2, Lleida,
Universitat de Lleida, 1996, pp. 475-486.
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La crítica literaria reciente también ha desmontado alguno de los
tópicos más arraigados sobre la obra de Ramón de la Cruz. Mireille
Coulon ha puesto de relieve que la presencia de majos y majas en su
obra no fue tan importante como la historia literaria decimonónica
señaló. De hecho, la centralidad de estas figuras se localizó en un
momento muy concreto de su trayectoria (durante los años en los que
mantuvo más acerbamente su polémica con los autores neoclásicos,
1765-1772) y no siempre fueron las más celebradas por su público.
Sus principales preocupaciones fueron otras y, tanto desde el aspecto
de la innovación literaria como de la crítica social y de costumbres,
sus planteamientos resultan a menudo coincidentes con los de los
autores ilustrados que le fueron contemporáneos 10. 

Pero, entonces, ¿qué papel ejercían las majas en la obra de Ramón
de la Cruz? En mi opinión, como intentaré argumentar en las páginas
que siguen, más que un reflejo de la realidad o una pervivencia del
pasado, y más que un tipo nacional (aspecto en el que insistiría la crí-
tica decimonónica), serían el producto de un discurso ilustrado sobre
la sexualidad femenina cuyo objetivo era la reforma de las costum-
bres 11. Un discurso que se impuso en las últimas décadas del si-
glo XVIII y que, en su intento por regular la sexualidad, hizo de la maja
un objeto de deseo para el hombre moderno. Las majas tendrían sen-
tido desde los márgenes (que no al margen) del discurso reformista.
Cuestión diferente es que, una vez puestos en escena, los tipos de
majo y de maja fueran difíciles de controlar, que fueran apropiados e
interpretados de formas diversas por quienes no pudieron evitar
dejarse seducir por sus encantos.

Ramón de la Cruz y la reforma de las costumbres

En 1757 Ramón de la Cruz presentó en los escenarios su primera
zarzuela, Quien complace a la deidad acierta a sacrificar. La precedió de
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10 COULON, M.: Le sainete à Madrid à l’époque de don Ramón de la Cruz, Pau, Uni-
versité de Pau, 1993.

11 BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración: la construcción de la feminidad en la España
del siglo XVIII, Valencia, Alfons el Magnànim, 1998. En este sentido, la maja no sería una
«pervivencia» del pasado, una muestra más de la ausencia en España de discursos de
género «modernos», como podría derivarse de planteamientos como los de ARESTI, N.:
«The Gendered Identities of the “Lieutenant Nun”. Rethinking the Story of a Female
Warrior in the Early Modern Spain», Gender & History, 19-3 (2007), pp. 401-418.
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un breve prólogo en el que condenaba abiertamente los «indecentes»
sainetes y entremeses que, en aquellos momentos, eran tan del gusto
del público de los teatros. Aunque era partidario de los principios neo-
clásicos (en este momento formaba parte del grupo literario que, reu-
nido en torno del conde de Aranda, se proponía como objetivo funda-
mental la reforma en España del espectáculo dramático), consideraba
que sus propuestas eran irrealizables 12. Por ello, entre la defensa a
ultranza del teatro antiguo español y los intentos por introducir el
purismo neoclásico, Ramón de la Cruz parece optar por una vía inter-
media que huye de ambos extremos: la adaptación y transformación
del teatro menor a los nuevos gustos de la época. Como ha destacado
Coulon, con ello no haría sino seguir la recomendación de Agustín de
Montiano en el segundo de sus Discursos sobre la tragedia (1753), en el
que, tras condenar los entremeses, proponía su sustitución, como se
estaba haciendo en París, por pequeñas comedias en uno o dos actos,
breves aunque bien estructuradas, y con algún propósito moral. El sai-
nete La bella madre (1764) sería la obra en la que más claramente, y
de forma más consciente, habría planteado Ramón de la Cruz una
nueva forma teatral, una «comedia en un acto» que, además, muy
pronto se mostró extraordinariamente exitosa y lucrativa 13.

En La bella madre, que gozó de gran acogida entre el público
madrileño, se nos presenta a una madre irresponsable que no sabe
reconocer la virtud de dos de sus hijas, ni su falta en otras dos. Las pri-
meras se ajustan al modelo de feminidad propuesto por los reformis-
tas ilustrados: son humildes y sumisas, se encargan de las tareas de la
casa y pasan el tiempo en coser o en formarse con buenas lecturas. Sin
embargo, la madre las desprecia (prefiere incluso a su criada Lucía,
hábil como ninguna en el arte del peinado) pues, a diferencia de sus
otras dos hermanas, no saben estar «a la moda». Éstas, que salen a
pasear acompañadas de su madre por el Prado y rodeadas de sus cor-
tejos, son enormemente superfluas. Ante tal espectáculo, un encoleri-
zado Espejo (abogado al que los petimetres llaman significativamente
«golilla» y al que la madre reprocha no decir sino «filosofías») acusa
a los petimetres de ser cortos de vista e inútiles «para penetrar el fon-
do / de la virtud». Finalmente, a madre y a hijas les llegará su desen-
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12 El prólogo está reproducido en COTARELO Y MORI, E.: Don Ramón de la
Cruz..., op. cit., pp. 29-33.

13 COULON, M.: Le sainete à Madrid..., op. cit., pp. 529 y ss.

02Andreu78.qxp  8/8/10  12:36  Página 30



gaño (cuando los petimetres rehúyen casarse con las petimetras) o su
recompensa (cuando las dos hijas virtuosas consiguen sendas prome-
sas de matrimonio de un señor de Castilla y del juicioso abogado).

Como en la mayor parte del teatro y la literatura ilustrados, la dia-
na de las sátiras de Ramón de la Cruz son, fundamentalmente, las cla-
ses acomodadas. Son sus costumbres las que deben reformarse y, por
eso mismo, ridiculizarse. Sobre todo las amorosas, como la de tener
cortejo 14. El blanco de sus críticas serán petimetres y petimetras: los
primeros, afectados y ridículos, seducidos por la moda, parecen con
ello adoptar una actitud contraria a la de su sexo; las segundas, que se
dejan llevar en exceso por los impulsos de su naturaleza, son vanas y
nada virtuosas, una auténtica lacra para la familia y para la nación (no
sólo porque, al desatender la crianza de sus hijos, incumplen el deber
que la naturaleza les impone como madres, sino además por su prefe-
rencia por los productos extranjeros en detrimento de los nacionales).
En La falsa devota (1765), la responsable del desorden doméstico es
una beata que pasa las horas en misa desatendiendo las obligaciones
que «cada uno en su estado tenga». Como madre de familia, le recri-
mina su marido al final del sainete, tiene tres que no puede olvidar:
«La obediencia al marido: la crianza / de los hijos; y la rienda / de los
criados, que ajustan / el exemplo y la prudencia» 15. En todos los casos
se trata de modelos en negativo del ideal familiar (precisamente se cri-
ticará el cortejo en lo que atenta a la unidad doméstica y a la fidelidad
conyugal) que los reformistas españoles de la segunda mitad del si-
glo XVIII deseaban alcanzar. 

En este sentido, cabe señalar que las primeras críticas que se vertie-
ron contra Ramón de la Cruz (de las muchas que se sucedieron duran-
te las últimas décadas del siglo) lo que le recriminaban precisamente
era el haber ido, quizás, demasiado lejos. En La sátira castigada por los
sainetes de moda (1765), Francisco Mariano Nifo le acusaba de haber
puesto en entredicho, en alguno de sus sainetes, la autoridad de los
padres (de haber violentado, así, la jerarquía familiar y, por tanto, so-
cial) 16. Unos años después, Miguel de la Huerta, el presunto autor de
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14 MARTÍN GAITE, C.: Usos amorosos del XVIII en España, Madrid, Siglo XXI, 1972.
15 CRUZ, R. de la: «La falsa devota», en ÍD.: Teatro o colección..., op. cit., vol. 1,

pp. 37-74.
16 Un regidor se queja incluso delante de un alcalde de que «si como va prosigue, /

se ha de perder el respeto / a vos mismo: ¿qué es a vos? / Al rey, al papa y al cielo»; ci-
tado en COTARELO Y MORI, E.: Don Ramón de la Cruz..., op. cit., p. 87.

02Andreu78.qxp  8/8/10  12:36  Página 31



las Cartas del Barbero de Foncarral en respuesta a las del Sacristán de
Maudes (1769), hizo una enardecida «defensa de las Damas» (por éstas
entendía las «Señoras así del Cuerpo de la Grandeza, como de las Par-
ticulares Nobles») cuya honorabilidad había sido puesta en duda por
Ramón de la Cruz, al que acusaba de confundir «todas las clases» 17. Es
decir, lo que parecía preocupar a algunos de los detractores de Ramón
de la Cruz era, en primer lugar, que pusiera en duda las jerarquías exis-
tentes, algo que casa mal con la nota de tradicionalista con la que a
menudo ha sido interpretada su obra desde el siglo XIX.

Así pues, los vicios que pretendía ridiculizar Ramón de la Cruz
eran los de esas clases medias ascendentes y los de la nobleza más
encopetada (los mismos que pretendían reformar los autores ilustra-
dos). Ahora bien, para conseguir sus objetivos se sirvió de otras figu-
ras teatrales, tipos que representaban a otras clases y que adquirían
su sentido en contraposición con los personajes satirizados. En este
sentido cabe entender unos tipos que fueron centrales en la obra de
Ramón de la Cruz, los payos y las payas. Rudos e ignorantes lugare-
ños de pueblos cercanos a Madrid que, asombrados por los «adelan-
tos» de la Corte, ponían de relieve, con su franqueza e ingenuidad,
los defectos y vacuidades de los petimetres y las petimetras de la
capital. Payos y payas no eran, en sí mismos, sujetos a reformar ni
modelos a imitar, sino más bien un contrapunto cómico igual de risi-
ble, por lo que su «superioridad» sobre los petimetres hacía a éstos
aún más ridículos.

Del mismo modo funcionaría otro tipo popular, el majo, proce-
dente en esta ocasión no de los alrededores de Madrid, sino de sus
barrios bajos 18. Como el payo, el majo (interpretado por los «gracio-
sos» de las compañías, vestido de forma ridículamente recargada y
con pose y gestos tan violentos como afectados) debía suscitar de
inmediato la sonrisa de los espectadores; como aquél, tampoco pare-
ce ni un modelo a seguir ni un sujeto a reformar, pero su hombría o su
defensa de las diversiones españolas frente a las extranjeras (que
adquirirían sentido como críticas al afeminamiento y a la tendencia
extranjerizante de aquellos a quienes se pretendía reformar) le situa-
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17 Cartas del Barbero de Foncarral, en respuesta al Sacristán de Maudes, Madrid,
Imp. Gabriel Ramírez, 1769, p. 58.

18 HUERTAS, E.: «Los majos madrileños y sus barrios en el teatro popular», en
HUERTA, J., y PALACIOS, E.: Al margen de la Ilustración: cultura popular, arte y literatu-
ra en la España del siglo XVII, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 117-143.
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rían también por encima de los petimetres 19. Entre un extremo y otro,
Ramón de la Cruz propone siempre como modélica la figura de un
hombre virtuoso (por lo general representado por el galán de la com-
pañía), razonable y bien educado, perteneciente normalmente a las
clases acomodadas, que se distingue de este modo de los tipos popu-
lares, y que no se deja deslumbrar como los petimetres por lo que de
superfluo tiene la «civilización» (y que sabe reconocer la virtud en la
mujer por debajo de su apariencia). Un buen esposo que ni muestra
una dejadez absoluta de su esposa, como el petimetre, ni la trata tirá-
nicamente, como el majo, y cuya sexualidad se sitúa también en un
justo medio entre el afeminamiento de uno y la violenta hombría (la
incapacidad de controlar sus pasiones) del otro.

En este juego de contrastes y ridículos sobrepuestos, Ramón de la
Cruz introduciría también como figura principal a la maja. Como su
compañero masculino, sería un tipo popular extraído de los barrios
bajos de Madrid y que se destacaría frente a la petimetra por su defen-
sa de las diversiones nacionales 20. Sin embargo, sus rasgos más distin-
tivos serían una sexualidad desbordante y un comportamiento varonil.
En este sentido, desde mi punto de vista, más incluso que respecto a la
petimetra, esta figura femenina serviría como imagen en negativo de la
mujer virtuosa. Al recato y moderación de costumbres de ésta, modelo
de feminidad para las clases acomodadas, la maja opondría las caracte-
rísticas que se le presuponían a las mujeres del vulgo: la incapacidad de
controlar sus instintos (el deseo sexual o el amor por el lujo) 21. Frente
a la sumisión doméstica, el buen gobierno de la casa y la crianza de los
hijos, la maja se nos aparece como una tirana de su marido y un ser
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19 Como el majo de El hospital de la moda (1761).
20 Un tipo que tendría sus orígenes, como el majo, en la teatralización de determi-

nadas figuras populares que, a su vez, acabarían asumiendo el rol con que eran repre-
sentadas en los escenarios. Véase, sobre la presencia pública de estas figuras en el
Madrid de la segunda mitad del siglo XVIII, DEL RÍO, M. J.: «Entre la fiesta y el motín:
las majas madrileñas del siglo XVIII», en PÉREZ CANTÓ, P., y POSTIGO, E. (eds.): Auto-
ras y protagonistas, Madrid, Ediciones de la UAM, 2000, pp. 235-247.

21 Joseph Raulin, en su influyente Traité des affectations vaporeuses du sexe de
1758, estableció un elemento de diferenciación social que se generalizaría normativa-
mente en las décadas siguientes a la hora de abordar las patologías femeninas. En esta
obra, cuyas ideas popularizaría poco después Jean-Jacques Rousseau en su Emilio
(1762), su autor afirmaba que «la domestique la plus froide est plus chaude que l’aris-
tocrate la plus chaude»; citado por DORLIN, E.: La matrice de la race: généalogie sexue-
lle et coloniale de la nation française, París, La Decouverte, 2006, p. 105.
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completamente incapaz de administrar el hogar y de preocuparse por
sus hijos (de hecho, ni siquiera se nos presenta como madre). De este
modo, pues, el tipo popular de la maja servía precisamente para centrar
y definir los contornos de una mujer ideal perteneciente a las clases
acomodadas cuya superioridad se basaría no en el linaje sino en su
capacidad para moderar y controlar sus pasiones (una capacidad que
parece negárseles a las mujeres del pueblo bajo, que sólo son capaces
de controlarse y de obedecer a sus maridos a base de palos).

Majas «de rumbo» y majas decentes

El éxito en los escenarios de las obras de Ramón de la Cruz preo-
cupó de inmediato a los neoclásicos españoles, que lo consideraron
una fuerte amenaza para sus propósitos reformistas. Un autor como
Nicolás Fernández de Moratín, por ejemplo, cuestionó a los «sainete-
ros y entremeteros» de su tiempo que no se atenían a las reglas del
arte 22. Desde la Fonda de San Sebastián, estos autores le retraían tam-
bién su falta de instrucción y el hecho de que sus sainetes no hiciesen
sino romper la ilusión escénica, tan difícil de conseguir como necesa-
ria para que el teatro tuviese un efecto real en la reforma de las cos-
tumbres 23. A esta crítica, Ramón de la Cruz contestó una y otra vez
desde los escenarios retando a sus oponentes a que le corrigieran con
ejemplos e hizo servir el argumento de su éxito de público 24.

Es en este último punto en el que más claramente se aleja del refor-
mismo neoclásico y más se acerca a los defensores del teatro antiguo.
El reformismo español del siglo XVIII mantuvo, desde Feijoo, una acti-
tud muy desconfiada hacia el pueblo, considerado fuente de ignoran-
cia y de supersticiones. De hecho, los neoclásicos le acusaron una y
otra vez de ser la causa del fracaso de sus intentos: no es que faltasen
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22 En FERNÁNDEZ DE MORATÍN, N.: Desengaños al teatro español, Madrid, 1762,
p. 8.

23 SÁNCHEZ, J.: Examen imparcial de la zarzuela intitulada Las Labradoras de
Murcia, e incidentalmente de todas las obras del mismo Autor, con algunas reflexiones
conducentes al restablecimiento del Teatro, Madrid, Pantaleón Aznar, 1769. Su autor,
que escribía con seudónimo, fue Casimiro Gómez Ortega.

24 HERRERA, J.: «Ramón de la Cruz y sus críticos: la reforma del teatro», en SALA

VALLDAURA, J. (coord.): El Teatro español..., op. cit., pp. 487-524; COULON, M.: Le sai-
nete à Madrid..., op. cit., pp. 257-329, e ÍD.:, «Don Ramón de la Cruz y las polémicas
de su tiempo», Ínsula, 574 (1994), pp. 9-12.
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buenos autores o buenas piezas dramáticas, sino que el público espa-
ñol estaba tan degradado y corrompido que era incapaz de reconocer
y celebrar las obras realmente meritorias. Así se expresa, por ejemplo,
Don Silverio (disfrazado de Cervantes) en su discurso sobre el teatro
de Los literatos en cuaresma (1773) de Tomás de Iriarte, otro de los
enemigos de Ramón de la Cruz 25. Cabe recordar que el proyecto refor-
mista ilustrado era muy elitista: su objetivo era, fundamentalmente, la
reforma de las clases elevadas, aquellas que debían dirigir el país y ser-
vir de ejemplo al resto de la nación. En segundo lugar, debía reformar-
se un «pueblo» (unos sectores intermedios) que apenas incluía a los
estratos inferiores de la plebe. El teatro, escuela de costumbres, debía
servir para construir ese nuevo «pueblo», por ello era tan importante
su reforma radical. Ésta debía incluir desde la imposición de un nuevo
repertorio, hasta la transformación del propio espectáculo para limitar
la afluencia de público (mediante la subida de los precios, por ejem-
plo) y para que funcionara realmente como un espacio desde el que
construir y disciplinar a los nuevos sujetos-ciudadanos 26.

Para los neoclásicos, que Ramón de la Cruz se defendiese de sus
críticas apelando al éxito popular de sus sainetes era, pues, un contra-
sentido. Peor aún era que lo hiciese dando voz no sólo a ese «pueblo»
que querían reformar, sino también a todos aquellos que asistían a los
teatros (incluidas las clases ínfimas, aquellas que pretendían, de hecho,
excluir del espectáculo). En sainetes como El pueblo quejoso (1765) o
La crítica (1770), como señala Coulon, el sainetista no se dedica a reba-
tir los argumentos de sus enemigos sino que, de forma muy inteligen-
te, se erige en campeón del público madrileño, al que los neoclásicos
habrían despreciado. Rehabilita incluso al vulgo, al que, contra lo que
él mismo opinaba en 1757, considera apto para juzgar sobre la calidad
de sus piezas. De este modo, se gana el favor de unos adulados espec-
tadores que en el futuro verán en Ramón de la Cruz a su defensor 27.

Además, insistirá en su españolidad, un asunto que pasa a ser cen-
tral ahora en sainetes como El deseo de seguidillas (1769), en el que
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25 IRIARTE, T. de: Obras completas, vol. 7, Madrid, Imprenta Real, 1805,
pp. 72 y ss.

26 Como señala Alberto Medina, uno de los grandes problemas del teatro de
Ramón de la Cruz era, para los neoclásicos, que no respetaba la separación entre esce-
nario y público. Véase MEDINA, A.: Espejo de sombras. Sujeto y multitud en la España
del siglo XVIII, Madrid, Marcial Pons, 2009.

27 COULON, M.: Le sainete à Madrid..., op. cit., p. 285.
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Don Pedro, «atestado» de arias y cabriolas decide acercarse a Lava-
piés, a una casa en la que va a celebrarse un baile, a oír a «una mucha-
cha de trueno / cantar unas seguidillas / manchegas con el pandero»,
pues quiere recordar «que he nacido en España». Más aún, compara
a los habitantes de los arrabales de Madrid con «los últimos godos»
que se refugiaron en Asturias tras el ataque de los sarracenos. Aunque
estas exageraciones no dejan de ser un recurso cómico, lo cierto es
que, al convertir a las clases populares en la salvaguarda de las diver-
siones nacionales, Ramón de la Cruz se alineaba con una serie de
autores que, en toda Europa, buscaban también en las diversiones de
estas clases los rasgos perdidos del «carácter nacional» 28. Eso sí, a
diferencia de la mayor parte de estos autores, el sainetista lo situaba
no sólo en el mundo rural (como en La civilización, de 1763), sino
entre los representantes de los barrios bajos de la Corte, quizás por-
que lo que buscaba era la aprobación de éstos en la pugna que man-
tenía con sus enemigos.

De este modo, durante los años en que más acendrada resulta la
polémica (entre 1765 y 1771, aproximadamente), Ramón de la Cruz
opta por complacer a sus públicos 29. Quizás es por ello por lo que, en
estos años, aparece una serie de obras con una temática diferente a las
anteriores (aunque éstas se mantienen y siguen siendo fundamenta-
les). Obras en las que los representantes del pueblo bajo dejan de ser
simples tipos cuya existencia es sólo comprensible en relación con las
figuras que ridiculizan, para convertirse en sujetos de pleno derecho
y con problemas propios. La figura del majo se convierte en sinónimo
de representante de las clases populares (y por ello, no habrá ya sólo
majos crúos, sino también majos decentes). En El mal casado o Los
pobres con mujer rica (ambos de 1767), se nos presenta a un honrado
y humilde trabajador engañado por una maja que, a diferencia de lo
que ocurría en los entremeses anteriores, acaba siendo escarmentada
y cediendo a la voluntad del marido.
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28 ROMANI, R.: National character and public spirit in Britain and France: 1750-
1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; THIESSE, A. M.: La creation des
identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, París, Seuil, 1999, y LEERSSEN, J.: Natio-
nal Thought in Europe. A Cultural History, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2006, pp. 93-102.

29 Visto en perspectiva, puede considerarse que la estrategia le funcionó pues,
hacia 1770, fracasada la ofensiva neoclásica de reforma del teatro popular, las autori-
dades se vieron obligadas a restablecer la fórmula sainetesca de Ramón de la Cruz;
HERRERA, J.: «Ramón de la Cruz...», op. cit.
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Así pues, en estos sainetes, las clases populares pasan a ser las pro-
tagonistas, pero también las destinatarias del discurso moralizador: el
sujeto a reformar. Como hemos visto, entre los majos se irá perfilando
como modélico un trabajador honrado, que impone su autoridad en
su casa y acepta la de la justicia y el lugar que le corresponde en la
sociedad. Igualmente, Ramón de la Cruz propone diversos modelos
de conducta (definidos por contraposición) para las mujeres de las
clases populares. En El Rastro por la mañana (1770) encontramos
enfrentados ambos modelos en las figuras de Mariana e Ignacia. Para
esta modélica mujer de las clases populares, Ramón de la Cruz no
prescribe más que la sumisión y fidelidad al marido, la buena econo-
mía doméstica y el trabajo útil, rasgos que define más a través de su
contraria (la mala esposa) que mediante su puesta en escena, y con los
que tampoco se alejaría en exceso de lo que reservaba a estas mujeres
el reformismo ilustrado 30. Estas «majas honradas» se diferenciarán de
aquellas majas que tiranizaban a sus esposos y se rodeaban de corte-
jos y de majos de su mismo estilo. La maja excesivamente varonil o
«de rumbo» 31, que había servido de contrapunto a la mujer virtuosa
de las clases medias, funcionaba también como modelo negativo de
esta mujer popular.

La erotización de la mujer popular

Con todo, es necesario recordar que si algo define las figuras que
Ramón de la Cruz subió a los escenarios es su enorme ambigüedad: a
menudo no queda muy claro si el autor celebra o condena a alguno de
sus personajes, si los ridiculiza o se pone de su parte, si desafía a la
autoridad o la defiende. El 25 de abril de 1766, un mes después del
motín popular contra Esquilache, Ramón de la Cruz presentó en los
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30 Cabe recordar que los innumerables libros de conducta o de educación de las
mujeres que proliferaron en las últimas décadas del siglo iban dirigidos fundamental-
mente a mujeres acomodadas. Eso sí, aparecen como objetos —pasivos— de una
reforma impuesta desde arriba, a través de una cierta educación y de la beneficencia,
cuyo objetivo era prepararlas para el trabajo y para aceptar y reconocer su puesto en
la jerarquía social; BOLUFER, M.: Mujeres e Ilustración..., op. cit., p. 127. 

31 Como la Juliana de Las majas vengativas (1768), que verá cómo su presa (el
majo Pocas-Bragas) se casa con la más decente Paca o la compañera del majo que
mata de un trabucazo a un toro en La fiesta de novillos (1768), pp. 193-200 y 27-33,
respectivamente.
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escenarios el sainete El careo de los majos, plagado de alusiones vela-
das a los hechos acaecidos en marzo. Aunque los majos se muestran
respetuosos con la justicia, y aceptan su dictado, actúan también de
forma desafiante. En Los majos de buen humor (1770), es un majo
crúo el que se alza en portavoz de la justicia y pone en evidencia a dos
usías tras dar a entender que la verdadera nobleza no es de sangre,
sino que se basa en la virtud. 

Es esta ambigüedad la que ha permitido lecturas tan diversas de
los sainetes «populares» de Ramón de la Cruz y la causa, seguramen-
te, de que sus espectadores hiciesen de sus figuras múltiples apropia-
ciones. Aunque su objetivo fuera, posiblemente, captar la atención de
ese bajo pueblo para reformarlo, al representarlo y darle voz propia,
al ofrecerle una imagen en la que reconocerse, le permitía también
constituirse como sujeto. Ahora bien, cómo se interpretara ese pue-
blo a sí mismo era algo que escapaba al control del sainetista madrile-
ño. Buena parte de las críticas de sus contemporáneos insistían, de
hecho, en que era poco claro en sus juicios y en que hacía uso de una
ironía que el vulgo era incapaz de controlar. Con ello, Ramón de la
Cruz no suscitaba entre los espectadores sino el ejemplo contrario al
pretendido. Iriarte se quejaba de que en sus sainetes no sólo se repre-
sentaban «aquellas flaquezas que, o no deben sacarse al Teatro, o si se
sacan, han de pintarse con recato, castigándolas», sino que en ellas,
además, «suele quedar el vicio aún más exaltado de lo que realmente
lo está en la vida humana» 32. Preocupaban, especialmente, figuras
como la maja.

Los reformistas ilustrados, que condenaban tanto al personaje
puesto en escena por Ramón de la Cruz como a las cómicas que lo
interpretaban, encontrarían en esta figura teatral femenina el contra-
punto ideal para los nuevos modelos de mujer que estaban propug-
nando. En 1773, Tomás de Iriarte se quejaba del éxito de esa maja
(frutera, tabernera o «cosa semejante») que «funda toda su graciosi-
dad en algunas expresiones baxas y sin ingenio, pronunciadas con
cierto dexo afectado, y acompañadas con un poco de gesto y conto-
neo» 33. Unos cuantos años más tarde, Jovellanos seguía exigiendo
que se pusiese fin a los inmorales sainetes que triunfaban en los coli-
seos y que se reformasen también los cómicos que hacían gala en los
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32 IRIARTE, T. de: «Los literatos en cuaresma», en ÍD.: Obras completas, op. cit., p. 87.
33 Ibid.
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escenarios de «aquel impudente descaro, aquellas miradas libres,
aquellos meneos indecentes, aquellos énfasis maliciosos, aquella falta
de propiedad, de decoro, de pudor» que no hacían sino alborotar a
«la gente desmandada y procaz» que asistía al espectáculo para tedio
de las personas «cuerdas y bien criadas» 34.

Pero majos y majas eran también sujetos extraordinariamente
ambiguos. Aunque habitualmente condenados y ridiculizados, no de-
jaban por ello de despertar las simpatías de un público con parte del
cual, además, se identificaban. Así lo atestiguaría la popularidad del
protagonista de Manolo. Tragedia para reír o sainete para llorar (1769),
una parodia de las tragedias neoclásicas cuyo «héroe» era un tuno
recién salido de la cárcel. Por mucha burla que se hiciera de estos per-
sonajes, no dejaban de ganarse en cierta medida el favor del público.
¿Acaso estaba Ramón de la Cruz poniendo en escena, para ganarse a
éste, un modelo de sexualidad popular opuesto al propugnado por
los reformistas ilustrados? En mi opinión, más bien, lo que estaría
haciendo es todo lo contrario. Para trasladar a un público amplio las
bondades de un nuevo sujeto femenino, perteneciente a las clases
acomodadas, una mujer sumisa y que fundaba su posición privilegia-
da no en el linaje sino en el control de sus pasiones, necesitaba dibu-
jar su negativo: una mujer popular incapaz de someterse a su marido
y arrastrada por sus instintos 35. En relación con ésta, a su vez, era con
quien el nuevo «hombre de bien» debía mostrar su capacidad para
controlar sus pasiones y encauzarlas hacia la mujer virtuosa 36.

El caso de las majas resulta especialmente llamativo. Si bien acaba-
ban casi siempre escarmentadas, eran pintadas también con frecuencia
con colores atractivos: sus bailes, sus gestos, incluso sus cuerpos, se
proyectan siempre como objetos de deseo para el hombre que las pre-
tende, sea un usía, un petimetre o un majo como ellas. Juliana, maja
«de rumbo» protagonista de Las majas vengativas (1768), acaba com-
puesta y sin novio, pero no por ello deja de ser a ojos de su antiguo pre-
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34 JOVELLANOS, G. M. de: Memoria de los espectáculos y las diversiones públicas,
Madrid, Cátedra, 1997.

35 Posteriormente, como hemos señalado, utilizaría también esa figura como
modelo en negativo de una nueva mujer popular.

36 Sobre las nuevas formas de masculinidad prescritas por el discurso reformista
(así como su relación con el amor y los sentimientos), véase BOLUFER, M.: «“Hombres
de bien”: modelos de masculinidad y expectativas femeninas, entre la ficción y la rea-
lidad», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 11 (2007), pp. 7-31.
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tendiente (que se casará con la más decente Paca) una muchacha de
mucho más «aire», «bulto» y «gala». Además, son ellas las protagonis-
tas de bailes y tonadillas, fundamentales en todo sainete y repletas ha-
bitualmente de alusiones picantes. Janis Tomlinson destacó el conteni-
do erótico de muchos de los cuadros de majos y majas que, como los
de Goya, empezaron a proliferar en las últimas décadas del siglo XVIII.
En ellos se representaba a un pueblo generalmente alegre e idealizado
(el pueblo que parecían querer construir los reformistas, pero también
del que intentaban distinguirse). Ese pueblo es también, por tanto,
aquel que debe ser tutelado, pues es incapaz de controlar sus pasio-
nes 37. En el teatro, la sexualidad desbordante de estas figuras era acen-
tuada además por unas cómicas que se especializaron en estos papeles
y que se convirtieron en auténticas estrellas de su tiempo. La muerte el
1 de abril de 1767 a la edad de veinticinco años de la gran actriz María
Ladvenant, causó mucha más conmoción entre el pueblo madrileño
(que acudió en masa al barrio de Atocha para secundar su féretro) que
la expulsión de los jesuitas, anunciada esa misma mañana.

Era en la mujer virtuosa en la que un hombre moderno (cuya
razón templase sus sentimientos) encontraría a una buena esposa y
madre de sus hijos. Pero era la maja la que se erigía en reina del mun-
do de las pasiones; la que, incapaz de participar del proceso civiliza-
dor, se mantenía en un estado salvaje, primitivo. De este modo, la
mujer popular pasaba a convertirse en un fruto prohibido para el yo
masculino (heterosexual) moderno: se convertía en aquel objeto de
deseo al que debía resistirse si quería demostrar el control de sus
pasiones y su capacidad para dirigir la sociedad (demostrar ser una
persona «cuerda» y «bien criada» frente a la gente «desmandada» y
«procaz», por retomar la cita de Jovellanos) 38. Figuras como la Lad-
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37 Las alusiones sexuales de las escenas de majos y majas que Goya pintó para las
estancias privadas de los infantes son constantes e, incluso, no puede descartarse,
como señala Tomlinson, que tuviesen una finalidad funcional. Véanse TOMLINSON, J.:
Francisco de Goya: los cartones para tapices y los comienzos de su carrera en la corte de
Madrid, Madrid, Cátedra, 1993; también MEDINA, A.: Espejo de sombras..., op. cit.,
pp. 186-197. Sobre el majismo pictórico y su relación con el teatro de Ramón de la
Cruz, véase TOVAR, V.: «El majismo y las artes plásticas», en HUERTAS, J., y PALA-
CIOS, E. (eds.): Al margen de la Ilustración..., op. cit., pp. 97-115.

38 Cumpliría de este modo una función similar a la que empezaban a cumplir por
aquellos años en Francia o Inglaterra las mujeres orientales; STOLER, A. L.: Race and
the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of
Things, Durham-Londres, Duke University Press, 1995.
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venant, la Caramba o la Tirana, que se apropiaron y representaron el
papel de esas mujeres populares de moral dudosa, se convirtieron en
los primeros mitos eróticos de la España contemporánea 39.

El majismo como transgresión

En mi opinión, es desde esta perspectiva desde la que cabe enten-
der el majismo, la costumbre de las clases altas de la sociedad españo-
la, en las últimas décadas del siglo, de imitar estos tipos populares.
Esta costumbre suscitó aún más las críticas del reformismo ilustrado,
en textos tan conocidos como la famosa Sátira a Arnesto de Jovella-
nos, que veían en ella una traición al proyecto reformista. El propio
Ramón de la Cruz, una vez finalizada la ofensiva neoclásica (hacia
1771) y ante el avance de esta nueva moda, pareció preocupado por la
forma en la que sus personajes estaban siendo apropiados. La presen-
cia de majos y majas en sus sainetes disminuyó, como también su cen-
tralidad (entre 1776, fecha de aparición de Los bandos de Lavapiés y
El majo escrupuloso, y 1787, en que se representó Las castañeras pica-
das, puede decirse que no escribió ningún sainete que tuviese a los
majos como figuras principales) 40. Incluso, como si quisiera hacerlos
menos atractivos, los humilló frente a los petimetres en sainetes como
Los majos vencidos (1771) y El majo de repente (1775) o acentuó sus
rasgos tiránicos y violentos en El almacén de novias (1774) o La maja
majada (1775) 41. Don Fabricio, protagonista de El majo de repente,
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39 También los majos podían convertirse, como parece que lo hicieron, en ocultos
objetos de deseo para las mujeres o para otros hombres, aunque en este texto me cen-
tro fundamentalmente en las majas. Sobre los discursos que intentaban regular el
deseo femenino y las resistencias a éstos en la época moderna, BOLUFER, M.: «La rea-
lidad y el deseo: formas de subjetividad femenina en la época moderna», en ESPIGA-
DO, G.; DE LA PASCUA, M. J., y GARCÍA-DONCEL, M. R. (coords.): Mujer y deseo: repre-
sentaciones y prácticas de vida, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2004, pp. 357-382.

40 En sus últimos años, Ramón de la Cruz volvió a escribir sainetes de majos,
como la parodia El muñuelo (1792), que acompañaría en su estreno a La comedia nue-
va de Leandro Fernández de Moratín, o La Petra y la Juana o la casa de Tócame-Roque
(1791). En el segundo se marcan bien las diferencias entre una maja «de rumbo» (Jua-
na) y otra de carácter, pero honrada (Petra). Incluso aparece un «petimetre majo», un
casero prudente que acaba escarmentando a Juana y facilitando con su dinero el
matrimonio de Petra y su prometido.

41 «La maja majada», en CRUZ, R. de la: Teatro o colección..., op. cit., pp. 198-233.
Este sainete, el primero y uno de los pocos de «majos» que incluyó en su colección
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tras dejar en evidencia a tres majos crúos (que aunque se las dan de
muy «hombres» sólo son valientes en el hablar) se gana el aprecio de
Geroma con un discurso en el que expone, respondiendo al modelo
del majo, cómo debe ser realmente un hombre (y una mujer). Un
hombre es aquel que

«obedece resignado
a su ley, y a la justicia;
quien solo levanta el brazo
por su patria, por su honor,
la verdad y el desagravio
de amigos y de mugeres
honradas; (...)
y finalmente,
el que estando enamorado
de lo esterior de una dama,
echa sobre el fuego un jarro
de agua para averiguar
por adentro como estamos
de juicio, de entendimiento,
de economía y recato,
que son las prendas que hacen
la muger...» 42.

Además, Ramón de la Cruz dedicó algunos sainetes a ridiculizar el
majismo, como El hijito de vecino (1774), en el que Felipe, un oficial
(«afectado a lo tuno») que está esperando un ascenso en su despacho
viste y actúa como un majo sobre todo al dirigirse a las damas. La pin-
tura que ofrece del personaje es completamente gris: no tiene ninguna
gracia ni atractivo. Además, es reiteradamente rechazado por las
damas e, incluso, por su prometida Bernarda (a la que deja de lado

Xavier Andreu Figuras modernas del deseo: las majas de Ramón de la Cruz

42 Ayer 78/2010 (2): 25-46

(apareció en el tercer volumen de 1787), ridiculiza especialmente al marido que es
incapaz de dominar a su esposa e insiste en la violencia (incluso física) que preside la
relación entre majos y majas; en 1787 lo precedió esta tonadilla: «Nadie trata a los
Tunos / como las Majas, / que tan pronto los quieren, / como los plantan. / Y ellos a
ellas, / que tan pronto las toman, / como las dexan. / ¡Qué viles tratos! / Para cariños
firmes, / los Cortesanos», p. 198. Para las clases pudientes, sin embargo, defiende en
estos años una relación conyugal basada en la mutua confianza y en una cierta libertad
de la mujer, como en Cómo han de ser los maridos (1772) o Los maridos engañados y
desengañados (1777).

42 El majo de repente, en DURÁN, A.: Colección de sainetes..., vol. 2, p. 215.
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para cortejar a una ramilletera que también le acaba dando aire). Al
final, se quedará sin mujer y sin ascenso; ambos irán a parar a Pablo, su
virtuoso y trabajador compañero de oficina. Don Marcos, tío de Ber-
narda, responsabilizará de la existencia de personajes como Felipe, en
la línea de los autores ilustrados, a los malos padres «que malogran los
auxilios / del agudo ingenio, el trato / civil, escuelas y ejemplos» 43.

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de Ramón de la Cruz,
abundan los testimonios de que la moda de imitar estos tipos popula-
res se extendió ampliamente entre las clases altas de la sociedad espa-
ñola de las últimas décadas del siglo. En su viaje de 1782, el barón de
Bourgoing se sorprendía de que en España «se dan en ambos sexos
personas de condición distinguida que van a buscar sus modelos
entre estos héroes del populacho, cuyo atavío, modales y acento imi-
tan, sintiéndose halagados cuando alguien dice de ellos: Tiene todo el
aire de un majo, o bien: Se la tomaría por una maja» 44.

Tradicionalmente esta nueva moda se interpretó como una reac-
ción de la nobleza y los sectores más tradicionalistas a los discursos
ilustrados 45. Los intentos de éstos por moralizar a los nuevos ciudada-
nos parecían abocados a chocar contra la resistencia de estos grupos,
que habrían abortado todo intento de transformación real del país.
En un tipo «nacional» como el del majo, estos sectores habrían
encontrado una respuesta válida (y un aliado, el pueblo bajo) a unos
planteamientos que eran identificados con lo francés. Aplicando este
esquema a los debates de género, podría decirse que el majismo mos-
traría la resistencia de las elites españolas a aceptar los nuevos mode-
los de feminidad ilustrados.

Sin embargo, una explicación de este tipo presenta varios proble-
mas. En primer lugar, la costumbre de imitar estos tipos populares era
común, en estos momentos, en toda Europa (donde algunos miem-
bros de las clases altas «descubrían» a los pueblos que anteriormente
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43 El carácter ejemplarizante que Ramón de la Cruz pretendía dar a este sainete se
observa tanto en sus versos finales como en el encabezamiento que dio al sainete cuan-
do apareció publicado en 1791: «A sus queridos Paysanos, / un Poeta Madrileño, /
pide en honor de la Patria / se miren en este espejo»; CRUZ, R. de la: Teatro o colec-
ción..., op. cit., vol. 10 (1791), pp. 75-116. Años más tarde, en el prólogo a su colección
de sainetes se desmarcará de aquellas de sus obras en las que el vicio hubiese sido cas-
tigado de forma menos contundente, atribuyéndolo a la rapidez con que producía y a
sus propias carencias.

44 Citado en MARTÍN GAITE, C.: Usos amorosos..., op. cit., p. 98.
45 En Menéndez y Pelayo u Ortega y Gasset, por ejemplo.
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habían rechazado y se sentían atraídos por sus diversiones) 46, por lo
que no parece que pueda interpretarse como una singularidad españo-
la o un indicio de sus «debilidades». Por otro lado, no parece que el ma-
jismo fuera una moda exclusiva de la nobleza que, además, tampoco
puede ya contemplarse como un bloque monolítico y opuesto al pro-
yecto reformista. Por su parte, si bien es cierto que precisamente por
su ambigüedad la figura del majo podía ser apropiada por los sectores
tradicionalistas y antifranceses (como señala González Troyano) 47, en
estos momentos no eran estos sectores los que en toda Europa estaban
llevando a cabo la identificación de lo nacional con lo popular (en
España, por ejemplo, la hacía Antonio de Capmany en su Teatro histó-
rico-crítico de la elocuencia española de 1786) 48. A todo ello cabría aña-
dir que no es como reacción ideológica o furor nacionalista por lo que
suscitó las condenas de la prensa ilustrada de su tiempo, sino por lo
que tenía de transgresión social y moral.

Creo que ésta es la pista que debemos seguir para explicarnos tan-
to el majismo como el por qué resultaba tan escandaloso para sus
detractores. Los ilustrados veían en esta moda una forma de subver-
sión de los valores morales de la sociedad que intentaban construir:
una en que cada cual debía ocupar el lugar que le correspondía (en la
jerarquía social y en el hogar) y que debía fundarse en una nueva rela-
ción, complementaria pero asimétrica, entre los sexos. Los caracteres
teatrales de majos y majas, como hemos visto, eran tipos populares
que encarnaban precisamente aquellos rasgos que eran estigmatiza-
dos como impropios del hombre y la mujer «modernos». Pero una
vez creadas, estas figuras podían ser «representadas» de modos muy
diversos 49. Estas clases dirigentes podían hacer una doble parodia de
sí mismas y de las funciones que les estaban reservadas ocupando el

46 BURKE, P.: La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid, Alianza, 1991,
pp. 35-60, y ISHERWOOD, R. M.: Farce and Fantasy. Popular Entertainment in Eigh-
teenth- Century Paris, Nueva York, Oxford University Press, 1986.

47 GONZÁLEZ TROYANO, A.: «La figura teatral...», op. cit.
48 BAKER, E.: «Beyond a Canon: Antonio de Capmany on popular eloquence and

national culture», Dieciocho, 26-2 (2003), pp. 317-324; ANDREU, X.: «De cómo los
toros se convirtieron en fiesta nacional: los “intelectuales” y la “cultura popular”
(1790-1850)», Ayer, 72 (2008), pp. 27-56. En mi opinión esta identificación no se
generalizó, además, hasta después de 1808.

49 El majismo, una moda de las clases altas, sería una de ellas, pero no la única.
Por ejemplo, ¿hasta qué punto determinados sectores del pueblo madrileño no esta-
rían «re-presentando» los papeles de majos y majas en el contexto de 1808?
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lugar que les era proscrito. Ahora bien, con ello, más que perpetuar
modelos de feminidad anteriores lo que mostrarían sería, precisamen-
te, la generalización y el avance de los nuevos discursos.

De hecho, sería el carácter cada vez más hegemónico de los nue-
vos modelos de feminidad y de masculinidad el que daría sentido al
majismo como transgresión: como un cruzar los límites hasta más allá
de la forma dominante de entender la sexualidad. Quienes adoptaban
estas actitudes se nos presentan, en los relatos que los condenan,
como sujetos conscientes de estar incumpliendo la norma. De hecho,
parece ser en ese acto transgresivo, más que en adoptar «realmente»
las costumbres del pueblo bajo, algo por completo inimaginable, en el
que encuentran verdaderamente el disfrute. Es la propia transgresión
la que es escenificada y, en ocasiones, incluso inmortalizada con un
retrato, como los muchos que le fueron encargados a Francisco de
Goya. Pero esa transgresión sólo tiene sentido si existe una línea que
traspasar y si lo que se halla al otro lado es la consumación de un
deseo ilícito (condenado moralmente): si ese pueblo bajo, ese otro
social, ha sido ya erotizado.

Coda: las majas de Goya

La maja, un tipo popular creado para encarnar aquellos rasgos
que la mujer «moderna» (y acomodada) debía exorcizar si quería legi-
timar su superioridad, era constituida de este modo y en el mismo
proceso como fantasía sexual para un hombre «moderno» que debía
mostrar también su superioridad resistiendo su deseo (heterosexual).
No era, por tanto, una figura del pasado cuya pervivencia se explica-
ría por la ausencia en España de un discurso «moderno» sobre la
regulación de los sexos. Más bien todo lo contrario. Su existencia fue
posible precisamente por el avance de un discurso y las tensiones que
tal avance entrañaba. El siglo XIX no sería el del fin de esta figura
popular erotizada, a la vez atrayente y peligrosa, fuente de placer y
principio de destrucción para el sujeto masculino «moderno», sino el
de su generalización.

Entre los últimos años del siglo XVIII y los primeros del siguiente,
Francisco de Goya pintó dos de sus cuadros más célebres: La maja
desnuda y La maja vestida. El primero de ellos, que tiene unas dimen-
siones más reducidas (lo que le permitía ocultarse bajo el segundo),

Ayer 78/2010 (2): 25-46 45

Xavier Andreu Figuras modernas del deseo: las majas de Ramón de la Cruz

02Andreu78.qxp  8/8/10  12:36  Página 45



ha sido considerado el primer desnudo pictórico de la historia con-
temporánea: en él, el desnudo femenino deja de ser patrimonio de los
dioses y de ocupar un lugar marginal para pasar a ser central y terre-
nal. Venus deviene mujer, pero una mujer que, además, deja de ser
objeto de contemplación tranquila para pasar a ser, como señala Fred
Licht, «fuente de desafío activo»: Goya turba al espectador con una
figura que lanza sobre él una mirada fija y desvergonzada (como lo es
la propia posición de su cuerpo); una mirada que ni controla ni pue-
de rehuir 50. La maja de Goya se nos aparece como ese deseo prohibi-
do que debe ser ocultado (físicamente, tras otro cuadro; moralmente,
pues es pensado para ser contemplado sólo en privado) y que deses-
tabiliza al yo masculino moderno: un yo que ha sido constituido sobre
la ficción del control de las pasiones y los instintos.

A pesar de los abundantes trabajos que se han dedicado a estos
famosos cuadros, no creo que se haya insistido lo suficiente en seña-
lar, sin embargo, que la figura escogida por Goya (o más bien por
quien le encargó el cuadro, con toda probabilidad el todopoderoso
Godoy) para representar tan modernamente el deseo sexual fuese
precisamente una maja. Aunque todavía no se sabe a ciencia cierta
quién fue su modelo, algunos detalles de La maja vestida revelarían
que se trataba de una dama de alto linaje disfrazada de plebeya 51: no
parece haber mejor ejemplo de la transgresión sexual que suponía el
majismo. Una dama que seduce apropiándose de y representando un
papel que ha sido erotizado por el propio discurso reformista.

Xavier Andreu Figuras modernas del deseo: las majas de Ramón de la Cruz
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50 LICHT, F.: «”Ya no es una diosa”. Las “Majas” de Goya y el desnudo en los orí-
genes de la época moderna», en CALVO SERRALLER, F., et al.: El desnudo en el Museo
del Prado, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado, 1998, pp. 117-131.

51 CALVO SERRALLER, F.: Goya: obra pictórica, Barcelona, Electa, 2009, pp. 180-183.
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