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La 11 Republica representa un momento de plenitud para la inte-
lectualidad espafiola. En 1931, Espafia dispone de una élite intelectual
que no tiene nada que envidiar a Europa. Estos intelectuales, que han
cristalizado en la prensa el malestar del pais y han paliado la ausencia
de cuadros en los partidos extra-dinasticos, piensan tener la oportunidad
de construir el régimen republicano que han ideado. Tienen laimpresion
de redactar una pégina en blanco. Sin embargo, no forman un grupo
homogéneo y el recurso comodo a la apelacion genérica no debe hacer
olvidar que la mayoria de ellos «mas alla del republicanismo que se
han forjado en su lucha contra Primo de Rivera» no unen siempre
soluciones précticas y teoria del Estado ni comparten los mismos cri-
terios. Por otra parte, esta coyunturales obliga a someterse ala disciplina
de partido, a abandonar la reiteracion de los grandes principios para
volcarse en la discusion de lo que llamaba Ortega disposicioncillas.
Mas alla de su participacién en lalabor constitucional, cabe preguntarse
en qué medida su actuacién gubernamental fue Util a la Republica
y qué leccion sacaron de ésta.

I. La «Republicadelosintelectual es»

Persiguiendo a los intelectuales Primo de Rivera les confiere un
estatuto de oponentes y afianza su republicanismo. Es entonces cuando
su magisterio esta plenamente reconocido. A lo largo de una década,
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la creciente oposicion de los intelectuales al Monarca se ha transformado
en oposicién a la Monarquia y luego en Ilamamiento a favor de la
Republicai. Esto explica que, en 1931, crean tener la vocacion de
hablar en nombre del nuevo régimen a cuyo advenimiento han con-
tribuido. La misma palabra «Republica» inspira una confianza mistica.
Parecido acuerdo entre laintelectualidad y la clase politica se encuentra
raras veces en la historia. Incluso el hecho de que un intelectual, Manuel
Azafia, llegue a ser un gran politico? La alegria y el maniqueismo
iniciales se acentuaron con el comentario de los acontecimientos del
14 de abril que sugeria, en el puro estilo decimonoénico, que una mani-
festacion callejeray una atrevida formula bastan para cambiar el curso
de la historia y hacer pasar a Esparia del ayer inquisitorial al mafiana
libre y optimista.

S surge toda una literatura destinada, bajo las plumas de Luis
Araquistéin o de Gregorio Marafién, a forjar férmulas lapidarias 0 a
buscar en el pasado razones a la victoria, psicoldgicas (el complejo
de inferioridad nacional, segun el primero), fisiolégicas (la monarquia
se murié de enquistamiento, para el segundo), estructurales o histéricas
(Araquistdin ve en el 14 de abril el fin de un gran ciclo histérico
-1521-1931- que parte de larebelion de los Comuneros de Castilla),
se singulariza José Ortega y Gasset por su realismo y su deseo de
propugnar una accion politica «con perspectiva histérica», «lanzando
la nacion hacia los grandes horizontes» . Ve en el advenimiento del
nuevo régimen el triunfo de su modesta Agrupacion al servicio de la
Republica, heredera de la Liga de Educacion Politica que fundara en
1914, en el seno del Partido Reformista, y quiza la consecuencia de
su famoso grito de noviembre de 1930: «iDelenda est Monarchial».
Pero ahora, segln lo explica también Fernando de los Rios, hace falta
construir. «La gran faena de arquitectura comienza tras un siglo de
liquidacion», sentenciaba Ortega, quien exige: «Pongamonos a pensar

1 Paul Auskrt, Les intellectuels espagnols e la politique (1898-1936), Burdeos,
These de Doctorat d'Etat, 1996, 1886 p.

2 P. Auskrt, «Manuel Azafia: un intelleetuel au Pouvoir», Manuel Azafia et son
temps, J. P. Amalric y P. Auserr (eds.), Madrid, CNRS-GDR30-Casa de Velazquez-Ville
de Montauban, 1993, pp. 305-327.

3 Luis AraguisTAln, «Un gran ciclo histérico, 1521-1931», El Sol, 15 de abril
de 1931; «Para una psicologia de las revoluciones», El Sol, 22 de abril y 3 de junio
de 1931; Gregorio MABARNGN, «Cuatro comentarios a la Revolucion Espafiola», El Sol,
21 de junio de 1931; OrtrcA y GASSET, «Saludo a la sencillez de la RepUblica», Crisol,
23 dejunio de 1931; Rectificacion de la Republica, op. cit., p. 333.
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en grande»; mientras Luis Araquistéin advierte: «Lamejor victoria sobre
la Monarquia caida no sera la que se ha ganado ahora en las urnas,
sino la que debe ganarse mafiana en la organizacion de la justicia,
delalibertad y de la eficacia» *.

La apelacion «Republica de los intelectuales», forjada por Azorin
y aceptada con entusiasmo por los interesados®, se justifica por tres
razones: significa primero que el nuevo régimen es fruto de la lucha
de los intelectuales y que éstos pretenden encarnar toda la legitimidad
del nuevo poder, recuerda también que se abre un periodo excepcional
de creacién intelectual y artistica, y por fin que se quiere dignificar
el trabajo intelectual y que la cuestion escolar es prioritaria®. Por otra
parte, la Republica fue generosa con sus intelectuales. Dentro o fuera
del Gobierno muchos de ellos ocupan puestos oficiales. Ortega sugiere
que la adecuacién no es perfecta pero que los miembros de las pro-
fesiones intelectuales lograran formar a los nuevos ciudadanos: «Somos
trabajadores intelectuales que vamos a la educacion politica del pue-
blo» 7. Profeta, consejero o militante, el intelectual en las Cortes per-
manece fiel a la idea que tiene de si mismo. Unamuno opta por el
papel marginal de Pontifex Maximus preocupado por la salvacion de
la identidad nacional ®. Ortega, como si empre, quisiera ser el mentor
de los gobernantes, haciendo constar su poca vocacién para el gjercicio
del gobierno. Aprovecha también la oportunidad para situarse al margen
de la vida politica diaria, asignandose una mision Unica: «Fiel a mi
oficio de ideador, seré siempre solo un jefe de negociado en el Ministerio
de la Verdad» ?, antes de concluir que los intelectual es de laAgrupacion
al servicio de la Republica se solidarizan con la nacién prestandole
una colaboracién incitativa 10. Luis Araquistéin acepta este mismo papel
critico que implica una vuelta a la realidad, porque reconoce en mayo

* «Para una psicologia de las revoluciones. Los peligros del triunfo», El Sol, 3

dejunio de 1931.

% «Estafeta de alcance: La Republica es de los intelectuales», Crisol, 4 de junio
de 1931.

(- P. Auskrr, «Intelectuales y cambio politico», Los origenes culturales de la JI Repu-
blica, J. 1. Garcia Dercano (ed.), Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 25-99.

7 «Hablando con José Oliega y Gasset», La Calle, nim. 3, 27 de febrero de 1931,
pp. 12-13.

8 «Delareligion y la politica», El Sol, 22 de noviembre de 193].

| «En el debate politico. Comentario a mi propio texto», Crisol, 31 de julio de
1931.

lo «Hemos venido, pues -proclama-, no por gusto, sino por deber, porque habia-
mos contribuido, yo minimamente en embarcar a la Nacién nada menos que en un
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«lo mismo que Unamuno u Ortega» que «toda esperanza meslamca,
es decir, antihistdrica, puede engendrar también un desaliento prematuro
oinjustificado» 11. En cuanto a Gregorio Marafién, explica su compromiso
por un mero reflejo civico: sélo le atrae lalabor constitucional '2.

Los intelectuales describen su participacion en el advenimiento de
la Republica, procurando presentarse como padres de la Patria. Su
discurso forma parte del acontecimiento, lo constituye o lo deforma .
En la conjunciéon de circunstancias que favorecen la proclamacion de
la Republica unas estdn méas valoradas que otras: hundimiento de la
Monarquia, agotamiento del régimen de la Restauracion, alianza repu-
blicano-socialista, o0 masiva celebracién popular de la victoria de dicha
alianza en las elecciones. Estas disquisiciones se postergaron en la
euforia de la victoria que unia a todos los intelectuales, conmovidos
por lo que interpretan como una revolucion pacifica y un encuentro
idilico con un pueblo que, a su parecer, precisaba de ellos para otorgar
legitimidad a su accién. Coincide la caida del Antiguo Régimen con
el fin del destierro de Unamuno. Disfruta su victoria personal contra
el Rey y el Dictador. Dispuesto a asumir un papel mesianico «llegd
a compararse desde el exilio a Moisés», Unamuno se complace en
recordar sus Ultimas palabras al partir el tren: «Yo volveré a traeros
la libertad.» Celebra ahora el triunfo de la razén colectiva «que esta
dispuesto a encarnar» sobre la razén de Estado y la arbitrariedad. El
régimen republicano también parece satisfacer las exigencias de Ortega
y Gasset, quien anuncia el comienzo de una nueva era. «Queramos
0 no, desde el 14 de abril todos vamos a ser otra cosa de lo que
éramos», explica en Crisol el 23 de junio. En esto estriba la ambigiiedad
del momento: no todos los intelectuales tienen la misma idea de la
Republica ni se asignan el mismo papel. Quieren recobrar la esencia

cambio de régimen, y no era bueno que mientras ella partia quedasemos nosotros en
tielTa. Por eso, hemos venido para ocupar un puesto de peligro en la dificil navegacién»
{«Las provincias deben rebelarse...», arto citado, p. 346).

1 «Para una psicologia de las revoluciones. Los peligros del triunfo», El Sol, 3
dejunio de 1931.

12 «Crei que era preciso no hUllar la responsabilidad ni la colaboracién en un
momento trascendental en la historia de mi pais, y por eso he venido a estas Cortes
Constituyentes. En politica s6lo soy un diputado de las Constituyentes, y con ellas
acabaré mi actuacion. No volveré a ser diputado nunca (...p> (<<Marafibn hace para
El Sol un interesante augurio electoral», ato citado).

¥ p. Aukrt, «La proclamation de la Iléeme République: I'événement vu par El
Sol et Crisol», Le discours de la presse, Université de Rennes N, 1989, pp. 219-228.
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nacional (Unamuno), decir la verdad (Ortega), cumplir con un deber
civico (Ortega, Marafidn), practicar una critica inteligente (Ortega, Ara-
quistéin) o evitar unarevolucion social (Azafia).

A lo largo de este periodo, la Republica es una idea o un simbolo,
antes de encontrar su formay sus normas institucionales 14. Pero algunos
problemas politicos y sociales empiezan a plantearse cuya solucién no
estden lapracticade laoratoriani en las batallas de flores primaverales.
Todo estd por hacer: crear un Estado moderno y hacerlo funcionar,
emprender reformas estructural es, redactar una constitucion, y, mientras
tanto, gobernar sin ellay con leyes de excepcion. Durante varios meses
los maximos representantes de la literatura y del saber encarnaron el
Unico poder legitimo: el legislativo. Algunos no vacilan en recurrir al
antiintelectualismo para vencer su propio asombro. Ortega afirma que
a Espafia no hace falta que la representen intelectuales e incluso, a
la manera de Lenin y de Gramsci, que «el ideal de un pueblo es
que no sea necesaria la intervencién de intelectuales en su vida poli-
tica» '”. Azafia es méas concreto: no cree que un intelectual esté mejor
cualificado que otro paradirigir un paisy que tampoco pueda reivindicar
un papel de consejero oculto sin comprometerse directamente '°.

Sin embargo, el 14 de julio de 1931, fecha simbdlica, que sugiere
un mimetismo con la Revolucion francesa, cuando se abren las Cortes
Constituyentes de la Il Republica, estdn aqui sesenta y cuatro cate-
dréticos, profesores o maestros, y cuarenta y siete periodistas. Prieto
habla irénicamente de la «masa encefdlica» y Unamuno comprueba
que hay demasiados catedraticos. Algunos son ministros (De los Rios,
Albornoz, Domingo) y uno de ellos, Manuel Azafia, es jefe del poder
gjecutivo. Entre los socialistas, que cuentan con cincuenta diputados
con un titulo universitario sobre ciento quince, Besteiro es Presidente
de las Cortes; Araquistain, subsecretario de Largo Caballero en el Minis-
terio de Trabajo (sera luego embajador en Berlin); una de las figuras
claves del primer bienio, De los Rios, tras haber obligado, junto a
Prieto, al PSOE a adherirse al Pacto de San Sebastian, recibe suce-
sivamente tres carteras ministeriales: la de Justicia en el Gobierno
provisional, la de Instrucciéon Pudblica en los dos primeros Gobiernos

14 P. Auskrt, «Los intelectuales en el Poder (1931-1933): del constituc:ionalismo
a la Constitucion», La |l Republica-EL primer bienio, Madrid, Siglo XXI, 1987,
pp. 169-231.

1> «En @ debate politico», ato citado, p. 349.

1. En € poder y en la oposicion, 1. 11, Madrid, Espasa-Calpe, 1934, p. 425.
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Azafa, lade Estado en el tercero. Le toca ocuparse de todos |os proyectos
de leyes, desde la Constitucion hasta la reforma agraria. La euforia
y la febrilidad de los primeros dias explican quiza la formulacién de
algunas promesas suyas tan vagas como exageradas: «En todo el Gobierno
dara una satisfaccion cumplida» dice, el |.) de mayo, a los obreros
de Valladolid, luego expone un programa de reformas que, segun el
periodista de El Sol presente: «acabaran con el caciquismo y otras
lacras sociales en las pequefias poblaciones». De los Rios renuncia,
sin embargo, a la embriaguez de sus amplias oraciones juridicas por
la sobriedad de un estilo didactico y de un lenguaje axioldgico en
los que alternan recuerdos y vaticinios que culminan «bajo las ovaciones
de los diputados puestos en pie» con la expresion alegérica de un
deseo compartido: «Es preciso que Espafia tenga la sensacién de que
somos hombres que Ilevamos la mancera firmemente y que abrimos
las entrafias de la tierra espafiola para arrojar en ella, a voleo, simientes
de justicia» 17. A Manuel Azafia no le sorprende el gjercicio de Poder,
hizo preceder su nueva responsabilidad por un periodo de reflexién.
Sabe adaptarse a la realidad espafiola y quiere integrar el proletariado
alavidapoliticacreando un Estado fuerte y eficaz que tengalaconfianza
de las masas para ahorrar a Espaiia «los horrores de una revolucion
social» '8,

En este régimen, fuertemente connotado y autorreferencial, muchos
tienden a ver un modelo acabado mas que un proceso a cuyo inicio
podrian contribuir ayudando a Espafia a entrar en la modernidad por
laviade lareforma del Estado, de la democratizacion de la vida politica
y de la secularizacién de la vida social, mas que por el desarrollo
capitalista. Sin embargo, méas alla de su omnipresencia inicial y de
ciertos aspectos ideolégicos superficiales que son las autodefiniciones
y de las profesiones de fe, aunque estan convencidos de cumplir con
su deber acudiendo a aquellas Cortes Constituyentes «que van a rehacer
Espafia», es dificil otorgar a los intelectuales su verdadera importancia
sociolégica y politica. Adquirieron una identidad procurando formar
la opinion publica. El sufragio universal les otorgd una legitimidad,
pero les transformé en politicos. La mayor dificultad consiste en saber
en qué medida y hasta qué punto su obra puede confundirse con la
de la Republica. Si Julian Besteiro, a la hora de pronunciar algun

' Diario de sesiones..., nim. 32, 3 de septiembre de 1931, pp. 749-753.
' Discurso de Madrid, 14 de febrero de 1933, En el poder y en la oposicion,
Madrid, Espasa-Calpe, 1934, p. 359.
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discurso, se atreve a repetir que el socialismo no tardara en redimir
al mundo entero, un simpatizante mas joven, Luis Jiménez de Asla,
menos impregnado de retérica krausista o de filosofia neokantiana, se
atrevia a asestar una terrible verdad: «con la inmediata cancelacion
del régimen instaurado en 1923, no nos llega la paz, sino la lucha» 1.

2. Losintelectuales en el poder (1931-1933): ¢reforma
o revolucion?

«iParece que ya esta todo conseguido!», apunta Azafa viendo al
Ejército adamar al Gobierno provisional de la Republica2o, cuando
Unamuno, lo mismo que Marafién, gusta de recordar que la Republica
todavia no es mas que unaformay no una sustancia.

2.1. El trabajo constitucional (1931-1932)

Tanto el desprecio del constitucionalismo de parte de la Monarquia
como la impaciencia ambiente, hicieron pasar laredaccion de una Cons-
titucion, es decir, el triunfo de la ley, por una revolucién. Pero en
la imprecision, que permitiala oposicion de los intelectuales al régimen
anterior hasta la fiesta popular del 14 de abril, les unia mas la repulsa
por las formas pasadas de gobierno que una estricta unidad de doctrina
republicana.

Letocaa Delos Rios, Ministro de Justiciaen el Gobierno Provisional,
preparar los ante-proyectos del texto constitucional y de las principales
leyes sometidas a lafuturas Cortes. Cabe distinguir entre los comentarios
y las criticas de los intelectuales que son juristas (Adolfo Posada, Fer-
nando de los Rios o Luis Jiménez de AsUa) o tienen alguna respon-
sabilidad en laredaccion del proyecto (Araquistéin) y los de los demas.
Por otra parte, quienes pertenecen a un partido que ejerce una res-
ponsabilidad ministerial (PSOE, Partido Radical-Socialista) tampoco tie-
nen el mismo punto de vista que los que son miembros de una formacién
gue se mantiene al margen del Gobierno como la Agrupacién al Servicio
de la Republica.

1 Politica,figuras, paisajes, Buenos Aires, Mundo Latino, s. d., p. 40.
20 M. AzaNa, Memorias politicas y de guerra, t. 1, 14 de julio de 1931, Madrid,
Aguado,1976,p.57.
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A la hora de hacer de la Republica unarealidad juridicay politica,
no todos los intelectuales asignan a la Constitucién la misma finalidad
ni estan de acuerdo para construir el mismo mecanismo. El debate
estriba, «en este tercer momento creador de la historia del Estado»
(De los Rios), en la cuestion de saber si es mejor hacer hincapié en
la ruptura o en la continuidad. Algunos no sélo quieren redactar una
buena Constitucion para Espafia, sino mostrar a los deméas pueblos
que ésta es capaz a la vez de «romper las amarras con un pasado
ominoso» (Araquistain) y de recoger toda una tradicion histérica original
(De los Rios). Lo cual explica quizd que Ortega «coincidiendo con
el Presidente Alcala Zamora» denuncie el doble peligro de la imitacién
de experiencias extranjeras y el anacronismo de referencias a textos
anteriores ?'. Méas idealista, Besteiro, subraya el caracter ejemplar, casi
mesianico del trabajo constitucional, «que redimira no solamente a Espa-
fia, sino a toda la Humanidad». Al contrario, la racionalidad de Ortega
se cifie al caso espafol para desear que el futuro Estado se organice
con «la limpieza, la exactitud y el rigor de un taller racionalizado,
de una clinica perfecta, de un laboratorio en forma» 2%, aunque no des-
cribe las modalidades de aquella transformacién. El Unico deseo de
Ortega es la preservacion del dinamismo del capitalismo.

El segundo problema consiste en saber si la ley puede suscitar
nuevas realidades, como lo cree Ortega, o si s6lo debe reflejar el estado
actual de la sociedad, segun lo sugiere Unamuno, molesto por el idea-
lismo republicano ambiente. En otros términos: si debe decirlo todo
o sefialar tan s6lo una direccion. El peligro no es tanto negar el caracter
contingente autondmo de texto constitucional, como dar un sentido a
aquelladial éctica que podiaencerrarse en un circulo vicioso o disolverse
en una aporia politica, si el deseo de supeditar la transformacion de
la realidad social a la redaccion de una norma constitucional anterior
progresaba, o si se pretendia al contrario fundamentar lo politico sobre
lo social. Tanto Besteiro como Fernando De los Rios explican su pru-
dencia por razones juridicas porque no quieren perder la posibilidad

2V ARAQUISTAIN, Diario de Sesiones, nim. 48, 1 de octubre de 1931, p. 1356; D«
1L0s Rios, ibid, p. 1354; Niceto A1.cALA ZAVMORA, Los defectos de la Constitucion de 193/
y tres aflos de experiencia constitucional, Madrid, Imp. de R. Espinosa, 1936, nueva
ed., Madrid, Civitas, 1981, p. 51.

22 Bestriro, Diario de Sesiones, nim. 50, 4 de octubre de 1931, pp. 1447-1448;
El Socialista, 15 de diciembre de 1931; Orrrca, «Las provincias deben rebelarse contra
toda candidatura de indeseables», Crisol, 6 de junio de 1931.
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de enmendar el texto constitucional. Sin embargo las posibilidades de
reforma de éste eran escasas. Para los militantes socialistas redactar
una Constitucién flexible consistia en ser exhaustivos. Jiménez de Asla
explica, por el carécter popular del nuevo texto, la ilusion y la impa-
ciencia de «ver alli inscritos en la superlegalidad constitucional» **,
y no posteriormente en un nuevo Caodigo Civil o en algunas leyes, cues-
tiones que no son de indole constitucional, sino que atafien a lareligién,
la prohibicion de los castigos corporales, la Hacienda, el divorcio o
lafamilia; asi como la introduccién de algunas reglas de Derecho inter-
nacional, tales como la renuncia a la guerra. José Ortega y Gasset,
al contrario aboga por la redaccién de un texto conciso: «En una cons-
titucién», afirma, «no deben quedar sino aquellas normas permanentes
de la existencia civil y no decisiones fungibles que se consumen al
primer uso», Da como ejemplo la disolucion de las 6rdenes religiosas,
prevista por el articulo 26 2!, Cuando se inicia el debate, Besteiro |lama
la atencién de los diputados sobre «pruritos de perfeccion definitiva,
que se asemejan a la muerte», recordando el caracter méas préctico
que dogmatico de la ley suprema. El presidente de las Cortes quiere
evitar dos tentaciones, por una parte, la de redactar «una constitucion
que sea el producto de concesiones reciprocas para que, al fin, sea
también una obra demasiado perfecta en su eclecticismo y ademas mar-
cada con el estigma de los productos hibridos de especies diferentes,
que es un estigma de infecundidad», y, por otra parte, dirigiéndose
a sus correligionarios socialistas, la de «pretender que en la Constitucion
establezcan como cosas definitivas los que son nuestros ideales» >,
De los Rios invita asimismo a los diputados a ser pacientes: «La revo-
lucién de un dia todos sabemos que es un mito» 2°.

Algunas votaciones, como la de la concesion del derecho de voto
a las mujeres, revelan la heterogeneidad ideol6gica de los intelectuales
puestos en la obligacion de definir un nuevo régimen politico y social.
Unamuno, tuvo laimpresion de que las Constituyentes no se contentaban

23 Discurso del presidente de la Comision redactora, Diario de Sesiones, 27 de agosto
de 19:31, pp. 160 Y 168.

2V Orreca, "Proyecto de Constitucion», Discurso en las Cortes Consitu.yentes, 4
de septiembre de 1931, OC, t. XI, p. 382; El Sol, 31 de octubre de 1931, OC, t. XI,
op. cit., p. 325.

2 Brsremo, Diario de Sesiones, 27 de julio. 27 de agosto y 6 de octubre de 19:31.

20 ihid., 27 de julio de 1931, «Don Fernando de los Rios en Valladolid», art.
citado; AraQUISTAIN, "Para una psicologia de las revoluciones. Los peligros del triunfo.
Laaccién directa», El Sol, 3 de mayo de 1931.
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con resucitar un sistema de valores democraticos universales, sino que
lo hacia con un dogmatismo peligroso muy alejado de la tradicion huma-
nista. De ahora en adelante no s6lo el filésofo ironiza sobre las normas
del nuevo régimen, sino que se burla de sus formas futuras (yen par-
ticular después de la adopcién de la Ley de Defensa de la Republica,
el 20 de octubre de 1931, cuyo articulo sexto califica de acto de agresién
a la Republica la apologia del régimen monéarquico) y de la candidez
de quienes piensan sembrar parala eternidad.

Insistir demasiado sobre el carécter transitorio o la debilidad de
las normas constitucional es no permitiaencontrar un consenso en cuanto
alaformadel Estado y a laorganizacion del Poder. La situacién peculiar
de Espafia con grandes centros regionales no disueltos por el régimen
centralizador, imponia una reforma de la vida local y, por consiguiente,
una modificacion de la forma del Estado en un contexto internacional
delicado, donde «esta en franca crisis todo lo referente a esta antitesis
entre Estado federal y Estado unitario» 27. Por otra parte, la proclamacion
de la Republica catalana obligaba al Gobierno a transigir. Los inte-
lectuales querian evitar dos peligros: a nivel organico, el troceamiento;
a nivel social, el particularismo. Dos tesis se enfrentaban en torno
al primer punto. liménez de AsuUa rechazaba el federalismo porque
«federar es reunir» y nadie podia dudar de la unidad espafiola a pesar
del fracaso del centralismo. El Presidente de la Real Academia, Ramén
Menéndez Pidal, intervino inmediatamente: «Federarnos es algo pare-
cido a divorciarnos...». Si el punto de vista es distinto, la argumentacion
es similar: «No cabe reunir lo que no esta separado», es lo mismo
que «no debe separarse lo que esta unido» 2, Pero la vehemencia del
Presidente de la Real Academia desaté una polémica en la que terci6
Unamuno, evocando el irracionalismo de los particularismos de antafio.
Cree que la tradicidon histérica no es negociable y que la soberania
no puede dividirse. Al contrario, Manuel Azafa justifica el proyecto
también por razones histdricas, explicando que es preciso hacer com-
patible la «diversidad histérica» con la «unidad interior del pais» 2%,

La férmula autonomista era un punto clave del Pacto de San Sebas-
tian, del 17 de agosto de 1930. Se trataba de una solucién transaccional,

27 JIMENEZ DE AsuUa, Discurso del Presidente de la Comision redactora, 27 de agosto
de 1931, op. cit.

2% «El egregio don Ramén Menéndez Pidal habla a los lectores de El Sol», El
Sol, 26 dejulio de ] 931.

2) UNAMUNO, «El estatuto o los desterrados de sus propios lares», El Sol, 7 de
julio de 193]; «Discurso en las Cmtes», Diario de Sesiones, nim. 45, 25 de septiembre
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como lo recuerda el comentario matizado de Jiménez de AslUa, quien
se confiesa «centralista sin exageracion» pero condena a los separatistas
que, a su parecer, quieren retrotraer a Espafia a la época del can-
tonalismo. Ortega se empefia en proponer una solucion mas racional
pero que no corresponde a la febrilidad del momento. No invoca la
Historia ni el Derecho, condena desde un punto de vista funcional
«una division de Espafa en dos Espafas diferentes: una compuesta
de dos o tres regiones ariscas; otra integrada por el resto mas ddcil
al Poder central». Pero Ortega, al contrario de Unamuno, propone solu-
ciones en su discurso titulado «La Redencion de las Provincias»: destruir
la base provincial tradicional y fomentar una descentralizacién regional
bajo la autoridad del poder central. No temia tanto, como Unamuno,
la pérdida de la identidad nacional como el debilitamiento del Estado.
Repetia, refiriéndose quiza més a la forma del Estado que a las formas
de gobierno que «La democracia es el pueblo organizado, no el pueblo
suelto» *. Por consiguiente, la férmula adoptada por el Gobierno, bajo
la presion catalanista, no podia satisfacerle.

Sobre la cuestion de las formas del gobierno se quiso alcanzar un
compromiso entre Estado liberal y Estado autoritario. La féormula mas
debatida fue la del bicameralismo reivindicado por la derecha y por
Alcald Zamora. Se oyeron justificaciones de indole krausista tales como
la armonia en un organicismo liberal: la camara baja representando
al individuo y la alta a los grupos. Lo importante eran las relaciones
entre ambas. Segun Posada, en caso de conflicto, debia prevalecer el
voto de la camara popular «que representaba el interés general» *!,
Posada otorgaba mayor importancia a esta reforma que a la sustitucion
de un rey por un presidente. Esta sujecion del Senado a las Cortes
podia evolucionar segun dos légicas: la transformacién de éste en par-
lamento corporativo olarenunciaal bicameralismo. La solucién adoptada
fue un compromiso, aunque la reduccién de la camara alta a unos
Consgjos Técnicos consultivos, imaginados por De los Rios, consagraba
la vuelta a la cdmara Unica mas conforme al reciente impulso de la
soberania popular cuyo ejercicio no queria dividirse. En la medida

de 1931, pp. 1166-1170; AzaNa, «Discurso en las Cmies», 4 de septiembre de 1931,
ibid., p. 257.

0 Jiminez ok Asua, La Constitucion de la democracia espafiolay € problema regional.
Buenos Aires, Losada, 1946, pp. 86-87 Y 114-115; Orrica, «Proyecto de Constitucion»,
arto citado, p. 379.

31 | a reforma constitucional, Madrid, Lib. gal. de Victoriano Suérez, 1921, p. 145.
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en que se imputaba la CriSIS del regimen de la Restauracion «desde
Valenti Almirall y Gumersindo de Azcarate (1885) hasta Joaquin Costa
(1902)>> a una depravacioén del parlamentarismo, se procuré construir
un sistema eficaz. Pero esta segunda camara, que carecia de atributos
politicos era, segin Ortega «una camara castrada» *?. Tales Consejos,
concebidos por De los Rios para preparar el trabajo legislativo, distaban
mucho de ser el nuevo modo de representacion de los esparioles que
Costa o de los Rios gustaban de describir en su situacién concreta
de trabajadores o que Araquistéin, en 1918, y Besteiro, en 1928, ideaban
con aquel «parlamento industrial» formado por representantes del capital
y del trabajo para propiciar la participacion de las asociaciones obreras
en la estructura del Estado ™. Pero se trataba de una cuestion fun-
damental planteada, por los intelectuales, desde la Asamblea Nacional
de Productores de Zaragoza, en 1899, que habia vuelto a debatirse
después de la crisis de 1917 en El Sol y Espafia y que aleteaba desde
entonces sobre Europa. Ortega aceptaba ahora esta solucién «que habia
inspirado las normas democraticas del laborismo inglés de Lond George
después de la Primera Guerra Mundial y habia funcionado mal que
bien en otros regimenes europeos» para europeizar al PSOE *. Pero
su estructuravertical se encontrabatambién en el corporativismo fascista
y en la Asamblea Nacional de Primo de Rivera, lo que explica que
tal idea se haya desgastado. Ortega veia, sin embargo, una solucion
mas tecnocratica para potenciar al Estado: la reduccién de los poderes
del legislativo con una representacion limitada a doscientos diputados

*2 «Una Céamara castrada» «<Proyecto de Constitucion», arL citado, p. 380).

# 1. Cosra, Oligarquia y caciquismo, op. cit, p. 217; F. pk Los Rios, «La crisis
actual de la democracia», Escritos sobre Democracia y socialismo, op. cit., p. 249; L.
ARAQUISTAIN, «Bosquejo de un programa de izquierdas», Espafia, nim. 146, 24 de enero
de 1918; «Lo que opina Besteiro del actual momento politico», El Socialista, 26 de
marzo de 1928. Véase P. Auskrt, «Los intelectuales y la crisis de 1917», La crisis
del Estado espafiol, 1898-1936, Madrid, Cuadernos para el Didlogo, 1978, pp. 245-310;
mas recientemente, A. Barrio, El suefio de una democracia industrial (sindicalismo
y democracia, 1917-1923), Santander, Universidad de Cantabria, 1996, 170 p.

*# «La Nacién ha de ser gobernada por sus representaciones genuinas», El Sol,
20 de julio de 1918; ARraguIstAIN, «Necesidad de reunir un parlamento del capital
y del trabajo» (sin firma), Espafia, nim. 204, de 13 marzo de 1919; véase Marta Blz-
CARRONDO, Araquistain y la crisis socialista en la |1 Republica, Leviatdn (1934-1936),
Madrid, Siglo XXI, 1975, p. 70, nota 81; Ortica, El Sol, 1 de mayo de 1919, OC,
1 X, p. 528.
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en vez de cuatrocientos, aunque no le preocupaba el control que pudiera
ejercer el legislativo sobre los actos del Gobierno **,

La creacion de un Tribunal de Garantias Constitucionales provoca
juicios contradictorios entre los intelectuales socialistas. El deseo de
la Comisién redactora de «hacer del poder judicial un poder fortisimo» *¢
inspiraalguin recel o a Besteiro, quien teme que se transforme en Gobierno
de los jueces en manos de «algunos monarquicos sin rey». Ortega veia
al contrario en estainiciativael nacimiento de un cuarto poder moderador
«tal como lo describiera Ramon Pérez de Ayala, en 1917, segun la
definicion de Benjamin Constant»:17 que hasta la fecha ningun jefe
de Estado habia podido ejercer en Espafia por razones mas subjetivas
quejuridicas.

Aunque los juristas recalcan a menudo el cardcter transaccional
de la Constitucion, éstaproduce unafractura en el bloque gubernamental
y en sus bases sociales antes de ser promulgada. Desde el otofio de
1931, ya no se discuten sus principios, sino que se acepta o se rechaza
en blogue el nuevo texto. Este maniqueismo afecta también a los inte-
lectuales. Opone a la sazén los miembros del ejecutivo y los que par-
ticiparon en lalabor legislativa.

Los intelectuales, que fueron sus redactores, empiezan a ver en
la Constitucién un texto sedicioso (Unamuno), unainsuperable limitacion
(Ortega), 0 un engafio para los trabajadores (Araquistain, a partir del
otofio de 1933). La mistica de la Republica a la que han contribuido
desemboca sobre una tautologia que no admite critica alguna. Se sienten
victimas de si mismos. A Unamuno le molesta el aspecto sagrado de
la Constitucion y el caracter dogmético de la Republica: «hay que
indefinir», repite en sus «Cartas al amigo» (Ahora, 11 de noviembre
de 1933). Se le ocurre entonces denunciar los excesos dogmaticos de
«esta quisicosa casi mistica», afirmando que «no se puede sacrificar
Espafaala Republica», palabraque no toleraver escrita con mayuscul a.
Adopta una actitud hostil e irénicafrente ala Constitucion, calificandola
de «Constitucién de papel o de bolsillo», oponiéndole unos fundamentos
superiores: la Constitucion nacional de Espafia, que es su historia espi-
ritual «desde que Esparia es Espafia», y denunciando, cuando el nuevo

35

"Un Parlamento sobrio» «<Proyecto de Constitucién», ato citado, p. 379).
Discurso del Presidente de la comisién redactora..., op. cit.

OrTEGA, "Proyecto de Constitucion», arto citado, p. 380; Pirez be AYALA, Politica
y toros, OC, t. 11, Madrid, Aguilar, 1963, p. 704.

36

37
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reglmen quiere renunciar a la tradicion nacional catélica, la religion
republicana que esta surgiendo *%. Los hombres que pasaron de buen
grado por la encarnacion de la Republica se habian transformado, con-
forme iba avanzando la obra constituyente, y se verificaban los primeros
actos de gobierno, en sus fiscales més severos, hasta el punto de con-
siderar que el texto que se estaba redactando constituia un peligro
para Espafia ;).

Los hombres de gobierno oponen a este pesimismo un reflgjo civico.
De los Rios piensa que la Constitucion ofrece oportunidades para cons-
truir el socialismo mediante un progresivo ordenamiento de la economia
y Manuel Azafa acepta, con cierto lirismo, el nuevo texto como una
etapa politicaimportante: «Dentro de la Constitucidn hemos de movernos
todos, pero el ambiente moral y la capacidad de sofiar y el empuje
resolutivo de las cuestiones pendientes en Espafa, jah!, eso no tiene
horizontes ni limites, ni se le puede poner barrera» 4o.

Hace falta distinguir entre los juicios inmediatos que merece la
Constitucion, durante su elaboracion, y las reflexiones de quienes buscan
una justificacion a algunos acontecimientos posteriores. Es sin d\(la
la formula lapidaria del historiador socialista Antonio Ramos Oliveira
la que mejor expresa la mala conciencia y la tristeza del intelectual
frustrado del primer bienio: «La Constitucién fue un pasatiempo funesto
por crear la ilusion de derechos logrados.» Si esta impaciencia resume
negativamente la ambigtiedad de cualquier periodo constituyente, tam-
poco debe ocultar que por fin, segin decia Azafia, se habia conseguido
«legalizar ala Republica».

La Constitucién, adoptada undnimemente el 9 de diciembre, es cri-
ticada por el Presidente del Gobierno Provisional, quien declara que
el ante-proyecto era mejor, y el presidente de la Comisién redactora,
quien se queja de la brevedad del plazo otorgado a la Comision y
de la lentitud de la discusion posterior en las sesiones plenarias. Pero

3 «Un espafiol de cemento», El Adelanto, Salamanca, 29 de octubre de 1931;
Diario de Sesiones, nim. 28, 27 de agosto de 1931, p. 650; «Sobre el cavernicolismo»,
El Sol, 21 de octubre de 1931; «Religion de Estado y Religién del Estado», El Sol,
8 de septiembre de 1931.

# «Un codigo de intereses de partido, henchido no ya de contradicciones intimas,
que eso suele ser un resorte de progreso, sino de ambigledades hueras de verdadero
contenido» (UNAMIINO, La Voz, 24 de octubre de 1931); «Constitucion lamentable sin
pies ni cabeza, ni el resto de materia organica que suele haber entre los pies y la
cabeza» (ORrTEGA, Luz, 16 dejulio de 1932).

40 «Discurso en Santander», 30 de septiembre de 1932, OC, op. cit., t. 1, p. 119.
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liménez de AsUa plantea otra cuestién que es una critica implicita
al Gobierno provisional: «Tiempo perdido sobre todo para haber hecho
gjecutivamente la profunda revolucion que el pueblo queria y que no
se hace con leyes, y menos adn con Constitucion, encargada de garantizar
lo gjecutado, sino con actos de gobierno» a4i.

2.2. Enelgobierno

Los intelectuales que participan en la accién gubernamental durante
el bienio azafista empiezan a llevar a cabo algunas reformas. Estan
convencidos de que hace falta emancipar al ciudadano por el fomento
de la instruccidén; quieren luchar contra la inmision de los poderes
facticos en la vida publica y secularizar la sociedad para que su pais
alcance el nivel civico y cientifico europeo. Lo que esta en juego en
aquel debate social forma una unidad compleja: se sugiere que las
resistencias alasecularizacion, alademocratizacion o alamodernizacion
vienen del mundo rural, y que la resolucién de la cuestion escolar
pasa por lade lareligiosa.

Comprobaron entonces que habian menoscabado el peso de las resis-
tencias econdmicas y sociales: por una parte, hasta 1933, el nuevo
Estado paga las deudas de la Dictadura, que dej6é un déficit de 3.000
millones de ptas. 42; por otra, la ortodoxia monetaria de los expertos
limita sus gastos. La superproduccion siderurgica «debidaalareduccion
de las obras publicas» y la falta de competitividad que acarrea es
un freno a la mecanizacion de la agricultura. Los efectos de la estrechez
del mercado y la crisis de las exportaciones se unen a los de la crisis
deflacionistainternacional. Laevolucién de larentaper capita se estanca
y luego baja a partir de 1933.

Insuficientes para la izquierda, las reformas no fueron aceptadas
por una derecha que Alcala Zamora queria atraer a la Republica. De
tal manera que todos los grandes proyectos del primer bienio encuentran
una fuerte oposicion de parte de los interesados o de una derecha
que prefiere rechazarlos sin discutirlos. Entre las prioridades del gobier-
no presidido por Azafia, desde el 16 de diciembre de 1931, figuran

1 Alcard Zamora, Los defectos de la Constitucion de 1931..., op. cit., p. 51; Jimkne
b ASJA, Anécdotas de las Constituyentes, op. cit., p. 33.

2 Imdi Pararox, «Gasto plblico y coyuntura econdmica (1926-1935), Quadems
de Treball, nim. 176, Universidad de Valencia, 1990,34 p.
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medidas de caracter técnico como la reforma del Ejército, o de gran
significacion simbélica, como la reforma agraria, la cuestién escolar
o las demandas autonomistas de Catalufia, del Pais Vasco y en una
menor medida de Galicia. Estas reformas implican la secularizacion
de la sociedad, la integracion a la Republica del proletariado y la
captacion del sentimiento autonomista. Para llevar a cabo estas reformas
Azafa se apoy6 en los socialistas, rompiendo la unidad del frente repu-
blicano.

De los Rios prosigui6 la construccion de las 10.000 escuelas pre-
vistas por su antecesor en el ministerio, Marcelino Domingo. Aunque
el proyecto no pudo llevarse a cabo por razones presupuestarias, De
los Rios mejoré la situacién de los profesores, reform6 los programas
y cred organismos consultivos con representantes de los padres y de
los maestros. Azafia estuvo persuadido que una modernizacién del Ejér-
cito (supresion de las capitanias generales y del Consejo Supremo de
la Guerra y Marina, disminuciéon del nimero de oficiales superiores,
de las academias militares y de las divisiones, reduccién de las unidades
ala mitad, fijandose en 107.000 hombres sus efectivos) pondria término
a las ambiciones politicas de los militares y les someteria al poder
civil. Necesitaba camhiar la mentalidad y la funcién del oficial capaz
de guiar a pueblo en armas. La gestion de Azafa y el cumplimiento
exacto de estas medidas provocaron la admiracion de muchos diputados,
pero no el aprecio de la oficialidad que le acusd de constituir un fichero
de militares monarquicos.

Al rigor con el que Azafa habia llevado a cabo la reforma militar,
se oponia la division de criterios que caracterizaba la actuacion guher-
namental frente a la reforma agraria. Los ministros socialistas (Largo
Caballero, Prieto y De los Rios) y radicales socialistas (Albornoz y
Domingo) se oponian a la indemnizacién. A Azafia le impresionaron
las ohservaciones del Ministro de Hacienda, Nicolau d'Ulwer, acerca
de las repercusiones que podria tener sobre el crédito y el cambio
una mera expropiacion**, Por otra parte, le irritaba la ausencia de
peritaje: expuso su desacuerdo con De los Rios sobre el método de
evaluacion de las grandes propiedades. Afirma que hubiera preferido
actuar por decretos tres meses antes, aunque es evidente que este asunto,
que se eternizaba desde marzo de 1931 hasta septiembre de 1932
cuando se aprohd el tercer proyecto, no le apasiond. Los repuhlicanos

¥ Azana, Memorias politicas..., 10 de agosto de 1931, op. cit.. t. I, p. ]50.
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abogaban por la creacion de pequefias propiedades que estimularian
la productividad. Al contrario, los socialistas se oponian a la parcelacion
de la tierra (estuvieron mas preocupados por el estatuto de los arren-
datarios o por la reconstitucion de los bienes comunales). La nueva
Ley de Reforma Agrariaestableciatrece eategorias de propiedades expro-
piablesy se aplicaba al pais entero. Pero el Instituto de Reforma Agraria
encargado de su aplicacion actud lentamente. S6lo 4.300 campesinos
se aprovecharon del reparto sobre los 70.000 previstos. Tampoco crecio
la productividad. El balance fue negativo para la Republica. Defraudd
a unos y aliment6 los temores de otros. Por otra parte, el organismo
que tenia que financiar la reforma agraria (a la que el ato 2.° dedicaba
una cantidad que no era superior al 1 por 100 del presupuesto) estaba
dirigido por representantes del Banco de Espafia (entonces privado),
del Banco Hipotecario, del Banco Exterior y de entidades de crédito.
Lo cual significaba confiar la aplicacion de la reforma a quienes le
eran hostiles: a los grandes propietarios, principales accionistas de los
grandes bancos*!, Se tuvo la impresion de que el cardcter prioritario
de lareforma agraria se habia postergado por la discusion del proyeeto
del Estatuto de Catalufia que habia empezado el 6 de mayo y movilizaba
los grandes tribunos de la Republica. Azafia quiso que este asunto
se abordara simultdneamente en las Cortes para vencer la reticencia
de los diputados socialistas.

«Quienes han creido, o aparentado creer, que la Republica era
antiborbonismo, anticlericalismo, antieentralismo, son unos majaderos
0 unos bribones» **. El enojo de Manuel Azafia se explica por la con-
viccion que tuvo de que se le habia calumniado. Acusa a sus adversarios
de haber extraido del eontexto de su discurso del 13 de oetubre de
1931 «que muchos diputados habian aprobado» una frase como «Espafia
ha dejado de ser catélica» que pretendia ilustrar la separaeion de la
Iglesia y del Estado sin ningun tipo de polemismo. El discurso de
Albornoz, del 1 de marzo de 1933, es menos brillante pero mas preciso:
no acepta el mantenimiento de la Iglesia como corporacién de Derecho
publico porque no puede haber un Estado dentro del Estado. Lacomisién
parlamentaria propuso, por este motivo, la disolueiéon de las congre-
gaciones cuando algunos diputados se hubieran contentado con la de
la Compafiia de Jesus. Azafia reconoce que no eonfunde a los jesuitas

H Miguel Angel Garcia MIKIz, Problemas de la Segunda Repiiblica, Madrid, Jaear,
1974,p.137.
4 M. AzaNa, La velada en Benicarl6, OC, t. I11, p. 435.
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(que egjercen la ensefianza, el comercio y la industria) sometidos por
sus votos canonicos a otra autoridad que la del Estado con las religiosas
contemplativas 46. De los Rios, Ministro de Justicia, hasta el 15 de
diciembre de 1931, estaba dispuesto a negociar con el Vaticano. Pero
la Iglesia espafiola rechazaba tanto el principio de la laicidad de la
ensefianza como el de la separacion de la Iglesia y del Estado y se
negaba a aceptar el divorcio. Por otra parte, humerosos intelectuales,
y en particular entre los republicanos radicales y los socialistas, tenian
como denominador comun, que habia sido durante varias décadas el
meollo de su ideario politico, un anticlericalismo que expresaba |la hos-
tilidad popular contra la alianza del trono y del altar en que se fun-
damentaba, a su parecer, el régimen monarquico en Espafia. Le toco
a Albornoz, nuevo Ministro de Justicia, preparar el decreto de disolucion
de la Compafiia de JesUs (24 de enero de 1932), la ley del divorcio
y la supresion de los presupuestos del culto y del clero. Tales medidas
explican, con los incendios de conventos y otras formas de violencia
anticlerical, el primer desacuerdo de Unamuno frente a lo que interpreta
como unarenuncia a la tradicion nacional, mientras Ortega permanece
fiel a su ideario laico47. La labor legislativa ilustra, no obstante, la
voluntad de Azafia de acabar con una historia de Espafia pensada en
términos de ortodoxia y heterodoxia y de hacer de la cuestién religiosa
una mera cuestion de concienciay no un problema politico.

Sin embargo, varios malentendidos permanecen: no sobre la forma
del régimen (nadie duda de la validez de la soluci6n republicana),
sino sobre su contenido politico. Estos intelectuales, que tenian un
proyecto de reforma social, se transformaron en politicos bajo el peso
de las circunstancias, pero no supieron siempre conciliar sus principios
con el necesario pragmatismo politico. A los que encarnaron inicialmente
el poder legislativo, les costoé someterse a la disciplina de un partide **
y tuvieron la impresién de perder el tiempo en la discusién de dis-
posiciones sin trascendencia. Su obra esta en la Gaceta. Por falta de
tiempo, muchos textos suyos no se cumplieron. Los que participaron

4 Arsornoz, La politica religiosa de la Replblica, Madrid, s. e., 1935, Discurso
del 1 de marzo de 1933, pp. 105-140; Azana, Memorias politicas..., op. cit., t. 1, p. 351).

*7T «Proyecto de Constitucién», art. citado, p. 382.

¥ Claudio SixcHEZ ALsornoz confiesa su ingenuidad: «Fui a la politica lleno de
ilusiones de renovacion de la patria. Pronto me di cuenta de mi incapacidad para
navegar entre las tormentas de las ambiciones, las flaguezas, los en'ores.., de las batallas
diarias del vivir partidario (Mi testamento politico, p. 14).
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en las tareas del Gobierno fueron presa de cierta ambiguedad (en torno
al papel otorgado a las masas en la vida politica) y de cierta ingenuidad
(sobre las consecuencias de la legislacion que habian suscitado). Razo-
naron de modo abstracto sin preocuparse por las relaciones de fuerzas.
Por otra parte, el andlisis del discurso social de los intelectual es permite
poner de relieve un malentendido sobre la definicion del titular del
pacto constituyente: el pueblo, y una esperanza infundada sobre la
capacidad de las clases medias parallevar a cabo el cambio. Laaparicion
de las masas les obliga a revisar los fundamentos de su pensamiento
y las modalidades de su accién que concebian como el privilegio de
una élite. Afianzaron la implantacién de la Republica, reconociendo
las identidades locales, procurando integrar el proletariado a la vida
politica. Pero fracasaron en sus relaciones con los poderes facticos
(Iglesia, ejército, patronato) y en su manera de enfocar lareformaagraria.
Azafa, como tantos, fue fiel al liberalismo heredado del siglo xix con
sus connotaciones anticlericales y pareci6 también ingenuo cuando creyo
que sus decretos o sus leyes bastaban para modificar la estructura
militar o el ordenamiento juridico de la propiedad del pais.

Por la constancia de su protesta y su omnipresencia en la prensa,
los intelectuales crearon un clima favorable a la Republica. Pensaron
que les tocaba describir e interpretar el nuevo régimen a cuyo adve-
nimiento habian contribuido. Pero la «Republica de los intelectual es»
también fue victimadeladificil adecuacion de este discurso alarealidad.
Marafién, quien no aprobaba todavia, en junio de 1932, la evolucion
critica de Ortega, reivindicaba el balance del primer bienio:

«Todo lo acepto con resignacién, porque creo que debemos dar el lustre
que se pueda a nuestra Espafia republicana. [00] Lo que pasa es que el hombre
liberal es siempre un ser inocente y no ventean toda la formidable labor que
han hecho. No hablan del asunto social que esta terminado. Ni de la recons-
tituciéon del presupuesto. Ni de la formidable obra cultural. Ni de que, en
un afio, el peor, sélo ha habido estado de guerra tres dias, en Sevilla (compérese
con los Ultimos afios monarquicos). [..] Es natural: estamos hechos para la
oposicion y no sabemos hacer el otro papel o,

* Carla de Gregario Marafion a Ramén Pérez de Ayala, 25 de junio de 1932,
Archivo Pérez de Ayala (agradezco a Juan Pérez de Ayala su amable autorizacion para
consultarlo).
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3. Oposicién, revoluciony exilio (1932-1936)

El manifiesto publicado por los socialistas, el 15 de julio de 1932,
un afio después de la apertura de las Constituyentes, cuya redaccion
se atribuye a Largo Caballero, indica que la Republica ha dejado de
ser un mito para los trabajadores. El PSOE, se intel Toga sobre la opor-
tunidad de su colaboracién con un Gobierno burgués, y empieza a
dudar de que el advenimiento del socialismo sea fruto de una serie
de reformas sociales. Los intel ectual es no esperaron tanto para manifestar
su disconformidad con una Republica equivocada o traicionada.

Desde finales del verano de 1931, los mas famosos proponen otra
interpretacion del 14 de abril que minimiza su propia actuacion. Una-
muno ya no dice que forj6 en el destierro el pensamiento revolucionario
gue derribaria a la Monarquia. Se siente desanimado por el tono apa-
sionado que esta cobrando la vida publica, el recurso a la violencia
que preconizan ciertos partidos, la confusion que, a su parecer, impo-
sibilita el debate publico. La vuelta al intimismo, que preconiza, corre
pareja con una apologia del individualismo. Pero Unamuno no calla,
critica pormenorizadamente la politica de Azafia, buscando la aprobacién
de Marafion y de Ortega. Piensa que su papel es luchar contra el
Poder, liberar a la Republica de los fanaticos. Tal es el sentido de
su voto a favor de los agrarios, «es decir, de los enemigos de la Repu-
blica» en 1933 y de su alabanza del libro de Spencer, El individuo
contra € Estado. Teme que la nacion esté desagregandose. Su preo-
cupacion ya no es hacer el Estado, sino defender al individuo de las
garras de éste.

Desde 1932, la Republica sufre un cambio de orientacion decisivo,
en cuanto se suma a la movilizacion de las izquierdas |a de |as derechas.
Es también cuando los intel ectual es mas famosos se sienten intimamente
molestos y parecen politica y socialmente inconsecuentes porque pro-
ducen un discurso ambiguo sin renunciar a presidir ciertos organismos
oficiales. Unamuno sigue presidiendo el Consgjo Superior de Instruccién
Publica y Ortega, hasta febrero de 19:32, la Comisién de Estado. El
primero ha renegado de la Republica, el segundo no se contenta ya,
como en 1931, con dar un doble «aldabonazo». Después de haber pedido
una«rectification» de la Republica disuelve la Agrupacion al Servicio
de la Republica. Ambos escritores critican la actuaciéon del gobierno
Azafia, aunque pretenden haber renunciado a la vida politica, porque
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tuvieron la impresion de clamar en el desierto. Otros escritores menos
rigurosos, como Azorin, emprenden un nuevo viraje ideol6gico, pasando
de la apologia a la oposicion ™. Pero Unamuno y Ortega pretenden
someter las visicitudes del compromiso a la nitidez de una politica
de la inteligencia y de la voluntad. Otros, como Azafia y De los Rios,
asumen los actos del Poder, sabiendo que el politico tiene que hacerse
responsable «lo mismo que el médico, segiin decia Maraiién» de procesos
de cuyo origen no tiene la culpa.

Ortega es reticente frente a la politica regional y aboga por una
descentralizacion. Pero Azafia apunta en su diario que el filésofo vino
afelicitarle después de su discurso sobre el Estatuto de Catalufia. Una-
muno se opone en las Cortes a |a concesion de las autonomias regionales,
pero acaba votando dicho Estatuto. Arremete contra todos los aspectos
de la politica de Azafa desde las columnas de Ahora o de El Sol,
aunque no oculta en privado su admiracion por el jefe del Gobierno.
Se burlaincluso de la afirmacion de Azafa segun la cual Espafia hubiera
dejado de ser catélica el 14 de abril de 1931. Pretende, al contrario
gue ésta no es catélica desde hace mucho tiempo *!. El anticlericalismo
de un republicano como Albornoz, que no ha variado desde la época
de su militantismo en el seno del Partido Republicano Radical, irrita
a aquellos intelectuales liberales que se niegan a proponer una solucién
colectiva a los problemas de conciencia. Sin embargo, Unamuno no
es nada tierno para con los jesuitas y Ortega reivindica un ideario
laico. Pero estos intelectual es despistan a sus conciudadanos con decla-
raciones poco afortunadas: Besteiro afirma, durante la discusién del
proyecto de reforma agraria, que es preciso combatir el prejuicio segin
el cual Espafia es un pais agrario e industrializar el pais; Unamuno,
durante el debate en torno al Estatuto de Catalufia, expresa este deseo
provocador: «que nos conquisten; que nos conquistemos los unos a
los otros» 0 esta solucién arrogante para quien no sea fildlogo: «el
castellano debe ser el idioma hegemoénico en que los demas se refunden
y cobran existencia nueva» 2,

Es durante la Republica cuando el antiintelectualismo cobra mayor
virulencia. Los militantes comunistas reprochan a los intelectuales ser

0 Unamuno, «Constitucién y repiblica», El Adelanto, Salamanca, 13 de septiembre
de 1933; OrtecA, «Un aldabonazo», Crisol, 9 de septiembre de 1931; Azorin, «Los
dos pactos», La Libertad, 10 de noviembre de 1933.

! Diario de Sesiones, 23 de junio de 1932, 13 de octubre de 1931.

"2 «Gran discurso de don Miguel de Unamuno sobre el castellano como idioma
oficial de la RepUblica», El Sol, 19 de septiembre de 1931.
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unos advenedizos en la Republica cuando pretenden encarnar la con-
ciencia nacional, y unos fariseos en cuanto respetan el protocolo y
los usos gubernamentales. (Cristébal de Castro alude al asombro del
publico cuando aparecieron los ministros anticlericales vestidos de frac
junto al Nuncio apostélico.) Bajo el peso de las circunstancias inter-
nacionales el vigjo dilema: reforma o revolucién, habia sido postergado
por otros que formulaba un Araquistadin leninista en el prélogo a los
Discursos para los trabajadores de Largo Caballero * o desde las colum-
nas de su revista Leviatan: «revolucién o contrarrevolucién», «dictadura
capitalista o dictadura socialista». A finales de 1933, la izquierda del
PSOE se esta preparando a la conquista violentadel Poder parainstaurar
la dictadura del proletariado. Desde el mes de julio de 1933, una
polémica opone Besteiro a Largo Caballero en las instancias del PSOE
Y de la VGT que se enfrentan a la decepcion de los trabajadores frente
a la lentitud de las reformas tanto como a la presion de los anarquistas
y de las Juventudes Socialistas. Besteiro quisiera que los ministros de
su partido (De los Rios, Ministro de Estado y Largo Caballero, Ministro
de Trabajo en el segundo Gobierno Azafa) salieran del Gobierno para
poner término a una colaboracién que se le antoja reformista y con-
traproducente. Esta «bolchevizacién» del PSOE le lleva a romper la
alianza electoral con los demés partidos republicanos, de tal manera
que lasizquierdas se presentan divididas en |as elecciones y son vencidas
por la unién de las derechas. La derrota de Besteiro en la direccion
de la VGT, el 27 de enero de 1934, contra Largo Caballero, marca
el triunfo de lalineaduray laruptura con la Republica. La publicacion,
en mayo de 1934, de larevistaLeviatan dirigida por Araquistain justifica
este cambio que llega a convencer al proletariado de que no tiene
nada que esperar de la Republica. Su director arremete contra la hos-
tilidad de Ortega hacia las masas (diciembre de 1934) y critica el
viraje fabianista de Besteiro (mayo, junio de 1935), después de haber
denunciado, en septiembre de 1934, «la utopia de Azafia», que consiste,
a su parecer, en haber creido que era posible llevar a cabo unarevolucion
social por medio de una Constitucion republicana. Besteiro es minoritario
y De los Rios aunque marginalizado se niega a abandonar el partido
pero confiesa que luego renunciara a la politica.

* «Nuestras ilusiones del 14 de abril se han desvanecido y el dilema no es ya
Monarquia o Republica; Republica o Monarquia; no hay mas que un dilema, ayer
como hoy, hoy como mafana: dictadura capitalista o dictadura socialista» (Discurso
a los trabajadores, Madrid, Gréfica Socialista, 1934, p. XII1).
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A partir de entonces los intelectuales espafioles vuelven a firmar
manifiestos y se suman a la accién de los comités antifascistas europeos.
Como en el contexto bélico de la Primera Guerra Mundial, se esgrimen
para uso interno argumentos sacados de la actualidad internacional.
El movimiento socialista se ha radicalizado. Es reprimido en Austria
por Dollfuss. En Francia los enemigos de la Republica imponen un
cambio de gobierno. En Espafia, desde el otofio de 1933, éstos forman
parte de la nueva mayoria parlamentaria y el 4 de octubre de 1934
estdn en el Gobierno. La vuelta al poder del bloque tradicionalista
augura un violento porvenir. Araquistdin asemeja a los «Camelots du
Roy» los diputados monéarquicos que acaban de declarar, después de
los aconteci mientos de octubre, «su incompatilidad moral» con los dipu-
tados del grupo socialista, mientras que la CEDA ve en el fracaso
de los socialistas austriacos la prueba de que un Gobierno firme puede
vencer cualquier intento de revolucion. El 11 de junio de 1933, Una-
muno, jiménez de Asla, Marafién y Recasens Siches Ilaman a la for-
maciéon de un Comité de intelectuales conscientes para ayudar a las
victimas del terror nazi. EI 14 de julio del mismo afio, con motivo
de la visita de Henri Barbussse en el Ateneo de Madrid, se crea el
Comité de Ayuda Antifascista presidido por jiménez de Asla. Araquis-
tain, quien fue testigo, desde su Embajada de Berlin, de la Ilegada
del nazismo al poder, afirma lalegitimidad de una accién revolucionaria
frente a una contrarrevolucion y presenta el sublevamiento de octubre
de 1934 como «una defensa violenta de la legitimidad republicana
y democrética». En Espafa, fuera de este autor, que dedica la tercera
parte de sus articulos de Leviatan a la denuncia del peligro fascista,
es la prensa comunistala que otorga mayor importancia a este fenomeno.
El debate social se ha radicalizado, como lo muestra -ademas del
andlisis de la prensa que ha sustituido el comentario de la actualidad
internacional por un discurso ideoldgico- un inventario de las con-
ferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid. Entre diciembre de
1933 y septiembre de 1934, catorce sobre cuarenta y cinco se dedican
a la cuestion del compromiso de los intelectuales y de los artistas,
alaURSSYy al fascismo.

Azafia quiere devolver la confianza a los obreros, el 11 de febrero
de 1934, en su discurso del Coliseo Pardifias, titulado «Hacia una
Republica mejor», y proponer otra politica para preservar la continuidad
del régimen republicano. No sdlo afirma que hacer politica es dedicarse
a bien publico, sino que transforma su profesiéon de fe republicana
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en clase de instruccion civica. No obstante, una afirmacion suya sugiere
que, si no aprueba el movimiento insurreccional, no descarta otras vias
para defender |a obra del nuevo régimen amenazado por sus enemigos,
la CEDA o Renovacion Espafiola:

«En la Republica tienen que gobernar los republicanos» [...] «En el orden
del tiempo y en el orden politico moral, antes que la Constitucion esta la
Republica y por encima y antes que la Republica estd el impulso soberano
del pueblo que la cred, y si a nosotros se nos va desalojando de posicion
en posicién, iremos a la Republica y de la Republica iremos a aquel impulso
popular que la trajo para gloria de Esparia **.»

Azafa cuenta sin duda sobre la publicacién de un manifiesto o
sobre una huelga general para reconquistar la Republica o al menos
sobre un movimiento popular pacifico parecido al del 14 de abril de
1931. La cuestion que se plantea es saber si es preciso romper con
el orden constitucional para salvar la Republica. La eventualidad de
tal sublevamiento pone fina la colaboracion socialista con la Republica.
Se enmarca en un contexto internacional en el que la crisis de valores
sobre los que se fundamentaba la sociedad europea, y en particular
laafirmacion de su faceta antiparlamentaria, alcanza a Espafia.

Interpretado como una revolucidn socialista, este movimiento es
dificil de evaluar. La huelga que afecta también a la prensa, y luego
lacensura, retrasan la publicacion de las noticias, y de cualquier comen-
tario favorable al movimiento, hasta principios de 1936. De ahora en
adelante, los intelectuales tienen que tomar partido: es decir, dejar
de ser meros intelectuales para hacerse activistas o, volver a ser estetas
desde su torre de marfil. Los méas jévenes pasan de una vanguardia
estética a una vanguardia revolucionaria. Los inayores reaccionan en
funcién de principios éticos y no segun criterios politicos. Los sucesos
de octubre del 34 devuelven a Unamuno al solipsismo, reactivan el
viejo reflejo antiparlamentario de Azorin, confirman el llamamiento de
Ortega, de diciembre de 1933, a favor de una nueva Republica. En
febrero de 1935, Azorin firma una peticion a favor de los 566 presos
de Oviedo. De ahora en adelante los intelectuales han dejado la politica,
toman la palabra los militantes y los poetas. Esta no ilustra ya las
relaciones del intelectual con la politica, sino la del intelectual con
larevolucion.

" M. Azafa, Cuaderno de La Pobleta, Memorias politicas y de guerra, op. cit.,
o IV, pp. 160-197.
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En febrero de 1936, se interpretan las elecciones como la Unica
respuesta valida de la Espafia vital a la Espaiia muerta: «Un plebiscito
sobre la revolucion de octubre de la misma manera que las del 12
de abril de 1931 lo fueron sobre la monarquia», explica Araquistain .
La izquierda quiere ver en la victoria del Frente Popular una condena
de la represion de octubre de 1934. No obstante, esta claro que la
mayoria de los intelectuales que se juntaron para denunciar, en un
manifiesto famoso, la represion del movimiento de octubre no pretenden
ir mas alla. Algunos se sumaron brevemente a la radicalizacién social,
pero no escatiman sus reticencias a lahorade valorar el viraje socialista.
José Diaz Fernandez cree incluso que fue un error tactico: «Larevolucion
ha fracasado porque carecia de clima social propicio; si hubieran inten-
tado los socialistas un movimiento de defensa de la Constitucion y
la Republica, habrian triunfado. Pero esta visto que inmediatamente
después de haber participado en gobiernos burgueses, no les era posible
improvisar el espiritu revolucionario para una lucha a fondo como la
que quisieran plantear» ™,

Se considera siempre el silencio de los intelectual es como una sefial
de angustia, a la hora de interrogarse sobre la mortalidad de las civi-
lizaciones. Puede distinguirse enlos liberales entre el susto del moralista,
la desesperanza del observador desilusionado y el raciocinio del filésofo.
A Posada le asusta el rumbo que toma el movimiento obrero y parece
no confiar yaen el liberalismo. Unamuno se refugia en la irracionalidad.
Habla de ahora en adelante de «revolucién deportiva», de vuelta al
canibalismo y condena indiscriminadamente a ambos bandos que acusa
de haber generado aquella violenta polarizacién de la lucha politica:
«Comunismo libertario o fajismo, lo mismo da.» EIl escritor, a quien
acaban de tributar un homenaje nacional con motivo de su jubilacién
en 1934, dirige un llamamiento desesperado, el 30 de septiembre de
1934, a los estudiantes para que salven a Espafia de la «disolucion
nacional, civil y social», muy distinto por cierto de aquella carta abierta
que les mandara unos afios antes fechada «el domingo de Pasion de
1929». Ortega procura explicar su distanciamiento como una repulsa
de lapoliticaque halaga alas masas y ve en la actualidad revolucionaria
la confirmacién de sus tesis sobre el desgarro de la patria.

% ARAQUISTAIN, art. citado.
], DIAZ FrrNANDEZ, Octubre rojo en Asturias, Gijon, Silverio Cafiada, 1984, 1.% ed.,
Madrid, Agenciagal. de Libreria, 1935, pp. 15Y 22.
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Estas reacciones, que no son siempre simultaneas: radicalizacion
de unos, distanciamiento de otros, se producen como una estrategia
defensiva a nivel individual o colectivo frente a lo que se considera
como el fracaso de la experiencia reformadora en Espafia. A partir
de esta polarizacion politico-cultural en torno a la revolucién y a la
contrarrevolucién se tuvo la impresién de vivir una crisis generalizada
delos valores. La Republica amenazada o amenazadoraya no eraaquella
escuela de civismo que describiera Manuel Azafia. En 1931, el eslogan
de Marafion era «Ni Monarquiani anarquia» . En 1934, el de Madariaga
serd «Anarquia o jerarquia» *®. Paraddjicamente se tiene la impresion
de que la Republica sdlo fue un interludio desordenado y que habia
Ilegado el momento de instaurar un poder fuerte.

Entre el deseo de preservar su libertad para no verse acusados de
servilidad para con el nuevo poder y la necesidad de no dar argumentos
a los enemigos de la Republica, no todos los intelectual es quisieron elegir.
Muchos se inhibieron, dejaron de reivindicar el historicismo y el deber
de describir un mundo cartesiano. Desde julio de 1936, los intelectuales
de la «tercera Espafia», que habian renunciado a elegir un campo, tomaron
el camino del exilio. Cuando es patente que ya no son de la RepuUblica
ni reivindican ningln magisterio que no pueda ejercerse en una universidad
extranjera, Azafia, convencido de que el papel del politico consiste a
menudo en dar la cara sin eludir las dificultades, ironiza sobre la firmeza
de la fe republicana de sus antiguos colaboradores: «Republicanos para
ser ministros y embajadores en tiempos de paz. Republicanos para emigrar
en tiempos de guerra», apunta, el 26 de agosto de 1937, en sus memorias.
Sin embargo, la lucidez le impedia evitar la introspeccion y el cues-
tionamiento de su propio papel: «Los hombres como yo hemos venido
demasiado pronto o demasiado tarde. A no ser que nuestra inutilidad
pertenezca a todos los tiempos, a todas las situaciones. Cuanto habra
de hacerse en Espafia de ahora en adelante pisotea mis complacencias,
contradice mis inclinaciones, mis gustos» *°,

* * %

57 «l.as provincias en pie. El primer acto de la Agrupacién al servicio de la Repi-
blica», El Sol, 15 de febrero de 1931.

%S, pE MADAHIAGA, Anarquiay jeraquia, Madrid, Aguilar, 1934,291 p.

3 La velada de Benicarlé, OC, t. JlI, p. 435.
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En los criticos afios treinta, que conjugan desarreglo econémico,
fracturas sociales, puesta en tela de juicio de los modelos politicos
liberales y crispaciones nacionalistas, los intelectuales espafioles qui-
sieron dotar a su pais de un sentido civico y de una Constitucién demo-
cratica. Entre el poder y la calle, reivindicaron un espacio social dificil
de definir y de negociar. Estaban convencidos de que encarnaban al
pais real y creyeron poder recobrar la esencia nacional perdida. Pero
su obra parece fragil e inacabada. Desemboca sobre un fracaso y estriba
en un malentendido. Por una parte, no renunciaron a su papel fis-
calizador, y siguieron produciendo un discurso paralelo y ajeno al del
Poder que no era compatible con su nuevo papel de gobernantes. Por
otra parte, no cumplieron las esperanzas que habian suscitado en una
transformacion de las mentalidades colectivas y de las relaciones socia-
les. Permanecieron fieles a su proyecto pero pensaron méas en términos
normativos que en funcion de la realidad. Enriquecieron la reflexion.
La aspiracion social a la realizacion del Derecho llegd a provocar una
tension entre ellos y la sociedad. Los intelectuales fueron eficientes
a nivel cultural, lo fueron menos a nivel politico. No todos quisieron
ensuciarse las manos *°. La aplicacion de sus reformas, juzgadas insu-
ficientes por laizquierda, tropezo6 con la oposicion de la derecha. Siguie-
ron razonando como educadores cuando la situacién exigia reformas
estructurales.

Después de haber contribuido al advenimiento de la 11 Republica,
participado en la redaccion de su Constitucién, encarnado el poder
legislativo o ejecutivo, muchos intelectuales confiesan su desilusion
frente al contenido politico del nuevo régimen. Entre el triunfo unanime
de la idea republicana en abril de 1931 y la agonia diversamente com-
partida de un Estado de Derecho en julio de 1936, hacer el balance
de su actuacion durante la Republica es tarea compleja. Algunos no
ocultaron su conviccion de cumplir con su deber, sin ser hombres de
Gobierno, otros se convirtieron en politicos, aunque cabe distinguir
entre dos tipos de intelectuales: el krausista liberal del primer bienio
y el militante radicalizado del segundo. Pero la historia les hizo actuar
a destiempo: pretendian hacer funcionar una democracia en un contexto

™ |a oposicién entre Ortega y Azafia ilustra este debate: Ortega veia en Mirabeau
al politico hombre de accién que no se paraba a reflexionar; Azafia hizo preceder
Su actuacién politica por un amplio momento de reflexion. P. Auskrt, «El proyecto
de Manuel Azafia (1911-1924)», Insula, ndm. 563, Madrid, noviembre de 1993,
pp. 16-19; «Manuel Azafia, un intellectuel au Pouvoir», alt. citado.



132 Paul Aubert

nacional e internacional cadavez mas hostil al debate publico: Mussolini
repetia que la accién tiene que vencer la palabra e Hitler jse negaba
a presentar un programa. Los mas jévenes llegaron a ser militantes
revolucionarios dispuestos a enfrentarse con los primeros intelectual es
fascistas atraidos inicialmente por R. Ledesma Ramos o una derecha
antidemocrética que hacia hincapié -con Maeztu y Calvo Sotelo-
en la indole antiburguesa del nazismo.

Por consiguiente, el fracaso de los intelectuales, que gobernaron
brevemente durante el primer bienio y el Frente Popular, no es sblo
el de larazon: es también el de una Republica que nacié en un entorno
internacional poco favorable, encontré las arcas del erario vacias y
encard la hostilidad de las asociaciones patronales, de parte del Ejército
y del clero. Azafadeseaba «lo mismo que Ortega» alcanzar unarepublica
parlamentariay burguesay el funcionamiento normal de las instituciones
(«<La Republica es el pueblo. Y el pueblo hay que hacerlo», advertia
Ortega en La Calle, el 27 de febrero de 1931). En 1931, quiza era
demasiado tarde. EI mismo Azafia comprobaba que Espafia habia pasado
sin transiciones del Antiguo Régimen a la revolucién social. Las masas
querian algo mas que una integraciéon en la vida parlamentaria. La
crisis europea de los afios treinta, que desembocd sobre una critica
del liberalismo, imponia, para las izquierdas, unas soluciones expe-
rimentadas fuera (en la URSS, por ejemplo) o estaba utilizada, por
las derechas, como confirmacién de la derrota ineludible de Ia demo-
cracia anunciada por Mussolini e Hitler.

El intelectual cree a menudo que tiene el privilegio de resucitar
los grandes paradigmas. Es tanto lo que se espera de él como lo que
se le reprocha: esta presuncion a querer traducir sus propias ocurrencias
en programa nacional 1. No resulta facil ostentar aquel magisterio de
la indignacion y del valor después de haberse autoproelamado custodio
de un templo que esta por construir. Legislador, hombre de gobierno
o revolucionario, el intelectual espafiol ha hecho diversas experiencias,
pero ha dejado de ser un intelectual tradicional. Lo cual no significa
que su critica no es Gtil a la democracia. Se vio desbordado por unas
masas que ya no querian ser el pueblo legitimador de antafio ni confiaban
en el sufragio universal. Ortega sugiere incluso que Europa ha sido
corrompida por el intelectualismo. Fiel a su teoria de la accion civica

@ P. Augert, «Elitismo y antiintelectualismo en la Espafia del primer tercio del
siglo xx», La Espafia de Alfonso X111, 1902-1931, J. TuskLi, J. Avitesy J. GIL PECHARROMAN
(eds.), Madrid, UNED, 1993, pp. 109-138.
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y del distanciamiento critico, partiendo como siempre de su propia
actitud, el filésofo que afirmaba orgulloso en 1927: «Espafia es el Unico
pais donde los intelectuales se ocupan de politica inmediata», com-
prueba, en 1940, que los tiempos no son favorables a tal accion publica
y que quiza ésta no sea necesaria: «los intelectuales han pasado de
serlo todo a no ser nada» ®*. So pretexto de clarificar sus ideas sobre
la sociedad, el filésofo no dejade aludir al final de la Republica espafiola
y a la situacién internacional. Reflexiona también sobre las causas
culturales de la barbarie, sobre la inhumanidad del hombre y la inse-
guridad de la civilizacion. Pero Ortega ha elegido definitivamente el
silencio politico, un udltimo recurso que no descartaba al iniciar su
accion publicaen cuanto le fuera imposible pensar rigurosamente. Sugie-
re también que en el contexto de la Segunda Guerra Mundial no se
puede estar «au-dessus de la melée», seguin lo creyera Romain Rolland
en 1914. Ni tomar la palabra ni guardar el silencio eran actos inocentes.
Los demas intelectuales que no dudaban de la validez del sufragio
universal, se sentian victimas de las circunstancias. Habian tenido que
renunciar a escribir la Historia para desempefiar un papel mas modesto:
«ser unos milicianos mas con sentido cultural» (Machado). En 1936,
la «trahison desclercs», que denunciara Julien Benda diez afios antes,
era un hecho consumado. Dificilmente podia ser compatible con la
Republica de los trabajadores.

02 OC, t. XII, p. 248.



