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Resumen: Este articulo plantea la hipotesis de que uno de los factores
del arraigo alcanzado por el anarquismo en Espana fue la combina-
cién de propaganda por el hecho y propaganda por la represiéon que
se dio en la década final del siglo x1x. Los sangrientos atentados en
que se concreté la propaganda por el hecho pretendian difundir en-
tre los oprimidos la idea de que era posible la liberacién mediante
la violencia, pero su efecto mas importante fue quiza el de crear un
sentimiento de indignacién que condujo a las autoridades a creer que
para combatir al terrorismo anarquista era licito recurrir a medios ile-
gales e inmorales. A su vez, aquella represién feroz e indiscriminada
contribuy6 a afianzar la extendida conviccién de que el Estado no
era mas que un instrumento de opresién y de esta manera la propa-
ganda por la represion pudo reforzar el efecto de la propaganda por
el hecho. Tras hacer referencia a los origenes internacionales tanto de
la propaganda por el hecho como del culto anarquista a los martires
de la represion, el analisis se centra en cuatro atentados que se come-
tieron en Espafa entre 1893 y 1897 y plantea también la dificil cues-
tién de si fueron actos individuales o resultado de tramas conspirati-

vas mds amplias.

Palabras clave: anarquismo, violencia politica, propaganda por el he-
cho, terrorismo, represion.
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Abstract: This article puts forward the hypothesis that one of the factors
which fostered the influence of anarchism in Spain was the intert-
wining of propaganda by deed and propaganda by repression in the last
decade of the 19% century. The bloody outrages that expressed propa-
ganda by deed were meant to spread between the oppressed the idea
that liberation by violence was feasible but its main effect was perhaps
the appearance of a feeling of anger that pushed the authorities to sup-
pose that in fighting anarchism it was fair to use unlawful and immoral
means. On the other hand that ferocious and indiscriminate repression
reinforced the common vision of the State as no more than an instru-
ment of oppression and in this way propaganda by repression could
reinforce the effect of propaganda by deed. After addressing the in-
ternational origins of both propaganda by deed and the anarchist wor-
ship of the martyrs of repression the analysis focuses on four outrages
which were committed in Spain between 1893 and 1897 and pose also
the difficult question of whether they were individual deeds or were
consequential of larger conspiracies.

Key words: anarchism, political violence, propaganda by deed, terrorism,
repression.

En ningtn lugar del mundo ha tenido el anarquismo un arraigo
tan intenso y prolongado como en Espana. Existen por ello nume-
rosos estudios sobre el anarquismo espafol y sobre su deriva vio-
lenta, que fueron un factor importante de la vida espafiola du-
rante mas de medio siglo. El primer gran estudio sobre la primera
etapa del terrorismo anarquista en Espafia fue publicado por Ra-
fael Nunez Florencio en 19832, Eduardo Gonzilez Calleja abordé
el tema en 1998 en un capitulo de su libro sobre la violencia poli-
tica en la Restauracion, cuyas notas a pie de pagina han represen-
tado una mina de datos para posteriores investigadores®’. Y mis re-
cientemente un libro colectivo ha situado el caso espafol en un
contexto internacional®, mientras que Antoni Dalmau ha realizado
dos importantes contribuciones monograficas al estudio de la vio-
lencia anarquista en Barcelona a fines del siglo Xix y comienzos
del siglo xx°. Quedan, sin embargo, fuentes primarias por investi-

2 NuNez Frorencio, R.: El terrorismo anarquista, 1888-1909, Madrid, Siglo
XXIT, 1983.

> GoNzALEzZ CALLEJA, E.: La razén de la fuerza: orden piiblico, subversién y vio-
lencia politica en la Espasia de la Restauracion, Madrid, CSIC, 1998.

+ Avizs, J., y HERRERIN, A. (coords.): Los origenes del terrorismo en Occidente:
anarquia, nibilismo y violencia revolucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2007.

> DALMAU, A.: El cas Rull: viure del terror a la Ciutat de les bombes, Barcelona,
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gar e hipétesis interpretativas por verificar, por lo que el tema si-
gue abierto.

La primera cuestiéon que surge al reflexionar sobre el tema es
si el uso de la violencia revolucionaria propicié o, por el contra-
rio, frené el desarrollo de un movimiento de masas vinculado a
los principios anarquistas que llegé a alcanzar en Espafia un de-
sarrollo incomparable con el de otros paises. Los atentados anar-
quistas estaban destinados a estimular la combatividad de los tra-
bajadores frente a la supuesta opresion del Estado, la Iglesia y la
burguesia, un propédsito que equivalia a concebirlos como propa-
ganda por el hecho. Por otra parte, la represién a menudo indis-
criminada con la que el Estado espafiol respondié a los atentados
contribuyé a ahondar el rechazo hacia las instituciones por parte
de sectores populares y, en ese sentido, la denuncia de la repre-
sién tuvo una gran eficacia propagandistica. En particular quienes
murieron victimas de la represion, con independencia de que hu-
bieran realizado ellos mismos actos violentos o no, se convirtie-
ron en figuras destacadas de la cultura anarquista y llegaron a ser
explicitamente considerados como martires. Los origenes de esta
doble tradicion de propaganda por el hecho y propaganda por la
represion se sitdan en la crucial década final del siglo X1x que ana-
lizamos en este articulo.

La propaganda por el hecho y el ejemplo de los martires

La linea de razonamiento que llevé a algunos anarquistas a pro-
mover la prictica de los atentados se basé en el concepto de la
«propaganda por el hecho»®. El primer texto conocido en el que se
empled esta expresion se publicé en agosto de 1877 en el boletin
de la Federacion del Jura de la Asociacion Internacional de Traba-

Columna, 2007, e ip.: El procés de Montjuic: Barcelona al final del segle x1x, Barce-
lona, Ajuntament de Barcelona-Editorial Base, 2010.

¢ FLEMING, M.: «Propaganda by the deed: terrorism and anarchist theory in
late nineteenth-century Europe», en ALEXANDER, Y., y MYERrs, K. A.: Terrorism in
Europe, Londres, Croom Helm, 1982; BacH JENSEN, R.: «Daggers, Rifles and Dy-
namite: Anarchist Terrorism in Nineteenth Century Europe», Terrorism and poli-
tical Violence, 16 (2004), y AVILES, J.: «El terrorismo anarquista como propaganda
por el hecho: de la formulacién teérica a los atentados de Paris, 1877-1894», His-
toria y politica, 21 (2009).
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jadores’. Esta federacién agrupaba a un activo ntcleo de militantes
de la region francéfona del Jura, en Suiza, entre los que habian ha-
llado refugio destacados anarquistas extranjeros como el ruso Piotr
Kropotkin y el francés Paul Brousse, probable autor este tltimo del
articulo que comentamos, que se publicé sin firma® Conviene des-
tacar, sin embargo, que el articulo no aludia a atentados, sino a di-
versas manifestaciones de protesta y sobre todo a la llamada insu-
rreccién de Benevento o del Matese, en Italia. Su tesis era que los
protagonistas de tales actos de desafio a las autoridades no habian
esperado iniciar con ellos una revolucién, sino que los habian con-
cebido como actos de propaganda, ejemplo que debia ser imitado
porque este método tenia una mayor eficacia respecto a la propa-
ganda oral, que s6lo podia alcanzar a un reducido nimero de per-
sonas, o la propaganda escrita, que se veia limitada por la incapaci-
dad de los revolucionarios para editar diarios de gran tirada y por
la escasa disposicion a la lectura que tenfan obreros y campesinos
tras sus extenuantes jornadas laborales. La mejor manera de que
llegara a ellos el mensaje revolucionario era mediante hechos im-
pactantes que lo encarnaran.

Aunque la expresion «propaganda por el hecho» era nueva,
la idea no lo era. De hecho, el propio Brousse la habia expuesto
cuatro afos antes en un peridédico anarquista que se publicaba en
francés en Barcelona, en el que sostuvo que la mejor propaganda
se hacia en las barricadas y que incluso si el resultado era el mar-
tirio, habia que recordar que era la sangre del pueblo la que fer-
tilizaba el terreno de la revolucién®. Mijail Bakunin, el fundador
del anarquismo insurreccional, habia dicho algo muy semejante en
1870: «debemos propagar nuestros principios ya no mediante las
palabras sino mediante los hechos, porque ésta es la forma de pro-
paganda mas popular, mas poderosa y mas irresistible» . La fede-
racién italiana de la Asociacién Internacional de Trabajadores se
mantuvo fiel a las ensenanzas de Bakunin y en diciembre de 1876
dos de sus mas destacados militantes, Errico Malatesta y Carlo Ca-

" «La propagande par le fait», Bulletin de la Fédération jurassienne de

I'Association internationale des travailleurs, Sonvillier, 5 de agosto de 1877.

8 Canm, C.: Kropotkin and the rise of revolutionary anarchism, 1872-1886, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 83.

? La Solidarité Révolutionnaire, Barcelona, 8 de julio de 1873.

0" «Lettre a un Francais», citada en Canm, C.: Kropotkin..., op. cit., p. 76.
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fiero, comunicaron a la AIT que su federacién consideraba «el he-
cho insurreccional, destinado a afirmar mediante actos los prin-
cipios socialistas», como el medio de propaganda mas eficaz, el
tnico que podia llegar a las capas sociales mas bajas, sin enganar-
las'. Malatesta y Cafiero pusieron en practica su planteamiento en
1877 con una fracasada insurreccién en la montafiosa comarca del
Matese, cercana a la ciudad de Benevento, y uno de los participan-
tes explicé luego que esta insurreccion se habia concebido en tér-
minos de propaganda, para estimular la voluntad revolucionaria de
los campesinos 2.

Pero si al inicio por propaganda por el hecho se entendié so-
bre todo la insurreccién, muy pronto se llegd a la conclusién de
que los atentados tenian también una utilidad propagandistica. En
diciembre de 1880, el influyente periddico anarquista Le Revolté,
publicado en Ginebra bajo el impulso del exiliado ruso Piotr Kro-
potkin, propuso en un articulo sin firma «la revuelta permanente
mediante la palabra, mediante el escrito, mediante el punal, el fu-
sil 0 la dinamita».” Y en julio de 1881 un congreso anarquista ce-
lebrado en Londres con participacion de delegados de distintos
paises de Europa y América, entre ellos Kropotkin y Malatesta,
acordé la necesidad de «propagar mediante actos la idea revolucio-
naria y el espiritu de revuelta en esa gran fraccion de la masa po-
pular que no toma todavia parte activa en el movimiento y se hace
ilusiones sobre la moralidad y la eficacia de los medios legales». Su
premisa era que «el més simple hecho dirigido contra las institu-
ciones actuales habla mejor a las masas que millares de impresos y
oleadas de palabras». Recomendaba por ello el estudio y la aplica-
cién de «las ciencias técnicas y quimicas», obviamente para la pro-
duccién de explosivos .

Para entonces algunos anarquistas habian pasado ya a la accion.
Coincidiendo con el inicio de la campana terrorista de los narodniki

W Bulletin de la Fédération Jurassienne, 3 de diciembre de 1876.

12 RAVINDRANATHAN, T. R.: Bakunin and the Italians, Montreal, McGill-Queens
University Press, 1988, pp. 220-229; BerT1, G.: Errico Malatesta e il movimento anar-
chico italiano e internazionale, 1872-1932, Milan, Franco Angeli, 2003, pp. 63-80, y
Carta de P. C. Ceccarelli, 1881, reproducida en DADA, A.: Lanarchismo in Italia
fra movimento e partito: storia e documenti dell’ anarchismo italiano, Florencia, Teti,
1984, pp. 178-183.

B Le Révolté, Ginebra, 25 de diciembre de 1880.

" Le Révolté, Ginebra, 23 de julio de 1881.
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rusos, que comenzd en febrero de 1878 con un atentado contra el
jefe de policia de San Petersburgo y culmind con el asesinato del
zar Alejandro IT en marzo de 1881, se produjeron varios atentados
anarquistas contra soberanos europeos, todos ellos fallidos. El kai-
ser Guillermo I sufrié dos ataques en mayo y junio de 1878, el rey
Alfonso XII de Espafia otros dos en octubre de 1878 y diciembre
de 1879, y el rey Humberto I de Italia otro en noviembre de 1878.
Los autores de todos estos atentados fueron presentados como hé-
roes por la prensa que defendia la propaganda por el hecho. La
publicacién francesa L’Avant-Garde, editada en Suiza, publicé una
nota recibida de Espana que expresaba su solidaridad moral con el
autor del primer ataque contra Alfonso XII, Juan Oliva Moncusi,
quien habia admirado los atentados de Hoedel y Nobiling contra el
kaiser y habia decidido emularlos, dispuesto a morir en el intento®.
Luego, tras el atentado contra Humberto I, L’Avant-Garde anunci6
que era necesario abrir una nueva pagina del martirologio, para es-
cribir el nombre de Giovanni Passanante, junto a los de Moncasi,
Hoedel y Nobiling'. De hecho, Passanante no fue finalmente eje-
cutado, a diferencia de los regicidas frustrados de Alemania y Es-
pana, pero lo importante para sus admiradores era que todos ellos
habian estado dispuestos a dar su vida por matar a un jefe de Es-
tado. El magnicida frustrado se convertia en martir.

A pesar de que se sucedieron en pocos meses no esta probado
que hubiera conexién entre todos esos intentos de magnicidio, pero
no hay duda de que el ejemplo de los primeros inspird a los poste-
riores. Por otra parte, hubo contactos entre los #arodnik: rusos y los
anarquistas occidentales. Tras los atentados contra el kaiser, el consul
italiano en Ginebra informé a Roma de la supuesta intencién de los
revolucionarios de distintos paises de atentar contra soberanos y mi-
nistros y al afo siguiente comunicé que Le Révolté, que se editaba en
Ginebra y actuaba como 6rgano de coordinacién internacional de los
anarquistas, recibia financiacion de los revolucionarios rusos’.

Tanto en Espafia como en Italia predominaban por entonces en-
tre los anarquistas los partidarios de la via insurreccional. La Fede-

Y I’Avant-Garde, Chaux de Fonds, 18 de noviembre de 1878.

16 L’ Avant-Garde, Chaux de Fonds, 2 de diciembre de 1878, y Le Révolté, Gi-
nebra, 22 de marzo de 1879.

17 MusaRrra, N.: «Nichilisti a Ginevra: dalle carte del Servizio italiano di polizia
internazionale», Rivista Storica dell’Anarchismo, 9 (1998).
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racién Regional Espafola de la AIT, que fue ilegalizada y pasé a la
clandestinidad, mostraba en sus documentos de aquellos anos un
tono muy violento. En junio de 1874 proclamé como un deber la
represalia y en 1876 recomendd la creacién de grupos que prepa-
raran la revolucidn, se procuraran armas y municiones y ejecutaran
represalias'®, En 1878, poco antes del atentado de Oliva Moncusi
contra Alfonso XII, la federacién manifesté su apoyo a todos aque-
llos que habian atentado «contra la vida de los opresores y explo-
tadores del género humano» y dos afios después proclamé la nece-
sidad de ejecutar represalias tanto en las personas y bienes de los
burgueses como contra los trabajadores que, habiendo pertenecido
a la asociacion, revelaran sus secretos'. Sin embargo, una conferen-
cia reunida en Barcelona a comienzos de 1881 acordé la disolucion
de la Federacion Regional Espanola de la AIT y la organizaciéon que
le sucedio, la Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola,
fundada unos meses después, adoptd una linea legalista y contraria
a la violencia®. Ello coincidia con la formacién del gobierno liberal
de Praxedes Mateo Sagasta, dispuesto a permitir las asociaciones de
trabajadores, lo que posibilité un riapido crecimiento de la FTRE.
En su segundo congreso, celebrado en septiembre de 1882 en Se-
villa, estuvieron representadas 218 federaciones locales, 130 de las
cuales eran andaluzas. Sin embargo, cuando aquel otofio comenza-
ron a proliferar las huelgas las autoridades respondieron con clau-
suras de centros y detenciones de militantes y esa tendencia repre-
siva se acentué marcadamente tras el episodio de la Mano Negra.
Los primeros asesinatos que se atribuyeron a la Mano Negra
tuvieron lugar en las cercanias de la ciudad andaluza de Jerez dos
dias después de que sesenta trabajadores del campo fueran deteni-
dos por asociaciéon clandestina y lo mas probable es que se tratara
de la eliminacién de supuestos delatores que habrian traicionado a
un grupo anarquista. El descubrimiento a comienzos de 1883 del
reglamento de una organizacién secreta denominada Mano Ne-
gra llevo a las autoridades policiales y judiciales a atribuirle los cri-
menes, al mismo tiempo que la identificaban con la FTRE e in-

8 Lorenzo, A.: El proletariado militante, Madrid, Alianza Editorial, 1974,
pp- 339 y 355.

¥ Lorenzo, El proletariado..., op. cit., pp. 409 y 415.

20 TERMES, J.: Anarquismo y sindicalismo en Esparia, la Primera Internacional,
1864-1881, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 268-276.
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cluso con la AIT, que para entonces ya no existia. Los procesados
por los crimenes negaron en cambio haber oido hablar siquiera
de la Mano Negra, aunque algunos admitieron su pertenencia a la
FTRE, mientras que la direccién de ésta negd cualquier relacion
con tales crimenes y los condend sin paliativos. Nueve personas
fueron ejecutadas por su participacién en los asesinatos y lo ocu-
rrido sirvié de motivacion adicional para la persecuciéon de las so-
ciedades obreras.

¢Existié realmente una sociedad secreta denominada Mano Ne-
gra? Su reglamento, copia del cual fue enviada a la secretaria del
propio rey, no parece una invencién policial y por tanto nos incli-
namos a creer que tuvo existencia real, aunque no necesariamente
pertenecieran a ella quienes cometieron los crimenes que se le atri-
buyeron?'. Algunos rasgos de la supuesta organizacion de la Mano
Negra recuerdan precedentes carbonarios y, por otra parte, las so-
ciedades secretas eran un medio de accion favorito de Bakunin y
sus seguidores, incluidos los espafoles?. En cuanto a la eliminacion
de traidores, era un principio que habia adoptado abiertamente la
FRE, como ya hemos visto?. Por otra parte, los represaliados por
aquel episodio no se incorporaron al elenco de héroes y martires
del anarquismo y no fue hasta veinte anos después cuando se pro-
dujo una campana, con fuerte eco en Francia, en favor de los que
seguian todavia en presidio®. En 1903 fueron indultados.

2 «La Mano Negra: reglamento de la Sociedad de Pobres contra sus ladro-
nes y verdugos», copia remitida por la Direccién General de la Guardia Civil, 9
de noviembre de 1882, Archivo General de Palacio (AGP), Madrid, Alfonso XII,
12809, 23.

2 Kervy, A.: Mikhail Bakunin: a study in the psychology and politics of utopia-
nism, Oxford, Clarendon Press, 1982, pp. 227-246, y NErTLAU, M.: Miguel Baku-
nin, la Internacional y la Alianza en Esparia, 1868-1873, Madrid, La Piqueta, 1977.

» El asunto de la Mano Negra ha sido muy debatido en la historiografia y al-
gunos autores han llegado a considerar que se traté de una mera invencién po-
licial. Su existencia es sin embargo admitida por estudiosos como Lipa, C. E.:
Anarguismo vy revolucion en la Espaiia del siglo x1x, Madrid, Siglo XXI, 1972,
pp. 247-260; Castro ALFIN, D.: Hambre en Andalucia: antecedentes y circunstancias
de la Mano Negra, Coérdoba, Imprenta San Pablo, 1986, y GoNzALEzZ CALLEJjA, La
razon..., op. cit., pp. 226-241.

% Les Temps Nouveaux, Paris, 1, 8, 15 y 22 de noviembre de 1902, y 10 de
enero de 1903, y E/ Pais, Madrid, 10 enero de 1903. La preocupacién del gobierno
espafiol por la campafa internacional en favor de los presos de la Mano Negra
puede seguirse en la correspondencia de sus diplomaticos: Archivo del Ministerio

de Asuntos Exteriores, Madrid (AMAEM), H2751.
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El esfuerzo organizativo que habia dado lugar a comienzos
de los afios ochenta a la proliferacion de asociaciones de traba-
jadores fue de corta duracién y muy pronto el movimiento anar-
quista quedé reducido a una red de grupos sin conexiones forma-
les. De algunos de estos grupos surgiria en los afios noventa una
ola de violencia que tendria su centro en Barcelona, pero que fue
precedida por un episodio que se produjo en Jerez, la misma ciu-
dad andaluza en cuyos alrededores se habian producido diez afios
antes los crimenes de la Mano Negra. En la noche del 8 de enero
de 1892, cientos de campesinos, previamente reunidos en un lu-
gar convenido, se dirigieron hacia Jerez provistos algunos de ar-
mas de fuego y otros de hoces y otros instrumentos del campo. Un
grupo traté de asaltar la carcel pero se retiré cuando la guardia
hizo fuego, hiriendo al menos a uno de ellos. Pero lo mas grave fue
el asesinato de dos ciudadanos con los que los rebeldes se topa-
ron y que fueron muertos aparentemente por el solo hecho de que
sus ropas les daban un aspecto burgués. Los rebeldes fueron por
unas horas duefos de las calles jerezanas pero huyeron al campo
tras comprobar que ningtn soldado se les unia, como al parecer
esperaban, y que por el contrario la guarnicion les acometia. Cien-
tos de sospechosos fueron detenidos en los dias siguientes y fue la
justicia militar la que se ocupd de esclarecer los hechos. Como re-
sultado se dictaron numerosas condenas a presidio y cuatro ejecu-
ciones, las de dos anarquistas de la ciudad, un zapatero y un bar-
bero, acusados de haber dirigido la insurreccion, y dos jornaleros
del campo, acusados de uno de los asesinatos?®.

¢Qué pretendian los rebeldes jerezanos? La justicia militar sos-
tuvo que se trataba de una insurreccién anarquista en toda regla y
condené a doce anos a Fermin Salvochea, el mas destacado lider
anarquista de la zona, que entonces se hallaba en prisién por otra
causa. De las actas del proceso se deduce que Salvochea pudo ha-
ber tenido algin conocimiento previo de lo que se tramaba, pero
no aparecen pruebas de que fuera realmente el promotor del asalto
a Jerez. Autores posteriores han visto en el mismo un caso de re-
vuelta campesina espontdnea, pero el papel directivo de algunos
anarquistas urbanos parece indudable. En realidad todo indica que
se traté de un intento de desencadenar la revolucién iniciandola

» El voluminoso sumario se conserva en el Archivo General Militar, Segovia

(AGMS), 9.%, legajos 2360-2365.
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en un marco local, como lo habian intentado los anarquistas italia-
nos quince afios antes en el Matese y lo intentarfan varias veces los
anarquistas espafoles en los afios treinta del siglo xx. En polémica
con los socialistas, el periddico de Barcelona E/ Productor, que era
el mas leido por los anarquistas jerezanos, explicé que nunca se lle-
garfa a la victoria revolucionaria si no se realizaban intentos como
aquél, aunque algunos fracasaran®. Era de nuevo la idea de la pro-
paganda por el hecho.

Se ha repetido muchas veces que el deseo de vengar a los anar-
quistas ejecutados en Jerez impulsé a Paulino Pallds, el autor del
atentado contra el capitan general de Cataluna en septiembre de
1893 con el que se dio inicio a la gran oleada de atentados anar-
quistas. En realidad no hay ningtn indicio de que fuera asi, pero
en cambio es cierto que los ajusticiados de Jerez se convirtieron en
los primeros «martires» del anarquismo espanol. El concepto de
martir, aplicado a los que habian dado su vida por la causa anar-
quista, se habia difundido mucho a partir del caso de los «marti-
res de Chicago», cuatro anarquistas que en 1887 fueron ejecutados,
tras un juicio injusto, como cémplices de un atentado con bomba
que habia causado la muerte de siete policias en mayo del afio ante-
rior?’. Su caso se hizo célebre entre los anarquistas de todos los pai-
ses, incluidos los espafoles. En 1891, por ejemplo, los anarquistas
de Coérdoba aprobaron una declaracién que incluia estas palabras:
«Cada gota de sangre nuestra que derramen esos fariseos modernos
produce mil anarquistas. {Gloria por toda la eternidad de los siglos
a los martires de Chicago!»?. El recuerdo del conocido dicho cris-
tiano segtin el cual la sangre de los martires es semilla de cristianos
no podia ser més evidente. Y a este nuevo martirologio se sumaron
también los nombres de los cuatro anarquistas de Jerez, dos de los
cuales eran probablemente culpables de un béarbaro asesinato. Al
conocerse la noticia de su ejecucién, un periddico anarquista de La
Corufia les dedic6 sus titulares de primera pigina, en que se podia
leer otra maxima de indudable raigambre cristiana: «Las ideas re-
dentoras se vigorizan con la sangre de sus martires»?’,

2 El Productor, Barcelona, 28 de enero de 1892.

2 AvricH, P.: The Haymarket tragedy, Princeton, Princeton University Press,
1984, y GREEN, J.: Death in the Haymarket, Nueva York, Anchor Books, 2006.

2 El Productor, Barcelona, 7 de enero de 1892.

2 El Corsario, La Corufa, 14 de febrero de 1892.
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Los atentados de Barcelona

La imagen del anarquista como un personaje siniestro que siem-
bra el pavor con sus bombas se dio a conocer en todo el mundo
tras los atentados de Paris de 1892 y 1893, a los que sigui6 en 1894
el asesinato del presidente de la Reptblica francesa Sadi Carnot™.
Y casi al mismo tiempo comenzaron a proliferar los atentados en
Barcelona, donde tendrian una duracién mucho mas prolongada,
convirtiéndola en «la ciudad de las bombas». Entre 1889 y 1896
hubo veintidés atentados en Barcelona y tras un periodo de calma,
en el que se contabilizaron sélo dos atentados, el terrorismo reco-
bro fuerza en la ciudad a partir de 1903°!. De aquellos veintidos
atentados, once fueron dirigidos contra objetivos empresariales, ta-
les como viviendas de empresarios, fdbricas o la sede de la patro-
nal catalana; tres contra objetivos gubernamentales, como el capi-
tan general de Cataluna y el gobernador civil; tres contra objetivos
eclesidsticos, como la procesion de Santa Maria del Mar, y otros
cinco contra lugares publicos, como el teatro del Liceo. Centrare-
mos nuestra atencién en los tres que mas impacto tuvieron, cada
uno de los cuales se dirigié contra uno de los tres pilares de la so-
ciedad opresiva que los anarquistas denunciaban: el Estado, la bur-
guesia y la Iglesia. Es decir, los atentados contra el capitan gene-
ral de Catalufa, contra el teatro del Liceo, lugar de encuentro de la
alta burguesia, y contra la procesiéon de Santa Maria del Mar, en la
que participaban fieles catélicos de todas las condiciones sociales.
Lo que no implica que todos los anarquistas que denunciaban a la
burguesia y la Iglesia aprobaran las matanzas indiscriminadas en el
teatro y la procesion, mas bien al contrario.

El 24 de septiembre de 1893, durante el desfile militar con mo-
tivo de las fiestas de la Merced, un anarquista arrojé dos bom-
bas en la Gran Via barcelonesa contra el general Arsenio Marti-
nez Campos. Los artefactos no lograron su objetivo, pues el general

*% El estudio clasico sobre aquellos atentados es el de MAITRON, J.: Le mouve-
ment anarchiste en France, 1, pp. 206-250. Una contribucién importante a su escla-
recimiento es la de BOUHEY, V.: Les Anarchistes contre la République: contribution
a Uhistoire des réseaux sous la Troisiéme République, Rennes, Presses Universitai-
res, 2008.

’l Relacién de atentados en NUNEz FLoreNcio, R.: El terrorismo..., op. cit,
pp. 191-197.
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s6lo resulté levemente herido, pero a causa de la explosién mu-
ri6 un guardia civil. En el lugar de los hechos fue detenido el au-
tor del atentado, Paulino Pallas Latorre, de treinta afios de edad
y oficial impresor. El propio Martinez Campos sefnalé en una pri-
mera comunicacién con el Ministerio de la Guerra que se trataba
de un «anarquista fanético, en cuya casa se han encontrado procla-
mas y retratos de los anarquistas de Chicago»*?. Pallds arrojé dos
bombas Orsini al paso del general y, segin una version, en lugar de
aprovechar el tumulto del momento para escapar lanzd su gorra al
aire mientras gritaba «;Viva la Anarquia!»”. Desde el primer mo-
mento declard ser el Gnico responsable del atentado, pero las de-
tenciones se sucedieron en la ciudad y al dia siguiente del atentado
eran ya diecisiete los anarquistas encerrados en el castillo de Mont-
juich?*. Desde prisiéon Pallds envié una carta al director del diario
republicano E/ Pafs, en la que explicaba que su objetivo tltimo era
la destruccién de la sociedad, objetivo al que habia aportado una
contribucién «en forma de bomba». En el consejo de guerra que se
celebré a los cinco dias de cometido el atentado declaré que habia
actuado solo y que las bombas se las habia proporcionado un ita-
liano llamado Francesco Momo, que habia fallecido en marzo del
mismo afio, como consecuencia de la explosiéon producida al ma-
nipular los artefactos que fabricaba en un taller de San Martin de
Provensals, en Barcelona”. Fue condenado a la pena capital y la
sentencia se cumplié por fusilamiento, como preveia el codigo de
justicia militar, el 6 de octubre de 1893°°. El valor que demostrd
desde el momento del atentado hasta su ejecucion le convirtié en
un martir a los ojos de sus correligionarios. En visperas de su eje-
cucioén sostuvo que no le importaba morir porque lo hacia por una
idea y se mantuvo irreducible a los ruegos de los religiosos que pre-
tendieron su arrepentimiento porque, seglin sus palabras: «el hom-
bre que transige se niega a él mismo, y yo no transijo ni en religion,

*2 Telegrama del general Martinez Campos al ministro de la Guerra, 24 de sep-
tiembre de 1893, Archivo del Instituto de Historia y Cultura Militar (ATHCM), 157.

¥ Sempau, R.: Los victimarios, Barcelona, Manent, 1901, p. 277.

** Duario de Barcelona, 25 y 27 de septiembre de 1893.

» Comisario E. Luienement, Cerbére, a director de la Seguridad General en
Paris, 15 de marzo de 1893, Archives Nationales, Paris (ANP), F/7/12515. Diario
de Barcelona, 27 de septiembre de 1893.

% Diario de Barcelona, 6 de octubre de 1893.
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ni en los principios anarquistas»’’. Se contaba que sus tltimas pala-
bras fueron para dar un ;Viva a la anarquia! y para asegurar que la
venganza seria terrible’,

Esta frase se recordd con horror un mes después, el 7 de no-
viembre de 1893. A las once de la noche en el Teatro del Liceo de
Barcelona, una bomba Orsini exploté en el patio de butacas du-
rante la representacién de la 6pera «Guillermo Tell», provocando
veinte muertos y veintisiete heridos”. Desde el primer instante na-
die dudé sobre la autoria del atentado y la venganza que llevaba
implicita. De hecho, el general Martinez Campos envié un tele-
grama al ministro de la Guerra en el que senalaba que, como era
evidente, los anarquistas cumplian sus amenazas, al tiempo que so-
licitaba la aprobacién de «leyes represivas»*. El gobierno suprimid
inmediatamente las garantias constitucionales en la provincia de
Barcelona*. El anarquismo violento habia dado un salto cualitativo
en su actividad, y realizado un acto de extrema crueldad al lanzar
una bomba en medio de un teatro donde murieron personas andni-
mas. Ya no era el ataque concreto contra un representante del Es-
tado o contra un capitalista que se negaba a aceptar las exigencias
de sus trabajadores, actuaciones que eran aceptadas, y hasta incen-
tivadas por los defensores de la «propaganda por el hecho». Ahora,
desde las propias filas anarquistas, surgieron voces que criticaban el
atentado del Liceo y subrayaban que, ademas de burgueses, habian
muerto «mujeres y ninos» *.

La represion fue muy amplia y hasta final de afio fueron dete-
nidos 260 anarquistas®. Las carceles se vieron desbordadas, por lo
que se tuvo que habilitar el buque «Navarra» como prisién improvi-
sada. Aquellos sobre los que recafan mayores sospechas fueron tras-
ladados al Castillo de Montjuich, donde a mediados de diciembre se
encontraban veintitrés detenidos*. La conmocién social por lo ocu-

7 La Révolte, Paris, 21 octubre 1893.

8 S/EMPAU, R.: Los victimarios, op. cit., p. 277.

* Estas son las cifras de victimas que aparecen en el resumen de la causa, Ar-
chivo del Tribunal Superior de Justicia de Cataluna (ATSJC).

4 Telegrama del general en jefe del 4.° Cuerpo del Ejército al ministro de la
Guerra, 7 de noviembre de 1893, AIHCM, 157.

4 Diario de Barcelona, 10 de noviembre de 1893.

2 La Révolte, Paris, 18 de noviembre de 1893.

# Diario de Barcelona, 29 de diciembre de 1893.

# Diario de Barcelona, 19 de diciembre de 1893.
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rrido fue extraordinaria y pronto surgieron voces burguesas que exi-
gian resultados inmediatos a las investigaciones policiales. El 6rgano
de prensa de la patronal exigié la adopcién de medidas mas efica-
ces y argument6 que hechos como aquel atentado eran «consecuen-
cia de una larga impunidad, de la falta de vigilancia, de la apatia
tradicional y, sobre todo, de la pérdida de los sentimientos religio-
sos, como si no fueran necesarios para el sostén del orden social»®.
El gobierno liberal de Sagasta reaccioné mediante la aprobacién de
la primera ley antiterrorista en la historia de Espafia. La Ley de 10
de julio de 1894 castigaba los atentados con explosivos, el tipo mas
mortifero de ataques terroristas, con severas penas, que serian de ca-
dena perpetua o muerte si resultaba muerta o lesionada alguna per-
sona o si el atentado se realizaba en un lugar donde supusiera peli-
gro para las personas. Ademas de ello, penaba la conspiracion para
cometer tales delitos, la instigacién a cometerlos y la apologia de los
mismos, y preveia la disolucion de las asociaciones que facilitaran su
comisién. El conocimiento de las causas instruidas por tales delitos
se encomendaba al tribunal del jurado*.

Mientras tanto, las investigaciones policiales parecian dar sus
frutos. A mediados de diciembre uno de los detenidos, José Co-
dina, fue presentado como el autor confeso del atentado del Liceo y
otros nueve anarquistas fueron acusados de estar implicados en este
ultimo crimen y también en el atentado contra el general Martinez
Campos™?. Sin embargo, el 2 de enero de 1894 la detencion en Za-
ragoza de Santiago Salvador, que admiti6 ser el autor del atentado,
vino a respaldar las denuncias acerca de las torturas que se habrian
empleado para conseguir las anteriores confesiones y en particular
la de Codina*®. Mariano Cerezuela, uno de los detenidos, denuncié
en carta al diario E/ Pais haber sido victima de fusilamientos simu-
lados, retorcimiento de genitales, golpes y otros abusos y otros tes-
timonios similares fueron recogidos en la prensa anarquista de esos
dias®. Anos después, el capitan general de Cataluna, Emilio Des-
pujol, admitia que a las denuncias de torturas «vino a prestatles

# El Trabajo Nacional, Barcelona, 10 noviembre 1893.

¥ Gaceta de Madrid, 11 de julio de 1894.

4 NurNEez FLorencio, R.: El terrorismo..., op. cit., p. 55, y SEMPAU, R.: Los victi-
marios, op. cit., pp. 278-279.

* Diario de Barcelona, 2 de enero de 1894,

* Sempau, R.: Los victimarios, op. cit., pp. 279-280.
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aparentes visos de verdad» el hecho de que habiendo acabado por
confesarse Codina autor del hecho de haber arrojado la bomba del
Liceo, mas tarde fue aprehendido el verdadero autor, Salvador, y se
probd asi que aquél era inocente de tal delito™.

Las autoridades no quisieron dar, sin embargo, una sensa-
cién de debilidad y buscaron un medio apropiado para imponer el
maximo castigo a unos anarquistas a quienes consideraban un peli-
gro para la sociedad. Asi es que la causa por el atentado contra el
general Martinez Campos se reabrié y Codina y los demas encausa-
dos hasta aquel momento por la bomba del Liceo pasaron a serlo
como complices del atentado de Pallds, lo que implicaba que la ju-
risdiccion civil, a la que correspondia enjuiciar el atentado en el tea-
tro, daba paso a la militar, mucho mas expeditiva. Ciertamente es
probable que Pallas hubiera tenido cémplices y él mismo recono-
ci6é haber tenido uno, el ya fallecido Momo, que le habia propor-
cionado la bomba. Sin duda existian grupos orientados hacia la ac-
cién violenta, pero, por otro lado, dada la tendencia individualista
de los anarquistas, eran posibles también iniciativas individuales.
Pallas se habia declarado autor en solitario del atentado y la justicia
no buscé inicialmente otros culpables. Por otra parte, las informa-
ciones aparecidas sobre los detenidos por el caso del Liceo indica-
ban una mas que probable relacién de los encausados con Santiago
Salvador, pero no con Pallas. Tras el atentado, Salvador salié de
Barcelona acompanado por uno de ellos, Cerezuela, y posiblemente
también por Codina y estuvo escondido en casa de otro, Sogas, con
quien reconocié durante el juicio tener vinculos de amistad’.

De hecho, las autoridades militares habian considerado la con-
veniencia de que el juicio por el atentado del Liceo lo asumiera la
jurisdiccién militar desde el primer momento. En la misma noche
del atentado, el ministro de la Guerra plante6 en conferencia te-
legrafica con el general Martinez Campos la posibilidad de decla-
rar el «estado de guerra en la provincia de Barcelona o en todo
el Principado; tinico medio eficaz que por lo pronto se me ocu-
rre para someter a los tribunales militares y a disposiciones enér-

gicas a los culpables; sin perjuicio de que los criminales de anoche
" Providencia del capitan general de Cataluiia Emilio Despujol, 30 de noviem-
bre de 1899, ATHCM, 2.%, 4.2, 157.
°v El Imparcial, Madrid, 3 de enero de 1894, y Diario de Barcelona, 4 de enero
y 12 julio de 1894,
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puedan llevarse a la causa abierta de Pallds, como delito o hecho
conexo». Martinez Campos, sin embargo, se mostrd partidario de
que fuera la jurisdiccion civil la que se hiciera cargo del caso, in-
dicé el escandalo que provocaria en Europa la declaracion del es-
tado de guerra, y anadidé que «respecto a llamar a los sospechosos
a la causa anexa a la de Pallas, debo decir a V.E. que el delito por
el que podian figurar en aquella, seria el de complicidad, y atn
probada esta —que considero imposible— la pena seria muy leve;
y como el delito actual no tiene conexion con aquel, al menos por
hoy, seria violento hacerlo juzgar al tribunal militar»>?. Al final es-
tas sensatas consideraciones de Martinez Campos fueron olvidadas
y un Consejo de Guerra sentencié a muerte a seis de los acusados,
Codina, Cerezuela, Archs, Sabat, Bernat y Sogas, mientras que el
resto fueron condenados a cadena perpetua. La ejecucion tuvo lu-
gar el 21 de mayo de 1894. La sensacion de que los procedimien-
tos legales se habian forzado para lograr a toda costa unas penas
de muerte resulta inevitable.

El propio autor del atentado del Liceo, Santiago Salvador, fue
juzgado por la jurisdiccién ordinaria. Durante la vista declaré que
«sabia que concurriria al teatro todo lo mas significado y distin-
guido de la sociedad barcelonesa», por lo que esperd para actuar al
segundo acto en el que el teatro estaria ya lleno, y afirmé que su de-
seo era «destruir la sociedad burguesa», a la cual el anarquismo te-
nia declarada «la guerra abierta»”. Fue condenado a muerte, pero
los restantes procesados por el atentado del Liceo quedaron en li-
bertad por no haberse probado su culpabilidad: era evidente que
la justicia civil no actuaba con los mismos criterios de prueba que
la militar. La sentencia de muerte se cumpli6 el 21 de noviembre
de 1894, pero Santiago Salvador no ocupd un lugar preferente en-
tre los martires anarquistas. En primer lugar, por la propia natura-
leza del atentado, que causé «victimas inocentes» y, en segundo lu-
gar, porque su actuacion dist6 mucho de representar un ejemplo
para las futuras generaciones de luchadores por «la Idea». Salvador
huyd tras el atentado y, lejos de mantener una actitud consecuente
hasta su muerte, intenté congraciarse con el mundo catélico al fin-
gir su arrepentimiento, llegando a abjurar de los principios anar-

2 Conferencia telegrafica de los ministros de Gobernacién y Guerra con el ge-
neral Martinez Campos, 8 de noviembre de 1893, AGP, Alfonso XII, 7/2.
> La Vanguardia, 7 de noviembre de 1993.
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quistas para volver al seno de la Iglesia catdlica, farsa que mantuvo
hasta el Gltimo momento, en el que reafirmé su ideal.

Tras la ejecucion de Salvador, Barcelona vivié un periodo de
cierta calma, que pudo hacer pensar a las autoridades que su linea
de actuacion habia resultado efectiva. Por otra parte, la propaganda
anarquista comenz6 a denunciar los abusos represivos que se habian
cometido, como lo hizo Juan Montseny en un folleto de 1895, Esta
calma se vio interrumpida un afo y medio después de una forma
brutal. A primera hora de la noche del dia 7 de junio de 1896 una
bomba estallé en Barcelona en la confluencia de las calles Cam-
bios Nuevos y Arenas de Cambio durante la celebracién de la pro-
cesion del Corpus de la iglesia de Santa Maria del Mar. Doce per-
sonas resultaron muertas, entre ellas dos nifios de seis y once afos
y dos adolescentes de catorce, mientras que el nimero de heridos
superd los sesenta. Todos ellos eran gente comun, pues las autori-
dades que participaban en la procesién resultaron ilesas”. Los te-
rroristas habian dado un paso més en su camino de violencia indis-
criminada. La repulsa por el cruento atentado fue general en toda
Espana y casi todos los periddicos exigieron medidas represivas no
s6lo contra los autores del delito, sino contra toda persona que pro-
fesase ideas anarquistas’®.

La jurisdiccion militar se hizo cargo de la instruccién del su-
mario por haber resultado herido en el atentado un cabo del Ejér-
cito. El juez Enrique Marzo puso al frente de las investigaciones
al teniente de la Guardia Civil Narciso Portas, que contaba con
una gran experiencia en estos temas, pues se le consideraba como
quien habia logrado «hacer confesar a los cémplices de Pallas y
Salvador»”’. Para facilitar la labor policial, el gobierno suprimié el
9 de junio las garantias constitucionales en Barcelona, medida que
mantuvo hasta diciembre del mismo afio, y el nimero de deteni-
dos fue muy elevado porque, como reconocié el capitan general de

>4 MONTSENY, J.: El proceso de un gran crimen, La Coruna, Tipografia La Gu-
temberg, 1895.

» Telegrama del comandante en jefe al ministro de la Guerra, 7 de junio de
1896, ATHCM, 157.

*¢ La Vanguardia, 9 de junio de 1896, y Diario de Barcelona, 10 y 11 de junio
de 1896.

°7 Expediente de Narciso Portas, AGMS, 1. seccién, 1.* division, P-2538. Con-
ferencia telegrafica entre el ministro de la Guerra y el comandante en jefe del 4.°
Cuerpo del Ejército, 8 de junio de 1896, ATHCM, 157.
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Catalufa, se practicé «la detencién de numerosos individuos, que
si bien no ofrecian de pronto méritos suficientes para hacer recaer
sobre ellos sospecha alguna de participacion en el mismo, eran co-
nocidos como de ideas anarquistas»’®. Pero la represion no se cir-
cunscribié exclusivamente a los anarquistas, pues se detuvo a re-
publicanos, socialistas, masones, librepensadores, miembros de
asociaciones obreras y profesores de escuelas laicas™.

Por otra parte, el gobierno conservador de Antonio Canovas del
Castillo opté por endurecer la legislacion antiterrorista. La Ley de
1894 sigui6 en vigor pero fue modificada temporalmente por las dis-
posiciones de otra que fue aprobada el 2 de septiembre de 1896. Las
principales novedades de la nueva ley fueron la asignacion a la juris-
diccién militar del conocimiento de tales delitos y la atribucién de
nuevas competencias al gobierno, que podria suprimir los periodi-
cos y centros anarquistas y cerrar los establecimientos y lugares de
recreo en donde los anarquistas se reunieran habitualmente para
concertar sus planes o verificar su propaganda, asi como hacer sa-
lir del reino a las personas que, de palabra o por escrito, por la im-
prenta, grabado u otro medio de publicidad, propagaran ideas anar-
quistas o formaran parte de asociaciones que facilitaran la comision
de atentados con explosivos. Esta Ley de 1896 no se limitaba, pues,
a penar la comisiéon de actos de violencia, como hacia la de 1894,
sino que cercenaba la libertad de expresion al prohibir toda propa-
ganda de una determinada doctrina politica, el anarquismo, cuyos
partidarios no eran todos favorables a la violencia, y facultaba ade-
mas al gobierno a decretar sanciones tan graves como la expulsion
de ciudadanos espafoles del territorio nacional, sin intervencion de
la autoridad judicial. Se trataba de una ley cuya vigencia se limitaba
a tres afnos, aunque las Cortes podrian prorrogarla®.

El juicio de los 87 detenidos que fueron finalmente acusados de
participacién o complicidad en el atentado se inicié ante la justi-
cia militar el 11 de diciembre de 1896 y muy pronto adquirié una
siniestra reputacion debido a los medios que se habian empleado
para obtener las confesiones®. Ya con anterioridad algunos de los

*8 Capitanfa General de Catalufia, 4 de marzo de 1897, ATHCM, 157.

» La Vanguardia, Barcelona, 11, 12 y 16 de junio de 1896.

9 Gaceta de Madrid, 4 de septiembre de 1896.

¢! Providencia del capitin general de Cataluna, Emilio Despujol, 30 noviem-
bre 1899, ATHCM, 157.
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detenidos habian denunciado las torturas recibidas, la incomunica-
cién prolongada y la vulneracion de la ley al realizarse ruedas de re-
conocimiento en las que el sospechoso aparecia solo®. Todas estas
noticias eran recogidas por la prensa extranjera, pero las autorida-
des espanolas las tachaban de «tremendas calumnias»®. Hubo ade-
mis irregularidades en el juicio, entre las que cabe sefialar que la in-
mensa mayoria de los procesados no pudieran presentar testigos en
su defensa®. La falta de transparencia se acentué porque la vista se
celebrd a puerta cerrada, por lo que las informaciones periodisticas
sobre su desarrollo se basaron Gnicamente en las notas que propor-
cionaba la Capitania General, en las que no apareci6 la mis minima
referencia a las denuncias de torturas que al parecer se produjeron
en la sala. En los meses y afios posteriores, los procesados repitie-
ron una y otra vez que en la vista denunciaron las torturas recibidas
e incluso mencionaron un informe de un médico militar que lo co-
rroboraba y que fue leido ante los miembros del tribunal®.

Los abogados de la defensa insistieron en la falta de pruebas
contra sus defendidos, ya que la acusacién se basaba primordial-
mente en las declaraciones de tres de los encausados®. Se trataba
de Tomads Ascheri, Antonio Nogués y Luis Mas, cuyos testimonios,
seglin se denunciaba, habian sido obtenidos mediante torturas. En
definitiva, todo indica que la instruccién del sumario y la vista pre-
sencial estuvieron repletas de irregularidades que deberian haber
supuesto la anulacion de todas las actuaciones y el inicio de un
nuevo procedimiento. A no ser que se considerara que era mas im-
portante acabar con el movimiento anarquista que identificar exac-
tamente a los autores del terrible atentado, como opinaba el direc-
tor del Dzario de Barcelona®'.

2 Carta firmada por 77 de los detenidos, E/ Nuevo Régimen, 28 de noviem-
bre de 1896.

® Telegrama del capitin general de Catalufia a ministro de la Guerra y presi-
dente del Consejo de Ministros, 8 de diciembre de 1896, ATHCM, 157. En un te-
legrama del Ministerio de Gracia y Justicia, de 10 de diciembre 1896, se decia que
se podia negar «de la forma mds terminante las falsedades que sostiene el periédico
La Justice...», ATHCM, legajo 157.

% Diario de Barcelona, 14 de diciembre de 1896.

® Carta de los procesados desde los penales de Africa dirigida al ministro de
la Guerra, 1 de noviembre de 1897, ATHCM, 157; también en COROMINAS, Dizaris y
Records, Barcelona, Curial, 1974, pp. 176-177.

 La Vanguardia, Barcelona, 14 de diciembre de 1896.

" Diario de Barcelona, 10 de enero de 1897.
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Las peores torturas fueron aplicadas a ocho de los prisioneros
de Montjuich, seis de los cuales suscribieron sendas cartas denun-
ciando en detalle los tormentos padecidos. Aunque no se publico
en un primer momento ninguna del supuesto autor del atentado y
principal encausado, Tomas Ascheri, algo después E/ Progreso, en
el marco de la campafa que este inicié en favor de «las victimas del
proceso de Montjuich», publicé una carta que habia escrito a su
madre dias antes de su ejecucién. En ella, Ascheri defendia su ino-
cencia y hacia un relato de los terribles tormentos recibidos: «He
aqui, querida mama, por qué declaré y continué diciendo que era
culpable y conmigo los demis. Esto es lo que querian mis verdu-
gos [...] y yo prefiero morir a tener que principiar de nuevo este
sufrimiento [...] sélo me queda un inmenso deseo de morir, para
librarme de sus manos, aun cuando detrds de mi tuviera que arras-
trar la humanidad entera»®. Cabe suponer que fue Ascheri el pri-
mero que, sometido a tormento, incrimind a otros de los que se-
rian condenados a muerte. Por otra parte consta que Ascheri era
un confidente: en una carta de 1906, dirigida al secretario particu-
lar de la reina, un inspector de policia de Barcelona explicaba que
Ascheri habia simulado servir de confidente al gobernador cuando
en realidad cometia atentados®.

Dado el modo en que él y otros detenidos fueron torturados,
sus confesiones carecen de todo valor, de manera que resulta hoy
imposible saber si alguno de ellos estuvo realmente implicado en
el atentado. Segin la reconstruccion de los hechos aceptada por el
Consejo de Guerra, los conspiradores habrian encargado al cerra-
jero Juan Alsina la confeccién de varias bombas, dos de las cuales
deberian haber sido lanzadas por José Molas y Antonio Nogués el
dia del Corpus, pero éstos las dejaron abandonadas y habria sido
Ascheri quien, el domingo siguiente, lanzara la de la calle Cam-
bios Nuevos. Los atentados se habrian tramado en la sede de una
organizacién obrera, el Centro de Carreteros, por lo que el fiscal
consideré autores a todos los que habian asistido a las reuniones
secretas en dicho centro y complices a quienes asistian a las pzbli-
cas (autorizadas por la autoridad gubernativa) en las que supuesta-
mente se recaudaron fondos para la compra de los explosivos. El

 La campaiia de «El Progreso» en favor de las victimas del proceso de Mont-
juich, Barcelona, Tarascé, Viladot y Cuesta, pp. 59-61.
¢ AGP, Madrid, Alfonso XIII, 13177, J. Als6, 25 de mayo de 1906.
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consejo de guerra dictd el 19 de diciembre penas de muerte para
ocho de los acusados, incluidos Ascheri, Nogués y Molas, penas
de veinte afos para otros cuatro, incluido Alsina, y penas menores
para muchos otros’’.

Entre tanto, la prensa de izquierdas habia empezado a desve-
lar el lado oscuro del proceso. En Madrid desempenaron un pa-
pel importante varios periddicos, entre ellos E/ Pass, pero la cam-
pana se desarroll6 fundamentalmente en la prensa de otros paises,
sobre todo la de Paris, que se hallaba fuera del alcance de las per-
secuciones penales a las que se podia ver expuesta la prensa es-
panola’’. En el inicio de la campana en Francia hay que destacar
el papel desempenado por Fernando Tarrida del Marmol, anar-
quista y librepensador, de buena familia e ingeniero de profesion,
que fue detenido tras el atentado pero pronto puesto en liber-
tad. Fue él quien logré el apoyo de dos publicaciones parisinas,
L’Intransegeant y la Revue Blanche, que se destacaron en la cam-
pana”. En la capital francesa se celebraron diversos mitines en fa-
vor de los presos de Montjuich, con participacién de anarquistas y
socialistas, en los que el acento se ponia en la represién y no en el
propio atentado”. Si la propaganda por el hecho habia provocado
la repulsa mayoritaria de la sociedad espafiola, la propaganda por
la represion iba a resultar mas eficaz.

Las sentencias del consejo de guerra fueron revisadas por el
Consejo Supremo de Guerra y Marina, que redujo las condenas,
pero no anuld los testimonios presuntamente obtenidos mediante
el tormento. En su sentencia de 28 de abril de 1897 condend a To-
mas Ascheri como autor material del atentado; a José Molas, Anto-
nio Nogués, Juan Alsina y Luis Mas como coautores por coopera-
cién directa en la recogida de fondos, la compra de explosivos y la
preparacion de la bomba, y considerd cémplices sélo a quienes ha-
bian asistido a las reuniones secretas del Centro de Carreteros. Por
todo ello confirmé la pena de muerte a cuatro de los ocho conde-

" Bo v SINGLA, 1.: Montjuich: notas y recuerdos historicos, Barcelona, Publica-
ciones de la Escuela Moderna, 1917, pp. 132-136.

" Sobre la campafia de E/ Pais, véase DOUMERGUE, L.: «Le proces de Mont-
juich (1896-1897): I’événement et son contexte», introduccién a URALES, F.: E/ Cas-
tillo maldito, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992, pp. 40-44.

2 ABELLO 1 GUELL, T.: «El proceso de Montjuic: la condena internacional del
régimen de la Restauracion», Historia Social, 14 (1992), p. 55.

7 Archives de la Préfecture de Police, Paris (APPP), Ba 138.
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nados en primera instancia —Ascheri, Molas, Nogués y Mas— y
anadié una mas, la del cerrajero Alsina, que supuestamente habia
montado la bomba. Otros diecisiete procesados fueron condena-
dos a duras penas de prisién, mientras que el resto fue absuelto por
falta de pruebas™. Los cinco condenados fueron ejecutados el 6 de
mayo de 1897.

Esto no supuso el final de la campana internacional de pro-
testa, que a partir de entonces se centré en obtener la liberacion de
quienes permanecian en prision. En la nueva fase de la campana
pudieron participar varios de los 63 procesados absueltos, que fue-
ron expulsados de Espana. Entre ellos se encontraban Francisco
Gana, uno de los presos torturados, cuyo caso iba a tener una es-
pecial repercusién. Gana se establecié inicialmente en Perpignan,
donde Tarrida del Marmol le hizo examinar por dos médicos, uno
inglés y uno francés, que certificaron las cicatrices dejadas por la
tortura, y convencié a cinco destacados periodistas franceses para
que constituyeran un tribunal de honor que se ocupara del caso”.
Uno de ellos era Georges Clémenceau, el futuro dirigente de Fran-
cia en la Primera Guerra Mundial, quien describié en un articulo
las trazas de la tortura que él mismo habia visto en el cuerpo de
Gana’®. Mas tarde éste dltimo se trasladé a Gran Bretafia, donde
la campafa de denuncia estaba siendo impulsada por el Spanish
Atrocities Commitee, cuyo secretario era Joseph Perry, miembro
del grupo anarquista Freedom. Dicho comité habia enviado escri-
tos de protesta al gobierno espafiol, organizado mitines y publi-
cado un folleto que, bajo el impactante titulo de Revival of the In-
quisition, describia lo ocurrido en Montjuich, con testimonios de
las torturas”. El 1 de agosto hubo un mitin en Canningtown en el
que Gana describi6 ante ochocientos asistentes las atrocidades per-
petradas en Montjuich®,

7 ATHCM, Madrid, 2.4, 4.2, 157.

”» DOUMERGUE, L.: «Le procés...», op. cit.,, p. 38.

¢ G. Clemenceau, La Justice, 13 de agosto de1897, reproducido en URALEs, F.:,
El Castillo..., op. cit.

77 Spanish Atrocities Committee, 1897, Revival of the Inquisition.

8 The Times, 2 de agosto del1897.
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El asesinato de Canovas

Rudolf Rocker, un inmigrante aleman muy influyente en los me-
dios anarquistas de Londres, contarfa afos después que hubo tam-
bién una reunién privada en la que Gana ensen6 sus cicatrices a los
asistentes, uno de los cuales era un anarquista italiano a quien vio
esa noche por ultima vez. Se trataba de Michele Angiolillo, quien
unos dias después asesinaria a Canovas’. Este asesinato, que se
produjo el 8 de agosto de 1897, no parece haber sido el resultado
de una iniciativa puramente individual, pues, por el contrario, re-
sulta llamativo el nimero de personas con las que, segtin diversas
fuentes, coment6é Angiolillo sus planes. Nada de ello sali¢ a la luz
en el proceso, quiza porque las autoridades pensaron que era me-
jor ejecutar rapidamente al asesino que empezar a implicar a su-
puestos cémplices, como habia ocurrido en los casos del Liceo y de
Cambios Nuevos con tan perjudiciales consecuencias para el pres-
tigio exterior de Espana. Con el tiempo, sin embargo, han ido apa-
reciendo nuevos datos.

Angiolillo, huido de Italia para evitar una condena de carcel,
se habia establecido a mediados de los afios noventa en Barcelona,
donde conocié a Ascheri, y probablemente se hallaba alli cuando es-
tallé la bomba de Cambios Nuevos. De Barcelona marché a Francia,
luego a Bélgica y finalmente a Londres, donde adquiri6 la pistola
con la que asesinaria a Canovas. No se dirigié directamente hacia
Espafa, sino que se detuvo por algtin tiempo en Patis, donde entrd
en contacto con Ramén Emeterio Betances, el delegado de los insu-
rrectos cubanos®. Segtun un libro publicado en Madrid en 1901 por
el periodista Luis Bonafoux, Angiolillo pidi6 a Betances que le pro-
porcionara los mil francos que necesitaba para ir a Espafa y asesi-
nar a la reina regente Marfa Cristina y al jefe de gobierno Canovas.
No pensaba hacerlo por los cubanos, le explico, sino por los anar-
quistas de Montjuich, pero la causa de la independencia cubana sal-
dria beneficiada. Betances le replicé que consideraba inapropiado
el atentado contra la reina y que en general reprobaba el recurso al

7 ROCKER, R.: En la tormenta: afios de destierro, Buenos Aires, Tupac, 1949,
pp. 60-64.

8 TampuriNI, F.: «Michele Angiolillo e I'assassinio di Canovas del Castillo»,
Spagna Contemporanea, 9 (1996).
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asesinato, pero al cabo de los dias le envi6 el dinero®. Por su parte
Federico Urales contd en sus memorias que a Angiolillo le financia-
ron no sélo Betances, sino también Henri Rochefort, el director de
L’Intransigeant, que tanto se habia destacado en la campana de de-
nuncia por las torturas de Montjuich®. Rochefort era miembro del
grupo parisino de apoyo a la revolucién cubana, al que pertenecian
también Tarrida del Marmol y el anarquista francés Charles Malato,
quien narré al final de su vida que recibié a Angiolillo en la redac-
cién de L'Intransigeant®. Luego, ya en Madrid, Angiolillo conté su
proyecto al periodista José Nakens®. Esa serie de entrevistas resulta
intrigante y es posible que el asunto no llegue a esclarecerse nunca,
pero cabe la hipétesis de que el magnicidio fuera acordado en Lon-
dres por un grupo anarquista que habria encargado a Angiolillo la
misién y le habria indicado algunas personas a las que podria con-
tactar en busca de ayuda.

Por otra parte, es posible que algunos de quienes protestaban
publicamente por las torturas de Montjuich estuvieran al tanto de
quién habia lanzado la bomba. Ese pudo ser el caso de los citados
Tarrida del Marmol y de Malato. En septiembre de 1897, Tarrida
revel6 en la Revue Blanche que el autor del atentado habia sido un
anarquista exaltado al que la justicia no habia llegado a detener,
que habia querido vengar a los detenidos por el atentado del Liceo
y fusilados por colaborar con Pallds y que no estaba dispuesto a en-
tregarse, porque sabia que con ello no iba a salvar a los falsamente
acusados. Luego, en un articulo publicado en 1900, Charles Malato
explicé que el desconocido anarquista de la calle Cambios Nuevos
se llamaba Francois Girault®. Y afios mas tarde Rudolf Rocker pro-
porcioné mas detalles en sus memorias. Segiin él, Francois Girault
huy6 a Francia poco después del atentado y cuando mas tarde se
supo lo que estaba ocurriendo en Montjuich se confesé autor del
atentado ante Malato y Tarrida, quienes le dijeron que se entregara,

81 BoNAFOUX, L.: Betances, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puer-
torriquefia, p. XX. La edicidn original es de 1901.

8 URALES, F.: M:i vida, Barcelona, Publicaciones de la Revista Blanca, 1932,
p. 229.

% Charles Malato, Le Peuple, 6 de marzo de 1938.

8 NAKENS, J.: Muestras de mi estilo, Madrid, Imprenta de Domingo Blanco,
1906, pp. 109-123. Este relato apareci6 inicialmente en E/ Imparcial, del 24 al 26
octubre de 1901.

8 Charles Malato, L’Aurore, marzo de 1900.
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porque asi podria salvar la vida de muchos inocentes, pero él no
tuvo valor para hacerlo y huyé a Argentina®.

La tesis de la autoria de Girault parece bastante verosimil, so-
bre todo porque la culpabilidad de los condenados en Montjuich
no tardo en ser implicitamente descartada por el propio gobierno
espafol. En enero de 1900, el gobierno conservador de Francisco
Silvela conmuté las penas de prisién de los condenados en Mon-
tjuich por las de extranamiento del territorio nacional y es dificil
que lo hubiera hecho de haber creido que se habia demostrado de
manera fehaciente su implicacién en el horrible atentado que me-
nos de cuatro anos antes habia tenido lugar en la calle de Cam-
bios Nuevos. La reina regente era partidaria de un indulto total,
sin duda para despejar el futuro de su hijo Alfonso, que pronto
serfa coronado al alcanzar la mayoria de edad, pero el gobierno
tomé la extrana decision de enviar fuera de Espana a los anarquis-
tas a los que liberaba de la carcel®. Por otra parte, el perdén de
los condenados a prisién no borré el terrible recuerdo de las tor-
turas de Montjuich. En cuanto a Girault, es obvio que no entr6 en
el pantedn de los héroes anarquistas. Por el contrario, se le culpa-
ria por haber realizado una accién injustificable de la que se deri-
varon torturas y ejecuciones. Lo que no sabemos, mds de un siglo
después, es quiénes fueron sus complices y si entre ellos se encon-
traban alguno a algunos de los condenados de Montjuich. Para el
anarquismo internacional, éstos se convirtieron en unos nuevos
martires, «los martires de Montjuich»®,

Conclusiones

Retomemos, pues, nuestra pregunta inicial. ¢Contribuyeron la
propaganda por el hecho y la propaganda por la represion de la tl-
tima década del siglo x1x al singular arraigo del anarquismo en Es-
pana? Sin pretender que fuera éste el principal factor de tal arraigo,
nuestra respuesta es que, a la luz de los datos disponibles, asi pa-
rece. La singularidad del anarquismo estribaba en su rechazo a em-

8% ROCKER, R.: Ex la tormenta..., op. cit., p. 61.

8 El Imparcial, 27 de enero de 1900.

8 KRroPOTKIN, P.: «Les martyrs de Montjuich», Les Temps Nouveausx, Paris, 12
de mayo de 1900.
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plear los medios politicos que aceptaban en cambio sus rivales socia-
listas, asi es que todo aquello que contribuyera a demostrar que tales
medios eran inttiles contribuia a reforzar su posiciéon. En el marco
de un Estado liberal que ofreciera cauces pacificos a todo tipo de
movimientos y reivindicaciones, la apuesta socialista por los medios
politicos tenia sentido, pero en el marco de un Estado represor, que
recurria a la tortura para obtener falsas confesiones, la opcién ex-
clusiva por la accién directa cobraba mas sentido. Hechos como los
ocurridos en Montjuich dificultaban la integracién del movimiento
obrero en los cauces institucionales, al modo que estaba ya ocu-
rriendo en otros paises europeos. Por otra parte, los anarquistas po-
dian presentarse como quienes verdaderamente luchaban frente al
Estado opresor y sufrian por ello, podian mostrar que, a diferencia
de los socialistas, eran capaces de golpear a la burguesia y a la Igle-
sia con la contundencia demostrada en el Liceo y en la procesion de
Cambios Nuevos, y eran también capaces de ofrecer la vida por su
ideal. Propaganda por el hecho y propaganda por la represiéon con-
fluian asi para crear una poderosa imagen de rebelién que contri-
buirfa durante décadas al prestigio del anarquismo en sectores mi-
noritarios, pero sin duda amplios, del pueblo espafiol. No es éste el
lugar apropiado para desarrollar toda una argumentacion acerca de
la importancia, a menudo olvidada, de las imagenes colectivas basa-
das en hechos sangrientos. Nos limitaremos, pues, a parafrasear a los
antiguos cristianos para afirmar que, también en este caso, la sangre
de los rebeldes fue semilla de rebeldes.

Esto implica que probablemente la combinacién de relativa li-
bertad y represién a veces ilegal que caracterizaba al Estado espa-
ol de la Restauracion resulté contraproducente. Un Estado plena-
mente autoritario puede silenciar la propaganda subversiva, pero
un Estado que permite la libertad de prensa al tiempo que viola
sus propias leyes en aras de una supuesta eficacia represiva propor-
ciona el caldo de cultivo ideal para la propaganda por el martirio.
El caso de Francisco Gana, primero torturado y luego liberado y
expulsado de Espafa, que pudo mostrar a periodistas extranjeros
las cicatrices del atroz tratamiento sufrido, es suficientemente ex-
presivo al respecto.

La dindmica de atentados revolucionarios y excesos represivos
que se desarroll6 en Espafia en los Gltimos anos del siglo X1x tuvo
un cardcter excepcional dentro del conjunto de los pafses occiden-
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tales y se aproximé en cambio a la experiencia rusa. De hecho, a
raiz de los tormentos de Montjuich la comparacion entre la feroci-
dad represiva del imperio de los zares y de la monarquia espafola
se convirtié en un lugar comin en la prensa europea de izquierdas.
Por otra parte, ni siquiera en Rusia era posible encontrar ejemplos
de atentados tan indiscriminados como los del Liceo y la procesion
de Cambios Nuevos. Una comparacion de estos atentados de Bar-
celona con otros que habian tenido lugar poco antes en Chicago y
Paris y una alusion a la respectiva respuesta de las autoridades per-
mite subrayar la especificidad del caso espanol.

En Chicago se produjo el primer gran atentado con explosivos
en la historia del anarquismo, cuando el 4 de mayo de 1886 un des-
conocido lanzé una bomba contra una columna de policias que se
disponia a disolver un mitin, lo que a su vez provocé la respuesta
a tiros de los agentes. Siete policias murieron, unos sesenta resul-
taron heridos y también hubo un niimero impreciso de bajas entre
los asistentes al mitin. Puesto que la policia no habia actuado toda-
via, el crimen de Chicago no puede situarse en el contexto de un
enfrentamiento, pero tampoco se traté de un crimen premeditado,
pues cabe suponer que si la policia no hubiera intervenido para di-
solver el mitin, a punto de acabar, el homicida no hubiera lanzado
su letal artefacto. Por otra parte, un ataque en una situacion tensa
contra la policia, que en Chicago tenia una merecida fama de bru-
talidad en sus intervenciones contra las protestas obreras, no puede
compararse ni desde la perspectiva moral de entonces ni desde la
de hoy con los ataques premeditados contra la poblacion civil que
se produjeron en Barcelona®.

En Paris si que hubo ataques indiscriminados contra civi-
les, pero fueron menos letales. El mas notorio tuvo lugar el 12
de febrero de 1894, cuando el anarquista Emile Henry lanzé una
bomba en el café Terminus, sin mas motivo que la presunta con-
dicién burguesa de sus clientes, hiriendo a veinte personas, una de
las cuales murié. Henry, que fue detenido en el lugar de los hechos
y reconocié haber lanzado la bomba, fue condenado a muerte y
fue ejecutado el 21 de mayo de ese mismo afio. En Chicago, donde
el asesino no fue identificado, fueron condenados a muerte siete

% Los mejores estudios sobre el caso son los de AVricH, P.: The Haymarket tra-
gedy, Princeton, Princeton University Press, 1984, y GREEN, J.: Death in the Hay-
market, Nueva York, Anchor Books, 2006.

Ayer 80/2010 (4): 165-192 191



Tuan Avilés y Angel Herrerin Propaganda por el hecho vy por la represion

anarquistas a quienes no se probd conexion directa con el lanza-
miento de la bomba, aunque quiza uno de ellos pudo haberla fa-
bricado, por lo que la endeble base de su condena fue la de que
habian preconizado la revolucién violenta y el uso de la dinamita.
Dos de los condenados solicitaron el indulto al gobernador, que
se lo concedid, otro se suicidé y los cuatro restantes fueron ejecu-
tados el 11 de noviembre de 1887, fecha que se incorporé al ca-
lendario anarquista para conmemorar a los «martires de Chicago».
A la luz de la propia jurisprudencia americana, la condena fue in-
justa, porque suponia culpar de un asesinato concreto a quienes
habian hecho apologia de la violencia revolucionaria en general.
Con todo, su juicio fue transparente y la defensa pudo actuar libre-
mente. No hubo torturas, como tampoco fue torturado Henry ni
ninguno de los otros anarquistas implicados en la serie de atenta-
dos que tuvieron lugar en Francia entre 1892 y 1894. El contraste
con lo ocurrido en Barcelona es obvio.

Con su desprecio a las normas juridicas, las autoridades espafio-
las dieron una enorme baza a los anarquistas en lo que hemos de-
nominado propaganda por la represién o por el martirio. La fero-
cidad de los atentados habia contribuido, por su parte, a crear un
clima de opinién favorable a los excesos represivos. La combina-
cién de propaganda por el hecho y propaganda por la represién de-
jaria asi una honda huella de odio en todo un sector de las clases
populares espafiolas, desde cuya perspectiva el Estado era sélo un
monstruo represor. Cuando se analiza el arraigo del anarquismo en
Espafa, no se puede ignorar este factor.
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