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Propaganda por el hecho  
y propaganda por la represión: 

anarquismo y violencia  
en España a fines del siglo xix 1

Juan Avilés y Ángel Herrerín
UNED

Resumen: Este artículo plantea la hipótesis de que uno de los factores 
del arraigo alcanzado por el anarquismo en España fue la combina-
ción de propaganda por el hecho y propaganda por la represión que 
se dio en la década final del siglo  xix. Los sangrientos atentados en 
que se concretó la propaganda por el hecho pretendían difundir en-
tre los oprimidos la idea de que era posible la liberación mediante 
la violencia, pero su efecto más importante fue quizá el de crear un 
sentimiento de indignación que condujo a las autoridades a creer que 
para combatir al terrorismo anarquista era lícito recurrir a medios ile-
gales e inmorales. A su vez, aquella represión feroz e indiscriminada 
contribuyó a afianzar la extendida convicción de que el Estado no 
era más que un instrumento de opresión y de esta manera la propa-
ganda por la represión pudo reforzar el efecto de la propaganda por 
el hecho. Tras hacer referencia a los orígenes internacionales tanto de 
la propaganda por el hecho como del culto anarquista a los mártires 
de la represión, el análisis se centra en cuatro atentados que se come-
tieron en España entre 1893 y 1897 y plantea también la difícil cues-
tión de si fueron actos individuales o resultado de tramas conspirati-
vas más amplias.

Palabras clave: anarquismo, violencia política, propaganda por el he-
cho, terrorismo, represión.

1  Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación «Terrorismo anar-
quista y terrorismo yihadí: un análisis comparativo» (HUM 2007-62394), finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, cuyo investigador principal es 
Juan Avilés.
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Abstract: This article puts forward the hypothesis that one of the factors 
which fostered the influence of anarchism in Spain was the intert
wining of propaganda by deed and propaganda by repression in the last 
decade of the 19th century. The bloody outrages that expressed propa-
ganda by deed were meant to spread between the oppressed the idea 
that liberation by violence was feasible but its main effect was perhaps 
the appearance of a feeling of anger that pushed the authorities to sup-
pose that in fighting anarchism it was fair to use unlawful and immoral 
means. On the other hand that ferocious and indiscriminate repression 
reinforced the common vision of the State as no more than an instru-
ment of oppression and in this way propaganda by repression could 
reinforce the effect of propaganda by deed. After addressing the in-
ternational origins of both propaganda by deed and the anarchist wor-
ship of the martyrs of repression the analysis focuses on four outrages 
which were committed in Spain between 1893 and 1897 and pose also 
the difficult question of whether they were individual deeds or were 
consequential of larger conspiracies.

Key words: anarchism, political violence, propaganda by deed, terrorism, 
repression.

En ningún lugar del mundo ha tenido el anarquismo un arraigo 
tan intenso y prolongado como en España. Existen por ello nume-
rosos estudios sobre el anarquismo español y sobre su deriva vio-
lenta, que fueron un factor importante de la vida española du-
rante más de medio siglo. El primer gran estudio sobre la primera 
etapa del terrorismo anarquista en España fue publicado por Ra-
fael Núñez Florencio en 1983  2. Eduardo González Calleja abordó 
el tema en 1998 en un capítulo de su libro sobre la violencia polí-
tica en la Restauración, cuyas notas a pie de página han represen-
tado una mina de datos para posteriores investigadores  3. Y más re-
cientemente un libro colectivo ha situado el caso español en un 
contexto internacional  4, mientras que Antoni Dalmau ha realizado 
dos importantes contribuciones monográficas al estudio de la vio-
lencia anarquista en Barcelona a fines del siglo  xix y comienzos 
del siglo  xx  5. Quedan, sin embargo, fuentes primarias por investi-

2  Núñez Florencio, R.: El terrorismo anarquista, 1888-1909, Madrid, Siglo 
XXI, 1983.

3  González Calleja, E.: La razón de la fuerza: orden público, subversión y vio­
lencia política en la España de la Restauración, Madrid, CSIC, 1998.

4  Avilés, J., y Herrerín, Á. (coords.): Los orígenes del terrorismo en Occidente: 
anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2007.

5  Dalmau, A.: El cas Rull: viure del terror a la Ciutat de les bombes, Barcelona, 
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gar e hipótesis interpretativas por verificar, por lo que el tema si-
gue abierto.

La primera cuestión que surge al reflexionar sobre el tema es 
si el uso de la violencia revolucionaria propició o, por el contra-
rio, frenó el desarrollo de un movimiento de masas vinculado a 
los principios anarquistas que llegó a alcanzar en España un de-
sarrollo incomparable con el de otros países. Los atentados anar-
quistas estaban destinados a estimular la combatividad de los tra-
bajadores frente a la supuesta opresión del Estado, la Iglesia y la 
burguesía, un propósito que equivalía a concebirlos como propa-
ganda por el hecho. Por otra parte, la represión a menudo indis-
criminada con la que el Estado español respondió a los atentados 
contribuyó a ahondar el rechazo hacia las instituciones por parte 
de sectores populares y, en ese sentido, la denuncia de la repre-
sión tuvo una gran eficacia propagandística. En particular quienes 
murieron víctimas de la represión, con independencia de que hu-
bieran realizado ellos mismos actos violentos o no, se convirtie-
ron en figuras destacadas de la cultura anarquista y llegaron a ser 
explícitamente considerados como mártires. Los orígenes de esta 
doble tradición de propaganda por el hecho y propaganda por la 
represión se sitúan en la crucial década final del siglo xix que ana-
lizamos en este artículo.

La propaganda por el hecho y el ejemplo de los mártires

La línea de razonamiento que llevó a algunos anarquistas a pro-
mover la práctica de los atentados se basó en el concepto de la 
«propaganda por el hecho»  6. El primer texto conocido en el que se 
empleó esta expresión se publicó en agosto de 1877 en el boletín 
de la Federación del Jura de la Asociación Internacional de Traba-

Columna, 2007, e íd.: El procés de Montjuïc: Barcelona al final del segle xix, Barce-
lona, Ajuntament de Barcelona-Editorial Base, 2010.

6  Fleming, M.: «Propaganda by the deed: terrorism and anarchist theory in 
late nineteenth-century Europe», en Alexander,  Y., y Myers,  K.  A.: Terrorism in 
Europe, Londres, Croom Helm, 1982; Bach Jensen,  R.: «Daggers, Rifles and Dy-
namite: Anarchist Terrorism in Nineteenth Century Europe», Terrorism and poli­
tical Violence, 16 (2004), y Avilés,  J.: «El terrorismo anarquista como propaganda 
por el hecho: de la formulación teórica a los atentados de París, 1877-1894», His­
toria y política, 21 (2009).
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jadores  7. Esta federación agrupaba a un activo núcleo de militantes 
de la región francófona del Jura, en Suiza, entre los que habían ha-
llado refugio destacados anarquistas extranjeros como el ruso Piotr 
Kropotkin y el francés Paul Brousse, probable autor este último del 
artículo que comentamos, que se publicó sin firma  8. Conviene des-
tacar, sin embargo, que el artículo no aludía a atentados, sino a di-
versas manifestaciones de protesta y sobre todo a la llamada insu-
rrección de Benevento o del Matese, en Italia. Su tesis era que los 
protagonistas de tales actos de desafío a las autoridades no habían 
esperado iniciar con ellos una revolución, sino que los habían con-
cebido como actos de propaganda, ejemplo que debía ser imitado 
porque este método tenía una mayor eficacia respecto a la propa-
ganda oral, que sólo podía alcanzar a un reducido número de per-
sonas, o la propaganda escrita, que se veía limitada por la incapaci-
dad de los revolucionarios para editar diarios de gran tirada y por 
la escasa disposición a la lectura que tenían obreros y campesinos 
tras sus extenuantes jornadas laborales. La mejor manera de que 
llegara a ellos el mensaje revolucionario era mediante hechos im-
pactantes que lo encarnaran.

Aunque la expresión «propaganda por el hecho» era nueva, 
la idea no lo era. De hecho, el propio Brousse la había expuesto 
cuatro años antes en un periódico anarquista que se publicaba en 
francés en Barcelona, en el que sostuvo que la mejor propaganda 
se hacía en las barricadas y que incluso si el resultado era el mar-
tirio, había que recordar que era la sangre del pueblo la que fer-
tilizaba el terreno de la revolución  9. Mijail Bakunin, el fundador 
del anarquismo insurreccional, había dicho algo muy semejante en 
1870: «debemos propagar nuestros principios ya no mediante las 
palabras sino mediante los hechos, porque ésta es la forma de pro-
paganda más popular, más poderosa y más irresistible»  10. La fede-
ración italiana de la Asociación Internacional de Trabajadores se 
mantuvo fiel a las enseñanzas de Bakunin y en diciembre de 1876 
dos de sus más destacados militantes, Errico Malatesta y Carlo Ca-

7  «La propagande par le fait», Bulletin de la Fédération jurassienne de 
l’Association internationale des travailleurs, Sonvillier, 5 de agosto de 1877.

8  Cahm, C.: Kropotkin and the rise of revolutionary anarchism, 1872-1886, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 83.

9  La Solidarité Révolutionnaire, Barcelona, 8 de julio de 1873.
10  «Lettre à un Français», citada en Cahm, C.: Kropotkin..., op. cit., p. 76.
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fiero, comunicaron a la AIT que su federación consideraba «el he-
cho insurreccional, destinado a afirmar mediante actos los prin-
cipios socialistas», como el medio de propaganda más eficaz, el 
único que podía llegar a las capas sociales más bajas, sin engañar-
las  11. Malatesta y Cafiero pusieron en práctica su planteamiento en 
1877 con una fracasada insurrección en la montañosa comarca del 
Matese, cercana a la ciudad de Benevento, y uno de los participan-
tes explicó luego que esta insurrección se había concebido en tér-
minos de propaganda, para estimular la voluntad revolucionaria de 
los campesinos  12.

Pero si al inicio por propaganda por el hecho se entendió so-
bre todo la insurrección, muy pronto se llegó a la conclusión de 
que los atentados tenían también una utilidad propagandística. En 
diciembre de 1880, el influyente periódico anarquista Le Revolté, 
publicado en Ginebra bajo el impulso del exiliado ruso Piotr Kro-
potkin, propuso en un artículo sin firma «la revuelta permanente 
mediante la palabra, mediante el escrito, mediante el puñal, el fu-
sil o la dinamita».  13 Y en julio de 1881 un congreso anarquista ce-
lebrado en Londres con participación de delegados de distintos 
países de Europa y América, entre ellos Kropotkin y Malatesta, 
acordó la necesidad de «propagar mediante actos la idea revolucio-
naria y el espíritu de revuelta en esa gran fracción de la masa po-
pular que no toma todavía parte activa en el movimiento y se hace 
ilusiones sobre la moralidad y la eficacia de los medios legales». Su 
premisa era que «el más simple hecho dirigido contra las institu-
ciones actuales habla mejor a las masas que millares de impresos y 
oleadas de palabras». Recomendaba por ello el estudio y la aplica-
ción de «las ciencias técnicas y químicas», obviamente para la pro-
ducción de explosivos  14.

Para entonces algunos anarquistas habían pasado ya a la acción. 
Coincidiendo con el inicio de la campaña terrorista de los narodniki 

11  Bulletin de la Fédération Jurassienne, 3 de diciembre de 1876.
12  Ravindranathan, T. R.: Bakunin and the Italians, Montreal, McGill-Queens 

University Press, 1988, pp. 220-229; Berti, G.: Errico Malatesta e il movimento anar­
chico italiano e internazionale, 1872-1932, Milán, Franco Angeli, 2003, pp. 63-80, y 
Carta de P.  C.  Ceccarelli, 1881, reproducida en Dadá,  A.: L’anarchismo in Italia 
fra movimento e partito: storia e documenti dell’anarchismo italiano, Florencia, Teti, 
1984, pp. 178-183.

13  Le Révolté, Ginebra, 25 de diciembre de 1880.
14  Le Révolté, Ginebra, 23 de julio de 1881.
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rusos, que comenzó en febrero de 1878 con un atentado contra el 
jefe de policía de San Petersburgo y culminó con el asesinato del 
zar Alejandro II en marzo de 1881, se produjeron varios atentados 
anarquistas contra soberanos europeos, todos ellos fallidos. El kái-
ser Guillermo I sufrió dos ataques en mayo y junio de 1878, el rey 
Alfonso XII de España otros dos en octubre de 1878 y diciembre 
de 1879, y el rey Humberto I de Italia otro en noviembre de 1878. 
Los autores de todos estos atentados fueron presentados como hé-
roes por la prensa que defendía la propaganda por el hecho. La 
publicación francesa L’Avant-Garde, editada en Suiza, publicó una 
nota recibida de España que expresaba su solidaridad moral con el 
autor del primer ataque contra Alfonso  XII, Juan Oliva Moncusi, 
quien había admirado los atentados de Hoedel y Nobiling contra el 
káiser y había decidido emularlos, dispuesto a morir en el intento  15. 
Luego, tras el atentado contra Humberto I, L’Avant-Garde anunció 
que era necesario abrir una nueva página del martirologio, para es-
cribir el nombre de Giovanni Passanante, junto a los de Moncasi, 
Hoedel y Nobiling  16. De hecho, Passanante no fue finalmente eje-
cutado, a diferencia de los regicidas frustrados de Alemania y Es-
paña, pero lo importante para sus admiradores era que todos ellos 
habían estado dispuestos a dar su vida por matar a un jefe de Es-
tado. El magnicida frustrado se convertía en mártir.

A pesar de que se sucedieron en pocos meses no está probado 
que hubiera conexión entre todos esos intentos de magnicidio, pero 
no hay duda de que el ejemplo de los primeros inspiró a los poste-
riores. Por otra parte, hubo contactos entre los narodniki rusos y los 
anarquistas occidentales. Tras los atentados contra el káiser, el cónsul 
italiano en Ginebra informó a Roma de la supuesta intención de los 
revolucionarios de distintos países de atentar contra soberanos y mi-
nistros y al año siguiente comunicó que Le Révolté, que se editaba en 
Ginebra y actuaba como órgano de coordinación internacional de los 
anarquistas, recibía financiación de los revolucionarios rusos  17.

Tanto en España como en Italia predominaban por entonces en-
tre los anarquistas los partidarios de la vía insurreccional. La Fede-

15  L’Avant-Garde, Chaux de Fonds, 18 de noviembre de 1878.
16  L’Avant-Garde, Chaux de Fonds, 2 de diciembre de 1878, y Le Révolté, Gi-

nebra, 22 de marzo de 1879.
17  Musarra, N.: «Nichilisti a Ginevra: dalle carte del Servizio italiano di polizia 

internazionale», Rivista Storica dell’Anarchismo, 9 (1998).
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ración Regional Española de la AIT, que fue ilegalizada y pasó a la 
clandestinidad, mostraba en sus documentos de aquellos años un 
tono muy violento. En junio de 1874 proclamó como un deber la 
represalia y en 1876 recomendó la creación de grupos que prepa-
raran la revolución, se procuraran armas y municiones y ejecutaran 
represalias  18. En 1878, poco antes del atentado de Oliva Moncusi 
contra Alfonso XII, la federación manifestó su apoyo a todos aque-
llos que habían atentado «contra la vida de los opresores y explo-
tadores del género humano» y dos años después proclamó la nece-
sidad de ejecutar represalias tanto en las personas y bienes de los 
burgueses como contra los trabajadores que, habiendo pertenecido 
a la asociación, revelaran sus secretos  19. Sin embargo, una conferen-
cia reunida en Barcelona a comienzos de 1881 acordó la disolución 
de la Federación Regional Española de la AIT y la organización que 
le sucedió, la Federación de Trabajadores de la Región Española, 
fundada unos meses después, adoptó una línea legalista y contraria 
a la violencia  20. Ello coincidía con la formación del gobierno liberal 
de Práxedes Mateo Sagasta, dispuesto a permitir las asociaciones de 
trabajadores, lo que posibilitó un rápido crecimiento de la FTRE. 
En su segundo congreso, celebrado en septiembre de 1882 en Se-
villa, estuvieron representadas 218  federaciones locales, 130 de las 
cuales eran andaluzas. Sin embargo, cuando aquel otoño comenza-
ron a proliferar las huelgas las autoridades respondieron con clau-
suras de centros y detenciones de militantes y esa tendencia repre-
siva se acentuó marcadamente tras el episodio de la Mano Negra.

Los primeros asesinatos que se atribuyeron a la Mano Negra 
tuvieron lugar en las cercanías de la ciudad andaluza de Jerez dos 
días después de que sesenta trabajadores del campo fueran deteni-
dos por asociación clandestina y lo más probable es que se tratara 
de la eliminación de supuestos delatores que habrían traicionado a 
un grupo anarquista. El descubrimiento a comienzos de 1883 del 
reglamento de una organización secreta denominada Mano Ne-
gra llevó a las autoridades policiales y judiciales a atribuirle los crí-
menes, al mismo tiempo que la identificaban con la FTRE e in-

18  Lorenzo, A.: El proletariado militante, Madrid, Alianza Editorial, 1974, 
pp. 339 y 355.

19  Lorenzo, El proletariado..., op. cit., pp. 409 y 415.
20  Termes, J.: Anarquismo y sindicalismo en España, la Primera Internacional, 

1864-1881, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 268-276.
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cluso con la AIT, que para entonces ya no existía. Los procesados 
por los crímenes negaron en cambio haber oído hablar siquiera 
de la Mano Negra, aunque algunos admitieron su pertenencia a la 
FTRE, mientras que la dirección de ésta negó cualquier relación 
con tales crímenes y los condenó sin paliativos. Nueve personas 
fueron ejecutadas por su participación en los asesinatos y lo ocu-
rrido sirvió de motivación adicional para la persecución de las so-
ciedades obreras.

¿Existió realmente una sociedad secreta denominada Mano Ne-
gra? Su reglamento, copia del cual fue enviada a la secretaría del 
propio rey, no parece una invención policial y por tanto nos incli-
namos a creer que tuvo existencia real, aunque no necesariamente 
pertenecieran a ella quienes cometieron los crímenes que se le atri-
buyeron  21. Algunos rasgos de la supuesta organización de la Mano 
Negra recuerdan precedentes carbonarios y, por otra parte, las so-
ciedades secretas eran un medio de acción favorito de Bakunin y 
sus seguidores, incluidos los españoles  22. En cuanto a la eliminación 
de traidores, era un principio que había adoptado abiertamente la 
FRE, como ya hemos visto  23. Por otra parte, los represaliados por 
aquel episodio no se incorporaron al elenco de héroes y mártires 
del anarquismo y no fue hasta veinte años después cuando se pro-
dujo una campaña, con fuerte eco en Francia, en favor de los que 
seguían todavía en presidio  24. En 1903 fueron indultados.

21  «La Mano Negra: reglamento de la Sociedad de Pobres contra sus ladro-
nes y verdugos», copia remitida por la Dirección General de la Guardia Civil, 9 
de noviembre de 1882, Archivo General de Palacio (AGP), Madrid, Alfonso XII, 
12809, 23.

22  Kelly, A.: Mikhail Bakunin: a study in the psychology and politics of utopia­
nism, Oxford, Clarendon Press, 1982, pp.  227-246, y Nettlau, M.: Miguel Baku­
nin, la Internacional y la Alianza en España, 1868-1873, Madrid, La Piqueta, 1977.

23  El asunto de la Mano Negra ha sido muy debatido en la historiografía y al-
gunos autores han llegado a considerar que se trató de una mera invención po-
licial. Su existencia es sin embargo admitida por estudiosos como Lida,  C.  E.: 
Anarquismo y revolución en la España del siglo  xix, Madrid, Siglo  XXI, 1972, 
pp. 247-260; Castro Alfín, D.: Hambre en Andalucía: antecedentes y circunstancias 
de la Mano Negra, Córdoba, Imprenta San Pablo, 1986, y González Calleja, La 
razón..., op. cit., pp. 226-241.

24  Les Temps Nouveaux, París, 1, 8, 15 y 22 de noviembre de 1902, y 10 de 
enero de 1903, y El País, Madrid, 10 enero de 1903. La preocupación del gobierno 
español por la campaña internacional en favor de los presos de la Mano Negra 
puede seguirse en la correspondencia de sus diplomáticos: Archivo del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Madrid (AMAEM), H2751.
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El esfuerzo organizativo que había dado lugar a comienzos 
de los años ochenta a la proliferación de asociaciones de traba-
jadores fue de corta duración y muy pronto el movimiento anar-
quista quedó reducido a una red de grupos sin conexiones forma-
les. De algunos de estos grupos surgiría en los años noventa una 
ola de violencia que tendría su centro en Barcelona, pero que fue 
precedida por un episodio que se produjo en Jerez, la misma ciu-
dad andaluza en cuyos alrededores se habían producido diez años 
antes los crímenes de la Mano Negra. En la noche del 8 de enero 
de 1892, cientos de campesinos, previamente reunidos en un lu-
gar convenido, se dirigieron hacia Jerez provistos algunos de ar-
mas de fuego y otros de hoces y otros instrumentos del campo. Un 
grupo trató de asaltar la cárcel pero se retiró cuando la guardia 
hizo fuego, hiriendo al menos a uno de ellos. Pero lo más grave fue 
el asesinato de dos ciudadanos con los que los rebeldes se topa-
ron y que fueron muertos aparentemente por el solo hecho de que 
sus ropas les daban un aspecto burgués. Los rebeldes fueron por 
unas horas dueños de las calles jerezanas pero huyeron al campo 
tras comprobar que ningún soldado se les unía, como al parecer 
esperaban, y que por el contrario la guarnición les acometía. Cien-
tos de sospechosos fueron detenidos en los días siguientes y fue la 
justicia militar la que se ocupó de esclarecer los hechos. Como re-
sultado se dictaron numerosas condenas a presidio y cuatro ejecu-
ciones, las de dos anarquistas de la ciudad, un zapatero y un bar-
bero, acusados de haber dirigido la insurrección, y dos jornaleros 
del campo, acusados de uno de los asesinatos  25.

¿Qué pretendían los rebeldes jerezanos? La justicia militar sos-
tuvo que se trataba de una insurrección anarquista en toda regla y 
condenó a doce años a Fermín Salvochea, el más destacado líder 
anarquista de la zona, que entonces se hallaba en prisión por otra 
causa. De las actas del proceso se deduce que Salvochea pudo ha-
ber tenido algún conocimiento previo de lo que se tramaba, pero 
no aparecen pruebas de que fuera realmente el promotor del asalto 
a Jerez. Autores posteriores han visto en el mismo un caso de re-
vuelta campesina espontánea, pero el papel directivo de algunos 
anarquistas urbanos parece indudable. En realidad todo indica que 
se trató de un intento de desencadenar la revolución iniciándola 

25  El voluminoso sumario se conserva en el Archivo General Militar, Segovia 
(AGMS), 9.ª, legajos 2360-2365.
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en un marco local, como lo habían intentado los anarquistas italia-
nos quince años antes en el Matese y lo intentarían varias veces los 
anarquistas españoles en los años treinta del siglo xx. En polémica 
con los socialistas, el periódico de Barcelona El Productor, que era 
el más leído por los anarquistas jerezanos, explicó que nunca se lle-
garía a la victoria revolucionaria si no se realizaban intentos como 
aquél, aunque algunos fracasaran  26. Era de nuevo la idea de la pro-
paganda por el hecho.

Se ha repetido muchas veces que el deseo de vengar a los anar-
quistas ejecutados en Jerez impulsó a Paulino Pallás, el autor del 
atentado contra el capitán general de Cataluña en septiembre de 
1893 con el que se dio inicio a la gran oleada de atentados anar-
quistas. En realidad no hay ningún indicio de que fuera así, pero 
en cambio es cierto que los ajusticiados de Jerez se convirtieron en 
los primeros «mártires» del anarquismo español. El concepto de 
mártir, aplicado a los que habían dado su vida por la causa anar-
quista, se había difundido mucho a partir del caso de los «márti-
res de Chicago», cuatro anarquistas que en 1887 fueron ejecutados, 
tras un juicio injusto, como cómplices de un atentado con bomba 
que había causado la muerte de siete policías en mayo del año ante-
rior  27. Su caso se hizo célebre entre los anarquistas de todos los paí-
ses, incluidos los españoles. En 1891, por ejemplo, los anarquistas 
de Córdoba aprobaron una declaración que incluía estas palabras: 
«Cada gota de sangre nuestra que derramen esos fariseos modernos 
produce mil anarquistas. ¡Gloria por toda la eternidad de los siglos 
a los mártires de Chicago!»  28. El recuerdo del conocido dicho cris-
tiano según el cual la sangre de los mártires es semilla de cristianos 
no podía ser más evidente. Y a este nuevo martirologio se sumaron 
también los nombres de los cuatro anarquistas de Jerez, dos de los 
cuales eran probablemente culpables de un bárbaro asesinato. Al 
conocerse la noticia de su ejecución, un periódico anarquista de La 
Coruña les dedicó sus titulares de primera página, en que se podía 
leer otra máxima de indudable raigambre cristiana: «Las ideas re-
dentoras se vigorizan con la sangre de sus mártires»  29.

26  El Productor, Barcelona, 28 de enero de 1892.
27  Avrich, P.: The Haymarket tragedy, Princeton, Princeton University Press, 

1984, y Green, J.: Death in the Haymarket, Nueva York, Anchor Books, 2006.
28  El Productor, Barcelona, 7 de enero de 1892.
29  El Corsario, La Coruña, 14 de febrero de 1892.
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Los atentados de Barcelona

La imagen del anarquista como un personaje siniestro que siem-
bra el pavor con sus bombas se dio a conocer en todo el mundo 
tras los atentados de París de 1892 y 1893, a los que siguió en 1894 
el asesinato del presidente de la República francesa Sadi Carnot  30. 
Y casi al mismo tiempo comenzaron a proliferar los atentados en 
Barcelona, donde tendrían una duración mucho más prolongada, 
convirtiéndola en «la ciudad de las bombas». Entre 1889 y 1896 
hubo veintidós atentados en Barcelona y tras un período de calma, 
en el que se contabilizaron sólo dos atentados, el terrorismo reco-
bró fuerza en la ciudad a partir de 1903  31. De aquellos veintidós 
atentados, once fueron dirigidos contra objetivos empresariales, ta-
les como viviendas de empresarios, fábricas o la sede de la patro-
nal catalana; tres contra objetivos gubernamentales, como el capi-
tán general de Cataluña y el gobernador civil; tres contra objetivos 
eclesiásticos, como la procesión de Santa María del Mar, y otros 
cinco contra lugares públicos, como el teatro del Liceo. Centrare-
mos nuestra atención en los tres que más impacto tuvieron, cada 
uno de los cuales se dirigió contra uno de los tres pilares de la so-
ciedad opresiva que los anarquistas denunciaban: el Estado, la bur-
guesía y la Iglesia. Es decir, los atentados contra el capitán gene-
ral de Cataluña, contra el teatro del Liceo, lugar de encuentro de la 
alta burguesía, y contra la procesión de Santa María del Mar, en la 
que participaban fieles católicos de todas las condiciones sociales. 
Lo que no implica que todos los anarquistas que denunciaban a la 
burguesía y la Iglesia aprobaran las matanzas indiscriminadas en el 
teatro y la procesión, más bien al contrario.

El 24 de septiembre de 1893, durante el desfile militar con mo-
tivo de las fiestas de la Merced, un anarquista arrojó dos bom-
bas en la Gran Vía barcelonesa contra el general Arsenio Martí-
nez Campos. Los artefactos no lograron su objetivo, pues el general 

30  El estudio clásico sobre aquellos atentados es el de Maitron,  J.: Le mouve­
ment anarchiste en France, I, pp. 206-250. Una contribución importante a su escla-
recimiento es la de Bouhey, V.: Les Anarchistes contre la République: contribution 
à l’histoire des réseaux sous la Troisième République, Rennes, Presses Universitai-
res, 2008.

31  Relación de atentados en Núñez Florencio,  R.: El terrorismo..., op.  cit., 
pp. 191-197.
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sólo resultó levemente herido, pero a causa de la explosión mu-
rió un guardia civil. En el lugar de los hechos fue detenido el au-
tor del atentado, Paulino Pallás Latorre, de treinta años de edad 
y oficial impresor. El propio Martínez Campos señaló en una pri-
mera comunicación con el Ministerio de la Guerra que se trataba 
de un «anarquista fanático, en cuya casa se han encontrado procla-
mas y retratos de los anarquistas de Chicago»  32. Pallás arrojó dos 
bombas Orsini al paso del general y, según una versión, en lugar de 
aprovechar el tumulto del momento para escapar lanzó su gorra al 
aire mientras gritaba «¡Viva la Anarquía!»  33. Desde el primer mo-
mento declaró ser el único responsable del atentado, pero las de-
tenciones se sucedieron en la ciudad y al día siguiente del atentado 
eran ya diecisiete los anarquistas encerrados en el castillo de Mont
juich  34. Desde prisión Pallás envió una carta al director del diario 
republicano El País, en la que explicaba que su objetivo último era 
la destrucción de la sociedad, objetivo al que había aportado una 
contribución «en forma de bomba». En el consejo de guerra que se 
celebró a los cinco días de cometido el atentado declaró que había 
actuado solo y que las bombas se las había proporcionado un ita-
liano llamado Francesco Momo, que había fallecido en marzo del 
mismo año, como consecuencia de la explosión producida al ma-
nipular los artefactos que fabricaba en un taller de San Martín de 
Provensals, en Barcelona  35. Fue condenado a la pena capital y la 
sentencia se cumplió por fusilamiento, como preveía el código de 
justicia militar, el 6 de octubre de 1893  36. El valor que demostró 
desde el momento del atentado hasta su ejecución le convirtió en 
un mártir a los ojos de sus correligionarios. En vísperas de su eje-
cución sostuvo que no le importaba morir porque lo hacía por una 
idea y se mantuvo irreducible a los ruegos de los religiosos que pre-
tendieron su arrepentimiento porque, según sus palabras: «el hom-
bre que transige se niega a él mismo, y yo no transijo ni en religión, 

32  Telegrama del general Martínez Campos al ministro de la Guerra, 24 de sep-
tiembre de 1893, Archivo del Instituto de Historia y Cultura Militar (AIHCM), 157.

33  Sempau, R.: Los victimarios, Barcelona, Manent, 1901, p. 277.
34  Diario de Barcelona, 25 y 27 de septiembre de 1893.
35  Comisario E. Luienement, Cerbère, a director de la Seguridad General en 

París, 15 de marzo de 1893, Archives Nationales, París (ANP), F/7/12515. Diario 
de Barcelona, 27 de septiembre de 1893.

36  Diario de Barcelona, 6 de octubre de 1893.
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ni en los principios anarquistas»  37. Se contaba que sus últimas pala-
bras fueron para dar un ¡Viva a la anarquía! y para asegurar que la 
venganza sería terrible  38.

Esta frase se recordó con horror un mes después, el 7 de no-
viembre de 1893. A las once de la noche en el Teatro del Liceo de 
Barcelona, una bomba Orsini explotó en el patio de butacas du-
rante la representación de la ópera «Guillermo Tell», provocando 
veinte muertos y veintisiete heridos  39. Desde el primer instante na-
die dudó sobre la autoría del atentado y la venganza que llevaba 
implícita. De hecho, el general Martínez Campos envió un tele-
grama al ministro de la Guerra en el que señalaba que, como era 
evidente, los anarquistas cumplían sus amenazas, al tiempo que so-
licitaba la aprobación de «leyes represivas»  40. El gobierno suprimió 
inmediatamente las garantías constitucionales en la provincia de 
Barcelona  41. El anarquismo violento había dado un salto cualitativo 
en su actividad, y realizado un acto de extrema crueldad al lanzar 
una bomba en medio de un teatro donde murieron personas anóni-
mas. Ya no era el ataque concreto contra un representante del Es-
tado o contra un capitalista que se negaba a aceptar las exigencias 
de sus trabajadores, actuaciones que eran aceptadas, y hasta incen-
tivadas por los defensores de la «propaganda por el hecho». Ahora, 
desde las propias filas anarquistas, surgieron voces que criticaban el 
atentado del Liceo y subrayaban que, además de burgueses, habían 
muerto «mujeres y niños»  42.

La represión fue muy amplia y hasta final de año fueron dete-
nidos 260 anarquistas  43. Las cárceles se vieron desbordadas, por lo 
que se tuvo que habilitar el buque «Navarra» como prisión improvi-
sada. Aquellos sobre los que recaían mayores sospechas fueron tras-
ladados al Castillo de Montjuich, donde a mediados de diciembre se 
encontraban veintitrés detenidos  44. La conmoción social por lo ocu-

37  La Révolte, París, 21 octubre 1893.
38  Sempau, R.: Los victimarios, op. cit., p. 277.
39  Éstas son las cifras de víctimas que aparecen en el resumen de la causa, Ar-

chivo del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña (ATSJC).
40  Telegrama del general en jefe del 4.º Cuerpo del Ejército al ministro de la 

Guerra, 7 de noviembre de 1893, AIHCM, 157.
41  Diario de Barcelona, 10 de noviembre de 1893.
42  La Révolte, París, 18 de noviembre de 1893.
43  Diario de Barcelona, 29 de diciembre de 1893.
44  Diario de Barcelona, 19 de diciembre de 1893.
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rrido fue extraordinaria y pronto surgieron voces burguesas que exi-
gían resultados inmediatos a las investigaciones policiales. El órgano 
de prensa de la patronal exigió la adopción de medidas más efica-
ces y argumentó que hechos como aquel atentado eran «consecuen-
cia de una larga impunidad, de la falta de vigilancia, de la apatía 
tradicional y, sobre todo, de la pérdida de los sentimientos religio-
sos, como si no fueran necesarios para el sostén del orden social»  45. 
El gobierno liberal de Sagasta reaccionó mediante la aprobación de 
la primera ley antiterrorista en la historia de España. La Ley de 10 
de julio de 1894 castigaba los atentados con explosivos, el tipo más 
mortífero de ataques terroristas, con severas penas, que serían de ca-
dena perpetua o muerte si resultaba muerta o lesionada alguna per-
sona o si el atentado se realizaba en un lugar donde supusiera peli-
gro para las personas. Además de ello, penaba la conspiración para 
cometer tales delitos, la instigación a cometerlos y la apología de los 
mismos, y preveía la disolución de las asociaciones que facilitaran su 
comisión. El conocimiento de las causas instruidas por tales delitos 
se encomendaba al tribunal del jurado  46.

Mientras tanto, las investigaciones policiales parecían dar sus 
frutos. A mediados de diciembre uno de los detenidos, José Co-
dina, fue presentado como el autor confeso del atentado del Liceo y 
otros nueve anarquistas fueron acusados de estar implicados en este 
último crimen y también en el atentado contra el general Martínez 
Campos  47. Sin embargo, el 2 de enero de 1894 la detención en Za-
ragoza de Santiago Salvador, que admitió ser el autor del atentado, 
vino a respaldar las denuncias acerca de las torturas que se habrían 
empleado para conseguir las anteriores confesiones y en particular 
la de Codina  48. Mariano Cerezuela, uno de los detenidos, denunció 
en carta al diario El País haber sido víctima de fusilamientos simu-
lados, retorcimiento de genitales, golpes y otros abusos y otros tes-
timonios similares fueron recogidos en la prensa anarquista de esos 
días  49. Años después, el capitán general de Cataluña, Emilio Des-
pujol, admitía que a las denuncias de torturas «vino a prestarles 

45  El Trabajo Nacional, Barcelona, 10 noviembre 1893.
46  Gaceta de Madrid, 11 de julio de 1894.
47  Núñez Florencio, R.: El terrorismo..., op. cit., p. 55, y Sempau, R.: Los victi­

marios, op. cit., pp. 278-279.
48  Diario de Barcelona, 2 de enero de 1894.
49  Sempau, R.: Los victimarios, op. cit., pp. 279-280.
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aparentes visos de verdad» el hecho de que habiendo acabado por 
confesarse Codina autor del hecho de haber arrojado la bomba del 
Liceo, más tarde fue aprehendido el verdadero autor, Salvador, y se 
probó así que aquél era inocente de tal delito  50.

Las autoridades no quisieron dar, sin embargo, una sensa-
ción de debilidad y buscaron un medio apropiado para imponer el 
máximo castigo a unos anarquistas a quienes consideraban un peli-
gro para la sociedad. Así es que la causa por el atentado contra el 
general Martínez Campos se reabrió y Codina y los demás encausa-
dos hasta aquel momento por la bomba del Liceo pasaron a serlo 
como cómplices del atentado de Pallás, lo que implicaba que la ju-
risdicción civil, a la que correspondía enjuiciar el atentado en el tea-
tro, daba paso a la militar, mucho más expeditiva. Ciertamente es 
probable que Pallás hubiera tenido cómplices y él mismo recono-
ció haber tenido uno, el ya fallecido Momo, que le había propor-
cionado la bomba. Sin duda existían grupos orientados hacia la ac-
ción violenta, pero, por otro lado, dada la tendencia individualista 
de los anarquistas, eran posibles también iniciativas individuales. 
Pallás se había declarado autor en solitario del atentado y la justicia 
no buscó inicialmente otros culpables. Por otra parte, las informa-
ciones aparecidas sobre los detenidos por el caso del Liceo indica-
ban una más que probable relación de los encausados con Santiago 
Salvador, pero no con Pallás. Tras el atentado, Salvador salió de 
Barcelona acompañado por uno de ellos, Cerezuela, y posiblemente 
también por Codina y estuvo escondido en casa de otro, Sogas, con 
quien reconoció durante el juicio tener vínculos de amistad  51.

De hecho, las autoridades militares habían considerado la con-
veniencia de que el juicio por el atentado del Liceo lo asumiera la 
jurisdicción militar desde el primer momento. En la misma noche 
del atentado, el ministro de la Guerra planteó en conferencia te-
legráfica con el general Martínez Campos la posibilidad de decla-
rar el «estado de guerra en la provincia de Barcelona o en todo 
el Principado; único medio eficaz que por lo pronto se me ocu-
rre para someter a los tribunales militares y a disposiciones enér-
gicas a los culpables; sin perjuicio de que los criminales de anoche 

50  Providencia del capitán general de Cataluña Emilio Despujol, 30 de noviem-
bre de 1899, AIHCM, 2.ª, 4.ª, 157.

51  El Imparcial, Madrid, 3 de enero de 1894, y Diario de Barcelona, 4 de enero 
y 12 julio de 1894.
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puedan llevarse a la causa abierta de Pallás, como delito o hecho 
conexo». Martínez Campos, sin embargo, se mostró partidario de 
que fuera la jurisdicción civil la que se hiciera cargo del caso, in-
dicó el escándalo que provocaría en Europa la declaración del es-
tado de guerra, y añadió que «respecto a llamar a los sospechosos 
a la causa anexa a la de Pallás, debo decir a V.E. que el delito por 
el que podían figurar en aquella, sería el de complicidad, y aún 
probada esta —que considero imposible— la pena sería muy leve; 
y como el delito actual no tiene conexión con aquel, al menos por 
hoy, sería violento hacerlo juzgar al tribunal militar»  52. Al final es-
tas sensatas consideraciones de Martínez Campos fueron olvidadas 
y un Consejo de Guerra sentenció a muerte a seis de los acusados, 
Codina, Cerezuela, Archs, Sabat, Bernat y Sogas, mientras que el 
resto fueron condenados a cadena perpetua. La ejecución tuvo lu-
gar el 21 de mayo de 1894. La sensación de que los procedimien-
tos legales se habían forzado para lograr a toda costa unas penas 
de muerte resulta inevitable.

El propio autor del atentado del Liceo, Santiago Salvador, fue 
juzgado por la jurisdicción ordinaria. Durante la vista declaró que 
«sabía que concurriría al teatro todo lo más significado y distin-
guido de la sociedad barcelonesa», por lo que esperó para actuar al 
segundo acto en el que el teatro estaría ya lleno, y afirmó que su de-
seo era «destruir la sociedad burguesa», a la cual el anarquismo te-
nía declarada «la guerra abierta»  53. Fue condenado a muerte, pero 
los restantes procesados por el atentado del Liceo quedaron en li-
bertad por no haberse probado su culpabilidad: era evidente que 
la justicia civil no actuaba con los mismos criterios de prueba que 
la militar. La sentencia de muerte se cumplió el 21 de noviembre 
de 1894, pero Santiago Salvador no ocupó un lugar preferente en-
tre los mártires anarquistas. En primer lugar, por la propia natura-
leza del atentado, que causó «víctimas inocentes» y, en segundo lu-
gar, porque su actuación distó mucho de representar un ejemplo 
para las futuras generaciones de luchadores por «la Idea». Salvador 
huyó tras el atentado y, lejos de mantener una actitud consecuente 
hasta su muerte, intentó congraciarse con el mundo católico al fin-
gir su arrepentimiento, llegando a abjurar de los principios anar-

52  Conferencia telegráfica de los ministros de Gobernación y Guerra con el ge-
neral Martínez Campos, 8 de noviembre de 1893, AGP, Alfonso XII, 7/2.

53  La Vanguardia, 7 de noviembre de 1993.
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quistas para volver al seno de la Iglesia católica, farsa que mantuvo 
hasta el último momento, en el que reafirmó su ideal.

Tras la ejecución de Salvador, Barcelona vivió un período de 
cierta calma, que pudo hacer pensar a las autoridades que su línea 
de actuación había resultado efectiva. Por otra parte, la propaganda 
anarquista comenzó a denunciar los abusos represivos que se habían 
cometido, como lo hizo Juan Montseny en un folleto de 1895  54. Esta 
calma se vio interrumpida un año y medio después de una forma 
brutal. A primera hora de la noche del día 7 de junio de 1896 una 
bomba estalló en Barcelona en la confluencia de las calles Cam-
bios Nuevos y Arenas de Cambio durante la celebración de la pro-
cesión del Corpus de la iglesia de Santa María del Mar. Doce per-
sonas resultaron muertas, entre ellas dos niños de seis y once años 
y dos adolescentes de catorce, mientras que el número de heridos 
superó los sesenta. Todos ellos eran gente común, pues las autori-
dades que participaban en la procesión resultaron ilesas  55. Los te-
rroristas habían dado un paso más en su camino de violencia indis-
criminada. La repulsa por el cruento atentado fue general en toda 
España y casi todos los periódicos exigieron medidas represivas no 
sólo contra los autores del delito, sino contra toda persona que pro-
fesase ideas anarquistas  56.

La jurisdicción militar se hizo cargo de la instrucción del su-
mario por haber resultado herido en el atentado un cabo del Ejér-
cito. El juez Enrique Marzo puso al frente de las investigaciones 
al teniente de la Guardia Civil Narciso Portas, que contaba con 
una gran experiencia en estos temas, pues se le consideraba como 
quien había logrado «hacer confesar a los cómplices de Pallás y 
Salvador»  57. Para facilitar la labor policial, el gobierno suprimió el 
9 de junio las garantías constitucionales en Barcelona, medida que 
mantuvo hasta diciembre del mismo año, y el número de deteni-
dos fue muy elevado porque, como reconoció el capitán general de 

54  Montseny, J.: El proceso de un gran crimen, La Coruña, Tipografía La Gu-
temberg, 1895.

55  Telegrama del comandante en jefe al ministro de la Guerra, 7 de junio de 
1896, AIHCM, 157.

56  La Vanguardia, 9 de junio de 1896, y Diario de Barcelona, 10 y 11 de junio 
de 1896.

57  Expediente de Narciso Portas, AGMS, 1.ª sección, 1.ª división, P-2538. Con-
ferencia telegráfica entre el ministro de la Guerra y el comandante en jefe del 4.º 
Cuerpo del Ejército, 8 de junio de 1896, AIHCM, 157.



Juan Avilés y Ángel Herrerín	 Propaganda por el hecho y por la represión

182	 Ayer 80/2010 (4): 165-192

Cataluña, se practicó «la detención de numerosos individuos, que 
si bien no ofrecían de pronto méritos suficientes para hacer recaer 
sobre ellos sospecha alguna de participación en el mismo, eran co-
nocidos como de ideas anarquistas»  58. Pero la represión no se cir-
cunscribió exclusivamente a los anarquistas, pues se detuvo a re-
publicanos, socialistas, masones, librepensadores, miembros de 
asociaciones obreras y profesores de escuelas laicas  59.

Por otra parte, el gobierno conservador de Antonio Cánovas del 
Castillo optó por endurecer la legislación antiterrorista. La Ley de 
1894 siguió en vigor pero fue modificada temporalmente por las dis-
posiciones de otra que fue aprobada el 2 de septiembre de 1896. Las 
principales novedades de la nueva ley fueron la asignación a la juris-
dicción militar del conocimiento de tales delitos y la atribución de 
nuevas competencias al gobierno, que podría suprimir los periódi-
cos y centros anarquistas y cerrar los establecimientos y lugares de 
recreo en donde los anarquistas se reunieran habitualmente para 
concertar sus planes o verificar su propaganda, así como hacer sa-
lir del reino a las personas que, de palabra o por escrito, por la im-
prenta, grabado u otro medio de publicidad, propagaran ideas anar-
quistas o formaran parte de asociaciones que facilitaran la comisión 
de atentados con explosivos. Esta Ley de 1896 no se limitaba, pues, 
a penar la comisión de actos de violencia, como hacía la de 1894, 
sino que cercenaba la libertad de expresión al prohibir toda propa-
ganda de una determinada doctrina política, el anarquismo, cuyos 
partidarios no eran todos favorables a la violencia, y facultaba ade-
más al gobierno a decretar sanciones tan graves como la expulsión 
de ciudadanos españoles del territorio nacional, sin intervención de 
la autoridad judicial. Se trataba de una ley cuya vigencia se limitaba 
a tres años, aunque las Cortes podrían prorrogarla  60.

El juicio de los 87 detenidos que fueron finalmente acusados de 
participación o complicidad en el atentado se inició ante la justi-
cia militar el 11 de diciembre de 1896 y muy pronto adquirió una 
siniestra reputación debido a los medios que se habían empleado 
para obtener las confesiones  61. Ya con anterioridad algunos de los 

58  Capitanía General de Cataluña, 4 de marzo de 1897, AIHCM, 157.
59  La Vanguardia, Barcelona, 11, 12 y 16 de junio de 1896.
60  Gaceta de Madrid, 4 de septiembre de 1896.
61  Providencia del capitán general de Cataluña, Emilio Despujol, 30 noviem-

bre 1899, AIHCM, 157.
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detenidos habían denunciado las torturas recibidas, la incomunica-
ción prolongada y la vulneración de la ley al realizarse ruedas de re-
conocimiento en las que el sospechoso aparecía solo  62. Todas estas 
noticias eran recogidas por la prensa extranjera, pero las autorida-
des españolas las tachaban de «tremendas calumnias»  63. Hubo ade-
más irregularidades en el juicio, entre las que cabe señalar que la in-
mensa mayoría de los procesados no pudieran presentar testigos en 
su defensa  64. La falta de transparencia se acentuó porque la vista se 
celebró a puerta cerrada, por lo que las informaciones periodísticas 
sobre su desarrollo se basaron únicamente en las notas que propor-
cionaba la Capitanía General, en las que no apareció la más mínima 
referencia a las denuncias de torturas que al parecer se produjeron 
en la sala. En los meses y años posteriores, los procesados repitie-
ron una y otra vez que en la vista denunciaron las torturas recibidas 
e incluso mencionaron un informe de un médico militar que lo co-
rroboraba y que fue leído ante los miembros del tribunal  65.

Los abogados de la defensa insistieron en la falta de pruebas 
contra sus defendidos, ya que la acusación se basaba primordial-
mente en las declaraciones de tres de los encausados  66. Se trataba 
de Tomás Ascheri, Antonio Nogués y Luis Mas, cuyos testimonios, 
según se denunciaba, habían sido obtenidos mediante torturas. En 
definitiva, todo indica que la instrucción del sumario y la vista pre-
sencial estuvieron repletas de irregularidades que deberían haber 
supuesto la anulación de todas las actuaciones y el inicio de un 
nuevo procedimiento. A no ser que se considerara que era más im-
portante acabar con el movimiento anarquista que identificar exac-
tamente a los autores del terrible atentado, como opinaba el direc-
tor del Diario de Barcelona  67.

62  Carta firmada por 77 de los detenidos, El Nuevo Régimen, 28 de noviem-
bre de 1896.

63  Telegrama del capitán general de Cataluña a ministro de la Guerra y presi-
dente del Consejo de Ministros, 8 de diciembre de 1896, AIHCM, 157. En un te-
legrama del Ministerio de Gracia y Justicia, de 10 de diciembre 1896, se decía que 
se podía negar «de la forma más terminante las falsedades que sostiene el periódico 
La Justice...», AIHCM, legajo 157.

64  Diario de Barcelona, 14 de diciembre de 1896.
65  Carta de los procesados desde los penales de África dirigida al ministro de 

la Guerra, 1 de noviembre de 1897, AIHCM, 157; también en Corominas, Diaris y 
Records, Barcelona, Curial, 1974, pp. 176-177.

66  La Vanguardia, Barcelona, 14 de diciembre de 1896.
67  Diario de Barcelona, 10 de enero de 1897.
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Las peores torturas fueron aplicadas a ocho de los prisioneros 
de Montjuich, seis de los cuales suscribieron sendas cartas denun-
ciando en detalle los tormentos padecidos. Aunque no se publicó 
en un primer momento ninguna del supuesto autor del atentado y 
principal encausado, Tomás Ascheri, algo después El Progreso, en 
el marco de la campaña que este inició en favor de «las víctimas del 
proceso de Montjuich», publicó una carta que había escrito a su 
madre días antes de su ejecución. En ella, Ascheri defendía su ino-
cencia y hacía un relato de los terribles tormentos recibidos: «He 
aquí, querida mamá, por qué declaré y continué diciendo que era 
culpable y conmigo los demás. Esto es lo que querían mis verdu-
gos [...] y yo prefiero morir a tener que principiar de nuevo este 
sufrimiento [...] sólo me queda un inmenso deseo de morir, para 
librarme de sus manos, aun cuando detrás de mi tuviera que arras-
trar la humanidad entera»  68. Cabe suponer que fue Ascheri el pri-
mero que, sometido a tormento, incriminó a otros de los que se-
rían condenados a muerte. Por otra parte consta que Ascheri era 
un confidente: en una carta de 1906, dirigida al secretario particu-
lar de la reina, un inspector de policía de Barcelona explicaba que 
Ascheri había simulado servir de confidente al gobernador cuando 
en realidad cometía atentados  69.

Dado el modo en que él y otros detenidos fueron torturados, 
sus confesiones carecen de todo valor, de manera que resulta hoy 
imposible saber si alguno de ellos estuvo realmente implicado en 
el atentado. Según la reconstrucción de los hechos aceptada por el 
Consejo de Guerra, los conspiradores habrían encargado al cerra-
jero Juan Alsina la confección de varias bombas, dos de las cuales 
deberían haber sido lanzadas por José Molas y Antonio Nogués el 
día del Corpus, pero éstos las dejaron abandonadas y habría sido 
Ascheri quien, el domingo siguiente, lanzara la de la calle Cam-
bios Nuevos. Los atentados se habrían tramado en la sede de una 
organización obrera, el Centro de Carreteros, por lo que el fiscal 
consideró autores a todos los que habían asistido a las reuniones 
secretas en dicho centro y cómplices a quienes asistían a las públi­
cas (autorizadas por la autoridad gubernativa) en las que supuesta-
mente se recaudaron fondos para la compra de los explosivos. El 

68  La campaña de «El Progreso» en favor de las víctimas del proceso de Mont­
juich, Barcelona, Tarascó, Viladot y Cuesta, pp. 59-61.

69  AGP, Madrid, Alfonso XIII, 13177, J. Alsó, 25 de mayo de 1906.
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consejo de guerra dictó el 19 de diciembre penas de muerte para 
ocho de los acusados, incluidos Ascheri, Nogués y Molas, penas 
de veinte años para otros cuatro, incluido Alsina, y penas menores 
para muchos otros  70.

Entre tanto, la prensa de izquierdas había empezado a desve-
lar el lado oscuro del proceso. En Madrid desempeñaron un pa-
pel importante varios periódicos, entre ellos El País, pero la cam-
paña se desarrolló fundamentalmente en la prensa de otros países, 
sobre todo la de París, que se hallaba fuera del alcance de las per-
secuciones penales a las que se podía ver expuesta la prensa es-
pañola  71. En el inicio de la campaña en Francia hay que destacar 
el papel desempeñado por Fernando Tarrida del Mármol, anar-
quista y librepensador, de buena familia e ingeniero de profesión, 
que fue detenido tras el atentado pero pronto puesto en liber-
tad. Fue él quien logró el apoyo de dos publicaciones parisinas, 
L’Intransegeant y la Revue Blanche, que se destacaron en la cam-
paña  72. En la capital francesa se celebraron diversos mítines en fa-
vor de los presos de Montjuich, con participación de anarquistas y 
socialistas, en los que el acento se ponía en la represión y no en el 
propio atentado  73. Si la propaganda por el hecho había provocado 
la repulsa mayoritaria de la sociedad española, la propaganda por 
la represión iba a resultar más eficaz.

Las sentencias del consejo de guerra fueron revisadas por el 
Consejo Supremo de Guerra y Marina, que redujo las condenas, 
pero no anuló los testimonios presuntamente obtenidos mediante 
el tormento. En su sentencia de 28 de abril de 1897 condenó a To-
más Ascheri como autor material del atentado; a José Molas, Anto-
nio Nogués, Juan Alsina y Luis Mas como coautores por coopera-
ción directa en la recogida de fondos, la compra de explosivos y la 
preparación de la bomba, y consideró cómplices sólo a quienes ha-
bían asistido a las reuniones secretas del Centro de Carreteros. Por 
todo ello confirmó la pena de muerte a cuatro de los ocho conde-

70  Bo y Singla, I.: Montjuich: notas y recuerdos históricos, Barcelona, Publica-
ciones de la Escuela Moderna, 1917, pp. 132-136.

71  Sobre la campaña de El País, véase Doumergue,  L.: «Le procès de Mont
juich (1896-1897): l’événement et son contexte», introducción a Urales, F.: El Cas­
tillo maldito, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992, pp. 40-44.

72  Abelló i Güell, T.: «El proceso de Montjuïc: la condena internacional del 
régimen de la Restauración», Historia Social, 14 (1992), p. 55.

73  Archives de la Prèfecture de Police, París (APPP), Ba 138.
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nados en primera instancia —Ascheri, Molas, Nogués y Mas— y 
añadió una más, la del cerrajero Alsina, que supuestamente había 
montado la bomba. Otros diecisiete procesados fueron condena-
dos a duras penas de prisión, mientras que el resto fue absuelto por 
falta de pruebas  74. Los cinco condenados fueron ejecutados el 6 de 
mayo de 1897.

Esto no supuso el final de la campaña internacional de pro-
testa, que a partir de entonces se centró en obtener la liberación de 
quienes permanecían en prisión. En la nueva fase de la campaña 
pudieron participar varios de los 63 procesados absueltos, que fue-
ron expulsados de España. Entre ellos se encontraban Francisco 
Gana, uno de los presos torturados, cuyo caso iba a tener una es-
pecial repercusión. Gana se estableció inicialmente en Perpignan, 
donde Tarrida del Mármol le hizo examinar por dos médicos, uno 
inglés y uno francés, que certificaron las cicatrices dejadas por la 
tortura, y convenció a cinco destacados periodistas franceses para 
que constituyeran un tribunal de honor que se ocupara del caso  75. 
Uno de ellos era Georges Clémenceau, el futuro dirigente de Fran-
cia en la Primera Guerra Mundial, quien describió en un artículo 
las trazas de la tortura que él mismo había visto en el cuerpo de 
Gana  76. Más tarde éste último se trasladó a Gran Bretaña, donde 
la campaña de denuncia estaba siendo impulsada por el Spanish 
Atrocities Commitee, cuyo secretario era Joseph Perry, miembro 
del grupo anarquista Freedom. Dicho comité había enviado escri-
tos de protesta al gobierno español, organizado mítines y publi-
cado un folleto que, bajo el impactante título de Revival of the In­
quisition, describía lo ocurrido en Montjuich, con testimonios de 
las torturas  77. El 1 de agosto hubo un mitin en Canningtown en el 
que Gana describió ante ochocientos asistentes las atrocidades per-
petradas en Montjuich  78.

74  AIHCM, Madrid, 2.ª, 4.ª, 157.
75  Doumergue, L.: «Le procès...», op. cit., p. 38.
76  G. Clemenceau, La Justice, 13 de agosto de1897, reproducido en Urales, F.:, 

El Castillo..., op. cit.
77  Spanish Atrocities Committee, 1897, Revival of the Inquisition.
78  The Times, 2 de agosto de1897.
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El asesinato de Cánovas

Rudolf Rocker, un inmigrante alemán muy influyente en los me-
dios anarquistas de Londres, contaría años después que hubo tam-
bién una reunión privada en la que Gana enseñó sus cicatrices a los 
asistentes, uno de los cuales era un anarquista italiano a quien vio 
esa noche por última vez. Se trataba de Michele Angiolillo, quien 
unos días después asesinaría a Cánovas  79. Este asesinato, que se 
produjo el 8 de agosto de 1897, no parece haber sido el resultado 
de una iniciativa puramente individual, pues, por el contrario, re-
sulta llamativo el número de personas con las que, según diversas 
fuentes, comentó Angiolillo sus planes. Nada de ello salió a la luz 
en el proceso, quizá porque las autoridades pensaron que era me-
jor ejecutar rápidamente al asesino que empezar a implicar a su-
puestos cómplices, como había ocurrido en los casos del Liceo y de 
Cambios Nuevos con tan perjudiciales consecuencias para el pres-
tigio exterior de España. Con el tiempo, sin embargo, han ido apa-
reciendo nuevos datos.

Angiolillo, huido de Italia para evitar una condena de cárcel, 
se había establecido a mediados de los años noventa en Barcelona, 
donde conoció a Ascheri, y probablemente se hallaba allí cuando es-
talló la bomba de Cambios Nuevos. De Barcelona marchó a Francia, 
luego a Bélgica y finalmente a Londres, donde adquirió la pistola 
con la que asesinaría a Cánovas. No se dirigió directamente hacia 
España, sino que se detuvo por algún tiempo en París, donde entró 
en contacto con Ramón Emeterio Betances, el delegado de los insu-
rrectos cubanos  80. Según un libro publicado en Madrid en 1901 por 
el periodista Luis Bonafoux, Angiolillo pidió a Betances que le pro-
porcionara los mil francos que necesitaba para ir a España y asesi-
nar a la reina regente María Cristina y al jefe de gobierno Cánovas. 
No pensaba hacerlo por los cubanos, le explicó, sino por los anar-
quistas de Montjuich, pero la causa de la independencia cubana sal-
dría beneficiada. Betances le replicó que consideraba inapropiado 
el atentado contra la reina y que en general reprobaba el recurso al 

79  Rocker, R.: En la tormenta: años de destierro, Buenos Aires, Tupac, 1949, 
pp. 60-64.

80  Tamburini, F.: «Michele Angiolillo e l’assassinio di Cánovas del Castillo», 
Spagna Contemporanea, 9 (1996).



Juan Avilés y Ángel Herrerín	 Propaganda por el hecho y por la represión

188	 Ayer 80/2010 (4): 165-192

asesinato, pero al cabo de los días le envió el dinero  81. Por su parte 
Federico Urales contó en sus memorias que a Angiolillo le financia-
ron no sólo Betances, sino también Henri Rochefort, el director de 
L’Intransigeant, que tanto se había destacado en la campaña de de-
nuncia por las torturas de Montjuich  82. Rochefort era miembro del 
grupo parisino de apoyo a la revolución cubana, al que pertenecían 
también Tarrida del Mármol y el anarquista francés Charles Malato, 
quien narró al final de su vida que recibió a Angiolillo en la redac-
ción de L’Intransigeant  83. Luego, ya en Madrid, Angiolillo contó su 
proyecto al periodista José Nakens  84. Esa serie de entrevistas resulta 
intrigante y es posible que el asunto no llegue a esclarecerse nunca, 
pero cabe la hipótesis de que el magnicidio fuera acordado en Lon-
dres por un grupo anarquista que habría encargado a Angiolillo la 
misión y le habría indicado algunas personas a las que podría con-
tactar en busca de ayuda.

Por otra parte, es posible que algunos de quienes protestaban 
públicamente por las torturas de Montjuich estuvieran al tanto de 
quién había lanzado la bomba. Ése pudo ser el caso de los citados 
Tarrida del Mármol y de Malato. En septiembre de 1897, Tarrida 
reveló en la Revue Blanche que el autor del atentado había sido un 
anarquista exaltado al que la justicia no había llegado a detener, 
que había querido vengar a los detenidos por el atentado del Liceo 
y fusilados por colaborar con Pallás y que no estaba dispuesto a en-
tregarse, porque sabía que con ello no iba a salvar a los falsamente 
acusados. Luego, en un artículo publicado en 1900, Charles Malato 
explicó que el desconocido anarquista de la calle Cambios Nuevos 
se llamaba François Girault  85. Y años más tarde Rudolf Rocker pro-
porcionó más detalles en sus memorias. Según él, François Girault 
huyó a Francia poco después del atentado y cuando más tarde se 
supo lo que estaba ocurriendo en Montjuich se confesó autor del 
atentado ante Malato y Tarrida, quienes le dijeron que se entregara, 

81  Bonafoux, L.: Betances, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puer-
torriqueña, p. XX. La edición original es de 1901.

82  Urales, F.: Mi vida, Barcelona, Publicaciones de la Revista Blanca, 1932, 
p. 229.

83  Charles Malato, Le Peuple, 6 de marzo de 1938.
84  Nakens, J.: Muestras de mi estilo, Madrid, Imprenta de Domingo Blanco, 

1906, pp.  109-123. Este relato apareció inicialmente en El Imparcial, del 24 al 26 
octubre de 1901.

85  Charles Malato, L’Aurore, marzo de 1900.
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porque así podría salvar la vida de muchos inocentes, pero él no 
tuvo valor para hacerlo y huyó a Argentina  86.

La tesis de la autoría de Girault parece bastante verosímil, so-
bre todo porque la culpabilidad de los condenados en Montjuich 
no tardó en ser implícitamente descartada por el propio gobierno 
español. En enero de 1900, el gobierno conservador de Francisco 
Silvela conmutó las penas de prisión de los condenados en Mon-
tjuich por las de extrañamiento del territorio nacional y es difícil 
que lo hubiera hecho de haber creído que se había demostrado de 
manera fehaciente su implicación en el horrible atentado que me-
nos de cuatro años antes había tenido lugar en la calle de Cam-
bios Nuevos. La reina regente era partidaria de un indulto total, 
sin duda para despejar el futuro de su hijo Alfonso, que pronto 
sería coronado al alcanzar la mayoría de edad, pero el gobierno 
tomó la extraña decisión de enviar fuera de España a los anarquis-
tas a los que liberaba de la cárcel  87. Por otra parte, el perdón de 
los condenados a prisión no borró el terrible recuerdo de las tor-
turas de Montjuich. En cuanto a Girault, es obvio que no entró en 
el panteón de los héroes anarquistas. Por el contrario, se le culpa-
ría por haber realizado una acción injustificable de la que se deri-
varon torturas y ejecuciones. Lo que no sabemos, más de un siglo 
después, es quiénes fueron sus cómplices y si entre ellos se encon-
traban alguno a algunos de los condenados de Montjuich. Para el 
anarquismo internacional, éstos se convirtieron en unos nuevos 
mártires, «los mártires de Montjuich»  88.

Conclusiones

Retomemos, pues, nuestra pregunta inicial. ¿Contribuyeron la 
propaganda por el hecho y la propaganda por la represión de la úl-
tima década del siglo  xix al singular arraigo del anarquismo en Es-
paña? Sin pretender que fuera éste el principal factor de tal arraigo, 
nuestra respuesta es que, a la luz de los datos disponibles, así pa-
rece. La singularidad del anarquismo estribaba en su rechazo a em-

86  Rocker, R.: En la tormenta..., op. cit., p. 61.
87  El Imparcial, 27 de enero de 1900.
88  Kropotkin, P.: «Les martyrs de Montjuich», Les Temps Nouveaux, París, 12 

de mayo de 1900.
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plear los medios políticos que aceptaban en cambio sus rivales socia-
listas, así es que todo aquello que contribuyera a demostrar que tales 
medios eran inútiles contribuía a reforzar su posición. En el marco 
de un Estado liberal que ofreciera cauces pacíficos a todo tipo de 
movimientos y reivindicaciones, la apuesta socialista por los medios 
políticos tenía sentido, pero en el marco de un Estado represor, que 
recurría a la tortura para obtener falsas confesiones, la opción ex-
clusiva por la acción directa cobraba más sentido. Hechos como los 
ocurridos en Montjuich dificultaban la integración del movimiento 
obrero en los cauces institucionales, al modo que estaba ya ocu-
rriendo en otros países europeos. Por otra parte, los anarquistas po-
dían presentarse como quienes verdaderamente luchaban frente al 
Estado opresor y sufrían por ello, podían mostrar que, a diferencia 
de los socialistas, eran capaces de golpear a la burguesía y a la Igle-
sia con la contundencia demostrada en el Liceo y en la procesión de 
Cambios Nuevos, y eran también capaces de ofrecer la vida por su 
ideal. Propaganda por el hecho y propaganda por la represión con-
fluían así para crear una poderosa imagen de rebelión que contri-
buiría durante décadas al prestigio del anarquismo en sectores mi-
noritarios, pero sin duda amplios, del pueblo español. No es éste el 
lugar apropiado para desarrollar toda una argumentación acerca de 
la importancia, a menudo olvidada, de las imágenes colectivas basa-
das en hechos sangrientos. Nos limitaremos, pues, a parafrasear a los 
antiguos cristianos para afirmar que, también en este caso, la sangre 
de los rebeldes fue semilla de rebeldes.

Esto implica que probablemente la combinación de relativa li-
bertad y represión a veces ilegal que caracterizaba al Estado espa-
ñol de la Restauración resultó contraproducente. Un Estado plena-
mente autoritario puede silenciar la propaganda subversiva, pero 
un Estado que permite la libertad de prensa al tiempo que viola 
sus propias leyes en aras de una supuesta eficacia represiva propor-
ciona el caldo de cultivo ideal para la propaganda por el martirio. 
El caso de Francisco Gana, primero torturado y luego liberado y 
expulsado de España, que pudo mostrar a periodistas extranjeros 
las cicatrices del atroz tratamiento sufrido, es suficientemente ex-
presivo al respecto.

La dinámica de atentados revolucionarios y excesos represivos 
que se desarrolló en España en los últimos años del siglo  xix tuvo 
un carácter excepcional dentro del conjunto de los países occiden-
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tales y se aproximó en cambio a la experiencia rusa. De hecho, a 
raíz de los tormentos de Montjuich la comparación entre la feroci-
dad represiva del imperio de los zares y de la monarquía española 
se convirtió en un lugar común en la prensa europea de izquierdas. 
Por otra parte, ni siquiera en Rusia era posible encontrar ejemplos 
de atentados tan indiscriminados como los del Liceo y la procesión 
de Cambios Nuevos. Una comparación de estos atentados de Bar-
celona con otros que habían tenido lugar poco antes en Chicago y 
París y una alusión a la respectiva respuesta de las autoridades per-
mite subrayar la especificidad del caso español.

En Chicago se produjo el primer gran atentado con explosivos 
en la historia del anarquismo, cuando el 4 de mayo de 1886 un des-
conocido lanzó una bomba contra una columna de policías que se 
disponía a disolver un mitin, lo que a su vez provocó la respuesta 
a tiros de los agentes. Siete policías murieron, unos sesenta resul-
taron heridos y también hubo un número impreciso de bajas entre 
los asistentes al mitin. Puesto que la policía no había actuado toda-
vía, el crimen de Chicago no puede situarse en el contexto de un 
enfrentamiento, pero tampoco se trató de un crimen premeditado, 
pues cabe suponer que si la policía no hubiera intervenido para di-
solver el mitin, a punto de acabar, el homicida no hubiera lanzado 
su letal artefacto. Por otra parte, un ataque en una situación tensa 
contra la policía, que en Chicago tenía una merecida fama de bru-
talidad en sus intervenciones contra las protestas obreras, no puede 
compararse ni desde la perspectiva moral de entonces ni desde la 
de hoy con los ataques premeditados contra la población civil que 
se produjeron en Barcelona  89.

En París sí que hubo ataques indiscriminados contra civi-
les, pero fueron menos letales. El más notorio tuvo lugar el 12 
de febrero de 1894, cuando el anarquista Émile Henry lanzó una 
bomba en el café Terminus, sin más motivo que la presunta con-
dición burguesa de sus clientes, hiriendo a veinte personas, una de 
las cuales murió. Henry, que fue detenido en el lugar de los hechos 
y reconoció haber lanzado la bomba, fue condenado a muerte y 
fue ejecutado el 21 de mayo de ese mismo año. En Chicago, donde 
el asesino no fue identificado, fueron condenados a muerte siete 

89  Los mejores estudios sobre el caso son los de Avrich, P.: The Haymarket tra­
gedy, Princeton, Princeton University Press, 1984, y Green,  J.: Death in the Hay­
market, Nueva York, Anchor Books, 2006.
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anarquistas a quienes no se probó conexión directa con el lanza-
miento de la bomba, aunque quizá uno de ellos pudo haberla fa-
bricado, por lo que la endeble base de su condena fue la de que 
habían preconizado la revolución violenta y el uso de la dinamita. 
Dos de los condenados solicitaron el indulto al gobernador, que 
se lo concedió, otro se suicidó y los cuatro restantes fueron ejecu-
tados el 11 de noviembre de 1887, fecha que se incorporó al ca-
lendario anarquista para conmemorar a los «mártires de Chicago». 
A la luz de la propia jurisprudencia americana, la condena fue in-
justa, porque suponía culpar de un asesinato concreto a quienes 
habían hecho apología de la violencia revolucionaria en general. 
Con todo, su juicio fue transparente y la defensa pudo actuar libre-
mente. No hubo torturas, como tampoco fue torturado Henry ni 
ninguno de los otros anarquistas implicados en la serie de atenta-
dos que tuvieron lugar en Francia entre 1892 y 1894. El contraste 
con lo ocurrido en Barcelona es obvio.

Con su desprecio a las normas jurídicas, las autoridades españo-
las dieron una enorme baza a los anarquistas en lo que hemos de-
nominado propaganda por la represión o por el martirio. La fero-
cidad de los atentados había contribuido, por su parte, a crear un 
clima de opinión favorable a los excesos represivos. La combina-
ción de propaganda por el hecho y propaganda por la represión de-
jaría así una honda huella de odio en todo un sector de las clases 
populares españolas, desde cuya perspectiva el Estado era sólo un 
monstruo represor. Cuando se analiza el arraigo del anarquismo en 
España, no se puede ignorar este factor.




