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«Estoy convencido de que parte de la fascinacion
que la Guerra Civil espafiola ejercié en la gente de
mi edad se debié a lo mucho que se parecié a la
Gran Guerra»

(George Orwell !)

Resumen: La guerra fue una experiencia crucial en las vidas de millones
de europeos durante la primera mitad del siglo xx. Al final de la llamada
Gran Guerra, la que transcurri6 entre agosto de 1914 y noviembre de
1918, el mapa politico de Europa sufrié una profunda transformacion,
con el derrumbe de algunos de los grandes imperios y el surgimiento
de nuevos paises. De esa guerra salieron también el comunismo y el
fascismo, las dos nuevas ideologias que se enfrentaron con brutales resul-
tados en la Segunda Guerra Mundial. Este articulo examina el proceso
por el que las dictaduras llegaron a suplantar a las democracias e introduce,
en la segunda parte, la Guerra Civil espafiola en un marco comparado.

Palabras clave: guerra civil, Guerra Civil espafiola, guerra civil europea,
Espafia, Europa, siglo xx.

Abstract: The War was a crucial experience for the populations of Europe
during the long period which ran from the beginning of the Great War
in 1914 dll the post-1945 world. At the end of the Great War the
political landscape of Europe was transformed, with the collapse of
the large territorial empires and the emergence of new States. The tri-
umph of Communism in Russia and Fascism in Italy and Germany
led to violent struggle in many countries. This article examines the process
through which dictatorship came to supplant democracy and introduces
the Spanish civil war in a comparative analysis of the emergence and
survival of the phenomenon of modern dictatorship.

Key words: civil war, Spanish civil war, european civil war, Spain, Europe,
Twentieth Century.

! The Collected Essays, Journalism and Letters, vol. 1, An Age Like This, 1920-1949,
citado en VINEN, R.: Europa en fragmentos. Historia del viejo continente en el siglo Xx,
Barcelona, Peninsula, 2002, p. 122.
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La guerra fue una experiencia crucial en las vidas de millones
de europeos durante la primera mitad del siglo xx. Al final de la
llamada Gran Guerra, la que transcurrié entre agosto de 1914 y
noviembre de 1918, el mapa politico de Europa sufrié una profunda
transformacion, con el derrumbe de algunos de los grandes imperios
y el surgimiento de nuevos paises. De esa guerra salieron también
el comunismo y el fascismo, las dos nuevas ideologias que se enfren-
taron con brutales resultados en la Segunda Guerra Mundial. Al
tiempo que pasé entre esa primera guerra y el comienzo de la segunda
lo llamamos periodo de entreguerras, pero en realidad en esa «crisis
de veinte afios», como la bautizé6 E. H. Carr, hubo algunas «pe-
quefas» guerras entre Estados europeos, conflictos revolucionarios
y contrarrevoluciones muy violentas y varias guerras civiles .

Guerra civil europea

Naturalmente, no fue Europa un territorio libre de violencia antes
de 1914 o después de 1945. Ocurre, sin embargo, que los hechos
que convierten a ese periodo en excepcional han dejado multiples
huellas inconfundibles. El total de muertos ocasionados por esas
guerras, internacionales o civiles, revoluciones y contrarrevoluciones,
y por las diferentes manifestaciones del terror estatal, superd los
ochenta millones de personas. Cientos de miles mas fueron des-
plazados o huyeron de pais en pais, planteando graves problemas
econdémicos, politicos y de seguridad. En los casos mds extremos
de esa violencia hubo que inventar hasta un nuevo vocabulario para

2 El titulo del libro de Carr, The Twenty Years'Crisis 1919-1939, publicado
por primera vez en 1939, justo después del estallido de la Segunda Guerra Mundial,
reflejaba una visién compartida por muchos ciudadanos europeos sobre la inestabilidad
politica y econémica en la que estaban viviendo desde el final de la Gran Guerra.
Subtitulada An Introduction to the Study of International Relations, la edicion que
utilizo en este articulo es la de Nueva York, Harper & Row, 1964. Ademas de
este libro y del citado de Richard Vinen, resultan muy utiles para ese periodo de
guerras, revolucién y fascismos: MAZOWER, M.: La Europa negra. Desde la Gran Guerra
hasta la caida del comunismo, Barcelona, Ediciones B, 2003; JacksoN, G.: Civilizacion
y barbarie en la Europa del siglo xx, Barcelona, Planeta, 1997; KitcHeN, M.: El periodo
de entreguerras en Europa, Madrid, Alianza, 1992, y HosssawM, E.: Historia del siglo xx,
1914-1991, Barcelona, Critica, 1995, cuyo subtitulo en inglés, The Short Twentieth
Century, ha marcado una nueva forma de ver los limites cronolégicos de ese siglo:
la Primera Guerra Mundial y el hundimiento de la URSS.
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reflejarla. Por ejemplo, el genocidio, un término ya inextricablemente
unido al exterminio de los judios en los dltimos afios de supremacia
nazi’.

Como sefala Richard Vinen, lo mas sorprendente de ese periodo
«es el sinfin de motivos que descubrieron los europeos para odiarse
mutuamente», aunque sus posibles causas han dado lugar a jugosos
debates *. Casi nadie duda, en verdad, que los trastornos producidos
por la Primera Guerra Mundial estan en el origen del caréacter violento
de algunos de esos conflictos. La caida de los viejos imperios con-
tinentales fue seguida de la creacién de media docena de nuevos
Estados en el centro y este de Europa, basados supuestamente en
los principios de la nacionalidad, pero con el problema heredado
e irresuelto de minorias nacionales dentro y fuera de sus fronteras.
Todos ellos, salvo Checoslovaquia, se enfrentaron a grandes difi-
cultades para encontrar una alternativa estable al derrumbe de ese
orden social tradicional representado por las monarquias. Esa cons-
truccién de nuevos Estados llegé ademas en un momento de amenaza
revolucionaria y disturbios sociales’.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en octubre
de 1917 tuvo, en efecto, importantes repercusiones en el resto de
Europa. En 1918 hubo revoluciones abortadas en Austria y Alemania,
a las que siguieron varios intentos de insurrecciones obreras. Un
antiguo socialdemécrata convertido al bolchevismo, Béla Kun, esta-
blecié durante seis meses de 1919 una Republica soviética en Hungria,

> Mark Mazower sefiala que fue Raphael Lemkin, un abogado judio de nacio-
nalidad polaca, quien en 1944 introdujo por primera vez el término genocidio (La
Europa negra..., op. cit., p. 182). MazOWER ha examinado las diferentes categorias
que han sido utilizadas para discutir la violencia colectiva en «Violence and the
State in the Twentieth Century», American Historical Review, vol. 107, 4 (2002),
pp. 1158-1178. Segtn el articulo 2 de la Convencién sobre Genocidio celebrada
en 1948, el genocidio es definido como «actos cometidos con la intencién de destruir,
en parte o totalmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso» (citado por
M. E. BrRownN, en la introduccién al libro por él compilado, The International Dimensions
of Internal Conflict, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1996, p. 3, nota 4). La
cifra de ochenta millones y mas detalles sobre el coste de esos conflictos en Overy, R. J.:
The Inter-War Crisis 1919-1939, Harlow (Inglaterra), Longman, 1994, p. 94.

4 Europa en fragmentos..., op. cit., pp. 99-102, y mas sobre las posibles razones
en pp. 227-229.

> El impacto de la guerra en la economia, en las condiciones de vida de las
clases trabajadoras y en el debilitamiento del poder de las elites tradicionales esta
bien narrado y argumentado en GEary, D.: European Labour Protest 1848-1939, Lon-
dres, Methuen, 1948, pp. 136-147.
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echada abajo por el ejército rumano y por los terratenientes. Italia,
en esos dos primeros afios de posguerra, presencié numerosas ocu-
paciones de tierras y de fabricas. Esa oleada de revueltas e insurrec-
ciones acab6 en todos los casos en derrota, aplastadas por las fuerzas
del orden, pero asusté a la burguesia y contribuyé a generar un
potente sentimiento contrarrevolucionario que movilizé a las clases
conservadoras en defensa de la propiedad, el orden y la religion.
El miedo a la revolucién y al comunismo redujo también las posi-
bilidades de la democracia y las perspectivas de un compromiso
social ®,

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y antisocialista
se manifesté muy pronto en Italia, durante la profunda crisis postbélica
que sacudi6 a ese pais entre 1919 y 1922, se consolidd a través
de dictaduras derechistas y militares en varios paises europeos y cul-
mind con la subida al poder de Hitler en Alemania en 1933. Aunque
la nacionalsocialista fue la méis extrema y radical de todas esas reac-
ciones a la crisis de la democracia y al triunfo del comunismo en
Rusia, la sangrienta confrontacién entre Alemania y la Unién Soviética
ha eclipsado todos los restantes, diversos y variados, focos de conflicto
que conocié Europa durante esas tres décadas. El combate entre
el fascismo y el comunismo, entre la dictadura de Hitler y la de
Stalin, resulta, asi, el eje de lo que se ha llamado «guerra civil
europea» ’.

La tesis de Ernst Nolte es, en ese sentido, muy representativa.
El supuesto «sencillo» y «bésico» del que parte Nolte es que la

¢ Un proceso bien descrito por OVERY, R. J.: The Inter-War Crisis..., op. cit,
pp. 61-65. La lucha entre la revolucién y la contrarrevolucién se manifesté en una
corta pero violenta guerra civil en Finlandia, el primer pafs que experiment6 en
ese periodo la lucha a muerte entre «rojos» y «blancos». CasaNova, J.: «Civil Wars,
Revolutions and Counterrevolutions in Finland, Spain, and Greece (1918-1949): A
Comparative Analysis», International Journal of Politics, Culture and Sociery, vol. 13,
3 (2000), pp. 551-537 (traduccién al castellano en CasaNova, J. (comp.): Guerras
civiles en el siglo xx, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2001). La vida de Béla Kun
transcurrié por los mismos derroteros que la de otros revolucionarios rusos y del
este de Europa: empez6é como socialdemdcrata, trabajé como propagandista de la
Revolucién rusa y de la II Internacional y acabé en los afos treinta encarcelado,
acusado de desviacionismo y trotskismo, y ejecutado (noviembre de 1939). Para
el caso hungaro y Béla Kun resultan muy sugerentes los estudios compilados por
Vorcyes, L: Hungary in Revolution, 1918-19. Nine Essays, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1971.

7 VINEN, R.: Europa en fragmentos..., op. cit., pp. 98-99.
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Revolucién bolchevique de 1917 cre6 una sitdacién nueva en la his-
toria mundial porque por primera vez «un partido ideolégico habia
tomado el poder en forma exclusiva en un gran Estado y estaba
manifestando en forma persuasiva la intencién de desencadenar
guerras civiles en todo el mundo». La Revolucién rusa represento,
por lo tanto, «una tentativa violenta de realizar el socialismo», ese
objetivo que desde Marx y Engels habia despertado grandes espe-
ranzas y odios. Desde que subieron al poder, los bolcheviques «lla-
maron a los proletarios y oprimidos de todo el mundo a la guerra
contra el sistema capitalista» y, al menos hasta 1939, sus partidarios
y adversarios en todos los pafses sabfan que algin dia llegaria el
intento definitivo de establecer esa sociedad socialista sin clases en
el resto del planeta®.

Es normal, continda Nolte, que una empresa de tal magnitud
encontrara resistencias muy intensas. El m4s peculiar de esos movi-
mientos de resistencia y «el que mds pronto se apuntd cierto éxito
fue el Partido Fascista de Italia». Desde 1922, por lo tanto, momento
de la subida al poder de Mussolini, ya existieron dos partidos «orien-
tados a la guerra civil»>. Ambos se habian apoderado del Estado
y contaban con partidarios en muchos paises, pero, al fin y al cabo,
eran Estados marginales al centro de Europa. La cosa cambio, sin
embargo, cuando Hitler y el partido nazi llegaron al poder en Ale-
mania. La Revolucién bolchevique habia abierto el camino a un «con-
tramovimiento militante, que se podia apoyar en la todavia inque-
brantable fuerza del nacionalismo», y lo encontré de verdad, como
una «copia», en el nazismo. Esas dos fuerzas libraron una «guerra
civil europea», un concepto que, para Nolte, sélo tiene sentido «si
los dos antagonistas principales ocupan el centro del andlisis: el bol-
chevismo, que desde 1917 formé un Estado, y el nacionalsocialismo,
que se erigio en Estado desde 1933». La lucha final tuvo lugar desde
1941, aunque todo habia comenzado en 1917°.

El bolchevismo habria provocado asi una reaccién llamada fas-
cismo, que, no obstante, vio en aquél un modelo a seguir. De ahi,
escribe Nolte, que se pueda explicar «la historia de las relaciones
reciprocas entre ambos movimientos o regimenes con la ayuda de

8 Novurk, E.: La guerra civil europea 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo,
México, Fondo de Cultura Econdémica, 2001 (1.% ed. en aleman en 1987), pp. 51
y 459.

? Ibid,, p. 39 y p. 37, para lo de los «dos partidos orientados a la guerra civil».
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los siguientes conceptos: desafio y reaccion, original y copia, corres-
pondencia y correspondencia extrema '°. Los bolcheviques golpearon
primero, de forma mas amenazadora, y lo que hizo el fascismo fue
defenderse de la amenaza de la revolucion. Esa fue la relacion de
Hitler con el comunismo, la de odio y miedo a la vez, y miedo
es lo que sintieron un gran numero de contemporaneos de Hitler,
alemanes y de otros paises, un miedo justificado porque los comunistas
de entonces eran partidarios del «levantamiento armado» ..

La tesis de Nolte, actualizada en los Gltimos afios, ha servido
ademds para responsabilizar al comunismo del origen de todos los
males y ajustar cuentas con el pasado, un asunto en el que le han
copiado otros historiadores —y aficionados a la historia— revisio-
nistas, molestos con la aparicion de investigaciones rigurosas sobre
los crimenes del fascismo y de otras dictaduras derechistas. En la
época de la Guerra Fria, observa Nolte, tanto el nacionalsocialismo
como el comunismo soviético eran «inquietantes y repulsivos»; en
los afios noventa del siglo XX, sin embargo, «en un momento en
que la globalizacion capitalista y el antifascismo filosocialista tienden
a fundirse en un conjunto moderno, al parecer ya sélo uno de ellos
sigue siendo repulsivo, incluso execrable». Algo que, segtin él, no
hace justicia a la verdad histérica: el bolchevismo manifesté «in-
tenciones y acciones exterminadoras anteriores a las del nacional-
socialismo», cuyas «intenciones y acciones exterminadoras» fueron
una «respuesta o reaccién a las de aquél». El gulag, sentencia Nolte,
fue anterior a Auschwitz. «Quien necesite imigenes sencillas de la
historia podra afirmar que los bolcheviques e incluso los marxistas
resultarian aqui los «primeros culpables» del desastre del siglo xx,
mientras que los nacionalsocialistas, como «segundos culpables», que-
darian, por asi decitlo, exculpados o minimizados» '2.

0 1bid, p. 51.

W Ibid., p. 46.

12 Todo ese apartado de atribucién de responsabilidades y ajuste de cuentas
con el pasado fue debatido por Nolte en el prefacio a la quinta edicién en alemén
(1997), reproducido en la edicién de FCE de 2001, que aqui utilizo, con el titulo
«Este libro y el “pleito de los historiadores”: Balance al cabo de 10 afios», pp. 9-34
(los entrecomillados corresponden a las pp. 32-33). Su tesis sobre la solucion final
como «contraproyecto exacto de la tendencia a la destruccién absoluta de una clase
mundial por parte del bolchevismo» ya la habia expuesto claramente en la primera
edicién de 1987. La solucién final era la «copia, traducida a términos biologistas,
de un original social» (pp. 488-489). La tesis de Nolte ha sido utilizada también
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La explicacion de esa «guerra civil europea» en términos de con-
frontacién exclusiva entre comunismo y fascismo resulta poco util
al dejar de lado otros fenémenos que dominaron el escenario europeo
hasta la Segunda Guerra Mundial: por un lado, la crisis de la demo-
cracia liberal, de la politica parlamentaria, del gobierno de la ley
y de los derechos civiles; por otro, el surgimiento y consolidaciéon
de las dictaduras de derechas en casi todo el continente. Las insurrec-
ciones e intentos revolucionarios por parte de la izquierda, socialista,
comunista o anarquista, fueron derrotadas y en visperas de la guerra
total que cerrd el periodo lo que se imponia en Europa eran regimenes
autoritarios presididos por un dictador y un partido tdnico. Examinar
el proceso por el que las dictaduras llegaron a suplantar a las demo-
cracias, o explicar por qué las democracias encontraron tantas difi-
cultades para avanzar y consolidarse, obliga a prestar atencién a muy
diversas experiencias politicas que no facilitan las explicaciones gene-
rales o impiden la reduccién del problema a una lucha entre comu-
nistas y nazis. Ese es el proceso que me va a permitir ademas, en
la segunda parte de este articulo, introducir la Guerra Civil espafiola
en un marco comparado .

fuera de Alemania para interpretar los crimenes de otros fascismos como una reaccién
a los de los «rojos» y revolucionarios, aunque la de Nolte parece una tesis seria
y argumentada si se compara con lo que en Espafia comenzé Ricardo de la Cierva
y han continuado sus epigonos Pio Moa y César Vidal. En cualquier caso, la com-
paracion entre nazismo y comunismo como regimenes de exterminio ha sido un
tema muy desarrollado por la historiografia europea en los afios noventa del pasado
siglo y, «libros negros» del comunismo al margen, pueden verse, como ejemplos
significativos, KersHaw, L, y LEWIN, M. (eds.): Stalinism and Nazism: Dictatorship
in Comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; FErrO, M. (ed.): Nazés-
me et communisme: deux régimes dans le siecle, Paris, Hachette, 1999, y Rousso, H.
(ed.): Stalinisme et nazisme: bistoire et mémoire comparées, Bruselas, Complexe, 1999.

1 Atender a la diversidad de esas experiencias politicas es lo que hacen la
mayoria de los estudios citados en la nota 2 y hay un resumen muy preciso de
esos temas en el breve trabajo citado de OVERry, R. J.: The Inter-War Crisis 1919-1939,
op. cit., especialmente las pp. 39-90. Preciso y sugerente resulta también el enfoque
de Paul PRESTON, que retoma asimismo el concepto de «guerra civil europea», en
«The Great Civil War: European Politics, 1914-1945», en BLANNING, T. C. W. (ed.):
The Oxford History of Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, 2000,
pp. 153-185 [traducido al castellano en Claves de razén prictica, 53 (1995), y en
Romeo, M. C., y Saz, L. (eds.): El siglo xx. Historiografia e Historia, Valencia, Universitat
de Valéncia, 2002, pp. 137-165].
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La hora de las dictaduras

Los datos que muestran el retroceso democratico y el camino
hacia la dictadura resultan concluyentes. En 1920, de los veintiocho
Estados europeos, todos menos dos (la Rusia bolchevique y la Hungria
del dictador derechista Horthy) podian clasificarse como democracias
(con sistemas parlamentarios y gobiernos elegidos, presencia de par-
tidos politicos y minimas garantias de derechos individuales) o sis-
temas parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939, mis de
la mitad, incluida Espafia, habian sucumbido ante dictadores con
poderes absolutos. Siete de las democracias que quedaban fueron
desmanteladas entre 1939 y 1940, tras ser invadidas por el ejército
alemén e incorporadas al nuevo orden nazi, con Francia, Holanda
o Bélgica como ejemplos mas significativos. A finales de 1940, solo
cinco democracias permanecian intactas: el Reino Unido, Irlanda,
Suecia, Finlandia y Suiza .

Como sabemos y percibieron los propios contemporaneos, todo
ocurrié muy rapido. Tras el colapso de los imperios autocraticos de
Rusia, Austria-Hungria, el aleman de la monarquia guillermina y el
turco otomano, los acuerdos de paz de Paris inauguraron una nueva
época de democracias parlamentarias y constituciones liberales y repu-
blicanas. Eso que a algunos les parecia una «aceptacion universal
de la democracia» durd, sin embargo, muy poco. La izquierda, aunque
intentd sin éxito hacer la revolucién o establecer la «dictadura del
proletariado», contribuyé notablemente a bloquear la consolidacion
de algunas de esas democracias. La derecha tuvo mis éxito y, salvo
en algunos paises en los que necesitd guerras civiles y la utilizacion
sistemadtica de la violencia politica, pudo consolidar con cierta facilidad
y rapidez esos regimenes autoritarios.

Lo cierto es que, antes de 1914, la democracia y la presencia
de una cultura popular civica, de respeto por la ley y de defensa
de los derechos civiles, eran bienes escasos, presentes en algunos

Y Detalles precisos sobre ese proceso, de donde procede la informacién que
aqui proporciono, en LEE, S. J.: The European Dictatorships 1918-1945, Londres,
Routledge, 1991, XI-XIV (1.* ed. en Methuen, 1987). También en Overy, R. J.:
The Inter-War Crisis 1919-1939, op. cit., pp. 56-70, quien ademas ofrece explicaciones
sobre ese camino a las dictaduras. Del auge y caida de la democracia liberal trata
también MazoWER, M.: La Europa negra..., op. cit., pp. 17-48.

114 Ayer 55/2004 (3): 107-126



Julidn Casanova Europa en guerra: 1914-1945

paises como Francia y Gran Bretana y ausentes en la mayor parte
del resto de Europa. Tampoco los parlamentos gozaban de buena
salud en pafses como Rusia, Italia, Alemania o Espafia, donde, debido
a la corrupcién, al sufragio restringido y a la intervencion de los
monarcas en los gobiernos, aparecian ante intelectuales radicales y
socialistas como instrumentos de gestiéon politica al servicio de las
clases dominantes.

Tras la Primera Guerra Mundial, la caida de las monarquias,
la crisis econémica, el espectro de la revolucién y la extension de
los derechos politicos a las masas hicieron que un sector importante
de las clases propietarias percibiera la democracia como la puerta
de entrada al gobierno del proletariado y de las clases pobres. Como
sefiala Mazower, el sufragio universal amenazé a los liberales con
un papel politico marginal frente a los movimientos de la izquierda
y a los partidos catélicos, nacionalistas y populistas de nuevo cufio.
Temerosos del comunismo, se inclinaron hacia soluciones autoritarias,
un camino en el que se les unieron «otros tipos de elitistas, los
ingenieros sociales, empresarios y tecndcratas que deseaban soluciones
cientificas y apoliticas para los males de la sociedad y a quienes
impacientaba la inestabilidad y la incompetencia de la gobernacion
parlamentaria» .

Ocurri6 ademads que esos nuevos regimenes parlamentarios y cons-
titucionales se enfrentaron desde el principio a una fragmentacion
de las lealtades politicas, de tipo nacional, lingiiistico, religioso, étnico
o de clase, que deriv en un sistema politico con muchos partidos
y muy débiles. La formaciéon de gobiernos se hizo cada vez mais
dificil, con coaliciones cambiantes y poco estables. En Alemania nin-
gan partido consiguié una mayoria sélida bajo el sistema de repre-
sentacion proporcional aprobado en la Constitucién de Weimar, pero
lo mismo puede decirse de Bulgaria, Austria, Checoslovaquia, Polonia
o de Espafia durante la Segunda Republica. La oposicién rara vez
aceptaba los resultados electorales y la fe en la politica parlamentaria,
a prueba en esos afos de inestabilidad y conflicto, se resquebrajé
y llevé a amplios sectores de esas sociedades a buscar alternativas
politicas a la democracia '°.

5 Ibid., pp. 39-40.

16 Las coaliciones politicas y alianzas de clases que condujeron a la estabilidad
o quiebra de la democracia liberal estin bien exploradas en LUeBBERT, G. M.: Libe-
ralism, Fascism, or Social Democracy. Social Classes and the Political Origins of Regimes
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Una buena parte de esa reaccién se organizé en torno al cato-
licismo, la defensa del orden nacional y de la propiedad. La Revolucién
rusa, el auge del socialismo y los procesos de secularizacién que
acompafaron a la modernizacién politica hicieron més intensa la
lucha entre la Iglesia catdlica y sus adversarios anticlericales de la
izquierda politica. La opcién dictatorial de una buena parte de Europa
recuperd algunas de las estructuras tradicionales de la autoridad pre-
sentes en su historia antes de 1914, pero tuvo que hacer frente
también a la busqueda de nuevas formas de organizar la sociedad,
la industria y la politica. En eso consistié el fascismo en Italia y
a esa solucion se engancharon en los afios treinta los partidos y
fuerzas de la derecha espafiola. Una solucion al problema de cémo
controlar el cambio social y frenar la revolucién en el momento de
la aparicion de la politica de masas.

El acoso a la Segunda Republica

Hasta que llegé la Segunda Republica, la sociedad espafiola pare-
ci6 mantenerse un poco al margen de las dificultades y trastornos
que sacudian a la mayoria de los paises vecinos desde 1914. Espafia
no habia participado en la Primera Guerra Mundial y no sufti6,
por lo tanto, la fuerte conmocién que esa guerra provoco, con la
caida de los imperios y de sus servidores, la desmovilizacion de millo-
nes de excombatientes y el endeudamiento para pagar las enormes
sumas de dinero dedicadas al esfuerzo bélico. Pero compartia, no
obstante, esa divisién y tension, que acompano al proceso de moder-
nizacion, entre quienes temian al bolchevismo y a las diferentes mani-
festaciones del socialismo, amantes del orden y la autoridad, y los
que sonaban con ese mundo nuevo e igualitario que surgiria de la
lucha a muerte entre las clases sociales.

La proclamacién de la Republica trajo dias de fiesta para unos
y de luto para otros. La legislacion republicana situ6 en primer plano

in Interwar Europe, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 1991 (traduccién
al castellano en Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997). De sus argu-
mentos y del contraste con otras interpretaciones traté en «Liberalismo, fascismo
y clase obrera: algunas contribuciones recientes a la historia comparada de 1d Europa
de entreguerras», Studia Historica. Historia Contemporinea, X-XI (1992-1993),
pp. 101-124.
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algunas de las tensiones germinadas durante las dos décadas anteriores
con la industrializacion, el crecimiento urbano y los conflictos de
clase. Se abri6 un abismo entre varios mundos culturales antagénicos,
entre catolicos practicantes y anticlericales convencidos, amos y tra-
bajadores, Iglesia y Estado, orden y revolucion.

Las dificultades que en Espafia encontraron la democracia y la
Republica para consolidarse procedieron de varios frentes. En primer
lugar, del antirrepublicanismo y posiciones antidemocraticas de los
sectores mas influyentes de la sociedad: hombres de negocios, indus-
triales, terratenientes, la Iglesia y el ejército. Tras unos meses de
desorganizacion inicial de las fuerzas de la derecha, el catolicismo
politico irrumpié como un vendaval en el escenario republicano. Ese
estrecho vinculo entre religion y propiedad se manifesté en la movi-
lizacion de cientos de miles de labradores catdlicos, de propietarios
pobres y «muy pobres», y en el control casi absoluto por parte de
los terratenientes de organizaciones que se suponian creadas para
mejorar los intereses de esos labradores. En esa tarea, el dinero y
el pulpito obraron milagros: el primero sirvié para financiar, entre
otras cosas, una influyente red de prensa local y provincial; desde
el segundo, el clero se encargé de unir, méas que nunca, la defensa
de la religion con la del orden y la propiedad. Y en eso coincidieron
obispos, abogados y sectores profesionales del catolicismo en las ciu-
dades, integristas y poderosos terratenientes como Lamamié de Clai-
rac o Francisco Estévanez, que con tanto afan defendieron en las
Cortes constituyentes los intereses cerealistas de Castilla; y todos
esos cientos de miles de catélicos con pocas propiedades pero amantes
del orden y la religion.

Dominada por grandes terratenientes, sectores profesionales urba-
nos y muchos ex catlistas que habian evolucionado hacia el «ac-
cidentalismo», la Confederacién Espafiola de Derechas Auténomas
(CEDA), el primer partido de masas de la historia de la derecha
espafola, se propuso defender la «civilizacién cristiana», combatir
la legislacion «sectaria» de la Republica y «revisar» la Constitucién.
Cuando esa «revision» de la Republica sobre bases corporativas no
fue posible efectuarla a través de la conquista del poder por medios
parlamentarios, sus dirigentes, afiliados y votantes comenzaron a pen-
sar en métodos més expeditivos. A partir de la derrota electoral de
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febrero de 1936, todos captaron el mensaje: restablecer el orden
exigia abandonar las urnas y tomar las armas'’.

Si, frente a la democracia, la derecha crefa en el autoritarismo,
la izquierda preferfa la revolucion como alternativa al gobierno par-
lamentario. La insurrecciéon como método de coaccion frente a la
autoridad establecida fue utilizada, primero, por los anarquistas y
detras de sus sucesivos intentos insurreccionales —en enero de 1932
y enero y diciembre de 1933— habia, esencialmente, un repudio
del sistema institucional representativo y la creencia de que la fuerza
era el Unico camino para liquidar los privilegios de clase y los abusos
consustanciales al poder. Sin embargo, como la historia de la Repu-
blica muestra, desde el principio hasta el final, el recurso a la fuerza
frente al régimen parlamentario no fue patrimonio exclusivo de los
anarquistas ni tampoco parece que el ideal democratico estuviera
muy arraigado entre algunos sectores politicos republicanos o entre
los socialistas, quienes ensayaron la via insurreccional en octubre
de 1934, justo cuando incluso los anarquistas m4s radicales la habian
abandonado ya por agotamiento '%.

Esas insurrecciones, graves alteraciones del orden reprimidas y
ahogadas en sangre por las fuerzas armadas del Estado republicano,

17 La reaccién de los catélicos y de esos grupos poderosos frente a la Republica
fue examinada ya hace tiempo por BLINKHORN, M.: Carlismo y contrarrevolucion en
Esparia, 1931-1939, Barcelona, Critica, 1979; LannNoN, F.: Privilegio, persecucion y
profecia. La lglesia Catdlica en Espasia, 1875-1975, Madrid, Alianza, 1987; y de forma
mas exhaustiva por MONTERO, J. R.: La CEDA. El Catolicismo social y politico en
la 1I Repiblica, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1977; CABRERa, M.:
La patronal ante la Il Repiblica: Organizaciones y estrategia (1931-1936), Madrid,
Siglo XX, 1983, y CastiLLo, J. J.: Propietarios muy pobres. Sobre la subordinacidn
politica del pequerio campesino (La Confederacion Nacional Catélico-Agraria, 1917-1942),
Madrid, Servicio de Publicaciones Agrarias, 1979. Las posiciones de Azafa frente
al catolicismo y de los catélicos frente a Azafia estan bien resumidas en JULIA, S.:
Manuel Azasia, una biografia politica. Del Ateneo al Palacio Nacional, Madrid, Alianza,
1990, pp. 243-256. La lucha entre clericalismo y anticlericalismo en Curva MERINO,
J. de la: «El anticlericalismo en la Segunda Republica y la Guerra Civil», en La
Parra Lorez, J., y SUAREZ CORTINA, M. (ed.): El anticlericalismo espasiol contempordneo,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-259.

8 E] argumento de que en la Espafia de los afios treinta «casi no habia opciones
politicas que no vieran la fuerza como una alternativa posible a las urnas» esta
bien desarrollado por UceLay-Da CaL, E.: «Buscando el levantamiento plebiscistario:
insurreccionalismo y elecciones», en JULIA, S. (ed.): «Politica en la Segunda Repu-
blica», Ayer, 20 (1995), pp. 49-80. Una crénica e interpretacion de esas insurrecciones
anarquistas puede verse en mi libro De la calle al frente. El anarcosindicalismo en
Espasia (1931-1939), Barcelona, Critica, 1997, pp. 102-131.
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hicieron mucho mas dificil la supervivencia de la Republica y del
sistema parlamentario, pero no causaron su final ni mucho menos
el inicio de la guerra civil. Esta empezé porque una sublevacién
militar debilité y socavé la capacidad del Estado y del gobierno repu-
blicano para mantener el orden. El golpe de muerte a la Republica
se lo dieron desde dentro, desde el propio seno de sus mecanismos
de defensa, los grupos militares que rompieron el juramento de lealtad
a ese régimen en julio de 1936. La divisién del ejército y de las
fuerzas de seguridad impidi6 el triunfo de la rebelion, el logro de
su principal objetivo: hacerse rapidamente con el poder. Pero al minar
decisivamente la capacidad del gobierno para mantener el orden,
ese golpe de Estado dio paso a la violencia abierta, sin precedentes,
de los grupos que lo apoyaron y de los que se oponian. En ese
momento, y no en octubre de 1934 o en la primavera de 1936,
comenzo la guerra civil.

Espaiia en guerra

Dentro de esa guerra hubo varias y diferentes contiendas. En
primer lugar, un conflicto militar, iniciado cuando el golpe de Estado
enterré las soluciones politicas y puso en su lugar las armas. Fue
también una guerra de clases, entre diferentes concepciones del orden
social; una guerra de religion, entre el catolicismo y el anticlericalismo;
una guerra en torno a la idea de la patria y de la nacién, y una
guerra de ideas, de credos que estaban entonces en pugna en el
escenario internacional. Una guerra imposible de reducir, como en
la tesis de Nolte, al conflicto entre comunismo o fascismo o, como
otros muchos autores sostienen, entre el fascismo y la democracia.
En la Guerra Civil espafiola cristalizaron, en suma, batallas universales
entre propietarios y trabajadores, Iglesia y Estado, entre oscurantismo
y modernizacién, dirimidas en un marco internacional desequilibrado
por la crisis de las democracias y la irrupcion del comunismo y del
fascismo *°.

La situacién internacional a finales de los afios treinta reunia
circunstancias poco propicias para la paz, y eso afecté de forma

¥ De la existencia de esos diferentes conflictos dentro de la guerra civil traté
ya en «Guetra civil, <lucha de clases?: el dificil ejercicio de reconstruir el pasado»,
Historia Social, 20 (1994), pp. 135-150.
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decisiva a la duracién, curso y desenlace de la Guerra Civil espafola,
un conflicto claramente interno en su origen. Las politicas de rearme
emprendidas por los principales paises europeos desde comienzos
de esa década crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo
la seguridad internacional. La Unidn Soviética inici6 un programa
masivo de modernizacion militar e industrial que la colocaria a la
cabeza del poder militar durante las siguientes décadas. Por las mismas
fechas, los nazis, con Hitler al frente, se comprometieron a echar
abajo los acuerdos de Versalles y devolver a Alemania su dominio.
La Italia de Mussolini sigui6 el mismo camino y su economia estuvo
supeditada cada vez mas a la preparacién de la guerra. Francia y
Gran Bretafia comenzaron el rearme en 1934 y lo aceleraron desde
1936. El comercio mundial de armas se duplicé desde 1932 a 1937.
Segin Richard Overy, «el sentimiento popular antibélico de los afios
veinte dio paso gradualmente al reconocimiento de que una gran
guerra era de nuevo muy posible» 2.

Bajo esas condiciones, ninguno de esos paises mostré interés
por parar la Guerra Civil espanola. El apoyo internacional a los dos
bandos fue vital para combatir y continuar la guerra en los primeros
meses. La ayuda italo-germana permitié a los militares sublevados
trasladar el ejército de Africa a la Peninsula a finales de julio de
1936 y la ayuda soviética contribuyé de modo decisivo a la defensa
republicana de Madrid en noviembre de 1936. El apoyo militar de
la URSS a la Republica sirvié como pretexto para que las potencias
del Eje incrementaran su apoyo militar y financiero al bando de
Franco. Esos apoyos se mantuvieron casi inalterables hasta el final
de la guerra, mientras que el resto de los paises europeos, con Gran
Bretafia a la cabeza, parecian adherirse al Acuerdo de No Inter-
vencién.

Los ingredientes basicos de esa dimension internacional son bien
conocidos?!'. Desde la subida al poder de Hitler, los gobernantes

20 «Warfare in Europe since 1918», en Branning, T. C. W. (ed.): The Oxford
History of Modern Europe, op. cit., p. 220, de donde procede la informacién sobre
el rearme y la preparacién de la que serfa la Segunda Guerra Mundial.

2! Informacion exhaustiva y puesta al dia de las principales investigaciones en
MorapieLLos, E.: El resiidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra
ctvil espariola, Barcelona, Peninsula, 2001. Esa dimensién internacional aparece asi-
mismo muy bien recogida en BERNECKER, W. L.: Guerra en Espasia 1936-1939, Madrid,
Sintesis, 1996, pp. 45-92. También en PReSTON, P., y MacKeNzIE, A. L. (ed.): The
Republic Besieged. Civil War in Spain 1936-1939, Edimburgo, Edinburgh University
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britanicos y franceses pusieron en marcha la llamada «politica de
apaciguamiento», consistente en evitar una nueva guerra a costa de
aceptar las demandas revisionistas de las dictaduras fascistas, siempre
y cuando no se pusieran en peligro los intereses de Francia y Gran
Bretafia. La respuesta de esos dos paises «ante el estallido de la
guerra civil espafiola y sus implicaciones internacionales se subor-
dinaron en todo momento a los objetivos basicos de esa politica
de apaciguamiento general» ?2. Por el contrario, «el apoyo del Tercer
Reich fue un elemento absolutamente esencial para que el golpe
militar de 1936 se configurase como Guetra Civil y para que se
desarrollara como tal» %

La conclusién a la que llegan las investigaciones mas rigurosas
es que esa situacion internacional determiné claramente el curso y
desenlace de la guerra civil. En opinién de Enrique Moradiellos,
«sin la constante y sistematica ayuda militar, diplomatica y financiera»
prestada por las dictaduras fascistas es improbable que el bando
franquista hubiera obtenido una victoria tan «absoluta e incondi-
cional». Y sin el «asfixiante embargo» impuesto por la politica de
No Intervencién, es dificil pensar que la Republica «hubiera sufrido
un desplome interno y una derrota militar tan total, completa y sin
paliativos» 2.

La ilusiones republicanas de ganar la guerra se malograron ademas
en varios frentes. El miedo al bolchevismo, a la revolucién y a perder
los beneficios capitalistas pusieron en contra de la Republica a los
consejos de administracion de las grandes empresas y a las cancillerias
diplomaticas de los paises occidentales. No basta, por lo tanto, con
insistir en que el denominado «Comité de No Intervencién», puesto
en marcha por los ministros de Asuntos Exteriores de Francia y

Press, 1996 (traduccion al castellano en Barcelona, Peninsula, 1999). Angel Visias
ha actualizado algunas de sus investigaciones tan influyentes desde finales de los
afos setenta en ViNas, A.: Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil. Antecedentes
y consecuencias, Madrid, Alianza, 2001.

22 MoRADIELLOS, E.: E/ resiidero de Europa..., op. cit., pp. 55-56.

B Visas, A Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil.., op. cit, p. 518.

24 El resiidero de Europa..., op. cit, pp. 255-256. Se lo dijo Hitler a Ciano,
ministro de Asuntos Exteriores italiano, un afio después de acabada la guerra: «Italia
y Alemania hicieron mucho por Espafia en 1936 (...) Sin la ayuda de ambos paises
no existiria Franco hoy» (citado en BERNECKER, W. L.: Guerra en Espada..., op. cit,
p. 45, quien resume también los objetivos de la politica britdnica y francesa en
la guerra civil, en pp. 71 y 74, respectivamente.
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Gran Bretafia en septiembre de 1936 y ampliado posteriormente
a veintiséis paises, fue una farsa, sino de constatar que los militares
sublevados, pese a no ser reconocidos oficialmente como un régimen
politico establecido, encontraron muchas més facilidades para obtener
créditos entre los hombres de negocios occidentales, en el mercado
«del dolar y de la libra esterlina». Mientras tanto, los republicanos
tuvieron que depender cada vez mas, en esas condiciones de ais-
lamiento, de la ayuda econdmica y militar soviética, lo cual contribuia
a fortalecer e incrementar esa inclinacién a favor de Franco de los
banqueros e industriales de los paises capitalistas. Para las gentes
de orden de esos paises, el peligro de una Espafia fascista parecia
ser mucho menor que el de una republicana, de Frente Popular,

dominada por socialistas, comunistas y anarquistas *.

En el escenario politico internacional, la contienda espafiola se
convirtié en un eslabon mas de una serie de crisis que, desde Man-
churia a Abisinia, pasando por Checoslovaquia, condujeron a la explo-
sién de la Segunda Guerra Mundial. La Guerra Civil espafiola fue
en su origen un conflicto interno entre espafioles, pero en su curso
y desarrollo constituy6 un episodio de una guerra civil europea que
acabd en 1945, «una guerra civil en miniatura»?®. En ese ambiente
tan caldeado, la Guerra Civil nunca pudo ser una lucha entre espafioles
o entre la revolucién y la contrarrevolucion. Para muchos ciudadanos
europeos y norteamericanos, Espafia se convirtié en el campo de
batalla de un conflicto inevitable en el que al menos habia tres con-

5 La expresion «paises del dolar y de la libra esterlinax la utilizé6 Robert Whealey
en un estudio que resumia con precisién las cifras y entresijos de la financiacién
internacional a los insurgentes; WHEALEV, R.: «How Franco financed his war-re-
considered», en BLINKHORN, M. (ed.): Spain in conflict, 1931-1939. Democracy and
its enemies, Londres, Sage, 1986, pp. 244-263. En un reciente estudio, Gerald Howson
ha demostrado, de forma minuciosa, «que las fuerzas materiales de los dos bandos»
estuvieron totalmente desequilibradas en contra de los republicanos, a quienes les
hicieron constantes chantajes en el mercado internacional de armas, incluidos los
soviéticos, que les estafaron «amafiando en secreto los tipos de cambio a la hora
de fijar los precios de las mercancias»; HowsoN, G.: Arnas para Espasia. La bistoria
no contada de la Guerra civil espariola, Barcelona, Peninsula, 2000, pp. 350-351.
La predisposicién antirrepublicana de los consejos de administracién de las grandes
empresas y de las cancillerias diplométicas de los paises capitalistas fue también
subrayada por BERNECKER, W. L.: Guerra en Esparia..., op. cit., p. 70.

26 MoraDIELLOS, E.: El resiidero de Europa..., op. cit., p. 258. La Guerra Civil
espafiola como episodio de esa guerra civil europea méas amplia en PREsTON, P.:
«The Great Civil War: European Politics, 1914-1945», op. cit., pp. 175-179.
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tendientes: el fascismo, el comunismo —o la revolucién— y la demo-
cracia. Obviamente, los factores internos tuvieron un papel importante
en el resultado final, sobre todo la desunién en el bando republicano
y la unién en el bando franquista. Pero fueron las condiciones inter-
nacionales las que al final determinaron el destino de la Republica
y la victoria de las fuerzas de la reacciéon ?’.

Orden, autoridad y exaltacion del lider

Derrotada la Republica en abril de 1939, la situacién internacional,
muy favorable a los fascismos, contribuy6 a consolidar la violenta
contrarrevolucién iniciada ya con la ayuda inestimable de esos mismos
fascismos desde el golpe de Estado de julio de 1936. Franco logré
en la guerra lo que se proponia: una guerra de exterminio y de
terror en la que se asesinaba a miles en la retaguardia para que
no pudieran levantar cabeza en décadas. Forjado en el africanismo,
la contrarrevolucion y el anticomunismo, nunca concedié el més mini-
mo respiro a los vencidos o a sus oponentes. Su dictadura, como
la de Hitler, Mussolini u otros dictadores derechistas del periodo
de entreguerras, se apoy6 en el rechazo de amplios sectores de la
sociedad a la democracia liberal y a la revolucion, quienes pedian
a cambio una solucién autoritaria que mantuviera el orden y for-
taleciera el Estado.

El sentimiento de incertidumbre y temor provocados por los pro-
yectos reformistas de la Republica, el anticlericalismo y la revolucién
expropiadora y destructiva que siguieron al golpe militar fueron uti-
lizados por los militares, la Iglesia y las fuerzas de la reaccién para
movilizar y conseguir una base social dispuesta a responder frente
a lo que se interpretaba como claros sintomas de descristianizacién
y de desintegracion nacional. Los fascismos, con Hitler y Mussolini a
la cabeza, eran admirados por catdlicos y carlistas, mondrquicos y

77 Frente al peso de la intervencién extranjera, Michael SEIDMAN observa que
«para explicar la derrota de la Republica es necesario también evaluar hasta qué
punto los espafioles de la zona republicana deseaban sobreponerse a la «traiciéon»
extranjera y sacrificarse por el triunfo. En otras palabras, la manera en que cada
bando utilizé su ayuda extranjera fue tan importante como la cantidad de ayuda
recibida». La conclusién es que los republicanos se sacrificaron por el triunfo mucho
menos que los franquistas; A ras del suelo. Historia social de la Reptiblica durante
la guerra civil, Madrid, Alianza, 2003, pp. 26-28.
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falangistas, por haber destruido a las ideologias y movimientos revo-
lucionarios de izquierda, por haber abolido la democracia liberal,
por defender los intereses materiales de los propietarios. Todos juntos,
aunque con reparto de papeles, compartian la misma determinacién
en mantener el orden social capitalista, en destruir los enemigos inter-
nos y externos y en resolver por las armas la crisis politica y social
que les habia desplazado del poder. Detras de Franco, los militares,
la Falange y la Iglesia habia una base social amplia, que habia apoyado
el golpe militar de julio de 1936 y, endurecida todavia mas por la
guerra, se adhiri¢ al franquismo hasta sus dltimas consecuencias.
Ahi estaban la mayoria de los pequefos propietarios de la mitad
norte de Espafia y los grandes latifundistas del sur; los industriales,
los grandes comerciantes y las clases medias urbanas vinculadas al
catolicismo, horrorizadas por la revolucion y la persecucion religiosa 2,

La victoria del ejército de Franco barrié de forma violenta la
lucha politica y de clases, el sistema parlamentario, la Republica laica
y el ateismo revolucionario. Fue una purga de amplias consecuencias,
que desarticuld la cultura y las bases sociales de la Segunda Reptblica
y del movimiento obrero. Esa violencia exterminadora tenia poco
que ver con la represion y censura utilizadas por el régimen monar-
quico de Alfonso XIII o por la dictadura de Primo de Rivera. Las
dictaduras que emergieron en Europa en los afios treinta, en Alemania,
Austria o Espana, tuvieron que enfrentarse a movimientos de opo-
sicion de masas, y para controlarlos necesitaron poner en marcha
nuevos instrumentos de terror. Ya no bastaba con la prohibicién
de partidos politicos, la censura o la negacién de los derechos indi-
viduales. Un grupo de criminales se hizo con el poder. Y la brutal
realidad que sali6 de sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura
y los campos de concentracion.

La creacién de sistemas de partido nico, donde ya no cabia
la lucha parlamentaria, llevo a la exaltacién del lider. En Alemania,
el «mito del Fébrer» configuré la imagen de Hitler como un hombre
destinado a superar las debilidades del sistema democratico. Stalin
fue festejado por la propaganda de los afos treinta como el salvador
de la revolucion de Lenin. En Espafia, ya en plena Guerra Civil,

% Una interpretacién de ese triunfo de la contrarrevolucién en una Europa
dominada por los fascismos la he proporcionado en «Una dictadura de cuarenta
afios», en CASANOVA, J. (coord.): Morsr, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura
de Franco, Barcelona, Critica, 2002, pp. 3-50.
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obispos, sacerdotes y religiosos comenzaron a tratar a Franco como
un enviado de Dios para poner orden en la «ciudad terrenal». Franco
manejé magistralmente ese culto a su persona y tratd de demostrar,
como Hitler también lo habia hecho, que él estaba mas alld de los
conflictos cotidianos y muy alejado de los aspectos més «impopulares»
de su dictadura, empezando por el terror. El culto a esos lideres
fue aceptado por una parte importante de la poblacién, que veia
en ellos seguridad frente al desorden y el acoso del enemigo. Sus
«proyectos utépicos fundamentales —construccion del socialismo en
un solo pais, una Volksgemeinschaft germana o una Italia imperial—
proyectaban imégenes positivas de una nacién nueva e integrada y
distaban de ser impopulares» .

En conclusién, dos guerras mundiales y una «crisis de veinte
afos» en medio marcaron la historia de Europa del siglo xx. En
Espana bastaron tres afios para que la sociedad padeciera una oleada
de violencia y de desprecio por la vida sin precedentes. Por mucho
que se hable de la violencia que precedié a la Guerra Civil, para
tratar de justificar su estallido, esté claro que en la historia del siglo xx
espafiol hubo un antes y un después del golpe de Estado de julio
de 1936%°. Ademas, tras el final de la Guerra Civil en 1939, durante
al menos dos décadas no hubo ninguna reconstruccién positiva, tal
y como ocurri6 en los paises de Europa occidental después de 1945.

La Guerra Civil de 1936-1939 obligé a muchos a participar sin
quererlo, a tomar partido hasta mancharse o a defenderse en espera

2 MazoWER, M.: La Europa negra..., op. cit, p. 53. La exaltacién del lider en
el «nuevo orden» es destacada también por Overy, R. J.: The Inter-War Crisis
1919-1939, op. cit., pp. 66-67. El cuidado que Hitler tenia en mostrarse indiferente
ante los conflictos de la politica diaria fue subrayado por Kersuaw, 1.: The «Hitler
Mpyth». Image and Reality in the Third Reich, Oxford, Oxford University Press, 1987,
pp. 257-258. Sobre Franco debe verse PResTON, P.: Franco «Caudillo de Esparia»,
Barcelona, Grijalbo, 1994 (nueva edicién revisada y ampliada en 2002). De la ben-
dicién de la Iglesia catélica a Franco y de los beneficios que de ella obtuvo he
tratado en La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001.

3 Considero aqui como guerra civil una lucha violenta por el poder, que incluye
a militares y poblacién civil, dentro de las fronteras de un Estado y donde el gobierno
de la nacién es uno de los principales contendientes. Si se acepta esta definicion,
ningin conflicto, protesta social o disturbio ocurrido durante la Segunda Republica,
insurrecciones incluidas, disponia de la capacidad organizativa y armada para empren-
der una accién sostenida contra el poder establecido. En esa definicién, por otra
parte, resulta requisito imprescindible que el gobierno de la nacién sea uno de los
contendientes armados.
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de tiempos mejores. Pues no era ése un buen momento para los
pusildnimes. Los sublevados triunfantes en unos lugares y quienes
los derrotaron en otros supieron desde el principio a quién dirigir
las balas. Comenzaron asi los encarcelamientos en masa, la represion
selectiva para eliminar las resistencias, las torturas sistematicas y el
terror «caliente», ese que dejaba a los ciudadanos alli donde caian
abatidos, en las cunetas de las carreteras, en las tapias de los cemen-
terios, en los rios, en pozos y minas abandonadas. La obediencia
a la ley fue sustituida por el lenguaje y la dialéctica de las armas,
por el desprecio a los derechos humanos y el culto a la violencia.

Cuando la guerra terminé oficialmente, la destruccién del vencido
se convirtié en prioridad absoluta, con un sistema de terror organizado
desde arriba, basado en la jurisdiccion militar, sancionado y legitimado
por leyes. Los vencedores de la guerra decidieron durante afios y
afios la suerte de los vencidos. Las escasas voces que pidieron la
reconciliacién y el perdon fueron silenciadas. Durante las dos décadas
siguientes a la guerra no hubo ninguna posibilidad de cerrar las heridas
y de que cesara el castigo y la violencia vengadora.

El discurso del orden, de la patria y de la religion se habia impuesto
al de la democracia, la Republica y la revolucién. En la larga y san-
grienta dictadura de Franco reside, en definitiva, la gran excepcio-
nalidad de la historia de Espana del siglo xx, si se compara con
la de los otros paises capitalistas. Muertos Hitler y Mussolini, Franco
sigui6. El lado mas oscuro de esa guerra civil europea, que acabd
en 1945, tuvo todavia larga vida en Espana.
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