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Resumen: El desarrollo del teatro lirico moderno en Espafia tuvo uno de sus
aspectos mas sobresalientes en el antagonismo con la épera italiana,
asunto quiza sobrevalorado por cierta critica musicolégica pero poco
contemplado como fenémeno cultural. Méds que una siempre malograda
6pera espanola fue la zarzuela a mediados del siglo X1X el género que hizo
viable un teatro lirico nacional. Su capacidad para llegar a publicos
amplios permitié que se constituyera en un producto sélido del negocio
del especticulo y en su aceptacion jugd un papel relevante tanto el uso de
recursos musicales extraidos del repertorio tradicional como la puesta en
escena de estenotipos de lo espafiol en los que se reconocia el piblico y
los autores cultivaban.

Palabras clave: zarzuela, lengua espafola, casticismo, costumbrismo,
estenotipos nacionales.

Abstract: The development of modern lyric theater in Spain had as one of its
most salient features its antagonism toward Italian opera, a matter that
perhaps has been overrated by a certain musicological criticism but has
received little attention as a cultural phenomenon. Rather than a forever
underachieving Spanish opera, at the middle of the nineteenth century
the zarzuela was the genre that rendered viable a national lyric theater. Its
ability to reach broad publics allowed it to evolve into a solid show-busi-
ness product, and in its acceptance as such it played a relevant role both
in the utilization of musical resources taken from the traditional reper-
toire, and the mise en scéne of stenotypes of spanishness, in which the
public recognized itself and which authors cultivated.

Key words: zarzuela, Spanish language, nativism, critique of customs,
nacional stenotypes.
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En la manana del 6 de marzo de 1856, en el solar que habia venido
ocupando un galpén usado como cochera y situado en la que pronto
serfa calle madrilena de Jovellanos, a espaldas del Congreso, tuvo
lugar una ceremonia a la que sus protagonistas quisieron dotar de cier-
ta solemnidad y especial significado. Se ponia la primera piedra de lo
que iba a ser un nuevo teatro dedicado a la representacién de zarzue-
las, bautizado por ello como «Teatro lirico-espafiol» pero conocido
finalmente como «de la Zarzuela». Algunos escritores y musicos, los
empresarios y familiares de éstos presenciaron cémo la hija de quien
era socio capitalista de la empresa, Francisco de las Rivas, amadrinaba
la colocacion de ese primer bloque de los cimientos. En su interior iba
una arqueta de plomo conteniendo una historiada acta firmada por
los presentes y ejemplares de los libretos y partituras mas celebrados
de los tltimos afios. Otro de los socios, el libretista Luis de Olona
(1823-1863), ley6 el discurso apropiado a la ocasion. Las obras fueron
lo suficientemente rapidas como para que el edificio y su decoracién,
nada sencillos, estuviesen acabados pocos meses después y las repre-
sentaciones pudieran empezar el 10 de octubre convirtiéndose desde
entonces, y hasta el incendio que lo destruyé en 1909, en uno de los
principales escenarios del género lirico, pero de ninguna manera el
tnico. Aquella primera etapa de su historia vino a coincidir, grosso
modo, con los afios de apogeo del género que preferentemente pro-
gramaba, género con antecedentes enrevesados pero que al mediar el
siglo XIX parecia haber cuajado en forma definida, aunque su estruc-
tura (con piezas breves de s6lo un cuadro a otras de hasta cuatro) o la
variedad de los temas de sus libretos (en ocasiones adaptacién de
comedias u 6peras comicas extranjeras) le confiriera una apariencia
de variedad que por lo general desmentian las partituras pegadizas y
vibrantes, con frecuencia inspiradas sobre motivos de bailes popula-
res o adaptadas a sus estructuras melddicas. Ante todo, aquel género
habia logrado la suficiente atencién entre el ptblico como para con-
vertirse en uno de los especticulos favoritos de las clases medias y
populares. Pocos lo hubieran creido no mucho antes.

Francisco de las Rivas Ubieta no era atin, en 1856, marqués de
Mudela ni uno de los primeros propietarios vinicolas de Espana, pero
era ya una de las principales fortunas levantadas sobre el comercio y
el préstamo asi como también diputado, en el inicio de una carrera
politica en la que se mantendria ininterrumpidamente hasta la Res-
tauracion. Es posible que, como se decia, le hubiese llevado a la
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empresa su aficién por el género lirico y puede que hasta cierta emu-
lacién de Salamanca, empresario hasta poco antes del teatro del Cir-
co donde, atin en construccién el Teatro Real, se representaban las
Operas italianas y uno de cuyos solares se habia negociado primero
para la edificacién del que entonces se iniciaba, pero cuanto de él se
sabe no inclina a suponer que entre sus méviles figurase el altruismo.
Si ponia su dinero en aquel asunto tenia que ser, ante todo, porque lo
consideraba rentable. De ello podian dar cuenta sus socios en la
empresa con quienes habia ajustado un acuerdo con mucho de leoni-
no y usurario que entre otras cldusulas incluia la que le asignaba a per-
petuidad a él y a sus herederos un palco de los mejores en la futura
sala. En esencia, el contrato disponia que él adelantaba el capital
necesario para la construccién y sus socios, o mas bien prestatarios, se
comprometian a reintegrarselo con sus intereses en doce anualidades
quedando entonces duenos tinicos del local y los terrenos*. Quienes
asumian aquellos riesgos eran también a su modo empresarios, aun-
que ellos se habrian presentado preferentemente como artistas, y si lo
hacian era con fundada esperanza de que la operacién resultaria muy
rentable. Ademas de Olona se trataba de Francisco Salas (1812-1875)
un bajo de larga experiencia en compaiiias de 6pera y en la vida tea-
tral en general; del compositor Joaquin Gaztambide (1822-1870),
quien habia alcanzado ya varios éxitos, y del también masico Francis-
co Asenjo Barbieri (1823-1894) autor por entonces de varias obras de
amplia aceptacién pero llamado a mucho mayor reconocimiento
como compositor y estudioso de la misica espafiola. Los cuatro cons-
tituian en realidad los restos de una sociedad més extensa establecida
en julio de 1851 y de la que formaron parte los también compositores
Cristobal Oudrid (1825-1877), Rafael Hernando (1822-1888) y José
Inzenga (1828-1891), todos los cuales, alquilando el teatro del Circo
y sosteniendo compania propia, habian estrenado y puesto en escena
durante varias temporadas zarzuelas en su mayor parte compuestas (o
en el caso de Olona, escritas) por ellos. Desacuerdos sobre el reparto
de beneficios, estipulado en principio a partes iguales, en funcion de
las respectivas contribuciones llevaron a la escisiéon que dejé a los cua-

! Siguiendo a Barbieri, quien tenfa motivos para saberlo, COTARELO, E.: Historia
de la zarzuela, o sea del drama lirico en Esparia, desde su origen a fines del siglo XX,
Madrid, Tipografia de Archivos, 1934, p. 558, sostiene que en ningtin momento pudo
valer el teatro ni «la mitad de lo que se obligaban a pagar por él» los prestatarios, y que
el acuerdo «era realmente usurario.
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tro primeros como Gnicos socios. Muchas de aquellas representacio-
nes habian sido éxitos considerables y habian proporcionado benefi-
cios mds que aceptables, lo que sin duda animé a los cuatro asociados
a abordar la construccién convencidos de que el género que cultiva-
ban habia creado un publico propio y podria ampliarlo en adelante
sosteniendo asi un negocio lucrativo.

En las palabras leidas por Olona se establecia una expresa conti-
nuidad entre el nuevo teatro y la actividad sostenida hasta entonces
en el del Circo, atribuyéndose ademas algo asi como la invencién del
género. En efecto, se decia que lo que alli se iba a representar era el
tipo de obras lirico-dramaticas puestas en escena desde hacia cinco
anos, «desde la formal creacion de la zarzuela». Por eso, las partituras
que se enterraban con la primera piedra habian sido todas estrenadas
después de la temporada teatral de 1849-1850. En cierto modo, ade-
mas de promotores de una empresa teatral, aquel conjunto de artistas
se sentia responsable de una empresa cultural mas difusa pero no
menos importante, el establecimiento de un género lirico especifica-
mente espafol, para publicos espafioles e inspirado en recursos musi-
cales y dramaticos propios. En cierto modo, una obra de enalteci-
miento nacional. Pensar que se hubiese instituido s6lo unos pocos
anos antes era quiza producto del entusiasmo y de lo evidente de su
renovacion y auge, pero no del todo cierto.

Opera italiana, lengua espanola, zarzuela

Desde su formacion en la Corte de Felipe IV, un proceso en el que
tanta importancia tuvo la intervencién de Calderdn y la de musicos
como Juan Hidalgo o (ya en el reinado siguiente) Sebastian Durén?, la
zarzuela no cesé de transformarse, de desarrollar su caracter hibrido
entre lo mitoldgico y lo rustico en los temas, lo cantado y lo recitado en
los recursos, lo dramatico y lo cémico en las formas. Su amaneramien-
to y oscurecimiento desde el primer cuarto del siglo XVIII seguramen-
te no se debi6 sélo al apogeo de la lirica italiana y su consagracion en
Espafa como en toda la Europa ilustrada, sino que hubo mucho de
agotamiento de las férmulas que habian venido inspirando «las fiestas
de zarzuela» cortesanas y las comedias de musica mas abiertas a puabli-

2 STEIN, L. K.: Songs of the Mortals, Dialogues of the Gods. Music and Theatre in
Seventeenth-Century Spain, Oxford, Clarendon, 1993, pp. 258-261.
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cos populares. En las décadas centrales de la centuria, el repertorio ita-
liano, tanto en forma de drama serio frecuentemente de tema mitolé-
gico como de oppere buffe y comedia de enredo, estaba bien asentado
en Espana y con él, con las companias de trufaldines y los directores e
intérpretes procedentes de Italia, creci6 la aficion al bel canto y la
admiracién por las partes de bravura y, en general, el apego a un tipo
de especticulo lleno de atractivos. La proteccion oficial a aquel estilo
y sus ejecutantes era considerable’, y lo era también el resentimiento
de los misicos y cantantes espafoles peor retribuidos y sin las ventajas
otorgadas a los extranjeros, pero la masica escénica tradicional y la
escrita por autores espafioles no dejé de estar presente en todo
momento. Los mismos compositores italianos asentados en Espana
escribieron musica para piezas denominadas zarzuela y que pueden ser
tenidas por tal, mientras los espanoles musicaban traducciones de pie-
zas bufas italianas. Si esas piezas eran auténticas zarzuelas y, por tanto,
concluir si el género llegd a estar relegado requeriria precisiones de
tipo formal y estilistico siempre controvertidas y en las que aqui no se
entrara*, Pero el hecho es que, ademas de las tonadillas cuya acepta-
cién no dejé de crecer a lo largo del siglo y cuya produccion fue muy
elevada’ (siendo muchas de ellas en las que intervienen tres o mas per-
sonajes cantantes zarzuelas muy cortas y con minima accién pero con-
densando ingredientes principales del género)®, se ponian en escena

> «Era una verdadera invasién y monopolio de musica italiana», dice COTARELO
(Historia de la zarzuela..., op. cit., p. 100), aunque sus propios datos dejan claro que no
del todo.

* Parece razonable admitir que «no habfa una diferenciacién clara de géneros con
lo que hacia 1750 se llamaban indistintamente 6peras o zarzuelas» a modalidades dife-
rentes de representaciones teatrales con canto: COSTAS, C.-J.: «Resumen histérico de
la zarzuela», en AMOROS, A. (ed.): La zarzuela de cerca, Madrid, Espasa-Calpe, 1987,
p. 277. Accién en dos jornadas y alternancia de canto y declamacién eran, en todo
caso, los rasgos caracteristicos de la zarzuela propiamente dicha. Tomas Iriarte, bien
entrado el siglo, seguia manteniendo igual criterio: zarzuela seria una obra «en que el
discurso hablado / ya con frecuentes arias se interpola, / o ya con diio, coro o recita-
do» (IRIARTE, T.: «La musica», en Coleccion de obras en verso y prosa de D. T-. de Y-,
vol. 1, Madrid, Imprenta Real, 1805, p. 248).

> Ya José SUBIRA (La tonadilla escénica: Sus obras y autores, Barcelona, Labor,
1933, p. 199) llegé a ver unos dos mil «manuscritos literarios» (algunos reversiones o
modificaciones) de este tipo de obras.

¢ «Mini-zarzuela» llama Serge Salaiin a la tonadilla en cuanto espectaculo:
SALAUN, S.: El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 1990, p. 19. Para Rosendo
LLATES («Panorama del arte lirico-dramético espafiol e hispanoamericano», en
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obras que presentaban las caracteristicas formales que la mayor parte
de los tratadistas sefialan como fundamentales del género zarzuela:
accién en dos actos, alternancia de partes cantadas y declamadas (sin
recitativos como en la épera) y libreto en espanol.

Es probable que en la historiografia espafiola decimonénica sobre
el teatro lirico hubiera cierto sentir nacionalista que acentud la dialéc-
tica de lo propio frente a lo extranjerizante, y més en particular lo ita-
liano, y que Cotarelo tuviese en ello mucha influencia’, aunque igual
planteamiento se encuentre, por ejemplo, en Pedrell y qué decir en
Barbieri. Esa oposicién aparece, sin embargo, como una constante
perceptible casi en cualquier manifestacion o consideracion sobre el
particular a lo largo de mucho tiempo. La animosidad contra el teatro
musical italiano no fue, por supuesto, una peculiaridad espafiola, y
algo muy similar —en cuanto al antagonismo entre lo propio y lo itali-
co— se manifesté ya muy a comienzos del siglo xvi alli donde la
introduccién de las representaciones de dpera fue mas temprana,
Francia. Apenas iniciado el siglo public6é Francois Raguet (1660-1722),
buen conocedor del teatro musical italiano, su comparacién entre las
caracteristicas del espectaculo de 6pera en Francia e Italia®. Aunque
sus consideraciones se extienden a la misica en su conjunto, técnicas
de ejecucion incluidas, quiza la parte medular del librito se centre en
la musica cantada de teatro analizando el asunto de forma que quiere
ser ecudnime. Para él, la estructura de la épera francesa es superior a la
italiana y su puesta en escena mas cuidada y brillante, resultando en
definitiva mas bellas sus producciones. Las italianas, en cuanto ala tra-
ma, «son penosas rapsodias sin unidad, sin cuidado, sin intriga» °, pero

DUMESNIL, R.: Historia del teatro lirico, Barcelona, Vergara, 1957, p. 267), «es una
6pera cémica en miniatura». También Iriarte en su momento venia a hacer notar lo
mismo: «antes era canzoneta vulgar, breve y sencilla / y es hoy a veces una escena ente-
ra / a veces todo un acto» (IRIARTE, T.: «La masica...», op. czt., p. 249).

7 CARRERAS, J. J.: «Entre la zarzuela y la 6pera de corte: representaciones cortesa-
nas en el Buen Retiro entre 1720 y 1724», en KLEINERTZ, R. (ed.): Teatro y miisica en
Espana (siglo xvim), Kassel-Berlin, 1996, pp. 50-51.

8 RAGUET, F.: Paralele des italiens et des francois, en ce qui regarde la musique et les
opera, Paris, Jean Merau, 1702. El caballero de Viviélle de Freneuse replicé con una
Comparaison de la Musique Italienne et de la Musique Frangcoise, contestada a su vez
por Raguet con una Défense du paralléle des italiens et des francais en ce qui regarde la
musique et les opera, Paris, Veuve de Claude Barbin, 1705.

® RAGUET, E: Paralele..., op. cit., p. 7. Aun no observando las exigencias de la pre-
ceptiva, los autores italianos «transgreden las reglas con arrebatos audaces pero felices»

(p. 36).
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superiores en casi todo lo demas, en especial en técnica de ejecucion.
Las voces, «aunque casi todas de castrati, en todo semejantes a las de
sus mujeres» ', resultan preferibles por ser voces italianas, propias de
gentes més dotadas para la musicalidad desde la cuna y duefios de una
lengua cuyo vocalismo y sonoridad la hace infinitamente preferible a la
francesa. Un tdpico éste, el de la especial acomodacion de lalengua ita-
liana para el canto, que se mantendria durante mucho tiempo y que se
sostuvo con asertos tan categdricos como los de Rousseau (quien se
tuvo por experto en la materia) medio siglo mas tarde. Convencido de
la existencia de musicas nacionales y de que el caracter peculiar de las
mismas deriva de la lengua, asi como de que hay lenguas mas apropia-
das que otras para el canto, sostendria la indiscutible superioridad del
italiano y la inadecuacion del francés ', sancionando un cierto mono-
polio de la transalpina como lengua de la lirica: «en la musica francesa
no hay ni medida ni melodia porque la lengua no es apropiada para
ello; [...] el canto francés no es mas que un ladrido continuo, insopor-
table a toda oreja no prevenida [...] Los franceses no tiene musica ni
pueden tenerlax» 12,

Aunque mas duradera en el tiempo, la controversia se reprodu-
jo en Espana de forma muy parecida; mientras Antonio Eximeno
(1720-1808) sostenia desde su destierro en Italia la adecuacion del
castellano para el canto, pero sélo después del italiano **, Tomas de
Iriarte, con una elaborada argumentacién fonética, opinaba también
que «sin disputa» la lengua italiana, por lo abundante en ella de las
terminaciones vocélicas y lo infrecuente de consonantes 4speras y
fuertes, era la més indicada para el canto escénico, y sélo después el
castellano «dotado casi de las mismas gracias harmonicas que el Tos-

0 RAGUET, E.: Paralele..., op. cit., p. 14. Esas voces son, sin embargo, mas durade-
ras conservandose frescas mas tiempo que las de los cantantes franceses (p. 83).

" ROUSSEAU, J. J.: Lettre sur la Musique frangoise, 1753 [s.1.1; 17: «Si hay en Euro-
pa una lengua apropiada para la musica es ciertamente la italiana, pues esta lengua es
suave, sonora, armoniosa y acentuada méas que ninguna otra». Sobre la musica y el
canto en Rousseau hay anilisis de interés en ponencias recogidas en DAUPHIN, C. (ed):
Musique et langage chez Rousseau, Oxford, Voltaire Foundation, 2004.

12 ROUSSEAU, J. J.: Lettre..., op. cit., pp. 91-92.

Y EXIMENO, A.: Dell 'origine e delle regole della Musica colla Storia del suo progre-
so, decadenza e rinnovazione, Roma, 1774. Hay edicién facsimilar, Hildesheim, Nueva
York, Georg Olms, 1983. «La lengua mas musical después de la italiana es sin duda la
espanola» (p. 414), pues «se puede decir sin hipérbole que el italiano canta cuando

habla» (p. 409).
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cano, es suave para la musica» '*. 'Y cosas similares se argumentarfan
en el siglo siguiente en relacién con la polémica sobre la posibilidad,
o para algunos la necesidad, de una 6pera espanola ®. En cualquier
caso, ese aspecto de lo apropiado o inapropiado del idioma era s6lo
uno de los que entraban en la contraposicion de los estilos musicales
italianos y los tradicionales. Es cierto que los primeros ganaron por
completo la preferencia de la Corte a mediados del siglo Xv11I, en el
reinado de Fernando VI, pero, italianizadas o no, las formas liricas
tradicionales siguieron cultivaindose y contaron con apoyos propios,
no sélo por parte de algunos aficionados de la nobleza que hacian
representar zarzuelas en sus casas, sino también desde instancias ofi-
ciales. La reforma de teatros de Aranda, entre 1767 y 1770 (un asun-
to con dimensiones mucho mas amplias y complejas que esta concre-

" IRIARTE, T.: «La musica...», op. cit., pp. 315 y 320. Su tio, Juan Iriarte, rindi6 sin
embargo tributo al tépico en sentido contrario en uno de sus epigramas, dedicado a
las lenguas europeas: «Es suspiro la italiana / canto armonioso la hispana», en Poetas
Liricos del siglo xvir, Madrid, BAE, LXVII, p. 498. La mayor autoridad espafiola del
siglo sobre épera italiana fue, naturalmente, Artega con sus Rivoluzioni del teatro
musicale italiano, 1783 y 1785. Su parecer sobre la cuestion lo resumié en La belleza
ideal (1789) en los siguientes términos: «La poesia y la musica espafiola [...] carecen de
muchas especies de ritmos susceptibles de infinita expresién y necesarios para acre-
centar y variar las formas, [...] abriéndo[se] a los ingenios una nueva carrera para enri-
quecer nuestro idioma y hacerle tan acomodado para la misica como lo es hoy dia el
de los italianos. No se me oculta que la promesa de igualar nuestra lengua a la italiana
en las calidades musicales parecera a no pocos nacionales y a casi todos los extranje-
ros una fanfarronada quijotesca, hija de patriético deslumbramiento». ARTEGA, E. de:
Obra completa castellana, ediciéon de M. BATLLORI, Madrid, Espasa-Calpe, 1972,
pp- 94-95.

> Un ejemplo muy elocuente de ello es el libro del escolapio José Rius (1785-1857)
de larguisimo titulo y complejo contenido, en el que mediante la traduccién de un
libreto de Donizetti (el de Belisario) pretende confirmar con trabajadisimas notas la
perfecta adecuacion del castellano como lengua de la lirica: Rius, J.: Opera espariola:
ventajas que la lengua castellana ofrece para el melodrama, demostradas con un ejemplo
practico [ ...] Discurso en que se manifiesta la necesidad y conveniencia de la Opera nacio-
nal; y se prueban por principios de ortologia, prosodia y arte métrica las eminentes cali-
dades de la lengua castellana para la miisica y canto, Barcelona, Imprenta de Joaquin
Verdaguer, 1840. Incondicional de lo necesario de contar con una épera nacional
espanola, lamentaba que «con una lengua de las voces més dulces, més llenas y sono-
ras para el canto y la épera, estemos tan faltos en este género, como debiéramos ser
ricos, y competir con lo mas culto de Europa», preguntandose «si habri llegado para
Espana la feliz sazén para la 6pera; y si su tierra, virgen en esta parte, podra por su
excelente calidad en idioma y genio apresurar las producciones de esta especie, y
garantir su bondad y abundancia» (pp. 3 y 4).
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ta cuestion), aunque en su sentido tGltimo buscase la supresion de las
tradiciones escénicas populares, al autorizar a las companias las
representaciones nocturnas en los meses de verano para beneficio de
los actores, abrié un cauce especialmente apropiado para el cultivo de
la zarzuela. Mayor importancia tendria el que en Madrid, entre 1800
y 1808 (en razdn sobre todo de lo ruinoso de su sostenimiento), se
suprimiesen las representaciones de dpera por compafiias italianas,
autorizandose sélo en castellano y por companias espafiolas. Alin mas
significativo resulta que el Ayuntamiento fomentase el cultivo de la
tonadilla convocando concursos. El correspondiente a 1792 lo gand
una de las grandes figuras del género, Pablo Esteve (1730-1794), con
la titulada E/ reconocimiento del tio y la sobrina, a cuyo texto impreso
el afio siguiente se afiladié un prélogo en que se decia: «sin mendigar
modulaciones misicas a los extranjeros, podemos tener nosotros par-
ticulares melodramas, en los que asi como el genio del idioma varia de
los demis en el modo de manifestar los conceptos, la expresion armé-
nica sea privativa igualmente y arreglada al genio del dialecto» . La
tonadilla, como género escénico, estaba por entonces en su apogeo y
con sus musicas directamente inspiradas en los aires populares y sus
letras de contenido costumbrista y sentido mordaz, a veces sobre
asuntos de actualidad (Esteve acab6 en la carcel por ironizar sobre
algunas grandes figuras de la nobleza titulada), se configuraba como
bastion de lo castizo frente a lo italiano. Ya en 1778 una de las mas
célebres tonadillas de Blas de Laserna (1751-1816), El mzajo y la ita-
liana fingida, desarrolla un asunto que acabaria siendo topico, el del
contraste del canto operistico con el popular espafiol que triunfa
finalmente. Asi, una supuesta cantante italiana se revela espanola y
experta en el repertorio de fandangos y boleros que entusiasmaba al
publico. La férmula tendria el suficiente éxito, y la situacion conser-
vo suficientes rasgos de continuidad, como para que méds de medio
siglo después, en 1839, pudiera retomarla con gran aceptacion Breton
de los Herreros (1796-1876) en su «comedia zarzuela» E/ novio y el
concierto.

La trama de esa obra carece de cualquier complejidad: una chica
hacendosa y discreta, verdadera cenicienta en casa de su tio pero
buena cantante de aires espafioles, le quita el novio a su prima indo-
lente y vanidosa que hace carrera como cantante de dpera. Distintos

16 Citado por COTARELO, E.: Historia de la zarzuela..., op. cit., p. 155.
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personajes partidarios de las musicas espafolas (todos ellos atracti-
vos y cordiales) alternan con otros (ridiculos y necios) maniaticos de
lo italiano, quienes consideran subalterno y plebeyo el canto espanol
representado por canciones muy celebradas como E/ Chairo, La
Manola o La Aguadora' y aires como la cachucha, el polo y el bole-
ro. La alternancia de italiano y de espanol en los cantables o de ver-
sos en cada idioma en los didlogos expone la dialéctica no tanto entre
dos estilos musicales sino entre lo propio y lo extrafio, lo cercano y lo
distante, e incluso entre dos modos de ser y comportarse, el sencillo
y natural por un lado y el artificioso y afectado por otro. En el fondo
hay una explicita afirmacién nacional expresada en pasajes como:
«pero eso de hacer escarnio /de la misica espafiola / su genio pica
muy alto / y no es razén que se humille / a julepes y fandangos» '%, o
en la despedida de los actores que encarnan a los tres personajes
representativos de lo castizo pidiendo: «suene ahora un aplauso /
con tres bemoles, / siquiera porque somos / tres espafoles» . Y, por
supuesto, la defensa del espaniol como lengua apropiada para com-
posiciones liricas: «;Y vd. sostendra también / que el idioma patrio
es bueno / para cantar!», se escandaliza uno de los entusiastas del
belcantismo, replicindole su antagonista: «¢Por qué no? / Si se ha
cultivado menos / que el de Italia para el canto / no deja de ser por
eso / grato, variado, armonioso /, y en fin, ac4 lo entendemos»?°. La
musica de E/ novio y el concierto, componente fundamental de su
éxito, era de Basilio Basili (1803-1895), un italiano muy introducido
desde afios antes en las empresas teatrales madrilenas y cuya contri-
bucién ala recuperacion de la zarzuela resulté muy importante. Algo
en cierto modo paraddjico porque aquel éxito consagré un prototi-
po de personaje zarzuelistico, el profesor de canto o el empresario

7" A juzgar por la letra de los cantables representativos de lo autéctono que Bre-
tén incluye, no parece que carecieran de fundamento las reservas de los italianizantes.
Un ejemplo: «[Eln toito el Avapiés / s6lo temo el coraje / de mi morena / cuando se
pone en jarras, / jura y patea / que si se enfada / no valgo nada / [...] jAy arrastrda / Ay
endina!». BRETON DE LOS HERREROS, M.: E/ novio y el concierto, en Obras de D. M- B-
de los H-, vol. 2, Madrid, Miguel Sinesta, 1883, p. 233 (vv. 327-333, 337).

8 Tbid., p. 228 (vv. 746-747,750-751).

Y Ibid., p. 232 (vv. 1080-1083).

20 Ibid,, p. 234 (vw.425-427,428-432). Afios mas tarde, en 1840, y en su mayor éxi-
to, seguia Bretén valiéndose de igual recurso. El protagonista rdstico y sensato de E/
pelo de la debesa (Obras..., op. cit., vv. 2104-2105) protesta de que se asista a «6peras
en gringo / donde no cantan la jota».
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lirico italiano sistematicamente ridiculizado en escena por distintas
obras del siglo XIX, en ninguna de forma tan sangrante como en E/
diio de la Africana, de 1893, con buen libreto de Miguel Echegaray,
donde el director de compania, Querubini, es marido celoso en
constante sobresalto por los devaneos entre su esposa andaluza, la
Antonelli, triple de la compaiiia, y el tenor Guissepini, presentado
por su madre como de lo mas escogido «de toda la aristocracia de
Belchite y su distrito» (de Belchite solia hacer oriundos Breton de los
Herreros a sus personajes castizos). A E/ diio de la Africana le sobran
méritos dramaticos y musicales, con partitura de Manuel Ferniandez
Caballero, pero entre las razones de su aceptacién hay que incluir el
actuar sobre el mismo registro cultivado por Bretén decenios antes y
con raices muy anteriores?'.

Entre la tonadilla escénica de fines del xviit y E/ diio de la Africa-
na un siglo después hay diferencias de todo orden, estéticas y estruc-
turales; diferencias relacionadas ademas con la situaciéon de declive
del género en el primer momento y, por el contrario, de plenitud
cuando Caballero y Echegaray escribian. A fines del siglo XI1X, la acti-
tud anti-italiana es un tépico mucho menos virulento, y el cosmopoli-
tismo del teatro lirico algo mucho mas extendido (la obra que la tra-
ma de E/ diio de La Africana toma como pretexto tenia libreto francés,
de tema portugués, y se habia estrenado en Paris con partitura de
autor aleman italianizado), pero la afirmacién de una msica y unos
caracteres tenidos por propios y expresivos de lo espafiol manifiesta
una continuidad que no es posible desconocer como fenémeno cul-
tural y social. En ello podrian alentar impulsos meramente xenéfo-
bos, y la zarzuela los cultivd como uno de sus filones mas fértiles, pero
responde también a un arraigado y persistente sentimiento de patrio-

2l «Consciente o inconscientemente, el nacionalismo [...] fue una de las causas del
éxito». GARCIA FERNANDEZ, J. M.: «“El dtio de la Africana”. Las razones de un éxito»,
en AMOROS, A.: La zarzuela de cerca..., op. cit., p. 58. El registro étnico-patridtico es
mas dudoso en otras ocasiones donde los personajes que hablan italiano son sélo un
recurso cémico convencional. Es el caso, por ejemplo, del sainete I Dillettanti. Boceto
cémico, musical hasta cierto punto (Madrid, Imprenta de José Rodriguez, 1880) del
que fue autor el libretista de zarzuela Javier de Burgos. En esta obra se satiriza sobre
los celos profesionales de los cantantes de una compaiiia y los conyugales entre la pri-
ma donna italiana y la mujer del tenor que habla espafiol con cerrado acento catalan.
La habilidad de los intérpretes espafioles para hablar un italiano fluido tuvo que ver
con el hecho de que desde su fundacién en 1830 y durante afios en el Conservatorio
de Maria Cristina se ensefiase a cantar exclusivamente en italiano.
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tismo étnico o, en pleno siglo XIX, de simple patriotismo. La prensa de
aquel periodo se ocupé con alguna frecuencia del desdoro que parala
cultura espafiola suponia carecer de una dpera propia, es decir, de
autores espanoles, cantada en espafiol, por intérpretes espafioles, con
recursos melddicos propios y con temas extraidos de la propia litera-
tura o de la propia tradicion. Por ejemplo, en agosto de 1849 el perié-
dico de Pedro Egana estimaba comprometido el honor de la nacién
por la carencia de ese teatro lirico espanol, no s6lo como 6pera, tam-
bién dpera cémica u opereta (lo que suponia, en momento de recu-
peracién del género, no reconocer carta de naturaleza a la zarzuela), y
concluia: «es penoso que disponiendo de una lengua tan rica y que se
presta tan facilmente al canto, atin carezca Espana de lo que todas las
naciones civilizadas de Europa tienen» %, Pero la defensa de un teatro
lirico en espafiol y nutrido de elementos del acervo musical tradicio-
nal respondié a otras varias motivaciones?. Entre ellas hay que
incluir un a veces franco interés corporativo por parte de autores y
ejecutantes deseosos de eliminar o reducir la competencia de las com-
pafias transalpinas que les disputaban, normalmente con ventaja, los
apoyos y beneficios oficiales, la prioridad en el acceso a los mejores
teatros y el favor de al menos una parte del piblico, sin duda el mas
pudiente. Cuando ya entrado el siglo XIX aspirar al desarrollo de una
Opera espanola se habia convertido en empresa cultural que algunos
presentaban como prioridad patridtica, era comin apelar a tales razo-
namientos para reclamar subvenciones y ventajas del gobierno. En
octubre de 1855, un buen nimero de intérpretes y compositores
(algunos de los cuales inéditos) presentaron a las Cortes una exposi-
cién para que se favoreciese la «grande dpera espafiola», entre otras
cosas cediendo para ello el Teatro Real. Como argumento de fondo

22 Retraducido de La Espasia, 19 de agosto de 1849. Citado por LE DuC, A.: La
zarzuela. Les origines du théitre lyrique national en Espagne (1832-1851), Sprimont,
Mardaga, 2003, p. 246 n.

P Una de las cuales fue la aceptacién de la 6pera italiana por el ptblico a comien-
zos del siglo XIX con perjuicio para las compafias espafiolas no ya liricas sino las de
verso. En su satira de 1829 «El furor filarménico» lo dejaba ver claramente Bretén:
«Mis mi célera, Anfriso, no consiente / que ensalzando de Italia a los cantores /al
espanol teatro asi se afrente»; «Ni sea todo bravos, todo extremos / cuando trina en
rondé lengua toscana / y al escuchar a Lope bostecemos»; «¢A quién en tanto, a quién
no desconsuela / el ver cuando no hay 6pera desiertos / patio, palcos, lunetas y cazue-
la?», en BRETON DE LOS HERREROS, M.: Obras..., op. cit., vol. 5, pp. 21-22 (vv. 127-129,
133-135, 184-186).
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alegaban que, a diferencia de lo que ocurria en otros paises europeos,
«el arte musical» estaba en Espana en «[e]l mas deplorable abando-
no, [...]; privado de todo elemento de progreso, rebajado en su esen-
cia, vive al acaso»*' y necesitado, pues, de proteccion efectiva. Nunca
hubo una politica practica de promocion de la 6pera espanola, nada
que pudiera producir resultados reales. El ordenancismo casi mania-
co del Decreto organico de teatros de febrero de 1849, obra de Sarto-
rius como ministro de Gobernacidn, establecia en el articulo 45 la
creacion de un teatro lirico espafol, bien diferenciado del de la 6pe-
ra, en el que los libretos debian ser en espanol y originales, es decir, no
traducidos ?, pero el efecto fue nulo. El favor de que gozé Arrieta con
Isabel II y que le permiti6 estrenar algunas de sus 6peras fue de caric-
ter personal y no lleg6 a otros compositores. Pero quiza no fuera eso
lo que hizo que tales obras careciesen siempre de piblico y la pro-
duccién de las mismas fuera escasa. Las que entre finales del siglo XI1x
y comienzos del XX llevaron a escena Chapi o Bretén (los autores, por
cierto, de las dos zarzuelas de género chico mas célebres) nunca tuvie-
ron éxito y se representaron muy poco. Durante todo el siglo, sin
embargo, no falté publico afecto a la dpera, bien que claramente
decantado por la italiana.

Piblicos, temas, tipos nacionales

Mucho menos cultivada en la Corte desde el reinado de Carlos III,
e incluso desplazada a fines del siglo XVIII por un repertorio espafiol
de adaptaciones de libretos italianos y franceses asi como originales
de Ramén de la Cruz, la 6pera italiana conocié en la segunda mitad
del reinado de Fernando VII una auténtica eclosién, suscitando un
fervor que se prolongaria varios afos y del que son reflejo, como
rechazo, las satiras de Breton de los Herreros. Multiples testimonios
de hacia 1825-1830 dan cuenta del apasionamiento que compositores

2 COTARELO, E.: Historia de la zarzuela..., op. cit., p. 525. El autor supone que
aquella iniciativa tendia a contrarrestar el éxito de Salas y sus asociados y a intentar
obstaculizar el auge de la zarzuela por simples conveniencias personales («Iban a ver
si cafa algan destinillo en el nuevo teatro»).

» Real Decreto Orgdnico de los Teatros del Reino y Reglamento del Teatro Espasiol,
Madrid, Imprenta Nacional, 1849. La aprobacién de la «Clasificacién de teatros del
Reino» en Gaceta de Madrid, 6 de abril de 1849.
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e intérpretes italianos despertaban en Madrid *. Aunque a veces defi-
citario, el sostenimiento del Teatro Real como teatro de 6pera desde
1850 (y antes el del Circo) en la capital o el del Liceo en Barcelona
desde 1847 con su actividad sostenida reflejan la consolidacién de un
publico adicto y estable. Socialmente ese publico procedia de las cla-
ses elevadas y medias para las que la asistencia a las representaciones
de 6pera podia significar tanto presenciar un espectaculo como parti-
cipar en un acto social mds o menos ritualizado, y en ese sentido ser
en cierto modo parte del espectaculo mismo, una forma especifica de
consumo ostentativo por usar la terminologia de Veblen. El vocear de
los porteros llamando por el titulo del duefio a los coches de los
nobles a la puerta del Real no dejaba de tener mucho de alarde. No en
vano la opera habia estado marcada desde su expansion con cierto
sello aristocratico hasta el punto de que, en Francia, en 1713 se les
prohibiera por orden real alos domésticos y criados de librea asistir a
las representaciones. Pero no todo el publico era ese publico, y todos
los teatros de 6pera de Europa tenian localidades (por lo comtn infa-
mes) asequibles a otras clases sociales. De todas formas, y aunque no
quiza de modo tan esquematico como lo presentan algunos autores ?/,
en los afios centrales del siglo se encuentra establecida una segmenta-
cién social que distribuye las preferencias en materia de teatro lirico,
de forma que los géneros mis frecuentados por las clases elevadas son
también aquellos a los que se asigna mayor estimacion o distincion. Al
inaugurarse el Real, en 1850, el precio de los abonos de palcos y pla-
teas marcé diferencias econémicas sustanciales con el de las entradas
en los teatros de zarzuela, pero en las localidades de butaca y paraiso
las diferencias no eran tan acusadas. En el Real iban de los 20 a los 4
reales; en el teatro de los Basilios, que hacia 1850 acogia la compafiia
de zarzuela del antiguo Variedades, los palcos iban de 20 a 40 reales y
las demds localidades de 4 a 12; en el del Circo, arrendado por la

6

2 «[La] aficién de la sociedad matritense hacia la filarmonia [...] era [...] un ver-
dadero culto, una devocién entusiasta». MESONERO ROMANOS, R.: Meworias de un
setentén natural y vecino de Madrid, Madrid, La Ilustracién Espafiola y Americana,
1880, p. 381, también, pp. 312-313. FERNANDEZ DE CORDOVA, E.: Mis memorias inti-
mas, Madrid, BAE, CXCII, 1966, pp. 44-45. Por entonces, 1828, y reflejando aquel
ambiente publicé Bretén su satira Contra el furor filarménico (citado supra, nota 22).

7 LEDuC, A.: La zarzuela..., op. cit., p. 65, asigna a la épera condicién de espec-
taculo aristocratico, mientras la zarzuela tendria dos modalidades, «popular» y «bur-
guesa» (p. 121) a mediados del siglo X1X, reflejando las divisiones sociales (p. 126);
emulacién por parte del publico de zarzuela, p. 151.
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sociedad de Salas, Olona y demds, los palcos se cobraban entre 16 y
32 reales y las restantes localidades entre 3 y 10. Cuando Salamanca
regentaba esa sala —hasta 1849— los precios iban de los 4 a los 16
reales, mientras la entrada para las zarzuelas del Variedades oscilaba
entre 4 y 12 reales?®. Tales precios determinaban la extraccién social
de los consumidores del teatro musical, excluyendo en la prictica a
los grupos sociales que en la época solian denominarse clases jornale-
ras. El importe de las localidades mds baratas, y teniendo en cuenta
las acusadas diferencias por oficio y ciudad, venia a suponer del orden
del 40 por 100 del jornal diario medio?. El teatro en general, y el liri-
co entre él, resultaba, pues, a mediados de siglo, inasequible como
forma de ocio regular para la poblacién trabajadora asalariada, situa-
cién que cambiaria con el arraigo del teatro por horas y el género chi-
co durante la Restauracion.

Pero quiza tanto como las diferencias derivadas del desembolso
que la asistencia a uno u otro espectaculo requeria, la distincién o
carencia de ella asociada a uno y otro tipo de publico tenia una
dimensién cualitativa mas compleja y de antiguo origen, algo relacio-
nado con el caricter festivo de las tramas y partituras de las obras de
zarzuela y la condicién popular de sus personajes, dos de sus rasgos
distintivos. A todo lo largo del siglo X1 la 6pera, o mas exactamen-
te la 6pera cémica, habia ido subiendo al escenario a Serpinas y Figa-
ros para que, burlando a sus amos, divirtiesen al pablico. A diferencia
de la zarzuela barroca que, como la 6pera, tenia por personajes prefe-
rentes a héroes mitoldgicos, figuras de la historia clasica o alegorias, la
zarzuela decadente de fines del siglo y en su recuperacion durante el

28 COTARELO, E.: Historia de la zarzuela..., op. cit., p. 267 n, 275 ny 322 n. GOMEZ
DE LA SERNA, G.: Gracias y desgracias del Teatro Real, Madrid, Ministerio de Educa-
cién y Ciencia, 1976, p. 24. MONLAU, P. E.: Madrid en la mano o el amigo del forastero
en Madrid y sus cercanias, Madrid, Imprenta de Gaspar Roig, 1859, pp. 318 y 319. Era
lugar comtin que el precio de las localidades resultaba elevado: «Los teatros de
Madrid son excesivamente caros. Y ésta es a nuestro juicio una de las causas que mas
poderosamente influyen en la falta de concurrencia que a ellos se nota», La Semana,
14 de enero de 1850. «Es un escandalo que los asientos de un teatro de tercer orden
cuesten en Madrid a doble precio que los primeros y magnificos teatros de Barcelona,
Sevilla y Valenciax». Ibid., 21 de enero de 1850.

2 Se hace la estimacién sobre el promedio de los salarios de una veintena de ofi-
cios en Barcelona en 1856: MALUQUER DE MOTES, J., y LLONCH, M: «Trabajo y rela-
ciones laborales», en CARRERAS, A., y TAFUNELL, X. (coords.): Estadisticas histéricas de
Esparia, vol. 3, Bilbao, Fundacién BBVA, 2005, p. 1177, cuadro 15.4.
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siguiente mostrd una sefalada preferencia por personajes risticos y
populares no para los convencionales papeles secundarios de gracioso
sino como eje de la trama y auténticos protagonistas. La pauta la mar-
c6 Ramén dela Cruz con Las segadoras de Vallecas, estrenada en 1768,
y otras semejantes que fue presentando en los afios inmediatamente
siguientes (Las labradoras de Murcia, Las Foncarraleras, un ejemplo
del modelo de trama en el que el inferior social, en este caso dos al-
deanas de Fuencarral llegadas a Madrid, se libra con astucia de las
pretensiones del poderoso, aqui dos caballeros de la Corte, con mofa
y beneficio propio). Aunque en todo o en parte libretos y partituras se
han perdido, se conoce bien lo que en ellos habia: ambientes popula-
res, con lenguaje propio de los mismos y musica de directa inspira-
cién en las melodias y ritmos de mayor aceptacién en esos mismos
ambientes. En el decenio de 1840 cobraron carta de naturaleza
logrando gran aceptacién dos tipos de ambientes de zarzuela: andaluz
y madrilefio. Piezas por lo general cortas, normalmente en un acto,
con tramas elementales y hasta sin mds trama que un tenue hilo con-
ductor para hilvanar cuadros e interpretaciones musicales. Ejemplos
de obras de este tipo son E/ ventorrillo de Crespo 'y El contrabandista,
estrenadas ambas en 1841 y de los mismos autores: Basili de la mdsi-
ca y Tomas Rodriguez Rubi (1817-1890) de los libretos; La feria de
Santiponce, que llevd a las tablas la atmdsfera del entonces naciente
mercado de ganado sevillano; Jeromza la castariera, de 1842, con msi-
ca de Mariano Soriano Fuertes (1817-1880) y texto de Mariano Fer-
nandez en el que se atinan ambiente madrilefo y temas andaluces; del
mismo libretista es La venta del Puerto o Juanillo el contrabandista,
1847, musica de Cristobal Oudrid. Este compositor, con Sebastidn
Iradier (1809-1865) y Luis Cepeday libreto de Agustin Azcona, estre-
né aquel ano también La pradera del canal, enmarcada en la celebra-
cion del entierro de la sardina en Madrid. Igual ambientacién madri-
lefia encuadra un subgénero que Azcona exploté entre 1846 y 1847,
la zarzuela parodia de dperas bien conocidas. Es el caso de La ven-
ganza de Alifonso, El sacristin de San Lorenzo o El suicidio de la Rosa,
donde los caracteres y los temas de Lucrecia Borgia y de Lucia de Lam-
mermoore de Donizetti u otros de Bellini sirven de pretexto para tra-
mas situadas en los barrios castizos de Madrid, donde la grandeza y
gravedad de los personajes y situaciones de la épera se trasladan a
casas del Lavapiés madrilefio y sus vecinos. La pieza més reputada de
ambas modalidades fue la de caracter andaluz E/ tio Caniyitas, estre-
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nada en 1840 con libreto de José Sanz Pérez de Mendoza (1818-
1870). Archivero-bibliotecario que culminé su carrera como director
del Archivo Histérico Nacional, Sanz contribuy6 mas que nadie a for-
jar el prototipo de personaje comico andaluz y el tipo agitanado, ins-
pirdndose y caricaturizando modelos de su Cadiz natal. La trama de
El tio Caniyitas se reduce a la ridiculizacién de un personaje inglés
que pretende a una chica de rompe y rasga vistiéndose para ello de
majo, pero su éxito fue desbordante: no sélo se representé infinidad
de veces, sino que pasé a ser pieza de repertorio con éxito seguro en
cualquier teatro de Espafia durante muchos afios, y de cuyo persona-
je central, el Téo Caniyitas, llegd a haber toda un industria de repro-
ducciones en estampas, cajas de cerillas o figuritas de barro.

La zarzuela popular, contramodelo lirico y estenotipo

Los protagonistas y personajes de éstas y zarzuelas similares
reproducen un patrén comin en el que entran el desparpajo, la jac-
tancia, el gracejo y también la zafiedad. Actdan en situaciones en las
que es comun la celotipia, la burla o el desacato a la jerarquia social
convencional (jévenes hacia sus padres o tutores, mujeres hacia los
hombres, inferiores hacia superiores) y menudean los equivocos ver-
bales, los dobles sentidos, los chistes picantes o la injuria mas o menos
festiva con comparaciones ocurrentes. Elemento primordial del con-
junto es la lengua de esos tipos populares, construida (aun con las exi-
gencias de la versificacién y las servidumbres de los cantables) con
coloquialismos y vulgarismos en abierto contraste con la pulcritud,
los tonos declamatorios y el abuso de los cultismos propio de los tex-
tos operisticos y de la escena romantica en general. Incluso con siste-
matico empleo de la incorrecciéon léxica (por ejemplo valiéndose
como recurso cémico del uso inapropiado de cultismos) y los errores
y peculiaridades fonéticas y fonoldgicas (protesis y aféresis vocalicas,
yeismos, aspiraciones, metitesis consondnticas, etc.), en forma que el
sainetismo del género chico harfa tépica especialmente con Arniches
y Ricardo de la Vega, pero ya presente en obras de muchos decenios
antes’’. Todo ese conjunto de rasgos componian un auténtico contra-

30 Sobre los madrilefiismos de sainete es clasico SECO, M.: Arniches y el habla de
Madrid, Madrid, Alfaguara, 1970. Sobre los andalucismos, CALDERON CAMPOS, M.
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modelo no ya sdlo estético, sino incluso moral, al propuesto por una
preceptiva teatral de raices neoclasicas’'. Por eso una parte no menor
de la critica de mediados del siglo XIX denostaba ese teatro lirico
populachero y reclamaba una censura mas estricta que eliminase
tipos, situaciones y lenguaje contrarios a las convenciones de correc-
cién, elegancia y conducta ordenada®’. No era tanto, o no sélo, el
contenido, el fondo o los asuntos que pudieran entrafiar reprobacién
de valores y principios sociales*’, algo que en muy rara ocasién y en
muy reducida medida entraba en los planteamientos de las zarzuelas
y sainetes (otra cosa era la critica politica inmediata mds o menos
embozada), sino, hay que recalcarlo, el rechazo al protagonismo en
escena de tipos humanos y conductas sociales que colisionaban con
los modelos de educacién y elegancia, de correcciéon y maneras que
las clases medias y elevadas hacian propias y que, en materia de tea-
tro, se identificaban con la alta comedia y la 6pera. Las zarzuelas
madrilenistas y andalucistas estaban, en efecto, cuando no de contra-

Andlisis lingiifstico del género chico andaluz y rioplatense (1870-1920), Granada, Uni-
versidad de Granada, 1998.

’1 Lo que JOVELLANOS (Mesmzoria para el arreglo de la policia de especticulos y
diversiones piblicas, y sobre su origen en Espaia, en Obras, Madrid, BAE, XLVI,
p. 498) resumia lapidariamente: «el teatro ha de ser lo que debe, esto es, una escuela
de educacién para gente rica y acomodada», en la que poco tenian que hacer quienes
se dedicaban al trabajo manual.

’2 Por ejemplo, E/ tio Caniyitas fue tildada en La Nacién de «detestable», «farsa
ridicula», etcétera. E/ Heraldo denostaba las «andaluzadas despreciables» de Francis-
co Sanchez del Arco y no era el Gnico en mostrar abierta aversion a ese tipo de pro-
ducciones. LE Duc, A.: La zarzuela..., op. cit., pp. 118,192, 193 y 243 n. Del tenor de
esa critica puede ser ejemplo este fragmento: la obra estrenada, «es un cuadro palpi-
tante de verdad de los asquerosos garitos donde hombres y mujeres despreciables van
a entregarse al vicio deshonroso del juego. La pintura de aquellos odiosos tahtres es
exacta, pero repugnante [...] Al lenguaje cuyo mérito no podian apreciar por fortuna
todos los espectadores le sucede lo mismo», Gaceta de Madrid, 26 de diciembre
de 1847.

* Aunque pudiera no faltar. El critico de La Serzana (11 de febrero de 1850)
—posiblemente Ferrer del Rio— escribia respecto a jAndijar!, una comedia de cos-
tumbres andaluzas cuyo protagonista es un exp6sito convertido en bandolero, «esas
declamaciones continuas, esos sarcasmos contra la sociedad, esas blasfemias contra el
mundo —contra la sociedad y el mundo en que nosotros vivimos y de que nosotros
formamos parte— siempre nos han parecido de mal efecto en el teatro». Al estrenat-
se en 1855 la zarzuela de Gaztambide y Lépez de Ayala Los comuneros, un critico
deploraba que se pusiese en escena «todo un pueblo armado que con gritos y algaza-
ra y pisoteando el principio de autoridad queda duefio del campo». Retraducido de
LE Duc, A.: La zarzuela..., op. cit., p. 527.

74 Ayer72/2008 (4): 57-82



Demetrio Castro Tipos y aires. Imdgenes de lo espariol en la zarzuela

bandistas y toreros, llenas de majos (normalmente «crzos») y manolas
dedicados, ademds de a cantar y bailar, a desafiarse y hablar con des-
garro. Ese majismo era consciente y cultivado por los libretistas. Juan
Alba, un actor y empresario del teatro mas popular de Madrid, el
Variedades, estrené para la temporada de Navidad de 1847 tres pie-
cecitas (La ley del embudo, El turrén en Nochebuena'y Una tarde de
toros) que presentd conjuntamente como cuadros de costumbres
manolas, mereciendo la Gltima de ellas a un critico la calificacién de
«verdaderamente nauseabunda»’*. Por supuesto, el «turrén» del
segundo titulo no alude a otra cosa que al clientelismo narvaezista. Al
estrenarse aquel mismo afo La pradera del canal, ya aludida, cuya tra-
ma se reduce a la pendencia entre dos majas, una mayor y otra joven,
novia de un torero, el critico de E/ tZenzpo la describia como muestra-
rio de «la respetable clase chispera-torero-manolesca»*’. En las paro-
dias de Azcona los tipos de majo y manola estan especialmente cuida-
dos, necesidad en parte del planteamiento caricaturesco de las obras,
con los personajes de Bellini y Donizetti trasplantados a los barrios
bajos del Madrid de 1808 o 1840 y sus heroinas presentadas como
castaferas. A la Lucia de El sacristin de Lavapiés se la describe en-
comidsticamente asi: «vota como un carretero / se empina media tina-
ja / y maneja una navaja...»>°. Son personajes que suelen conducirse
en escena con brusquedades y bullicio, tratando de reflejar los com-
portamientos supuestamente reales que hacian aquellos barrios incé-
modos y a veces inseguros para otros grupos sociales’’. Alborotos y
tumultos que podian en ocasiones trasladarse a la propia sala de los
teatros de zarzuela, reviviendo aquellas situaciones comunes en los
patios, tan censuradas por los ilustrados*®. En el segundo cuarto del
siglo X1X los desdrdenes se suscitaban con frecuencia, ademas de en
las taquillas tomadas al asalto sin respetar turnos, por la rigidez de los
comisarios gubernativos que, interpretando literalmente la obliga-

* Gaceta de Madrid, 29 de diciembre de 1847, citando a E/ Popular.

% Citado por LE DUC, A.: La zarzuela..., op. cit., p. 107.

¢ AZCONA, A.: El sacristin de Lavapiés, Madrid, Imprenta Nacional, 1847,
pp. 61-63.

*7 En las acotaciones para el final del cuadro primero de E/ sacristin... de Azco-
NA (ed. citada) con intervencién de una comparsa de majos, manolas y aguadores se
especifica: «hay chillidos, empellones y algunas barbaridades de este gusto».

% «La inquietud, la griterfa, la confusién y el desorden que suele reinar en nues-
tros teatros» que censuraba JOVELLANOS, Menzoria para el arreglo de la policia de espec-
taculos y diversiones piblicas..., op. cit., p. 499.
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cién de cenirse al programa aprobado, no permitian bisar nimeros
celebrados por los espectadores o que subieran a escena los autores
aclamados. Las protestas solian acallarse con la entrada de la fuerza
publica en la sala, pero no faltaron casos en los que la situacién dege-
nerd en tumulto y se trasladé a la calle*. Situaciones, pues, que ahon-
daban mas las diferencias con el ambiente distinguido y discreto que
preferian los habituales de la 6pera y la alta comedia de verso.

En muy buena medida aquellos personajes y situaciones popula-
res responden a la moda del costumbrismo tan pujante a mediados de
siglo y que afecta a toda forma artistica, de la musica a la plastica (los
de revitalizacién de la zarzuela son, por ejemplo, casi los mismos afios
en los que Jests de Monasterio y Pablo de Sarasate desarrollan el
alhambrismo o en los que Manuel Rodriguez de Guzman pinta por
encargo de Isabel II su serie de fiestas populares espanolas), y estan
por tanto lastrados de los mismos convencionalismos y adulteracio-
nes. Costumbrismo no de clases medias o burgués que se ha supues-
to consustancial a los temas de esa orientacion estética al menos en
literatura*, sino al contrario populachero y plebeyo, el correspon-
diente a los estratos sociales mas desdenados *'. En los afos centrales
del siglo XIX majos, manolas y mds atin chisperos, sin dejar de ser
tipos reales, estaban tanto en Madrid como en Sevilla o Cadiz empe-
zando a desaparecer o a cambiar, mas que en habitos, que también, en
la traza externa al menos **. Paulatinamente esos tipos irfan dejando
lugar a otros, también populares pero distintos: personajes de la
mesocracia y la pequefia burguesia, tenderos, patronas de pensién o
cesantes junto a modistillas y chulillos habituales en los sainetes y zar-

% Por ejemplo, al prohibirse que Azcona saliese a saludar tras el éxito de E/ suici-
dio de la Rosa, en diciembre de 1847, las protestas acabaron con la intervencién de la
Guardia Civil. La misma situacién, al prohibirse bisar nimeros del gran éxito de Bar-
bieri Gloria y Peluca, en febrero de 1850. En abril de 1851 el concejal que se opuso a
la repeticién de ntimeros de A/ amanecer, un sainete madrilefiista de Gaztambide y
Mariano Pina muy bien acogido por el piblico, acabé llamando a una fuerza de caba-
lleria para desalojar el teatro, perseguido por las calles y viendo destrozada la botica
de que era titular.

40 KIRPATRICK, S.: «The Ideology of Costumbrismo», Ideology and Literature, 2,2
(1978), pp. 28-44.

41 Para MONLAU, P. E: Madrid en la mano..., op. cit., p. 70, en la capital, «la clase
infima, como en todas las cortes, sobresale por su groseria y crapulosas costumbres».

2 MADOZ, P.: Diccionario geogrifico-estadistico-histérico. Madrid, Madrid, 1849,
p. 566: «hasta el nombre de manolos y manolas se va perdiendo, con su traje, modales
y tradiciones historicas».
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zuelas costumbristas desde la segunda mitad del siglo. No obstante,
manolas y majos nunca dejarian de aparecer, aunque fuese en exhu-
macioén arqueoldgica, y su protagonismo durante los afos de afianza-
miento del género fue casi obligado toda vez que en el esquema zar-
zuelistico encajaban de manera muy apropiada. Motivo para ello
podia ser en parte lo asentado desde el siglo anterior del tipo de majo
en escena como compendio de rasgos y comportamientos codificados
y asi introducir un personaje con gran economia de recursos dramati-
cos®. Pero es posible considerar también otra razén asociada a la
identificacién del majismo como figuracion de lo propiamente espa-
flol, como simbolo de la espontaneidad nacional, de la autenticidad
propia, frente a la artificiosidad extranjerizante segtin el patrén asen-
tado por los sainetistas del siglo xviii*. El de zarzuela era, hasta bien
entrado el siglo XI1X, un espectaculo complejo del que la representa-
cién cantada era s6lo una parte. Como en casi toda funcién teatral del
periodo, la pieza de zarzuela acompafiaba, como elemento central o
secundario, un programa mds extenso que inclufa musica orquestal,
piezas de teatro de verso y, sobre todo, baile. El baile, en efecto, fue
especialmente sugestivo para los ptblicos; desde luego en la 6pera,
donde su inclusién acabé siendo inexcusable en especial en el reper-
torio francés y también como especticulo exento, con figuras muy
admiradas en toda Europa y en Espafa seguidas con entusiasmo.
Pero la zarzuela se compaginé de forma casi natural con las modali-
dades de baile espanol, o baile nacional como solia decirse, que pre-
ferfan los espectadores de los teatros mas populares como venian
haciendo desde el siglo anterior®. Con el tiempo el baile acabaria
ensamblado en el cuerpo y la trama de la obra zarzuelistica, pero
durante mucho tiempo, y aunque nacido como intermedio igual que
los sainetes, fue parte auténoma y nada secundaria del programa y sus
figuras (Petra Cdmara, Josefa Vargas o la Nena) eran tan célebres y

# GONZALEZ TROYANO, A.: «La figura teatral del majo: conjeturas y aproxima-
ciones», en SALA VALLDAURA, J. M.: E/ teatro espariol del siglo xvil, vol. 2, Lérida, Uni-
versidad de Lérida, 1996, pp. 475-477.

# La metonimia es explicita en los versos finales de la zarzuela de AzcoNA, A.: E/
suicidio de la Rosa, Madrid, Imprenta Nacional, 1847, pp. 1046-1047: «donde est4 la
gente maja / esta la gente espafiola».

# Ruiz MAYORDOMO, M. J.: «Espectaculos de baile y danza», en AMOROS, A., y
DiEz BORQUE, J. M.: Historia de los especticulos en Esparia, Madrid, Castalia, 1999,
pp. 305311y 322-326.
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tan apreciadas como los mejores actores y cantantes. Su repertorio lo
integraban danzas cuya formalizacion y popularidad habia ido cua-
jando en la centuria anterior sin ceder nunca ante la introduccién de
modalidades de baile extranjeras. Lo peculiar estaba, ademads de en
ritmos y particularidades coreograficas, en que en las danzas espano-
las los bailarines usaban castafuelas, instrumento que resultaba a
estos efectos distintivo y decisivo. De esta forma, fandangos, seguidi-
llas, jotas y las distintas variedades de boleras, entre otros bailes,
conocieron sin solucién de continuidad el favor del piblico hasta tal
punto que a mediados del siglo XIX ciertos criticos desaprobaban «los
consabidos jaleos y bailables» en el espectdculo teatral entendiendo
que su importancia iba en detrimento de lo especificamente dramati-
co. Para alguno de estos detractores, con probable exageracion, «bien
puede afirmarse que el ptblico no se ocupa jamas de lo que se repre-
senta, sino de lo que se baila en el teatro» *. La estética del majismo
aparecia claramente confundida con esos estilos de baile y una cosa y
otra identificadas como prototipo de lo espafiol, o asi lo percibian los
espectadores y eso era lo que celebraban, contraponiendo los bailes
propios a los ritmos extranjeros que iban haciéndose corrientes. La
maja descarada de E/ suicidio de la Rosa, por ejemplo, dice: «yo quio
(sic) mas que treinta polcas / una sola siguidilla (szc) / jCostumbres de
antano! jPues! / [...] No hay cosa de mas sustancia que un bolero en
Lavapiés»*’. Naturalmente se traté de una influencia circular: tales
tipos y tales ritmos buscaban acoplarse a un paradigma de lo nacional,
a una convencion establecida, pero al tiempo contribuian a forjarlo, a
difundir imdgenes con las que identificar lo espafiol y en especial con
lo espaniol popular. Ciertos personajes-tipo funcionaron asi como
simbolo y al tiempo como modelo de un modo de ser espafiol: espon-

% La Semana, 14 de enero de 1850. El mismo critico (casi con seguridad Ferrer
del Rio) protestaba poco después: «Ya es tiempo de que no vayamos al [teatro del]
Instituto sélo por ver bailar a la Vargas, a la Cruz para aplaudir a la Nena y al teatro
Espanol para admirar la ligereza y la agilidad de la Petra Camara [...]. Llegaria el caso
de no ver en todos los teatros de Madrid mas representaciones que el jaleo de Jerez».
La Semana, 18 de marzo de 1850. Una de sus resefias resume bien lo que era esa parte
del especticulo: «Hubo vistosos bailes, siendo el mas notable de ellos el segundo, divi-
dido en cuatro partes, de las cuales era la primera una introduccién o bailable general,
la segunda un jaleo a dos, la tercera el jaleo del alza pilili y otro bailable general por
cuarta y Gltima parte. Los concurrentes aplaudian furiosamente todos y cada uno de
los pasos de todas y cada una de las boleras» La Senzana, 10 de diciembre de 1849.

47 AZCONA, A.: El suicidio..., op. cit., pp. 11-16.
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taneo, sencillo, directo, natural, noble pese a la ignorancia (quiza
incluso debido a ella), alegre en la penuria.

La diferencia respecto al género lirico italianizante era, por tanto,
plena en la lengua, en los tipos, en la coreografia. En la musica, aun-
que la influencia de los maestros italianos fuese a veces patente y en
general innegable, fue permanente el intento de incorporar melodias
propias. Las canciones de inspiracién popular de Iradier y otros com-
positores, algunas de gran lirismo, se integraban a los cantables de
zarzuela, y ritmos menos identificados con el majismo andaluz o
madrilefio entraban también en el repertorio de un acervo musical
que se difundia y recreaba. Asi, rara vez faltaban jotas aragonesas y
navarras (algunas celebérrimas como las de E/ molinero de Subiza,
1870, o El postillén de la Rioja, 1856, ambas de Oudrid) y mas oca-
sionalmente zortzicos o aires gallegos. Con ello al nicleo bético-
madrilefio que concentraba los rasgos estéticos y antropolégicos de lo
espafol en las zarzuelas, se afiadian otras variantes melddicas y otras
figuras. Asi, a los tipos andaluces y madrilenos mas frecuentes solian
acompanarles otros representativos de diferentes regiones: criados,
aguadores y mozos gallegos o asturianos, estereros valencianos (como
en El sacristdn de San Lorenzo) o esquiladores aragoneses (como en La
pradera del canal), es decir, tipos que troquelan tépicos regionales.
Con todo ello la zarzuela (y otras modalidades dramaticas) consoli-
dan y difunden, en los decenios centrales del siglo X1X y dando conti-
nuidad a un proceso de largo alcance, un conjunto de estenosignifica-
dos o estenotipos, representaciones socialmente compartidas *®, de lo
espanol y sus variedades.

Estenosignificados que no siempre serian universalmente acepta-
dos. Aquellos tipos no dejaban de ser parte de un modelo de espec-
taculo que encontraba significativas resistencias. La zarzuela grande,
la de tres o mas actos, temas mas escogidos y argumentos mds elabo-
rados, irfa cerrando la brecha con el teatro lirico o de verso mas exi-
gente y ensanchando los publicos (y los fundadores del teatro de la
Zarzuela en 1856 eran claramente conscientes de ello), pero la basada
en sainetes elementales y personajes vulgares era un producto de con-
sumo, una expresion de gusto, con la que se mostraban simbdlica-
mente diferencias y afinidades sociales. En ese orden de cosas la iden-

# Recurro al concepto introducido por WHEELWRIGHT, P.: The Burning Fountain.
A Study in the Language of Symbolism, Bloomington, Indiana University Press, 1954.

Ayer72/2008 (4): 57-82 79



Demetrio Castro Tipos y aires. Imdgenes de lo espasiol en la zarzuela

tificacién o rechazo de un cierto modelo de tipos espanoles y de acti-
tudes espafolas era algo mas que materia de gusto, pero también. Por
ello entre las criticas de quienes veian en esa modalidad de la zarzue-
la un subgénero chabacano, corruptor del gusto y un estorbo para el
desarrollo de una épera espanola genuina solia figurar la censura a la
atmosfera chovinista que avivaba, expresada frecuentemente en agre-
sividad jactanciosa hacia lo extranjero o mas bien los extranjeros.
Franceses, ingleses o italianos puestos en escena son habitualmente
objeto de engafio o de mofa y destinatarios de provocaciones o inti-
midaciones en forma tal que la comicidad buscada no diluye siempre
la hostilidad *. Sus detractores veian en ello casi una expresion de
barbarie o al menos una forma de alimentar los prejuicios xen6fobos
de otros respecto a lo espafiol. La suya era, en el fondo, también una
posicién imbuida de cierto nacionalismo, despegado de ciertos usos
populares y deseoso de asimilarse a los modelos culturales vigentes en
los paises més aventajados de Europa y poder medirse con ellos, en
materia de creaciones litico-dramaticas, en pie de igualdad. Para
hacerlo posible, deducian, eran necesarios otros autores y otros publi-
cos que los entregados a la zarzuela mas desenfadada. E/ Popular, un
periddico conservador independiente, clamaba en diciembre de 1847
contra todo aquello con argumentos y en términos que se hallan por
igual en la prensa progresista. Por un lado, se censura lo poco exigen-
te de los libretos y la tosquedad de sus recursos con los que se ahon-
da la elementalidad de las preferencias del publico al tiempo que se
desacredita al pais entero: «algunos malos autores dramaticos van
pervirtiendo el gusto del ptblico hasta un punto que cansa y aver-
glienza a toda persona racional ver aplaudidas vulgaridades esttpi-
das, a propésito tan solo para rebajarnos en el concepto de la Europa
entera», y por ello, «los espafioles que verdaderamente aman a su
patria sienten cubrirse su rostro de rubor». Como ejemplo extremo
de ello, «<ha dado la mania a varios escritorzuelos de componer come-
dias y zarzuelas en que figuran extranjeros, todo para hacer un ri-
diculo, jactancioso y casi salvaje alarde de espafiolismo. Asi se excitan

¥ Para LEDuUC, A.: La Zarzuela..., op. cit., p. 120, habria toda una linea (la de Juan
de Alba, Francisco Montemar, Mariano Fernidndez y Soriano Fuertes) de «zarzuela
agresivamente xen6fobax». Bravatas y desplantes no suelen ir, sin embargo, mucho més
alla de lo que dice: por ejemplo, uno de los personajes de Azcona en el Suicidio de la
Rosa (AZCONA, A.: Suicidio..., op. cit., pp. 1028-1031): «Nesecita (sic) una manola / de
Lavapiés o Vistillas / de guiris treinta costillas / pa merendar ella sola».
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las pasiones y los odios del vulgo, y a poca costa se consiguen estrepi-
tosos aplausos». La formula es, pues, eficaz, y conecta con claras pre-
ferencias de los espectadores, aparentemente no muy convencidos de
que «un pueblo puede ser muy independiente siendo al propio tiem-
po ilustrado, generoso, noble» .

Para desconsuelo de preceptistas y moralistas no todos se toma-
ron siempre muy en serio el ideal ilustrado del teatro como escuela de
virtudes, un ideal al que atn servian los autores de la alta comedia con
sus tramas en las que brillaban los principios morales de la alta clase
media El principio de actuar sobre la oferta para crear la demanda
adecuada acabé cediendo, también en el teatro lirico, a las exigencias
de una demanda paulatinamente auténoma y suficientemente vigo-
rosa, ademas de abierta a la variacion, para determinar parte impor-
tante de la oferta. Como en otros lugares de Europa, a mediados del
siglo X1x los puablicos urbanos con niveles adquisitivos medios y bajos
pudieron empezar a sostener en Espafna una rudimentaria industria
del entretenimiento paralela a otra mas escogida y costosa cuya razén
de ser estaba nada mds que en procurar diversion. Parte notable del
conjunto fue la zarzuela, y dentro de ella las piezas desenfadadas y
breves en las que la mayoria de los espectadores encontraban tipos
humanos que les eran familiares y con los que podian identificarse,
asi como melodias y ritmos que eran propios, o que crefan propios o
que, llegado el caso, hacian propios y populares. Los empleados,
maestros de taller, pequefios rentistas, propietarios o labradores de
paso por la capital, mds ocasionalmente —y en especial por Navi-
dad— oficiales de oficios que con sus familias podemos suponer par-
te sustancial del publico de las zarzuelas aplaudieron satisfechos pro-
ducciones nada exigentes, pero no excepcionalmente de muy buena
factura dramadtica y musical con abundancia de mantillas y caras
serranas en las que, al menos por un tiempo, se vio reflejado y con una
musica cuajada de aires que ya formaban un canon melddico nacio-
nal. Si los creadores de aquella industria, libretistas, musicos y can-
tantes, recurrieron tan de continuo a esas figuras y esos ritmos no
serfa porque desconociesen lo que sus clientes querian ni tampoco
porque les animase un propdsito meditado de exaltacion nacional
(aunque la aspiracién a un teatro lirico propio fuese un ideal mis o
menos explicito para muchos), sino ante todo por atraer consumido-

* Reproducido en Gaceta de Madrid, 29 de diciembre de 1847.
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res de su producto. En la controversia entre el teatro como reflejo o
como expresion simbdlica, las zarzuelas de costumbres, y también en
forma distinta las de factura mas compleja, ocuparon un particular
termino medio en el que el manejo de ciertos etnosimbolos fue tanto
recreacién como trampolin para su exhibicién y difusién como sinéc-
doque de lo espanol.
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