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Miradas y debates  
sobre la violencia franquista
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Resumen: En los últimos años ha visto la luz un número importante de 
monografías que ponen de manifiesto la vigencia de la violencia fran-
quista en la historiografía española y extranjera. Aparte del rigor cuan-
titativo y del afán por ofrecer un balance sobre el número de víctimas, 
estos trabajos ofrecen una continuidad con las líneas de renovación 
que el tema había experimentado en la última década. Asimismo, han 
entrado en escena nuevos debates, derivados del interés por compa-
rar con otras experiencias europeas coetáneas, así como por analizar 
la violencia de la dictadura de Franco a la luz de categorías utilizadas 
para otros episodios violentos del siglo xx.

Palabras clave: violencia, Guerra Civil, dictadura de Franco, genocidio, 
holocausto, memoria.

Abstract: In the last few years, several monographies on the Francoist vio-
lence have been released. Their appearance evidences that the blood-
shed carried out by military rebels during the Spanish Civil War and 
postwar is still relevant in the Spanish and foreign historiography. Be-
sides the accuracy in the counting of the victims, as well as the intention 
to offer a conclusive number of them, these studies constitute a nota-
ble contribution to the main research lines developed for this particular 
topic in the last decade. Additionally, new debates have arisen from the 
effort to compare the Spanish case with other contemporary European 
experiencies, or to analyze Francoist violence with categories generally 
used to describe different episodes of violencie in the 20th century.

Keywords: violence, Spanish Civil War, Franco’s Dictatorship, geno-
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La violencia desplegada por los militares sublevados en 1936 y 
quienes les apoyaron sigue siendo un tema de plena vigencia en la 
historiografía española contemporánea. Así lo pone de manifiesto 
la reciente aparición de una serie de monografías que constituyen 
el núcleo de este breve ensayo sin pretensión de exhaustividad  1. Si 
algo tienen en común es que su objetivo trasciende la voluntad de 
hacer aportaciones novedosas desde el punto de vista cuantitativo, 
algo que sí fue una prioridad de las que vieron la luz en los años 
ochenta y noventa. Precisamente, fueron estos trabajos pioneros, 
de ámbito local, provincial o regional, los que permitieron sentar 
las bases de un conocimiento preciso y certero sobre los mecanis-
mos represivos de los rebeldes, así como sus efectos en la sociedad 
española. Acometer esta tarea ha estado desde sus inicios impreg-
nada de no pocas dificultades metodológicas, que sólo se aliviaban 
en cierta medida si el estudio se efectuaba desde un espacio con-
creto, el que permitía al historiador sumergirse en registros civiles, 
archivos locales y recopilar fuentes orales que complementaran las 
escritas. La investigación de la violencia franquista comenzó espo-
leada por la necesidad de hacer un recuento exhaustivo de las víc-
timas y ponerles rostro, conocer sus nombres y su perfil político y 
social, así como satisfacer la deuda moral que la sociedad española 
había contraído con sus familias. Constituía una respuesta crítica al 
hecho de que ni la dictadura ni la democracia recién estrenada hu-
bieran abierto un espacio para el reconocimiento simbólico de las 
víctimas ni la reparación del dolor de sus allegados.

Más de veinte años después de las primeras investigaciones so-
bre el tema, los objetivos iniciales están cumplidos  2. A pesar de 
las limitaciones impuestas por las fuentes, los historiadores pare-
cen haber alcanzado un acuerdo tanto por lo que respecta a la ci-
fra de víctimas durante la guerra y la posguerra —que sitúan en 

1  Me centraré en los trabajos que he considerado más relevantes aparecidos 
desde 2009, por su aportación al conocimiento de los mecanismos represivos o la 
contribución a los debates sobre el tema.

2  Algunas de las primeras investigaciones fueron las siguientes. Antonio Her-
nández García: La represión en La Rioja durante la guerra civil, Logroño, Antonio 
Hernández García Ed., 1984; Josep Maria Solé i Sabaté: La represió franquista a 
Catalunya, 1938-1953, Barcelona, Edicions 62, 1985; Altaffaylla Kultur Taldea: 
Navarra 1936. De la esperanza al terror, Estella, Altaffaylla Kultur Taldea, 1986, 
y Francisco Moreno Gómez: Córdoba en la posguerra. (La represión y la guerrilla 
1939-1950), Córdoba, Francisco Baena Ed., 1987.
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torno a 150.000, a sabiendas de que no es definitiva por la exis-
tencia de un número importante de muertos no registrados du-
rante la fase inicial del «terror caliente»— como a los rituales, 
mecanismos e instrumentos que sirvieron para materializar el te-
rror: paseos, sacas, consejos de guerra, campos de concentración, 
expropiaciones y depuración de cuerpos de funcionarios. Tam-
bién un nuevo sistema penitenciario, construido en torno a la idea 
de «redención» del preso mediante la explotación de su fuerza 
de trabajo, y una serie de jurisdicciones excepcionales como las 
que se crearon en virtud de la Ley de Responsabilidades Políticas 
(1939) y la Ley de Represión contra la Masonería y el Comunismo 
(1940). Algunos ensayos han venido ofreciendo síntesis cuantitati-
vas desde hace tiempo, mediante la suma de los resultados de las 
investigaciones locales, y desde hace algo más de una década este 
empeño se ha combinado con el de explorar los instrumentos uti-
lizados contra los republicanos por los rebeldes, luego vencedo-
res, con el fin de ofrecer una imagen más completa y acabada de 
las múltiples caras del terror  3.

Probablemente, lo más interesante de los últimos años ha sido 
el giro hacia el análisis de aspectos aparentemente secundarios 
pero decisivos para el funcionamiento de la maquinaria represiva. 
Uno de ellos ha sido la participación de la sociedad civil, una línea 
de investigación que trata de ajustar esa compleja relación entre el 
marco de excepción creado por los militares sublevados tras la de-
claración del estado de guerra y la acción de los «ciudadanos co-
rrientes», vecinos de orden, que actuaron impulsados por el afán 
de venganza o los odios acumulados, brutalmente exacerbados du-

3  Los trabajos reunidos en el volumen de Carme Molinero, Margarida Sala 
y Jaume Sobrequés (eds.): Una inmensa prisión: Los campos de concentración y las 
prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003, y las mo-
nografías de Ricard Vinyes: Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárce­
les de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002, y Javier Rodrigo: Cautivos. Campos 
de concentración en la España franquista, 1936-1947, Barcelona, Crítica, 2005, con-
tribuyeron a impulsar los estudios sobre los sistemas penitenciario y concentracio-
nario. También abrieron un camino nuevo los trabajos de Conxita Mir, Fabiá Co-
rretgé, Judit Farré y Joan Sagués: Repressió econòmica i Franquisme: L’actuació del 
Tribunal de Responsabilitats Polítiques a la província de Lleida, Barcelona, Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 1997, y Francesc Vilanova i Vila-Abadal: Repres­
sió política i coacción econòmica, Les responsabilitats politiques de republicans i con­
servadors catalans a la posguerra (1939-1942), Barcelona, Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 1999.
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rante la etapa bélica. Dentro de esta línea, han sido objeto de espe-
cial atención las delaciones, en tanto que constituyeron la fórmula 
más extendida para materializar su deseo de expulsar de las pe-
queñas comunidades a los calificados de «rojos» o miembros de la 
«Anti-España». El control social informal, las presiones psicológi-
cas que unos vecinos ejercieron sobre otros, así como el miedo o la 
interiorización de la derrota de manera individual y colectiva han 
sido otros terrenos transitados recientemente, especialmente desde 
que la profesora Conxita Mir demostrara la importancia de aten-
der a los «efectos no contables de la represión»  4.

Algunos trabajos aparecidos desde 2009 representan una conti-
nuidad con estas líneas que ya estaban definidas con anterioridad. 
Así, varios de ellos mantienen la ambición por el rigor cuantita-
tivo y ofrecen síntesis sobre el número de víctimas y su distribu-
ción geográfica y temporal. Esta aspiración está muy clara en el li-
bro editado por Francisco Espinosa, Violencia roja y azul, que da la 
cifra de 130.199 víctimas a partir del 38 provincias y comunidades 
autónomas estudiadas, 9 de ellas sólo en parte; también en el de Ju-
lio Prada, La España masacrada, quien concluye que fueron 141.914 
asesinados en 51 provincias y comunidades, 14 de ellas investigadas 
parcialmente, y el de Paul Preston, El holocausto español, que eleva 
el número de muertos a 200.000  5. Tal y como los autores recono-
cen, sus textos son deudores de las monografías locales publicadas 
con anterioridad.

Asimismo, los dos primeros libros comparten la descripción mi-
nuciosa de los mecanismos represivos, así como los rituales que 
presidieron los episodios de violencia en el ámbito local. Estruc-
turado en cuatro partes, el volumen editado por Francisco Espi-
nosa se adentra en terrenos ya conocidos para los expertos, como 
el funcionamiento de la maquinaria represiva en Andalucía (en el 

4  Conxita Mir Curcó: «Violencia política, coacción legal y oposición inte-
rior», en Glicerio Sánchez Recio (ed.): El primer franquismo (1936-1959), Ayer, 33 
(1999), pp. 115-146, pp. 137 y ss. La misma autora desarrolló ampliamente esta lí-
nea en Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de pos­
guerra, Lleida, Milenio, 2000.

5  Francisco Espinosa Maestre et al. (eds.): Violencia roja y azul. España, 
1936-1950, Barcelona, Crítica, 2010, p. 77; Julio Prada Rodríguez: La España ma­
sacrada. La represión franquista de guerra y de posguerra, Madrid, Alianza Editorial, 
2010, pp. 436-438, y Paul Preston: El holocausto español. Odio y exterminio en la 
Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011, p. 17.
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capítulo de José María García Márquez), haciendo hincapié en el 
empeño de quienes la controlaron por no dejar huellas de su ac-
tuación, el papel de ciertos cargos, como el delegado de Orden Pú-
blico y el jefe local de Falange de algunas localidades, así como la 
implicación de los vecinos de orden a través de la «Comisión cla-
sificadora y auxiliar» que se montó en 1939. También se aborda 
la justicia militar, que corre a cargo de Pablo Gil Vico. Este histo-
riador ofrece un repaso de los bandos, decretos y leyes que dieron 
forma de «seguridad jurídica» a la violencia, para plantear hasta 
qué punto este empeño respondía al interés por controlar supues-
tas acciones espontáneas o más bien para ocultar «la injustificable 
y masiva represión detrás de la idea de derecho». El libro de Paul 
Preston ofrece, en cambio, un recorrido por la geografía de la vio-
lencia franquista y por los grandes centros del terror revoluciona-
rio, Barcelona y Madrid. En la mejor tradición de la narrativa bri-
tánica, el autor combina la descripción minuciosa de los principales 
episodios represivos desde el verano de 1936, que hilvana mediante 
la cronología del avance del ejército franquista por la Península, 
con la inmersión en el perfil psicológico y cultural de los verdugos, 
una novedad relevante en el marco de una historiografía que se ha 
ocupado más de atender a la identidad de las víctimas.

El trabajo de Julio Prada abunda en el funcionamiento de la 
violencia extrajudicial en las primeras etapas del conflicto bélico, 
e insiste en la falta de coordinación existente ente las distintas ins-
tancias represivas. Habla de «dirección flexible» para explicar 
cómo estuvo dirigida por las autoridades militares de cada provin-
cia, quienes disfrutaron de un grado relativo de autonomía y dis-
crecionalidad. Que su control no era exhaustivo se demuestra con 
los llamamientos a frenar las detenciones arbitrarias que prolifera-
ron desde mediados del mes de agosto en todo el territorio insur-
gente. Los asesinatos extrajudiciales tuvieron lugar en un «marco 
complejo» en el que confluyeron «numerosos actores, heterogé-
neos intereses e inextricables maridajes». A esta fase siguió la «ju-
ridificación del terror», que tuvo su mejor expresión en los «conse-
jos de guerra», desde el otoño-invierno de 1936 (pero que apareció 
en fechas distintas en cada territorio, según el avance del ejército), 
un intento de ejercer el control exhaustivo «desde arriba» me-
diante decretos, por más que perviviera con fórmulas distintas de 
violencia «paralegal». En realidad, Prada considera que es un error 
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calificar de «legal» a la represión articulada a través de la jurisdic-
ción castrense. La «normativización» del terror tan sólo conllevó 
su sometimiento a unas reglas de actuación y a una apariencia de 
juridicidad, con el resultado de que se dieron menos oportunida-
des para la arbitrariedad y su práctica fue más homogénea en toda 
la zona sublevada.

Otras monografías han hecho contribuciones específicas a te-
mas o aspectos todavía poco conocidos para los historiadores. 
Pura Sánchez tiene el mérito de roturar un camino nuevo en Indi­
viduas de dudosa moral. Mucho se habla de la violencia contra las 
mujeres, pero todavía sabemos muy poco acerca de cómo se ma-
terializó, cuántas fueron las víctimas o cuál su identidad. Es bien 
sabido que las mujeres fueron objeto de la represión franquista 
por múltiples vías, algunas de ellas específicas y con un fuerte 
componente sexista o de género, como el rapado de sus cabezas 
o la ingesta forzada de aceite de ricino. Pero la investigadora an-
daluza pone una pieza importante en este puzzle todavía borroso, 
pues se sirve de sus conocimientos en semántica para analizar las 
fichas de mujeres encausadas por los tribunales militares deposi-
tadas en el Archivo Histórico del Tribunal Militar Territorial Se-
gundo. En su libro, aparte de ofrecer algunas cifras parciales y 
provisionales, demuestra que incluso cuando las mujeres sufrie-
ron los mecanismos represivos habituales, como los consejos de 
guerra, su tratamiento fue diferencial, y también el lenguaje que 
las nombraba para denigrarlas o estigmatizarlas de por vida. No 
parece una casualidad que en la etapa de 1939-1949 las mujeres 
encausadas fueran denominadas «sujetas» o «individuas», ni que 
el único oficio que se hiciera constar, distinto al de «sus labores», 
fuera el de «prostituta». Tampoco que en los informes se aten-
diera ante todo a su conducta social y moral y que nunca fueran 
acusadas de delitos de sangre, sino de acciones consideradas so-
cialmente impropias para las mujeres. Para Pura Sánchez, los ven-
cedores se sirvieron para sus propósitos excluyentes no sólo de la 
justicia militar, sino también de un lenguaje represivo compuesto 
de palabras y gestos  6.

Dos autores acometen el análisis pormenorizado de instrumen-
tos represivos atendidos de forma insuficiente todavía, como las 

6  Pura Sánchez: Individuas de dudosa moral. La represión de las mujeres en An­
dalucía (1936-1958), Barcelona, Crítica, 2009.
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cárceles y las jurisdicciones excepcionales de posguerra. Gutmaro 
Gómez Bravo pone en primer plano los fundamentos ideológicos 
del sistema penitenciario franquista —principalmente el concepto 
de «redención»—, así como las instituciones para el control de las 
familias de los presos políticos que lo completaron —como el Pa-
tronato de Nuestra Señora de la Merced y el Patronato de San Pa-
blo para Presos y Penados— para describir después las vivencias 
cotidianas en el interior de las cárceles. Su principal aportación es 
situar el modelo franquista en el contexto de las reflexiones que ve-
nían efectuándose desde hacía más de un siglo para «vigilar y cas-
tigar», poniendo de relieve la ruptura con la tradición correccio-
nalista que fue dominante en la justicia española hasta la Guerra 
Civil. También insistir en que la lógica represiva en la dictadura 
de Franco no pasaba exclusivamente por el exterminio físico, sino 
también, y ante todo, por «el derecho a penar» para alcanzar la «re-
dención y expiación de los pecados», de clara inspiración católica y, 
por lo tanto, alejada del componente racial o estatal de otras expe-
riencias represivas de carácter fascista (p. 13). En la segunda parte 
del libro ofrece un repaso narrativo de las diversas experiencias de 
los presos: fugas, suicidios, la práctica y la persecución de la homo-
sexualidad, motines y campañas de protesta, así como la peculiar 
extorsión ejercida sobre las mujeres encarceladas, que constituyen 
una muestra de las fórmulas que ofreció el «exilio interior» para la 
segregación de los vencidos  7.

En La justicia de Franco  8, Julius Ruiz amplía el mapa de la re-
presión franquista con su investigación sobre el Madrid de la pos-
guerra —una de las provincias menos estudiadas a fecha de hoy, 
cuya cifra de ejecutados el autor sitúa en un mínimo de 3.113, entre 
1939 y 1944— y, aparte de analizar el impacto de la justicia militar, 
la depuración de funcionarios y la Ley de Responsabilidades Polí-
ticas sobre la sociedad madrileña, arroja luz sobre los objetivos y la 
aplicación de la Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo. 
Desbrozar los entresijos de esta Ley, una de las jurisdicciones ex-

7  Gutmaro Gómez Bravo: El exilio interior. Cárcel y represión en la España 
franquista, Madrid, Taurus, 2009. Sus tesis contrarias al «plan de exterminio» han 
sido desarrolladas más ampliamente en «Una visión exterminista del pasado espa-
ñol», Historia del presente, 17 (2011), pp. 155-159.

8  Julius Ruiz: La justicia de Franco. La represión en Madrid tras la Guerra Civil, 
Barcelona, RBA, 2012 (es la traducción de la versión original en inglés publicada en 
2005 por Oxford University Press).
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cepcionales creadas por la dictadura para abundar en el castigo a 
los vencidos, así como su impacto en la sociedad de los años cua-
renta, es una asignatura todavía pendiente en la historiografía es-
pecializada. Pero las conclusiones de su trabajo pretenden trascen-
der el estudio del Madrid de la posguerra. Con el análisis de más 
de 5.000 sentencias militares depositadas en el Archivo General de 
la Administración, quiere insistir en el carácter multifacético y di-
námico de la violencia, en lugar de entenderla como el producto de 
un «plan de exterminio», interpretación que ha prevalecido en la 
historiografía sobre el tema.

Según Ruiz, tras analizar el funcionamiento de la justicia militar 
y las jurisdicciones excepcionales en el Madrid de la posguerra, no 
puede decirse que el régimen franquista tuviera vocación «extermi-
nadora», porque sólo una minoría de causas culminaron en una con-
dena a muerte. Quienes apuestan por esa explicación, argumenta, 
es porque centran sus investigaciones en la etapa bélica y atienden 
de manera preferente a las matanzas extrajudiciales acaecidas en los 
primeros meses de la misma. Es más, el castigo por delito de «re-
belión» trascendió las divisiones políticas y de clases existentes en 
Madrid, pues también fueron encausados derechistas, falangistas y 
hombres de todos los estratos sociales. Su tesis principal es que, a 
partir del año 1940, el sistema judicial entró en crisis por su incapa-
cidad para procesar las miles de instrucciones abiertas en 1939 por 
delitos de rebelión militar, agravada por el sinfín de denuncias pre-
sentadas y la masificación de las prisiones. En definitiva, que el sis-
tema represivo franquista fue agotándose como consecuencia de la 
implementación de una justicia retroactiva mal definida, similar a la 
que se aplicó en los países europeos para castigar a los colaboracio-
nistas tras la liberación del yugo alemán en 1944-1945.

El trabajo de Ruiz es, sin duda, fundamental para conocer me-
jor el funcionamiento cotidiano, con cifras y rostros, de la maquina-
ria del terror, pero sus conclusiones pretenden ilustrar que ésta ex-
perimentó un proceso de burocratización y, como consecuencia, de 
ralentización y reducción del número de las sentencias de muerte, 
en lugar de una radicalización progresiva como en el caso de la Ale-
mania nazi, considerada el principal exponente de la voluntad ex-
terminadora de los fascismos. Al igual que Gómez Bravo, pero con 
argumentos distintos, rechaza el «plan de exterminio» como factor 
explicativo último de las masacres perpetradas por los sublevados. 
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Si las preguntas que se plantean estos autores son adecuadas para 
ahondar en la naturaleza de la violencia en la España franquista, sus 
respuestas, que en ambos casos subrayan las diferencias con el régi-
men nazi, han abierto un debate que está todavía lejos de encontrar 
explicaciones solventes para cerrarse. Pues éstas nos llevarían a abor-
dar cuestiones de fondo, como la voluntad o intencionalidad de los 
agentes, su capacidad para el diseño de los mecanismos adecuados, 
así como las oportunidades que se abrieron o cerraron en cada co-
yuntura histórica para su materialización efectiva. Ni el ritmo de las 
matanzas (es decir, la progresiva burocratización en España frente 
a la radicalización de otros casos) ni su compatibilidad con otras 
fórmulas como el castigo y la «expiación» para la «redención», son 
evidencias que permitan concluir la inexistencia de dicho plan.

Una crítica a la propuesta interpretativa de Ruiz se encuentra en 
el libro de Peter Anderson, The Francoist Military Trials  9. A par-
tir del estudio del partido judicial de Pozoblanco, en la comarca de 
Los Pedroches (Córdoba), una zona que sufrió graves tensiones so-
ciales y una fuerte violencia revolucionaria, el autor bucea en la di-
námica delatora que se impuso durante la Guerra Civil y la pos-
guerra para ilustrar el grado de implicación de la sociedad civil en 
la práctica del terror franquista, así como para buscar una explica-
ción «desde abajo» al funcionamiento de la maquinaria represiva. Si 
bien era ya sabido que el régimen fomentó las delaciones por parte 
de los vecinos que se alinearon con los «vencedores» a partir de 
1939, y que estos llamamientos a participar en la «justicia del Cau-
dillo» fueron secundados de buen grado por muchos, Anderson 
pone rostro a esta práctica extendida, e intenta buscar sus orígenes 
en la deteriorada convivencia de las comunidades locales durante 
etapas anteriores. La participación de los «ciudadanos corrientes» 
durante y después de la guerra le lleva a concluir que no hubo una 
solución de continuidad entre las dos grandes fases de la violen-
cia, la del «terror caliente» y la del «terror frío», porque ambas tu-
vieron un mismo origen —el afán purificador y de venganza—. Es 
más, los juicios no pasaron de ser una farsa en la que las víctimas 
apenas tuvieron ocasiones para defenderse. La denuncia de un ve-
cino, estuviese o no fundada, podía ser decisiva para que los tribu-
nales militares dictasen una sentencia condenatoria. Por lo tanto, la 

9  Peter Anderson: The Francoist Military Trials. Terror and Complicity, 
1939-1945, Londres-Nueva York, Routledge, 2010.
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actuación de éstos no fue el producto del proceso de construcción 
del Estado franquista «desde arriba» —argumenta frente a las tesis 
de Julius Ruiz—, sino la expresión de las profundas tensiones polí-
ticas y sociales acumuladas durante décadas.

La contextualización de la violencia de guerra y de posguerra si-
gue siendo una de las claves interpretativas más fructíferas. Así lo 
pone de manifiesto el trabajo de Helen Graham, The War and its 
Shadow, para quien la España de Franco fue un ejemplo más de 
la construcción de lo que la autora denomina «the brutal national 
community». Desde su punto de vista, España prefiguró otras gue-
rras civiles que tuvieron lugar en Europa en el marco de la ocupa-
ción nazi, y fue un caso más, emblemático, en el que la quiebra de 
la democracia trajo consigo políticas de violencia excluyente para re-
construir sobre nuevas bases la sociedad y el Estado nación, es decir, 
para crear comunidades homogéneas libres de los «enemigos» que 
las amenazaban. La suya es también una sugerente mirada cultural 
sobre el conflicto y sus consecuencias, que pone de relieve hasta qué 
punto el temor al cambio social y a la redistribución del poder polí-
tico y económico que trajo la Segunda República creó las condicio-
nes para la salida violenta. Ésta sólo fue posible porque los miedos 
fueron elaborados simbólicamente de forma colectiva, al proyectarse 
en el espacio público discursos que construían un «otro» enemigo, 
que debía ser integrado por la fuerza o aniquilado. Los capítulos de-
dicados a la mujer de Ramón J. Sender, Amparo Barayón, prototipo 
de «mujer moderna» asesinada en Zamora, su ciudad de origen, o 
al brigadista de origen finlandés Bill Aalto, ponen rostro humano 
a un trabajo que apuesta por una determinada interpretación de la 
Guerra Civil y la violencia en su contexto europeo. Para Graham, el 
franquismo es el ejemplo más significativo y duradero de cómo las 
sociedades europeas de mediados del siglo xx se adecuaron al devas-
tador cambio social que les tocó vivir a través de la violencia  10.

Todos estos trabajos han sido elaborados, o han visto la luz, en 
el momento álgido de la movilización «por la recuperación de la 
memoria histórica», lo cual ha hecho casi inevitable que incluye-

10  Helen Graham: The War and its Shadow. Spain’s Civil War in Europe’s Long 
Twentieth Century, Brighton, Sussex Academic Press, 2012. En este ejercicio com-
parativo incluye también al régimen de Stalin, similar al caso español por su idén-
tica concepción del castigo por el trabajo y el sacrificio en los respectivos universos 
penitenciario y concentracionario.
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ran reflexiones sobre la compleja relación entre historia y memoria, 
o sobre las polémicas nacionales —con toda su dimensión pública/
política— acerca de cómo gestionar un pasado traumático. No es 
propósito de este breve ensayo entrar en este debate, de manera 
que tan sólo señalaré la existencia de una pluralidad de posiciones 
entre los autores reseñados. Éstas recorren un amplio espectro que 
va desde las más críticas con la forma de abordar la memoria de la 
violencia durante la transición y la democracia (Espinosa, Graham), 
incluido el gobierno de Rodríguez Zapatero que dio luz verde a la 
conocida como Ley de Memoria Histórica —por considerarla exce-
sivamente timorata—, hasta otras más matizadas que ofrecen un re-
paso de los pasos seguidos hasta llegar a lo que denominan la «me-
moria rehabilitada» (Prada). La interpretación del debate español 
en el marco de las «memory wars» surgidas en la Europa post-1989 
(Graham), y la complicidad de los «ciudadanos corrientes» en la 
violencia como uno de los factores que obstaculizan la integración 
normalizada de las pérdidas ocasionadas por la dictadura en nues-
tra sociedad actual (Anderson), son sin duda las aportaciones más 
sugerentes para la adecuada comprensión del fenómeno.

En este clima caldeado, la publicación del libro de Paul Preston, 
El holocausto español, ha intensificado las polémicas. Si el terreno 
para la discusión agria estaba ya abonado, la aparición de este volu-
men ha dado lugar a numerosas reseñas críticas, cuando no a fuer-
tes diatribas. Dos aspectos han sido especialmente cuestionados. 
Uno, la oportunidad de haber incluido en el título la palabra «ho-
locausto», dado que el autor no desarrolla argumento ni teoría al-
guna que justifique la identificación de este episodio de la Alema-
nia nazi en guerra con la violencia franquista. En los últimos años, 
el auge de los «Genocide Studies» ha propiciado el intento de ana-
lizar la violencia franquista a la luz de categorías más amplias, ela-
boradas para nombrar o dar sentido a otras experiencias históricas 
que generaron matanzas masivas de la sociedad civil. El resultado, 
sin embargo, está todavía lejos de ser concluyente, dada la renuen-
cia de la mayoría de los historiadores a utilizar categorías elabora-
das para episodios muy específicos del siglo xx, o con fines legales, 
porque dificulta la contextualización adecuada de cada caso  11.

11  El tema ya fue expuesto por Mark Mazower: «Violencia y Estado en el si-
glo xx», Historia Social, 51 (2005), pp. 139-160, y Helen Graham: The War and its 
Shadow, p.  6. Contribuciones al debate en Jorge Marco: «Genocidio y Genocide 
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La segunda cuestión es el trato diferencial que, argumentan, 
otorga a la violencia franquista frente a la que emergió en aque-
llos territorios en los que fracasó la sublevación militar. Para mu-
chos críticos, Preston ofrece una mirada demasiado indulgente para 
la violencia revolucionaria, a la que califica de «espontánea», «caó-
tica» e «incontrolada». En realidad, en el volumen se insiste en el 
carácter asimétrico de las violencias a uno y otro lado del frente, 
siendo la que tuvo lugar en los territorios no controlados por los 
golpistas el producto del hundimiento del aparato del Estado re-
publicano, es decir, de la creación de una coyuntura revoluciona-
ria que trastocó el orden político y social de arriba abajo. El autor, 
además, aporta numerosas evidencias que ponen de manifiesto el 
empeño de las autoridades republicanas por terminar con las ma-
tanzas y someter a la autoridad estatal a las milicias y a los comités. 
Pero es posible matizar el grado de espontaneidad y descontrol del 
terror revolucionario, como hace atinadamente José Luis Ledesma 
en el libro colectivo Violencia roja y azul, en tanto en cuanto estuvo 
controlado por grupos que no eran ajenos a las organizaciones po-
líticas y sindicales que sostenían la República  12.

Mientras, la violencia ejercida por Franco y sus adláteres res-
pondería a un «plan básico de exterminio». Para Preston, la exis-
tencia de este plan quedaría demostrada no sólo con las instruccio-
nes reservadas de Mola durante la preparación del golpe de Estado, 
sino también por la evidencia, contrastada en diversos estudios lo-
cales, de que la violencia se aplicó con virulencia en territorios 
donde apenas había existido una resistencia organizada al golpe, 
con pocas tensiones sociales en los años anteriores, y alejados de las 
líneas de frente. El autor aporta otras razones de peso, al sumer-
girse en la mentalidad de oficiales africanistas y otros representan-
tes de la derecha más reaccionaria, como el padre Juan Tusquets, el 
capitán Gonzalo Aguilera o el fascista Onésimo Redondo, que teo-
rizaron sobre el antisemitismo y el exterminio en la España de los 
años treinta. Este capítulo resulta, precisamente, uno de los más no-
vedosos e interesantes de su trabajo, por más que no estén del todo 
claramente establecidas las conexiones causales entre la mentali-

Studies: Definiciones y debates», Hispania Nova, 10 (2012) http://hispanianova.
rediris.es/10/dossier/10d002.pdf (acceso: 13 de diciembre de 2012).

12  José Luis Ledesma: «Una retaguardia al rojo», en Francisco Espinosa (ed.): 
Violencia roja y azul, pp. 149-247.
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dad racista y machista de quienes alentaron la exclusión de judíos, 
obreros y clases menesterosas en general, y la materialización de ese 
proyecto excluyente. Pues para que el deseo de matar diese lugar a 
una masacre de semejantes dimensiones era necesario algo más que 
la voluntad de unos cuantos, o una ideología dispuesta a susten-
tarla. Era imprescindible que se crearan las «condiciones de posibi-
lidad». Y esto sólo tuvo lugar en el momento en el que el éxito de 
la sublevación dio paso a la declaración del estado de guerra, por-
que supuso una quiebra de las normas social y políticamente acep-
tadas para resolver las diferencias de intereses  13.

En definitiva, los estudios recientes sobre la violencia franquista  
durante la Guerra Civil y la posguerra nos han permitido afinar en 
el recuento de víctimas, conocer sus rostros y el de sus verdugos, 
así como abundar en los rituales e instrumentos utilizados. Pero 
parece imposible alcanzar un acuerdo por lo que respecta al ori-
gen último de la misma (el controvertido «plan de exterminio»), 
así como la relación de causalidad entre la estructura, los sujetos y 
la acción, un reto que la historia, al igual que todas las ciencias so-
ciales, tienen por delante. También por lo que respecta al recuerdo 
o tratamiento de esta experiencia efectuado desde el restableci-
miento de la democracia. La comparación con otras guerras civiles 
y dictaduras del siglo xx europeo, pero también con otras posgue-
rras que fueron menos pacíficas de lo que hasta ahora habíamos 
creído —como las de la Europa recién liberada en 1944-1947—, 
parece un camino fructífero para seguir arrojando luz sobre las ti-
nieblas que en su momento la envolvieron. Es muy probable que, 
como historiadores, nunca lleguemos a un acuerdo sobre cómo in-
terpretar sus causas y sus consecuencias, así como la manera de 
abordar desde hoy nuestro particular pasado traumático. La discu-
sión está, y seguirá estando, servida. Forma parte de nuestro que-
hacer como historiadores. El debate, no obstante, debería pres-
cindir de la acritud y las descalificaciones que en ocasiones lo han 
acompañado durante estos últimos años.

13  Julián Casanova: República y guerra civil, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 
2007, pp. 200-201. Desde la ciencia política se ha intentado establecer un conjunto 
de factores explicativos de la explosión de violencia en las guerra civiles. Véase Sta-
this N. Kalyvas: La lógica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 2010.

        


