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Resumen: En los Gltimos afios ha visto la luz un nimero importante de
monograffas que ponen de manifiesto la vigencia de la violencia fran-
quista en la historiografia espafiola y extranjera. Aparte del rigor cuan-
titativo y del afan por ofrecer un balance sobre el ntimero de victimas,
estos trabajos ofrecen una continuidad con las lineas de renovacion
que el tema habia experimentado en la dltima década. Asimismo, han
entrado en escena nuevos debates, derivados del interés por compa-
rar con otras experiencias europeas coetdneas, asi como por analizar
la violencia de la dictadura de Franco a la luz de categorias utilizadas
para otros episodios violentos del siglo xx.
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Abstract: In the last few years, several monographies on the Francoist vio-
lence have been released. Their appearance evidences that the blood-
shed carried out by military rebels during the Spanish Civil War and
postwar is still relevant in the Spanish and foreign historiography. Be-
sides the accuracy in the counting of the victims, as well as the intention
to offer a conclusive number of them, these studies constitute a nota-
ble contribution to the main research lines developed for this particular
topic in the last decade. Additionally, new debates have arisen from the
effort to compare the Spanish case with other contemporary European
experiencies, or to analyze Francoist violence with categories generally
used to describe different episodes of violencie in the 20th century.
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La violencia desplegada por los militares sublevados en 1936 y
quienes les apoyaron sigue siendo un tema de plena vigencia en la
historiografia espafiola contemporinea. Asi lo pone de manifiesto
la reciente aparicién de una serie de monografias que constituyen
el ntcleo de este breve ensayo sin pretension de exhaustividad®. Si
algo tienen en comun es que su objetivo trasciende la voluntad de
hacer aportaciones novedosas desde el punto de vista cuantitativo,
algo que si fue una prioridad de las que vieron la luz en los afos
ochenta y noventa. Precisamente, fueron estos trabajos pioneros,
de dmbito local, provincial o regional, los que permitieron sentar
las bases de un conocimiento preciso y certero sobre los mecanis-
mos represivos de los rebeldes, asi como sus efectos en la sociedad
espanola. Acometer esta tarea ha estado desde sus inicios impreg-
nada de no pocas dificultades metodoldgicas, que sélo se aliviaban
en cierta medida si el estudio se efectuaba desde un espacio con-
creto, el que permitia al historiador sumergirse en registros civiles,
archivos locales y recopilar fuentes orales que complementaran las
escritas. La investigacién de la violencia franquista comenzé espo-
leada por la necesidad de hacer un recuento exhaustivo de las vic-
timas y ponerles rostro, conocer sus nombres y su perfil politico y
social, asi como satisfacer la deuda moral que la sociedad espafiola
habia contraido con sus familias. Constituia una respuesta critica al
hecho de que ni la dictadura ni la democracia recién estrenada hu-
bieran abierto un espacio para el reconocimiento simbdlico de las
victimas ni la reparacion del dolor de sus allegados.

Mas de veinte anos después de las primeras investigaciones so-
bre el tema, los objetivos iniciales estan cumplidos?. A pesar de
las limitaciones impuestas por las fuentes, los historiadores pare-
cen haber alcanzado un acuerdo tanto por lo que respecta a la ci-
fra de victimas durante la guerra y la posguerra —que sittan en

! Me centraré en los trabajos que he considerado mas relevantes aparecidos
desde 2009, por su aportacién al conocimiento de los mecanismos represivos o la
contribucién a los debates sobre el tema.

2 Algunas de las primeras investigaciones fueron las siguientes. Antonio HER-
NANDEZ GARCIA: La represién en La Rioja durante la guerra civil, Logrono, Antonio
Herndndez Garcia Ed., 1984; Josep Maria SOLE 1 SABATE: La represié franquista a
Catalunya, 1938-1953, Barcelona, Edicions 62, 1985; ALTAFFAYLLA KULTUR TALDEA:
Navarra 1936. De la esperanza al terror, Estella, Altaffaylla Kultur Taldea, 1986,
y Francisco MORENO GOMEZ: Cérdoba en la posguerra. (La represion vy la guerrilla
1939-1950), Cérdoba, Francisco Baena Ed., 1987.
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torno a 150.000, a sabiendas de que no es definitiva por la exis-
tencia de un nimero importante de muertos no registrados du-
rante la fase inicial del «terror calientes— como a los rituales,
mecanismos e instrumentos que sirvieron para materializar el te-
rror: paseos, sacas, consejos de guerra, campos de concentracion,
expropiaciones y depuracion de cuerpos de funcionarios. Tam-
bién un nuevo sistema penitenciario, construido en torno a la idea
de «redencién» del preso mediante la explotacién de su fuerza
de trabajo, y una serie de jurisdicciones excepcionales como las
que se crearon en virtud de la Ley de Responsabilidades Politicas
(1939) y la Ley de Represion contra la Masoneria y el Comunismo
(1940). Algunos ensayos han venido ofreciendo sintesis cuantitati-
vas desde hace tiempo, mediante la suma de los resultados de las
investigaciones locales, y desde hace algo mas de una década este
empeno se ha combinado con el de explorar los instrumentos uti-
lizados contra los republicanos por los rebeldes, luego vencedo-
res, con el fin de ofrecer una imagen mas completa y acabada de
las maltiples caras del terror’.

Probablemente, lo mas interesante de los tltimos afios ha sido
el giro hacia el analisis de aspectos aparentemente secundarios
pero decisivos para el funcionamiento de la maquinaria represiva.
Uno de ellos ha sido la participacién de la sociedad civil, una linea
de investigacion que trata de ajustar esa compleja relacion entre el
marco de excepcion creado por los militares sublevados tras la de-
claracién del estado de guerra y la accién de los «ciudadanos co-
rrientes», vecinos de orden, que actuaron impulsados por el afan
de venganza o los odios acumulados, brutalmente exacerbados du-

> Los trabajos reunidos en el volumen de Carme MOLINERO, Margarida SALA
y Jaume SOBREQUES (eds.): Una inmensa prision: Los campos de concentracion y las
prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Critica, 2003, y las mo-
nografias de Ricard VINYES: Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las circe-
les de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002, y Javier Robrico: Cautivos. Campos
de concentracion en la Espaiia franquista, 1936-1947, Barcelona, Critica, 2005, con-
tribuyeron a impulsar los estudios sobre los sistemas penitenciario y concentracio-
nario. También abrieron un camino nuevo los trabajos de Conxita Mir, Fabid Co-
RRETGE, Judit FARRE y Joan SAGUES: Repressié economica i Franquisme: L'actuacié del
Tribunal de Responsabilitats Politiques a la provincia de Lleida, Barcelona, Publica-
cions de I’Abadia de Montserrat, 1997, y Francesc VILANOVA 1 VILA-ABADAL: Repres-
516 politica i coaccion economica, Les responsabilitats politiques de republicans i con-
servadors catalans a la posguerra (1939-1942), Barcelona, Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, 1999.
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rante la etapa bélica. Dentro de esta linea, han sido objeto de espe-
cial atencion las delaciones, en tanto que constituyeron la férmula
mas extendida para materializar su deseo de expulsar de las pe-
quefas comunidades a los calificados de «rojos» o miembros de la
«Anti-Espafa». El control social informal, las presiones psicolégi-
cas que unos vecinos ejercieron sobre otros, asi como el miedo o la
interiorizacion de la derrota de manera individual y colectiva han
sido otros terrenos transitados recientemente, especialmente desde
que la profesora Conxita Mir demostrara la importancia de aten-
der a los «efectos no contables de la represion»*.

Algunos trabajos aparecidos desde 2009 representan una conti-
nuidad con estas lineas que ya estaban definidas con anterioridad.
Asi, varios de ellos mantienen la ambicién por el rigor cuantita-
tivo y ofrecen sintesis sobre el nimero de victimas y su distribu-
cién geografica y temporal. Esta aspiracion estd muy clara en el li-
bro editado por Francisco Espinosa, Violencia roja y azul, que da la
cifra de 130.199 victimas a partir del 38 provincias y comunidades
auténomas estudiadas, 9 de ellas sélo en parte; también en el de Ju-
lio Prada, La Esparia masacrada, quien concluye que fueron 141.914
asesinados en 51 provincias y comunidades, 14 de ellas investigadas
parcialmente, y el de Paul Preston, E/ holocausto espariol, que eleva
el nimero de muertos a 200.000°. Tal y como los autores recono-
cen, sus textos son deudores de las monografias locales publicadas
con anterioridad.

Asimismo, los dos primeros libros comparten la descripcién mi-
nuciosa de los mecanismos represivos, asi como los rituales que
presidieron los episodios de violencia en el ambito local. Estruc-
turado en cuatro partes, el volumen editado por Francisco Espi-
nosa se adentra en terrenos ya conocidos para los expertos, como
el funcionamiento de la maquinaria represiva en Andalucia (en el

* Conxita MR CurcoO: «Violencia politica, coacciéon legal y oposicion inte-
rior», en Glicerio SANCHEZ RECIO (ed.): El primer franguismo (1936-1959), Ayer, 33
(1999), pp. 115-146, pp. 137 y ss. La misma autora desarrollé6 ampliamente esta li-
nea en Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalunia rural de pos-
guerra, Lleida, Milenio, 2000.

° Francisco EspINOsA MAESTRE et al. (eds.): Violencia roja y azul. Espasa,
1936-1950, Barcelona, Critica, 2010, p. 77; Julio PRaDA RODRIGUEZ: La Esparia ma-
sacrada. La represion franquista de guerra y de posguerra, Madrid, Alianza Editorial,
2010, pp. 436-438, y Paul PresTON: E/ holocausto espariol. Odio y exterminio en la
Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011, p. 17.
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capitulo de José Maria Garcia Marquez), haciendo hincapié en el
empefo de quienes la controlaron por no dejar huellas de su ac-
tuacion, el papel de ciertos cargos, como el delegado de Orden Pu-
blico y el jefe local de Falange de algunas localidades, asi como la
implicacién de los vecinos de orden a través de la «Comision cla-
sificadora y auxiliar» que se monté en 1939. También se aborda
la justicia militar, que corre a cargo de Pablo Gil Vico. Este histo-
riador ofrece un repaso de los bandos, decretos y leyes que dieron
forma de «seguridad juridica» a la violencia, para plantear hasta
qué punto este empeno respondia al interés por controlar supues-
tas acciones espontdneas o mas bien para ocultar «la injustificable
y masiva represion detras de la idea de derecho». El libro de Paul
Preston ofrece, en cambio, un recorrido por la geografia de la vio-
lencia franquista y por los grandes centros del terror revoluciona-
rio, Barcelona y Madrid. En la mejor tradicién de la narrativa bri-
tanica, el autor combina la descripcién minuciosa de los principales
episodios represivos desde el verano de 1936, que hilvana mediante
la cronologia del avance del ejército franquista por la Peninsula,
con la inmersion en el perfil psicoldgico y cultural de los verdugos,
una novedad relevante en el marco de una historiografia que se ha
ocupado mas de atender a la identidad de las victimas.

El trabajo de Julio Prada abunda en el funcionamiento de la
violencia extrajudicial en las primeras etapas del conflicto bélico,
e insiste en la falta de coordinacion existente ente las distintas ins-
tancias represivas. Habla de «direccion flexible» para explicar
c6mo estuvo dirigida por las autoridades militares de cada provin-
cia, quienes disfrutaron de un grado relativo de autonomia y dis-
crecionalidad. Que su control no era exhaustivo se demuestra con
los llamamientos a frenar las detenciones arbitrarias que prolifera-
ron desde mediados del mes de agosto en todo el territorio insur-
gente. Los asesinatos extrajudiciales tuvieron lugar en un «marco
complejo» en el que confluyeron «numerosos actores, heterogé-
neos intereses e inextricables maridajes». A esta fase sigui6 la «ju-
ridificacion del terror», que tuvo su mejor expresion en los «conse-
jos de guerra», desde el otono-invierno de 1936 (pero que aparecié
en fechas distintas en cada territorio, segiin el avance del ejército),
un intento de ejercer el control exhaustivo «desde arriba» me-
diante decretos, por mas que perviviera con férmulas distintas de
violencia «paralegal». En realidad, Prada considera que es un error
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calificar de «legal» a la represion articulada a través de la jurisdic-
cion castrense. La «normativizacion» del terror tan sélo conllevod
su sometimiento a unas reglas de actuacién y a una apariencia de
juridicidad, con el resultado de que se dieron menos oportunida-
des para la arbitrariedad y su practica fue mas homogénea en toda
la zona sublevada.

Otras monografias han hecho contribuciones especificas a te-
mas o aspectos todavia poco conocidos para los historiadores.
Pura Sinchez tiene el mérito de roturar un camino nuevo en Indi-
viduas de dudosa moral. Mucho se habla de la violencia contra las
mujeres, pero todavia sabemos muy poco acerca de cémo se ma-
terializd, cuantas fueron las victimas o cual su identidad. Es bien
sabido que las mujeres fueron objeto de la represién franquista
por multiples vias, algunas de ellas especificas y con un fuerte
componente sexista o de género, como el rapado de sus cabezas
o la ingesta forzada de aceite de ricino. Pero la investigadora an-
daluza pone una pieza importante en este puzzle todavia borroso,
pues se sirve de sus conocimientos en semantica para analizar las
fichas de mujeres encausadas por los tribunales militares deposi-
tadas en el Archivo Histérico del Tribunal Militar Territorial Se-
gundo. En su libro, aparte de ofrecer algunas cifras parciales y
provisionales, demuestra que incluso cuando las mujeres sufrie-
ron los mecanismos represivos habituales, como los consejos de
guerra, su tratamiento fue diferencial, y también el lenguaje que
las nombraba para denigrarlas o estigmatizarlas de por vida. No
parece una casualidad que en la etapa de 1939-1949 las mujeres
encausadas fueran denominadas «sujetas» o «individuas», ni que
el tnico oficio que se hiciera constar, distinto al de «sus labores»,
fuera el de «prostituta». Tampoco que en los informes se aten-
diera ante todo a su conducta social y moral y que nunca fueran
acusadas de delitos de sangre, sino de acciones consideradas so-
cialmente impropias para las mujeres. Para Pura Sdnchez, los ven-
cedores se sirvieron para sus propositos excluyentes no sélo de la
justicia militar, sino también de un lenguaje represivo compuesto
de palabras y gestos®.

Dos autores acometen el analisis pormenorizado de instrumen-
tos represivos atendidos de forma insuficiente todavia, como las

¢ Pura SANCHEZ: [ndividuas de dudosa moral. La represion de las mujeres en An-
dalucia (1936-1958), Barcelona, Critica, 2009.
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carceles y las jurisdicciones excepcionales de posguerra. Gutmaro
Go6mez Bravo pone en primer plano los fundamentos ideoldgicos
del sistema penitenciario franquista —principalmente el concepto
de «redencién»—, asi como las instituciones para el control de las
familias de los presos politicos que lo completaron —como el Pa-
tronato de Nuestra Sefiora de la Merced y el Patronato de San Pa-
blo para Presos y Penados— para describir después las vivencias
cotidianas en el interior de las carceles. Su principal aportacion es
situar el modelo franquista en el contexto de las reflexiones que ve-
nian efectudndose desde hacia mas de un siglo para «vigilar y cas-
tigar», poniendo de relieve la ruptura con la tradicién correccio-
nalista que fue dominante en la justicia espafiola hasta la Guerra
Civil. También insistir en que la l6gica represiva en la dictadura
de Franco no pasaba exclusivamente por el exterminio fisico, sino
también, y ante todo, por «el derecho a penar» para alcanzar la «re-
dencién y expiacion de los pecados», de clara inspiracion catélica vy,
por lo tanto, alejada del componente racial o estatal de otras expe-
riencias represivas de caracter fascista (p. 13). En la segunda parte
del libro ofrece un repaso narrativo de las diversas experiencias de
los presos: fugas, suicidios, la practica y la persecuciéon de la homo-
sexualidad, motines y campafas de protesta, asi como la peculiar
extorsion ejercida sobre las mujeres encarceladas, que constituyen
una muestra de las formulas que ofrecié el «exilio interior» para la
segregacion de los vencidos’.

En La justicia de Franco®, Julius Ruiz amplia el mapa de la re-
presion franquista con su investigacion sobre el Madrid de la pos-
guerra —una de las provincias menos estudiadas a fecha de hoy,
cuya cifra de ejecutados el autor sittia en un minimo de 3.113, entre
1939 y 1944— vy, aparte de analizar el impacto de la justicia militar,
la depuracién de funcionarios y la Ley de Responsabilidades Poli-
ticas sobre la sociedad madrilena, arroja luz sobre los objetivos y la
aplicacion de la Ley de Represion de la Masoneria y el Comunismo.
Desbrozar los entresijos de esta Ley, una de las jurisdicciones ex-

7 Gutmaro GOMEZ Bravo: El exilio interior. Carcel y represion en la Esparia
franquista, Madrid, Taurus, 2009. Sus tesis contrarias al «plan de exterminio» han
sido desarrolladas méas ampliamente en «Una vision exterminista del pasado espa-
fol», Historia del presente, 17 (2011), pp. 155-159.

8 Julius Ruiz: La justicia de Franco. La represion en Madrid tras la Guerra Civil,
Barcelona, RBA, 2012 (es la traduccién de la versién original en inglés publicada en
2005 por Oxford University Press).
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cepcionales creadas por la dictadura para abundar en el castigo a
los vencidos, asi como su impacto en la sociedad de los anos cua-
renta, es una asignatura todavia pendiente en la historiografia es-
pecializada. Pero las conclusiones de su trabajo pretenden trascen-
der el estudio del Madrid de la posguerra. Con el analisis de mas
de 5.000 sentencias militares depositadas en el Archivo General de
la Administracién, quiere insistir en el cardcter multifacético y di-
namico de la violencia, en lugar de entenderla como el producto de
un «plan de exterminio», interpretacién que ha prevalecido en la
historiografia sobre el tema.

Segtin Ruiz, tras analizar el funcionamiento de la justicia militar
y las jurisdicciones excepcionales en el Madrid de la posguerra, no
puede decirse que el régimen franquista tuviera vocacidon «extermi-
nadora», porque sélo una minoria de causas culminaron en una con-
dena a muerte. Quienes apuestan por esa explicacion, argumenta,
es porque centran sus investigaciones en la etapa bélica y atienden
de manera preferente a las matanzas extrajudiciales acaecidas en los
primeros meses de la misma. Es mas, el castigo por delito de «re-
belién» trascendi6 las divisiones politicas y de clases existentes en
Madrid, pues también fueron encausados derechistas, falangistas y
hombres de todos los estratos sociales. Su tesis principal es que, a
partir del afio 1940, el sistema judicial entrd en crisis por su incapa-
cidad para procesar las miles de instrucciones abiertas en 1939 por
delitos de rebelion militar, agravada por el sinfin de denuncias pre-
sentadas y la masificacién de las prisiones. En definitiva, que el sis-
tema represivo franquista fue agotandose como consecuencia de la
implementacion de una justicia retroactiva mal definida, similar a la
que se aplicé en los paises europeos para castigar a los colaboracio-
nistas tras la liberacion del yugo aleman en 1944-1945.

El trabajo de Ruiz es, sin duda, fundamental para conocer me-
jor el funcionamiento cotidiano, con cifras y rostros, de la maquina-
ria del terror, pero sus conclusiones pretenden ilustrar que ésta ex-
perimentd un proceso de burocratizacion y, como consecuencia, de
ralentizacion y reduccion del nimero de las sentencias de muerte,
en lugar de una radicalizacién progresiva como en el caso de la Ale-
mania nazi, considerada el principal exponente de la voluntad ex-
terminadora de los fascismos. Al igual que Gémez Bravo, pero con
argumentos distintos, rechaza el «plan de exterminio» como factor
explicativo dltimo de las masacres perpetradas por los sublevados.
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Si las preguntas que se plantean estos autores son adecuadas para
ahondar en la naturaleza de la violencia en la Espana franquista, sus
respuestas, que en ambos casos subrayan las diferencias con el régi-
men nazi, han abierto un debate que esta todavia lejos de encontrar
explicaciones solventes para cerrarse. Pues éstas nos llevarian a abor-
dar cuestiones de fondo, como la voluntad o intencionalidad de los
agentes, su capacidad para el diseno de los mecanismos adecuados,
asi como las oportunidades que se abrieron o cerraron en cada co-
yuntura histérica para su materializacién efectiva. Ni el ritmo de las
matanzas (es decir, la progresiva burocratizacion en Espana frente
a la radicalizacién de otros casos) ni su compatibilidad con otras
formulas como el castigo y la «expiacién» para la «redencion», son
evidencias que permitan concluir la inexistencia de dicho plan.

Una critica a la propuesta interpretativa de Ruiz se encuentra en
el libro de Peter Anderson, The Francoist Military Trials®. A par-
tir del estudio del partido judicial de Pozoblanco, en la comarca de
Los Pedroches (Cérdoba), una zona que sufrié graves tensiones so-
ciales y una fuerte violencia revolucionaria, el autor bucea en la di-
namica delatora que se impuso durante la Guerra Civil y la pos-
guerra para ilustrar el grado de implicacién de la sociedad civil en
la practica del terror franquista, asi como para buscar una explica-
cién «desde abajo» al funcionamiento de la maquinaria represiva. Si
bien era ya sabido que el régimen fomenté las delaciones por parte
de los vecinos que se alinearon con los «vencedores» a partir de
1939, y que estos llamamientos a participar en la «justicia del Cau-
dillo» fueron secundados de buen grado por muchos, Anderson
pone rostro a esta practica extendida, e intenta buscar sus origenes
en la deteriorada convivencia de las comunidades locales durante
etapas anteriores. La participacion de los «ciudadanos corrientes»
durante y después de la guerra le lleva a concluir que no hubo una
solucién de continuidad entre las dos grandes fases de la violen-
cia, la del «terror caliente» y la del «terror frio», porque ambas tu-
vieron un mismo origen —el afdn purificador y de venganza—. Es
mis, los juicios no pasaron de ser una farsa en la que las victimas
apenas tuvieron ocasiones para defenderse. La denuncia de un ve-
cino, estuviese o no fundada, podia ser decisiva para que los tribu-
nales militares dictasen una sentencia condenatoria. Por lo tanto, la

° Peter ANDERSON: The Francoist Military Trials. Terror and Complicity,
1939-1945, Londres-Nueva York, Routledge, 2010.
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actuacion de éstos no fue el producto del proceso de construccion
del Estado franquista «desde arriba» —argumenta frente a las tesis
de Julius Ruiz—, sino la expresion de las profundas tensiones poli-
ticas y sociales acumuladas durante décadas.

La contextualizacion de la violencia de guerra y de posguerra si-
gue siendo una de las claves interpretativas mas fructiferas. Asi lo
pone de manifiesto el trabajo de Helen Graham, The War and its
Shadow, para quien la Espana de Franco fue un ejemplo mas de
la construccién de lo que la autora denomina «the brutal national
community». Desde su punto de vista, Espafna prefigurd otras gue-
rras civiles que tuvieron lugar en Europa en el marco de la ocupa-
cién nazi, y fue un caso mas, emblematico, en el que la quiebra de
la democracia trajo consigo politicas de violencia excluyente para re-
construir sobre nuevas bases la sociedad y el Estado nacion, es decir,
para crear comunidades homogéneas libres de los «enemigos» que
las amenazaban. La suya es también una sugerente mirada cultural
sobre el conflicto y sus consecuencias, que pone de relieve hasta qué
punto el temor al cambio social y a la redistribucién del poder poli-
tico y econdmico que trajo la Segunda Republica cre6 las condicio-
nes para la salida violenta. Esta sélo fue posible porque los miedos
fueron elaborados simbdlicamente de forma colectiva, al proyectarse
en el espacio publico discursos que construian un «otro» enemigo,
que debia ser integrado por la fuerza o aniquilado. Los capitulos de-
dicados a la mujer de Ramén J. Sender, Amparo Barayon, prototipo
de «mujer moderna» asesinada en Zamora, su ciudad de origen, o
al brigadista de origen finlandés Bill Aalto, ponen rostro humano
a un trabajo que apuesta por una determinada interpretacién de la
Guerra Civil y la violencia en su contexto europeo. Para Graham, el
franquismo es el ejemplo mas significativo y duradero de cémo las
sociedades europeas de mediados del siglo XX se adecuaron al devas-
tador cambio social que les tocé vivir a través de la violencia .

Todos estos trabajos han sido elaborados, o han visto la luz, en
el momento algido de la movilizacién «por la recuperacién de la
memoria historica», lo cual ha hecho casi inevitable que incluye-

1 Helen Grauam: The War and its Shadow. Spain’s Civil War in Europe’s Long
Twentieth Century, Brighton, Sussex Academic Press, 2012. En este ejercicio com-
parativo incluye también al régimen de Stalin, similar al caso espafiol por su idén-
tica concepcién del castigo por el trabajo y el sacrificio en los respectivos universos
penitenciario y concentracionario.
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ran reflexiones sobre la compleja relacion entre historia y memoria,
o sobre las polémicas nacionales —con toda su dimensién pablica/
politica— acerca de cémo gestionar un pasado traumatico. No es
propdsito de este breve ensayo entrar en este debate, de manera
que tan s6lo sefalaré la existencia de una pluralidad de posiciones
entre los autores resefiados. Estas recorren un amplio espectro que
va desde las mas criticas con la forma de abordar la memoria de la
violencia durante la transicion y la democracia (Espinosa, Graham),
incluido el gobierno de Rodriguez Zapatero que dio luz verde a la
conocida como Ley de Memoria Histérica —por considerarla exce-
sivamente timorata—, hasta otras mas matizadas que ofrecen un re-
paso de los pasos seguidos hasta llegar a lo que denominan la «me-
moria rehabilitada» (Prada). La interpretacién del debate espafiol
en el marco de las «memory wars» surgidas en la Europa post-1989
(Graham), y la complicidad de los «ciudadanos corrientes» en la
violencia como uno de los factores que obstaculizan la integracion
normalizada de las pérdidas ocasionadas por la dictadura en nues-
tra sociedad actual (Anderson), son sin duda las aportaciones mas
sugerentes para la adecuada comprensién del fenémeno.

En este clima caldeado, la publicacién del libro de Paul Preston,
El holocausto espariol, ha intensificado las polémicas. Si el terreno
para la discusién agria estaba ya abonado, la aparicién de este volu-
men ha dado lugar a numerosas resefias criticas, cuando no a fuer-
tes diatribas. Dos aspectos han sido especialmente cuestionados.
Uno, la oportunidad de haber incluido en el titulo la palabra «ho-
locausto», dado que el autor no desarrolla argumento ni teoria al-
guna que justifique la identificacion de este episodio de la Alema-
nia nazi en guerra con la violencia franquista. En los Gltimos afos,
el auge de los «Genocide Studies» ha propiciado el intento de ana-
lizar la violencia franquista a la luz de categorias mas amplias, ela-
boradas para nombrar o dar sentido a otras experiencias historicas
que generaron matanzas masivas de la sociedad civil. El resultado,
sin embargo, esta todavia lejos de ser concluyente, dada la renuen-
cia de la mayoria de los historiadores a utilizar categorias elabora-
das para episodios muy especificos del siglo XX, o con fines legales,
porque dificulta la contextualizacién adecuada de cada caso!.

" El tema ya fue expuesto por Mark MazowERr: «Violencia y Estado en el si-

glo xx», Historia Social, 51 (2005), pp. 139-160, y Helen Grauam: The War and its
Shadow, p. 6. Contribuciones al debate en Jorge Marco: «Genocidio y Genocide
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La segunda cuestion es el trato diferencial que, argumentan,
otorga a la violencia franquista frente a la que emergié en aque-
llos territorios en los que fracasé la sublevacién militar. Para mu-
chos criticos, Preston ofrece una mirada demasiado indulgente para
la violencia revolucionaria, a la que califica de «espontanea», «caé-
tica» e «incontrolada». En realidad, en el volumen se insiste en el
caracter asimétrico de las violencias a uno y otro lado del frente,
siendo la que tuvo lugar en los territorios no controlados por los
golpistas el producto del hundimiento del aparato del Estado re-
publicano, es decir, de la creacién de una coyuntura revoluciona-
ria que trastocé el orden politico y social de arriba abajo. El autor,
ademds, aporta numerosas evidencias que ponen de manifiesto el
empefio de las autoridades republicanas por terminar con las ma-
tanzas y someter a la autoridad estatal a las milicias y a los comités.
Pero es posible matizar el grado de espontaneidad y descontrol del
terror revolucionario, como hace atinadamente José Luis Ledesma
en el libro colectivo Violencia roja y azul, en tanto en cuanto estuvo
controlado por grupos que no eran ajenos a las organizaciones po-
liticas y sindicales que sostenian la Republica'2.

Mientras, la violencia ejercida por Franco y sus adlateres res-
ponderia a un «plan bdsico de exterminio». Para Preston, la exis-
tencia de este plan quedaria demostrada no sélo con las instruccio-
nes reservadas de Mola durante la preparacion del golpe de Estado,
sino también por la evidencia, contrastada en diversos estudios lo-
cales, de que la violencia se aplicé con virulencia en territorios
donde apenas habia existido una resistencia organizada al golpe,
con pocas tensiones sociales en los anos anteriores, y alejados de las
lineas de frente. El autor aporta otras razones de peso, al sumer-
girse en la mentalidad de oficiales africanistas y otros representan-
tes de la derecha mas reaccionaria, como el padre Juan Tusquets, el
capitan Gonzalo Aguilera o el fascista Onésimo Redondo, que teo-
rizaron sobre el antisemitismo y el exterminio en la Espafia de los
afos treinta. Este capitulo resulta, precisamente, uno de los més no-
vedosos e interesantes de su trabajo, por mas que no estén del todo
claramente establecidas las conexiones causales entre la mentali-

Studies: Definiciones y debates», Hispania Nova, 10 (2012) http://hispanianova.
rediris.es/10/dossier/10d002.pdf (acceso: 13 de diciembre de 2012).

12 José Luis LEDESMA: «Una retaguardia al rojo», en Francisco EspiNosa (ed.):
Violencia roja y azul, pp. 149-247.
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dad racista y machista de quienes alentaron la exclusion de judios,
obreros y clases menesterosas en general, y la materializacion de ese
proyecto excluyente. Pues para que el deseo de matar diese lugar a
una masacre de semejantes dimensiones era necesario algo mas que
la voluntad de unos cuantos, o una ideologia dispuesta a susten-
tarla. Era imprescindible que se crearan las «condiciones de posibi-
lidad». Y esto sélo tuvo lugar en el momento en el que el éxito de
la sublevacion dio paso a la declaracion del estado de guerra, por-
que supuso una quiebra de las normas social y politicamente acep-
tadas para resolver las diferencias de intereses .

En definitiva, los estudios recientes sobre la violencia franquista
durante la Guerra Civil y la posguerra nos han permitido afinar en
el recuento de victimas, conocer sus rostros y el de sus verdugos,
asi como abundar en los rituales e instrumentos utilizados. Pero
parece imposible alcanzar un acuerdo por lo que respecta al ori-
gen tltimo de la misma (el controvertido «plan de exterminio»),
asi como la relacién de causalidad entre la estructura, los sujetos y
la accién, un reto que la historia, al igual que todas las ciencias so-
ciales, tienen por delante. También por lo que respecta al recuerdo
o tratamiento de esta experiencia efectuado desde el restableci-
miento de la democracia. La comparacién con otras guerras civiles
y dictaduras del siglo xx europeo, pero también con otras posgue-
rras que fueron menos pacificas de lo que hasta ahora habiamos
creido —como las de la Europa recién liberada en 1944-1947—,
parece un camino fructifero para seguir arrojando luz sobre las ti-
nieblas que en su momento la envolvieron. Es muy probable que,
como historiadores, nunca lleguemos a un acuerdo sobre cémo in-
terpretar sus causas y sus consecuencias, asi como la manera de
abordar desde hoy nuestro particular pasado traumatico. La discu-
sién estd, y seguird estando, servida. Forma parte de nuestro que-
hacer como historiadores. El debate, no obstante, deberia pres-
cindir de la acritud y las descalificaciones que en ocasiones lo han
acompanado durante estos Gltimos afios.

B TJulian CasaNovA: Repiblica y guerra civil, Barcelona, Critica-Marcial Pons,
2007, pp. 200-201. Desde la ciencia politica se ha intentado establecer un conjunto
de factores explicativos de la explosién de violencia en las guerra civiles. Véase Sta-
this N. Kavyvas: La l6gica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 2010.
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