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Resumen: El artículo aborda la importancia de la retórica en el siglo XIX.
Con la preocupación por «hablar bien», presente en la vida social pos-
terior a la Revolución liberal, la capacidad oratoria se convirtió en un
requisito imprescindible en toda carrera política. Esa oratoria compartió
muchos rasgos (gestos, creación de imágenes) con el teatro coetáneo,
pues el público, que seguía las sesiones parlamentarias y llenaba los
teatros, era el mismo y buscaba la espectacularidad en ambas actividades.
La política siempre es representación, pero en el siglo XIX, y en especial
en la Restauración, el Parlamento, que había perdido parte de su peso
legislativo frente a los gobiernos, se convirtió en un lugar para escenificar
otros aspectos del juego político.
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Abstract: The article deals with the outstanding role of rhetoric in 19th
century. The worry for «speaking well», present at social life after the
liberal revolution, let the oratorical skill become absolutely essential for
the political career. That oratory shared many features (faces, gestures,
image making) with the contemporary theatre, as they had the same
kind of people that filled both parliamentary meetings and performances,
and sought a good spectacle there. Politics always performs, but in
the 19th century, and specially along the Restoration, Parliament, wich
had lost their legislative weight opposite goverments, became a place
where the political game could be performed.
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A lo largo del siglo XIX la oratoria adquirió un lugar preeminente
en los diversos ámbitos de la vida pública. Junto a la tradicional
oratoria sagrada, su papel se acrecentó en la oratoria forense, gracias
a una serie de reformas que intensificaron el protagonismo de los
abogados al garantizar el carácter oral y público de los juicios, y
cuya culminación se alcanzó en España tras la aprobación de la Ley
de Enjuiciamiento Criminal de 1882. Sin embargo, fueron las oratorias
deliberativa, encargada de persuadir o disuadir, y demostrativa, que
sólo se dedicaba a ensalzar o vituperar, ligadas a la actividad política
y, en especial, a la parlamentaria, las que lograron un mayor desarrollo,
siendo su dominio uno de los requisitos imprescindibles, junto a
la posición económica, el patronazgo y la capacidad, en el desarrollo
de una carrera política exitosa.

La retórica, entendida como la disciplina que perfeccionaba la
capacidad oratoria, poseyó en aquella centuria una evidente conexión
con el teatro desde el momento en que de las cuatro partes del
edificio retórico clásico —invención, composición, elocuencia y acción
o transmisión del discurso—, la última compartía con aquel arte
recursos como la voz, el gesto o las pausas. A su vez, existió un
teatro con gran popularidad que descansaba en un lenguaje dotado
de una serie de prácticas comunes a las desplegadas por aquélla.
De ahí que la crisis de ese discurso durante la Restauración se tradujese
en la decadencia conjunta de ambas artes.

La importancia de la palabra

Aunque parece fuera de toda duda la importancia de la retórica
en el ámbito de la oratoria decimonónica, no han sido pocas las
consideraciones sobre su paulatina decadencia a lo largo de la centuria.
Tal visión ha partido de la convicción de que la retórica clásica,
entendida desde Aristóteles como la disciplina que enseñaba a ser
elocuente con el fin de incrementar la capacidad de persuasión, perdió
su razón de ser política con la desaparición de la democracia griega
y del régimen republicano romano. En esa línea, Todorov afirmó
la reducción de dicha disciplina a un mero ejercicio estilístico encar-
gado de proporcionar espectáculo y belleza, así como el hecho de
que cuando, ya en el siglo XIX, se recuperaron las opciones de libertad
política, el clima romántico habría consagrado el triunfo de la mul-



1 TODOROV, T.: Théories du symbole, París, Éditions du Seuil, 1977, pp. 59
y ss.; COMPAGNON, A.: «La rhétorique à la fin du XIX siècle (1875-1900)», en FUMA-

ROLI, M. (dir.): Historie de la rhétorique dans l’Europe moderne 1450-1950, París,
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2 MEISEL, J. S.: Public Speech and the Culture of Public Life in the Age of Gladstone,
Nueva York, Columbia University Press, 2001, pp. 57 y ss.; CORRADI, F.: Lecciones
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tiplicidad de lenguajes frente a la norma universal del clasicismo.
Compagnon, por su parte, ha retrasado esa decadencia de la retórica
en la mayor parte de Europa al último tercio del siglo, dentro de
un contexto caracterizado por el predominio de la idea romántica
de originalidad y el ataque a la enseñanza clásica, en beneficio de
otra más utilitaria. Más recientemente, y desde un punto de vista
filosófico, la Nueva Retórica insiste en esa evolución hacia un estilismo,
si bien sitúa el origen del cambio en el siglo XVI y cifra su mal en
el abandono de la discusión como fórmula de avance en el cono-
cimiento, rasgo característico de la Retórica antigua y medieval 1.

Incluso en el mismo siglo XIX existió cierta conciencia de deca-
dencia que, según Meisel, se asoció en Inglaterra a la banalización
ulterior a las reformas políticas de 1832 y que condujo a una idea-
lización de la oratoria del siglo XVIII por su mayor clasicismo y exclu-
sividad. Análisis semejantes podemos encontrar en España en la obra
de Fernando Corradi, quien reconocía también la superioridad de
la oratoria antigua y la imposibilidad de imitarla; otro tanto ocurría
con Raimundo de Miguel, responsable de un manual de retórica
muy leído en la segunda mitad del siglo XIX que sirvió como libro
de texto en el Bachillerato, mientras que el comentarista Ortega
y Morejón sostenía la pérdida de valor de los discursos parlamentarios
como consecuencia de la creciente disciplina de partido y de la mani-
pulación electoral 2.

Sin embargo, esa supuesta decadencia coincidió con el inicio de
una época caracterizada por la importancia de la palabra, que, según
Lynn Hunt, durante la Revolución Francesa habría sustituido al caris-
ma real en su cualidad mágica. De esta forma, en una cultura en
gran medida oral, la oratoria gozó de una amplia presencia a lo



3 Para la opinión de Hunt, véase IRIARTE LÓPEZ, I.: «Elocuencia y suspicacia.
La seducción de la opinión pública en torno a la Revolución Francesa», en Historia
y Política, 9 (2003), pp. 245-277.
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largo del siglo, acrecentada por la sociabilidad surgida tras la Revo-
lución liberal que propició la creación de espacios (clubes, círculos,
ateneos y demás asociaciones) que complementaron o sustituyeron
a los antiguos salones, en los que los discursos ocupaban un lugar
preeminente y en donde persistió la preocupación por «hablar bien»
y con mesura, en contraposición a las prácticas populares despreciadas
por más gestuales y exageradas. Asimismo, se multiplicaron los manua-
les de retórica y, aunque su producción fue disminuyendo a finales
del siglo XIX, hubo muchas reimpresiones hasta bien entrada la centuria
siguiente, que demostraban la persistencia de una demanda. Igual-
mente, la retórica mantuvo su posición en el ámbito de la enseñanza,
pese a las reformas aludidas anteriormente, ocupando un lugar de
privilegio en los bachilleratos francés y español y en la universidad
inglesa 3.

Por supuesto, abundaron los cambios en una disciplina cuya plu-
ralidad aumentó, añadiendo modelos más modernos a los más tra-
dicionales y clásicos. Así, la influencia del sensualismo, teoría que
formulaba el influjo de las imágenes en el conocimiento y en la
formación del lenguaje, llevó a la multiplicación de figuras en una
búsqueda de la belleza y de lo sublime. De la misma forma, y en
un sentido general, se evolucionó de una oratoria más templada a
otra más barroca que despuntó en el Bienio Progresista y alcanzó
su apogeo en el Sexenio Revolucionario, moderándose de nuevo a
partir de la década de los ochenta.

Tales modificaciones se argumentaron desde supuestos histori-
cistas, propugnándose la adaptación del orador a las circunstancias
específicas del público. Fiel al esquema positivista comtiano, Fernando
Corradi sostenía la modificación de la elocuencia a lo largo de la
historia, paralela al cambio de las sociedades, al tiempo que, como
muchos de sus contemporáneos, afirmaba la existencia de diferentes
retóricas que relacionaban la oratoria con el carácter nacional. Simul-
táneamente, esa pérdida de unidad respecto al clasicismo generaba
jerarquías: Joaquín María López consideraba en 1849 escasas las
lenguas bien equipadas para el discurso, afirmando en esta línea
la superioridad de las romances sobre las sajonas. Rico y Amat refle-
xionaba sobre los condicionamientos del idioma y calificaba a los



4 CORRADI, F.: Lecciones de elocuencia, op. cit., p. 20; RICO Y AMAT, J.: El libro
de los diputados y senadores, vol. 1, Madrid, 1862, p. 20; OLÓZAGA, S.: Sobre el
Arte oratoria, discurso leído en la sesión inaugural de la Academia Matritense de
Jurisprudencia y Legislación, 10 de diciembre de 1863, Madrid, p. 24; ALCALÁ ZAMO-

RA, N.: La oratoria española. Figuras y rasgos, Córdoba, Patronato NAZ, 2002, p. 14.
5 ALCALÁ ZAMORA, N.: La oratoria española. Figuras y rasgos, op. cit., p. 14; RICO

Y AMAT, J.: El libro de los diputados y senadores, op. cit., p. 56; MICHEL, A.: «Romantisme,
littérature et rhétorique», en FUMAROLI, M. (dir.): Historie de la rhétorique dans l’Europe
moderne, 1450-1950, op. cit., pp. 1039-1070.
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oradores españoles de más brillantes y poéticos que los extranjeros
(aunque menos profundos), por el eco armonioso, musical y agradable
de la lengua española que revestía a la oratoria nacional de adornos
de los que carecía, por ejemplo, la italiana. Olózaga contrastaba la
francesa, más apasionada, con la sobriedad inglesa, colocando a la
española en un término medio. Finalmente, Alcalá Zamora, tras insistir
en la peculiaridad oratoria de cada nación, definía a la española
por su barroquismo al ser «expositiva y apologética y no querer
contradictores» 4.

La ruptura del molde clasicista favoreció la concurrencia de dife-
rentes tipos de oradores: Alcalá Zamora en su selección de figuras
distinguía entre los clásicos, los apasionados y los majestuosos; Rico
y Amat diferenciaba entre los poetas que deslumbraban con la pro-
fusión de imágenes, los razonadores y los sentimentales que con-
movían.

No obstante, esas transformaciones no implicaron la desaparición
de numerosos rasgos clásicos, patentes en los ejemplos recogidos
en los manuales, en la adopción de las partes del discurso o en
los recursos retóricos: anáforas o repeticiones, geminaciones o repe-
ticiones inmediatas de sonidos o sílabas, anadiplosis o repeticiones
al final de una frase y comienzo de la otra, y clímax o gradaciones
retóricas ascendentes. De hecho, Arlette Michel ha señalado el sus-
trato neoclásico de la retórica romántica 5.

La oratoria política

Como hemos visto, los análisis sobre la decadencia de la oratoria
decimonónica han partido de una pérdida de sus elementos clásicos
con la consiguiente reducción de su peso político. Sin embargo, tal
veredicto proviene de una visión que cifra la verdadera actividad



6 Para Gladstone, véase PARRY, J.: The Rise and Fall of Liberal Government
in Victorian Britain, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 249; MORET, en
Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (DSCD), 10 de junio de 1891, p. 2094.

7 Para Francia y Gran Bretaña, véanse REMOND, R.: La Republique Souveraine,
París, Fayard, 2002, pp. 163 y ss., y MEISEL, J. S.: Public Speech and the Culture
of Public Life in the Age of Gladstone, op. cit., respectivamente; MARCUELLO, J. M.:
La práctica parlamentaria en el reinado de Isabel II, Madrid, Congreso de los Diputados,
1986; CAÑAMAQUE, F.: Los Oradores de 1869, Madrid, 1879, p. XI; PÉREZ LEDESMA, M.:
«La vida parlamentaria en España: de la revolución de 1868 a la derrota republicana
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política sólo en la confrontación de ideas, cuando aquélla incluyó
otros muchos escenarios en los que la oratoria desempeñó un papel
de primer orden. En cualquier caso, el triunfo del régimen liberal
y la formación de parlamentos, en los que la ley era el resultado
teórico de la discusión entre los representantes de la nación, reva-
lorizaron el lugar de la persuasión; máxime en un sistema político
cuya legitimidad descansaba, todavía a finales de siglo XIX, en la
independencia de los representantes, bastante más garantizada, de
hecho, que en la actualidad, al no estar los partidos tan estructurados
y ser menor la disciplina de voto. A su vez, si bien se pretendía
del Parlamento que fuera termómetro de la opinión pública, también,
según sostuvieron políticos como Gladstone o Moret, la Cámara podía
encauzar aquélla y educarla a través de la oratoria 6.

Tal situación podría explicar que la elocuencia fuese una habilidad
asociada al éxito político en países como Francia o Gran Bretaña.
No tanto en España, desde el momento en que el régimen par-
lamentario funcionó de forma limitada merced a un constituciona-
lismo liberal doctrinario que se tradujo en el predominio de la Corona
y, a través de ella, de los gobiernos en el proceso legislativo. En
efecto, durante la época isabelina, como ha estudiado Marcuello,
se impusieron una serie de prácticas (delegaciones legislativas, abuso
de los reales decretos, disoluciones) que erosionaron la fuerza de
las Cámaras frente al Poder Ejecutivo. En el Sexenio Revolucionario
se intensificó el poder parlamentario, aunque prosiguiesen las inter-
ferencias gubernamentales, lo que, unido, según Cañamaque, a la
típica situación de replanteamiento constitucional propia de toda
coyuntura revolucionaria, alumbró una oratoria más brillante. Si bien
en la Restauración se alcanzó una mayor estabilidad política, ésta
tuvo lugar, según Pérez Ledesma, a costa en gran parte del poder
parlamentario, que vio reducido su campo de actuación al repetirse
la situación de predominio del Ejecutivo de la época isabelina 7.



en 1939», en CAPELLÁN, G. (ed.): Parlamento y parlamentarismo en la España liberal.

Manuel de Orovio y Práxedes Mateo Sagasta, Logroño, Parlamento de La Rioja, 2000,

pp. 23-65.
8 Las alusiones al poder de la palabra del conde de San Luis y de Olózaga,

en RICO Y AMAT, J.: El libro de los diputados y senadores, op. cit., vols. 2 y 3, pp. 223

y 126, respectivamente; la de Ríos Rosas en CAÑAMAQUE, F.: Los Oradores de 1869,
op. cit., p. 215.
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Pese a esto, las dotes oratorias fueron consideradas un activo
esencial en la trayectoria política. Hubo casos en que la elocuencia
proporcionaba éxitos políticos inmediatos, por ejemplo, la elección
de Castelar por los republicanos como candidato a diputado tras
su discurso en el Teatro Oriente en 1854, o el nombramiento de
Echegaray como ministro de Fomento por su discurso sobre la libertad
religiosa en 1869. Asimismo, en las biografías de los políticos del
siglo XIX se destacó de forma sistemática su elocuencia, e incluso
cuando aquélla no sobresalía especialmente, aparecía adornada con
epítetos eufemísticos como la corrección, la eficacia o la sobriedad.
A lo largo del siglo proliferaron con una finalidad ejemplar las obras
encargadas de recopilar las vidas de los oradores más ilustres de
la época, de las que serían una muestra las de Rico y Amat, Cañamaque
o Miguel Moya, en cuyas descripciones destacaba el poder de la
palabra, que en el caso del conde de San Luis «despedazaba a sus
rivales», en el de Olózaga «arrastraba a su campo a los diputados
ministeriales» y en el de Ríos Rosas conllevaba «el funeral de los
ministros». Por último, se consideró un privilegio, reservado a las
primeras figuras, la publicación de sus discursos más notables 8.

En ese mismo sentido, se idealizó la figura del orador, resaltándose
su perfil ético a partir del lema clásico vir bonus, dicendi peritus de
Quintiliano, y que impulsaba a Olózaga a caracterizar al buen orador
por su sensibilidad de alma, el amor a la humanidad, el rechazo
a la injusticia, el amor a la patria y la defensa de la verdad. El
francés Laboulaye describía en 1869 al verdadero orador como un
«apóstol lleno de fe» que «no mendigaba aplausos». En otros casos
se destacaba su capacidad de liderazgo, como el italiano Fornari,
quien en su obra Del arte de decir calificaba al orador como portavoz
cualificado de la multitud; por su parte, Sanz del Río, Cánovas y
Castelar destacaban su contribución al buen funcionamiento de la
vida pública, y Alcalá Zamora resaltaba su valor, incluso en una situa-



9 OLÓZAGA, S.: Sobre el Arte oratoria, op. cit., p. 25. Sobre Laboulaye véase
DOUAY-SOUBLIN, F.: «Y a-t-il “renaissance” de la réthorique en France au XIXième

siècle?», en IJSSELING, S., y VERVAECKE, G. (eds.): Renaissances of rhetoric, Leuven,
Leuven Universitty Press, 1994, p. 85; Fornari en HERNÁNDEZ GUERRERO, J. A.,
y GARCÍA TEJERA, M.: Historia breve de la Retórica, Madrid, Síntesis, 1994, p. 154;
ALCALÁ ZAMORA, N.: La oratoria española. Figuras y rasgos, op. cit., p. 9.
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ción de representación nacional falseada, al servir de instrumento
fiscalizador de la labor política 9.

La significación del orador no se diluyó en la Restauración, a
pesar de que, como se ha señalado, el papel de las Cortes resultase
bastante mermado y abundasen las situaciones estables políticamente
por el acuerdo entre los partidos turnantes. Además, en esta época
los discursos conocieron una difusión gracias al desarrollo de la prensa
escrita, que extendía por todos los rincones del país noticias puntuales
sobre las sesiones parlamentarias. En éstas se transcribían en su tota-
lidad o parcialmente los discursos más sobresalientes, al tiempo que
se recogían reseñas de intervenciones de diputados más oscuros, en
donde se destacaba de forma sistemática la elocuencia con que habían
sido pronunciadas. Este aspecto nos lleva a detenernos en el papel
del Parlamento del último cuarto del siglo XIX y explica la importancia
que cupo a la oratoria, pese a que las Cámaras no fueron un lugar
de elaboración legislativa independiente. Es cierto que el Parlamento
fue escenario de discusiones de altura que exigieron la máxima capa-
cidad oratoria a los diputados. En sus intervenciones éstos repasaron
las cuestiones candentes de la política europea coetánea: la polémica
protección-librecambio, la modernización de los ejércitos en la época
de la «Paz armada» o el desarrollo constitucional ligado al programa
liberalizador de la Regencia. Sabemos igualmente que las Cámaras
estuvieron suspendidas con frecuencia y que la mayor parte de sus
sesiones adolecieron de la presencia de un número significativo de
asistentes; también que la mayoría del tiempo se consumió en la
discusión de proyectos de interés local, relacionados generalmente
con la construcción de infraestructuras. Sin embargo, esto no restó
virtualidad a una oratoria que, amplificada por la prensa, se convirtió,
en paralelo a las influencias cerca de la administración, en un ins-
trumento propicio para mostrar los desvelos del diputado por su
distrito, valorándose a la hora de consolidar su arraigo en la zona
el saber que los intereses locales se habían defendido con elocuencia,
independientemente del resultado final de una gestión que normal-



10 CABRERA, M.: Con luz y taquígrafos. El Parlamento en la Restauración
(1913-1923), Madrid, Taurus, 1998, pp. 214 y ss.; POSADA, A.: Estudios sobre el
régimen parlamentario en España, Madrid, 1891, pp. 65 y ss.
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mente se posponía en el tiempo y estaba sujeta a los vaivenes admi-
nistrativos. En relación con tales gestiones destacó la labor fisca-
lizadora de las Cámaras a través de preguntas, interpelaciones y pro-
posiciones, que, si bien para Mercedes Cabrera dieron la medida
de la verdadera significación parlamentaria y de la influencia de las
oposiciones en la vida política de la Restauración, para Adolfo Posada
carecieron de utilidad política, aunque sirvieran para que el diputado
saliese en la prensa y medrase a través de ellas 10.

La práctica parlamentaria, aunque pusiera cortapisas a la inde-
pendencia de las Cámaras, favoreció de forma casi ilimitada el uso
de la palabra a través de sus Reglamentos —primero el de 1838
y posteriormente el de 1847, vigente hasta 1918—. Respondía así
a un entorno que privilegiaba la oratoria y en el que el Parlamento
cumplía funciones paralelas a la legislativa o de defensa de los intereses
locales. En ese sentido, las sesiones servían también a la hora de
presentar nuevas formaciones políticas, como fue el caso de la Izquier-
da Dinástica de Serrano y el Partido Posibilista de Castelar, en el
Senado, o del Partido Demócrata Monárquico de Moret y el Partido
Reformista de Romero Robledo, en el Congreso; para hacer expo-
siciones doctrinarias, como las explicaciones de Nicolás María Rivero
sobre los valores de la democracia durante el Bienio Progresista o
de Donoso Cortés sobre la dictadura en 1848. Igualmente, la retórica
parlamentaria no cumplía sólo una función persuasiva, sino que en
ocasiones servía para galvanizar y fascinar al hemiciclo. Eso resultó
patente en asambleas homogéneas y en situaciones de debilidad como
las acaecidas a comienzos de la Revolución liberal, cuando el duque
de Rivas defendía la libertad entre los aplausos del público y Joaquín
María López entusiasmaba a su auditorio al anunciar a las Cortes
la victoria de Luchana con imágenes muy vivas; también se extendió
a épocas posteriores y estuvo detrás de los éxitos de oradores como
Aparisi y Guijarro o Castelar, vitoreados al acabar sus discursos por
todos los diputados, aunque sus propuestas resultasen derrotadas
a la postre. Detrás de la resonancia obtenida por esos momentos
estelares estaba la práctica cotidiana más oscura que rodeaba las
intervenciones de exordios plagados de elogios a los contrincantes,
fórmulas de cortesía, citas literarias y ejemplos históricos, algo que



11 Para los discursos del duque de Rivas en el Trienio Liberal y los de Joaquín
María López, véase RICO Y AMAT, J.: El libro de los diputados y senadores, op. cit.,
vols. 1 y 2, pp. 335 y 22, respectivamente; para Castelar y Aparisi y Guijarro, CAÑA-

MAQUE, F.: Los Oradores de 1869, op. cit., pp. 2 y 73; sobre Gil de Zárate, véase
MORALES SÁNCHEZ, I.: «La retórica en la trayectoria vital de un político del siglo XX:
Antonio Gil y Zárate», en LABIANO, J., et al.: Retórica, política e ideología. Desde
la Antigüedad hasta nuestros días, op. cit., pp. 281-288.
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recordaba el carácter selecto de unas Cámaras en las que el dominio
de la palabra era un elemento de distinción. Así lo mencionaba Gil
de Zárate en su Manual de Retórica y Poética (1842), al defender
la necesidad de educarse en la elocuencia, dado que el orador se
desenvolvía en un ambiente elitista por dirigirse a las clases medias
y altas, las «más emprendedoras y atractivas» e «influyentes en la
gobernación y alma de las naciones». Finalmente, y junto a estas
funciones, la oratoria canalizó, en particular durante la Restauración,
la lucha política en el seno de la oligarquía liberal a través de la
escenificación de las posiciones, aspecto conectado con el gusto por
lo teatral en la sociedad decimonónica 11.

El teatro en el siglo XIX

El teatro gozó de un gran prestigio a lo largo del siglo XIX como
un espectáculo desarrollado en espacios públicos y privados. Sirvió
como elemento de distinción, pues exigía disponibilidad de tiempo
y de dinero, fue un negocio rentable y actuó como elemento de
identidad cultural. En este sentido, fue esencialmente una actividad
reservada a las clases altas a causa del elevado coste de las entradas
(en torno a cinco pesetas durante la Restauración). De hecho, todavía
en 1867, la oferta teatral, recogida por la Información Oral de la
Comisión de Reformas Sociales, era muy inferior a la de países como
Inglaterra, donde sólo el Covent Garden reunía 22.000 espectadores
por semana frente a los 15.500 asistentes a los once teatros madrileños,
cifra que además debe ser ajustada por la costumbre de acudir varias
veces al mismo espectáculo.

Las relaciones entre teatro y política han sido muy estrechas desde
que Gorgias asignó un estilo teatral al discurso político frente al
literario de la escritura. Asimismo, se ha destacado el papel del teatro
en la creación, en el siglo XVIII, de una opinión pública capacitada
para ejercer una crítica de carácter revolucionario al poder. Ya en



12 Los puestos de Sellés, en El Imparcial, 12 de diciembre de 1892.
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España, y a lo largo del siglo XIX, importantes políticos como Quintana,
Martínez de la Rosa, Lista o Cánovas hicieron aportaciones a la
teoría dramática, mientras que el mismo Martínez de la Rosa, junto
a Gil de Zárate, Francisco Pacheco, Ramón Nocedal, López de Ayala
o Echegaray fueron dramaturgos. También proliferaban las relaciones
familiares o amistosas: el actor Julián Romea era sobrino de Nocedal
y cuñado de González Bravo; en todas las biografías de Montero
Ríos aparecen referencias a su estrecha amistad con el actor Emilio
Mario; Moret, a su vez, era amigo de Rafael Calvo, de quien tomó
lecciones de declamación; el propio Moret y Vega de Armijo orga-
nizaban funciones en sus casas y el primero fue autor de dos dramas
de tono romántico: La desgracia en la fortuna y Las flores del campo,
destinados a ser representados en el domicilio familiar. Como vere-
mos, el teatro se identificó pronto con la causa liberal y en la Res-
tauración se adscribió en gran medida al fusionismo y al republi-
canismo histórico. Echegaray, el principal autor del momento, per-
tenecía al Partido Liberal y Eugenio Sellés recibía cargos cuando
esa formación accedía al poder. Los dos actores más sobresalientes
en la Restauración, Rafael Calvo y Antonio Vico, fueron enterrados
en el Panteón de los Hombres Ilustres, intento fallido de crear un
espacio simbólico desde un nacionalismo liberal, encargándose de
la alocución fúnebre del primero de ellos su correligionario Nicolás
Salmerón 12.

El contenido político del teatro se reveló también en la preo-
cupación de la clase política por su influencia sobre las costumbres
y los consiguientes intentos de regulación administrativa. Éstos se
iniciaron tempranamente con la figura del censor creada en el Regla-
mento General sobre teatros de 1807, continuaron en fechas más avan-
zadas, siendo un ejemplo el Informe de la Real Academia de Ciencias
Morales y Políticas, firmado en 1860 por Alcalá Galiano y por Olózaga,
que preconizaba la intervención «represiva y preventiva» del Estado,
y culminaron con las campañas de Maura o Canalejas contra la inmo-
ralidad en los espectáculos.

En el siglo XVIII la teoría dramática había asignado al teatro la
función de llevar a escena los males eternos con una finalidad mora-
lizante, considerándose igualmente lícitas las comedias que procurasen
un entretenimiento «sano». El público debía aprender virtudes y



13 Para los cambios de la teoría teatral en el siglo XVIII, véase RODRÍGUEZ, J. C.:
La norma literaria, Granada, Diputación Provincial, 1994, pp. 137-211. Su desarrollo
decimonónico en RODRÍGUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN, M.: «Teoría y géneros dramáticos
en el siglo XIX», en HUERTA CALVO, J. (dir.): Historia del teatro español, vol. 2, Madrid,
Gredos, 2003, pp. 1853-1893.
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vicios, transformarse en juez dispensador de veredictos a través del
aplauso y la distancia, favorecida esta última por la generalización
del teatro a la italiana con su único punto de vista. Tales objetivos
persistieron en el siglo XIX, aunque por la influencia del sensualismo
del escocés Hugo Blair, uno de los autores más influyentes en la
teoría teatral y en la oratoria europea, se hizo un mayor hincapié
en la necesidad de agradar al auditorio y en la importancia del espec-
táculo como generador de imágenes. Esa labor se reflejó en la evo-
lución de las salas y en su mayor capacidad para representar el ambien-
te mediante los telones, bambalinas y luces. La imitación de la realidad
no implicaba alejarse del «buen gusto», como defendía Martínez
de la Rosa en sus Anotaciones a la Poética, considerando que la pre-
sentación cruda de lo real podía resultar un ejemplo pernicioso para
la moral; en la misma línea, Tamayo y Baus argumentaba en 1860
que en esa representación podían desvelarse los vicios sociales, pero
sin llevar al escenario ciertos males contrarios al buen gusto, aunque
existiesen. Tal cuidado no significaba renunciar a la verosimilitud,
sino todo lo contrario. Así, en su Poética trágica, escrita en 1834,
Alonso de Avecilla planteaba convencer al espectador de la verdad
de las escenas, recurriendo a objetos grandiosos, choques de pasiones,
entusiasmo y lenguaje seductor. En su deseo de un teatro formativo
y popular, que nunca prosperó por el elevado precio de las entradas,
Martínez de la Rosa apelaba también a lo verosímil para mantener
al espectador turbado y cautivar su atención; a tal efecto, podía
recurrirse al fatalismo «tan absurdamente atractivo para el pueblo»,
aunque siempre limitado por la razón y el buen gusto 13.

Durante la Restauración no hubo aportaciones significativas a
la teoría teatral, que continuó enfrentándose al realismo con los mis-
mos argumentos. Éste, triunfante en la novela, no descolló en el
género dramático, mucho más conservador, siendo sintomático de
la vinculación teatro-política el que el arquitecto del régimen vigente,
Cánovas del Castillo, interviniese en la polémica realista concediendo
al teatro la capacidad de imitar siempre que, sin separarse de su
función formativa, exaltase grandes valores fundamentados en la belle-



14 CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.: Le théâtre espagnol contemporain, París, 1886, p. 172;
MORET, S.: Discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid con ocasión del homenaje
ofrecido al Sr. D. José Echegaray, Madrid, 1905, p. 23.
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za y la poesía que «alejasen al hombre de su existencia sombría».
Asimismo, en el debate celebrado en el Ateneo en 1875 sobre el
realismo en la escena, Manuel de la Revilla incidía en la existencia
y vigencia de ideales representables, como la libertad y el progreso,
mientras que años más tarde, en la velada en homenaje a Echegaray
por la obtención del Premio Nobel, Moret elogiaba al dramaturgo
porque su teatro era una «gimnasia para la raza humana a la que
preparaba para el futuro presentando el conflicto entre libertad y
fatalismo» 14.

La aspiración de un arte abierto al pueblo aceleró el triunfo de
los criterios románticos sobre los clasicistas en una polémica semejante
a la vivida por la retórica, aunque con un eclecticismo también pare-
cido. Se confirmó, por tanto, la aspiración romántica a constituir
un teatro nacional, que ya a comienzos de siglo Munárriz situaba
en la evolución a partir del drama barroco; Quintana, en Las reglas
del drama, repetía la necesidad de aferrarse a lo verosímil admitiendo
sólo licencias en aquello que produjera belleza y lamentaba la ausencia
de una tragedia popular, es decir, nacional, y la consiguiente imi-
tación de los estilos foráneos; para Martínez de la Rosa la tragedia
había de ser española e inspirarse en los relatos de la historia nacional,
atendiendo a hábitos y caracteres hispanos si quería ser educativa;
finalmente, Cánovas elogiaba el teatro romántico por representar el
genio nacional partiendo de quien mejor lo había captado: Lope
de Vega.

En definitiva, el objetivo de una dramaturgia formativa de ciu-
dadanos e inculcadora de un sentimiento nacional, junto a los temas
escogidos, situó al teatro dentro de los parámetros del liberalismo,
y aunque el siglo XIX fue muy largo desde el punto de vista teatral
y conoció diferencias, siempre pervivieron determinados rasgos
románticos, perpetuados en la Restauración, época en que coexis-
tieron la alta comedia y el drama neorromántico. La primera, repre-
sentada por autores como Ventura de la Vega, Tamayo y Baus o
López de Ayala, tuvo su apogeo en los años sesenta. En sus textos
reflejó un realismo cotidiano, centrado en la alta burguesía, con suaves
críticas morales de buen tono (el calavera escarmentado de Un hombre
nuevo de Ventura o los especuladores de El tanto por ciento de López



15 FERRERAS, J. I., y FRANCO, A.: El teatro en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 1989,
p. 90.
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de Ayala). En la década siguiente tal género entró en decadencia,
pues, si bien sus representantes estrenaron obras de éxito, como
Consuelo y Un hombre nuevo, sus trabajos se aproximaron cada vez
más a las formas melodramáticas y trágicas del drama neorromán-
tico 15.

Éste, representado principalmente por Echegaray, Sellés y Leo-
poldo Cano, dominó la escena del teatro selecto en esos años con
piezas preferentemente de ambientación contemporánea e inclinación
más realista, que entroncaron en gran medida con el idealismo del
Sexenio, con su concepción del conflicto individuo-sociedad y su
valoración de la libertad. Su tono extremado tuvo que ver con el
exhibido por la política más emotiva de aquel período, con su vocación
utópica de ampliar las libertades, vigente dentro del Partido Liberal
y del republicanismo, especialmente hasta la década de los ochenta.

En sus obras los tres autores incluyeron lugares comunes del
liberalismo: así, la lucha entre libertad y fatalismo y el conflicto indi-
viduo-sociedad. Enfrentamiento que tuvo como ámbito predilecto
el terreno del honor, rescatado del teatro barroco y actualizado en
el siglo XIX al ser uno de los valores más estimados en el mundo
liberal europeo. El honor actuaba de escaparate de la privacidad
del individuo, explicando la presencia social de hábitos como el duelo,
encargado de resolver de forma personal las afrentas recibidas, y
su aparición en el teatro, como muestran El gran galeoto de Echegaray
y El nudo gordiano de Sellés.

El honor se desenvolvía en muchos terrenos, pero, sin duda,
era el familiar el predilecto de todos. La tensión dramática se veía
reforzada por los múltiples peligros que acechaban al matrimonio,
siendo el primero de ellos la maledicencia envidiosa de los demás,
observable en El gran galeoto (1881):

«¿Si todos hablan hoy, por qué nosotros
no hemos de hablar también? ¡La vida entera
es hervidero y torbellino móvil
que llama, absorbe, atrae, devora, ciega:
tres honras, y tres nombres, y tres seres,
y entre espumas de risas se lo lleva,
por caminos de miseria humana,
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al abismo social de la vergüenza,

y en él hunde por siempre de los tristes

al porvenir, la fama y la conciencia!».

Sin embargo, la sombra que planeaba más sobre la felicidad con-
yugal provenía de la propia mujer. Ésta y sus relaciones con el hombre
se convirtieron en una verdadera obsesión del teatro de la época,
pues los argumentos de las obras giraron de forma abrumadora en
torno a ella. La mujer, inocente o culpable de las situaciones dra-
máticas, pecaba de ligereza infantil, de una naturaleza emocional
y, por tanto, débil; garantizaba, por un lado, la armonía familiar,
pero, al tiempo, la hacía peligrar. Esta imagen encajaba bien en el
esquema dual del liberalismo, con un ámbito público dominado por
la racionalidad masculina y otro doméstico, regido por el sentimiento
femenino, que debía ser disfrutado y protegido por el varón. Así
lo proclamaba Sellés en El nudo gordiano (1878):

«Santo honor de una familia,

legitimidad de un nombre,

amor y paz de un esposo

que quizá ciego la adore,

¡todo muerto, si lo saben!

¡si lo ignoran, todo flores!

¡ah! ¡más vale que lo ignore!

¡Qué tristes son las verdades!

Y las dichas ¡qué ficciones!».

En este sentido, puede hablarse de complementariedad entre polí-
tica y teatro. Si la primera expresó, como veremos, las dificultades
que acechaban al honor en el mundo público (la ignorancia, las fuerzas
de la reacción o del desorden o los intereses espurios), el segundo
lo hizo en lo relacionado con el espacio privado. Dentro de éste,
la debilidad emocional de la mujer constituyó uno de los focos de
tensión por excelencia, como acontecía con Mariana, éxito de Eche-
garay en 1892: una esposa, enamorada de otro, pide a su propio
marido que la mate para salvaguardar el honor común; argumento
no más revelador del clima de la época que la crítica de Urrecha
en Los Lunes de El Imparcial: «... su conciencia de mujer se sobrepone



16 ECHEGARAY, J.: «El gran galeoto», en Teatro escogido, Madrid, Aguilar, 1964,
p. 748; SELLÉS, E.: El nudo gordiano, Madrid, 1925, p. 24; Los Lunes de El Imparcial,
12 de diciembre de 1892.
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a su debilidad de hembra, y ya que no da, porque no puede, al
marido el amor, le pide la defensa del honor, que es de ambos» 16.

Por supuesto, estos autores no siempre fueron complacientes con
la sociedad liberal y criticaron muchos aspectos de ella, cuestión
que les hizo cosechar, junto a clamorosos éxitos, sonoros fracasos
en aquellas obras con planteamientos más extremados, que incluso
merecieron el elogio de la prensa anarquista por su exposición de
los males de la familia burguesa. En sus diálogos se censuró la ambi-
ción, la envidia, la doble moral, la estrechez de miras y el fanatismo,
la usura, la pobreza que propiciaba el engaño de desgraciadas mujeres
o la corrupción política; en este caso, incluso, con tintes regene-
racionistas, como en la Comedia sin desenlace, escrita por Echegaray
en 1892, donde el personaje del labriego trabajador y honesto, con-
trapuesto a los políticos sin escrúpulos, auguraba que, si la situación
no cambiaba, acabaría en las filas revolucionarias. Por otra parte,
esa crítica tampoco fue extraña al mundo de la Restauración, estando
presente, por ejemplo, en muchos de los debates parlamentarios de
su tiempo. Además, la mayoría de los problemas en las obras se
abordaban más como conflictos personales que sociales. Así, el drama
de la protagonista de La pasionaria (1883) de Cano no residía en
su pobreza, sino en haber sido engañada por alguien que luego no
quería casarse con ella, según se lamentaba Marcial, otro de los
personajes:

«¿Poner cerco a la orfandad
con alarde de nobleza,
y saltar fortaleza
que guarda la honestidad;
rasgar lascivo o beodo
de honor el público velo;
coger un ángel del cielo
y sepultarle en el lodo,
hollar la inocente flor
que se deja sorprender,
y con salvaje placer
saborear su dolor
no es delito, no es ofensa?».



17 CANO, L.: La pasionaria, Madrid, 1883, p. 34. El ideal europeo de masculinidad
en MOSSE, G.: La imagen del hombre. La creación de la moderna masculinidad, Madrid,
Talasa Ediciones, 2000. Para Coll y Vehí, véase RODRÍGUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN, M.:
«Teoría y géneros dramáticos en el siglo XIX», en HUERTA CALVO, J. (dir.): Historia
del teatro español, op. cit., p. 1881.
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Coincidían así con el tratamiento de la llamada «cuestión social»
por el liberalismo de esos años, con sus antídotos reducidos a la
caridad, la previsión y la educación técnica y religiosa. En contra-
posición a los males retratados, a través de estas obras se desgranó
un modelo, representado por varones austeros, religiosos y desin-
teresados que cuadraban con el ideal de masculinidad construido
desde el siglo XVIII, que se fundamentaba en rasgos como la virtud,
el honor y el sacrificio, garantes del sueño liberal de un orden armó-
nico. Valores ensalzados frecuentemente en los discursos parlamen-
tarios de la época, y cuya defensa había sido sostenida ya por Coll
y Vehí en sus Elementos de literatura, fechados en 1856, al afirmar
que el drama debía representar la vida, las pasiones y los intereses
opuestos que perturbasen al espectador y le hicieran desear un desen-
lace que restableciera esa armonía 17.

El lenguaje empleado para expresar esos temas adoptó un tono
general melodramático, mantenido en el tiempo, pese a que en su
evolución los autores citados conocieron la influencia del realismo.
Se buscaba mantener la tensión dramática mediante el encadena-
miento de situaciones límite para cuya consecución se recurrió a
la utilización de imágenes, muchas tomadas de la naturaleza, desarro-
lladas en escena a través del texto apoyado en la escenografía y
las luces; así como a convencionalismos de gran efectismo: cartas,
secretos, abandonos, seducciones y malentendidos que se aderezaban
con ripios, exclamaciones y preguntas.

Al igual que muchos contemporáneos reconocieron que los dis-
cursos de los oradores políticos de la Restauración desmerecían al
leerse porque habían sido confeccionados para ser oídos, los textos
teatrales del período no pueden entenderse sin el papel de los actores.
Tal profesión cobró prestigio social de forma progresiva en toda Euro-
pa, reclamándoseles cualidades morales e intelectuales similares a
las de los oradores. Así, Andrés Prieto en su Teoría del Arte Cómico,
publicada en 1832, señalaba que el actor debía inspirarse en ideas
nobles y promover el amor a la verdad, mientras que Julián Romea
consideraba esencial dotarse de una amplia cultura en sus Ideas gene-



18 Para los cambios en las técnicas interpretativas, véase RUBIO JIMÉNEZ, J.:
«El arte escénico en el siglo XIX», en HUERTA CALVO, J. (dir.): Historia del teatro
español, op. cit., pp. 1803-1852; CANALEJAS, F. P.: Del carácter de las pasiones en

Carlos Ferrera Cuesta Teatro y oratoria política en el siglo XIX

218 Ayer 59/2005 (3): 201-232

rales sobre el arte del teatro, compuesta en 1858. Por otra parte, el
tipo de obras con escenas plagadas de largos soliloquios contribuían
a su lucimiento, así como las acotaciones que concedían gran libertad
a la hora de desarrollar la escena. Además, la figura del actor conoció
una cierta codificación a lo largo del siglo XIX, constituyendo algunos
hitos la apertura del Real Conservatorio de Música y Declamación
de Madrid en 1831 y la publicación de diversos tratados de decla-
mación en los que se repitieron debates vividos por la retórica acerca
de si las dotes teatrales se adquirían o eran algo innato, o si debía
primar el equilibrio o la pasión en la interpretación.

En cualquier caso, detrás de todos los tratados subyacía la trans-
formación teatral acontecida con los cambios culturales del siglo XVIII:
la idea de que la belleza externa reflejaba un mundo interior a sacar
a la luz por el actor mediante el tratamiento de temas privados,
que estuvo detrás de la recuperación de Shakespeare en toda Europa.
En aquella centuria y en la siguiente se abogó por la naturalidad
en la actuación, que si el teatro ilustrado, de acuerdo a los plan-
teamientos de Diderot, identificó con el distanciamiento y la mesura,
el romántico encontró en la representación de la vida tal cual, rom-
piendo la distancia entre realidad y ficción por medio de las pasiones.
En 1875 Francisco de Paula Canalejas consideraba a éstas la materia
por excelencia del drama, superiores en importancia a la lengua o
el estilo. Anteriormente los tratados habían catalogado las pasiones,
especificando la forma de representarlas, que, según recomendaba
Joaquín Bastús en su Curso de declamación o arte dramático, debía
estar alejada de cualquier exceso. Tales consideraciones conducían
a la identificación plena de actor y personaje, así como a la mani-
festación de los sentimientos interiores; cuestión que otorgó gran
importancia, lógicamente, a la declamación. Ésta ya no significó el
simple decir bien, ni el exceso como en épocas pasadas, sino que
fue asociada a la naturalidad, definida por Bretón de los Herreros
en 1852 como una buena imitación de la realidad con capacidad
para conmover; junto a ella cobraron también importancia los gestos,
el semblante y los ojos, que, según enseñaba de nuevo Bastús, per-
mitían desvelar lo que pasaba en el alma del personaje 18.



la tragedia y en el drama, Madrid, 1875, p. 6; BASTÚS, J.: Curso de declamación o
arte dramático, Madrid, 1865 (obra de 1834), pp. 146 y 165.
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La teatralidad de la política

La conexión teatro-oratoria política fue percibida desde la Anti-
güedad por Cicerón y Quintiliano, quienes incluyeron el arte del
comediante en sus tratados de retórica. Ya en la Restauración, el
propio Cánovas comparó, en sus Problemas Contemporáneos, al orador
con un autor dramático que componía y representaba su propia obra,
recurriendo a los diálogos con el público. Las condiciones requeridas
para ser un buen orador político no se alejaban de las exigidas a
los actores: voz, dominio del gesto, creación de imágenes y habilidad
a la hora de mantener en tensión al auditorio. En ese sentido, las
cualidades que adornaban las descripciones sobre la oratoria de los
políticos coincidían con las dedicadas a los mejores actores. Así, Rico
y Amat elogiaba al referirse a Joaquín María López su voz clara
y atronadora, el timbre simpático, los ojos llenos de expresión y viveza,
su rostro animado, la imaginación poética, el corazón entusiasta y
apasionado y la multiplicidad de registros. De Castelar se han des-
tacado la variedad de registros pese al tono atiplado de su voz junto
a la gravedad de sus gestos; es decir, un perfil similar al empleado
por Deleito Piñuela al referirse a Rafael Calvo. Alcalá Zamora, al
describir la oratoria de Salmerón, citaba su cuidado de las pausas,
a semejanza de Antonio Vico, y la multiplicación de los ademanes
vigorosos y pausados a fin de imponer disciplina entre los diputados
republicanos; igualmente destacaba en Maura «la intensidad polémica
y la pasión, la brillantez en los adornos, la maestría en las acciones
con gestos en los que hablaban todas las facciones del rostro y además
en los que subrayaba la cabeza, el busto, los brazos y las manos»
o su habilidad para aparentar improvisación en lo que eran movi-
mientos estudiados, como hacía de nuevo Antonio Vico; mientras
que comentaba la técnica «shakespeariana» de Vázquez de Mella,
consistente en mezclar la gravedad con el chiste, «seguro de que
el regocijo facilitaría la ovación merecida». Recursos con los que
se buscaba el efecto político del discurso, pero también un aplauso,
cuya posible ausencia provocaba en algunos el típico pánico escénico
del orador. Era el caso de Ríos Rosas cuando arañaba el escaño



19 CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.: Problemas contemporáneos, vol. 2, Madrid, 1884,
p. 407; RICO Y AMAT, J.: El libro de los diputados y senadores, op. cit., vol. 2, p. 21.
Las dotes de Castelar en GARCÍA TEJERA, M. C.: «Algunas reflexiones sobre la recepción
de los discursos de Emilio Castelar», en GUERRERO, J. A., et al. (eds.): La recepción
de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, Ayuntamiento, 2003,
pp. 311-317; DELEITO PIÑUELA, J.: Estampas del Madrid teatral de fin de siglo, Madrid,
Saturnino Calleja, 1946, p. 46; ALCALÁ ZAMORA, N.: La oratoria española. Figuras
y rasgos, op. cit., pp. 42, 88 y 107, para Vázquez de Mella. La descripción de Vico,
el miedo escénico y los sinsabores del fracaso, en OLIVAR BERTRAND, R.: Oratoria
política y oradores del ochocientos, Bahía Blanca, Cuadernos del Sur, 1960, pp. 7,
96 y ss. y 3, respectivamente. El discurso de Vega de Armijo, en DSCD, 20 de
abril de 1882, p. 2905.
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situado frente a él o de Castelar al dar vueltas por los pasillos y
beber agua pálido, o de Canalejas que traía «cara de discurso».

Al igual que los actores decimonónicos, los parlamentarios bus-
caron cautivar a sus auditorios mostrando con sinceridad su interior,
como hacía Vega de Armijo: «Recordad cuando, desde ese mismo
sitio en que hoy se sienta el Sr. Conde de Toreno, se levantaba
en la oposición el Sr. D. Salustiano Olózaga, y hablando sólo de
un documento, decía con aquel acento viril y aquella gran palabra
que yo quisiera en este momento tener para expresar todo lo que
siento en mi alma, cuando decía: “conozco el interior de esa nego-
ciación, pero mi patriotismo me veda decirlo ante las naciones extran-
jeras” (Aprobación)» 19.

También recurrieron a la construcción de imágenes expresivas
—símiles y metáforas preferentemente— referidas a la naturaleza,
la ciencia o la religión, entendidas por un público conocedor de
esos temas. Si el Carlos de El nudo gordiano lamentaba la traición
que acechaba al matrimonio («Oculto río de cieno ¡bajo cuánta flor
corrías!»), Joaquín María López entusiasmaba en las Cortes al des-
cribir el combate del ejército liberal en Luchana contra el valor y
la desesperación del rival y contra los elementos (la oscuridad de
la noche, el granizo y la tormenta); si Moret hablaba frecuentemente
de los lagos transparentes de la libertad y las aguas putrefactas de
la tiranía, no se alejaba del Ernesto de El gran galeoto cuando com-
paraba la maledicencia con «las charcas que ahogaban y emitían
emanaciones». En febrero de 1888, coincidiendo con la discusión
del sufragio universal y con la aproximación de los posibilistas de
Castelar a la monarquía, el líder republicano comparaba su política
con la ley de la evolución, antídoto contra la revolución y la reacción;



20 RICO Y AMAT, J.: El libro de los diputados y senadores, op. cit., vol. 2, p. 22;
DSCD, 7 y 8 de febrero de 1888.

21 SEPÚLVEDA, E.: La vida en Madrid, 1886, Madrid, Asociación de Libreros,
1994 (obra de 1887), p. 24; El Mundo Moderno, 2 de abril de 1881; YXART, F.:
El arte escénico en España, Barcelona, Alta fulla, 1987 (obra de 1894-1896), pp. 353
y ss. El influjo del melodrama francés, en MENÉNDEZ ONRUBIA, C., y ÁVILA, J.: El
neorromanticismo español y su época. Epistolario de José Echegaray a María Guerrero,
Madrid, CSIC, 1987, p. 34.
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equiparaba a esta última con las erupciones volcánicas y los estre-
mecimientos terrestres y a aquélla con las estaciones del año. Frente
a él, Pidal acusaba a las estrategias republicanas de intentar un asalto
sorpresivo a una fortaleza en el que «se adormecía a los guardianes,
se ocultaba la bandera de ataque, se entraba secretamente por las
minas hasta que el estampido del cañón daba la señal de victoria,
tremolaba al aire la bandera y se enarbolaba en la torre del homenaje.
En su respuesta, Sagasta tranquilizaba al orador conservador y expli-
caba la aproximación posibilista identificando a la monarquía con
los árboles que absorbían todo los que les rodeaba» 20.

Tales similitudes descansaron en el hecho de que parlamentarios
y actores compartían el mismo auditorio selecto, del que formaban
parte, por ejemplo, las señoras mencionadas por Sepúlveda, asiduas
del Congreso, del Ateneo y de diversas recepciones académicas. Un
público creciente a lo largo del siglo, y en especial durante la Res-
tauración, gracias al aumento numérico de la clase media y, en el
caso del Parlamento, de la difusión de sus sesiones por la prensa
de masas. Un conjunto de espectadores descritos por Clarín e Yxart
por su inclinación al efectismo y a la crudeza, más imaginativos que
reflexivos, conmovidos por igual con la teatralidad de las declama-
ciones o con las informaciones periodísticas que desmenuzaban los
crímenes nacionales y extranjeros; personas cuyo gusto se había con-
formado en los años centrales del siglo por la continua recepción
de melodramas franceses de Víctor Hugo, Sardou o los Dumas, que
aceptaba el realismo en la novela, pero se aferraba a un tradicionalismo
en la escena, patente en el apego al verso y a los temas históricos
abordados con criterios románticos 21.

De acuerdo al informe del embajador francés, ese público tenía
como entretenimiento veraniego las corridas de toros e invernal las
sesiones del Congreso. Según el relato de Antonio Flores, asistía
con entusiasmo y expectación a las discusiones parlamentarias, no
por el resultado final de aquéllas, sabido de antemano, sino porque



22 Cambon a Revoil, 24 de diciembre de 1886, en Archives du Ministère des
Affaires Étrangères, Paris, leg. 910; FLORES, A.: La sociedad de 1850, Madrid, Alianza,
1968, p. 126. El estreno de Echegaray, en El Mundo Moderno, 20 de marzo de
1881. El éxito de Alcalá Galiano, en RICO Y AMAT, J.: El libro de los diputados y
senadores, op. cit., vol. 1, p. 277. El comportamiento del público en el Congreso
en El Imparcial, 23 de junio de 1889; SOLSONA Y BASELGA: Semblanzas de políticos,
Madrid, 1887, p. 190.
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a través suyo se conocían chismes y corruptelas; forzaba a Echegaray
a saludar tras cada uno de los actos en el estreno de El gran galeoto,
ovacionaba al autor al final mientras Cristino Martos vociferaba: «¡Vi-
va Echegaray!», y lo conducía en hombros hasta su casa; exactamente
igual que había hecho con Alcalá Galiano en el Trienio Liberal. Un
auditorio, no obstante, difícil, pues alternaba esas muestras de devo-
ción con otras de frialdad si no quedaba satisfecho, hablaba durante
las representaciones del propio Echegaray en aquellos actos que no
concitaban su interés o impedía acabar las proposiciones de los dipu-
tados con sus murmullos si preveía la proximidad del debate político.
En suma, un público que, según Solsona y Baselga, «devoraba a
sus ídolos y se cansaba de los dioses» tanto en política como en
teatro 22.

Las concomitancias entre teatro y política, derivadas de la exis-
tencia de un público común y de unas similitudes en las cualidades
demandadas a sus actores, provocaron una interrelación entre ambas
actividades; quizás por eso, uno de los personajes de La vida pública
de Sellés, que simultaneaba los trabajos de acomodador en un teatro
y portero en el Congreso, reconocía la similitud de ambos. Hubo
dramas de claro contenido político y casos en los que los argumentos
sirvieron para extraer una lectura más o menos forzada de la situación.
Así, los diarios republicanos y conservadores aprovecharon la trama
de El gran galeoto para ironizar sobre la posición del gobierno de
Sagasta y Clarín recurrió al mismo artificio para censurar la política
acomodaticia de los liberales a comienzos de los ochenta. Otro tanto
ocurrió con la política parlamentaria, en la que los oradores no sólo
elaboraron sus discursos utilizando técnicas comunes a los actores,
sino que fue toda su actitud la que se teatralizó. Meisel lo ha apuntado
en el caso inglés, incidiendo en el ejemplo de los abogados, en su
extensión a la política y en cómo se asistió a un cambio en la cultura
de la vida pública, que dejó de centrarse en la deliberación racional
e intentó despertar emociones a través de una representación his-
triónica. Ya Rico y Amat recordaba la superioridad de Argüelles en



23 Para El gran galeoto, véase la Introducción de J. FORNIELES a la edición de
Castalia, Madrid, 2002, p. 46. Para Clarín, véanse Obras completas, vol. 6, Oviedo,
Ediciones Nobel, 2002, pp. 585 y 723; RICO Y AMAT, J.: El libro de los diputados
y senadores, op. cit., vol. 1, p. 48. La anécdota de Ríos Rosas, en SEOANE, M.a C.:
Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX, Valencia, Castalia, p. 321.

Carlos Ferrera Cuesta Teatro y oratoria política en el siglo XIX

Ayer 59/2005 (3): 201-232 223

las Cortes gaditanas porque declamaba y tenía soltura frente a otros
oradores que conectaban peor con el público por leer sus discursos
de forma más académica. Por su parte, en abril de 1865 Ríos Rosas,
al increpar al gabinete por la represión en la Noche de San Daniel,
repetía tres veces la voz «miserable», bajando en cada una de ellas
uno de los peldaños que conducían al banco del gobierno. A su
vez, Castelar alardeaba de sus cualidades por ser capaz de calificar
reiteradamente de infausto el golpe de Sagunto por encima de los
pitos de la Cámara. Con la Restauración la oratoria fue haciéndose
más sobria, la Cámara estuvo subordinada a unos gabinetes que
disfrutaron de holgadas mayorías y existió un acuerdo tácito entre
los partidos dinásticos, representado por el «turno pacífico»; sin
embargo, la teatralidad no desapareció. La debilidad real del Eje-
cutivo, proveniente de su dependencia de la voluntad regia y no
del respaldo electoral, convirtió al Parlamento en un escaparate polí-
tico en donde se alternaron sesiones abúlicas sin apenas diputados,
con jornadas en las que la Cámara sí cumplió un papel político de
primer orden en la escenificación de disidencias, de lealtades y de
llamadas de atención a la Corona. A tal efecto, muchos de los hábitos
parlamentarios contribuían a acrecentar la sensación teatral; así, El
Imparcial describía la sesión parlamentaria del 3 de diciembre de
1892 en la que se producía la sustitución del gobierno, recordando
el espectáculo de los cambios de sitio, la entrada solemne del nuevo
ministerio, el movimiento de los diputados de la derecha hacia el
centro y de los de la izquierda a la derecha, la lectura del decreto
de disolución por Sagasta desde la tribuna, los vivas al rey de con-
servadores y liberales y los vivas a la reina sólo de estos últimos,
un aislado «viva la república», el escándalo consiguiente, los gritos,
las voces de los diputados que pedían la expulsión del responsable,
los insultos y el cierre de la sesión al ponerse la chistera el presidente 23.

El período de la historia parlamentaria de la Restauración trans-
currido entre diciembre de 1888 y julio de 1889 puede servir para
ejemplificar esa escenificación. En ese momento, el gabinete liberal,
que tramitaba la aprobación del sufragio universal, daba muestras
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de debilidad. Por un lado, habían aumentado las disidencias contra
el liderazgo de Sagasta, representadas por Gamazo, Martos y Cassola;
por otro, el Partido Conservador, alejado del poder durante tres
años, comenzaba a movilizarse solicitando el cambio de gabinete.
Parte de esa ofensiva estuvo protagonizada por Cánovas, que desplegó
una intensa actividad por diversas ciudades del territorio nacional,
renovó el programa conservador con la adopción de criterios pro-
teccionistas, cuestionó la ampliación del voto y demandó el cambio
de gobierno alegando el agotamiento de la situación liberal. El balance
de su recorrido resultó desigual, pues, junto al habitual respaldo
de sus partidarios, fue recibido con pedradas en algunas localidades,
entre ellas Madrid; hecho que, si los liberales consideraron muestra
de la espontaneidad de las masas, los conservadores atribuyeron a
la instigación del gobierno.

En esas fechas, Silvela protagonizaba una larga interpelación —-
ocupó cinco páginas del Diario de Sesiones— en la que recurrió a
la técnica teatral de generar una tensión creciente en el auditorio.
En ella empezaba comentando la crisis del Partido Liberal y las suce-
sivas remodelaciones gubernamentales, achacadas torpemente por
Sagasta a problemas personales que causaban la preocupación de
«quienes veían con patriotismo los asuntos del país». Sin embargo,
el tono de su intervención subió considerablemente al referirse al
grave ataque contra Cánovas, que rompía, según él, las reglas del
turno. Después amenazaba retóricamente al gobierno, enfrentándole
al «juicio de la historia, la patria y la monarquía». En esta última
apelación se encontraba la esencia política del discurso, pues la Corona
era la única que podía derribar al gabinete liberal. Incluía también
una velada amenaza, ya que Silvela recordaba que, gracias al turno
—ahora roto—, los conservadores habían abandonado las conspi-
raciones del pasado. A partir de ahí situaba el origen del problema
en sectores del partido liberal, aunque, con la habitual cortesía, excluía
a muchos de sus miembros, centrándose en «los venidos en épocas
posteriores», es decir, en los demócratas, «fruto de injertos de revo-
lucionarios» que habían despertado «la avidez de sangre» culminada
en el «brutal atentado». Continuaba con imágenes apocalípticas que
sucedían a una crítica general a los liberales por abordar grandes
temas teóricos, como el sufragio o el jurado, mientras «el país ago-
nizaba, la agricultura no prosperaba, el sentimiento nacional estaba
anémico y se bordeaba una catástrofe que podía restar vigor al país



24 DSCD, 11 de diciembre de 1888, pp. 120 y ss.
25 Para el discurso de Cánovas, véanse DSCD, 11 de diciembre de 1888, p. 130;

La Época, 12 de diciembre de 1888.
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si llegaba a existir un gran problema». Finalmente, terminaba lamen-
tando la dureza de una crítica inexcusable por su sinceridad 24.

En suma, Silvela había extraído lo mejor de su arsenal de recursos
dramáticos: la transparencia de su «interior sincero», la multiplicación
de imágenes apocalípticas, el acrecentamiento de la tensión. Con
ello había dado una señal de alarma a la Corona y había sembrado
el desasosiego dentro de las filas liberales más disidentes, muchos de
cuyos representantes compartían la animadversión a Sagasta y el anhe-
lo de orden frente a lo que podían considerar radicalismo de algunos
correligionarios.

Tras una réplica de Sagasta, basada en la ironía y en su intento
de minimizar la gravedad del asunto recordando las similitudes con
lo ocurrido en otros países, intervenía Cánovas con un discurso que
alcanzaba su clímax con repeticiones contundentes y anuncios de
caos:

«Nosotros no hemos venido aquí a formular ninguna queja personal,
no hemos venido a lamentarnos de contrariedad alguna. ¿Qué contrariedad
ha de ser para un hombre político de larga historia, ni para un partido
como el partido conservador, que unos cuantos individuos de opiniones
completamente contrarias a las que nosotros profesamos, las manifiesten
a gritos y pedradas por las calles? ¿Qué contrariedad ha de ser para nosotros,
que no somos partidarios del sufragio universal, que pretendéis llevar hasta
sus últimos límites, que se constituyan en apóstoles de la política dominante
las turbas de menor edad que se encontraban reunidas en el Prado? No,
allí no había contrariedad sino para las libertades públicas, sino para el
derecho, sino para el régimen monárquico constitucional (Protestas en la
mayoría. Aplausos en la minoría conservadora)».

Al día siguiente, el conservador La Época informaba con orgullo
de las referencias de otros diarios al discurso de Cánovas: desde
los calificativos de viril, enérgico u olímpico de El Liberal a la com-
paración teatral de El Imparcial, al equiparar el talante dominador
de Cánovas con «el Aquiles de Horacio» 25.

Días después, el proteccionista y liberal Gamazo, cuyos seguidores
habían roto la disciplina en la votación de las secciones del Congreso
provocando la crisis de gobierno citada por Silvela, escenificaba su



26 DSCD, 15 de diciembre de 1888, pp. 218 y ss.
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dolor por las palabras y conceptos proferidos el día anterior por
Sagasta:

«El Sr. presidente del Consejo de Ministros se levantó hablando de
mi programa, del programa que yo había expuesto y como no se vive en
vano en la vida política; como no se leen en vano los periódicos adversos
y los periódicos amigos; como no se oyen en vano las conversaciones íntimas
y menos íntimas, y yo sabía que los que me conocen, ¡qué digo los que
me conocen! Perdonadme, Señores Diputados, si en mis palabras hay algo
de soberbia, los que no me parecen dignos de conocerme, me atribuyen
la pretensión, Sres. Diputados, de aspirar a una jefatura y de tener un
partido: nada menos que la pretensión de lanzar de la jefatura y de la
dirección del partido al hombre a cuyas órdenes he militado, al hombre
a quien debí el honor de haberme propuesto a S. M. el Rey para ocupar
el banco ministerial, al hombre, en fin, que conscientemente escogí yo como
jefe, separándome de personas cuyo venerable nombre no se borrará jamás
de mi memoria, y cuyos actos para conmigo jamás desaparecerán de mi
corazón» 26.

La tensión acumulada alcanzó su apogeo en la crisis parlamentaria
de mayo de 1889, fecha en que había subido la temperatura de
la disidencia de las diversas minorías liberales y la oposición de los
conservadores, que hábilmente presentaron una proposición a favor
de una política proteccionista aprovechando la discusión presupues-
taria. A ello se sumó la actividad de los reformistas Romero Robledo
y López Domínguez, deseosos de romper la mayoría para acrecentar
sus opciones de formar gabinete. El último de ellos abrió la crisis
enfrentándose a Sagasta el 22 de mayo al censurar entre los rumores
y protestas de la mayoría el sistema que convertía al líder liberal
en árbitro de la política, le permitía hacer las crisis y hasta «disponer
de la regia prerrogativa».

El Imparcial recogía la creciente expectación al señalar que «los
barómetros parlamentarios acusaban fuerte presión» y describir la
sesión en la que, en medio de una concurrencia numerosísima, los
conservadores incitaban al gabinete a abordar la discusión presu-
puestaria, lo que precipitaba su final entre las negativas guberna-
mentales, la retirada de la palabra al conservador Fernández Villa-
verde, los gritos, la rotura de campanillas y el gesto de cubrirse la
cabeza del presidente que acababa la jornada posponiendo la votación



Carlos Ferrera Cuesta Teatro y oratoria política en el siglo XIX

Ayer 59/2005 (3): 201-232 227

al día siguiente. En éste, al comenzar la votación, Martos, que ocupaba
la presidencia, escenificaba su disidencia abandonando su sitial mien-
tras sus acólitos se abstenían de votar. Su gesto, cargado de simbolismo
por la puesta en evidencia de la división liberal —algo que, según
los criterios políticos de la época, era incompatible con la permanencia
en el poder—, levantó un tumulto imponente en la mayoría, ini-
cialmente desconcertada, que vitoreó a Sagasta y a los ministros al
depositar sus votos, mientras Martos era aplaudido por las oposi-
ciones.

El escándalo se amplió al día siguiente, cuando los conservadores,
por boca del diputado Lorenzo Domínguez, lamentaron que se qui-
siera discutir el sufragio universal masculino con la mayoría desecha
por la retirada de los demócratas. Tras ser interrumpido por nume-
rosos rumores y negaciones proferidas desde los bancos de la mayoría,
el liberal Villasante le espetó que sólo un demócrata (en alusión
a Martos) se había separado de la mayoría, mientras Domínguez
refutaba con una frase digna de ocupar un diálogo de Echegaray:
«Por todas partes concitadas las pasiones, irritados los ánimos, ardien-
do los recientes agravios, abiertas y sangrando las heridas, y sometidos
todos vosotros a la tiranía de la discordia». En ese momento entró
Martos en el Congreso y se dirigió tranquilamente a su puesto. Siem-
pre según El Imparcial:

«Se observa de pronto un movimiento de expectación en la Cámara
y todos pudimos ver que el Sr. Martos acaba de subir a la presidencia.
En el acto de los bancos del centro bajan los diputados Sres. Burell, Urzaiz,
Reina, Gómez Siguera y marqués de Flores Dávila, gritando: ¡Vámonos,
vámonos! ¡Fuera! ¡Fuera!

Al ver esto, los conservadores comienzan a aplaudir al Sr. Martos, ponién-
dose en pie. De la mayoría salen ruidosas protestas. Los diputados gamacistas
y cassolistas aplauden desde sus bancos. Esto excita más y más a muchos
ministeriales, que se dirigen a la presidencia pronunciando horribles denues-
tos. El Sr. Martos en pie en su sillón golpea fuertemente la campanilla
y a ratos contempla impávido aquel espantoso tumulto que no tiene des-
cripción posible: todos gritan como energúmenos y nadie se entiende. Algunos
ministros desde su banco procuran dirigir voces de calma y silencio hacia
los bancos de la mayoría, que no les hacen caso.

¡La Guardia Civil! —gritan algunos diputados conservadores.
Dos diputados de la mayoría se ponen los sombreros, y blandiendo

sendos bastones dirigen frases al Sr. Martos. Éste, emocionado, permanece
en pie.
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El Sr. Cánovas: El gobierno se pone al frente del motín.
El Sr. Fernández Villaverde: Aquí no hay gobierno. Esto no es Congreso.
El Sr. Muro: Los únicos que mantenemos el orden somos los repu-

blicanos.
El Sr. Romero Robledo: Esto es una vergüenza.
El Sr. Cassola baja al hemiciclo e increpa a los ministros porque no

contienen el desorden. Siguen los campanillazos y los insultos contra el
Sr. Martos y las protestas contra ellos.

Al cabo de diez minutos de desorden se ve que el Sr. Conde de Sallent
sube a la tribuna llevando un libro en la mano. Es para leer el artículo
del reglamento que manda que el presidente sea obedecido por los diputados.
Se restablece un tanto la calma, y el Sr. Martos, manifestando que está
dispuesto a mantener el orden, dice al Sr. Lorenzo Domínguez que puede
continuar su discurso.

El Sr. Domínguez: Antes de reanudar mi discurso tengo que dirigir
un afectuoso saludo a nuestro dignísimo presidente...

Estas palabras levantaron un ciclón de protestas en la mayoría. El tumulto
se reprodujo atronador y terrible, y el Sr. Martos poniéndose en pie se
levanta y se cubre, levantando la sesión.

El tumulto continúa, aumentado por el vocerío de personas que, sin
ser diputados, se hallaban a un lado y otro de la mesa presidencial, en
tales términos que para bajar el Sr. Martos de la presidencia es amparado
por los maceros y ujieres».

Un mes y medio más tarde Martos, que había sido acusado de
protagonizar una conjura contra el liderazgo de Sagasta, se presentaba
como víctima de los hechos. En su discurso equiparaba la actuación
de los diputados de la mayoría «con sus amenazas y enarbolar de
bastones» con la imagen de la entrada de los bárbaros en Roma.
Acto seguido, mostraba sus sentimientos al expresar su dolor porque
sólo las minorías habían acudido en defensa del principio parlamen-
tario y del presidente de la Cámara, y lamentaba el abandono de
muchos amigos «que le debían todo»:

«El Sr. Presidente del Consejo de Ministros ha dicho también que
aquel atentado del día 23 de mayo nació de la indignación de la mayoría;
porque ¿quién, añadía el Sr. Presidente del Consejo de Ministros en la
reunión de la Presidencia, quién enfrena las olas agitadas? Entiendo yo
y paso por la elocuencia tan manoseada de la imagen, que eso de las olas
agitadas pugna con aquello del Consejo de Ministros asociado con los hom-
bres buenos; por consiguiente aquí no ha habido más que olas de teatro,
movidas por un maquinista que no acertaba bien a tapar el cuerpo».



27 Para el desarrollo de la crisis parlamentaria, véase El Imparcial, 23 y 24 de
mayo de 1889. Las intervenciones de Lorenzo Domínguez y Martos, en DSCD,
23 de abril y 4 de julio de 1889, pp. 3104 y 443 y ss., respectivamente. La explicación
de la crisis, en El Imparcial, 23 de junio de 1889.
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Con aquellos gestos teatrales y la suma de discursos adornados
con imágenes naturales, expresiones de agravio y protestas de sin-
ceridad, se ponía fin a una escenificación política: conservadores y
disidentes liberales se habían aliado para dejar patente la debilidad
de la posición de Sagasta y enviar una señal a la Corona de que
la situación política debía modificarse; a su vez, con su cierre de
filas y el abucheo a Martos, la mayoría mostraba la solidez suficiente.
En la discusión parlamentaria encargada de desentrañar el origen
de la crisis, celebrada en junio, ambos bandos acudieron a la teoría
de la escenificación: Azcárate y el propio Sagasta acusaron a López
Domínguez de haber preparado el escándalo y «hablaron de abs-
tención teatral» y de «voto de censura representado»; por su parte,
Romero Robledo señaló la autoría de Moret, que habría planteado
una estrategia para eliminar a Martos, preparando el escándalo y
el abandono del hemiciclo si volvía aquél 27.

Sagasta permaneció en el poder hasta la «crisis de la corazonada»
un año más tarde. En ésta, el gesto teatral de Martínez Campos,
al declarar en el Senado que su corazón le vaticinaba el retorno
de Cánovas al poder, puso fin a la experiencia liberal.

La crisis de un lenguaje compartido

A lo largo de la Restauración abundaron los lamentos sobre la
situación crítica vivida por el teatro. Ya a finales de los setenta,
pero aún más en las dos décadas siguientes, se señaló la falta de
público, de la que no siempre se libraba ni el mismo Echegaray.
Las explicaciones sobre esta situación difirieron según los autores.
Francisco de Paula Canalejas, en la censura propia de alguien desen-
gañado por la evolución política y la actitud de la población, hablaba
de la imposibilidad de desarrollar una creación en una época de
desánimo y «femenino abatimiento», de falta de bríos, energía y
virtudes cívicas en la vida pública. Clarín halló la raíz del problema
en la falta de dramaturgos de talento, dado que el genio se concentraba
en la novela. Cánovas ligó la decadencia del «verdadero teatro»,



28 CANALEJAS, F. P.: Del carácter de las pasiones en la tragedia y en el drama,
op. cit., p. 4. Para Clarín, véase El Progreso, 9 de octubre de 1882; CÁNOVAS DEL

CASTILLO, A.: Le théâtre espagnol contemporain, op. cit., p. 172; SEPÚLVEDA, E.: La
vida en Madrid, 1886, op. cit., pp. 508 y ss.; YXART, F.: El arte escénico en España,
op. cit., pp. 79 y 119.
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al que identificaba con el drama romántico, con la extensión de
la democracia; así, dentro de su pesimismo, consideró este hecho
un signo de los tiempos por el cual se imponía un drama popular,
siendo la función de las clases directoras conseguir que se mantuviera
dentro de los moldes del gusto. Una visión compartida por Sepúlveda,
quien lamentaba la decadencia del gusto teatral, visible en el aluvión
de «arreglos y traducciones, revistas políticas, dramones naturalistas,
atrevimientos licenciosos, cuplés...». Finalmente, Yxart presentaba
un panorama más halagüeño, pues, si bien asumía que el triunfo
de la democracia había conducido a la banalidad del «teatro por
horas», reconocía el aumento de las salas, unas más selectas y otras
más populares 28.

Sí es cierto, en cualquier caso, que se había producido un cambio
en el público. En el Sexenio eclosionó ese «teatro por horas», origen
del género chico, que con sus dosis de melodrama, temas y lenguaje
más cotidianos abordados de forma intrascendente, entretuvo a las
cada vez más numerosas clases medias bajas urbanas, pero también
robó público al «teatro serio», cuyos portavoces lo denostaron por
alejarse del verdadero «gusto» y de la función moralizante. Junto
a la pérdida creciente de espectadores, el teatro oficial, acosado tam-
bién por la competencia de la ópera, fue sometido a crítica despiadada,
entre otros, por la vanguardia artística que lo acusó de vacío y atacó
sus fundamentos en obras como Los cuernos de Don Friolera de Valle
Inclán, parodia de El nudo gordiano, o El nido ajeno de Benavente,
en la que el duelo dejó de ser la solución obligada a un adulterio.
La crítica profundizó al vincular dicho teatro con la Restauración,
y en particular con su oratoria parlamentaria. Coincidiendo con la
crisis finisecular proliferaron los ataques contra la clase política, acu-
sada de ser causante de los males del país por haber pronunciado
discursos tan pomposos y falsos como los diálogos neorrománticos
sin gobernar de manera efectiva.

Se asistió, así, a un ataque contra la retórica, semejante al ocurrido
en otros países, que en el caso español se vislumbró en la crítica
regeneracionista contra la institución parlamentaria, considerada
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representante de la política liberal, a la que se denunció por su este-
rilidad y entorpecimiento de la acción gubernativa. Cuestionamiento
que llegó en casos a planteamientos antiparlamentarios y, en general,
sirvió de base a las medidas acometidas en la segunda década de
la centuria, al igual que en Gran Bretaña e Italia, tendentes a recortar
el tiempo de los discursos por vía reglamentaria. Esta desvalorización
coincidió con la crisis de una forma de hacer política: si el teatro
selecto había ido perdiendo su público ante variantes menos elevadas,
en el propio Parlamento se fracturó lentamente la exclusividad oli-
gárquica y su cortesía con la fragmentación de los partidos dinásticos
y la llegada de nuevas fuerzas, como fue el caso de algunos grupos
republicanos populistas, cuya ruptura de las reglas establecidas, visible
en la multiplicación de los suplicatorios, agudizó la sensación de
crisis e inoperancia de la institución.

Un argumento para descalificar la actividad parlamentaria fue
clasificarla de teatral. Desde el siglo XVII sobre la Retórica había
recaído la sospecha de ser un arma para engañar con bellas palabras.
En el XIX, primero Larra y, más adelante, Valera habían insistido
en su inutilidad y Azcárate había hablado de teatro parlamentario
porque el poder se alcanzaba con independencia del sufragio. Sin
embargo, aquellas críticas nunca afectaron al conjunto de la disciplina,
sino a la mala retórica frente a la buena y verdadera; tampoco la
censura de Azcárate sobrepasó al Parlamento de la Restauración,
subordinado a la monarquía doctrinaria. Por el contrario, con el cam-
bio de siglo el ataque fue más sistemático y se centró en el lenguaje
con el que se representaba la política liberal, tan falsa e inútil como
el teatro que la acompañaba. En Las mentiras convencionales de la
civilización (1897), Max Nordau atacaba la vida política por su carácter
de eterna comedia, «parodia de nosotros mismos», en que cada pala-
bra y acto era una mentira respecto al interior del alma. Azorín iro-
nizaba sobre los discursos estériles, plagados de gestos que unos
diputados copiaban de otros, y Baroja los llamaba comediantes e
histriones, equiparándolos con las cupletistas.

El teatro y la política parlamentaria liberal, que habían sido con-
sideradas actividades nobles durante el siglo XIX por su carácter edu-
cador para los pueblos, pasaron a ser vilipendiadas por su falta de
autenticidad. Dicha crítica fue el ataque a un lenguaje, aunque el
que lo sustituyó conservó bastantes más elementos teatrales del anti-
guo de lo que podría parecer. Ya Azorín antepuso la sobriedad de



29 AZCÁRATE, G.: El self-goverment y la monarquía doctrinaria, Madrid, 1877,
p. 171. La cita de Nordau en CEREZO GALÁN, P.: El mal del siglo. El conflicto entre
Ilustración y Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX, Madrid, Biblioteca Nueva,
2003, p. 37; AZORÍN: Parlamentarismo español, Madrid, Bruguera, 1968; BAROJA, P.:
«Tres generaciones», en Obras Completas, vol. 5, Madrid, Aguilar, 1946, p. 569.
Para la retórica de Ortega, véase SENABRE, R.: Lengua y estilo de Ortega y Gasset,
Salamanca, Universidad, 1964, p. 260.
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la oratoria anglosajona de Maura a la «más francesa» de otros políticos,
pero en las descripciones laudatorias de aquél incluyó muchos gestos
teatrales. Pero fue la Generación del 14 quien reasumió la idea krau-
sista del poder de la palabra como educadora de mayorías, y recurrió
a una retórica poblada con fórmulas similares a las de la centuria
anterior, ejemplificada en la oratoria de Ortega y Gasset. Éste, si
bien censuró la retórica de Castelar, defendió el dramatismo de cada
problema intelectual recomendando su presentación por el profesor
de forma que los alumnos «asistieran en cada lección a una tra-
gedia» 29.

En cuanto al melodrama romántico, dueño de cierta escena en
la Restauración, se puede decir que su tono siguió presente en el
teatro por lo menos hasta la guerra civil. Autores como Zorrilla o
Echegaray conservaron su popularidad y su modelo alcanzó el gusto
de las nuevas clases incorporadas a la política, siendo sintomático,
en este sentido, que Juan José, obra de temática obrera pero de
tono melodramático escrita por Joaquín Dicenta, fuese muy popular
en los ambientes proletarios y se representase con frecuencia en los
Primeros de Mayo durante la Segunda República.


