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«Por poco liberal que uno sea, o está en la emigración
o de vuelta de ella, o disponiéndose para otra».

M. J. de Larra

Un poco de lexicología

Según el Diccionario etimológico de Joan Corominas, «exilio» y
«exiliado» son voces muy raras hasta 1939 1

• Así lo parece por lo
menos a lo largo del siglo XIX, pues aunque la primera de ellas figura
en las sucesivas ediciones del Diccionario de la lengua de la Academia
Española, el término carece de definición propia y remite siempre
a «destierro», definido a su vez como «pena que consiste en expulsar
a una persona de lugar o territorio determinado, para que temporal
o perpetuamente resida fuera de él». La voz que durante todo el
siglo XIX designa lo que hoy conocemos como «exilio» es «emigra­
ción». Hay una diferencia sustancial, sin embargo, entre ambas, que
parece haberse borrado con el tiempo y que es más fácil entender
si acudimos a las circunstancias históricas que dieron origen a la
primera gran emigración política: mientras «exilio», del latín exilium)
equivale, como hemos visto, a la pena de «destierro»; la emigración
supone el abandono del propio país para evitar la cárcel o la muerte
por razones ideológicas o políticas. En tal sentido, «emigrado» se
convierte en sinónimo de «refugiado» desde que, a fines del siglo XVIII,

empieza a utilizarse aquella voz para designar, tanto en francés como
en otras lenguas europeas, a los franceses que huyeron de su país

1 CüRüMINAS,].: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid,
Gredos, 2000, voz «Emigrar», que incluye «Emigración», «Emigrado» y otros deri­
vados.
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en plena Revolución. Como España fue uno de los principales destinos
de los emigrados franceses, especialmente de los llamados «curas
refractarios», resulta lógico que el sustantivo «emigrado» se intro­
duzca casi al mismo tiempo en ambas lenguas, en torno a 1790-1791 2

.

Las sucesivas emigraciones políticas del siglo XIX hicieron que
el término llegara a ser tan familiar, dentro y fuera de España, que
cuando a mediados de siglo Antonio Alcalá Galiana escribió sus
Recuerdos de un anciano) al evocar los tiempos de la emigración liberal,
consideró conveniente empezar este capítulo con una aclaración
terminológica:

«La voz emigración, aplicada a los que, o desterrados o huyendo del
peligro de padecer graves daños por fallos de Tribunales, o por la tiranía
de los soberanos o Gobiernos, o de las turbas, se refugian en tierra extraña,
es nueva, y comenzó a estar en uso para señalar con un dictado al conjunto
de hombres que, de resultas o de reformas (. .. ), o de excesos atroces, y
de una persecución feroz, huyeron de su patria, Francia, en el período
corrido desde 1789 a 1794, y fueron a poner en salvo sus vidas y juntamente
a formar a manera de un Estado hostil al que figuraba como tal en el
patrio suelo» 3.

Resulta chocante, habida cuenta la enorme importancia de estas
voces a lo largo del siglo, que no sea hasta 1884 cuando la Real
Academia de la Lengua tuvo a bien incluir en el Diccionario de la
lengua el sustantivo «emigrado», que figura en la edición de aquel
año con esta definición: «El que reside fuera de su patria, obligado
a ello por circunstancias políticas» 4• Tanto tardó en registrar este
término, de uso corriente, como hemos visto, desde principios de

2 El Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue franfaise de Paul Robert
(Petit Robert 1) define «émigré-ée» como «personne qui se réfugia hors de France sous
la Révolution», y fecha el origen del término en 1791 (Le Robert, París, 1981).
J. Corominas, en su citado Diccionario etimológico, lo data en español en 1804,
pero es sin duda anterior. Ya en julio de 1792, Domingo de Iriarte, encargado
de negocios español en París, había incluido «emigrado» en una lista de más de
doscientas palabras nuevas, surgidas desde la Revolución de 1789, y que debían,
a su juicio, incorporarse a la cifra de la Embajada española (cfr. GIL NOVALES, A.:
«El primer vocabulario de la Revolución Francesa en España, 1792», en Prr, E.:
1 linguaggi politici delle Rivoluzioni in Europa, XVII-XIX secolo, Florencia, 1992, p. 292).

3 ALcALÁ GALIANa, A.: Recuerdos de un anciano, cito por la edición de la BAE,
t. 83, p. 206.

4 Sí aparece en ediciones anteriores, por ejemplo en la de 1852, el verbo emigrar:
«Hoy se aplica más bien al que toma este partido obligado por circunstancias políticas».
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siglo, que por entonces su significado político empezaba a quedar
solapado por el auge que iba cobrando en los últimos tiempos una
emigración de carácter económico, un fenómeno advertido ya en
1856 por el Boletín Oficial de Oviedo, que señaló con preocupación
el «aumento progresivo que tiene de algún tiempo a esta parte la
emigración de familias pobres» 5. En resumen: la serie semántica
emigración/emigrar/emigrado aparece a finales del siglo XVIII estrecha­
mente unida a la experiencia histórica de la Revolución francesa,
y no sólo por la huida fuera de Francia de personas perseguidas
por las autoridades revolucionarias, sino también, aunque en mucha
menor medida, por la llegada a aquel país de simpatizantes de la
Revolución -algunos de ellos, españoles- expulsados o huidos de
sus países de origen. A partir de 1814, la emigración política será
un fenómeno recurrente de la vida europea, en general, y española,
en particular, por la continua sucesión en el poder de regímenes
liberales y contrarrevolucionarios, un fenómeno que, en el caso espa­
ñol, se verá agudizado por las distintas guerras civiles, pronuncia­
mientos e insurrecciones armadas. Esta circunstancia explica la nota­
ble presencia que los militares tuvieron en las emigraciones del
siglo XIX. De ahí también que, pese a prevalecer, como veremos,
una identificación simplista entre emigración y liberalismo, todas las
fuerzas políticas con algún peso en la España de la época conocieran
en algún momento los sinsabores del destierro. Por último, la esta­
bilización política del país con la Restauración, sobre todo a partir
de los años ochenta, combinada con la gran corriente migratoria
a América de aquellos años, traerá consigo un paulatino desplaza­
miento semántico en el tándem emigrado/emigración, vaciado poco
a poco de su contenido político para dejar paso a un fenómeno
de carácter eminentemente económico. Así, la obra Álbum de un
emigrado o recuerdos de Ultramar, publicada en Barcelona en 1887
y formada por una serie, bastante inconexa, de evocaciones polí­
tico-sentimentales de un indiano español en Cuba, muestra con toda
claridad la nueva supremacía del emigrado-indiano sobre el emigra­
do-exiliado que había predominado en las décadas anteriores 6. No
es que hasta entonces no hubiera habido una emigración de naturaleza

5 Cit. en la obra colectiva Indianos, Monografías de Cuadernos del Norte, Oviedo,
1984, p. 69.

6 Álbum de un emigrado o recuerdos de U/tramar. Cartas y poesías (..) ordenadas
y precedidas de una introducción, por León Lienzamuzga, Barcelona, 1887.
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económica, pero durante buena parte del siglo XIX la trascendencia
política y el dramatismo del exilio llegaron a eclipsada completamente,
tal como señalaba Eugenio de Ochoa en su fundamental voz sobre
«El Emigrado» recogida en 1843-1844 en la serie costumbrista Los
españoles pintados por sí mismos:

«El exceso de la población respectivamente a los recursos del terreno
(. .. ) es la causa más general de las emigraciones: de ellas nos ofrecen continuos
ejemplos la Alsacia en Francia, la Inglaterra, la Alemania y alguna de nuestras
provincias del Norte. Excusado es decir que no es de estas emigraciones
de las que hablamos. Emigrado, en la acepción en que tomamos aquí esta
voz, que es en el día la más común (cva. mía), es el hombre que no puede
residir en la patria bajo la protección de la ley común, que es lo que gene­
ralmente se llama el Emigrado político» 7.

Emigración, liberalismo y clases sociales

Es poco probable que los lectores de la segunda edición del
Nuevo vocabulario filosófico-democrático) fechada en Madrid en 1823,
compartieran la definición que esta obra antiliberal traducida del
italiano ofrece de las voces «Emigrar. Emigrados»:

«Todas estas palabras encierran en sí gravísimo delito, el cual consiste
en no dejarse matar como hormigas, a beneplácito de la iniquidad. Horro­
rizados algunos de ver quemar los palacios, matar a los dueños, apoderarse
de sus bienes, y arrastrar a millares las víctimas inocentes a la guillotina,
tomaron las de villa diego (sic), y cometieron contra la patria el horrendo
delito de salvar la vida con la fuga» 8.

7 OCHüA, E. de: «El Emigrado», en Los españoles pintados por sí mismos, La ed.,
Madrid, Imp. de Boix, 1843-1844 (cito por la reedición facsímil publicada por Dossat
D. L., Madrid, 1992, pp. 314-326; la cita en p. 315).

8 Nuevo vocabulario filosófico-democrático indispensable para los que deseen entender
la nueva lengua revolucionaria, Madrid, Imprenta de Collado, 1823, pp. 88-89. Encon­
tramos una asociación, ya relativamente tardía, entre emigrado y contrarrevolucionario
en la pintoresca novela El emigrado francés. Memorias que pueden servir para la historia
de todas las revoluciones, traducida del francés por Eustasio de Villaseñor y Acuña,
profesor de humanidades, Madrid, Imprenta de Espinosa, 1831. El anónimo autor
es un supuesto noble bretón, sin otra pasión en la vida que la jardinería y la siembra
de patatas, que había huido de Francia durante la Revolución y recorrió media
Europa perseguido por unos y otros, debido a la desconfianza que provocaba su
condición de emigrado y a un sinfín de desafortunados malentendidos.
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Aunque el fracaso de la contrarrevolución del 7 de julio de 1822
provocó la huida a Francia de los absolutistas más comprometidos,
cuya experiencia puede considerarse el preludio de las posteriores
emigraciones carlistas, en 1823 «emigrado» es un término que, con­
trariamente a lo que indica la definición anterior, se asocia sobre
todo con la diáspora liberal y afrancesada de 1814-1820, un fenómeno
de proporciones significativas, que anticipa, a su vez, la nutrida emi­
gración liberal de la Década Ominosa. Empieza a fraguarse entonces
una imagen del exilio y del exiliado que presenta múltiples matices
y significados, a menudo contrapuestos, y que, con el paso del tiempo,
cuajará en un estereotipo de gran calado en la literatura de la época
y en un imaginario colectivo de amplio espectro ideológico. Antes
de llevar a cabo la disección histórica de ese estereotipo del exilio,
conviene advertir que tanto algunos de los rasgos psicológicos y polí­
ticos que se le atribuyen como su valoración positiva o negativa depen­
den del momento histórico en que lo estudiemos, de la naturaleza
de las fuentes y de la posición ideológica desde la que se contemple
el fenómeno, pues, pese a la diversidad ideológica de las emigraciones
políticas en la España del XIX, se puede afirmar que hubo una ten­
dencia general, presente ya en la cita de Larra que encabeza estas
páginas, a identificar abusivamente exilio y liberalismo. Un estereotipo
ideológico que traería consigo una caracterización social del exilio
muy sesgada hacia las clases medias y propietarias, según la conocida
tipología social de la emigración liberal que nos dejó Antonio Alcalá
Galiano: la mayor parte de los españoles refugiados en Inglaterra
durante la Década Ominosa, afirma años después en sus Recuerdos
de un anciano, «se componía de personas que vivían de su profesión,
militares, eclesiásticos, abogados, empleados civiles, médicos, escri­
tores; en suma, lo que constituye el núcleo del partido llamado liberal
en todos los pueblos, o, digamos, de lo que en él forma la porción
más activa y predominante» 9.

Otros autores llevan más lejos la dimensión social del exilio, que
interpretan como un conflicto entre clases sociales antagónicas más
que como un fenómeno puramente político. El ensayo, titulado «Emi­
graciones, emigrados», que publicó Sebastián de Miñano en París
en 1843, puede considerarse paradigmático en este y en otros aspectos
que veremos más adelante. La emigración, afirma Miñano, es siempre

9 Recuerdos de un anciano, op. cit., p. 209.
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fruto de «discordias políticas, de resultas de las cuales huye una
porción del pueblo de los furores del populacho, siempre dispuesto
a ponerse de parte del partido vencedor». Esta concepción dicotómica
de la sociedad, muy propia del liberalismo doctrinario en el que
militaba el autor, queda más clara cuando el conflicto entre el «po­
pulacho» -es decir, los desheredados y proletarios- y el «pueblo»
-identificado con las clases medias y propietarias- se describe en
estos términos:

«Si el populacho (. .. ) no tomara, como acostumbra, parte en las disen­
siones políticas (. .. ) las emigraciones serían menos numerosas. Pero como
el populacho usurpa siempre el nombre del pueblo (. .. ) sucede que muchí­
simos ciudadanos inocentísimos y beneméritos se estremecen de verse entre­
gados a discreción del furor de una tropa de desalmados (... ) para sólo
tener el gusto de perseguir o asesinar al que era más rico o más considerado
que ellos, y para robarle y ultrajarle en nombre de una idea que no com­
prenden o de una patria a quien ultrajan» 10.

Hay en este testimonio parte de verdad y parte de interesada
mistificación histórica. Parece fuera de toda duda que, por lo menos
en la Década Ominosa, hubo una emigración sobrevenida, posterior
a 1823, integrada por miembros de la burguesía que no sorportaron
el clima de terror creado en algunos lugares por los voluntarios rea­
listas, pertenecientes en su mayoría a las clases populares. Esas per­
sonas pudientes, cuya notoriedad social les hacía particularmente vul­
nerables a venganzas y delaciones, no se veían obligadas a emigrar
tanto por su condición de liberales como por el rechazo que su
privilegiado estatus económico provocaba entre ciertos sectores de
la población. Así lo atestigua un documento policial de 1825, que
viene a dar la razón a la tesis de Miñano sobre el antagonismo social
que subyace en el fenómeno del exilio:

«Es general -leemos en un parte policial fechado en Vitoria en julio
de 1825-la emigración a Francia de todos los hacendados y gentes pudientes
de las Provincias Vascongadas, por no poder sufrir los insultos, vejaciones
y atropellamientos de los Voluntarios Realistas y de la gente baja del Pue­
blo» 11.

10 MIÑANO, S. de: «Emigraciones, emigrados», en Revista Enciclopédica, VI, París,
1843,pp.176-187 (estacitaylaanteriorenp.l77).

11 Archivo Histórico Nacional, Madrid, secc. Consejos, lego 12292.
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Pero el exilio admite otra caracterización social que desborda
claramente la tipología formulada por Miñano y Alcalá Galiana y,
en general, por una elite ilustrada y liberal propensa a un cierto
narcisismo histórico, que le llevaba a creer -y a hacer creer- que
todo lo que hubo de glorioso y progresivo en la España del siglo XIX

se debía a sus desvelos y sacrificios. La segunda gran emigración
liberal, iniciada en 1823, incluyó un crecido número de campesinos,
artesanos y pequeños comerciantes que salieron de España, en su
mayor parte, como soldados, suboficiales o milicianos, ya sea como
prisioneros de guerra o como desertores, y que compartieron la expe­
riencia del exilio con los grupos socioprofesionales cualitativamente
más representativos del liberalismo 12. De ahí, y también de la capa­
cidad o no para disponer de medios de vida propios, la distinción
que el escritor Eugenio de Ochoa establece entre «el emigrado rico
y el emigrado pobre», doble figura de la emigración que da lugar,
según el mismo autor, a «dos clases separadas entre sí por una dis­
tancia verdaderamente inconmensurable: (dos clases) que apenas tie­
nen entre sí el menor punto de contacto», pues entre ellas existen
diferencias abismales en instrucción, talento y carácter 13. Conviene
que nos detengamos un momento en esta imagen de la emigración,
porque procede de un texto clave -la voz «El emigrado» de la
serie Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844)- en la fijación
de un estereotipo de amplia difusión en la España decimonónica.

A diferencia de Alcalá Galiana, que localiza en Inglaterra su tes­
timonio del exilio durante la Ominosa, Eugenio de Ochoa describe
la vida de nuestros emigrados liberales en Francia, aunque, fiel a
su visión dicotómica del fenómeno, distingue entre aquellos refu­
giados que gracias a su desahogada posición económica pudieron
instalarse en París y aquellos cuyo cautiverio transcurrió en los «de­
pósitos» constituidos en algunas localidades del sur de Francia. No
es que las autoridades francesas les prohibieran cambiar de residencia,
sino que su falta de recursos económicos resultaba mucho menos
dramática en una pequeña población de provincias que en una gran
ciudad. Los refugiados de los llamados «depósitos» llevaban una

12 Sobre la procedencia social de los exiliados españoles de esta época, cfr.
el artículo de FUENTES, J. F.; ROJAS, A., y RUBIO, D.: «Aproximación sociológica
al exilio liberal español (1823-1833)>>, en Spagna Contemporanea, núm. 13, 1998,
pp. 7-19.

13 OCHOA, E. de: «El Emigrado», art. cit., p. 315.
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vida que Ochoa califica de «holgazanería miserable», marcada por
el grave problema de la subsistencia diaria y por el lento y monótono
discurrir del tiempo entre siestas, paseos vespertinos, visitas al café
y, sobre todo, partidas de billar o de cartas, pues, afirma Ochoa,
«lo que no se juega en un depósito de emigrados no se juega en
ninguna parte». Muy distinta era la vida que el emigrado rico disfrutaba
mientras tanto en la capital. Allí, el refugiado español, vestido «con
la última elegancia», se deja ver hacia el mediodía por uno de los
más distinguidos locales de la ciudad, donde, en compañía de otros
compatriotas de su misma condición, se hace servir un «delicadísimo
almuerzo» concluido con una taza de té, café o chocolate, que toma
con un buen cigarro entre los dedos mientras repasa algunos perió­
dicos del día, pero no el Diario de Debates) El Siglo u otras cabeceras
de la prensa política, sino alguna publicación más ligera, como el
satírico Charivari o el Diario de los Teatros 14. Y aquí radica, según
el autor, la principal diferencia entre el emigrado rico y el pobre:
en el desdén que el primero siente por la política, «porque para
el rico la emigración es un mal muy llevadero, cuyo término no siempre
desea con gran vehemencia, al paso que para el pobre es una situación
llena de amarguras; salir pronto de ella es su sueño de todos los
días, de todas las horas, de todos los minutos». Por el contrario,
el rico ha conseguido rehacer, mal que bien, la vida que llevaba
en España y sentir menos de esta forma la nostalgia de la patria.

«Porque, digámoslo ya en fin -prosigue Ochoa-, y nos excusaremos
de llevar más adelante este bosquejo: el Emigrado rico en todas partes
es perfectamente recibido: en realidad, no tiene de Emigrado más que el
nombre: su vida es en todo la misma que la del viajero rico de su mismo
país. Ya entra en una categoría que merece también su descripción especial,
porque se diferencia enteramente de la del Emigrado, cual es la del Español
fuera de España» 15.

El carácter de la obra en que se inserta el texto de Eugenio
de Ochoa hace que su retrato del emigrado, en sus dos versiones

14 Se encontrará una crónica real de la vida mundana (cafés, teatro, ópera,
restaurantes de moda... ) de un emigrado pudiente en las Memorias íntimas de Fernando
Fernández de Córdova, general moderado que emigró a París tras la subida de
Espartero al poder en 1840 (Mis memorias íntimas) t. 196, Madrid, BAE, 1966,
pp. 85 Yss.).

15 Op. cit.) p. 322.
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-rico y pobre-, tenga mucho de simplificación costumbrista. Cierto
que el exilio no borró del todo las jerarquías y las desigualdades
entre sus miembros, incluso las potenció en algún sentido, pues a
los vestigios clasistas que subsistían en la emigración -familias ente­
ras, por ejemplo, habían emigrado en compañía de sus criados­
se añadían las desigualdades que introducía un sistema de subsidios
al emigrado que solía tener un carácter fuertemente jerarquizado.
Muchos años después, en vísperas de la Revolución de 1868, un
progresista exiliado en Bruselas se habría de referir en una carta
particular a la sangrante diferencia que había entre la vida miserable
del «subalterno emigrado» y la del «jefe» 16, mucho más desahogada
y soportable. La jerarquización sociopolítica ha sido probablemente
una constante de todos los exilios. Pero es dudoso que hubiera,
como afirma Eugenio de Ochoa, una relación directa entre las con­
diciones de vida y la actividad conspirativa, de forma que los emi­
grados más pobres, aquellos que no tenían nada que perder, fueran
también los más activos políticamente. O que los más pudientes
consiguieran reanudar su existencia en el extranjero con toda nor­
malidad, creando a su alrededor una réplica de su vida en España:
así, la Place Vendóme de París haría las veces, según Ochoa, de
Puerta del Sol y las Tullerías cumplirían a plena satisfacción la función
mundana y recreativa del madrileño Paseo del Prado. También algu­
nos pobres emigrados españoles en Londres, obligados a tener al
raso su tertulia, pues no se concibe exilio sin tertulia, habían puesto
el nombre de árbol de Guernica a un árbol solitario que había junto
al viejo camino de Somers Town, donde «a uso español», recuerda
Alcalá Galiano, «solían juntarse muchos a engañar (. .. ) las horas ocio­
sas en conversación entretenida» 17. Que en la emigración subsistieran
muchas de las desigualdades sociales que marcaban su existencia
anterior no impedía que los grandes temas del exilio y hasta la rutina
cotidiana y las formas de sociabilidad, que permitían hacer la vida
más agradable, fueran comunes a las sucesivas emigraciones, en sus
distintas gradaciones sociales e ideológicas. De ahí que la experiencia

16 Carta de Manuel Pavía a Ruiz Zanilla fechada el 11 de septiembre de 1866,
reproducida en el libro de ÁLVAREZ VILLAMIL, V., y LLOPIS, R: Cartas de conspiradores.
La Revolución de septiembre. De la emigración al poder) Madrid, Espasa-Calpe, 1929
(la cita en p. 285).

17 Cit. par LLORENS, V.: Liberales y románticos. Una emigración española en Ingla­
terra (1823-1834) Valencia, Castalia, 1979, p. 43.
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de la emigración tuviera un efecto nivelador sobre la vida de muchos
y hasta sobre su memoria y su imaginario colectivo. Uno de los
temas más sorprendentes que nutren la imagen del exilio creada
por sus protagonistas fue precisamente la evocación nostálgica de
los años del destierro.

El exilio como locus amoenus

La especie de que el exiliado se ha dado la gran vida en el
extranjero fue utilizada a menudo para desacreditar a los adversarios
políticos que habían pasado algún tiempo en la emigración. El llamado
Abate Marchena, refugiado en Francia tras la Revolución de 1789,
encarcelado y deportado innumerables veces por las autoridades fran­
cesas y que estuvo a punto de ser guillotinado, fue acusado, a su
vuelta a España en 1808, de haber vivido en Francia a lo grande,
siempre a la sombra del partido «que le proporcionase mejor mesa
y más abundancia de cortesanas»; una acusación que se repetiría,
casi textualmente, en 1820, cuando regrese por última vez a España:
según cierto detractor anónimo, Marchena había pasado los años
del exilio solazándose «en las delicias voluptuosas de París» 18. Muchos
años después, el escritor moderado J. Rico y Amat, en su obra satírica
Diccionario de los políticos (1855), retrataría al emigrado político -se
sobreentiende que liberal- dándose «una vida de canónigo, cuando
los canónigos tenían vida», y «gozando más que cuando vivía en
España» 19. Sin embargo, el hecho, sobradamente demostrado, de
que cualquier español con alguna significación política pudiera con­
vertirse en víctima de la emigración debió de llevar a más de uno
a guardarse los sarcasmos sobre la vida del emigrado 20. La tendencia
del siglo era, efectivamente, a extender la experiencia del destierro
-recuérdese que varios reyes españoles pasaron por ella- por todas
las categorías sociales, ideologías políticas y grupos de poder y de
oposición, por lo que parecía prudente tratar el sufrimiento del pros­
crito con cierta consideración.

18 Las dos citas tomadas de mi libro José Marchena. Biografía política e intelecual
(1768-1821), Barcelona, Crítica, 1989, pp. 21 Y300.

19 RIco y AMAT,].: voz «Emigración», Diccionario de los políticos, Madrid, 1855.
20 El propio Rico y Amat aclara que su crítica se dirige contra aquellos «que

emigran voluntariamente y sin que nadie se meta con ellos» (ibid.).
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Frente a la habitual evocación doliente del destierro, origen de
una copiosa literatura, tanto en prosa como, sobre todo, en verso 21,

algunos exiliados llegarían, con el paso del tiempo, a idealizar una
época de penurias y privaciones, pero también de fraternidad, de
nuevas experiencias y de grandes esperanzas. Lo explica el viejo Anto­
nio Alcalá Galiana en términos que, como veremos, pueden aplicarse
a otros protagonistas de la emigración:

«En mejores días me ha sucedido, y no a mí solo, volver la vista con
la mente a aquellas horas de destierro y pobreza, y considerarlas casi como
suele considerarse un bien perdido. Verdad es que nuestros años eran enton­
ces menos, y esto era una gran ventaja, cuya pérdida es al hombre, por
demás dolorosa; verdad es que la edad de la mayor fuerza intelectual y
física lleva consigo bienes que dan resistencia y con ella buen ánimo en
las mismas desventuras» 22.

Recurre luego, para justificar tan extraña actitud, al caso del mítico
Robinson Crusoe, quien «al salir de su isla desierta, donde tanto
había padecido, sintió vivo dolor, aunque salía de un lugar horrible
para trasladarse a uno culto, que era, además, su patria». Pues bien,
añade Alcalá Galiana:

«No de otra manera, al recordarnos las noches de Londres, sentimos
tentación de exclamar: ¡Aquéllas eran horas felices! Y una buena razón
tenemos para decirlo cuando pensamos en desengaños posteriores, en ilu­
siones desvanecidas, en yerros propios y ajenos» 23.

21 El tema del destierro ha inspirado a un buen número de poetas españoles
en los dos últimos siglos, desde Meléndez Valdés, Martínez de la Rosa, Espronceda,
Víctor Balaguer, Ruiz de la Vega o el duque de Rivas, en el XIX, hasta León Felipe
y Unamuno, entre otros muchos, en el xx. Se encontrará una muestra sucinta de
la producción lírica inspirada en el exilio en el trabajo de LLoRENs, V.: «El retorno
del desterrado», incluido en su libro recopilatorio Literatura, Historia, Política, Madrid,
Revista de Occidente, 1967, pp. 9-30. En el siglo XIX, el tema se prestó mucho
menos, en cambio, a una utilización narrativa. Véase, por ejemplo, la obra de FONT
y MORBO, E.: El emigrado, o sea tempestades del corazón, Barcelona, 1856, novela
epistolar, de corte romántico, tirando a lacrimógena, sin apenas connotaciones políticas
o ideológicas, salvo que su protagonista se declara rendido admirador de Rousseau
y parece haber tomado el camino del exilio -precisamente a Suiza- tras la Regencia
de Espartero y la subida de los moderados al poder.

22 Recuerdos de un anciano, op. cit., p. 218.
23 Ibid.
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Más adelante, el propio escritor liberal pone los ejemplos de
dos humildes exiliados españoles, el torero Muselina y el zapatero
Patillas, que en 1833 prefirieron quedarse en Inglaterra, viviendo
del subsidio que recibían del gobierno británico y de algún modesto
trabajo. Sin embargo, muchos años después, enterado de la enfer­
medad de un hijo suyo que vivía en Madrid, Patillas cometió el
error de regresar a España, donde acabó sus días en la indigencia,
«lamentándose de que en suelo extraño vivía, aunque modesta, algo
holgadamente» 24.

Entre las razones de muchos emigrados para rechazar la repa­
triación destaca, efectivamente, el haber echado raíces en su país
de acogida, incluso haber fundado una familia, y disponer de unos
medios de vida a los que tendrían que renunciar en caso de volver
a España. Por no hablar de quienes, como Blanco-White y otros
clérigos mucho menos conocidos, habían iniciado una nueva vida
radicalmente contraria a los usos y costumbres de su país de origen.
La otra razón fundamental para permanecer en el exilio o para recor­
darlo con nostalgia es el vivo contraste entre las peligrosas turbulencias
de la vida política española y la placidez y la tranquilidad disfrutadas
en la tierra de acogida, sobre todo si era Inglaterra. Lo apuntaba
i)lcalá Galiana en el pasaje transcrito y lo refrenda el general Miguel
Alava en una carta a Lady Holland escrita en 1841, poco antes de
morir, en la que el viejo general se lamentaba amargamente de su
triste destino, que sólo le había permitido ser feliz en los largos,
pero tranquilos y apacibles, años pasados en Inglaterra 25. La idea
de que el exilio era como un bálsamo reparador en la agitada vida
de muchos españoles tuvo, como se ve, sus partidarios. Avanzada
ya la centuria y, por tanto, con la experiencia acumulada de varias
emigraciones políticas, Pérez Galdós pondría en boca de uno de
los protagonistas de Los cien mil hijos de San Luis (1877) unas palabras
impregnadas de un sentimiento que, probablemente, formaba parte
ya de la memoria colectiva del exilio transmitida de generación en
generación (recuérdese que don Benito era sobrino de un liberal
emigrado en la Década Ominosa):

24 [bid., p. 238.
25 «Quelle terrible destinée la mienne! Entré dans le monde avec la Révolution

franfaise, je n'ai pas eu de bonheur que les années passées dans l'exile, car j'ai eu du
moins de la tranquilité et du répos» (cit. por MORENO ALONSO, M.: La forja del liberalismo
en España. Los amigos españoles de Lord Holland, 1793-1840, Madrid, Congreso de
los Diputados, 1997, p. 417).



Imagen del exilio y del exiliado en la España del siglo XIX 47

«¡Cuán grato es el destierro! -afirma la protagonista-narradora, a punto
de abandonar España en 1823 en compañía de su amado-o Comeremos
los dos el dulce pan de la emigración, lejos de indiscretas miradas, libres
y felices fuera de esta loca patria perturbada, donde ni aun los corazones
pueden latir en paz».

La emigración como experiencia iniciática (aprendizaje
y escarmiento)

No llegan tan lejos otros autores, pero las virtudes y utilidades
del exilio fueron ponderadas a menudo por escritores y políticos
del siglo XIX. Sebastián de Miñano, en el artículo que sobre este
tema escribió para la Revista Enciclopédica (1843), se pregunta si
«las emigraciones políticas, ¿son un bien o un mal para el país de
donde salen y en que se repiten de tiempo en tiempo?» 26. A Miñano
no le cabe duda de que las ventajas son mucho mayores que los
inconvenientes, en primer lugar por su decisiva contribución a la
difusión del progreso y de las luces, de tal forma que «si en el
mundo no hubiera emigraciones la marcha de la civilización habría
sido más lenta». Luego enumera las muchas cosas útiles y provechosas
que se pueden aprender en el destierro, ya sean técnicas nuevas,
costumbres, métodos industriales o agrícolas, idiomas, oficios, cono­
cimientos e incluso las virtudes más diversas, desde la laboriosidad
-«quien adquiere aplicación al trabajo cuando antes era un haragán
de por vida»- hasta el patriotismo -«siendo a nuestro entender
las emigraciones uno de los mayores estímulos al verdadero patrio­
tismo» 27_. Miñano sólo reconoce un inconveniente serio de estas
«peregrinaciones forzosas», y es la «prodigiosa suma de numerario»
que, a consecuencia de ellas, acaba saliendo del país.

«Fuera de este inconveniente de la extracción del dinero -añade el
autor-, ningún reparo tendríamos en decir que son enormes las ventajas
que se han seguido a nuestra España de las diferentes emigraciones que
han sufrido alternativamente sus hijos» 28.

Tales son los beneficios que se obtienen de esta floreciente indus­
tria nacional que son las emigraciones políticas, que Miñano llega

26 Op. cit., p. 179.
27 Ibid., pp. 179-180.
28 Ibid., pp. 184-185.
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a preguntarse si «deben los gobiernos promoverlas o cuando menos
no economizarlas». No cree el autor que haya que forzar tanto las
cosas, pues él mismo admite que, además de la injusticia que suponen
para las diez mil o veinte mil personas que las padecen, las emi­
graciones son un síntoma de debilidad y descomposición del país,
«así como las amnistías son una señal de fuerza y de confianza en
su derecho». Pero, hecha esta salvedad, Miñano eleva a conclusión
definitiva el argumento que ha ido espigando a lo largo de su ensayo:
«Ocurre con frecuencia que en las emigraciones se encuentra la virtud,
la razón y el verdadero patriotismo» 29.

El legado del exilio como experiencia iniciática y proceso de apren­
dizaje fue a veces más prosaico de lo que apunta Miñano. Muchos
emigrados que en España disfrutaban de una buena posición eco­
nómica y un estatus privilegiado tuvieron que aprender a trabajar
en las más diversas, y a veces en las más humildes, actividades, pro­
fesiones y oficios. El periódico Ocios de españoles emigrados, obra
emblemática de la emigración española en Inglaterra durante la Déca­
da Ominosa, dedicaría a la cuestión un largo artículo titulado, de
forma un tanto exagerada, pero elocuente, «Industria española de
la emigración»:

«Los emigrados españoles -afirma el anónimo autor de este artículo­
se emplean en varias industrias correspondientes a los conocimientos y dis­
posiciones de cada uno; siendo a la verdad digno de elogio el que hombres
que en su patria desempeñaban empleos honrosos, consuman sus ocios
en hacer zapatos, en coser de sastres, en labrar hoja de lata, en esculpir
con la mayor destreza en barro y recortar papel, en hacer pañuelos de
seda, en dar lecciones de español y francés (y) en curar con gran maestría
los callos» 30.

Que uno de los refugiados españoles que ejercieron el oficio
de zapatero fuera el ex diputado y futuro ministro de Estado José

29 Ibid., p. 187. Las últimas páginas de «El Emigrado» de E. de Ochoa, en
las que responde a la pregunta «las emigraciones políticas, ¿son un bien o un mal
para el país de donde salen y en que se repiten de tiempo en tiempo?», son una
transcripción casi literal del artículo de Miñano, tal como reconoce el propio Ochoa
en una nota a pie de página: «Estas consideraciones están sacadas de un excelente
artículo que escribió a ruego mío el tan justamente celebrado autor de las Cartas
de un pobrecito holgazán para una revista enciclopédica que publiqué hace dos años
en París con mi amigo D. P. de la Escosura» (op. cit., p. 323).

30 Ocios de españoles emigrados, IV, p. 526 (cito por LLüRENs: Liberales y román­
ticos, op. cit., p. 60).
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María Calatrava indica hasta qué punto el exilio llegaba a trastocar
la existencia de sus protagonistas, abocados al aprendizaje forzoso
de nuevas formas de vida y a superar el tradicional desprecio por
el trabajo manual o el comercio -otro recurso económico muy
socorrido-o Bien es verdad que, en este punto, lo mismo que en
el de los idiomas, se dio un amplio abanico de casos individuales,
desde los que volvieron a España transformados, hasta quienes hicie­
ron todo lo posible por evitar que el destierro alterara su mentalidad,
sus hábitos o su estilo de vida.

Pero lo lógico era que aquella dura experiencia dejara una pro­
funda huella en sus protagonistas. Algunos de ellos lo vivieron como
una suerte de escarmiento colectivo e hicieron propósito de enmienda
para no repetir los errores del pasado. Así lo afirma el embajador
español en Londres, en una carta al ministro de Estado fechada
en noviembre de 1829:

«Seis años de expatriación, la miseria y las privaciones que han padecido
durante esta época en un país carísimo y de clima tan poco adecuado a
los españoles han sido una lección saludable que ha amortiguado la efer­
vescencia de sus posiciones, les ha hecho reflexionar sobre lo pasado y
su arrepentimiento se puede decir que es sincero y bastante general» 31.

Podría pensarse que el testimonio del embajador está viciado
por su interés en transmitir al gobierno una imagen tranquilizadora
de la emigración española en Inglaterra. Sin embargo, otros testi­
monios menos sospechosos parecen confirmar ese cambio de actitud
señalado por el embajador. Es el caso de un importante informe
político «sobre el modo de preparar la revolución» redactado en
1826, a petición del general Mina, por personajes tan cualificados
como Agustín de Argüelles, Cayetano Valdés y Ramón Gil de la
Cuadra.

«Debe insistirse -leemos en este documento- en que los emigrados
han corregido sus errores, amaestrados por la experiencia y la desgracia;
que han depuesto todo resentimiento y espíritu de venganza o reacción
y que no aspiran a residenciar a nadie, sino a hacer feliz a su patria» 32.

31 Carta fechada en Londres el 15 de noviembre de 1829, conservada en el
Archivo General de Simancas, secc. Estado, lego 8197.

32 Reproducido por]. PUYOL, J.: La conspiración de Espoz y Mina (1824-1830),
Madrid, 1932, p. 118.
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Hay indicios, en efecto, de que la reconciliación se había con­
vertido en eje de una estrategia política, auspiciada por algunos libe­
rales del exterior, para propiciar un cambio de régimen lo más rápido
y lo menos traumático posible. Tal es el significado que cabe atribuir
a una «Minuta de decreto en que se manda celebrar el olvido de
lo pasado», sin fecha, pero probablemente de 1826, que comprende
tres breves artículos, el último de los cuales estipula que, una vez
alcanzada la ansiada reconciliación, se celebrará un Te Deum y un
solemne acto cívico, tras los cuales «habrá regocijos públicos y otras
solemnidades que sirvan a recordar a los españoles los deberes de
la concordia y la unión» 33. Como en otros episodios muy posteriores
-por ejemplo, la diáspora republicana de 1939 34_, algunos diri­
gentes del exilio liberal esgrimieron la idea de la reconciliación, la
concordia y el «olvido de lo pasado» para contrarrestar los efectos
de la propaganda oficial y el supuesto miedo de la población a las
incertidumbres de un brusco cambio político. No fueron ellos, sin
embargo, los únicos que vivieron el destierro como catarsis y volvieron
a España, por emplear las palabras del embajador de Fernando VII
en Londres, «amaestrados por la experiencia». No era otro, según
Cánovas, el origen de las virtudes que adornaban al joven Alfonso XII
a su regreso a España en 1875 y que hacían de él la persona idónea
para encarnar su idea de Monarquía parlamentaria:

«Estoy entusiasmado con el Rey -declaró Cánovas en febrero de
1875-. Nos hemos entendido; es franco, noble y leal, y lleva, a pesar
de su juventud, en el alma, la amarga experiencia que proporciona la emi­
gración. Los que fuimos ministros con su madre podemos apreciar la dife­
rencia. En este reinado no habrá camarillas ni favoritismos, y si el país
debe elegir un Parlamento digno, ejercerá su soberanía sin estorbo» 35.

Como en otros aspectos de la emigración, es fácil encontrar ejem­
plos sobre esta actitud -el emigrado que vuelve con la lección apren­
dida- y la contraria, representada por aquellos exiliados que tenían
a gala haberse mantenido inalterables, como en una campana de
cristal, sin haber cambiado un ápice su forma de ser ni haberse

33 [bid., pp. 148-149.
34 Véase mi libro Luis Araquistáin y el socialismo español en el exilio 0939-1959),

Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, sobre todo pp. 175-177 Y203-205.
35 Cit. por FERNÁNDEZ ALMAGRO, M.: Cánovas. Su vida y su política, Madrid,

Tebas, 1972,p.272.
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dejado contaminar por nuevos conocimientos o experiencias. La frase
«he estado ocho años en Londres y tengo el gusto de haber vuelto
sin saber una palabra de inglés» sería, según Eugenio de Ochoa,
altamente representativa del misoneísmo de una parte de la emi­
gración 36. Esta radical disparidad de reacciones forma parte de la
lógica profunda del exilio yel desarraigo en los más diversos momentos
y escenarios, y ha llevado a dos especialistas en la neurosis de la
emigración a plantear todo tipo de situaciones intermedias entre los
dos polos opuestos: la idealización y el rechazo del país de acogida,
la «sobreadaptación maníaca» al nuevo entorno y la actitud contraria
de aquellos que «se aferran tenazmente a sus propias costumbres
e idiomas» y prefieren vivir en guetos aislados 37, una actitud muy
frecuente, como hemos visto, en los exilios españoles del siglo XIX,

que llevó a Vicente Llorens a titular «Un barrio español en Londres»
uno de los capítulos de Liberales y románticos. Pero, en general, impera
la sensación de que el exilio cambia a las personas, a veces en contra
de su deseo, y de que es, por tanto, una poderosa experiencia iniciática
que tiene efectos irreversibles sobre quienes pasan por ella. No deja
de ser significativo que autores tan alejados de la España del siglo XIX

como León y Rebeca Ginsberg ofrezcan una conclusión coincidente
con la imagen predominante en la España de la época: «El desarrollo
mismo de la vida del ser humano», afirman en su psicoanálísis de
la emigración, «puede ser visto como una sucesión de migraciones
(. .. ). En otras palabras, el individuo adquiere una cierta experiencia
migratoria a lo largo de su vida, con todas sus vicisitudes, sufrimientos
y pérdidas» 38. Sebastián de Miñano no lo hubiera dicho mejor.

Conclusiones

La sistematización en una serie de conclusiones de un fenómeno
de tan prolíja casuística como los exilios del siglo XIX puede parecer
una tarea inabordable e inútil. Las emigraciones políticas fueron,

36 OCHüA, E. de: «El español fuera de España»; cito según la reed. en Miscelánea
de literatura, viajes y novelas, Madrid, 1867, p. 146.

37 GRINBERG, L. y R.: Psicoanálisis de la migración y el exilio, Madrid, Alianza,
1984, pp. 96, 191 Y 109; véase, además, el capítulo «El exilio: una migración espe­
cífica», pp. 188-198.

38 Ibid., p. 226.
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como acabamos de ver, una cosa y la contraria según los casos.
El destierro fue un episodio traumático en la vida de muchos de
sus protagonistas -las fuentes registran diversos casos de suicidio
consumado o frustrado, como el del futuro general Narváez en 1824­
y la mayoría de ellos vivió con inmensa alegría el ansiado momento
del retorno. El aguerrido general Espoz y Mina, al redactar sus Memo­
rias) todavía recordaba emocionado la sensación inigualable del regre­
so a la patria: «y al pisarla... lloré de gozo» 39. Otros, sin embargo,
acabaron echando de menos el destierro y exclamaron, con el viejo
Alcalá Galiana, «¡aquéllas eran horas felices!». El propio político
gaditano dedicó un poema sin título a expresar el terrible desengaño
que en 1834 sintió al volver a España -«hallo madrastra dura /
la que madre dejé (. .. ) / No es ésta, no, mi España suspirada» 40_,

anticipando un tema que haría famoso Max Aub, un siglo y medio
después, en La gallina ciega. Los hubo que ni siquiera regresaron,
porque encontraron en el destierro la tranquilidad, la libertad y, a
veces, hasta los medios de vida que les faltaban en España. La primera
conclusión sería, pues, que en todos los exilios de nuestra historia
contemporánea -y, a juzgar por el estudio de 1. y R. Ginsberg,
no sólo de nuestra historia- se repite una serie de rasgos comunes,
más allá del momento y de la ideología de sus protagonistas, dentro
de una amplia gama de respuestas a una situación límite que polariza
las vivencias y las percepciones. La disparidad política de las emi­
graciones españolas no impide ciertas significativas coincidencias en
la evocación de algunos episodios recurrentes de la emigración, como
la llegada de los emigrados españoles al sur de Francia -ya sean
liberales, carlistas o republicanos- y el trato vejatorio que les dis­
pensaban las autoridades y los funcionarios de aquel país 41. Siempre
encontraremos, en todo caso, un testimonio que contradiga el anterior:
Sebastián de Miñano, por ejemplo, destacaría el buen trato recibido

39 Espoz y MINA, F.: Memorias del general D. Francisco Espoz y Mina, Madrid,
BAE, p. 231.

40 Cit. por LLORENS, V.: «El retorno del desterrado», arto cit., pp. 25-26.
41 «Las autoridades francesas», leemos en una Historia de la emigración carlista

de 1840 que recuerda mucho el testimonio de los republicanos de 1939, «obligaban
a los refugiados a dejar las armas al entrar en su territorio y después las entregaban
en poder de Espartero (... ). La oficialidad y soldados fueron recluidos en depósitos
en los pueblos inmediatos a las fronteras», donde recibieron un trato indigno por
parte de los responsables de su custodia (GONZÁLEZ DE LA CUEVA, R: Historia de
la emigración carlista, Madrid, 1846, pp. 318 Yss.).
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por los españoles en Francia, que él atribuyó al grato recuerdo que
dejó en aquel país la acogida dispensada en España a los emigrados
franceses en la época revolucionaria 42.

Pero en este marasmo de representaciones contradictorias de la
emigración se pueden trazar sin dificultad algunas tendencias pre­
dominantes. En primer lugar, la imagen del exilio depende mucho
de la naturaleza de las fuentes que analicemos, a veces más que
de su ideología. La abundante poesía sobre el destierro español del
siglo XIX incide, en particular, en el tema del desarraigo y en la
nostalgia por la patria perdida, que en la distancia adquiere un valor
sentimental insospechado. «La patria», afirma V. Llorens al resumir
un puñado de poemas sobre el exilio, «suele ser para el desterrado
la imagen de todos los bienes» 43, una especie de lejano paraíso terrenal
-«lo paradis del mon», según el escritor y político catalán Víctor
Balaguer, también exiliado- que inspira en el poeta los más exaltados
sentimientos, desde la inconsolable nostalgia hasta un encendido
patriotismo 44. Esa idealización de la patria explica el otro gran argu­
mento de la poesía sobre el destierro: la decepción que produce
el reencuentro con la realidad.

Este sentimiento aparece también, como hemos visto, en algunas
memorias escritas por antiguos emigrados. Pero las obras de este
género responden, por lo general, a los propios códigos y motivaciones
de la literatura memorialística, como son el protagonismo del autor,
la autojustificación de su trayectoria política, el relato de episodios
insólitos o poco conocidos y un estudio más o menos refinado de
caracteres. Todo ello puede resumirse en una frase: en aquellas memo­
rias en que aparece la emigración -las de Alcalá Galiana, Espoz
y Mina, su mujer, la condesa de Espoz y Mina, el general Fernández
de Córdova o el republicano Ernesto García Ladevese 45_, los dos
grandes temas del exilio son la supervivencia y la conspiración, con
todo su corolario de intrigas, traiciones y actos de heroísmo. La figura
del aprovechado, del buscavidas y del «aventurero político», por uti-

42 Sin embargo, según Espoz y Mina, sólo los afrancesados se vieron favorecidos
por la benevolencia de las autoridades francesas en el exilio de 1814-1820 (op. cit.,
pp. 220-221).

43 «El retorno del desterrado», arto cit., p. 26.
44 Cfr. el poema de ESPRONCEDA <<A la Patria. Elegía», escrito en Londres en

1829 (Obras completas, Madrid, BAE, 1954, pp. 31-32).
45 Memorias de un emigrado (aumentadas con capítulos inéditos), Madrid, 1892.
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lizar la expresión de la condesa de Espoz y Mina 46, aparece a menudo
en estos relatos del exilio como contrapunto al sufrido y paciente
emigrado, dando pie de esta forma a una cierta leyenda negra que
encontramos en autores tan distintos como el conservador Rico y
Amat, para quien la emigración es un infalible trampolín para hacer
carrera política 47, y el escritor liberal y antiguo emigrado Eugenio
de Ochoa, que se lamentaría de que «a la sombra de tantas ilustres
víctimas del mezquino encono de nuestras pasiones políticas (haya)
llegado a formarse una turba parásita y bastarda de hombres sin
vergüenza que han convertido el infortunio en profesión (y) la emi­
gración en industria» 48. Ya a finales de siglo, el republicano García
Ladevese reconocía como consustancial a las emigraciones políticas
esos «actos vergonzosos a que la desesperación puede llevar a quien
penosamente vive sin recursos en tierra extraña», aunque señalaba
la gloriosa excepción encarnada por quienes nutrieron la emigración
republicana, «tan sufrida, tan notablemente resignada», posterior a
la caída de la Primera República 49.

Su inclusión en la serie Los españoles pintados por sí mismos
(1843-1845) consagra al emigrado como uno de los grandes este­
reotipos de la España del siglo XIX, entre personajes tan representativos
-o tan pintorescos- como el escritor, el guerrillero, el aguador,
el indiano, el covachuelista o el ama de llaves. No se trata, natu­
ralmente, de un caso excepcional en Europa. Christophe Charle ha
subrayado la extraordinaria importancia que adquiere el exilio en
el siglo XIX como crisol de una elite intelectual cosmopolita que se
encuentra ocasionalmente en los grandes centros de recepción de
refugiados -París, Londres y Bruselas-, en los que esa elite tiene
ocasión de intercambiar ideas, proyectos y experiencias como si de
un gran zoco cultural y político se tratara 50, El hecho de que Flaubert
incluya en La educación sentimental a un «patriota de Barcelona»,
refugiado en París, entre los oradores que participan en un acto
republicano celebrado en 1848 permite atribuir al exiliado español

46 Espozy MINA, Condesa de: Memorias, Madrid, Tebas, 1977, p. 130.
47 «El que en política no es nada ni puede serlo, adquiere suma importancia

con la emigración. Cuando regresa tiene derecho a decir que el partido contrario
lo perseguía a muerte y que salvó la vida con la emigración» (op. cit.).

48 «El emigrado», arto cit., p. 315.
49 Op. cit., p. 104.
50 CrIARLE, Ch.: Les intellectuels en Europe au XIXe szüle. Une histoire compareée,

París, Seuil, 1996, p. 107.
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una cierta representatividad del fenómeno de la emigración a escala
europea 51.

El emigrado español es, por tanto, una figura insoslayable en
el paisaje humano del siglo XIX, dentro y fuera de España, como
expresión dramática de una época marcada por un sinfín de revo­
luciones, contrarrevoluciones y guerras civiles. Hay algo, además, en
la experiencia del emigrado que imprime carácter, que le marca de
por vida, cualquiera que sea su ideología y las vicisitudes políticas
y personales que le llevaron al exilio. Algunas fuentes oficiales de
mediados de siglo utilizan en ocasiones la expresión «clase de refu­
giados» para aludir de forma global a los carlistas y demócratas resi­
dentes en el sur de Francia 52. En las listas elaboradas en 1832 por
la policía española para registrar el retorno de los beneficiarios de
la amnistía de aquel año aparece a veces «emigrado» en la columna
correspondiente a la profesión o condición sociaP3. No es extraño
que Espronceda evocara su salida de España en 1827 como aquel
trascendental momento de su vida en que había «emprendido la
carrera de emigrado y viajero» 54. Esta fugaz estampa de aquel episodio
nos devuelve a otra dimensión fundamental del exilio como viaje
iniciático, preñado de aventuras y de vivencias, que tiene una vertiente
importante en eso que Ch. Charle denomina «turismo político» 55.

Ejemplo de ello podría ser un libro de Vicente Blasco Ibáñez, de
finales de siglo, titulado París (impresiones de un emigrado)) en el
que la política brilla por su ausencia y el breve exilio del autor sirve
de pretexto para escribir una guía muy personal de la capital francesa
desde la perspectiva solitaria y errabunda de un español que ejerce
más de fláneur que de refugiado político 56.

Esta obra puede tomarse también como paradigma del cambio
que el concepto de emigración y la figura del emigrado han expe­
rimentado al final del siglo. Una y otro han perdido parte de su
dramatismo tradicional, de su importancia numérica y de su signi-

51 FLAUBERT, G.: L'éducation sentimentale, París, Folio, 1982, pp. 334-335.
52 Cfr. RODRÍGUEZ MOÑINO, R.: El exilio carlista en la España del XIX (carlistas

y «demócratas» revolucionarios), Madrid, Castalia, 1984, p. 107.
53 Archivo Histórico Nacional, Madrid, secc. Estado, lego 3034(2).
54 «De Gibraltar a Lisboa. Viaje histórico», arto publicado en 1841 e incluido

en las Obras completas de J. ESPRONCEDA, t. 72, Madrid, BAE, Atlas, 1954, p. 605.
55 Op. cit., p. 107.
56 BLASCO IBÁÑEz, V.: París (impresiones de un emigrado), 1893 (se publicaron

por primera vez por entregas en El Correo de Valencia, 1890-1891).
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ficado político, aunque en la memoria colectiva y en algunos tes­
timonios de la época se siga asociando la emigración con la práctica
conspirativa y con una forma de militancia política -en el carlismo
yel republicanismo, principalmente- que entrañaba una total entrega
a la causa. Pero el auge de la emigración económica a América y
la relativa capacidad de integración del régimen canovista consiguieron
crear la sensación de que el tiempo del exilio -«esa plaga que por
tantos años ha cubierto de luto y llanto a innumerables familias de
hombres honrados», en palabras de Sebastián de Miñano 57-formaba
parte felizmente del pasado. Es curioso que una fuente generalmente
tan premiosa a la hora de registrar los cambios en el léxico social
y político como el Diccionario de la Real Academia Española) que
no incorpora hasta su edición de 1884, como veíamos al principio,
la voz «emigrado», suprima ya en 1899 la coletilla que había figurado
en la definición de «emigrar» hasta la edición anterior: «Hoy se
aplica más bien al que toma este partido (emigrar) obligado por
circunstancias políticas». Al eliminar estas palabras, se entiende que,
para la Real Academia y, posiblemente, para una buena parte de
la sociedad española, las emigraciones políticas habían pasado ya
a la historia y que el nuevo siglo vería a España por fin libre de
un fenómeno considerado inseparable de las convulsiones políticas
del siglo XIX. No hará falta insistir en cuánto se equivocaron.

57 «Emigraciones, emigrados», op. cit.) p. 177.


