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Desde comienzos de los años setenta, cuando se publicaron mono-
grafías como las de K. D. Bracher o E. Colloti 1, hasta la marea
de publicaciones inaugurada con la monumental biografía de Hitler
escrita por I. Kershaw 2, la industria editorial española no tuvo la
demanda que justificara la edición de los textos que, con muy distinta
calidad, se han traducido en estos últimos cinco años. Como es sabido,
la producción nacional ha continuado siendo muy escasa y, aunque
los especialistas podían recurrir a los opulentos catálogos anglosajones,
el acceso a la historiografía sobre el nazismo quedó lastrado por
muchos factores. Entre ellos, la coincidencia entre los avances más
considerables en la caracterización del nazismo, realizados desde
mediados de los años setenta, y la absorción de los esfuerzos de
los historiadores españoles en la reconstrucción de los años centrales
del pasado siglo en nuestro país. Tal tarea obstaculizó, por una simple
cuestión de asignación de recursos, una información más adecuada
sobre las investigaciones actualizadas acerca del nacionalsocialismo
o, en general, del fascismo europeo. Algo tanto más lamentable cuanto
estos trabajos del exterior podían habernos proporcionado tentativas
útiles de explicación que hoy nos resultan tan obvias para comprender
nuestro propio pasado. Por ejemplo, cuáles fueron los ritmos de
pérdida de base popular de la democracia de Weimar y la lenta
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fascistización de la sociedad, en qué consistieron los mecanismos
simbólicos de exclusión creados por el nazismo, cómo pudo neu-
tralizarse una cultura obrera muy arraigada, de qué forma se relacionó
el fascismo y la racionalización industrial de los años de la primera
posguerra o, para referirme a lo más reciente, cómo pueden enten-
derse los mecanismos de exterminio y concentración, en términos
que superen su carácter punitivo y penitenciario, para articular un
sistema de recursos políticos y simbólicos de exclusión, inclusión e
intimidación.

No me corresponde plantear aquí algo que no nos puede resultar
ajeno como proceso cultural en sí mismo, y que es este incremento
de la demanda que ha permitido un esfuerzo empresarial abandonado
durante treinta años. Lo innegable, más allá de cualquier interpre-
tación, es una expansión del mercado que se asienta en muy diversos
materiales —desde el cine de masas hasta la novela; desde el ensayo
filosófico hasta el género biográfico o el reportaje televisivo—, esta-
bleciendo las condiciones de una verdadera constelación cultural que
debería sugerirnos alguna respuesta.

Los científicos sociales no siempre tenemos en cuenta, a la hora
de considerar nuestro trabajo, las formas en que la demanda social
facilita su realización. Por el contrario, puede contemplarse como
una interferencia poco deseable, dada su capacidad de enturbiar la
investigación y difusión de conocimientos con demandas que con-
sideramos propias del mercado y ajenas a la calidad de un producto
académico. Esta presunción, sin embargo, debería considerarse de
otro modo, uno que supere los temores legítimos a distorsiones,
adaptaciones a prejuicios o insatisfactorias simplificaciones de pro-
cesos sociales muy complejos. Para empezar, esta ebullición de la
demanda favorece nuestra labor, abriendo camino a la publicación
de materiales útiles de los que nuestro mercado había prescindido.
Además, existe una segunda faceta a la que sería insensato dejar
de prestar la debida atención, pues corremos el riesgo de realizar
nuestra labor con indiferencia del interés social que ésta genere.
Para un historiador, la demanda social que justifica el esfuerzo de
las editoriales o las productoras audiovisuales es, en sí mismo, un
fenómeno cultural, al que podría sumarse la capacidad de presión
sobre los gobiernos para que éstos se impongan rituales conmemo-
rativos que suponen una asignación de recursos presupuestarios. En
su versión económica, indica un aumento de la demanda. En su
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versión cultural, debe verse como la difusión de un proceso al que
nuestros contemporáneos asignan un significado no sólo en el cono-
cimiento de lo que ocurrió entonces, sino en lo que se refiere a sus
vidas actuales.

Cuando se ha producido una conmemoración tan difundida de
la liberación de Auschwitz, que no se vio cumplida en un aniversario
más convencional, como el que podía esperarse en 1995, podemos
plantearnos la existencia de un verdadero «aullido cultural» que ha
alcanzado una extensión abrumadora precisamente en estos diez años,
adquiriendo la única forma posible, aunque pueda disgustar a algunos:
el de un consumo de masas. Tal petición extensa tiene que corres-
ponder a una búsqueda de indicios en el pasado, a un rastreo de
acontecimientos que poseen poder significativo, de los que procede
la emisión de valores, de significados, de averiguaciones sobre una
época. En sí mismo, más allá de lo que suponga de ventaja para
la expansión del interés social sobre el objeto de nuestro trabajo,
esta condición cultural de una época tiene su propio atractivo, requiere
una explicación. Puede estar, en buena medida, en la percepción
asumida de un gran cambio de ciclo, en la seguridad intuida de
haber pulsado el interruptor de la historia en algún momento de
la última década del siglo XX, para atestiguar un fin de etapa que
es más presentido que corroborado, que se experimenta culturalmente
en mayor medida en que la ciencia social es capaz de transmitirlo
en sus investigaciones. Una de sus expresiones es esta exigencia de
participar —a través de la lectura, la radio, el cine y las múltiples
formas de los rituales conmemorativos— en el recuerdo de la expe-
riencia nazi, haciendo de la proliferación de estos acontecimientos
una secuencia cultural específica, cuya lectura sólo puede llevarnos
a un indicador que habría de tener sentido para nosotros: cómo
se ve en el nazismo el despliegue de temas centrales del pasado
siglo, sin los que éste carece de significado, dañando la representación
que una sociedad necesita hacerse de sí misma, recurriendo a una
tradición. Por lo demás, tales cuestiones pasan a ser pertinentes gracias
a un factor que enlaza con un pasado concluido tras el fin de esa
historia. La expansión de los movimientos nacional-populistas de
extrema derecha diseña una alternativa a la democracia en el mismo
momento de crisis de sistema, de su organización económica y de
sus vehículos de representación política. Se trata de un momento
de fragilidad e incertidumbre, del cansancio de viejas estructuras



3 Me refiero, en especial, a la edición de libros como los de GELLATELY, R.:
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y la irrupción de problemas inéditos capaces de crear una falta de
continuidad en aspectos esenciales de la vida social, de quiebra del
reconocimiento, de interrupción de estilos de vida y de prestigio
público que no sincronizan con nuestros mecanismos de percepción,
habituados a realidades distintas. La llegada de turbadoras formas
de exclusión, de racismo, de heterofobia, de violencia y exterminio
étnicos, de jerarquizaciones culturales y alusiones al choque de civi-
lizaciones cuyas raíces se intuyen en la experiencia fascista más con-
sumada. En el fondo de este repentino interés por la crisis de la
democracia en los años treinta y por el nazismo, no puede haber
la sedimentación de una nostalgia, sino la presunción cultural extensa
de que los problemas de aquella sociedad nos resultan familiares.
Lo son en su conciencia de fin de época, en su forma de experimentar
una fase de modernización con fracturas culturales, en que tales
rupturas propusieron imágenes gratificantes de identidad comunitaria,
en que se constituyeron como proyectos políticos alternativos a la
democracia representaciones tranquilizadoras de pertenencia y asi-
milación, dando lugar a construcciones armónicas de una sociabilidad
sin conflicto que se verificaron en estrategias de identificación de
los adversarios radicales, de quienes eran ajenos a la comunidad.

No creo que la oferta editorial en español haya podido compensar
el largo viaje a través del silencio que hemos experimentado en este
campo. Entre otras cosas, porque el valor tan apreciable de algunos
textos recientes 3 resulta escasamente comprensible sin situarlo en
la lógica dilatada de un proceso de investigación, que se ha abierto
paso a través de intensos debates poco conocidos. Textos que pueden
considerarse clásicos del tema, como los que en su momento escri-
bieron Mason, Peukert, Childers, Mommsen, Noakes, Broszat o Prid-
ham, continúan sin traducirse, haciendo menos eficaces los libros
que ahora nos llegan, que carecen de esta necesaria genealogía y
la dan por supuesta 4. La intención de este artículo está muy lejos



menos explícita. En la producción reciente ayudan a cubrir ese campo el libro de
ANDREASSI, A.: Arbeit Macht Frei. El trabajo y su organización en el fascismo (Alemania
e Italia), Barcelona, 2004; así como el volumen de ensayos de GALLEGO, F. (ed.):
Pensar después de Auschwitz, Barcelona, 2004, con estudios del propio Andreassi,
Francisco Morente, Ricardo Martín de la Guardia, Sebastien Bauer y Antoni Raja.
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de considerar un estado de la cuestión al uso, que precisaría de
un volumen especial para realizarse con un mínimo de rigor. Me
propongo sólo definir cómo han quedado fijados algunos elementos
esenciales de la cartografía del nazismo: es decir, cómo se ha plasmado
la centralidad de algunos temas en relación con otros que han ido
perdiendo vigor, y de qué modo se expresa su carácter en la com-
prensión del régimen. He seleccionado aquellos temas que me parecen
no sólo sustanciales, sino los que han ido desguazando algunos lugares
comunes. Y, además, desearía sugerir los que resultan útiles, más
que por el conocimiento específico del nazismo, para el trabajo que
se va realizando acerca de nuestro propio país, estableciendo esa
complicidad intelectual que se refiere a la contemporaneidad de los
acontecimientos estudiados y a su mutua alimentación. Pues, a fin
de cuentas, quienes trabajamos en el campo del fascismo internacional
—y, en especial, del nazismo—, necesitamos de aquellos factores
de la historia del fascismo español que nos permitan evitar el error
que a veces hemos denunciado: aislar nuestro objeto de trabajo.
Destacaré, por ello, media docena de campos en los que el avance
ha sido más fructífero, deudor de textos que continúan sin ser tra-
ducidos al español, a pesar de ser verdaderos clásicos de la historia
del nacionalsocialismo, y cuyas implicaciones pueden ser de mayor
utilidad para los especialistas de la España que prácticamente cubre
el siglo XX en su totalidad: desde los orígenes de la República hasta
las cuestiones relacionadas con la transición democrática y los procesos
de superación institucional y cultural del fascismo.

La organización del sistema concentracionario puede ser el que
ha adquirido una mayor envergadura pública, sin que necesariamente
corresponda esta familiaridad con una atención a la sutileza que
ha ido tomando la reflexión sobre la organización del sistema. El
campo de concentración no solamente concentra personas, sino que
tiene la dudosa virtud de haber concentrado objetivos y procedimientos
del sistema. La polisemia de la palabra debe ser resaltada por su
preciosa utilidad, pues el Lager no es un simple lugar aislado, sino
la plasmación física de una serie de relaciones indispensables para



5 Por ejemplo, puede verse el trabajo de HAYES, P.: Industry and Ideology. IG
Farben in the Nazi Era, Cambridge, 1989; BARKAI, A.: Nazi Economics. Ideology, Theory
and Policy, Oxford, 1990; BELLON, B.: Mercedes in Peace and War, Nueva York,
1996.

6 Además del trabajo ya citado del profesor Andreassi, puede examinarse
ALLEN, M. T.: The Business of Genocide. The SS, Slave Labor, and Concentration
Camps, Chapel Hill, 2000; HERBERT, U.; ORTH, K., y DIECKMANN, C. (eds.): Die
nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur, Frankfurt, 2002.

7 HERBERT, U.: Fremdarbeiter. Politik und Praxis des «Ausländer-Einsatzes» in der
Kriegwirtschaft des Dritten Reiches, Bonn, 1985.
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el funcionamiento del Tercer Reich. Una rápida enumeración nos
permite ver la forma en que el estudio del sistema concentracionario
emite en todas las frecuencias captables por el sistema nazi. No
es un simple régimen penitenciario —aunque también tenga este
carácter—, sino que constituye una pieza productiva tanto más esen-
cial cuanto más se afirma el régimen en sus propósitos. Su aislamiento
formal de la sociedad no puede reproducirse en el ostracismo de
la investigación: lo que ha querido ir apuntalando la historiografía
es la dependencia de la economía alemana de la producción asegurada
por tales establecimientos 5. La producción se realiza como una escla-
vitud que es distinta al trabajo forzoso punitivo: deriva de la condición
misma de la persona que trabaja y de la concepción del trabajo en
la sociedad alemana, que adscribe su realización en libertad sólo
a los miembros de la comunidad, mientras que los individuos internos
en ellos carecen de una relación social derivada del trabajo, para
adquirir tan sólo una relación «natural» que deriva de su condición
defectuosa, de su inferioridad racial, de su impureza. El trabajo esclavo
no es un castigo, sino una verificación del valor de uso de los «aso-
ciales», una corroboración de su «extrañeza» 6. Por ello, el «exterminio
a través del trabajo» es planificado minuciosamente para hacer de
tal actividad un método de liberación de la comunidad, de dominio
y enriquecimiento de la Volksgemeinschaft que reside fuera, mientras
se convierte en el proceso que va destruyendo a los internos, mos-
trando así su doble carácter humanizador y alienante, liberador y
aniquilador 7. La permanencia en el campo, a medida que el régimen
se consolida, subraya que no se trata de la excepción de un castigo,
sino de la norma de una organización social, de una atribución de
funciones en un paradigma cultural. La constancia de la reclusión,
acentuada a finales de la década de los treinta, indica que la esclavitud
desea exhibir una condición irrevocable, que se atestigua en su propia



8 SOFSKY, W.: Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frankfurt, 1993.
9 ALY, G., y HEIM, S.: Architechts of Annihilation. Auschwitz and the logic of

the Final Solution, Londres, 2002 (edición alemana de 1991).
10 BREITMAN, R.: The Architect of Genocide. Himmler and the Final Solution,

Londres, 1992. Los mejores estudios sobre el sistema de seguridad nazi y la evolución
de su poder en la estructura del Estado son los de BROWDER, G.: Foundations of
Nazi Police State. The formation of SIPO and SD, Lexington, 1990; íd.: Hitler’s Enforces.
The Gestapo and the SS Security Service in the Nazi Revolution. Oxford, 1996; GELLA-

TELY, R.: «The Gestapo and German Society. Enforcing Racial Policy, 1933-1945»,
en PAUL, G., y MALLMANN, K.-M. (eds.): Die Gestapo. Mythos und Realität, Primus
Verlag, 2003. El tema de la poliarquía nazi fue estudiado en los ensayos reunidos
por HIRSCHFELD, G., y KETTENACKER, L. (eds.): Der ‘Fuhrerstaat. Mythos und Realität,
Sttutgart, 1980.
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prolongación. El proceso de deshumanización y la aniquilación de
la esperanza de los cautivos debe fundamentarse en que sean cons-
cientes de que su presencia en el campo no obedece a algo que
pueda rectificarse, sino a una condición que no tiene escapatoria,
porque establece un tipo de sociedad eficaz e inédito. En efecto,
lejos de ser una brutal y caótica experiencia de arbitrariedad, se
construye atendiendo al aprendizaje de la racionalización industrial
de la posguerra, de acuerdo con una racionalización del espacio y
del tiempo 8 con cálculos de eficiencia productiva incluso cuando
se trata de medir adecuadamente los costos de la deportación, de
la repoblación de las zonas usurpadas a sus pobladores y del mismo
proceso de exterminio de los sectores superfluos 9.

Una de sus funciones más importantes será determinar la pro-
gresiva imposición de un sector de la heterogénea jerarquía del partido
sobre otra: en este caso, el triunfo de las SS sobre el resto de los
sectores del propio partido o del Estado, al hacer del líder máximo
de la Alta Oficina de Seguridad (RSHA) el Reichsführer de las SS
Herinrich Himmler, ministro del Interior. Cargo al que acumula la
administración de inmensos recursos indispensables para el esfuerzo
bélico: millones de trabajadores esclavos, el monopolio de los meca-
nismos de represión y la visibilidad de las acciones excluyentes, rea-
lizadas en los campos, en los guetos, en los traslados y la vigilancia
social, a las que se añadirá el control de las oficinas de clasificación
y determinación de internamiento y la consideración de las medidas
médicas que, en una sociedad racial, adquieren una importancia deci-
siva 10. Su existencia se utiliza como mecanismo de persuasión y de
cohesión, en la medida en que su realidad física, su visibilidad o
su conocimiento construyen un recinto amenazador contra la disi-



11 Véanse los trabajos reunidos, justamente con este propósito de superar la
polémica, en el libro de BARTOV, O.: The Holocaust. Origins, Implementation, Aftermath,
Nueva York, 2000; en especial, los capítulos de FRIEDLÄNDER, S.: «The extermination
of the European years in historiography: fifty years later» (pp. 79-91); de ALY, G.:
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dencia y de corroboración de la pertenencia a la comunidad de los
sectores que son estimulados a participar en la marcha del régimen,
al identificar su libertad personal —tan relativa en una sociedad nazi—
con el hecho de no ser uno de los internos. Puede decirse, por
tanto, que la aproximación al campo de concentración supone abrir
prácticamente todos los aspectos en que consiste la experiencia nazi:
desde la contabilidad hasta la estética; desde la lucha política por
el poder dentro del régimen hasta la delimitación de la comunidad
popular. Ello permite estudiarlo como un microcosmos y, al mismo
tiempo, como parte integral del sistema, de una forma dinámica que,
lejos de congelar la imagen del exterminio, la conduzca a un proceso
histórico concreto, en el que adquieren posibilidad de realización
y significado como sujeto de consumación del proyecto nazi en su
versión más radical.

El mecanismo concentracionario alemán sólo es comprensible
—más allá de su banal apariencia penitenciaria— con una adecuada
captación del concepto de proyecto utópico de comunidad racial.
Los estudios más sutiles de sociología electoral y propaganda del
nazismo han indicado que éste no pudo construir su ascenso al poder
sobre la base del antisemitismo, pues el alcance de esta posición
ideológica no determinaba la especificidad del partido: había anti-
semitas fuera del partido, la gradación del prejuicio era muy diversa
y, además, la captación de la mayor parte de la militancia y de los
electores no se realizaba fundamentalmente por ello. El tema es espe-
cialmente delicado y de apariencia contradictoria. Ya se ha indicado
que el campo de concentración pasa a ser el aspecto nuclear que
permite la supervivencia del nazismo, y la política de persecución
culminó en el exterminio judío haciendo uso, precisamente, de los
campos de exterminio y de los guetos. La historiografía de los últimos
veinte años ha señalado que la única forma de atravesar esta cortina
de obstáculos lógicos empieza por superar la vieja escisión entre
funcionalistas e intencionalistas, especialmente en lo que afecta a
la Endlösung o «Solución Final». Se trata de hallar un camino que,
más que establecer mutuas concesiones de cada escuela, considere
abrir un camino distinto 11. El que me parece más fructífero es el



«The planning intelligentsia and the Final Solution» (pp. 92-105), y de GERLACH, C.:
«The Wannsee Conference, the fate of German Jews, and Hitler’s decision in principle
to exterminate all European Jews» (pp. 106-161).

12 BURLEIGH, M.: Death and Deliverance. «Euthanasia» in Germany, 1900-1945,
Cambridge, 1945; íd.: Ethics and Extermination. Reflections on Nazi Genocide, Cam-
bridge, 1997; BURLEIGH, M., y WIPPERMANN, W.: The Racial State. Germany, 1933-1945,
Cambridge, 1991.

13 FRIEDLANDER, H.: The Origins of Nazi Genocide. From «Euthanasia» to the
Final Solution, Chapel Hill, 1995; WEISS, S.: Race Higyene and National Efficiency.
The Eugenics of Wilhelm Schallmayer, Berkeley, 1987; KATER, M.: Doctors under Hitler,
Chapel Hill, 1989; WEIDLING, P.: Health, Race and German Politics Beetween National
Unification and Nazism, 1870-1945, Cambridge, 1989; PEUKERT, D.: «The Genesis
of the Final Solution from the Spirit of Science», en CHILDERS, T., y CAPLAN, J.
(eds.): Reevaluating the Third Reich, Nueva York, 1993, pp. 234-252; BOCK, G.:
Zwangssterelisation in Nationalsozialismus. Studien zur Rassenpolitik und Frauenpolitik,
Opladen, 1986.
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que define el proyecto racial en otros términos, que acaban incre-
mentando la relación del mismo con la modernización de la sociedad
alemana, en lugar de hacerlo con la tenacidad de un arcaísmo que
surge en momentos de debilidad cultural. El racismo nazi es una
expresión concreta del biologismo político que empieza a tramarse
en los últimos decenios del siglo XIX. Lleva a sus consecuencias más
radicales la comprensión y la terapia del «problema social», diag-
nosticándolo y tratándolo de acuerdo con una versión de la delin-
cuencia, de la ineficacia, de la disidencia y la conflictividad que los
convierte en conductas relacionadas con defectos genéticos. Y edifica
una concepción de las conductas que se observa a través de un
criterio de normalidad «objetivo», que se desprende de la naturaleza
en la misma medida en que procede de una acción voluntaria sobre
sus efectos, como corresponde a una sociedad que quiere ser leal
a leyes deterministas, pero desea interpretarlas interviniendo en la
auténtica realización de ese impulso natural, eliminando los obstáculos
sociales que las ideologías humanistas han levantado 12.

Tal posición procede del eugenismo pesimista contemporáneo,
compartido por sectores muy amplios de la comunidad científica
y que, por diversas causas, halló en la cultura alemana de entreguerras
una especial receptividad a tales recursos de interpretación y gestión
social 13. Los elementos que favorecieron tal expansión se refieren
a los efectos psicológicos de la derrota, a la difusión del pesimismo
cultural vinculado a ella, a los criterios de regeneración que procedían
de este mismo episodio, a las graves fracturas sociales sufridas durante



14 PEUKERT, D.: Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne,
Frankfurt, 1987.

15 PEUKERT, D.: Inside Nazi Germany. Conformity, Opposition and Racism in Every-
day Life, Londres, 1989; KOONZ, C.: The Nazi Conscience, Cambridge, Mass., 2003;
FREI, N.: Der Führersaat. Nationalsozialitische Herrschaft 1933 bis 1945, Múnich, 1987;
HARTLEYB, J.: Pour une sociologie du nazisme, París, 2002; AYÇOBERRY, P.: La societé
allemande sous le Troisème Reich, 1933-1945, París, 1998; BOOKER, P.: The faces of
Fraternalism. Nazi Germany, Fascist Italy and Imperial Japan, Oxford, 1991.
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la República de Weimar y la lectura de las mismas realizadas a través
de un nuevo nacionalismo que buscaba su verificación en un para-
digma científico moderno 14. El mito de la Volksgemeinschaft procedió
a compensar tales circunstancias mediante una propuesta utópica
de regeneración nacional y unanimidad comunitaria, que se basaba
en la naturalidad y progresismo de los factores de depuración cer-
tificados por la ciencia. Tal mito acogedor fue completado con su
inversión, la creación del arquetipo del «ajeno a la comunidad»,
del Gemeinschaftsfremde, fabricando los elementos de exclusión como
garantía constante de la inclusión de los individuos «sanos» 15. Tales
criterios de exclusión actúan sobre la base de un principio aséptico
y flexible. Si hay un principio de separación radical, que se refiere
a los enfermos incurables, hay una zona móvil que depende de una
salud expresada a través de la conducta social, de la obediencia, de
la lealtad a los Volksgenossen. Este recurso de exclusión sólo puede
comprenderse en su consistencia inclusiva, al proporcionar a quienes
desean ingresar en el recinto utópico de la Volksgemeinschaft dos
factores de corroboración: los métodos empleados para apartar a
quienes son Gemeinschaftsfremde, que llevan a la esterilización, al
aborto obligatorio, al internamiento en los campos de trabajo, a la
reclusión en guetos, a la deportación o al exterminio; y la verificación
de que, en la medida en que no se sufre ninguna de esas circunstancias,
se pertenece aún a la comunidad, aunque tal privilegio puede perderse
mediante un cambio de actitud. De haberse tratado de un mecanismo
rígido, el régimen no habría podido utilizarlo de una forma dinámica,
amenazadora, al fijar las posiciones desde un principio definitiva-
mente. Necesitaba de esa posibilidad de «exilio social», determinado
por las propias autoridades, para que los mecanismos de pertenencia
y exclusión siguieran templando la actividad social y sometiéndola
a una constante tensión, sea en sus aspectos de colaboración entu-
siasta, sea en los de su parálisis amedrentada.



16 BROWNING, C.: The Origins of the Final Solution. The Evolution of Nazi Jewish
Policy. September 1939-march 1942, Lincoln, 2004.
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Establecer esa sustancia de una comunidad racial no supone des-
deñar el antisemitismo. Por el contrario, indica su actualización, al
proporcionarle un lugar nuevo que permite el tránsito de un prejuicio
a un reducto específico, en un ámbito que lee una realidad compleja
mediante mecanismos simplificadores y dualistas. El antisemitismo
desempeña una función de condensación ideológica en la medida
en que se refiere a una abstracción, a lo judío más que a los judíos
en concreto 16. Es un arquetipo que sirve para atraer todos los factores
que invierten la personalidad del ser humano superior. Ciertamente,
tal nivel de abstracción pasa a concretarse en una persecución real,
adecuada a un ritmo de necesidades políticas precisas, necesitando
de esa dinámica de actuación antisemita para movilizar a la sociedad
contra un enemigo esencial, contra una amenaza contra la super-
vivencia de la comunidad. Mientras unos sectores de la sociedad
son conducidos a la categoría de «asociales» por su conducta, los
judíos lo serán por una condición inseparable de su persona. El uni-
verso racial se completa mediante estas dos piezas que actúan, simul-
táneamente, mediante la modernización de un viejo prejuicio y a
través de la llegada de un nuevo criterio de clasificación. El anti-
semitismo pasa a ser un recurso de control y propaganda no episódico,
sino permanente, en la medida en que forma parte de una posición
racista más amplia en la que modifica su propia condición. Las auto-
ridades pueden así establecer un objetivo hostil al que la comunidad
debe responder mediante la solidaridad entre sus miembros y la lealtad
al régimen que emana de ella. Pero también pueden poner orden
para canalizar la acción desde la base, apareciendo con el prestigio
de un poder moderador que convierte una simple agitación —preo-
cupante para los sectores menos proclives a las acciones espontá-
neas— en un complicado engranaje burocrático. No es extraño que
a cada movilización siga la interrupción decidida desde el poder y
una respuesta positiva a las demandas populares, pero que debe
someterse a un minucioso registro, que muestra a amigos y enemigos
del régimen, a militantes y sectores neutros, el absoluto control social
existente. Esta contemplación del antisemitismo, como parte de un
paradigma cultural racial y el mecanismo más útil para organizar
simultáneamente la movilización y la exhibición del dominio social,



17 BURRIN, P.: Hitler et les juifs. Genèse d’un Genocide, París, 1989; BAUER, Y.:
Jewish for sale? Nazi-Jewish negotiations, 1933-1945, New Haven, 1994; BARKAI, A.:
From Boycott to Annihilation. The Economic Struggle of German Jews, 1933-1943;
WALK, J.: Das Sonderrecht für Juden in NS-Staat, Heidelberg, 1996; GEISEL, E., y
BRODER, H. (eds.): Premiere und Progrom. Der Judische Kulturbund, 1933-1941, Berlín,
1992; BANKIER, D.: The Germans and and the Final Solution. Public Opinion under
Nazism, Oxford, 1992; GRAML, H.: Antisemitism in the Third Reich, Oxford, 1992;
GORDON, S.: Hitler, the Germans and the «Jewish Question», Princeton, 1984.
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ha permitido comprender un proceso que va acentuando la margi-
nación al ritmo que requiere la consolidación del régimen 17. Cuando
se produzca la ocupación de territorios en la Europa Oriental, todos
los elementos del proyecto racial podrán reunirse en una dinámica
que conducirá al exterminio: la mezcla de judíos de raza y religión;
su correspondencia con el arquetipo creado por la propaganda nazi;
su carácter de Untermenschen eslavos, cuya inferioridad se demuestra
en la abrumadora velocidad de la victoria; la existencia de núcleos
de población infectada por ideas consideradas fruto de la degene-
ración; el escenario de una masacre generalizada como la guerra,
que prepara las condiciones de «banalización» del genocidio.

Esta caracterización del proyecto racial lleva al análisis de la con-
centración y el exterminio en sus dos acepciones, plenamente vin-
culadas a la relación entre antisemitismo y la imagen de la comunidad.
Los trabajos realizados por O. Bartov, U. Herbert o G. Aly, sobre
todo, nos conducen a la comprensión de la guerra en el frente oriental
como un conflicto racial, continuación lógica del proyecto racial inter-
no que ha servido para organizar la sociedad alemana en la etapa
previa a la invasión de Polonia y, sobre todo, la de la Unión Soviética.
En la medida en que la guerra adquiere ese sentido de relación
con el proyecto de sociedad propuesto por los nazis, deja de ser
un episodio para convertirse en escenario de la plena realización
de su horizonte utópico. Por un lado, ofrece los mecanismos de
cohesión social de todo esfuerzo unánime frente a la amenaza exterior.
Interpreta esta amenaza como un ejercicio de segmentos raciales
que pueden determinar el fin de la civilización. Generaliza la violencia,
convirtiendo las masacres en una parte especial de la misma, ocultada,
acompañada y legitimada por la gran matanza operada a partir de
1941. Proporciona mano de obra esclava en ingentes cantidades,
espacios de repoblación para los alemanes desplazados tras la Gran
Guerra y la urgencia y ocasión para llevar a cabo la liquidación de
los «ajenos». Ofrece, además, empleo para profesionales cuyo adies-



18 HERBERT, U. (ed.): Nationalsozialistiche Vernichtungspolitik, 1939-1945. Neue
Forschungen und Kontroversen, Krankfurt, 1998; FORSTER, J.: «The relation between
Operation Barbarossa as an ideological war of extermination and the Final Solution»,
en CESARANI, D.: The Final Solution. Origins and Implementation, Londres, 1994,
pp. 85-102; STREIT, C.: «Wehrmacht, Einsatzgruppen, Soviet POWs and anti-Bols-
hevism in the emergence of the final solution», en op. cit., pp. 103-118; BARTOV, O.:
Germany’s War and the Holocaust. Disputed Histories, Londres, 2003; íd., Hitler’s
Army. Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, Nueva York, 1991; SEIT, C.:
Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjietischen Kriegsgefangenen, 1941-1945,
Sttutgart, 1978; GERLACH, C.: Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Ver-
nichtungspolitik in Weissrussland 1941 bis 1944, Hamburgo, 1999.
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tramiento técnico será indispensable para llevarlo a cabo: demógrafos,
químicos, ingenieros, antropólogos, economistas, médicos, etc., así
como oferta de mercancías y mano de obra para las empresas, que
se acompaña de la demanda de los productos necesarios para llevar
a cabo las operaciones. Al contrario de lo que se había pensado,
los miembros de los Einsatzgruppe son un personal de alta cualificación
universitaria, formados en las ideas geopolíticas y biológicas del Tercer
Reich. De igual forma, no sólo los miembros de las SS, sino que
los propios soldados de la Wehrmacht se sienten inclinados a aceptar
un trato brutal a los prisioneros o la población civil, actitud que
deriva, más que de la obediencia ciega a sus superiores, de su acep-
tación de las condiciones infrahumanas de sus oponentes tras un
prolongado proceso de socialización escolar y propaganda. En este
sentido, la referencia a una «economía política del exterminio» resulta
comprensible en términos mucho más ambiciosos que la simple racio-
nalización industrial de las fábricas de la muerte 18.

El proyecto racial determinó los ejes fundamentales de organi-
zación y destino de esta sociedad porque se alimentaba en un para-
digma que iba mucho más allá de los campos. La organización racial
del trabajo ha pasado a relacionarse con la modernización de la pro-
ducción industrial alemana en condiciones de una «comunidad de
productores» inspirada en la ingeniería de organización de empresas,
cuyos textos son profusamente editados desde la Gran Guerra. Tales
formulaciones de una Bertriebsgemeinschaft o «comunidad de fábrica»
se presentan como solución a un marco conflictivo, como recon-
ciliación en las tareas productivas. Se exige una especial atención
a la salud de los trabajadores, la organización rigurosa de su eficacia,
la compensación a su entusiasmo productivo y la tutela de su ocio,
para evitar cualquier actividad que pueda ser «degenerativa». La



19 MASON, T.: «Zur Entstehung des Gesestzes zur Ordnung der nationalen Arbeit
vom 20.Januar 1934. Ein Versuch über das Verhältnis “archaischer” und “moderner”
Momente in der neuesten deutschen Geschichte», en MOMMSEN, H., et al.: Industriellen
System und politishce Entwicklung in der Weimarer Republik, Dusseldorf, 1974,
pp. 322-351; íd.: Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the «national
Community», Oxford, 1993; LÜDTKE, A.: «The Honour of Labor. Industrial Workers
and the Power of Symbols under national Socialism», en CREW, D.: Nazism and
German Sociey, Londres, 1994, pp. 76-109; ZOLLITSCH, W.: Arbeiter zwischen Welt-
wirschftkrise und Nationalsozialismus. Ein Beitrag zur Sozialgeschichte des Jahre
1928-1936, Gotinga, 1990; SIEGEL, T.: «Whatever was the Atttitude of German Wor-
kers? Reflections on Recent Interpretations», en BESSEL, R. (ed.): Fascist Italy and
Nazi Germany. Comparisons and Contrasts, Cambridge, 1996, pp. 61-77; SIEGEL, T.:
Leistung und Lohn in der nationalsocialitscischen «Ordnung der Arbeit», Opladen, 1989;
FRIEMERT, C.: Produktionsästhetik im Faschismus. Der Amt «Schönheit der Arbeit» von
1933 bis 1939, Múnich, 1980.
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neutralización complementaria de la clase obrera se realizará en tér-
minos poco sofisticados pero muy eficaces: el riesgo de una condena
a ser Gemeinschaftsfremde, con todas sus consecuencias, en caso de
una resistencia abierta que exprese una deformación. Pero, al tiempo,
la calidez inclusiva de un discurso dirigido a los Volksgenossen obreros,
columna vertebral de la comunidad, camaradas de un proyecto igua-
litario, siempre requeridos a integrarse mediante una perversión de
sus propias tradiciones culturales de clase, referidas al valor del tra-
bajo, a su masculinidad, a la fuerza corporal que exige la manipulación
de las máquinas, a la solidaridad de grupo. Lo que hace el nazismo
es romper un ámbito de sociabilidad, pero a condición de construir
otro que lo supera, estableciendo en un lugar distinto la línea de
demarcación que siempre se necesita para detectar quién ha dejado
de pertenecer a la comunidad. En la medida en que el esfuerzo
se compensaba con la victoria sobre el desempleo, los factores sim-
bólicos de recuperación de la ciudadanía fueron alimentados por
la indispensable restauración de la condición de trabajador en activo,
que se acompañaba de una autoestima derivada de la cultura obrera
socialdemócrata y comunista 19.

El Estado racial fue una forma —en su sentido más literal de
factor visible, carnal, vinculado al aspecto y la conducta— de organizar
la represión y el consenso como mecanismos complementarios que
aseguraran la permanencia del régimen. La radicalidad de sus criterios
y consecuencias nos permiten hablar del nazismo como consumación
del proyecto fascista europeo, algo que se relaciona con la receptividad
de la sociedad alemana a la difusión del biologismo político, en espe-



20 REICHEL, P.: La fascination du nazisme, París, 1993.
21 CORNI, G.: Hitler and the peasants, Nueva York, 1990; LIXFELD, H.: Folklore

and Fascim. The Reich Institute for German Volkskunde, Bloomington, 1994; CONTE, E.,
y ESSNER, C.: La Quête de la race. Une anthropologie du nazisme, París, 1995. El
tema de la modernización ha sido tratado por la polémica biografía de Hitler a
cargo de ZITELMANN, R.: Hitler. Selbverständnis eines Revolutionärs, Múnich, 1998.
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cial entre la elite, y la capacidad de difundirlo una vez en el poder,
con los poderosos mecanismos de propaganda y socialización ideo-
lógica indirecta del régimen: las escuelas y las universidades. Por
tanto, todos los elementos del ritual de pertenencia a la comunidad
adquieren las maneras de una adscripción física que crea arquetipos
corporales como un recurso estético fiel a la consigna de la iden-
tificación entre utilidad social, belleza y potencia que podemos obser-
var en las orientaciones artísticas nazis. Junto a ellas, la tarea de
comprender la labor del régimen como una purificación avanza en
dos sentidos que podrían parecernos contradictorios y que han podido
desorientar a los estudiosos: por una parte, esta labor higiénica se
realiza en los términos más futuristas, vinculados a las actividades
deportivas, a la velocidad, a la destreza productiva, a la pericia en
el manejo de máquinas complicadas, al avance de la ciencia y a
su inmediata relación con su función comunitaria 20. Por otro lado,
la purificación se realiza como una nostalgia rural, constantes rituales
festivos relacionados con las estaciones, atención a la cultura popular
sostenida en las pequeñas poblaciones ajenas a la contaminación urba-
na. De hecho, como en tantos aspectos de un sistema tan heterogéneo,
que debe satisfacer inquietudes contrarias, el nazismo posee «mo-
mentos» arcaicos y modernos en el seno del mismo proyecto, aunque
los primeros pasan a ser dominantes, siendo los aspectos nostálgicos
mucho más un factor ritual, lingüístico, útil para simbolizar la vida
eterna del Ser Comunitario que para ponerse a disposición de una
nueva sociedad, cuya racionalización se ha iniciado en la Gran
Guerra 21. Con todo, estos recursos simbólicos no son meros orna-
mentos, sino que tienen la potencia de una función integradora,
evitando que la modernización pueda proceder como lo hizo la expe-
rimentada por Alemania en los años de Weimar, es decir, dando
la impresión de desarraigo a sus ciudadanos por cambios veloces
e incontrolables que construían un mundo poco reconocible. Es
importante que, en ese proceso de fusión comunitaria en la empresa,
el concepto mismo de sindicato desaparezca, para ser sustituido por



22 KRATZENBERG, V.: Arbeiter auf dem Weg zu Hitler? Die Nationalsozialistische
Betriebszellen-Organisation, Frankfurt, 1989.

23 CHILDERS, T.: The Nazi voter. The social foundations of Fascism in Germani,
1919-1933, Chapel Hill, 1983; íd.: «Interest and Ideology. Anti-system Politics in
the Era of Stabilization 1924-1928», en FELDMAN, G., y MÜLLER-LÜCKNER, E. (eds.):
Die Nachwirkungigen der Inflation auf die deutsche Geschichte 1924-1933, Múnich,
1985, pp. 1-20.
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un Frente de Trabajadores al que nunca se encomendarán labores
propias del sindicalismo en otros modelos fascistas. En este sentido,
el nazismo consuma la superación de las clases y su conversión en
criterios de distinción racial que no admiten matizaciones sociales
potencialmente conflictivas al margen del naturalismo. La pérdida
del poder de Robert Ley en el proceso productivo no puede enten-
derse como una derrota del fascismo obrerista y «social», sino como
la plena inserción en la lógica de un proyecto que no va a actuar
con esos instrumentos para organizar la vida comunitaria 22.

Tales mecanismos de control social, en el juego binario de inclu-
sión y exclusión, se realizan con la llegada al poder, para asegurar
su permanencia. Pero la duración del régimen no puede detenerse
en sus éxitos económicos, en su persuasión ideológica o en la eficacia
represiva que posee. Resulta también de la forma en que ha llegado
a constituirse, del largo camino a través de una sociedad democrática
como la de Weimar. No creo que nos hayamos librado de la fas-
cinación que aún ejercen los resultados electorales del NSDAP, tan
desconcertantes en sus bruscas oscilaciones, y tan proclives a una
explicación simplificada con la crisis de 1929. Sin embargo, su mejor
analista ha advertido de la necesidad de bucear en actitudes sociales
que explican el voto de una forma distinta a como nos ha resultado
más cómodo hacerlo, es decir, reduciéndolo a una brusca conversión
social provocada por la Depresión 23. Incluso potenciándose a través
de ella, los estudios más prometedores son los que han ido a captar
la existencia de un ámbito «populista» antidemocrático, una multitud
de espacios de sociabilidad que van siendo lentamente confiscados
por los nazis, que van tramando zonas autónomas de indiferencia
política, pero de fuertes sentimientos de enlace social. El vigor del
régimen nacionalsocialista es ilegible sin una tarea que el nazismo
fue capaz de llevar a cabo, en buena medida porque no tenía com-
petidores en este campo. El nazismo no era sólo un partido político:
se veía a sí mismo y fue siendo percibido como un movimiento
social y nacional, sintetizador de experiencias locales diversas, capaz



24 FRITTZSCHE, P.: Rehearsals for Fascism. Populism and Political Mobilization in
Weimar Germany, Oxford, 1990; íd.: «Presidential victory and popular festivity in
Weimar Germany. Hindenburg’s 1925 election», en Central European History, núm. 23
(1990), pp. 205-224. He planteado esta cuestión en «Del Stammtisch a la Volk-
gemeinschaft. Sobre el lugar del nazismo en la Alemania de Weimar», en Historia
Social, núm. 34 (1999), pp. 73-100.

25 CAPLAN, J.: Government without Administration. State and Civil Service in Wei-
mar and Nazi Germany, Oxford, 1988; DELPLA, F.: Hitler, París, 1999; KERSHAW, I.:
El mito de Hitler, Barcelona, 2004.
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de darles un sentido que no era partidista, sino transversal; que no
era político en su sentido parlamentario, sino de fusión de las diversas
manifestaciones sociales que fueron deslizándose a lo largo de casi
una década, hasta que los resultados electorales reflejaron algo mucho
más demoledor: la ocupación de la sociedad por un movimiento
que era identificado como la configuración de la comunidad, como
su expresión unánime, como su auténtica exhalación, adquiriendo
la prestancia de una inversión del sistema democrático en crisis. Un
recipiente altamente significativo, en el que sectores heterogéneos,
que debían su descontento a diversos y a veces contradictorios fac-
tores, pudieron dar el mismo nombre a sus muy diversas esperanzas.
Lejos de una «conquista del poder» en sus términos más celebrados,
se trató de una contaminación de la sociedad, de una impregnación
de valores dotados de un referente nacional 24.

Naturalmente, tal heterogeneidad condujo a la imposibilidad de
que el régimen fuera uniforme, sin bastarle la línea de alta tensión
que electrificaba la distancia entre los Volksgenossen y los Gemeins-
chaftsfremde. Tal heterogeneidad había de inducir un determinado papel
del Führer como encarnación distanciada de la comunidad, que pre-
cisaba la abolición del Estado nacional tal y como podían entenderlo
los fascistas italianos, para construir una relación simbólicamente apre-
ciable entre comunidad y líder, pero realmente interceptada por una
trama de entidades contradictorias, destinadas a conceder la impresión
de pluralidad que siempre pusiera a salvo el régimen en su conjunto.
De esta forma, el reparto feudal del poder era sólo uno de los aspectos
de la poliarquía nazi: tan importante como éste era que cada sector
de la sociedad se sintiera verificado en parte en alguna zona del poder,
al tiempo que su oposición a otros sectores tenía que compensarse
siempre por la función condensadora de Hitler y la misión fusionista
del mito de la Volksgemeinschaft 25. Para que esto se produjera, esta
sociedad debía contemplar tal realidad, sentirla y vivirla cotidiana-
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mente. Había de tener la impresión de un proyecto, y no sólo el
de una realidad, aunque ello implicara la permanente violencia contra
los excluidos y la búsqueda de una gran aventura bélica.

Estas cuestiones, tan brevemente enunciadas, pueden servir para
acompañar la nueva irrupción de textos sobre el nacionalsocialismo
que han llegado al mercado español, situando sus propuestas en
la reflexión realizada durante un largo tiempo sin que se haya podido
acceder, en nuestro idioma, al debate europeo sobre el tema. Al
haberme centrado en aquellos aspectos que plantearon mayores rup-
turas con lo aceptado usualmente sobre seis aspectos básicos que
han visto modificar sustancialmente las apreciaciones de que se dis-
ponía en los últimos diez años —el sistema concentracionario, la
modernización del racismo, la función del antisemitismo, la guerra
de exterminio, la neutralización obrera, el mito de la Comunidad
Popular y la conquista de la sociedad como factor previo a la conquista
del poder— no he agotado la existencia de otras muchas cuestiones
abiertas aún —elementos como la socialización juvenil, la función
«pública» de la mujer, las formas múltiples de disidencia, por poner
sólo tres ejemplos relevantes—. Sin embargo, espero haber propor-
cionado sugerencias que nos ayuden, más que a conocer los rasgos
específicos del nazismo, a poner las bases de una normalización del
estudio del fascismo europeo en su conjunto, cuando la historiografía
española empieza a avanzar por caminos paralelos que, a diferencia
de lo que dicen que ocurre en la más vieja geometría, están destinados
a encontrarse.


