
La impronta transnacional  
de la España republicana  

en la configuración del Sur Global. 
Una historia comparada entre 

Argelia, Cuba y Vietnam

The Transnational Imprint of Republican 
Spain in the Formation of the Global 

South. A Comparative History of 
Algeria, Cuba, and Vietnam

Alberto García Molinero
Universidad de Granada

albertogm@ugr.es

Resumen: El Sur Global no nació como un lugar, sino como un proyecto 
articulado a partir de múltiples experiencias históricas configuradas 
durante la Guerra Fría. Entre las realidades más influyentes que con-
tribuyeron a materializar este horizonte hubo acontecimientos deci-
sivos como la descolonización de Argelia, el proceso de independen-
cia de Vietnam o el triunfo de la Revolución cubana. El alcance de 
estos tres fenómenos repercutió en el estallido de una oleada revolu-
cionaria que marcó el inicio de los «años sesenta globales», así como 
el despertar de la Nueva Izquierda. Este artículo plantea una aproxi-
mación al desconocido papel que desempeñó un sector del exilio es-
pañol tras el final de la guerra civil dentro de este campo de solida-
ridad transnacional. A partir del estudio de más de medio centenar 
de expedientes biográficos y fuentes consultadas en archivos históri-
cos nacionales e internacionales, se constata la existencia de un consi-
derable número de antiguos republicanos reintegrados en movimien-
tos como el Frente de Liberación Nacional de Argelia (FLN), el Việt 
Minh en Vietnam o el Movimiento 26 de Julio en Cuba. El análisis de 
este mosaico de vivencias, partiendo de una metodología comparada, 
descubre una memoria alternativa del éxodo republicano conectada a 
la conformación del Sur Global.
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Abstract: The Global South did not emerge as a place but as a political 
and historical project shaped through multiple experiences during the 
Cold War. Among the most influential processes that contributed to its 
formation were the decolonization of Algeria, the Vietnamese struggle 
for independence, and the triumph of the Cuban Revolution. The 
impact of these developments helped spark a broader revolutionary 
wave that marked the beginning of the «Global Sixties» and the rise of 
the New Left. This article examines the little-known role played by a 
sector of the Spanish republican exile following the end of the Spanish 
Civil War within these transnational networks of solidarity. Drawing 
on the analysis of more than fifty biographical files and sources from 
national and international historical archives, the study identifies a 
significant number of former Spanish republicans who became involved 
in movements such as the National Liberation Front of Algeria (FLN), 
the Việt Minh in Vietnam, and the 26th of July Movement in Cuba. 
Through a comparative approach, the article reconstructs this mosaic 
of experiences and highlights an alternative memory of the republican 
exile connected to the historical formation of the Global South.

Keywords: Transnational history, Spanish Civil War, Global South, 
republican exile, New Left.

Introducción

El 10 de diciembre del año 2024, en el marco de un acto oficial 
organizado con motivo del Día de Recuerdo y Homenaje a todas 
las víctimas del golpe militar, la guerra y la dictadura, la cartage-
nera María Egea Muñoz de Zafra fue reconocida públicamente por 
parte del presidente del Gobierno de España como una víctima del 
franquismo  1. Nacida en el seno de una familia republicana y socia-
lista, esta resiliente nonagenaria se vio forzada a escapar de la repre-
sión fascista con tan solo cinco años, y vivió desde entonces exiliada 
por más de medio siglo en el país vecino de Argelia. A lo largo de 
los emotivos discursos pronunciados durante esta solemne ceremo-
nia de memoria democrática, se homenajeó a María Egea Muñoz de 

1  Jaime Ferrán: «La cartagenera María Egea, exiliada a los cinco años, re-
conocida por Pedro Sánchez como víctima del franquismo», La Opinión de 
Murcia, 10  de diciembre de 2024, https://www.laopiniondemurcia.es/comunidad
/2024/12/10/cartagenera-maria-egea-exiliada-112498286.html (consultado el 20  de 
enero de 2025).
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Zafra en calidad de víctima de la dictadura, pero no se hizo alusión 
alguna a su papel en la descolonización de Argelia.

Al término de la guerra civil española, un nutrido grupo de exi-
liados obligados a abandonar España a causa de su compromiso 
político tomaron parte activa en los movimientos de liberación na-
cional que recorrieron los continentes de África, Asia y América 
Latina durante la Guerra Fría  2. Movidos por una mezcla de idea-
lismo humanista y principios de solidaridad universal, no fueron 
pocos los veteranos republicanos que se implicaron personalmente 
en tres de los mayores procesos revolucionarios que sacudieron al 
naciente Sur Global a principios de los sesenta. A partir del es-
tudio comparado de más de medio centenar de casos como el de 
María Egea, repartidos entre Argelia, Vietnam y Cuba, el presente 
artículo plantea una aproximación novedosa a un campo parcial-
mente inexplorado por la historiografía. La mayor parte de los ex-
pedientes biográficos y fuentes primarias consultados durante la 
elaboración de esta investigación se han recopilado en archivos 
históricos nacionales con secciones dedicadas al exilio republicano. 
Entre ellos se encuentran el Archivo de la Fundación Francisco 
Largo Caballero y el Archivo de la Democracia de la Universidad 
de Alicante, cuya colección coordinada por Juan Martínez Leal al-
berga testimonios de inmenso valor reflejados en este manuscrito. 
Junto con estos repositorios, fondos documentales complementa-
rios, como el Archivo Histórico de la Organización de Solidari-
dad de los Pueblos de África, Asia y América Latina o el Archivo 
de la Biblioteca Nacional José Martí de La Habana, han sido asi-
mismo consultados, conformando así un mosaico amplio que se 
nutre también de fuentes hemerográficas y digitales nacionales e 
internacionales.

La articulación de este relato histórico a partir de una metodo-
logía comparada transnacional toma como referencia la trayectoria 
compartida por más de cincuenta voces que introducen una dimen-

2  A lo largo de la presente investigación se ha priorizado el empleo de la ex-
presión movimiento de liberación nacional en vez de movimientos de emancipación 
colonial debido al abanico de experiencias neocoloniales (en especial en América 
Latina) excluidas de la segunda acepción, así como a la carga de «infantilización» 
inherente a esta última categoría. Véase Awa Thiam: La parole aux négresses, Paris, 
Éditions Denoël, 1978, pp. 85-86.
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sión silenciada del éxodo republicano en conexión directa con el Sur 
Global  3. En este sentido, la hipótesis central del presente artículo 
plantea la existencia de una estrecha correlación entre el legado de la 
España republicana y los tres principales fenómenos revolucionarios 
que iniciaron los llamados «años sesenta globales» o Global Sixties. 
Comenzando por África, un amplio número de refugiados españoles 
llegados al término de la guerra civil española apoyaron el proceso 
de descolonización de Argelia (1954-1962), e incluso llegaron a inte-
grarse en las filas del Frente de Liberación Nacional (FLN). Al igual 
que ellos, en Asia, decenas de republicanos españoles alistados en la 
Legión Extranjera Francesa durante su exilio desertaron a lo largo 
de la guerra de Indochina para unirse a las filas del Việt Minh en fa-
vor de la larga lucha por la independencia de Vietnam (1955-1975). 
Desde América Latina, en último lugar, reconocidos veteranos repu-
blicanos tuvieron un rol protagonista en el triunfo de la Revolución 
cubana (1953-1959) tras su implicación directa en la formación polí-
tica, militar y cultural de sus principales líderes.

Aunque separadas por miles de kilómetros, las historias de estas 
comprometidas voces discurrieron de manera paralela en el tiempo, 
logrando reforzar un horizonte revolucionario común que ha sido 
poco abordado de manera conjunta por la historiografía. El triunfo 
de estas tres experiencias interconectadas entre sí marcó el punto 
de partida de amplias oleadas transformadoras que tuvieron un im-
pacto decisivo incluso en la propia Europa, donde, tal y como han 
reconocido historiadores como Eduardo Rey Tristán y Alberto 
Martín Álvarez, la llamada Nueva Izquierda (New Left) surgió im-
buida por el devenir de los procesos revolucionarios en Argelia, 
Cuba y Vietnam  4. Por todo esto, el estudio comparado de la pre-
sencia republicana en el marco de los escenarios aquí examinados 

3  A lo largo de la presente investigación emplearemos la expresión Sur Global 
para hacer referencia al proyecto emancipatorio construido durante la Guerra Fría 
a partir de experiencias revolucionarias como las de Vietnam, Argelia o Cuba. La 
elección de este término en detrimento de Tercer Mundo, a menudo empleado du-
rante esta época, se explica por la carga peyorativa todavía inherente a esta última 
categoría. Acerca de este debate conceptual, véase Vijay Prashad: Las naciones po-
bres. Una posible historia global del Sur, Barcelona, Península, 2013.

4  Eduardo Rey Tristán y Alberto Martín Álvarez (eds.): Building the Radical 
Identity. The Diffusion of the Ideological Framework of the New Left, Oxford, Pe-
ter Lang, 2022, pp. 35-36.
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permite reconocer un hilo conductor desconocido en el Sur Global 
que tuvo su punto de partida en la cruenta lucha por la descoloni-
zación africana de Argelia.

«Entre el puerto de Alicante y Argelia»:  
la huella de la República española en la meca  
de los movimientos de descolonización africanos

«Los musulmanes van de peregrinación a La Meca, los cristianos al 
Vaticano y los Movimientos de liberación nacional a Argel»  5.

En el año 1969, el histórico dirigente bisauguineano e icono pa-
nafricanista Amílcar Cabral expresó con estas palabras la importan-
cia que Argelia revestía para los procesos descolonizadores en el 
mundo entero. El triunfo de la independencia argelina tras la bata-
lla sostenida durante años contra el poderío militar francés (1954-
1962) consagró al país magrebí como un ejemplo a seguir para el 
resto de las colonias afroasiáticas. Liderados por el FLN, los revo-
lucionarios argelinos se convirtieron en una pieza central no solo 
en la descolonización africana, sino en la propia configuración del 
Sur Global  6. En este escenario, numerosos líderes africanos como 
Nelson Mandela llegaron a entrenarse dentro de la llamada «capital 
de las revoluciones africanas» donde el propio Madiba reconocería, 
años más tarde, haberse «convertido en un hombre»  7.

Al margen del imborrable impacto que tuvo en los continentes 
de África, Asia y en América Latina, el inicio de la guerra de inde-

5  Saïd Bouamama: La Tricontinental. Los pueblos del Tercer Mundo al asalto del 
cielo, Bilbo, Boltxe, 2019.

6  Argelia, Vietnam y Cuba mantuvieron una estrecha relación durante sus res-
pectivos procesos revolucionarios. Los vietnamitas enviaron armas para ayudar a los 
argelinos en su lucha, mientras que Cuba llegó incluso a mandar tropas de apoyo a 
Argelia e instructores militares a Vietnam. Los argelinos, por su parte, ayudaron a 
instruir en tácticas de guerrilla urbana a revolucionarios latinoamericanos en Cuba. 
Acerca de este histórico vínculo tripartito, véase Piero Gleijeses: Conflicting Mis-
sions. Havana, Washington, and Africa, 1959-1976, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2011.

7  Abdeldjalil Larbi Youcef: «The Algerian Army Made Me A Man», Transi-
tion, 116 (2014), pp. 67-79.
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pendencia de Argelia dejó también una huella profunda y ambiva-
lente en suelo europeo. El 8 de mayo de 1945, al mismo tiempo que 
la Alemania nazi firmaba sus actas de capitulación, el ejército co-
lonial francés masacró a cerca de veinte mil argelinos en las ciuda-
des de Sétif y Guelma  8. A pesar de haber sufrido de primera mano 
los efectos de la ocupación nazi en su territorio, el Gobierno fran-
cés no dudó en continuar políticas represivas en buena parte de sus 
posesiones coloniales tras la caída del Tercer Reich. Dentro de este 
contexto, muchas figuras insignes pertenecientes a las fuerzas an-
tifascistas francesas que habían luchado durante la Segunda Gue-
rra Mundial se convirtieron en férreas defensoras de la represión 
colonial en territorios como Indochina o Argelia, donde se aplica-
ron métodos de tortura aprendidos de la Gestapo contra la pobla-
ción local  9.

No obstante, en el marco de la Europa del momento las políti-
cas francesas no fueron aplaudidas por el conjunto de la sociedad. 
Distinguidas personalidades como Simone de Beauvoir o Jean-Paul 
Sartre condenaron esta cruda realidad y cientos de europeos lle-
garon incluso a implicarse personalmente en la causa de los revo-
lucionarios magrebíes. Dentro de este complejo escenario, uno de 
los grupos poblacionales que, de forma más inesperada, se convir-
tió en aliado de la causa anticolonial argelina estuvo compuesto por 
un sector de la comunidad de exiliados republicanos españoles re-
sidentes en el país norteafricano.

Con el final de la guerra civil española, miles de combatien-
tes del bando antifascista habían tratado de hallar una vía de es-
cape desde los últimos aeródromos y puertos controlados por el 
Gobierno democrático. Solo a lo largo del mes de marzo del año 
1939 más de trece mil españoles procedentes de territorio repu-
blicano llegaron al norte de África a bordo de aviones y barcos 
tan célebres como el Stanbrook  10. Hacinados en buques mercan-

8  S. a.: «Débats sur l’Algérie» (París, 18 de julio de 1945), Journal Officiel de 
la République Française, Archivo Assemblée consultative provisoire, Actas oficiales, 
segunda sesión extraordinaria, 59.

9  Jeffrey James Byrne: Mecca of Revolution. Algeria, Decolonization, the Third 
World Order, New York, Oxford University Press, 2016.

10  Juan Martínez Leal: «El Stanbrook, un barco mítico en la memoria de los 
exiliados republicanos», Pasado y Memoria, 4 (2005), pp. 65-82.
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tes que arribaron en masa al puerto de Orán, al grueso del con-
tingente de refugiados españoles en África se le recluyó en cam-
pos de concentración franceses como los de Djelfa, Bouarfa o 
Colomb-Béchar  11. En este contexto, durante los años 1939-1940 
cerca de cuatro mil republicanos españoles exiliados a Port-Ven-
dres y Marsella fueron deportados también a estas infernales pri-
siones como mano de obra esclava empleada en la construcción 
de proyectos como el ferrocarril transahariano  12. El 8 de noviem-
bre del año 1942, tras largos años de padecimientos, los aliados 
iniciaron el esperado desembarco en el norte de África que puso 
fin a la trágica travesía padecida por los españoles en la región. 
Fue en este momento de euforia colectiva, sin embargo, cuando 
los caminos de buena parte de los exiliados olvidados en el Ma-
greb se dividirían para siempre.

Se estima que más de la mitad de los republicanos que sobre-
vivieron al cautiverio norteafricano abandonaron el continente an-
tes del año 1945  13. La vía de salida predilecta entre buena parte de 
estos excombatientes fue la de alistarse en fuerzas aliadas como el 
ejército estadounidense, el Pioneer Corps británico o el Corps franc 
d’Afrique de la Francia Libre. En medio de este convulso escenario 
histórico, marcado por el éxodo masivo a países como Francia, Mé-
xico o la Unión Soviética, alrededor de ocho mil republicanos espa-
ñoles permanecieron en territorio norteafricano hasta establecerse 
de manera «definitiva» en la todavía colonia francesa de Argelia  14. 
Las motivaciones y los recorridos que guiaron a estos derrotados a 
la hora de tomar la decisión de fijar su residencia en el Magreb fue-
ron múltiples y, en ocasiones, muy diferentes entre sí.

11  Juan Valbuena (ed.): Del éxodo y del viento. Exilio español en el Magreb 
(1939-1962), Madrid, Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática, 
2025; catálogo de la exposición celebrada en Casa Árabe (Madrid) del 23 de octu-
bre de 2024 al 25 de marzo de 2025.

12  Carmen Ródenas Calatayud y Carlos Barciela López: Chemins de fer, los es-
pañoles del Transahariano, Alacant, Universitat d’Alacant, 2016.

13  Jorge de Hoyos Puente: «La historiografía sobre refugiados y exiliados po-
líticos en el siglo  xx: el caso del exilio republicano español de 1939», Ayer, 106 
(2017), pp. 293-305.

14  Sobre los precedentes españoles en la región, véase Juan Bautista Vilar y 
José María Jover Zamora: Los españoles en la Argelia francesa (1830-1914), Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1989.
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En un primer momento, un volumen considerable de exiliados 
se decantó por Argel como destino debido a su proximidad geo-
gráfica con una España donde habían quedado atrás sus familia-
res bajo la sombra del franquismo. Tal fue el caso, por ejemplo, de 
Francisco Alted Palomares (1891-1967), natural del pueblo alican-
tino de Novelda, quien tras escapar en el Stanbrook hubo de es-
perar hasta el año 1948 para poder reunirse en Argel con su es-
posa, «Pepica», encarcelada a modo de represalia tras su partida  15. 
En calidad de tesorero de la Federación Norteafricana del PSOE y 
veterano militante socialista, este republicano trabajó sin descanso 
durante años para construir redes de solidaridad activa entre refu-
giados peninsulares de la región  16.

Al igual que en su caso, otros muchos españoles como Juan 
García Pla (1900-1987) tuvieron que rehacerse a partir de nuevos 
oficios que les permitieran sobrevivir hasta ver hecho realidad el 
ansiado sueño de reencontrarse con sus familiares  17. Para este úl-
timo anarquista oriundo de Elda (Alicante), su nueva vida argelina 
se reconstruyó a partir de la célebre industria de zapatos asociada 
a su localidad de origen. Acompañado por otros republicanos en 
su misma situación, Juan García Pla logró impulsar así una impor-
tante cooperativa del calzado (Chausures Linda, luego convertida 
en L’Avenir d’Algerien) que marcaría la moda en la ciudad nortea-
fricana durante décadas.

Los intentos de algunos de estos exiliados por rehacer sus vi-
das en el interior de la colonia francesa de Argelia pronto se to-
paron, sin embargo, con el inicio de una guerra de independen-
cia que cambiaría para siempre la historia de los movimientos de 
descolonización. A partir del año 1954, la lucha clandestina li-
brada por el FLN contra el dominio galo se convirtió en una con-
tienda abierta con numerosos frentes en la región  18. Los republica-

15  S. a.: «Alted Palomares, Francisco», Arxiu de la Democràcia, Universitat 
d’Alacant (en adelante, ADUA), El exilio republicano en el norte de África, 11, 
Biografías-A.

16  Carmen Payá Abad: El movimiento obrero en Novelda a través de Francisco 
Alted Palomares (1891-1967), Alacant, Institut Alacantí de Cultura Juan Gil 
Albert, 2015.

17  Juan García Pla: Memorias de un exiliado español, Alcalá de Henares, 
CEDS, 2020.

18  Daho Djerbal: L’Organisation spéciale de la fédération de France du FLN. 
Histoire de la lutte armée du FLN en France (1956-1962), Alger, Chihab, 2022.
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nos refugiados en el país, residentes en su mayoría en los barrios 
más «europeos» de Argel, hubieron de afrontar entonces una difí-
cil situación. A pesar de convivir de manera habitual junto con los 
colonos conocidos como pieds-noirs, no todos los exiliados man-
tuvieron una misma actitud frente a la rebelión árabe despertada 
en la Qasbah. En un primer momento, la causa de liberación na-
cional argelina se percibió a ojos de algunos de los españoles más 
«afrancesados» con una mezcla de recelo e indiferencia. En el seno 
de las familias de algunas republicanas como Ángeles Espí Silves-
tre (1921-2015), por ejemplo, la guerra no tardó en golpear direc-
tamente. El hermano de esta alcoyana, que había sobrevivido años 
atrás al infierno nazi de Mauthausen, fue secuestrado y asesinado 
por el FLN en el año 1955 bajo sospechas de estar colaborando 
con los colonos franceses  19.

A pesar de no verse repetida de manera habitual, la excepciona-
lidad de esta tragedia familiar encontró ciertos paralelismos dentro 
de una comunidad peninsular donde también hubo otros españoles 
que se convirtieron en víctimas colaterales del conflicto. Tal fue el 
caso del almeriense José Pérez Burgos, anarcosindicalista, abogado 
y periodista que murió tras el impacto de un artefacto explosivo de-
tonado cuando estaba sentado en un café del barrio Bab-el Oude 
en Argel  20. Este destino fatal fue compartido también por otros 
como el artesano-alpargatero ilicitano Manuel Agulló Sempere 
(1895-1968), quien, a pesar de sobrevivir a la explosión, también 
sufrió un atentado terrorista en su casa-taller de Orán que le im-
pulsó a abandonar definitivamente Argelia en el año 1962  21. Para 
este grupo de republicanos, agotados tras continuas guerras y dé-
cadas en el exilio, el estallido del proceso de independencia arge-
lino no despertó simpatía alguna, por el contrario, motivó su tras-
lado definitivo a territorio europeo. Frente a esta conocida realidad, 
que nunca representó al conjunto del éxodo peninsular en el país, 
sectores alternativos de la comunidad española se mostraron, por el 

19  S. a.: «Espí Silvestre, Ángeles», ADUA, El exilio republicano en el norte de 
África, 11, Biografías-E.

20  S. a.: «Pérez Burgos, José», ADUA, El exilio republicano en el norte de 
África, 11, Biografías-P.

21  S. a.: «Agulló Sempere, Manuel» (1968), Archivo Fundación Francisco 
Largo Caballero (en adelante, AFFLC), Archivo UGT exilio (1944-1976), ES 29, II.
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contrario, entusiasmados ante el inicio del proceso de descoloniza-
ción africano.

Dentro de este colectivo hubo antiguos republicanos toda-
vía guiados por principios de solidaridad e internacionalismo que 
pronto comenzaron a empatizar con los nativos de un modo se-
mejante a lo que sucedería de forma paralela en Cuba o Vietnam. 
Herederos de la tragedia acontecida en Alicante, jóvenes como 
Miguel Martínez López, de familia anarquista y nacido en Valen-
cia en octubre del 1931, rechazaron unirse al ejército colonial para 
reprimir a los argelinos pese a ser ya entonces ciudadanos france-
ses naturalizados (y por tanto con obligación de realizar el servi-
cio militar)  22. Otras niñas de la guerra, como la recientemente ho-
menajeada María Egea Muñoz de Zafra, con quien comenzamos 
esta historia, también optaron por permanecer del lado de la po-
blación local durante el conflicto. En su caso, la enseñanza de len-
gua y cultura españolas en escuelas de la llanura de Chelif se con-
virtió en un puente de intercambios con los nativos dentro de un 
país que no abandonaría hasta el inicio de la guerra civil argelina 
en el año 1996  23.

Estas tempranas muestras de simpatía expresadas por sectores 
del éxodo republicano en Argelia hacia el movimiento anticolonial 
no tardaron, sin embargo, en llamar la atención de los sectores ra-
dicales franceses más contrarios a la independencia. Organizacio-
nes terroristas y paramilitares de extrema derecha, formadas en al-
gunos casos por veteranos de Indochina, pusieron entonces el punto 
de mira en las combativas filas del viejo republicanismo español. A 
lo largo de los ocho años de guerra argelina, temibles organismos de 
contrainsurgencia como la Organisation de l’Armée Secrète (OAS) 
desataron así una fuerte oleada de violencia contra parte de los re-
fugiados peninsulares en la región  24. Joan Gonsalbes Roig (1906-

22  Miguel Martínez López: La Alcazaba del olvido. El exilio de los refugiados 
políticos españoles en Argelia, Madrid, Endymion, 2006.

23  S. a.: «Egea Muñoz de Zafra, María», ADUA, El exilio republicano en el 
norte de África, 11, Biografías-E.

24  Cabe resaltar que la OAS fue fundada por Pierre Lagaillarde en Madrid el 
3  de diciembre de 1960 bajo la protección de la dictadura franquista. Acerca de 
este fenómeno, véase Arsène Tchakarian y Hélène Kosséian-bairamian: Les com-
mandos de l’Affiche rouge. La vérité historique sur la première section de l’Armée se-
crète, Monaco-Ville, Éditions du Rocher, 2012.
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1988), militante histórico de la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), fue una de las primeras víctimas al ver su comercio des-
truido por una bomba francesa que perseguía atentar contra su fa-
milia tras expresar su respaldo público a la descolonización  25. Otros 
como Vicente Ivorra Fuster (1907-1976), anarquista oriundo de 
Benidorm, sufrieron también varios intentos de asesinato por parte 
de la OAS tras manifestar abiertamente su postura en favor de la 
autodeterminación de los pueblos  26. El alcance de esta realidad se 
expresó en toda su crudeza a partir de expedientes paradigmáticos 
como el de Ambrosio Vázquez Gonzálvez, viejo militante socialista 
ilicitano que, tras haber combatido en la batalla de Brunete y sobre-
vivido al exilio, fue asesinado de un tiro en la cabeza por miembros 
de la OAS meses antes de la independencia de Argelia en 1962  27.

El silenciado horizonte de persecuciones y atentados sufridos 
por los españoles sospechosos de confraternizar con la población 
local no constituyó, sin embargo, la única contribución realizada 
por los refugiados a esta emergente corriente de solidaridad glo-
bal. Un grupo considerable de antiguos exiliados conmovidos por 
la tragedia argelina abrazaron de manera decidida la causa antico-
lonial hasta verse involucrados personalmente en una nueva guerra 
que transformaría para siempre sus vidas. Algunos como Gabriel 
Iborra Solbes (1912-2005), jornalero y chófer anarquista alicantino, 
fueron expulsados de Argelia por servir como espías del FLN al 
inicio del conflicto  28. Otros como el jerezano José María Sánchez 
Bohorques (1913-1997), comunista y antiguo consejero del Servicio 
de Inteligencia Militar del ejército republicano, también colabora-
ron con el FLN desde células clandestinas situadas en la ciudad de 
Médéa  29. Pero no fueron los únicos. Figuras aún menos reconoci-

25  Joan Gonsalbes Roig: Memòria de Callosa d’En Sarrià a través d’un exiliat, 
Alacant, Ajuntament de Callosa d’en Sarrià, 2005.

26  S. a.: «Ivorra Fuster, Vicente», ADUA, El exilio republicano en el norte de 
África, 11, Biografías-I.

27  S. a.: «Vázquez Gonzálvez, Ambrosio», ADUA, El exilio republicano en el 
norte de África, 11, Biografías-V.

28  S. a.: «Iborra Solbes, Gabriel», ADUA, El exilio republicano en el norte de 
África, 11, Biografías-I.

29  José María Sánchez Bohorques: España en la memoria, Salamanca, ed. del 
autor, 1988; José Antonio Piqueras y Xavier Paniagua Fuentes: Diccionario biográ-
fico de políticos valencianos (1810-1913), València, UNED, 2003.
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das como el barbero eldense Víctor Ortega Ruiz (1909-1997) for-
maron también parte activa de la sección de propaganda del FLN 
durante años, mientras otros antiguos militares republicanos aca-
baron convertidos en colaboradores del recién independizado Go-
bierno argelino, como Juan Martín Casals (1913-1996), que fue jefe 
contable de la empresa nacional petrolífera Sonatrach  30.

El alcance de este fenómeno, paralelo en el tiempo a las deser-
ciones españolas con su adhesión al Việt Minh y la integración de 
republicanos en la Revolución cubana, ilustra el largo recorrido en 
el tiempo que tuvieron estas vivencias imbuidas por los ideales de la 
España republicana. Para la mayor parte de ellos, su renovada mi-
litancia política en países como Argelia, Cuba o Vietnam se sintió 
como la continuación de un compromiso personal y humano que 
no se había apagado tras su derrota en la guerra civil española. A 
este respecto, hijos de exiliados comunistas criados en Argel como 
Antonio Martín Lillo (1941-2017) pusieron en valor esta fuerte co-
nexión entre la tragedia republicana y el despertar de una lucha en el 
Sur Global en la que muchos exiliados como él tomarían parte activa:

«En los años finales de la guerra de Argelia participé en varias de las 
convocatorias de huelga lanzadas por el FLN, y no lo hice en las que lan-
zaba la OAS, que estaba en su apogeo en aquellos momentos. Terminé lla-
mando la atención. Y un compañero judío que estudiaba conmigo y cuyo 
hermano militaba en la OAS me informó de que esta organización fascista 
se había dado cuenta de que no estaba con los Pieds Noirs y habían de-
cidido liquidarme. [...] Unas dos semanas después me fui al pueblo pues 
hacía tiempo que no había estado en casa. Entonces mi madre me explicó 
que una noche llegaron a casa unos tres individuos preguntando por mí. 
Mi madre les respondió que yo estaba en Argel. Mi madre se llevó un gran 
susto pues eso le recordó las “sacas” de la guerra civil, y ello le afectó el 
corazón y agravó su estado de salud. En la escuela, donde algunos profe-
sores simpatizaban con la causa argelina, me incorporé a un grupo de tra-
bajo compuesto por estas personas, estudiantes y profesores árabes. Con 
este grupo tuvimos contacto directo con cuadros del FLN»  31.

30  S. a.: «Ortega Ruiz, Víctor» (Madrid, s. d.), FFLC, Archivo del PSOE en el 
exilio (1945-1976), AE 115-10, 646, y S. a.: «Martín Casals, Juan», ADUA, El exi-
lio republicano en el norte de África, 11, Biografías-M.

31  S. a.: «Martín Lillo, Antonio», ADUA, El exilio republicano en el norte de 
África, 11, Biografías-M.
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El compromiso mostrado por algunos de estos militantes dejó 
su impronta en el reconocimiento oficial de la independencia ar-
gelina el 5  de julio del año 1962 tras la firma de los Acuerdos de 
Evián. Para este momento, tan solo dos mil antiguos exiliados es-
pañoles seguían residiendo en el Magreb. Sin embargo, buena parte 
de ellos había estado involucrada en los acontecimientos conducen-
tes a la descolonización del país. A partir del triunfo de la causa ar-
gelina, los movimientos de liberación nacional africanos recibieron 
un fuerte impulso que alentó la retirada de potencias como Fran-
cia o Inglaterra en el continente. Más allá de la descolonización, la 
victoria argelina repercutió además en la formación de pioneros es-
pacios como el G-77 (reunido por primera vez en Argel durante el 
año 1967), que tuvieron una influencia notable en el germen del 
Sur Global de la mano de otros acontecimientos decisivos como la 
guerra de Vietnam.

«¡De Madrid al Việt Minh!»: la sombra de la España republicana 
en Asia desde el final de la guerra civil española hasta el triunfo 
de la independencia de Vietnam

La larga lucha por la independencia de Vietnam se ha recono-
cido como uno de los procesos históricos más decisivos en la confi-
guración del Sur Global dentro del marco de la Guerra Fría. Como 
parte del extenso fenómeno de descolonización del Sudeste Asiá-
tico, la experiencia vietnamita en Indochina tuvo un alcance mun-
dial que fue coetáneo en el tiempo al despertar combativo en otros 
territorios como Argelia o Cuba. Aun habiendo tenido que afron-
tar el envite de potencias como Francia, Japón o Estados Unidos, 
Vietnam se convirtió en un escenario donde multitud de actores fo-
ráneos se vieron implicados a lo largo de su dilatada contienda por 
la liberación. Entre los agentes externos no estatales que participa-
ron de la conflagración, el caso de los republicanos españoles inte-
grados en el Việt Minh constituye uno de los espectros más desco-
nocidos por la ciencia histórica hasta el momento.

Los precedentes de esta desconocida realidad se remontan a la 
dilatada historia contemporánea de España en el vasto continente 
asiático tras la pérdida definitiva de Filipinas, ante el ascenso de 
emergentes potencias y dinámicas internacionales en la región. Du-
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rante el primer tercio del siglo xx, canales de comunicación inexis-
tentes hasta la fecha se abrieron entre países como España, India, 
China o Japón, inaugurando así una senda de intercambios que na-
ciones como Vietnam continuarían más adelante en el tiempo. En 
este marco, el estallido de la guerra civil española irrumpió como un 
evento decisivo que marcó de manera abrupta el inicio de una nueva 
etapa durante la cual se transformaría para siempre la imagen del 
país ibérico en Asia. Convertido en un conflicto armado de hondo 
calado internacional, algunos de los principales líderes anticoloniales 
en el continente asiático se vieron personalmente imbuidos en esta 
dramática realidad. Jawaharlal Nehru, padre de la independencia de 
la India e icono del Sur Global, vio en la causa republicana durante 
la guerra civil española un ejemplo inspirador que tendría un pro-
fundo impacto en su lucha y pensamiento  32. Al dirigente chino Mao 
Zedong, por su parte, la resistencia de la República española le in-
fundió ánimo a la hora de afrontar la invasión japonesa del territo-
rio chino lanzada por el Imperio nipón a mediados del año 1937  33.

A pesar de su corto recorrido en el tiempo, este precursor espí-
ritu de conexiones transnacionales entre la España republicana y el 
mundo asiático abrió un amplio abanico de intercambios que serían 
perpetuados por multitud de exiliados españoles en el continente. 
Dentro del marco de la Unión Soviética, el éxodo republicano re-
partido a lo largo del gigante eurasiático alentó algunas de las pri-
meras manifestaciones del republicanismo en la zona a través de la 
acción comunicativa de mujeres como Purificación Aznar Pomares 
(1916-1977). Nacida en Crevillent (Alicante), esta desconocida al-
pargatera comunista exiliada al final de la guerra civil española fue 
una de las contadas voces republicanas que recayeron en lugares 
tan recónditos como Taskent (Uzbekistán), donde formaría el pri-
mer equipo de Radio España Independiente dentro de la región  34. 
A mediados de los años cincuenta, inmersa de lleno en la eferves-

32  Michael P. Ortiz: «Spain! Why? Jawaharlal Nehru, Non-Intervention, and 
the Spanish Civil War», European History Quarterly, 49 (2019), pp. 445-466.

33  Al ser contemporáneos, ambos conflictos fueron muy comparados por la 
prensa de la época. Acerca de esta realidad, véase Luis Vidal Corella: «Valencia: 
chinos en España», Mundo Gráfico (Madrid), 27 de octubre de 1937, p. 4.

34  S. a.: «Aznar Pomares, Purificación», ADUA, El exilio republicano en el 
norte de África, 11, Biografías-A.
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cente realidad política del continente asiático en vías de descoloni-
zación, esta comprometida militante fue llamada para responder a 
un encargo que Mao Zedong había realizado personalmente a Do-
lores Ibárruri «La Pasionaria»  35. Requerida para dirigir una nueva 
emisora de radio en habla hispana desde la que expandir el men-
saje maoísta dentro de la esfera latinoamericana, la voz de la republi-
cana alicantina resonó a través de Radio Pekín en el mundo entero 
durante años. En este marco, a pesar del nulo reconocimiento reci-
bido tras su señera labor, esta veterana antifascista (recordada como 
«El Ángel de Pekín») se convirtió en un vector clave para la expan-
sión temprana del ideario revolucionario asiático en el Sur Global  36.

Las vivencias de personalidades que, como Purificación, estu-
vieron ligadas al exilio soviético, contribuyeron a dibujar un pa-
pel pionero entre antiguos republicanos reintegrados en redes de 
solidaridad eurasiática más adelante implicadas en la independen-
cia de países como Vietnam. No obstante, más allá de la Unión So-
viética, donde nunca fue visto con buenos ojos que refugiados es-
pañoles tomaran parte activa en conflictos del entonces llamado 
«Tercer Mundo», un amplio número de exiliados peninsulares ter-
minó inmerso en la lucha anticolonial del Sudeste Asiático a través 
de una insospechada ruta alternativa: el éxodo en Francia. Integra-
dos en campos de internamiento donde a menudo los sometieron 
a insoportables condiciones de vida, miles de antiguos combatien-
tes que habían cruzado los Pirineos durante el año 1939 trataron de 
encontrar una salida a través del alistamiento en la Legión Extran-
jera Francesa. En el marco de las filas de los légionnaires, cuerpo 
de elite colonial del ejército galo, una considerable cifra de españo-
les tomó parte en la lucha contra el nazismo, al término de la cual 
continuaron sirviendo a las órdenes de sus nuevos mandos militares 
obsesionados con recuperar el control de sus preciadas posesiones 
en lugares como Indochina  37.

35  Diego Mas Botella: El Crevillent oculto 1930-1950, Crevillent, Ajuntament 
de Crevillent, 2016.

36  Ibid., pp. 215-221.
37  Diego Gaspar Celaya: «Breve historia de un exilio combatiente. Alista-

miento español en las Fuerzas Francesas Libres (1940-1945)», en Alejandra Ibarra 
Aguirregabiria (coord.): No es país para jóvenes, Bilbo, Universidad del País Vasco/
Euskal Herriko Unibertsitatea-Instituto de Historia Social Valentín Foronda/Valen-
tín de Foronda Gizarte Historia Instituta, 2012, 16 pp.
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A lo largo de la Segunda Guerra Mundial el Imperio japonés 
había ocupado buena parte de los territorios franceses de ultra-
mar situados en el Sudeste Asiático. Desde principios del año 1941, 
no obstante, pioneros movimientos de liberación nacional como el 
combativo Việt Minh aparecieron para enfrentar al invasor japo-
nés bajo iniciativa de históricos dirigentes anticoloniales como Hồ 
Chí Minh  38. Al término del conflicto, lejos de atender las extendi-
das demandas de independencia en la zona, el Cuerpo Expedicio-
nario Francés en Extremo Oriente trató de recobrar el dominio mi-
litar de sus colonias por la fuerza dando inicio así a la conocida 
guerra de Indochina (1946-1954). Durante los ocho años que duró 
esta prolongada contienda, centenares de antiguos republicanos es-
pañoles enrolados en la Legión Extranjera se vieron implicados de 
manera involuntaria en uno de los eventos capitales en la configu-
ración histórica del Sur Global. A pesar de que todavía no se han 
desclasificado registros militares oficiales, autores como el antiguo 
corresponsal de guerra en Indochina Jacques-René Doyon cifraron 
en aproximadamente mil quinientos el número de españoles que 
participaron directamente en el conflicto  39.

En este contexto, al margen de aquellos españoles de distinto 
signo que perecieron luchando bajo la égida francesa frente a las 
hordas vietnamitas, un fenómeno poco explorado de este horizonte 
con profundas implicaciones en el tiempo estuvo conformado por 
la extendida práctica de la deserción durante la guerra en Indo-
china. Se estima que más de mil trescientos legionarios desertaron 
a lo largo de la conflagración, entre ellos un considerable número 
de antiguos combatientes republicanos  40. Entre las razones que im-
pulsaron a algunos de estos hombres a abandonar las filas de la Le-
gión se esconden causas y motivaciones múltiples, no siempre rela-
cionadas con ideales o principios políticos. Las duras penalidades 
sufridas durante las campañas en la selva tropical, por ejemplo, bas-
taron para convencer a decenas de exiliados españoles como Juan 

38  Hoàng Bích Sơn: «Chiến tranh đặcĩa thực mới» (La Habana, mayo de 1968), 
Archivo Histórico de la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia 
y América Latina (en adelante, AHOSPAAAL), Boletín Tricontinental, 6, 6-14.

39  Jacques Doyon: Les soldats blancs de Ho Chi Minh, Paris, Marabout, 1990.
40  André-Paul Comor: «La désertion dans la Légion étrangère», Guerres mon-

diales et conflits contemporains, 280(4) (2020), pp. 11-26, esp. pp. 17-26.
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Galdrón Jodrá, Lorenzo Pérez Avellana, Alejandro Sigfrido Huerta 
Cebreán, Elías Gómez Molinos o Sebastían Arzoaga Fernández 
que, en el año 1953, abandonaron las armas y huyeron hasta ser 
«hechos prisioneros por los comunistas chinos en las proximida-
des de la frontera»  41. De acuerdo con sus testimonios, reproduci-
dos por el diario ABC, las insoportables condiciones de vida ex-
perimentadas en la región fueron las que motivaron una acción de 
«cobardía» que cientos de combatientes europeos emularían du-
rante toda la contienda.

No obstante, más allá de las dificultades inherentes al día a día 
en la Legión Extranjera, hubo un amplio número de soldados que 
no tomaron el camino de la deserción movidos por el deseo de una 
vida más cómoda, sino que se decidieron a raíz de sus conviccio-
nes e inquietudes políticas. En esta línea, sucesivos legionarios pro-
cedentes de distintas nacionalidades dejaron atrás las líneas france-
sas para integrarse en el movimiento de liberación nacional del Việt 
Minh durante el periodo 1946-1954  42. En el caso de la mayor parte 
de estos nombres olvidados, principios ideológicos revolucionarios 
a menudo vinculados al comunismo o el anarquismo pudieron más 
en la balanza que el miedo a tomar una travesía poco transitada 
hasta la fecha. Tal fue la historia de célebres exlegionarios como el 
alemán Erwin Borchers (rebautizado como Chiến Sĩ), quien cruzó 
las posiciones enemigas para unirse al Việt Minh, donde más ade-
lante realizaría importantes tareas de propaganda en los periódicos 
Le Peuple y Waffenbrüder (Compañeros de armas) dirigidas a incen-
tivar la deserción de antiguos compañeros  43. Casos similares, como 
el del polaco Stefan Kubiak (Hồ Chí Toán), quien se unió al ejér-
cito del general Võ Nguyên Giáp que derrotó a los franceses en la 
batalla de Điện Biên Phủ, ilustran el alcance de un fenómeno re-
producido por otros europeos como Robert Vignon, Michel King o 
Georges Boudarel  44.

41  S. a.: «Llegan a Manila cinco españoles que luchaban en Indochina», ABC, 
4 de octubre de 1953, p. 57.

42  Joaquín Mañes Postigo: «Añoranzas hispanas de la legión extranjera», La 
Toga, 188 (2013), p. 108.

43  Heinz Schutte: «Between the Fronts: German-speaking Intellectuals in the 
Viet-Minh», Arena Journal, 28 (2007), pp. 197-221.

44  A Georges Boudarel se le juzgó tiempo después por haber torturado a pri-
sioneros franceses durante la guerra. Sobre este caso, véase: M. Kathryn Edwards: 
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En este escenario, a pesar de no haber sido nunca reconocidos 
como luchadores anticoloniales que participaron activamente en la 
independencia de Vietnam, hubo un grupo de republicanos exilia-
dos españoles que formaron parte íntegra de este proceso. La inves-
tigación de este fenómeno se ha visto dificultada, en primer lugar, 
por los silencios que históricamente han envuelto los testimonios 
de estos desertores temerosos de ser «despreciados» por sus an-
tiguos correligionarios. Junto con esta realidad, las escasas fuen-
tes documentales existentes al respecto, compuestas en su mayoría 
por breves notas de prensa aparecidas en diarios como ABC du-
rante la dictadura, han ensombrecido doblemente el estudio de tan 
ignota dimensión. A este respecto, entre las informaciones difun-
didas por los medios afines al régimen en la época, las experien-
cias de los legionarios que se unieron al Việt Minh por convicción 
ideológica fueron, a menudo, presentadas como casos de «cauti-
verio» muy particulares como, por ejemplo, el del asturiano José 
Torres García. Tras haber decidido «disfrutar» de su primer per-
miso como legionario junto a las posiciones enemigas, este singular 
«prisionero capturado por los comunistas» (en las inmediaciones de 
Hanói) fue presentado por la prensa franquista como una víctima 
que había pasado trece años recluida en Vietnam del Norte  45. Las 
particularidades vitales de este preso con mujer e hijos vietnamitas 
que, voluntariamente, había cruzado las líneas del Việt Minh du-
rante el año 1952, no fueron, sin embargo, atendidas por unos me-
dios de comunicación que siempre trataron de ocultar la existencia 
de esta realidad.

Dentro de este marco, a pesar de los sucesivos intentos por si-
lenciar la expansión de la deserción ideológica entre españoles, atis-
bos de esta práctica pueden identificarse de manera velada desde 
principios de los años sesenta. En esta fecha, el diplomático español 
Alfonso de la Serna, entonces director general de Relaciones Cultu-
rales del régimen franquista, fue uno de los primeros en visibilizar 
(de manera involuntaria) el temprano alcance del proceso. Con ob-
jeto de ensalzar el «espíritu español» de sintonía y fusión con otras 

«Traître au colonialisme? The Georges Boudarel Affair and Memory of Indochina 
War», French Colonial History, 11 (2010), pp. 193-209.

45  S. a.: «Un español, trece años prisionero en Vietnam del norte», ABC, 24 de 
agosto de 1965, p. 29.
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«razas», este responsable político inmune a la censura escribió pú-
blicamente acerca del caso de «Nguyen Thi Ba de Sánchez», un 
exlegionario (José Sánchez) casado y afincado desde hacía años en 
Vietnam del Norte tras su deserción  46.

Las menciones explícitas a las motivaciones de abandono guia-
das por principios políticos fueron omitidas en los diarios de prensa 
españoles, pero no pasaron por alto a ojos de corresponsales de 
guerra como el citado Jacques-René Doyon. Este periodista francés 
que trabajó para Combat y Le Figaro narró la historia de veteranos 
republicanos enrolados en el Việt Minh como, entre otros muchos: 
el albañil español Diego «el andaluz», caído en combate bajo órde-
nes del general Giáp; el comunista sevillano Manuel Ceballos Vega, 
quien retornó en su vejez a su localidad natal de Santiponce, o los 
enigmáticos Pinto, Arzenegas y Baisagoiti quienes, integrados en el 
campo de Bông Sôn desde el año 1951, afirmaron sentirse fascina-
dos ante el «formidable» espíritu de resistencia vietnamita  47. Esta 
larga lista, a la que podrían sumarse otros muchos nombres como 
los de Roberto Pujol Gassó, Tiburcio Viñuelas o José Hernández 
Julián, ilustra la dimensión de un complejo fenómeno histórico si-
lenciado en el tiempo  48.

El punto final de este horizonte, que, al mismo tiempo, supuso 
su momento de máxima expresión, vino marcado por la célebre re-
patriación en el año 1967 de dieciséis exiliados españoles residentes 
en territorio comunista norvietnamita  49. Habiendo sido rastreados 
por la CIA en un momento álgido del conflicto contra Estados Uni-
dos, estos viejos republicanos vinculados al Việt Minh se conside-
raron un peligroso elemento de instrucción e información que era 
urgente expulsar de la región. De esta forma, mediante una oculta 
colaboración de los servicios secretos hispano-estadounidenses y el 
diplomático gallego José Antonio Varela Dafonte, los últimos repu-
blicanos españoles de Vietnam fueron repatriados por la fuerza del 

46  Alfonso de La Serna: «Nguyen Thi Ba de Sánchez», ABC, 16  de septiem-
bre de 1960, p. 3.

47  Jacques Doyon: Les soldats blancs..., pp. 325-329.
48  Joaquín Mañes Postigo: Españoles en la Legión Extranjera francesa, Barce-

lona, Inédita Editores, 2009, pp. 140-147.
49  S. a.: «Llegan a Madrid españoles evacuados de Vietnam del Norte», ABC, 

10 de diciembre de 1967, p. 51.
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país bajo la promesa de indulgencia por parte de las autoridades 
franquistas tras su retorno  50.

El final de esta desconocida historia de solidaridad transnacio-
nal descubre la huella que la España republicana dejó en Vietnam 
mediante la acción de sus últimos veteranos combatientes. Con pos-
teridad a estos sucesos, la España franquista se vio implicada tam-
bién en la región a través de los médicos enviados por Franco para 
asistir al ejército invasor en la lucha contra el Việt Minh  51. No obs-
tante, el alcance de esta realidad tardía no bastó para borrar el le-
gado sembrado por el combativo exilio republicano en un conti-
nente donde se promovieron iniciativas clave para el nacimiento del 
Sur Global como la Conferencia de Bandung (1955) o la Conferen-
cia de Belgrado (1961)  52. La velada sombra de la España republi-
cana contribuyó así a vertebrar un espectro de lucha internacional 
a través de antiguos «derrotados», que, al mismo tiempo que se ba-
tían en Argelia o Indochina, se vieron inmersos también en la lucha 
revolucionaria de Cuba.

«Del ¡No pasarán! al ¡Venceremos!»: el legado  
del republicanismo español en América Latina  
a través de su impacto en la Revolución cubana

El triunfo de la Revolución cubana fue un acontecimiento de-
cisivo para la configuración del Sur Global en el que, del mismo 
modo que en Argelia o Vietnam, los exiliados republicanos españo-
les tuvieron un rol significativo. Los antecedentes de esta compleja 
realidad histórica hunden sus raíces en las estrechas relaciones his-
pano-cubanas sostenidas durante siglos en el seno del continente 
latinoamericano. Convertida en base de la rentable industria azu-
carera en el Caribe desde la independencia de Haití (1804), Cuba 

50  Joaquín Bardavío, Pilar Cernuda y Fernando Jauregui: Servicios secretos, 
Barcelona, Plaza & Janés, 2000.

51  José Luis Rodríguez Jiménez: «Antecedentes y primeras misiones en el exte-
rior de las Fuerzas Armadas», La Albolafia. Revista de Humanidades y Cultura, 14 
(2018), pp. 134-155.

52  La Conferencia de Belgrado, germen del Movimiento de Países No Alinea-
dos, fue acogida en Yugoslavia por Josip Broz Tito, antiguo brigadista internacional 
durante la guerra civil española.
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acogió un importante número de migrantes peninsulares desde 
principios de la contemporaneidad que contribuyeron a forjar una 
relación especial sostenida más allá de la propia independencia de 
1898  53. A lo largo del primer tercio del siglo  xx, de una forma se-
mejante a lo acontecido en la esfera afroasiática, el estallido de la 
guerra civil española marcó un importante punto de inflexión en 
los vínculos preexistentes entre ambas naciones.

Más de un millar de combatientes cubanos se integraron en las 
Brigadas Internacionales a lo largo del conflicto, siendo Cuba el 
país de América Latina que mayor volumen de voluntarios prestó 
durante la contienda española  54. Ante la inminente victoria del fas-
cismo, estas tempranas muestras de solidaridad cayeron en el ol-
vido dentro de un contexto donde miles de republicanos como 
Juan Ramón Jiménez o María Zambrano pusieron rumbo al exilio 
hacia el país caribeño  55. En el marco de este éxodo republicano un 
nutrido cuerpo de antiguos combatientes comunistas, anarquistas y 
socialistas comenzaron una nueva vida lejos de España con la espe-
ranza de ofrecer a sus descendientes un futuro más alentador que 
el que se cernía sobre el continente europeo.

Entre las familias desterradas siguiendo este propósito hubo al-
gunas como la de los asturianos anarquistas Ramón Cienfuegos 
y Emilia Gorriarán, militantes refugiados en Cuba y futuros pro-
genitores de líderes de la Revolución cubana como los hermanos 
Camilo y Osmany Cienfuegos  56. Al igual que ellos, otras insignes 
figuras del proceso revolucionario cubano nacieron estrechamente 
vinculadas a un pasado ibérico, tal y como recordó en una de sus 
últimas entrevistas la histórica dirigente de la Federación de Muje-
res Cubanas Dora Carcaño (1935-2021). En su caso, habiendo lle-
gado al mundo en vísperas de la guerra civil española, esta em-

53  Ada Ferrer: Freedom’s Mirror. Cuba and Haiti in the Age of Revolution, New 
York, Cambridge University Press, 2014.

54  Denise Urcelay-Maragnès: «Los voluntarios cubanos en la guerra civil espa-
ñola (1936-1939)», Historia Social, 63 (2009), pp. 41-58.

55  Jorge Domingo Cuadriello: El exilio republicano español en Cuba, Madrid, 
Siglo XXI, 2009.

56  Durante un encuentro sostenido por el autor de este trabajo con Osmany 
Cienfuegos en La Habana el 12  diciembre de 2023, el veterano líder cubano rea-
firmó la impronta de su pasado en la forja de su compromiso revolucionario con la 
solidaridad internacional.
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blemática activista nunca pudo olvidar la fuerte impronta que el 
pasado republicano sembró desde su niñez:

«Nací en España en el seno de un matrimonio comunista que luchó 
en la guerra civil española. Después de la derrota del Gobierno republi-
cano, mi padre fue internado en una cárcel en España y mi excelente ma-
dre, María Araujo Martínez, fue perseguida y encarcelada por luchar por 
la República Española. Ella estaba muy vinculada a la líder del Partido Co-
munista Español (PCE), Dolores Ibárruri, conocida como “La Pasionaria”, 
ya que ambas fueron obreras conserveras. Siendo una niña estuve encar-
celada junto con mi madre. Además, desde niña siempre escuché las pala-
bras “paz”, “democracia”, “internacionalismo” y “solidaridad”. Creo que 
ese fue el germen de mi futuro comportamiento revolucionario. [...] En-
tre 1946 y 1947 fuimos invitados a México, donde había una gran colonia 
española. Surgió la posibilidad de que nosotros nos fuéramos a vivir para 
ese país, en el que entonces existían mejores condiciones que en Cuba gra-
cias a la solidaridad entre los españoles. Pero mi madre, con su visión re-
volucionaria, regresó y nos dijo: “Nos quedamos en Cuba, porque aquí se 
puede dar lo que yo siempre soñé para mi pueblo. En Cuba se va a dar 
todo por lo cual yo siempre he luchado y tu padre también”»  57.

Experiencias tempranas de este tipo sentaron un precedente 
único de colaboración histórica entre el viejo republicanismo espa-
ñol y el emergente movimiento revolucionario latinoamericano que 
alcanzó su punto álgido con el estallido de la Revolución cubana. 
Desde algunos de los preparativos más tempranos del Movimiento 
26 de Julio, antiguos republicanos como Alberto Bayo (1892-1967) se 
implicaron personalmente en la formación militar de los futuros líde-
res del proceso revolucionario  58. Figuras como Fidel Castro, Ernesto 
Guevara o Camilo Cienfuegos fueron entrenadas en estrategias gue-
rrilleras por este antiguo teniente coronel comunista de la guerra ci-
vil española. A través de tácticas aprendidas años atrás, durante en-
frentamientos contra el célebre rebelde rifeño Abd el-Krim, Alberto 
Bayo (que había sido legionario español) trasladó todas sus enseñan-
zas «africanistas» a revolucionarios latinoamericanos como el Che 

57  Luis Suárez Salazar y Dirk Kruijt: La revolución cubana en nuestra América, 
Panamá, Ruth, 2016, pp. 178-179.

58  S. a.: «Falleció Alberto Bayo» (La Habana, 5  de agosto de 1967), Archivo 
Biblioteca Nacional José Martí de La Habana, Diario Granma, 3.

572 Ayer 143.indb   282572 Ayer 143.indb   282 9/9/26   11:389/9/26   11:38



Alberto García Molinero	 La impronta transnacional de la España...

Ayer 143/2026 (3): 261-286	 283

Guevara, quien a su vez las popularizó hasta hacerlas llegar a oídos 
del general vietnamita Võ Nguyên Giáp  59. Este universo de experien-
cias transnacionales compartidas entre África, Asia y América Latina 
a través del republicanismo español mostró manifestaciones todavía 
más visibles con el inicio de la lucha armada en el país caribeño.

A lo largo de los tres años de guerra revolucionaria en Cuba un 
considerable volumen de exiliados peninsulares se enroló en las fi-
las del emergente Movimiento 26  de Julio. Veteranos combatien-
tes de la guerra civil española poco reconocidos como el comu-
nista José Alemañy Menéndez (1910-2002) o el socialista Manuel 
Alepuz Zanón (1903-1972) tuvieron un rol activo en las prime-
ras fases del conflicto  60. Otros republicanos con mayor prestigio, 
como los hermanos Gutiérrez Menoyo, llegaron a alcanzar altas 
cotas de poder y protagonismo durante la encarnizada lucha con-
tra el régimen de Batista  61. Al término de la contienda revolucio-
naria, esta estrecha relación forjada durante años se mantuvo viva 
a través de marinos refugiados españoles como José Daniel Álvarez 
Rubiela (1905-1973) o Pedro Prado Mendizábal, quienes se impli-
caron en la recomposición de la Armada cubana tras el triunfo de 
los «barbudos»  62.

Dejando a un lado este fuerte vínculo en el ámbito guerrillero-
militar, el papel de los vencidos españoles trascendió lo puramente 
combativo hasta hacerse sentir en áreas muy diversas entre sí. En el 
campo de la cultura, por ejemplo, casos simbólicos tan representa-
tivos como el de Anastasio Mansilla dieron muestra del calado de 
este espectro colaborativo. Refugiado en la Unión Soviética al tér-
mino de la guerra civil española, este «niño de Rusia» fue el encar-
gado de enseñar economía marxista a Fidel Castro y todo su Con-

59  Mevliyar Er: «Abd-el-Krim al-Khattabi: The Unknown Mentor of Che 
Guevara», Terrorism and Political Violence, 29(1) (2017), pp. 137-159.

60  Conchi Bilbao, Soedade Noia y Antón Lopo (coords.): Trasterrados. Dicio-
nario do exilio galego, Santiago de Compostela, Galicia Hoxe, 2005, y s. a.: «Alepuz 
Zanón, Manuel» (Madrid, s. d.), AFFLC, Censo de represaliados de la UGT, Dic-
cionario Biográfico del Socialismo Español (FPI), A-229, 6834.

61  Juan Carlos Rodríguez Cruz: Hombres del Escambray, La Habana, Capitán 
San Luis, 1990.

62  S. a.: «Álvarez Rubiela, José Daniel», ADUA, El exilio republicano en el 
norte de África, 11, Biografías-A, y Victoria Fernández Díaz: El exilio de los mari-
nos republicanos, València, Universitat de València, 2009.
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sejo de Ministros durante un seminario de seis meses requerido por 
el Gobierno revolucionario en 1961  63.

Al igual que él, dentro del área de la salud, exiliados republi-
canos como Fernando Barral Arranz (1928-2020), que había sido 
compañero del Che Guevara en los estudios de medicina durante 
su estancia en Argentina, se convirtieron en pieza clave durante la 
creación del puntero sistema sanitario cubano  64. Como punto final 
de esta larga lista que podría extenderse a infinidad de áreas, en el 
ámbito de la inteligencia y seguridad nacional hubo también figuras 
de un inmenso (aunque silenciado) protagonismo como África de 
las Heras (1909-1998). Veterana de la Revolución de Asturias y la 
guerra civil española, esta militante comunista reconvertida en espía 
soviética de la KGB fue una de las primeras agentes en dar el aviso 
de la invasión contrarrevolucionaria de Playa Girón (1961) desde 
Uruguay, hecho que permitió articular una rápida respuesta y, en 
última instancia, sobrevivir, al Gobierno de Fidel Castro  65.

En este escenario, dentro del marco de la década de los sesenta 
y la configuración plena del ideario del «Tercer Mundo» que más 
adelante daría lugar al Sur Global, espacios fundacionales del nuevo 
orden poscolonial como la Conferencia Tricontinental de La Ha-
bana (1966) contaron también con una señalada impronta republi-
cana. Figuras históricas del exilio español como Alberto Bayo, pero 
también otras como el general republicano Enrique Líster, el futuro 
ministro de cultura Jorge Semprún o Irina Trapote, hija del republi-
cano español y agente soviético Víctor Trapote, estuvieron personal-
mente involucradas en estos procesos a distintos niveles  66. Este in-
cansable compromiso político personal sostenido por buena parte 
de los exiliados en la isla contribuyó a que la memoria y el recuerdo 
de la guerra civil española quedaran grabados en los imaginarios co-
lectivos de los cubanos durante generaciones. A comienzos de los 

63  S. a.: «Hispano-soviéticos en la Revolución Cubana», Radio Nacional de Es-
paña, «Españoles en el exterior», 7 de enero de 2017.

64  S. a.: «Barral Arranz, Fernando», ADUA, El exilio republicano en el norte 
de África, 11, Biografías-B.

65  Raúl Vallarino: Nombre clave, Patria, Montevideo, Editorial Sudamericana, 
2006.

66  Alberto Bayo et al.: «Gala cultural y recepción» (La Habana, enero de 
1966), AHOSPAAAL, fondos E.  Duménigo, serie fotográfica Conferencia Tricon-
tinental, no. 6, 28.
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años ochenta, como síntoma tardío de este fenómeno, personalida-
des de primera línea política cubana como el dirigente Armando 
Hart todavía comenzaban algunos de sus discursos aludiendo al re-
cuerdo de Guernica y la imperecedera tragedia española  67.

En este contexto, resulta importante, en último lugar, remar-
car que el extenso y variopinto continente latinoamericano fue tam-
bién escenario de la marca republicana en diverso grado. Milla-
res de republicanos exiliados tras la guerra marcharon a países de 
la región donde continuaron sembrando la semilla contestataria no 
extinguida tras su derrota. El anarquista Pedro Herrera Camarero 
(1908-1967), por ejemplo, dejó atrás su pasado en la CNT para avi-
var la llama en la Federación Libertaria Argentina. La comunista 
madrileña Teófila Madroñal Iglesias (1905-1990) pasó, por su lado, 
de luchar en el frente de Guadalajara a integrar las filas del movi-
miento revolucionario Tupamaro en Uruguay  68. Sus testimonios no 
constituyen vivencias aisladas, sino que integran una larga genealo-
gía de historias de combatientes incansables consagrados a un com-
promiso político hasta el final de sus días. El conjunto de sus com-
bativas experiencias, en todos los casos imbuidas por el aliento 
revolucionario cubano, se convirtió en fuente de inspiración cons-
tante para la lucha social contemporánea en el continente latinoa-
mericano.

Conclusiones

El final de la guerra civil española marcó la desaparición defi-
nitiva de la República, pero no acabó con el espíritu combativo de 
solidaridad forjado durante años entre buena parte de sus defen-
sores. La victoria de Franco logró terminar con las esperanzas del 
nacimiento de una España nueva, pero su indómita violencia no 
bastó para apagar la llama contestataria encendida en los corazones 
de miles de republicanos exiliados por el mundo. En coordenadas 
geográficas muy distantes a las fronteras peninsulares, la huella de 

67  Alberto García Molinero: «Franquismo y antifranquismo en el Tercer Mundo 
a través de la esfera Tricontinental», Rubrica Contemporánea, 13 (2024), pp. 227-248.

68  Miguel Íñiguez: Enciclopedia histórica del anarquismo español, Vitoria-
Gasteiz, Asociación Isaac Puente, 2008, y s.  a.: «Madroñal Iglesias, Teófila», 
ADUA, El exilio republicano en el norte de África, 11, Biografías-M.
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la España republicana se mantuvo viva a través de multitud de vo-
ces marcadas por su pasado antifascista. Las trayectorias recogidas 
a lo largo de la presente investigación componen un elenco de re-
corridos vitales múltiples, en ocasiones muy diversos entre sí, que 
formaron parte de un horizonte revolucionario común en los conti-
nentes de Asia, África y América Latina.

De forma paralela en el tiempo, un importante número de repu-
blicanos españoles se implicaron en los tres grandes procesos fun-
dacionales del Sur Global que dieron origen a los «años sesenta 
globales» y la Nueva Izquierda en el mundo entero. La historia 
comparada de las fuentes primarias y biografías analizadas ilustra el 
calado que tuvo la dimensión transnacional del republicanismo es-
pañol en el marco de la descolonización de Argelia, el proceso de 
independencia vietnamita o el triunfo revolucionario cubano. A pe-
sar de haber sido estudiados tradicionalmente de manera inconexa, 
estos tres fenómenos conformaron un espectro unificado de trans-
formaciones globales con largo recorrido en el tiempo. De la mano 
de estas respectivas realidades nacionales, la impronta de la España 
republicana se hizo sentir a su vez de forma directa e indirecta en 
la organización de espacios capitales del orden poscolonial como 
el Movimiento de Países No Alineados, el G-77 o la Conferencia 
Tricontinental de La Habana.

En conjunto, a través de la investigación realizada resulta po-
sible, a nuestro juicio, rescatar una memoria silenciada de un re-
publicanismo español que no tuvo su punto final al término de la 
guerra civil. Por el contrario, aun habiendo sucumbido ante el fran-
quismo en el año 1939, este espíritu continuó originando genealo-
gías transnacionales en otros continentes que sembraron la semilla 
no solo de la resistencia, sino de la misma victoria en el Sur Global 
dentro de escenarios tan notorios como Vietnam, Argelia o Cuba.
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