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El espejismo de la exclusión.
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Resumen: Este texto contiene una propuesta conceptual sobre el aprendiza-
je y desarrollo individual y colectivo de la ciudadanía a partir del estudio
de los cambios de sentido, entendimiento público y comprensión social
experimentados por el sufragio censitario. Mediante el caso de estudio
boliviano se abordan tres cuestiones articuladas por la pregunta de por
qué los excluidos del sufragio no pidieron la ampliación del mismo. En
primer lugar, se argumenta la compatibilidad de la vocación universalis-
ta e igualitaria de la ciudadanía con la exclusión, la desigualdad social y
un valor relativo del voto. En segundo lugar, se vincula el sufragio capa-
citado con las nociones de vecindad y de Estado educador/benefactor a
fin de ofrecer una alternativa interpretativa a las lecturas dominantes
sobre el mismo. En tercer lugar, a partir del desarrollo de dos modalida-
des de ciudadanía, la ciudadanía cívica o la ciudadanía civil, se muestran
qué acciones emprendió en cada etapa la población para no quedar fue-
ra de las exigencias legales para adquirir la ciudadanía.

Palabras Clave: prejuicios conceptuales, ciudadanía, sufragio restringido,
vecindad, Estado.

Abstract: This text contains a conceptual proposal on learning and individual
and collective development of citizenship through the study of changes of
sense, public understanding and social comprehension experienced by
restricted suffrage. Through the bolivian case study we address three
issues articulated for the question of why those excluded from the vote
not called for its expansion. Firstly, we argue the compatibility of the uni-

1 Este texto se inscribe en el proyecto de investigación I+D: HUM2006-01703 y
HUM2006-10136.
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versalist and equal calling of citizenship with the exclusion, social inequal-
ity and relative value of the vote. Secondly, we link the qualified suffrage
with the notions of neighbourhood and educator/welfare State to provide
an interpretative alternative to dominant readings on it. And thirdly,
through the development of two forms of citizenship, civic citizenship or
civil citizenship, we show what actions people undertook at each stage to
avoid being outside the legal requirements for acquiring citizenship.

Key Words: conceptual prejudices, citizenship, restricted suffrage, neigh-
bourhood, state.

En El legado de la pérdida 2, Kiran Desai ofrece un sugerente rela-
to sobre el modo en que el presente cambia el pasado. Teniendo en
cuenta la recurrencia de ese fenómeno en la construcción historiográ-
fica, este texto se adentra en el significado y sentido institucional y
social de la ciudadanía en el siglo XIX. A través de ello pretende inva-
lidar la tópica caracterización, incluso naturalización, de los regíme-
nes políticos latinoamericanos de la época como espacios postcolo-
niales autoritarios y excluyentes. Si bien desde la década de 1990 se ha
producido una importante reinterpretación de lo político que ha
dado lugar a trabajos rompedores 3, bajo la égida de tal renovación
historiográfica y amparados en su terminología subsisten argumentos
más acordes con postulados dependientes y culturalistas que con una
revisión documentada de las prácticas públicas y los procesos de ins-
titucionalización política. De ahí que, aunque se hayan retomado
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2 DESAI, K.: El legado de la pérdida, Madrid, Salamandra, 2007.
3 A este respecto véanse los trabajos colectivos: ANNINO, A.; CASTRO LEIVA, L., y

GUERRA, F.-X.: De los Imperios a las naciones: Iberoamérica, Zaragoza, Ibercaja, 1994;
ANNINO, A. (coord.): Historia de las elecciones en Iberoamérica. Siglo XIX, Buenos
Aires, FCE, 1995; MALAMUD, C.; GONZÁLEZ, M., y IRUROZQUI, M.: Partidos políticos y
elecciones en América Latina y la Península Ibérica, 1830-1930, 2 vols., Madrid,
IUOYG, 1995; SÁBATO, H. (ed.): Ciudadanía política y formación de las naciones. Pers-
pectivas históricas en América Latina, México, FCE, 1998; POSADA-CARBÓ, E. (ed.):
Elections before democracy. The history of elections in Europe and Latin America, Lon-
dres, ILAS, 1996; MALAMUD, C. (ed.): Legitimidad, representación y alternancia en
España y América Latina. Reformas electorales 1880-1930, México, CM-FCE, 2000;
COLOM, F. (ed.): Relatos de nación. La construcción de las identidades nacionales en el
mundo hispánico, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2005; MALAMUD, C.,
y DARDÉ, C. (eds.): Violencia y legitimidad. Política y revoluciones en España y Améri-
ca Latina, 1840-1910, Santander, Universidad de Cantabria, 2004; IRUROZQUI, M.
(ed.): La mirada esquiva. Reflexiones sobre las interacciones entre el Estado y la ciuda-
danía en los Andes, siglo XIX, Madrid, CSIC, 2005.
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temas como el caudillismo, la participación política indígena, las elec-
ciones o las constituciones, las conclusiones mantengan viejas consig-
nas. Éstas insisten en la debilidad y parcialidad institucionales con
que actuaron unos caudillos siempre deseosos de tener un mando
autocrático, en la reducción de los gobiernos decimonónicos a siste-
mas basados en la exclusión pública de gran parte de la población, en
el uso elitista y privado de las instituciones nacionales o en que el
constitucionalismo fue heredado de las revoluciones americana y
francesa 4.

No se trata de ofrecer un retrato edulcorado del pasado político
latinoamericano, sino de inscribirlo en un proceso universal de cons-
trucción democrática en el que no representa un ejemplo fallido, sino
una sólida experiencia de desarrollo representativo moderno. Esto
requiere repensar la naturaleza del supuesto legado colonial antide-
mocrático 5, abandonar la vinculación causal entre democracia y de-
sarrollo económico 6, cuestionar la negación de legitimidad democrá-
tica por el funcionamiento irregular del sistema político, desechar el
argumento de los intereses de clase para explicar tanto la relación del
Estado y la sociedad como la forma en que un Estado opera y es ins-
titucionalizado o historizar los términos asociados a la ciudadanía.
Dadas las limitaciones que impone la escritura de un artículo, de las
cuestiones mencionadas este texto se va a centrar en la última. Se
intentará hacer comprensible en el presente lo que significó ser ciu-
dadano en el siglo XIX, dotando de contenido histórico esta categoría.
Sólo mediante su reconstrucción temporal, teniendo en cuenta cómo
fue entendida, asumida, interpretada o aplicada y cómo varió ese pro-
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4 Ejemplos de ello son: ESCALANTE, F.: Ciudadanos imaginarios, México, CM,
1992; DEMÉLAS-BOHY, M. D.: L’invention politique. Bolivie, Equateur, Pérou au
XIX siecle, París, Editions Recherche sur les Civilizations 1992; ALJOVÍN DE LOSA-
DA, C.: Caudillos y Constituciones, Perú: 1821-1845, Lima, FCE, 2000, p. 26.

5 Merece la pena recordar aquí el modelo interpretativo de HARTZ, L.: «The frag-
mentation of European culture and ideology», en HARTZ, L. (comp.): The founding of
new societies. Studies in the history of United States, Latin America, South Africa, Cana-
da and Australia, Nueva York, Harvest-HBJ, 1964, pp. 3-23. Una excelente y novedo-
sa exposición sobre el sustrato constitucionalista y democrático presente en el pensa-
miento español en QUIJADA, M.: «Las dos tradiciones: soberanía popular e
imaginarios compartidos en el mundo hispánico en la época de las grandes revolucio-
nes atlánticas», en RODRÍGUEZ, J. E. (ed.): Revolución, Independencia y las nuevas
naciones de América, Madrid, Fundación Mapfre-Tavera, 2005, pp. 61-86.

6 LIPSET, L. M.: «Some Social Requisites of Democracy: Economic Development
and Political Legitimacy», American Political Science Review, 53 (1992), pp. 597-611.
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ceso en virtud de las circunstancias sociales, económicas y culturales,
podrían dejarse de lado los anacronismos y proyecciones ideológicas
desde el presente y, en consecuencia, conocer en qué consistía y qué
significaba ser ciudadano en un determinado estadio temporal.

La perspectiva de historizar 7 la ciudadanía y los conceptos anexos
a ella, en la medida que sugiere una reelaboración constante de la
jerarquía de valores sobre su constitución, viene acompañada de dos
consideraciones preceptivas. La primera de ellas: todo concepto es
resultado de una interacción constante y constructiva entre sus
dimensiones prescriptiva y descriptiva. La segunda: el aprendizaje y
desarrollo colectivo e individual de todo concepto está ligado de
modo interactivo a la cultura política de los sujetos que ejecutan tal
acción. Respecto a esta última noción se asume como elemento expli-
cativo por entenderla contraria a «considerar que existen rasgos cul-
turales innatos y esenciales, ligados inextricablemente a la definición
misma de los grupos étnicos, nacionales o religiosos, porque ello eli-
mina el papel de la acción/voluntad humana y no tiene en cuenta los
múltiples eventos, procesos e instituciones contextuales sociales, eco-
nómicos, políticos y culturales que intervienen en la formulación del
comportamiento y las prácticas» 8. La cultura política actúa como un
marco de referencia que permite entender cómo los hechos y el com-
portamiento políticos son condicionados en el proceso de relación
entre los actores y el sistema del cual forman parte. De ahí que tal
expresión designe al conjunto de nociones interiorizadas, creencias y
orientaciones de valor que los actores comparten con respecto a cómo
opera el sistema político, cuál es el papel que ellos y otros actores polí-
ticos cumplen y deben cumplir, los beneficios que el sistema provee y
debe proveer y cómo extraer tales beneficios 9. Dado que las normas,
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7 Una interesante reflexión acerca de la proyección de las construcciones intelec-
tuales sobre sujetos históricos reales a los que se les atribuye universos conceptuales o
rasgos de identidad que les fueron ajenos en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J.: «Revolucio-
narios y liberales. Conceptos e identidades políticas en el mundo Atlántico», en CAL-
DERÓN, M., y THIBAUD, C.: Las revoluciones en el Mundo Atlántico, Madrid, Taurus,
2006, pp. 215-250.

8 JACOBSEN, N., y ALJOVÍN DE LOSADA, C.: «How interest and values seldom
come alone, or the utility of pragmatic perspective on political culture», en JACOB-
SEN, N., y ALJOVÍN DE LOSADA, C. (eds.): Political Cultures in the Andes 1750-1950,
Durham-Londres, Duke University Press, 2005, p. 62.

9 Este contenido está basado en las afirmaciones de MENÉNDEZ-CARRIÓN, A.: La
conquista del voto. De Velasco a Roldós, Quito, Flacso, 1989.
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prácticas, rutinas, rituales, discursos o ideologías que conforman la
cultura política no están sujetos a una homogeneización formal, sino
que presentan un estado variable de asunción social —totalmente
insertos en la sociedad, en proceso de popularización o en decaden-
cia—, los diferentes sectores sociales actuaron públicamente a partir
de la mezcla de su interés material individual y colectivo con su modo
subjetivo de percibir, comprender y dar legitimidad al universo de
valores y de identidades en el que estaban inmersos.

Ante la variedad de entradas para la recreación histórica de la ciu-
dadanía, se indagará en su significado y sentido a través de una revi-
sión de la naturaleza del sufragio censitario o capacitado en Bolivia,
presente desde 1826 a 1952. Esta experiencia se usa como case study,
considerando las aseveraciones conceptuales desligadas de él extra-
polables a otras realidades geográficas y temporales previas a la con-
quista del voto universal. Con el estudio del sufragio censitario se
cuestiona la afirmación referente a que la democratización precoz de
las décadas de 1810 y 1820 fue asfixiada por la oleada conservadora
de los años posteriores. Ya que no podía evitarse un gobierno repre-
sentativo que despertaba el miedo de la igualdad indígena y de las cas-
tas, éste por lo menos debía dar garantías de control a los poderosos
expresadas en un sufragio restringido y elecciones arregladas. Tal
postura presuponía, en primer lugar, asumir la implantación del voto
universal como el prerrequisito de la «república de ciudadanos» y, en
segundo lugar, considerar cualquier elemento limitador de la ciuda-
danía como maquinado contra gran parte de la población para man-
tenerla marginada de la nación. Pero si el sufragio censitario era tan
lesivo en términos de igualdad electoral, ¿por qué hasta el siglo XX no
hubo movimientos sociales que explícitamente demandaran la dero-
gación del mismo? 10 Este texto afronta la pregunta mediante una lec-
tura del sufragio capacitado y, por tanto, del ciudadano, que estudia
los cambios que sufrieron su sentido, entendimiento público y com-
prensión histórica teniendo en cuenta la relación entre tradición
republicana y liberalismo y las variaciones sufridas por el liberalismo
en lo relativo al entendimiento de la comunidad y el individuo 11.
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10 Esta pregunta está desarrollada en IRUROZQUI, M.: A bala, piedra y palo. La
construcción de la ciudadanía política en Bolivia, 1826-1952, Sevilla, Diputación de
Sevilla, 2000.

11 Michael Walzer no responsabiliza al liberalismo de que las democracias
modernas se conciban de «masas» y no de «pueblos», sino al cambio social de las
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Atendiendo a lo anterior, este artículo se divide en tres partes. Se
comienza con la idea de mostrar que la vocación universalista e iguali-
taria de la ciudadanía fue compatible con la exclusión, la desigualdad
social y un valor relativo del voto, por lo que en la primera parte se la
caracteriza como proceso a partir tanto de sus contenidos históricos
como de los criterios contextuales para su adquisición. En la segunda
parte se desarrolla una propuesta interpretativa sobre el sufragio capa-
citado que hace hincapié en el concepto de vecindad y en el de Estado
educador/benefactor. Para finalizar, en la tercera parte, a partir de una
explicación conceptual de los cambios sufridos en el significado social
de este tipo de sufragio, basada en el desarrollo de dos modalidades de
ciudadanía, la ciudadanía cívica o la ciudadanía civil, se muestra qué
acciones emprendió en cada etapa la población para no quedar fuera
de sus exigencias legales. Ello permite mostrar el proceso por el que el
sufragio censitario pasó de poseer en las primeras décadas republica-
nas una naturaleza disciplinaria de las obligaciones y posibilidades
públicas del Estado y de la sociedad a adquirir en la etapa final del
siglo XIX un espíritu diferenciador de los miembros de ésta.

La ciudadanía: precisiones conceptuales

Resulta frecuente encontrar afirmaciones historiográficas que no
sólo reducen la ciudadanía a derechos subjetivos cuya máxima expre-
sión sería el voto, sino que cuestionan su existencia en las repúblicas
latinoamericanas durante el siglo XIX debido a que parte de la pobla-
ción sufrió diversas formas de exclusión. El propósito del texto es
mostrar que éstas no eran necesariamente contrarias al desarrollo de
la ciudadanía. La naturaleza comunitaria de esta institución propició
no sólo que se diesen tales discriminaciones, sino también que su
devenir se basara en la existencia de las mismas, siendo los contextos
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sociedades desarrolladas, de manera que el primero no ha hecho otra cosa que refle-
jar una realidad ya existente [WALZER, M.: «The communitarian critique of Libera-
lism», Political Theory, 18/1 (1990), pp. 6-23]. Otras observaciones en PEÑA, J.: La
ciudadanía hoy: problemas y propuestas, Valladolid, Publicaciones de la Universidad
de Valladolid, 2000; LECA, J.: «Individualism and citizenship», en BIRNBAUM, P., y
LECA, J. (eds.): Individualism theories and methods, Oxford, Oxford University
Press, 1990, pp. 141-189; BIRD, C.: The myth of liberal individualism, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999.
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históricos los responsables de su grado de desenvolvimiento y de la
identidad de los sujetos y colectivos afectados. Por ello, con el propó-
sito de matizar la vocación universalista e igualitaria de la ciudadanía,
así como el valor no siempre central del voto en la definición de la
misma, se va a ofrecer a continuación una síntesis conceptual de esta
categoría. Con ello se pretende ofrecer una lectura del sufragio censi-
tario más acorde con la cultura política de la época que con razona-
mientos anacrónicos y posiciones idealistas.

La ciudadanía posee una naturaleza multidimensional, ya que
simultáneamente puede actuar como un concepto y una relación legal
entre Estados e individuos, un estatuto de pertenencia de las personas
y los grupos a un Estado-nación, un ideal político igualitario o una
referencia normativa para lealtades colectivas. En términos más con-
cretos, tal multiplicidad puede sintetizarse en la comprensión de la
ciudadanía como una práctica y como un estatus. Es decir, por un
lado, denota una forma de participación activa en los asuntos públi-
cos; por otro, implica una relación de pertenencia individual con una
determinada comunidad política, convirtiéndose, así, en un principio
constitutivo propio de cada comunidad política que determina quién
constituye ésta, quién pertenece a la misma y quién no. La ciudadanía
es, por tanto, mucho más que un estatus formal jurídicamente esta-
blecido: es la cualidad de un miembro de la comunidad política, pero
también es un vínculo de identidad y, sobre todo, un título de poder
que genera existencia social. De lo anterior se desprende que la ciu-
dadanía no es un principio universalista, sino diferenciador. Funcio-
na como un factor discriminatorio de inclusión/exclusión y, a su vez,
como un dispositivo corporativista, combinación de los «privilegios
que un individuo posee» y de su dependencia comunitaria 12. Esto no
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12 VELASCO, J. C.: «La noción republicana de ciudadanía y la diversidad cultural»,
Isegoría. Revista de Filosofía moral y política, 33 (2005), pp. 193-205; PEÑA, J.: «La for-
mación histórica de la idea moderna de ciudadanía», en QUESADA, F. (dir.): Naturale-
za y sentido de la ciudadanía hoy, Madrid, UNED, 2002, pp. 39-75; BENDIX, R.: Esta-
do nacional y ciudadanía, Buenos Aires, Amorrortu, 1974; HEATER, D.: Ciudadanía.
Una breve historia, Madrid, Alianza, 2007, p. 13; IRUROZQUI, M.: La ciudadanía en
América Latina. Discusiones historiográficas y una propuesta teórica sobre el valor públi-
co de la infracción electoral, Lima, IEP, 2005; COSTA, P.: Civitas. Storia della citadinan-
za in Europa, t. II, Roma-Bari, Laterza, 2000; TURNER, B. S., y HAMILTON, P.: Citizens-
hip. Critical Concepts, vols. 1 y 2, Londres, Routledge, 1994; VAN STEENBERGEN, B.
(ed.): The Condition of Citizenship, Londres, Sage, 1994; BEINER, R. (ed.): Theorising
Citizenship, Nueva York, State University of New York, 1995.
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significa que la ciudadanía se forje para sostener, desde lo jurídico,
formas variadas de desigualdad de clase y de etnia sino que su carác-
ter integrador es cuestionable dada su naturaleza comunitaria. Reco-
ge principios y exigencias universales que, sin embargo, se aplican en
un ámbito concreto y en condiciones particulares. Es decir, la ciuda-
danía es también un instrumento de exclusión. Al estar definida
como pertenencia a una comunidad, tal condición conlleva excluir
hacia fuera y proteger con privilegios hacia dentro, siendo más fuer-
te esa tendencia cuanto mayor y más exigente sea el componente
identitario 13.

En un contexto decimonónico de representación democrática 14

en el que Estado y nación se fusionaban y comunidad estatal se asimi-
laba a comunidad política, esta primera entidad se convertía en la res-
ponsable de legislar sobre las características y requisitos que consti-
tuían al ciudadano, de regular las modalidades y límites de su
actuación y de dar respuesta a las violaciones y excesos de tal ejerci-
cio, siendo también la entidad responsable de establecer el grado en
el que los sujetos podían vincularse a los cuerpos intermedios sin
poner en peligro su lealtad individualizada con la nación. La condi-
ción de ciudadano y el consecuente ejercicio de las prerrogativas y
obligaciones que conllevaba sólo podían quedar garantizados bajo la
cobertura del Estado, ya que fuera de él la posibilidad de su disfrute
resultaba precaria. De ahí que la identidad ciudadana se consagrara
tanto en los derechos otorgados por éste a las personas autónomas en
condición de igualdad como en las obligaciones que estos sujetos
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13 DE LUCAS, J.: «Ciudadanía: la jaula de hierro para la integración de los inmi-
grantes», en AUBARELL, G., y ZAPATA, R. (eds.): Inmigración y procesos de cambio.
Europa y el Mediterráneo en el contexto global, Barcelona, Icaria Editorial, 2004,
p. 219; VELASCO, J. C.: «Pluralidad de identidades e integración cívica», Arbor, 722
(2006), pp. 725-740; COLOM, F.: «La gestión de la diversidad etnocultural», Daimon,
27 (2002), pp. 21-42.

14 Sobre la diferencia entre democracia y sistema de representación democrática,
así como sobre la doble inflexión semántica: democracia en representación y pueblo
en nación, véanse: RUBIO CARIACEDO, J.: Teoría crítica de la ciudadanía democrática,
Madrid, Trotta, 2007, pp. 56-59 y 134; MANIN, B.: Los principios del gobierno repre-
sentativo, Madrid, Alianza, 1997, pp. 15-16, 118, 201, 214-15, 236 y 242; PIZZOR-
NO, A.: «I sistemi rappresentativi: crisi e corruzioni», Parolechiave, 5 (1994), p. 69;
ZAPATA-BARBERO, R.: Ciudadanía, democracia y pluralismo cultural: hacia un nuevo
contrato social, Barcelona, Anthropos, 2001, pp. 6-34; GALANTE, M.: «Debates en tor-
no al liberalismo: representación e instituciones en el Congreso Constituyente mexi-
cano», Revista de Indias, 242 (2008), pp. 70-95.
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individuales debían cumplir. Ahora bien, si la ciudadanía hacía refe-
rencia a un estatus de completa e igualitaria pertenencia a una comu-
nidad política con autogobierno que comportaba derechos y obliga-
ciones, ¿en qué consistió y cuál fue el alcance de esa igualdad?

Cuando se define al ciudadano como un detentador de derechos
en condiciones de igualdad con el resto de los miembros del conjun-
to social, se tiende a interpretar equivocadamente tal estatus como
contrario a o incompatible con la desigualdad entre las clases. Pero la
igualdad a la que se alude no hacía referencia a un valor social igual
entre los individuos de una misma comunidad —equidad social—,
sino a que éstos detentaban derechos naturales iguales, cuyo disfrute
resultaba de la eliminación de cuerpos y privilegios. Su desaparición
y las exclusiones a las que daban lugar posibilitarían que cada indivi-
duo fuera medido por sus virtudes y méritos. Esa igualdad racional y
legal entendida como un conjunto uniforme de derechos y obligacio-
nes para todos no era contraria a que la utilización legal de éstos fue-
se limitada por los prejuicios de clase, las costumbres sociales y la fal-
ta de oportunidades económicas. No se puede olvidar que el gran
cambio producido a finales del siglo XVIII no fue la instauración de la
igualdad real como ejercicio, sino su imposición como principio de
valor social compartido, por lo que el desarrollo histórico de la igual-
dad basada en la justicia social no contradecía el reconocimiento
meramente formal de la capacidad de los miembros de la comunidad
de ciudadanos para disfrutar de los mismos derechos. De ahí que
haya que puntualizar que la ciudadanía, por sí misma, no eliminó del
sistema social el peso del estatus. Proporcionó una base de igualdad
formal, refrendada por el principio de imparcialidad de la ley, a partir
de la cual poder combatir una estructura de desigualdad y reducir la
barrera del prejuicio de clase para el pleno disfrute de los derechos 15.

Si los componentes de universalidad e igualdad presentes en la
ciudadanía provocan equívocos epistemológicos, la reducción nomi-
nal de ésta al voto enmascara la complejidad del ejercicio ciudadano
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15 FURET, F.: Pensar la Revolución francesa, Barcelona, Ediciones Petrel, 1980,
pp. 30-42; MARSHALL, T. H.: «Ciudadanía y clase social», en MARSHALL, T. H., y BOT-
TOMORE, T.: Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 1998, pp. 47-58; QUIJADA, M.;
BERNARD, C., y SCHNEIDER, A.: Homogeneidad y nación. Con un estudio de caso: Argen-
tina, siglos XIX-XX, Madrid, CSIC, 2000, pp. 15-55; PÉREZ LEDESMA, M.: «Las Cortes
de Cádiz y la sociedad española», en ARTOLA, M. (ed.): Las Cortes de Cádiz, Ayer, 1
(1991), pp. 175-181.
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en el siglo XIX. Bajo la tiranía teórica del modelo liberal marshallia-
no 16 el sufragio quedó convertido en el mecanismo por excelencia de
la participación y representación ciudadanas. Mientras no existiera el
sufragio universal y éste no fuese exigido y realizado por sectores polí-
ticos radicales y liberales, apoyados por una creciente base social
mesocrática y urbana, no existiría la «comunidad de ciudadanos». El
empleo de un concepto de ciudadanía que veía en el sufragio univer-
sal la única manifestación política adecuada ha sido desmentido por
investigaciones históricas realizadas desde la década de 1990. En lo
relativo a quiénes debían exigir y concretar la expansión del sufragio
universal puede afirmarse que, en muchas ocasiones, éste fue resulta-
do de la dinámica interna de los regímenes políticos autoritarios y no
necesariamente estuvo liderada por burguesías progresistas siendo a
menudo los sectores conservadores los que participaron más activa-
mente en favor de las reformas y ampliaciones electorales y en la tarea
de formar una organización partidaria que pudiera captar el voto
popular 17. En lo referente a que el sufragio universal aseguraba por sí
mismo el nexo entre participación y representación, no hay que olvi-
dar que, en lugares donde estuvo vigente, la población inmigrante no
juzgó necesario adquirir la nacionalidad para ejercerlo, ya que juzga-
ba más útiles otras formas de intervención política 18. Además, su
implantación estuvo sujeta a intencionalidades políticas variadas que
iban desde pretender instaurar una sociabilidad democrática hasta
obtener simplemente una «democratización» del poder mediante la
incorporación al sistema político dominante de minorías desconten-
tas. Asimismo, la sola existencia del sufragio universal tampoco so-
lucionaba las diferencias legales y sociales entre representados y re-
presentantes, pudiendo persistir la naturaleza aristocrática de las
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16 Véanse las críticas al respecto en los análisis historiográficos de PÉREZ LEDES-
MA, M.: «Ciudadanos y ciudadanía. Un análisis introductorio», en PÉREZ LEDESMA, M.
(comp.): Ciudadanía y democracia, Madrid, Pablo Iglesias, 2000, pp. 1-35; y PEY-
ROU, F.: «Ciudadanía e Historia. En torno a la ciudadanía», Historia Social, 42 (2002),
pp. 145-166.

17 Ejemplos de ello: VALENZUELA, S.: Democratización vía reforma: la expansión
del sufragio en Chile, Buenos Aires, Ed. del Ides, 1985; PERALTA, V.: En defensa de la
autoridad. Política y cultura bajo el gobierno del virrey Abascal, Perú 1806-1816,
Madrid, CSIC, 2003; Mc EVOY, C.: Un proyecto nacional en el siglo XIX. Manuel Pardo
y su visión del Perú, Lima, PUPC, 1994.

18 Ejemplo de ello: SÁBATO, H.: La política en las calles. Entre el voto y la movili-
zación, Buenos Aires, 1862-1880, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1998.
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elecciones. A ello se suma que existió en todos los casos una notable
y variable distancia temporal entre su establecimiento y su consolida-
ción, además de que los distintos sistemas electorales no se sucedie-
ron cronológicamente, sino que coexistieron en varios niveles 19. Por
tanto, aunque el sistema representativo y las leyes que lo instituciona-
lizan definen la ciudadanía en términos de derecho al voto por enten-
der las elecciones el momento supremo de expresión de la soberanía
popular, no puede hablarse de ciudadanía sólo apelando al mismo.

Desde luego, en un contexto de representación democrática no es
posible la ciudadanía sin comicios, ya que no hay legitimidad guber-
namental sin ellas pero existen otras actividades públicas con efectos
políticos capaces de expresar la voluntad de la sociedad civil y obligar
a las autoridades a tomar medidas de alcance estatal. Sin minimizar en
ningún caso la importancia de las prácticas electorales, es necesario
señalar que la población identificó otro tipo de actividades colectivas
capaces de convertirles públicamente en ciudadanos. Con ello no me
estoy refiriendo a las acciones vinculadas al desarrollo de la opinión
pública —el periodismo, los centros culturales, el asociacionismo
civil y político o los lugares de reunión y esparcimiento—, ni tampo-
co a los modos de participación irregulares que condujeron a la
población marginada del voto a estar presente de modo activo en los
comicios 20, sino a aquellas actividades cuyo ejercicio refrendaba
públicamente a un individuo como ciudadano: trabajador producti-
vo, contribuyente o soldado de milicias/ciudadano armado. El ejerci-
cio de tales funciones patrióticas generadoras del bien común fue asu-
mido durante la mayor parte del siglo XIX como razón y prueba de ser
ciudadano, siendo esto posible porque este actor venía definido por
dos componentes: deberes y derechos. Ambos actuaban como meca-
nismos reguladores y negociadores de los términos en que los indivi-
duos intervenían en la conformación estatal, por lo que su ejercicio se
entendía como una obligación pública. Consecuencia de ello fue que
entre deberes y derechos se estableciera una relación de dependencia
recíproca por la que, en la etapa fundacional de los Estados naciona-
les, el cumplimiento de los primeros debía implicar la capacidad de
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19 SCHMITT, C.: Teoría de la Constitución, Madrid, Alianza, 1982 (1928); MANIN, B.:
Los principios..., op. cit., pp. 165-198; YANINI, A.: «La manipulación electoral en Espa-
ña: sufragio universal y participación ciudadana (1891-1923)», Ayer, 3 (1991), p. 103.

20 Tesis central de IRUROZQUI, M.: A bala, piedra y palo..., op. cit.; y La ciudadanía
en América Latina..., op. cit., pp. 33-75.
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exigencia de los segundos y su estricto cumplimiento por parte de la
sociedad y el Estado. Dado que la actuación conjunta de deberes y
derechos definía la naturaleza de la ciudadanía, la razón de ser de ésta
fue la acción. De ahí que mientras deberes y derechos actuasen como
mecanismos compensatorios unos de los otros, su ejercicio, tanto des-
de la legalidad como de la ilegalidad, convirtiese en ciudadanos a los
habitantes de un país. Por tanto, la interacción entre deberes y dere-
chos favoreció múltiples posibilidades de expresión ciudadana e
impidió la reducción de la misma al voto.

La compatibilidad de la ciudadanía con prácticas excluyentes con
un ideal de igualdad formal y con actividades más amplias que el voto
conduce a tres afirmaciones. En primer lugar, fue esa naturaleza exclu-
yente la que históricamente dio valor social a la ciudadanía y la que la
convirtió en un objeto de deseo social. En segundo lugar, la obtención
de la ciudadanía exigió acciones públicas y políticas por parte de quie-
nes la deseaban, siendo el ejercicio de la ciudadanía el creador de ciu-
dadanos. Por último, la ciudadanía no pudo crecer y adquirir prestan-
cia pública y política sin su constante demanda. Tal actitud estuvo
favorecida por el hecho de que el ocasional incumplimiento de lo nor-
mativo por parte del Estado o la sociedad no impidió su permanencia
como referente fundamental para iniciar desde él cualquier proceso de
reconquista legal. Las tres afirmaciones muestran que la ciudadanía
posee un triple movimiento: exclusión-acción-inclusión. La exclusión
no puede eliminarse como tendencia porque está implícita en el prin-
cipio de comunidad, pero puede combatirse, corregirse y transformar-
se mediante la acción individual y colectiva, dando lugar a un proceso
inclusivo nunca inconcluso que provoca una revisión constante de la
naturaleza de la igualdad entre más de dos sujetos. Ello obliga a recor-
dar el carácter contingente de la ciudadanía y a interpretarla como un
producto histórico de luchas políticas y públicas, en vez de asumirla
como algo graciosamente otorgado producto de un progreso lineal y
teleológico. En consecuencia, la noción de ciudadanía remite a un
estado social de aceptación y reconocimiento públicos y de integra-
ción territorial que, en tanto práctica, implica una constante iniciativa
particular de intervención, participación y gestión de lo público. Tales
actos se ejercitaban tanto bajo el amparo de las leyes como mediante la
vulneración de las mismas, ya que el quiebre de la exclusión mediante
la acción provenía de una combinación de las medidas institucionales
con las iniciativas sociales de carácter subversivo.
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Sufragio censitario: vecindad y Estado educador/benefactor

Además de que tradicionalmente el sufragio censitario se haya
interpretado como un ejemplo del modo en que las elites han aparta-
do al resto de la población del ejercicio político para hacer un uso pri-
vado e interesado de las instituciones públicas, también resulta fre-
cuente que esta modalidad se vincule con el temor de los poderosos a
los desmanes populares. Consecuencia de esto último es una visión
historiográfica que asocia el voto restringido con un esfuerzo guberna-
mental de control del pueblo, que tras la independencia comenzaba a
ser visto como un agente de la «anarquía». Ante una muchedumbre
«bárbara» que asumía la soberanía popular en términos corporativos
ajenos al ideario individualista y asociativo, en la década de 1830 las
elites criollas legislaron constituciones basadas en el doctrinarismo
francés que contemplaban como solución momentánea al arcaísmo
político de la población el establecimiento del sufragio capacitado 21.

Raffaelle Romanelli y Antonio Annino cuestionaron esa lectura
historiográfica basada en las deficiencias del pueblo como detentador
de la soberanía para ofrecer una interpretación más cercana a las
prácticas consuetudinarias de la sociedad. Romanelli señalaba que el
sufragio censitario basaba el derecho electoral sobre el censo definido
por el pago de impuestos, lo que vinculaba la atribución de la ciuda-
danía a los sistemas fiscales vigentes en los distintos países, a las for-
mas de imposición y de exacción de impuestos. Sin embargo, aten-
diendo a la naturaleza de los sistemas fiscales de la época, no era tanto
la riqueza o la producción lo que confirmaba el requisito de renta,
sino la propiedad inmobiliaria y, en particular, la propiedad de la tie-
rra. Su peso social reflejaba la estructura orgánica de las sociedades
de la época: fuertemente enraizadas sobre el territorio y cuyos repre-
sentantes eran idealmente los dirigentes reconocidos y naturales de la
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21 Acerca de la primera etapa de búsqueda de límites de la participación popular
mediante el autoritarismo véanse: NEGRETTO, G. L.: «Repensando el republicanis-
mo liberal en América Latina. Alberdi y la Constitución Argentina de 1853», en AGUI-
LAR, J. A., y ROJAS, R. (coords.): El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de his-
toria intelectual y política, México, FCE, 2002, pp. 210-243; FLAQUER, R.:
«Ciudadanía civil y ciudadanía política en el siglo XIX. El sufragio», en PÉREZ LEDES-
MA, M. (dir.): De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España,
Madrid, CEPC, 2007, pp. 59-101.
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comunidad, siendo el texto constitucional gaditano —responsable de
delinear la inserción de las comunidades americanas en los sistemas
liberales— un ejemplo del reconocimiento de la jerarquía de poderes
que ligaba las comunidades locales a las asambleas nacionales. Anni-
no suscribió el argumento anterior relativo a que el principio de defe-
rencia o de influencia social estaba presente en toda representación
de corte liberal, insistiendo en que en sociedades eminentemente
rurales los lazos de solidaridad, de subordinación y de lealtades per-
sonales tenían un peso fundamental en las prácticas electorales. Tal
principio estaba lejos de ser una característica latinoamericana ubica-
da en el campo de las prácticas ilegales, ya que todos los sistemas elec-
torales de la época no estaban pensados para representar sociológica-
mente a la sociedad, sino para respetar las estructuras sociales, por lo
que era inconcebible pensar que el voto pudiese ser desvirtuado por
los que tenían más poder 22.

Natalio Botana y François-Xavier Guerra también insistieron en
que la solución institucional concretada en el régimen representativo
a través de la creación de una nueva comunidad política soberana no
debía reflejar la heterogeneidad social y arbitrar pacíficamente las
diferencias o los conflictos resultados de la diversidad de intereses y
opiniones como podría sostenerse en la actualidad 23.

Sin dejar de subrayar la importancia de lo expresado por Roma-
nelli y Annino y sin estar en desacuerdo con lo dicho respecto a la
adaptación de los principios fundamentales del liberalismo a las con-
figuraciones de los poderes sociales en Europa y América en la pri-
mera mitad del siglo XIX, su énfasis en el principio de influencia o
deferencia social resulta insuficiente a la hora de interpretar el sufra-
gio restringido. Ello sucede porque, tanto en esa interpretación como
en la relativa a resaltar las malévolas maquinaciones elitistas, se con-
cede al liberalismo conservador un éxito excesivo en su capacidad de
trasladar las relaciones desiguales de poder en el ámbito privado a la
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22 ROMANELLI, R.: «Sistemas electorales y estructuras sociales. El siglo XIX europeo»,
en FORNER, S. (coord.): Democracia, elecciones y modernización en Europa, siglos XIX y
XX, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 30-41; ANNINO, A. (coord.): Historia de las eleccio-
nes..., op. cit., p. 15.

23 BOTANA, N.: El orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916, Bue-
nos Aires, Ed. Sudamericana, 1994, pp. 43 y 41; GUERRA, F.-X.: «El soberano y su rei-
no. Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina», en SÁBATO, H.
(ed.): Ciudadanía política..., op. cit., pp. 33-61.
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esfera pública, además de olvidarse que la elitización de la sociedad ya
quedó apuntalada en la reducción de la democracia —autogobierno
popular asambleario— a sistema representativo —gobierno popular
indirecto—. Frente a ello, se propone una relectura del sufragio capa-
citado que rescata el peso de los principios republicanos 24 de virtud
pública —evitar los vicios públicos— y de educación cívico-política
—alentar la capacidad reflexiva y crítica— y que, por tanto, hace hin-
capié en los principios de responsabilidad, de utilidad/servicio y de
lealtad al Estado en un contexto de fundación nacional. Su influencia
social y política será posible gracias a dos factores interactivos. El pri-
mero de ellos hace referencia a una categoría representativa del anti-
guo régimen: la naturaleza redistributiva y de enraizamiento sociote-
rritorial de la vecindad 25. El segundo informa de un fenómeno propio
de los procesos de creación nacional en los que se acusaba a las for-
mas de gobierno coloniales de impedir la libertad individual de los
futuros miembros de la nación: un contexto estatal de fe ilimitada en
las capacidades liberadoras y transformadoras de las instituciones.

A inicios del siglo XIX la obligación de mejorarse y civilizarse no
sólo se consideraba un deber personal, sino también social. Esto suce-
día porque se pensaba que la salud de una sociedad dependía del gra-
do de desarrollo de sus miembros, de manera que sólo cuando una
comunidad subrayaba esa obligación entre sus integrantes podía defi-
nir su cultura como una unidad orgánica y entenderla como una
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24 Sobre las posibilidades del republicanismo véase: DE FRANCISCO, A.: Ciudada-
nía y democracia. Un enfoque republicano, Madrid, Catarata, 2007; RUBIO CARIACE-
DO, J.: Teoría crítica..., op. cit., pp. 89-90; PEÑA, J.: «El ideal de democracia republica-
na», en ARTETA, A.: El saber del ciudadano. Las nociones capitales de la democracia,
Madrid, Alianza, 2008, pp. 291-316.

25 Sobre la cuestión de vecindad, en extenso, véase: IRUROZQUI, M.: «De cómo el
vecino hizo al ciudadano y de cómo el ciudadano conservó al vecino. Charcas, 1808-
1830», en RODRÍGUEZ, J. E. (ed.): Revolución..., op. cit. Otros textos sobre el tema:
DYM, J.: «La soberanía de los pueblos: ciudad e independencia en Centroamérica, 1808-
1823», en RODRÍGUEZ, J. E. (ed): Revolución..., op. cit., pp. 309-338; HERZOG, T.: «La
vecindad: entre condición formal y negociación continua. Reflexiones en torno a las
categorías sociales y las redes personales», Anuario del IEHS, 15 (2000), pp. 1231-131;
MORELLI, F.: «Entre el antiguo y el nuevo régimen: el triunfo de los cuerpos intermedios.
El caso de la Audiencia de Quito, 1765-1830», Historia política. Ideas, procesos y movi-
mientos sociales, 10 (2003), pp. 163-190; URQUIJO GOITIA, J. R.: «Poder municipal y
conflictos sociales en el País Vasco», en Estudios de Historia Local, Bilbao, Sociedad de
Estudios Vascos, 1987, pp. 169-182; IZQUIERDO, J.: El rostro de la comunidad. La identi-
dad del campesino en la Castilla del Antiguo Régimen, Madrid, CAM, 2001.
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herencia nacional. Si la ciudadanía requería un sentimiento directo de
pertenencia a la comunidad basado en la lealtad a unos valores que se
percibían como patrimonio común, el único modo de lograr el de-
sarrollo de las repúblicas recién fundadas era asegurarse que sus
miembros cumplían un mínimo de requisitos tendentes a garantizar el
bienestar de la comunidad nacional. Dado que el voto se asumía
como el elemento central para lograr buenos gobiernos, era impres-
cindible que éste lo ejerciesen personas útiles, autónomas y capaces,
siendo el sufragio censitario garantía de ello 26. Veamos ahora cómo
actuaron la impronta de la vecindad y el peso del Estado educador/
benefactor en su recepción e interpretación social.

En lo concerniente a la vecindad, la constitución de 1812 había
considerado como ciudadanos a «aquellos españoles que por ambas
líneas traen su origen de los dominios españoles de ambos hemisfe-
rios y están avecindados en cualquier pueblo de los mismos domi-
nios» 27. Esta aseveración implicaba que la ciudadanía española no se
basaba en criterios de propiedad o fiscalidad, sino en los de vecindad,
un concepto asociado a los valores locales que presuponía una identi-
dad social notoria vinculada a la imagen pública que cada miembro
tenía frente a su comunidad de pertenencia. Consecuencia de ello fue
que la noción premoderna de la vecindad actuó como un concepto
representativo capaz de dotar de sentido contextual a la soberanía
popular y al pueblo soberano posibilitando, de esta forma, el tránsito
identitario del individuo de súbdito a ciudadano. La vecindad, en
tanto noción poseedora de propiedades que a los contemporáneos les
resultaban compatibles con un nuevo universo normativo, fue una
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26 La primera condición, la utilidad, imprescindible para el desarrollo productivo
de la nación, se demostraba mediante el desempeño de un trabajo o el pago de un
impuesto, aunque fuera reducido; la segunda, la autonomía personal, necesaria para
ejercer los derechos políticos sin ceder a las presiones de los poderosos, se constataba
en el hecho de que la renta de un sujeto no proviniese de trabajar como doméstico, ya
que en ese caso se debería al padre de familia y carecería de independencia; y, tercera,
la capacidad, básica para ejercer el arte de pensar, se manifestaba en saber leer y escri-
bir (PÉREZ LEDESMA, M.: «Ciudadanía política y ciudadanía social. Los cambios de fin
de siglo», Studia Historica. Historia Contemporánea, 16 (1998), p. 48; véase también
DOMÉNECH, A.: El eclipse de la fraternidad: una revisión republicana de la tradición
socialista, Barcelona, Crítica, 2003.

27 Art. 18. «Constitución política de la monarquía española (19 de marzo de
1812)», en TIERNO GALVÁN, E. (comp.): Leyes españolas fundamentales (1808-1978),
Madrid, Tecnos, 1984, p. 29; y también arts. 21 y 35.
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noción extrapolable de un orden a otro gracias a tres atributos: en pri-
mer lugar, su significado de reconocimiento y movilidad social; en
segundo lugar, su refrendación en el ámbito local; y, en tercer lugar, su
capacidad dúctil e inclusiva tanto para favorecer reconocimientos
sociales en un clima bélico como para hacer compatibles la heteroge-
neidad de los cuerpos sociales del antiguo régimen y la homogenei-
dad implícita como ideal en la comunidad de ciudadanos. En virtud
de ellos, en las primeras décadas del siglo XIX, la categoría de vecin-
dad ayudó a la asunción y difusión públicas de la ciudadanía como un
bien deseable y que se pueda ejercer.

Ahora bien, la impronta de la vecindad en la ciudadanía no sólo
contribuyó a popularizar a ésta como condición de valor, sino que
también ayudó a modelar su percepción pública. Esto último favo-
reció que la ciudadanía, aunque fuera preceptivamente un concepto
representativo único, no fuese uniforme en su comprensión social y
su práctica política. En consecuencia, la interpretación de los argu-
mentos restrictivos estuvo mediada por el reconocimiento local del
que eran objeto los individuos aspirantes a ciudadanos, de manera
que el enraizamiento socioterritorial no fue necesariamente prueba
de propiedad inmobiliaria, sino de compromiso y cooperación con
la comunidad. Por supuesto, eso no evitaba la influencia política de
los notables de la sociedad, pero la caracterizaba y matizaba, a la vez
que los definía de manera más compleja. No podemos olvidar que el
criterio de notoriedad heredado de la tradición hispánica y expresa-
do en el requisito gaditano del voto de «tener un modo honesto de
vivir» estaba referido a las personas socialmente responsables y éstas
podían ser tanto los propietarios de un solar como aquellos catalo-
gados como mayores de edad y cabeza de familia. Además, el prin-
cipio redistributivo de la vecindad hacía que fuesen muchos y va-
riados los que podían ser asumidos socialmente como ciudadanos
letrados. La renta, la independencia profesional y saber leer y escri-
bir sólo existían si había refrendo comunitario, no con la importa-
ción del rango social en términos absolutos, sino en relación con el
cumplimiento de deberes. En este sentido, el trabajo ejercido y reco-
nocido en un entorno comunitario garantizaba la vida política de un
individuo. Debe recordarse que, en las sociedades premodernas, el
trabajo permitía que los individuos se reconociesen recíprocamente
como sujetos cooperativos vinculados a la comunidad en la medida
en que no sólo era un factor de producción, sino también una expre-
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sión identitaria. Aunque «vecino» recogía una designación apoyada
en valoraciones morales ligadas al prestigio y a la adscripción local,
el hecho de que éstas se confirmasen mediante la posesión de un
medio de vida u oficio conocido era compatible con la consideración
moderna del trabajo como fuente de toda propiedad. Si a eso se une
que el término vecino englobaba el principio de dignidad del traba-
jo desarrollado por la Ilustración, la forma de vida respetable y res-
petada por la comunidad, señal de identidad de éste, podía proceder
del trabajo. La vinculación entre propiedad y vecindad daba lugar,
así, a la combinación de trabajo útil, propiedad y ciudadanía, con-
virtiendo la nación de súbditos en una asociación de ciudadanos
productivos.

En la medida en que el trabajo no sólo era un factor de produc-
ción sino también una expresión identitaria definida por la adscrip-
ción y el prestigio locales, su exigencia para el ejercicio de la ciudada-
nía hacía vigentes en ésta los atributos de la vecindad. Ello tuvo tres
consecuencias: la primera, favoreció que el domicilio constituyera un
factor más poderoso que la nacionalidad o el parentesco en la defini-
ción de una identidad grupal; la segunda, permitió que el trabajo/
propiedad/renta y la residencia se erigieran como las dos calidades
básicas que identificaban al ciudadano; y, la tercera, hizo que la res-
tricción electoral estuviese basada en el principio de que los derechos
estuviesen en relación con las cargas.

En lo concerniente al Estado educador/benefactor, en un contex-
to de transformación de experiencias y lenguajes políticos a nivel cons-
titucional, tan importante era la renta como los argumentos de inde-
pendencia de juicio o de capacitación intelectual —no ser
analfabeto— y de autonomía de acción —no ser doméstico—. Si en
términos republicanos la independencia económica ofrecía una de las
mejores garantías contra la corrupción y la propiedad aseguraba coin-
cidencia de intereses, las otras dos condiciones se asumían como
garantes del libre sufragio. El objetivo fundamental de los regímenes
representativos constitucionales era el de reducir a normas comunes
la lucha política en una sociedad heterogénea atravesada por profun-
dos desequilibrios sociales. Si bien este acto implicaba ignorar y negar
legitimidad a las antiguas formas de representación —de tipo munici-
pal, corporativo o de orden—, dado que el Estado debía llevar a cabo
un proceso radical de institucionalización de lo social, la atribución
de la ciudadanía era uno de sus cometidos. Aunque el proceso boli-
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viano de estatalización 28 no se puede definir como pleno en el
siglo XIX y esto creó incertidumbre en torno a la definición de ciuda-
danía, quedando en muchos casos confiada a la naturaleza de los
poderes locales, lo destacable es que su implantación se asumía como
obligación del Estado 29. Pero aunque éste era sostén y garante de la
ciudadanía, ésta no debía ser sólo resultado de una concesión estatal,
sino también de las exigencias cívicas ya que los individuos y los gru-
pos debían ejercer un papel activo en su reclamación, volviéndose
corresponsables con el Estado de su desarrollo.

Esta tarea de transformación institucional asentada en los princi-
pios de «patriotismo y luces» se concebía como fácil en un contexto
en el que aún predominaban las nociones tradicionales de armonía y
unanimidad. Aunque ambas hacían referencia a un cuerpo político en
el que era inconcebible la división de opiniones por suponer ésta la
ruptura de la unión moral del mismo, su vigencia 30 permitía presupo-
ner coincidencias básicas entre los individuos en lo concerniente a la
«voluntad general». Por ello, resultaba impensable que, con indepen-
dencia del nuevo concepto de libertad, pudieran no existir idénticas
opiniones acerca de que el objetivo supremo de todo nacional fuese el
bienestar y el engrandecimiento de la nueva república. Menos aún en
una sociedad en la que las divisiones jerárquicas ya no debían basarse
«en el principio antisocial de la casta, la familia y el privilegio», sino
en el principio de «la unidad civil». Éste hacía referencia a una unidad
comprensiva que admitía para cada individuo funciones diferentes y
que, por tanto, consideraba aceptables las desigualdades de rango, de
fortuna y de condición social ya que ellas remitían a una sociedad
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28 En este sentido se defiende que la existencia del Estado no dependió de que se
diese una «estatalidad plena» sino de su aspiración a que ésta se concretase a medida
que aumentaba su capacidad para penetrar y organizar la sociedad (HALL, J. A., y
IKENBERRY, J.: El Estado, Madrid, Alianza, 1993, pp. 10-31).

29 El Cóndor, Chuquisaca, 7 de septiembre de 1826; El Iris, La Paz, 2 de enero de
1830 y 6 de mayo de 1832.

30 Sobre la política de reconciliación basada en la creación de un partido único
bajo la divisa de la confraternidad véase el estudio del gobierno de Manuel Isidoro
BELZU realizado por SCHELCHKOV, A.: La utopía social conservadora en Bolivia: el
gobierno de Manuel Isidoro Belzu 1848-1855, Moscú, Academia de Ciencias de Mos-
cú, 2007, pp. 92-108. Acerca de la importancia del referente de unanimidad en los
primeros gobiernos bolivianos PERALTA, V., y IRUROZQUI, M.: Por la concordia, la
fusión y el unitarismo. Estado y caudillismo en Bolivia, 1825-1880, Madrid, CSIC,
2000.
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basada en el mérito 31. En consecuencia, no sólo se esperaba que las
instituciones actuaran en un contexto de consentimiento general,
sino que todos los habitantes estarían dispuestos a dejarse redimir por
ellas en aras de la nación y a cumplir con sus deberes-derechos en vir-
tud de sus posibilidades públicas personales. De esta forma, se hacía
por fin posible el ideal republicano que cifraba la defensa del orden
constitucional en la acción política de sus ciudadanos. Por supuesto,
las instituciones ligadas al régimen representativo no eliminaron el
espíritu faccioso. Al contrario, lo exacerbaron y mostraron como un
elemento imprescindible e inevitable de la nueva representación.
Pero en lo que se refiere a la transmutación de la naturaleza de la
sociedad, los principios de armonía, unanimidad y unidad civil garan-
tizaban que las instituciones la unificaran y uniformizasen.

Teniendo siempre presente el binomio vecindad y Estado educa-
dor/benefactor, veamos a continuación más en detalle la interpreta-
ción que se dio a las capacidades que regían el sufragio. Mientras la
notoriedad social estuvo matizada por la cualificación basada en el
mérito, la deferencia social asociada con el criterio de renta se vio
modificada por la residencia y el empleo, quedando ligada la condi-
ción de alfabeto con «estar informado».

Si se consultan los resultados electorales de las primeras décadas
republicanas, los elegidos solían ocupar posiciones preeminentes en
sus respectivas localidades. Pero el hecho de que tal selección pre-
miase a un tipo específico de nacional no implicaba necesariamente
que ésa fuese la intención política del voto cualificado. Es decir, el
resultado de una medida no presupone necesariamente que ése fuera
su propósito o razón. Respecto a la elección de los representantes, en
un inicio no fue un problema que éstos fueran socialmente superiores
a quienes los eligieran. Como en el régimen representativo, la igual-
dad política estaba referida a la igualdad de derechos en el consenti-
miento del poder y no a la igualdad de oportunidades de obtener un
cargo, el desempeño de éstos se asumió como una función que, al ser
ejercida en nombre de la sociedad, ésta tenía derecho a mantenerla
alejada de manos no cualificadas 32. Pero la confianza que merecía el
candidato por parte de los electores no se basaba en argumentos de
fortuna ni devenía directamente del lugar social que ocupaba.
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31 El Iris, La Paz, 7 de agosto de 1836.
32 MANIN, B.: Los principios..., op. cit., pp. 26 y 118.
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En una sociedad postindependentista, con las jerarquías devalua-
das, el prestigio y la notoriedad debían ganarse y una manera de
hacerlo era mediante el mérito procedente tanto de las posiciones
políticas asumidas durante la revolución, como del grado de capaci-
tación intelectual. La representación debía recaer en «personas des-
preocupadas y de luces» ya que sólo éstas podrían favorecer la tarea
gubernamental de «moralizar e ilustrar a un pueblo de modo que
apetezca leyes justas y las ame» y, en consecuencia, de lograr «una
acción en el fondo común de la sociedad» 33. Tal criterio no implica-
ba necesariamente que este grupo de personas cualificadas coinci-
diera con los poderosos tradicionales de dicha sociedad. Los legisla-
dores de la época opinaban que, aunque por la inercia de la
costumbre se reconociera la influencia de éstos, a la larga, gracias a
que todo debía provenir de «la ley y nada del hombre» 34, esa actitud
se iría corrigiendo y sólo el mérito personal actuaría de principio
identificador y seleccionador.

Ése era también el principio que debía regir a los votantes 35. Aun-
que éstos, a diferencia de los candidatos, no tenían que manifestar
notoriedad social —al menos en el voto en primera instancia—, sino
la responsabilidad cívica de no dejar corromper su sufragio, tal acto
implicaba sobre todo que no debían estar bajo la influencia o suges-
tión de ningún superior. De hecho, muchos de los argumentos para
justificar la exclusión de nacionales se referían a que éstos, por sus
condiciones sociales, eran víctimas de la seducción de demagogos o
autoridades tradicionales que les forzarían a votar en virtud de su
poder comunitario y no según el principio del mérito de los candida-
tos. En las sesiones del 16 y 21 de agosto de la Asamblea Constitu-
yente de 1826 los diputados Losa, Gutiérrez, Aguirre, Carpio, Barra,
Irigoyen, Callejo, Calvo, Carpio, Terrazas y Cabrera se opusieron a la
propuesta de Molina, Bozo y Olañeta de denegar el voto a la pobla-
ción indígena por ser sensible a las influencias externas. Defendieron,
en primer lugar, que esta población había gozado de tal derecho
durante el gobierno constitucional español, luego impedirles su dis-
frute «podía acarrear mil males» al llevarles a comparar la situación
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33 El Cóndor, Chuquisaca, 4 de mayo de 1826; El Iris, La Paz, 25 de julio de 1829,
13 de marzo de 1830 y 7 de agosto de 1836.

34 El Iris, La Paz, 25 de julio de 1829.
35 Decreto de 19 de febrero de 1826, Colección Oficial de Leyes, decretos, órdenes

de la República boliviana, años 1825-1826, La Paz, Imp. Artística, 1926, p. 127.
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en la que se hallaban en el pasado con la que iban a encontrarse «bajo
un gobierno libre». Además, esa experiencia electoral había demos-
trado que no sólo eran «superiores a las clases inferiores de la Euro-
pa», sino que conocían muy bien sus intereses aun sin saber leer y
escribir porque «para dar un voto se necesita cuanto más de sentido».
De hecho, «votaban según su opinión, denegándose a sugestiones
extrañas», y poseían más aptitud que otros «para elegir sus inmedia-
tos superiores, por haberlos experimentado muy de cerca». En segun-
do lugar, consideraban difícil el hecho de evitar que los poderosos
ejercieran influencia social ya que todos los cuerpos colegiados esta-
ban sometidos a la influencia de tres o cuatro individuos de su seno.
Por tanto, lo único que podía hacerse al respecto era esperar que ésta
estuviese regulada «por la acción popular, por la libertad de prensa y
por las penas que señala la misma constitución contra los que com-
pran los votos» 36. Asimismo, tampoco se consideraba que las rentas
altas significasen mayor compromiso patriótico. En posteriores discu-
siones políticas la categoría de pobre de solemnidad no se juzgó como
excluyente de la ciudadanía bajo el supuesto de que los emolumentos
fijados en los reglamentos electorales no eran representativos de la
autonomía económica que podían garantizar a una persona, debido a
que lo que bastaba a muchos habitantes para vivir bien en unas loca-
lidades no resultaba igual en otras 37.

Por tanto, a la hora de determinar la naturaleza del sufragio censi-
tario resulta inexacto igualar tanto notoriedad y poder sociales con
independencia de criterio, como de asociar influencia y deferencia
sociales con renta alta. Junto al criterio de renta, en la constitución de
1826, no sólo aparecían otros requisitos de igual o mayor importancia
social, como el de ser varón y alfabeto, sino que el supuesto económi-
co se refería a «profesar una ciencia o arte sin sujeción a otro en clase
de sirviente doméstico» 38. ¿Qué importancia pública se les concedía?

Respecto a la exigencia de saber leer y escribir, en la Asamblea de
1826 se insistió en que en el país había «infinidad de propietarios y de
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36 Redactor de la Asamblea Constituyente del año 1826, La Paz, Imp. y Lit. Boli-
viana Hugo Hartman y Cia., 1917, pp. 418-419, 420 y 444, 451-452, 469 y 447.

37 Redactor de la Convención Nacional del año 1843, La Paz, Lit. e Imps. Unidas,
1926, pp. 222-257.

38 Constitución de la República boliviana, 25 de noviembre de 1826, en FÉLIX TRI-
GO, C.: Las constituciones de Bolivia, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958,
pp. 67-82.
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otros hombres de aptitudes» que eran analfabetos, de manera que si
sólo la cuarta parte de los bolivianos sabía leer y escribir, el Congreso
iba a establecer a ciencia cierta una aristocracia del Estado. Esto era
contrario al principio de que la soberanía residía en el pueblo. Si éste
lo componían todos los bolivianos, la exclusión de una gran parte no
sólo sería contraria a la voluntad general, sino que «extinguiría el prin-
cipio motor de la prosperidad pública, que es el amor de la patria». Su
no participación en todos los bienes de la sociedad provocaría la nuli-
dad del pacto social, quedando la mayor parte del país sin representa-
ción. Como resultado de la discusión se impuso la opinión de que «no
era gracia sino justicia la que se haría a los indígenas y demás clases que
se hallan en el mismo caso concediéndoles la ciudadanía».

Sin embargo, el hecho de que el requisito de saber leer y escribir
se exigiera a partir de la década de 1830 informaba de que todos los
participantes en la asamblea estaban de acuerdo acerca de que la ilus-
tración era básica para generar el espíritu público necesario en el de-
sarrollo de la República. El bienestar nacional sólo sería posible mien-
tras estuviera garantizada la madurez de juicio y acción de la
población para ejercer como pueblo soberano y saber delegar la sobe-
ranía en representantes dignos y capaces. Por tanto, si se admitía el
retraso de su exigencia era por un doble convencimiento. Por un
lado, el supuesto descuido educativo del que se acusaba al régimen
colonial no podía mantenerse bajo un régimen representativo; de ahí
que se asumiera que las instituciones estatales fueran las responsables
de insuflar el espíritu público entre la población mediante el desarro-
llo de la instrucción pública 39.

Por otro lado, aunque se era consciente del alto porcentaje de ile-
trados, se consideraba también que adquirirla estaba «en manos de
todos»; lo que implicaba creer en el esfuerzo y el mérito personal
como elementos acreditativos de ciudadanía. Es decir, la extensión de
ésta era responsabilidad del Estado, pero la sociedad debía también
demostrar interés en su adquisición porque con ello probaba su
voluntad de contribuir al bien general. Si los legisladores creían en la
«sacralidad de la ley» 40 y estaban convencidos, por tanto, de que la
norma jurídica por sí misma podía cambiar el mundo y construir el

Ayer 70/2008 (2): 57-92 79

Marta Irurozqui El espejismo de la exclusión

39 Redactor de la Asamblea Constituyente del año 1926, pp. 418-419, 420 y 444,
451-452, 469 y 447; El Cóndor, Sucre, 23 de marzo de 1826, 28 de mayo de 1826 y 4
de mayo de 1826.

40 El Iris, La Paz, 25 de julio de 1829.
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sujeto nacional a pesar de su pasado, también asumían que la legiti-
midad de las nuevas instituciones públicas dependía de una hipotéti-
ca o forzosa voluntad política de los ciudadanos más que de una iden-
tidad común 41.

En este sentido, el sufragio censitario a través de la exigencia de
ser alfabeto no buscaba discriminar entre «indígenas, blancos o
negros» sino obligar a los bolivianos a tomar conciencia de su res-
ponsabilidad nacional. Ésta abarcaba tanto una exigencia al Estado
de dignificar a la población dotándola de los conocimientos o medios
necesarios, como una autoexigencia personal de aprender lo impres-
cindible para tener juicio propio y evitar influencias externas. Ello
confirmaba una concepción del ciudadano como aquel que poseía el
arte de pensar —en consecuencia, de actuar— y que gracias a tal atri-
buto podía desarrollar «interés en la cosa pública».

Si el requisito de saber leer y escribir fue muy discutido en 1826 42,
no ocurrió así con los otros. Bajo el dictado de «ser laborioso, sobrio
y fiel en sus contratos» como adornos que daban a un republicano
acceso al «precioso título de ciudadano», hubo unanimidad acerca de
que no tener «industria o profesión» era contrario al mantenimiento
del orden y la tranquilidad pública. Sin «industria ni ejercicio» era
imposible que un individuo profesase amor a las instituciones, respe-
to a las autoridades o deseos por el bien de sus conciudadanos, debi-
do al riesgo de estar «casi siempre dispuesto a vender su conciencia y
a dejar corromper su alma a la venalidad». En consecuencia, la mane-
ra de distinguir a «los hombres que sólo mirasen la causa pública» de
los que no lo hacían residía en el trabajo, en las propiedades o en las
rentas consecuentes, ya que la actividad laboral ligaba a los naciona-
les a su país, tornando sus esfuerzos en beneficios colectivos y desnu-
dándoles «de afecciones particulares» 43. La propiedad identificada
con trabajo actuaba, así, de criterio para el pleno ejercicio de la ciu-

Marta Irurozqui El espejismo de la exclusión

80 Ayer 70/2008 (2): 57-92

41 QUIJADA, M.: «¿Qué nación? Dinámicas y dicotomías de la nación en el imagi-
nario hispanoamericano del siglo XIX», en GUERRA, F.-X., y QUIJADA, M. (coords.):
Imaginar la nación. Cuadernos de Historia Latinoamericana, 2 (1994), pp. 15-51; ANNI-
NO, A.: «El paradigma y la disputa. La cuestión liberal en México y la América hispa-
na», en COLOM, F. (ed.): Relatos de nación..., op. cit., pp. 114-116.

42 Sobre la importancia social de ser alfabeto en: SOUX, M. L.: «Igualdad, tributa-
ria, autoridad y conflicto. La primavera liberal y la “subversión” de Poopó en 1826»,
Historia y Cultura, 30 (2005), pp. 105-126.

43 Redactor de la Asamblea Constituyente del año 1826, pp. 418, 448-453; El Cón-
dor, Sucre, 10 de enero de 1828.
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dadanía, siendo la prosperidad económica un objetivo esencial de la
vida pública por entenderse como una prueba de la contribución del
sujeto al bienestar de la comunidad.

Pero la asunción de la propiedad como posible resultado del des-
empeño de un empleo u oficio convertía a la nación de súbditos en
una asociación de ciudadanos productivos. De ello resultaba que si la
propiedad identificada con trabajo se tornaba en un criterio para el
pleno ejercicio de la ciudadanía, siendo la prosperidad económica un
objetivo esencial de la vida pública por considerarse una prueba de la
contribución del sujeto al bienestar de la comunidad, el mayor delito
estaba en la condición de «vago». A este estado se le consideraba un
vicio destructor de la «moral, el orden», de la dicha «de las familias y
de la sociedad». Sobre todo porque «el empleo en las democracias es
una justicia a la que cada ciudadano se juzga acreedor», siendo en
consecuencia indignos de la ciudadanía «la bestia, el salteador, el
mendigo por su indolencia u ociosidad» 44.

Bajo una concepción territorializada de la ciudadanía podía desig-
narse como vagos a todos los que hubieran sido desplazados de sus
lugares de origen y «vagasen» de un lugar a otro en busca de ocupa-
ción y asentamiento, siendo recibidos con recelo y asumidos como
«extranjeros», «desconocidos» y «sujetos sin tradición» en los lugares
por donde pasasen. La carencia de lazos locales y el no sometimiento
a sus controles disciplinarios les hacía ser más proclives a ejercer
«actos viles» 45. Si en este grupo solían estar incluidos aquellos indivi-
duos que desarrollaban un trabajo itinerante que no les proporciona-
se arraigo territorial permanente —como los trabajadores estaciona-
les en las minas, pequeños comerciantes, artesanos sin licencia,
jornaleros, arrieros asalariados, etc.—, durante las etapas indepen-
dentista y postindependentista abundaron los «revoltosos». Ello pro-
vocó que la noción de «vago» adquiriese un matiz político y designa-
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44 Véanse los comentarios de El Cóndor, Chuquisaca, 7 de septiembre de 1826 y
30 de noviembre de 1826; El Iris, La Paz, 11 de julio de 1829, 8 de agosto de 1829, 22
de agosto de 1829, 3 de octubre de 1829, 7 de noviembre de 1829, 2 de enero de 1830,
27 de mayo de 1832, 6 de enero de 1833 y 5 de mayo de 1833.

45 SANTOS VARGAS, J.: Diario de un comandante de la independencia americana,
1814-1825, transcripción, introducción e índices de GUNNAR MENDOZA, México,
Siglo XXI, 1982, pp. 32-33; VALDA FERNÁNDEZ, E. A.: Potosí durante la Independencia
de Charcas, 1810-1817, Potosí, Tomás FRÍAS, 1989, pp. 94-108 y 76-79; Documentos
sobre la vida de los revolucionarios del año 1809, La Paz, Municipalidad de La Paz,
1977, p. 37.
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ra a aquellos que, además de no tener oficio conocido ni bienes que
les hicieran interesarse en el bienestar de la comunidad, habían
demostrado incapacidad para ejercer como patriotas. Las luchas
entre facciones, la carestía laboral o los retrasos en los pagos de los
salarios favorecieron el aumento de población masculina urbana, sin
trabajo fijo, dispuesta a participar en las revueltas callejeras con el
propósito de que sus condiciones de vida mejorasen.

La narrativa acerca de que los males políticos eran la anarquía, la
tiranía y la demagogia les identificó como sujetos que por su ignoran-
cia y poca cualificación laboral eran víctimas fáciles de los demago-
gos, bajo cuyo impulso corrompían el significado de pueblo soberano
y favorecían el desastre del país, haciéndolo ingobernable y bárbaro.
Por supuesto, dada la inestabilidad política del momento, los «vagos»
proliferaban en las facciones en lucha, perdiendo tal designación en
cuanto fueran premiados por sus «trabajos políticos» con prebendas
que les dignificasen socialmente. En suma, la contraposición entre
sujeto laborioso y vago incidía en el supuesto de que si el gobierno
debía instruir a los ciudadanos «en las verdaderas virtudes sociales»,
éstos, en tanto miembros de una sociedad, debían contribuir con «un
cierto caudal de bienes físicos, industriales o intelectuales» para ori-
ginar la riqueza común 46. Tal intercambio definía la actividad laboral
como un acto de consagración al servicio de la patria y, por tanto, la
identificaba como una vía de adquisición de la ciudadanía.

Visto lo anterior, el sufragio restringido actuaba de recordatorio
de las características cívicas a las que debía tender la población para
lograr una construcción nacional óptima. No se asumía como una
forma perenne sino como una exigencia formal que iría haciéndose
innecesaria a medida que las instituciones cumplieran con su obliga-
ción de dignificar públicamente a los bolivianos y éstos aprendieran
a exigir individualmente tal labor por considerarla garantía del bien-
estar común. La impronta de la vecindad contribuiría a que el pro-
yecto nacional se realizase en términos de responsabilidad coopera-
tiva. El sufragio censitario se entendía, así, como un mecanismo
disciplinario tanto de las características cívicas de los futuros ciuda-
danos como de las acciones que debía ejercer el Estado para insuflar
espíritu público. Sin embargo, esa lógica fue transformándose a lo
largo del tiempo.
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46 El Iris, La Paz, 8 de agosto de 1829 y 5 de febrero de 1832.
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Si la fundación republicana de 1825 permitió una ciudadanía
basada en los criterios de laboriosidad y educación, tras la Guerra
del Pacífico (1879-1881), la refundación nacional iniciada por el ge-
neral Narciso Campero convirtió tales criterios en excluyentes: el
primero mediante la identificación de trabajo con propiedad y el
segundo a través de culpar a los nacionales de desinterés en su adies-
tramiento. Como resultaba inadmisible declarar inviable al sistema
democrático, se culpó de las dificultades de su materialización a los
sujetos dependientes e incapaces. Ese cambio de percepción social
implicó también una variación del papel del Estado en el proceso de
expansión de la ciudadanía. Si en principio su legitimidad no sólo
residía en la protección de los nacionales sino en la provisión a éstos
de los instrumentos necesarios para alcanzar la ciudadanía plena, en
un segundo momento radicó en la representatividad establecida
entre los diversos intereses de los grupos que integraban la comuni-
dad política. Consecuencia de esa variación fue que el espíritu del
sufragio censitario se transformó institucional y socialmente de dis-
ciplinador a diferenciador.

Cómo se tomó la población el voto censitario

A partir de la pregunta referente de por qué la población no exi-
gió la derogación del sufragio censitario, en este epígrafe se plantean
dos cuestiones. Por un lado, se quiere mostrar cómo su entendimien-
to público, por parte tanto de las instituciones como de la población,
varió en virtud del fenómeno de la cultura política expresada en la
tipología ciudadana cívica y ciudadanía civil. Por otro, se aborda dicha
tipología para establecer las estrategias desarrolladas por la población
y que le permitiría ser asumida públicamente como ciudadana.

Como se ha indicado ya, la doble condición de estatus y de prácti-
ca política de la ciudadanía incidió en el modo en que históricamente
fueron interactuando los dos componentes jurídico-formales de esta
institución: los deberes y derechos legalmente reconocidos de la
población de un Estado nacional. La primacía de un elemento u otro
a la hora de definir la consistencia de la figura del ciudadano remite a
una tipología: ciudadanía cívica y ciudadanía civil. Si bien ésta puede
resultar artificiosa, ya que no se dio en la época una formalización
legal de la misma, su elaboración, al definir una suerte de espíritu de
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ciudadanía en términos de lógicas de inclusión-exclusión, ayuda a
replantear la naturaleza y sentido del sufragio capacitado y con ello a
reevaluar la incidencia social de sus requisitos. Como hasta la revolu-
ción de 1952 en Bolivia estuvo vigente con escasas modificaciones
coyunturales este tipo de sufragio, la hegemonía de una y otra tipolo-
gía o espíritu ciudadano marcó la interpretación práctica y local de la
normativa legal y, por tanto, definió el diseño ideal del ciudadano y
justificó lo que podía ser y hacer el gobierno, la ley y la sociedad en
general. De ahí que, con el fin de distinguir y caracterizar los valores
y valoraciones que conformaron el ámbito en el que la población
podía ser reconocida y autorreconocerse como ciudadana, se expon-
gan a continuación escuetamente las características que rigieron cada
tipología.

El dominio de los deberes dio lugar a la ciudadanía cívica, caracte-
rizada por el lenguaje republicano del bien común, la acción pública,
el autogobierno y la deliberación permanente. Tal modalidad ciuda-
dana estaba constituida por sujetos colectivamente comprometidos
con su medio, cuyos derechos procedían del libre e individual ejerci-
cio de las obligaciones comunitarias, siendo la participación activa de
los individuos en la esfera pública la garantía de un buen gobierno. El
bienestar comunitario como prueba del bienestar individual implica-
ba que la libertad de los individuos no era, entonces, meramente indi-
vidual sino que estaba colectivamente asegurada en la medida en que
todos los miembros de la sociedad tuviesen una misma disposición a
poner su propia existencia al servicio de la cosa pública. En este sen-
tido, el estatus y la práctica de ser ciudadano venían definidos por la
participación pública, siendo fundamental que el individuo dispusie-
ra de vínculos afectivos, emotivos e identitarios para el ejercicio de la
acción y de la solidaridad sociales. Se trataba, por tanto, de una ciu-
dadanía activa y públicamente demostrada que exigía individuos
políticamente conscientes, autónomos y vigilantes.

En contrapartida, la primacía de derechos individuales —en con-
creto de los derechos civiles— conformó a la ciudadanía civil, mucho
más cercana al pensamiento liberal conservador. Esta segunda moda-
lidad de ciudadanía estaba integrada por consumidores o detentado-
res exclusivos de derechos, quienes para su disfrute no estaban obli-
gados al cumplimiento de «cargas» colectivas o a la demostración de
méritos comunitarios. Al dominar una visión individual de la libertad,
los derechos podían tenerse aunque la sociedad en su conjunto no
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fuera libre, no siendo imprescindible para poseerlos la lealtad a un
orden jurídico-institucional y menos que ésta estuviese mediada por
la participación política en la vida pública. Es decir, la garantía para
ser ciudadano no estribaba en el compromiso con las instituciones
políticas ni en el cumplimiento de sus deberes para la comunidad,
sino en el mero respeto de la ley. En este sentido, la ciudadanía repre-
sentaba el estatuto jurídico que serviría de soporte para el conjunto
de derechos que podía disfrutar un individuo. Ese énfasis en la pro-
tección de los derechos civiles propiciaba una ciudadanía pasiva y pri-
vada, ignorante y apática 47.

Si bien en un régimen de democracia representativa los habitantes
de la República constituían el pueblo soberano, no todos eran ciuda-
danos. Durante la hegemonía de la ciudadanía cívica su conversión en
tales dependió de criterios como los de patriotismo, cooperación, ser-
vicio o utilidad a la nación. Mientras éstos estuvieron asociados a los
valores comunitarios del bien común, la conversión del sujeto en ciu-
dadano se articuló en torno al principio de vecindad. Al ser ésta una
pauta de catalogación local y adscripción socioterritorial, sujetos de
ciudadanía fueron todos aquellos individuos que sirviesen a la comu-
nidad de manera reconocida por ésta y que al hacerlo expresasen vir-
tudes cívicas en favor de la patria, siendo buen ejemplo de ello las figu-
ras del trabajador productivo, el contribuyente o el soldado de milicias.

En las primeras décadas de vida republicana, el problema de
cómo sanear la hacienda pública y lograr la estabilidad financiera 48

convirtió al tributo indígena en un elemento central tanto del proce-
so de institucionalización del Estado como de definición del indio
como ciudadano. Además de expresar su adscripción a tal categoría
mediante sus actividades agrícola, minera y comerciante, la conserva-
ción autogestionada de sus tierras de comunidad a cambio de tribu-
to 49 los convertía en contribuyentes, siendo precisamente tal catego-
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47 IRUROZQUI, M.: La ciudadanía..., op. cit., pp. 60-70; VELASCO, J. C.: «La noción
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48 Monográfico «Tributar y recaudar: lecturas sobre el fisco en México,
siglos XVIII-XX», Historia Mexicana, 213 (2004); CARMAGNANI, M.: Estado y mercado.
La economía pública del liberalismo mexicano, 1850-1911, México, FCE-El Colegio de
México, 1994, pp. 355-356; PLATT, T.: Estado Boliviano, Ayllu Andino: Tierra y Tribu-
to en el Norte de Potosí, Lima, IEP, 1982, pp. 97-100.

49 Sobre trabajo, tributo y ciudadanía entre los indígenas véase: IRUROZQUI, M.:
«Sobre el tributo y otros atributos ciudadanos. Sufragio censitario, fiscalidad y comu-
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ría la que enfatizaba la virtud del autogobierno. Sin embargo, a fina-
les de la década de 1850 la situación comenzó a variar. Como Bolivia
no había alcanzado las cotas de progreso esperadas tras la indepen-
dencia, aquellos colectivos a los que el Estado, en su papel de motor
transformador de la sociedad, había otorgado mayores atenciones y
mantenido privilegios coloniales —comunidades indígenas, gremios
artesanos o monopolios estatales— fueron culpados de entorpecer la
mejora nacional. Mientras a los artesanos se les acusó de retardar la
industrialización del país, a los indígenas se les imputó no realizar la
revolución agraria esperada. Como consecuencia, ambos colectivos
laborales dejaron de percibirse como conformados por trabajadores
productivos, generadores de impuestos y de bienes.

El dinero procedente del tributo no se asoció a crédito industrial
y las estructuras comunitaria y gremial se asumieron como rémoras
arcaicas que impedían la riqueza nacional al no facilitar un libre mer-
cado de tierras y desfavorecer la competencia laboral, el comercio
libre y la especialización del trabajo. En respuesta, los artesanos opta-
ron por constituir asociaciones y uniones profesionales, a veces incen-
tivadas por el gobierno, y las comunidades indígenas se reforzaron
como entidades legales, haciéndose más estructurada la participación
partidaria de ambos colectivos en las disputas políticas nacionales 50.
Así, en un contexto en el que se discutía sobre las formas, mecanis-
mos y estrategias más eficaces para lograr la desaparición de las comu-
nidades, se contraía el mercado interno y se sacrificaban las activida-
des industriales en beneficio de las extractivas, la figura del
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50 PÉREZ, C.: «Cascarilleros y comerciantes en cascarilla durante las insurreccio-
nes populistas de Belzu, 1847-1848», Historia y Cultura, 24 (1997), pp. 197-214; CAL-
DERÓN, R.: «Cuando la población aymara dejó de apoyar a Belzu», Estudios Bolivia-
nos, 8 (1999), pp. 77-88; PLATT, T.: «La experiencia andina del liberalismo boliviano
entre 1825 y 1900: raíces de la rebelión de Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX», en
STERN, S.: Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los Andes, Lima, IEP, 1990;
PERALTA, V.: «Amordazar a la plebe. El lenguaje político del caudillismo en Bolivia
1848-1874», en BARRAGÁN, R.; CAJÍAS, D., y QAYUM, S. (coords.): El siglo XIX, Bolivia
y América Latina, La Paz, IFEA-CH, 1997, pp. 635-650; IRUROZQUI, M.: «The sound
of the Pututos. Politicization and indigenous rebellions in Bolivia, 1825-1921», Jour-
nal of Latin American Studies, 32:1 (2000), pp. 85-114; BARRAGÁN, R.: El Estado pac-
tante. Gouvernement et peuples: la configuration de l’Etat et ses frontieres (Bolivia,
1825-1880), Tesis Doctoral, París, École des Hautes Études en Sciences Sociales,
2003; SCHELCHKOV, A.: La utopía social..., op. cit., pp. 160-196.
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ciudadano armado cobró importancia como categoría de revitaliza-
ción pública.

Esta figura, vinculada en tiempos coloniales a la vecindad, propi-
ciada por las juntas durante el periodo independentista y síntesis del
«ciudadano en armas» defensor de la libertad de la República, no sólo
permitía gozar de los derechos electorales a quienes la ejerciesen aun-
que estuviesen de servicio —algo que no ocurría por ley con los sol-
dados de enganche o asalariados—, sino que les confirmaba como
detentadores de un deber que se concebía también como un privile-
gio que honraba a su titular. Fue durante el gobierno del general Bel-
zu (1848-1855) cuando las milicias urbanas formadas por artesanos y
comerciantes ocuparon con mayor fuerza la escena política y prota-
gonizaron experiencias de autogestión popular que conllevó en la
práctica una revitalización política de las municipalidades. Las Ma-
tanzas de Yáñez 51 de 1861 y la respuesta de los vecinos de La Paz a las
mismas sintetizó el entendimiento de la ciudadanía por parte de la
población como un compromiso público basado en un conjunto de
normas y valores construidos en la deliberación permanente, en este
caso la ejercida en «las calles». En este mismo sentido, la participa-
ción de los indígenas como ejército auxiliar en las guerras civiles de
1870 y 1899 y el entendimiento de sus reivindicaciones grupales como
nacionalmente legítimas mostró que habían incorporado las claves de
cooperación, utilidad y acción de la ciudadanía e interpretaban su
conversión en soldados de milicias como otra función de servicio
político a la sociedad y de lealtad nacional 52.

Por tanto, si bien las consignas de los belicistas de «pan, instruc-
ción y moralidad» se han interpretado tradicionalmente como expre-
siones del «socialismo utópico» o de estamentos precapitalistas y la
defensa comunal como ejemplo del apego indio a las instituciones del
antiguo régimen, tal lectura cambia si la participación pública se exa-
mina en clave ciudadana. A través de ella, tales movimientos sinteti-
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51 RENÉ-MORENO, G.: Anales de la Prensa boliviana. Matanzas de Yánez, Potosí,
Casa Nacional de la Moneda, 1954.
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zarían un esfuerzo de la población por preservar sus privilegios juris-
diccionales y de monopolio y luchar contra la proletarización median-
te un cálculo de intereses ligado a las coordenadas aprendidas y apre-
hendidas del sistema representativo liberal español en tiempos de
guerra 53, las divisas vecinales de cooperación local y el cumplimiento
de la máxima ciudadana de participar activamente por el bien de la
comunidad.

A partir de la década de 1880, en un contexto internacional de
jerarquización racial legitimada por la ciencia positivista, comenzó a
darse la sustitución de la primacía del reconocimiento local y del
refrendo comunitario característica de la ciudadanía cívica por la
supremacía de derechos de la ciudadanía civil, siendo este proceso
públicamente traducido en un mayor esfuerzo gubernamental en exi-
gir y garantizar un estricto cumplimiento de los requisitos ciudada-
nos. Discursivamente, el rechazo indígena a secundar las reformas
agrarias fue interpretado como procedente de una colectividad preci-
vilizada, ignorante y bárbara, y, por tanto, reafirmada la postura a
favor de transformar las formas de organización rurales para evitar el
estancamiento económico. Asimismo, la acción popular urbana o
«dictadura del populacho», ejercida por una población «ignorante y
embrutecida» que arrastraba a los políticos a la corrupción de la vida
pública, fue progresivamente estigmatizada en términos étnicos. Ello
dio lugar a una asociación entre honor, trabajo y etnia, que tendió a
calificar de oficios viles a los realizados por los sectores populares de
ascendencia mestiza e indígena, con la consiguiente y progresiva diso-
ciación entre trabajo y propiedad. El hecho de que para ostentar la
ciudadanía un sujeto no tuviera que hacer nada, salvo cumplir las exi-
gencias constitucionales, conllevó una severa aplicación de la norma
destinada a que ningún «boliviano incivilizado» ejerciese como tal.

Por tanto, la relegación de los controles informales o tradicionales
en el reconocimiento ciudadano se tradujo en una pérdida de armas
simbólicas individuales y colectivas de conquista ciudadana vincula-
das a lo local. Ahora, el control en la determinación de si un sujeto era
o no ciudadano ya no se situaba en la demostración por parte del aspi-
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rante de utilidad, cooperación y compromiso patrióticos, sino que
dependía de su grado de civilización en términos de homogeneidad
cultural, siendo individuos ajenos a los que se querían ciudadanizar
quienes debían estimarlo. Dado que quienes conformaban la socie-
dad no tenían igual peso social, estando incluso muchos de sus
supuestos integrantes «en cuarentena» por pertenecer a universos
corporativos, quienes decidían sobre la ciudadanía de los habitantes
de Bolivia eran aquellos ligados a un nuevo proyecto de nación en el
que cualquier resabio de antiguo régimen era condenado por incivili-
zado y cualquier subversión a ese criterio se tildaba de atentatoria al
bienestar, desarrollo y prosperidad nacional.

Aunque hay notables diferencias entre ambas etapas de desarrollo
ciudadano, las dos comparten la ausencia de peticiones públicas de
derogación del sufragio universal. Esto sucedió porque la población
afectada percibía que podía superar las barreras legales mediante
acciones públicas, siendo tal acto la prueba de su capacidad ciudada-
na. Bajo la hegemonía de la ciudadanía cívica, tal conducta revelaba
que los requisitos censitarios no se percibían como un gesto social-
mente elitista sino como una garantía de construcción de una comu-
nidad política, cuya existencia sólo sería posible si todos sus miem-
bros realizaban acciones políticas en términos de compromiso y
cooperación patrióticos. Las figuras de trabajador productivo, contri-
buyente o soldado de milicias garantizaban la pertenencia y el reco-
nocimiento comunitarios. Sin embargo, tales figuras perdieron vali-
dez como refrendo del ejercicio ciudadano bajo la influencia de la
ciudadanía civil, produciéndose con ello un fenómeno de indefensión
social. Ser ciudadano ya no dependía de lo ejecutado por un indivi-
duo, sino de lo que la sociedad juzgase que éste había hecho en tér-
minos de progreso. El hecho de que la adquisición de la ciudadanía se
situase fuera de la acción individual no solo provocó que ésta reforza-
se su dimensión de existencia social y título de poder, sino que obligó
a los afectados a estrechar sus vinculaciones con personas y colectivos
que no estuviesen «bajo sospecha» y que les garantizaran mecanismos
de acceso ciudadano, revitalizándose y rediseñándose el fenómeno
clientelar.

Asimismo, en un contexto de refundación nacional en el que los
partidos políticos se asentaban como los mediadores de las institucio-
nes democráticas y la representación se consolidaba indirecta, el voto
y la competencia partidaria asociada al mismo se volvieron funda-
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mentales como expresión del ejercicio ciudadano. Ello no significaba
que en las décadas anteriores la dinámica electoral no hubiera sido
básica, sino que ahora los comicios adquirían mayor centralidad
como espacio de aprendizaje y de ejercicio de la ciudadanía. El deseo
de obtener la presidencia generó la progresiva constitución de costo-
sas y cada vez más complejas maquinarias electorales destinadas tan-
to a movilizar al electorado oficial como a aquellos otros sectores de
la población cuya capacidad ciudadana estaba puesta en duda, pero
que podían intervenir con eficacia en el triunfo de un candidato. Este
esfuerzo de movilización, además de impedir la reducción de la esce-
na política a un conflicto donde la elite defendía sus intereses ma-
teriales, supuso una ininterrumpida presencia en la vida pública de
artesanos, pequeños comerciantes, arrieros, aparceros, colonos de
hacienda e indígenas comuneros interesados en recobrar u obtener
dignidad pública. En este sentido, el desarrollo de estrategias para
aumentar el caudal de votos y la movilización electoral de los bolivia-
nos en calidad de matones, manifestantes, curiosos y votantes hicie-
ron de las elecciones un momento crucial en el aprendizaje y la rei-
vindicación colectivos de lo público.

No se trataba únicamente de que los que votaban libremente o de
que los que hubieran accedido a dejarse comprar el voto fueran
adquiriendo conciencia de la importancia nacional de los comicios,
sino también de que todos aquellos que eran inducidos, movilizados
para armar ruido, hostigar o simplemente intervenir en los desfiles
cívicos y manifestaciones participaran en una acción pública con
repercusiones nacionales. Como resultado de esa doble operación,
las elecciones se fueron constituyendo en un escenario de conoci-
miento social de lo que podía esperarse de la vida política y de las
oportunidades a que podía dar lugar su presencia en ella, de adquisi-
ción y valoración de los nuevos hábitos públicos, de toma de con-
ciencia de las nuevas posibilidades de acción colectiva e individual
que se desligaban del control de los criterios de selección y, por últi-
mo, de integración y reconocimiento nacional. De ahí que, al contra-
rio de lo sostenido por la historiografía tradicional, se defienda que
la infracción no impidió o desvirtuó la democracia ni entorpeció la
aparición de ciudadanos sino que, paradójicamente, lo posibilitó ya
que en un contexto de sufragio restringido, los sectores excluidos de
la ciudadanía tuvieron acceso a lo público a través de lo «ilegal» y lo
«corporativo».
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El doble gesto de aceptar el ordenamiento social implícito en el
sufragio como correcto, pero de interpretarlo ligado a la integración
individual provocó dos consecuencias encontradas. Por una parte,
esa actitud aumentó la tensión a que se veían sometidos los individuos
para demostrar su superioridad personal y su superioridad heredita-
ria, en el sentido de la noción de «competencia social» acuñada por
Norbert Elias en su teoría del proceso de la civilización 54. Al no pedir
la ampliación del sufragio, dieron por válida la existencia en la socie-
dad de elementos diferenciadores y de ese modo reafirmaron una
lógica de la distinción que pasó de estar basada en las primeras déca-
das de vida republicana en principios de utilidad, cooperación y com-
promiso comunitarios a estarlo en los años posteriores en los de pro-
greso. Por otra, las actividades desarrolladas por los excluidos del
sufragio —estudio de las leyes y códigos, justificación del autogobier-
no a través del principio de servicio a la nación o peticiones de edu-
cación u otros bienes sociales— para probar su pertenencia a ella
implicó su conversión en sujetos políticamente conscientes y con
vocación civil.

Conclusión

En este texto se ha subrayado que en un contexto de sufragio res-
tringido las exclusiones consecuentes favorecieron que la ciudadanía
se volviese un objeto de valor y deseo público. La construcción de sus
contenidos, significados y simbología social estuvo regida por el
doble movimiento que desencadenó su difusión y su aprendizaje
colectivo: por un lado, de inclusión, imposición y homogeneización y,
por otro, de marginación y subversión. La caracterización procesal de
la ciudadanía a partir de la dinámica exclusión-acción-inclusión
explica que, al contrario de lo que pudiese esperarse desde una posi-
ción presentista, los excluidos del sufragio en el siglo XIX no pidieran
su acceso a la misma a través de la derogación del sufragio censitario.
Pero que estuvieran de acuerdo con sus requisitos y asumiesen su
existencia como legítima e incluso necesaria para el desarrollo óptimo
de la nación no significó que admitieran su exclusión personal. Para

54 ELIAS, N.: El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéti-
cas, México, FCE, 1989.
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evitarlo orientaron su conducta política: al ejercicio de demostracio-
nes públicas referentes al estricto cumplimiento de funciones ciuda-
danas —trabajador productivo, contribuyente o soldado de mili-
cias—; a la exigencia a las autoridades competentes de instrucción
pública que les permitiera no sólo ser alfabetos, sino también tramitar
sin intermediarios su estatus jurídico y jurisdiccional ante las institu-
ciones; a la participación armada en contiendas civiles que reafirmara
su patriotismo, su indispensabilidad política y su pertenencia a la na-
ción como sujetos gestores de la misma; o a la inserción en las maqui-
narias de los partidos políticos bajo identidades múltiples y realizan-
do tareas de naturaleza diversa. Una participación política que tanto
desde el deber comunitario como desde la exigencia civilizadora dio
lugar a una continuada acción política legal e ilegal destinada a ganar,
a recobrar o a asentar su reconocimiento público por parte de las ins-
tituciones y de la sociedad.

La búsqueda de certidumbres identitarias avaladas por la acción
pública dificultó su apatía en lo referente a la responsabilidad atri-
buida en el proceso de construcción nacional, siendo tal inmersión la
que propició un equilibrio retroalimentado entre los deberes y dere-
chos. Bajo el sufragio censitario esa dualidad compensatoria, síntesis
de la ciudadanía activa y reflexiva, favoreció que ésta no fuese inter-
pretada únicamente como un estatus que otorgaba existencia, crédi-
to, respetabilidad, reputación y dignidad social y, en consecuencia,
fuera codiciada porque disminuía la minusvalía social y otorgaba cer-
tidumbre a los individuos acerca de su identidad grupal. En un con-
texto de aprendizaje ciudadano, los ritmos demostrativos que impuso
el binomio «derechos y deberes» hicieron que la ciudadanía se asen-
tara como una institución que movilizaba a la sociedad a decidir,
intervenir, gestionar y transformar los espacios públicos no sólo por-
que generaban poder social, sino porque los transformaba en políti-
cos. Con ello conquistaban mayores grados de autonomía y control
sobre sus vidas frente a las diferentes formas de jerarquía, estratifica-
ción y opresión social. A nivel procesal esta afirmación es válida tan-
to bajo el auge de la ciudadanía cívica en la que el sufragio cualificado
liberaba institucionalmente a los sujetos de sus dependencias, como
bajo el de la ciudadanía civil en la que dicho sufragio civilizaba a los
mismos con criterios jerárquicamente clasificatorios.
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