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Resumen: Este articulo pretende adentrarse en las complejas y cambiantes
relaciones del movimiento libertario espanol de la década de 1970 con
su pasado, especialmente aquel referido a los afos de la Segunda Re-
putblica y la Guerra Civil. El interés en estas relaciones se debe a que
dicha memoria conformé una particular cultura militante. De hecho, se
ha atribuido a esta la trayectoria del movimiento en el posfranquismo,
aspecto que pretendo revisar. Para ello me baso en el analisis de los
testimonios de una serie de militantes que actuaron en aquellos afios
en la ciudad de Valencia.
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Abstract: This article aims to delve into the complex and changing rela-
tionship between the Spanish anarchist movement of the 1970s and its
past, and in particular, the years of the Second Republic and the Civil
War. The interest in this relationship is due to the fact that historical
memory shaped a particular militant culture. In fact, the trajectory of
the movement in the waning years and during the aftermath of Fran-
coism has been attributed to this peculiarity, which I intend to review
here. In order to accomplish this task, I analyse the testimonies of a se-
ries of militants who acted in those years in the city of Valencia.
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Entre 1976 e inicios de 1978, en plena transicién a la democra-
cia, el movimiento libertario en el Estado espafol experimenté una
eclosion que se materializé6 en un importante nimero de personas
identificadas como tales, la aparicién de prensa y revistas de dicho
signo, la abertura de ateneos, la organizacién de actos piblicos por
parte de la anarcosindicalista Confederaciéon Nacional del Trabajo
(CNT) y la intervencién de esta en la conflictividad laboral de en-
tonces. Un fenémeno que ha sido clasificado por algunos analistas
como el segundo «corto verano de la anarquia», realizando un pa-
ralelismo con los revolucionarios meses del verano de 1936, Sin
embargo, los montajes policiales organizados contra el anarquismo
—siendo el caso Scala, quizas, el mas emblematico—?, la desaten-
cién y desinformacién a la que los medios de comunicacién envol-
vieron a este, la represion a la que se vio sometido el movimiento y
las problematicas internas llevaron en muy poco tiempo a este y, es-
pecialmente a la CNT, a un lugar pricticamente marginal en el pa-
norama sociopolitico posfranquista.

Esta trayectoria, que pasa del revival a la marginalizacion, esta
siendo revisitada en los Gltimos afios’. Dentro de ella, diversos estu-

! Antonio Rivera: «El otro (corto) verano de la anarquia: de la contracultura a
la CNT», Libre Pensamiento, 60 (2009), pp. 74-75. Para el de 1936, aunque se trata
realmente de una especie de «biografia novelada» de la vida de Buenaventura Du-
rruti, Hans Magnus ENZENSBERGER: E/ corto verano de la anarquia: vida y muerte de
Buenaventura Durruti, Barcelona, Anagrama, 1998.

2 El 15 de enero de 1978 se celebré en Barcelona una manifestacion en con-
tra de los Pactos de la Moncloa convocada por la CNT. Al mediodia, una vez con-
cluida la manifestacion, la sala de fiestas Scala comenzaba a arder, teéricamente,
debido a un ataque con cécteles 70lotov. Morian en el incendio cuatro trabajado-
res, dos de los cuales estaban afiliados a la CNT. Desde muy pronto se acusé a la
central anarcosindicalista de estar detrds del incidente, lo que supuso una crimina-
lizacién de esta.

3 Vicent BELLVER: Hilos rojinegros. El movimiento libertario en Valéncia en el
posfranguismo, Madrid, Postmetropolis, 2021; Juan Pablo CALERO: «Reconstruir un
suefio», en Juan GOMEz: Historia del anarcosindicalismo espaiiol, Madrid, LaMala-
testa, 2006, pp. 357-396; Pablo César CARMONA: Libertarias y contraculturales: el
asalto a la sociedad disciplinaria. Entre Barcelona y Madrid, 1965-1979, tesis docto-
ral, Universidad Complutense de Madrid, 2011; Reyes Casapo: La Confederacion
Nacional del Trabajo en el Estado esparol: reorganizacion y crisis (1973-1980), tesis
doctoral, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2016; Héctor GONZALEZ:
La CNT asturiana durante la Transicion espaiiola, Oviedo, KRK Ediciones, 2017;
Gonzalo WiLHELML: El movimiento libertario en la Transicion. Madrid 1976-1979,

264 Ayer 128/2022 (4): 263-283



Vicent Bellver Loizaga La memoria insumisa del anarquismo espariol...

dios han puesto de relieve que el pasado del movimiento, especial-
mente el concerniente a los afios de la Segunda Reptblica y la Gue-
rra Civil, y la(s) memoria(s) sobre este se convirtieron en una de las
piezas nodales dentro de dicha cultura politica*. En primer lugar,
porque en la reorganizacion y reconstruccién del movimiento liber-
tario confluyeron dos generaciones: la de los afos treinta, que vivid
la guerra y la revolucién; y la de aquella juventud que asumié una
subjetividad radical en el tardofranquismo e inicios de la llamada
«transicién». Dos generaciones cuyas experiencias eran diferentes,
pero que, sin embargo, entablaron, de alguna manera, un didlogo y
una convivencia en los locales libertarios del posfranquismo —e in-
cluso antes en algunos casos—. Por otro lado, la version historio-
grafica predominante sobre el «fracaso» de dicho movimiento (par-
ticularmente de la CNT) en la democracia reciente, también se ha
revestido de argumentos que ponen en el centro el peso de la his-
toria y del legado de los afios treinta’. Segin esta, el anarcosindi-

Madrid, Fundacién Salvador Segui, 2012, y Joan ZAMBRANA: La alternativa liberta-
ria (Catalunya 1976-1979), Badalona, Edicions Fet a Ma, 1999.

* Los intentos de caracterizaciéon del «movimiento libertario», debido a su plu-
ralidad interna, resultan complejos, tal y como han sefialado diversos autores y au-
toras. Asi, para Oscar Frean: «Escribir sobre el anarquismo espanol es algo sencillo
y, al mismo tiempo, extraordinariamente complejo. Sencillo en el sentido de que to-
dos identificamos rapidamente las organizaciones, personajes y acontecimientos que
forman parte del movimiento libertario. Complejo porque la mds minima profun-
dizacién en la cuestién revela las dificultades que encierra este tema de estudio de-
bido, por un lado, a la propia definicién del mismo y, por otro, a la heterogeneidad
que encierra». Oscar FREAN: «El anarquismo espafiol: luces y sombras en la histo-
riografia reciente sobre el movimiento libertario», Ayer, 84 (2011), pp. 209-223, la
cita en p. 209. Opto, pues, aqui por una aproximacién pragmatica al concepto de
«cultura politica», de manera que lo uso para hacer referencia a las manifestaciones
y las cosmovisiones subyacentes en el mundo libertario.

> La primera formulacién de esta visién es la de Margaret TORRES Ravan: «El
anarquismo viejo y nuevo: la reconstrucciéon de la CNT, 1976-1979», en VVAA:
La oposicion libertaria al régimen de Franco, 1936-1975. Memorias de las I1I Jorna-
das Internacionales de Debate Libertario, Madrid, Fundacién Salvador Segui, 1993,
pp. 653-674. Posteriormente, y quizds la que mds peso ha tenido en la historiogra-
fia a la hora de interpretar la trayectoria del anarcosindicalismo en la transicién, es
la de Antonio RivEra: «Demasiado tarde (El anarcosindicalismo en la transicion es-
pafiola)», Historia Contempordnea, 19 (1999), pp. 329-353. Cabe sefialar que, en
esta formulacion, estan presentes también aspectos politicos y vivenciales, pues se
ha formulado desde los sectores que se escindieron de la CNT en 1980 y que aca-
baria siendo la Confederacién General del Trabajo (CGT).
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calismo de esos anos habria llegado «demasiado tarde» a un con-
texto, el de finales de la década de 1970, al que no habrian sabido
«adaptarse», ya que el Estado, concebido ahora como «del bienes-
tar», y las relaciones laborales habrian mutado, pero no sus estrate-
gias respecto a estos (al menos hasta la division de la organizacion,
ya a inicios de la década de la siguiente)®. Un demasiado tarde que
serfa, realmente, un haber permanecido (demasiado) anclado en ese
pasado «mitico».

Este articulo pretende adentrarse en las complejas y cambiantes
relaciones del movimiento libertario espanol de la década de 1970
—o, mejor dicho, de algunas de las personas que confluyeron en
este— con su pasado, en especial aquel referido a los afios de la Se-
gunda Republica y la Guerra Civil, y su memoria. El interés en es-
tas relaciones se debe a que dicha memoria conformé una particu-
lar cultura militante, que aqui pretendo exponer. Ademds, como he
seflalado antes, la historiografia ha atribuido a dicha peculiaridad
la trayectoria del movimiento en el posfranquismo, afirmacién que,
pienso, debe matizarse. Para ello propongo una revisién basada en
algunos de los testimonios de la coleccién de entrevistas, realizadas
bajo el formato de historia de vida, que realicé a una cuarentena de
militantes de esos afios para mi investigacién doctoral. Todos ellos
corresponden a personas cuyo ambito de actuacion fue la ciudad
de Valencia. Pese a las peculiaridades del movimiento valenciano,
pienso que, en buena medida, las dindmicas identificadas pueden
ser extrapolables al conjunto del Estado.

El texto se ha estructurado de manera cronoldgica. En pri-
mer lugar, me centraré en los afos del tardofranquismo y del fran-
quismo sin Franco (1975-1976), en los que empezaron a proliferar,
ain de manera clandestina, diversos grupos libertarios por todo el
Estado. Seguidamente, me centraré en los anos de la «transicién»
y mds concretamente en los albores de la legalizacion de los sindi-
catos en abril-mayo de 1977 hasta 1979, momento en el que se en-
cuentra ya aprobada la Constitucién. Es en estos afios cuando se
produjo la convivencia intergeneracional de militantes que dio lu-
gar a una particular cultura militante. También sucedié en esos
afos, de manera mas global, una mutacién en cémo era percibido

¢ Antonio RIVERA: «Demasiado tarde...».
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el pasado republicano. Por Gltimo, y a modo de conclusién, presen-
taré algunas de las lineas que marcaron la posterior trayectoria del
movimiento, asi como una reevaluacién de esta en aquellos afios.

Culpables por la historia (c. 1970-1975/1976)

Desde la segunda mitad de los sesenta fueron articulindose nue-
vas formas de protesta y conflictividad en los lugares de trabajo, asi
como en los centros de ensenanza secundaria, las universidades y
los barrios. En esta multiplicacién de la disidencia, en algunos ca-
sos ademas muy radicalizada, algunos de los activismos y militancias,
aunque de manera minoritaria, se desplazaron hacia lo libertario
¢Por qué eligieron, entre todo el abanico de opciones revoluciona-
rias, una via que parecia entonces enterrada por la Historia?

Para el caso del movimiento libertario en el Estado espanol, mas
alld de la existencia de cierto sentimiento de melancolia y gusto por
la derrota en la izquierda’, hay un elemento que no podemos ob-
viar: dicha cultura politica ocupa(6) un lugar casi mitico en la me-
moria revolucionaria por su accion de «masas» durante el primer
tercio del siglo xX y su papel en la revolucién social ocurrida du-
rante la Guerra Civil. Esa experiencia y, sobre todo, su memoria
fue, en cierta medida, una de las peculiaridades del mundo liberta-
rio que iba a evidenciarse en estos afios.

En un reciente y sugerente ensayo, German Labrador ha soste-
nido que la literatura en los afios sesenta y setenta, concretamente
aquella de tipo contracultural, fue el territorio y la materia sobre
la que se produjo toda una serie de metamorfosis subjetivas. En
ese sentido, el mundo contracultural habria funcionado como una
forma de expansion de las vidas de sus lectoras y lectores, ofrecién-
doles una especie de puerta abierta a la imaginacién y experimenta-
cién de otras formas de vivir frente a las estrechas expectativas vi-
tales de la Espana franquista. Aunque con una incidencia social y
geograficamente diversa, esa literatura habria «atravesado» las vidas
de muchas de sus lectoras y lectores de la Espafa tardofranquista y

" Respecto a la melancolia en la izquierda, Enzo TrAVERSO: Mélancolie de gau-
che. La force d'une tradition cachée (xixe-xxie siécle), Paris, La Découverte, 2016.
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posfranquista®. En algunas de nuestras historias de vida también los
libros, y concretamente los libros de y sobre anarquistas, se mues-
tran decisivos en la asuncién y configuracién de una identidad po-
litica de ese signo. En un momento, ademas, en el que, como re-
cuerda algiin entrevistado: «habia mucha literatura, mucha, lefamos
mucho», sobre todo en ciertos ambientes’.

Entre las narraciones contamos, por ejemplo, con el testimo-
nio de Jaume Martinez, quien marca como hito su encuentro con la
historia del movimiento obrero de Abad de Santillan: «[L] editorial
ZYX [...] pues tenien una historia del moviment obrer espanyol de
Diego Abad de Santillin, que ahi, claro, la mirada és una mirada
construida des del pensament llibertari, des de I'experiéncia anar-

quista, i jo recorde que aquell llibre va ser una influéncia impor-

tant per a mi» ',

Pero no es la tnica. Manolo Bigotes, quien se unié al Sindicato
de Construccién aun en clandestinidad, refiriéndose a su primera
politizacién cuenta: «Existian —en la Espana franquista—, pero de
lejos, los rojos y tal. Mi padre era Municipal y, la verdad, yo no te-
nia conciencia. Lo que si que lefa era muchos libros. Y un dia cayé

8 German LABRADOR MENDEZ: Culpables por la literatura. Imaginacion politica
y contracultura en la transicion espaiiola, Tres Cantos, Akal, 2017. Labrador ex-
plica toda esta operacién a través del concepto de bioliteratura. Este se trata de una
adaptacion del foucaltiano «biopolitica», que hace referencia, originalmente, a las
formas de regulacién, no siempre evidente, de las vidas y los cuerpos por parte de
los poderes.

° Entrevista a Carlos Martinez realizada por el autor (15 de mayo de 2017).
Carlos proviene de una familia de pasado republicano, pero no activa en el anti-
franquismo. Siendo muy joven se vio atraido por el anarcosindicalismo por unos
amigos suyos que estaban en ese momento estudidndolo. Desde 1972 formé parte
del grupo autotitulado como CNT-AIT. En los afios de la transicién ocupé un lu-
gar destacado en la vida de la Regional. Producida la escisién, tomé partido por las
corrientes impugnadoras del V Congreso, llegando a ser elegido el primer secreta-
rio general de la CNT-Congreso de Valencia.

10 Entrevista a Jaume Martinez realizada por el autor (10 de julio de 2017):
«La editorial ZYX [...] pues tenian una historia del movimiento obrero espafiol de
Diego Abad de Santillan, que ahi, claro, la mirada es una mirada construida desde
el pensamiento libertario, desde la experiencia anarquista, y yo recuerdo que aquel
libro fue una influencia importante para mi» (traduccién propia). Jaume Martinez,
valenciano criado en el barrio de Marxalenes, formé parte a lo largo de la primera
mitad de los setenta de diferentes grupos libertarios, entre ellos el grupo editor de
la revista Barricada. Mas tarde formara parte del grupo Margarida.
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en mis manos un pequeio, que no tendria mas de cien péginas, lla-
mado Los anarquistas espaiioles y me impresiond. jCono! Me im-
presiond y supe que yo si era simpatizante o..., era eso» .

La entonces emergente literatura antifranquista revelaba, pues,
un fascinante universo libertario —no exclusivamente ibérico—
que proporcionaba a sus lectores una vasta gama de modelos y re-
ferentes: sindicalistas revolucionarios, anarquistas puros, librepen-
sadoras, maestros racionalistas, protofeministas, expropiadores e
incluso, pese a la aparente paradoja, «empresarios» ',

Ademas, muchas de estas historias de anarquistas y sobre anar-
quistas remitian a la década de los treinta. O, en un camino inverso,
se llegaba a ellas a través de historias de la Guerra Civil, como ocu-
rrid en el caso de Carlos Martinez: «Entonces a mi, cuando yo em-
piezo a leer, realmente empiezo a leer por la Guerra Civil que era
por lo que entonces mucha gente nos concienciabamos... de la
Guerra Civil partiamos hacia la dictadura franquista» .

Llegados a este punto, puede ser interesante traer a colacion
la conceptualizacién de Alison Landsberg de «memoria prétesis»
(prosthetic memory). Esta es asi considerada porque «they are not
the product of lived experience, but are derived from engagement

"' Entrevista a Manolo Bigotes realizada por el autor (23 de junio de 2017).
Manolo Bigotes proviene de Minas de Riotinto (Huelva). Se integré en el atn clan-
destino Sindicato de la Construcciéon de la CNT. Aparte del anarcosindicalismo, se
implicé en el mundo ecologista, especialmente a través del GEL, y en diversas ini-
ciativas del mundo cultural, como los Atencos Progrés y Al Margen. Ademas de
todo esto, es la persona detras del PARRUS, un peculiar «partido» con mucho hu-
mor.

2. Como es el caso del polémico anarquista Laureano Cerrada (Miedes de
Atienza —Guadalajara—, 1902-Paris, 1976). Cerrada, ferroviario emigrado a Bar-
celona, se uni6 a la CNT y a las organizaciones anarquistas en la década de 1920.
Activo durante la Segunda Reptiblica, el 19 de julio de 1936 intervino en la toma
de las Atarazanas y Capitania General en Barcelona. Su fama, no obstante, se forja-
rfa en su exilio francés después de la guerra, desde donde organizé una extensa red
de propaganda, arsenales y puestos francos para la lucha antifascista. Estuvo invo-
lucrado en un intento de asesinato a Franco en 1948. Se dedic6 también a la falsi-
ficacién de documentos y de dinero para apoyar la causa libertaria. Fue asesinado
en Parfs. Biografia a partir de Miguel INIGUEZ: Esbozo de una enciclopedia historica
del anarquismo espasiol, Madrid, Fundacién Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 142-143,
y César GALIANO: Laureano Cerrada, el empresario anarquista, Logrono, Pepitas de
Calabaza, 2009.

B Entrevista a Carlos Martinez realizada por el autor (15 de mayo de 2017).
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with a mediated representation, such as a film or an experiential
museum, and like an artificial limb, they are actually worn on the
body; these are sensuous memories produced by an experience of
mass-mediated representations» .

En la obra de Landsberg este tipo de memoria es importante,
ya que corporiza una emocién de empatia que podria servir, se-
gin ella, para experimentar formas més radicales de democracia.
Aunque esta proyeccion politica excede los objetivos de este texto,
creo, sin embargo, que esta conceptualizacién puede ser ttil para
sefialar coémo la empatia con las representaciones del pasado liber-
tario pudo servir para llevar a algunas personas a una autoidentifi-
cacion como tales:

«Prosthetic memories emerge at the interface between a person and
a historical narrative about the past, at an experiential site such as a mo-
vie theater or museum. In this moment of contact, an experience occurs
through which a person sutures him or herself into a larger historical na-
rrative. In this process, the person does not simply learn about the past
intellectually, but takes on a more personal, deeply felt memory of a past

event through which he or she did not live in the traditional sense»”.

Pero ese contacto no solo estaba mediado por las representa-
ciones literarias. Ese universo libertario también fue «legandose» a
través de los contactos que algunos de estos nuevos grupos estaban
empezando a establecer con la antigua militancia que «sobrevivia»
en algunos lugares de trabajo (como la fibrica de industria pesada

1 Alison LANDSBERG: «Memory, Emphaty, and the Politics of Identification»,
International Journal of Politics, Culture, and Society, 22 (2009), pp. 221-229: «no
son el producto de la experiencia vivida, sino que se derivan del compromiso con
una representacién mediada, como una pelicula o un museo experiencial, y como
un miembro artificial, que ahora se llevan en el cuerpo; estos son recuerdos sensi-
bles producidos por la experiencia mediada de las representaciones de masas» (tra-
duccién propia).

5 [bid.: «Los recuerdos protésicos surgen por el contacto entre una persona y
una narracién histérica sobre el pasado —que se produce— en un lugar experien-
cial como una sala de cine o un museo. En este momento de contacto, ocurre una
experiencia a través de la cual una persona se “sutura” a si misma en una narrativa
histérica mas amplia. En este proceso, la persona no solo aprende sobre el pasado,
sino que adquiere un recuerdo més personal y profundo de un hecho pasado, aun-
que él o ella no lo viviera en un sentido tradicional» (traduccién propia).
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MACOSA, la cooperativa de transportes urbanos local SALTUV,
los estibadores portuarios o entre los recogedores de basura para el
caso valenciano). O en el exilio. Aunque hijo de cenetista, Manolo
rememora: «El compromiso militante, como tal..., y mas en la CNT
luego, pues empieza a los 18 afios. Yo me voy a Paris [...]. Y en
Paris bueno pues el vinculo que, con quien me relaciono pues, un
poco buscando y un poco fortuitamente me encuentro con la gente
de la CNT [...]1. Y bueno pues ahi, es donde digamos me viene mi
compromiso politico»'®. Unos contactos intergeneracionales que,
mas tarde, ya en los afos del posfranquismo se materializarian de
manera mas frecuente en los propios locales de la CNT. ¢Podria-
mos hablar entonces, a la luz, de la existencia de una «postmemo-
ria» entre la juventud libertaria?

En este sentido, hay que recordar que la postmemoria seria ese
tipo de memoria que

«describe la relacion de la “generacion del después” con el trauma perso-
nal, colectivo y cultural de la generacién anterior, es decir, su relacién con
las experiencias que “recuerdan” a través de los relatos, imagenes y compor-
tamientos en medio de los que crecieron. [...] [Elxperiencias —que— les
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen constituir sus
propios recuerdos» .

Tal vez puede resultar exagerado plantearlo en esos términos.
Mas aun teniendo en cuenta que seria una traslacion fuera del am-
bito familiar, para el que el concepto parece inicialmente pensado.

No obstante, Fermin Palacios, director de la escuela sindical
de la Organizacién Sindical Espanola (OSE) en Valencia en los tl-

6 Entrevista a Manolo el Francés realizada por el autor (22 de febrero de
2018). Manolo (¢1953?) proviene de una familia anarcosindicalista, siendo su pa-
dre uno de los detenidos en uno de los Comités Nacionales que cayeron en la dé-
cada de los sesenta. A principios de los setenta en Parfs, reafirmé su militancia. Con
gente de alli formé un grupo con el que, més tarde, pasé a Alacant. Ya en Espana
fue uno de los grupos que estuvo a favor de la reconstruccién de la CNT. Con la
muerte de Franco, fue a Valencia, donde se integré en el Sindicato de la Construc-
cién. Ocup6 también cargos organicos y formé parte de la FAL Tras la escisién se
quedé en la CNT-AIT. A finales de los ochenta pasé a la UGT.

7 Marianne HscH: La generacion de la posmemoria. Escritura y cultura visual
después del Holocausto, Madrid, Carpe Noctem, 2015, p. 19.
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timos afnos de la dictadura y que durante un breve tiempo formé
parte de la CNT reconstituida, plantea: «;[QJué pasa? Pues pasa
que también hijos y nietos de aquellos eran gente, unos estaban
dentro de los puestos de trabajo o de cada empresa, otros esta-
ban estudiando en la universidad, y habia una especie de idealismo
anarcosindicalista que vivia dentro del mundo del trabajo»®.

Sin embargo, si que es cierto que algunos grupos fueron esco-
randose hacia el anarquismo a través del contacto con algunas y al-
gunos anarquistas de viejo cufio, cémo ocurrié con la Federacion
de Grupos Solidaridad®”. Y no seria el Ginico caso. En Asturias, por
ejemplo, en 1969 el profesor José Luis Garcia Ria? fundaba las Co-

18 Entrevista a Fermin Palacios realizada por el autor (17 de mayo de 2017).
Fermin Palacios (¢Valencia?, 1949) es de profesién abogado. Durante el tardofran-
quismo ejercié como abogado de la OSE vy llegé a encargarse de la Escuela Sindi-
cal de la organizacion en Valencia. Segtin su propio relato, fue desde esta ocupa-
cién que contacté con antiguos cenetistas y empez6 a interesarse por el pasado de
la Confederacién. Después de un breve paso por la CNT, pas6 a formar parte de la
Central de Trabajadores Independientes (CTI), cuyo secretario era el exfalangista
Ceferino Maestt. En la actualidad es el secretario general del Sindicato Indepen-
diente, central que se proclama heredera de la anterior.

1 La Federacién de Grupos Solidaridad, presente en ciudades como Madrid,
Barcelona, Sevilla y Valencia, se trataba de una serie de grupos que trataron de or-
ganizar de manera auténoma niicleos de trabajadoras y trabajadores. En palabras
de quienes formaron parte de ella aparecié a inicios de 1970 «[a] partir de organi-
zaciones sindicales de matriz revolucionario y autogestionario, como la Federacion
Solidaria de Trabajadores y de la Unién de Trabajadores Sindicalistas, de grupos
auténomos de trabajadores y de viejos militantes confederales, surgen numerosas
federaciones sindicales que, actuando sin siglas, tratan de servir a la confluencia de
militantes y grupos dispersos para una futura presencia masiva de las ideas que re-
present6 la Confederacién Nacional del Trabajo». «Disolucién de los grupos Soli-
daridad», FSS, CR-1. Reconstruccién CNT (1973-1976), Carpeta Federacién de los
grupos de solidaridad, 1970-1976.

2 José Luis Garcia Rta (Gijén, 1942-Granada, 2017) estudié Clasicas en la
Universidad de Salamanca y durante una temporada fue lector en la Universidad de
Maguncia. A su vuelta a Espafia dio clases de filosofia gratis. Nombrado profesor
en la Universidad de Gijén, este cargo fue rapidamente revocado por «desafecto»
al régimen. En 1975, fue finalmente nombrado profesor en la Universidad de Gra-
nada, donde llegé a ser catedratico. En los anos del postfranquismo destacé como
orador en diversos actos publicos de la organizacién y fue también secretario de la
CNT andaluza en dos ocasiones (1977 y 1981-1983). Ocupd, asimismo, los cargos
de secretario general de la CNT entre 1986 y 1990, director del CNT y secretario
general de la AIT entre 1997 y 1999. Biografia extraida a partir de Miguel Ifiguez:
Esbozo de una..., p. 258.
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munas Revolucionarias de Accion Socialista (CRAS), un grupo de
origen marxista que derivaria cada vez mas hacia el anarquismo de-
bido al contacto con un niicleo de antiguos cenetistas radicados en
la localidad de La Felguera?'. O el grupo de jovenes, mayormente
estudiantes en la Universitat de Valéncia, que formarian desde 1972
el nicleo autotitulado como CNT-AIT en la ciudad del Turia.

El eco de la fantasia libertaria (1976/1977-1979)

Durante los anos de la «transicién», la progresiva abertura de los
locales cenetistas, en el contexto de reorganizacion y «salir a la luz»
del movimiento, los contactos intergeneracionales se intensificaron,
hasta el punto de ser moneda corriente??. Como recuerda Mercedes
Arancibia: «Venian, por una parte, los abuelos, que venian de Bur-
jassot, de Alcudia, de no sé qué... y que venian que habian sido toda
la..., que habian hecho la Republica, la guerra, la colectivizacion del
pueblo y todo, y venian con muchas ganas [...] [S]e venian todas las
tardes a Valencia para estar en el sindicato un rato»?.

Incluso en algin caso, la militancia «veterana» estuvo detrds de
la formacién de algunos de los sindicatos. Asi relata, por ejemplo,

Madera, el boletin del Sindicato de Madera de la Federacién Local
de Valencia, la creacion de este:

«A las 8,30 de la noche y en vista de que no se presentaba ningtin traba-
jador mds comenzé la asamblea de reorganizacion, estando presente el dele-
gado de Coordinacién del Comité Local [...] quién tomé acta de lo expuesto

2 Héctor GONzALEZ: La CNT asturiana..., p. 58.

2 Por su parte, las representaciones (especialmente las literarias e historiografi-
cas —militantes—) continuaron siendo un elemento presente en muchas de las his-
torias de vida de las libertarias y libertarios de estos momentos, dando continuidad,
pues, a las dindmicas analizadas en el anterior apartado.

» Entrevista a Mercedes M. Arancibia realizada por el autor (7 de abril de
2017). Madrilena de origen, es periodista desde principios de los afios setenta. En
1972 se instalé en Valencia, donde entablé contactos con algunos de los miembros
valencianos de Solidaridad. Muerto Franco, se integré a la vida de la CNT, donde
compaginé la vida organica de la central con su actividad periodistica. Fue tam-
bién parte del colectivo Bicicleta. Después de los enfrentamientos ocurridos en el
V Congreso abandoné toda vinculacién organica con el mundo libertario, aunque
sigue reivindicandose como tal.

Ayer 128/2022 (4): 263-283 273



Vicent Bellver Loizaga La memoria insumisa del anarquismo espariol...

en la reunion. Cabe resaltar el ambiente ligubre que imperaba en esa fecha
puesto que como misica de fondo podiamos escuchar las sirenas de las fuer-
zas anti-disturbios que en esos momentos reprimian una manifestacién que
celebraba el 46 aniversario de la instauracion de la IT Reptblica»?*.

Un relato creo que muy interesante ya que nos retrotrae, segura-
mente de manera inconsciente, a una especie de metafora de tiem-
pos cruzados entre los afios treinta y ese presente de la segunda
mitad de los setenta. Justamente, a través de la represién de una
manifestacién en conmemoracién del pasado republicano. Un pa-
sado que resultaba incdmodo, pese al interés que despertaba entre
ciertos sectores.

Pero no para toda la «antigua» militancia iba a ser tan facil vol-
ver a salir a la luz. Eutiquio Sanz, quien entonces trabajaba en la
empresa de limpieza municipal FOCSA, en la que también habia
antiguos cenetistas, recuerda que «algunos —de ellos— tenian mu-
chisimo miedo, claro [...]. Habian estado represaliados y tenian mu-
cho miedo»?.

Este contacto intergeneracional entre la militancia «veterana»
y el aluvion de jovenes que se produjo en la reorganizacion re-
sultarfa, sin embargo, ambivalente, ya que se produjeron acerca-
mientos, pero también frecuentes desencuentros. Asi, por ejemplo,
Mercedes Arancibia, del sindicato de Artes Graficas, recuerda que
«los abuelos nos fueron muy ftiles porque nos ensefiaron mucho,
eran unas buenisimas personas, con lo cual aprendimos como es
la gente buena de verdad, como es la gente solidaria y fraternal...
todos eran naturistas, vegetarianos [risa], la Escuela Libre, Ferrer
Guardia... ¢sabes?»*.

% Madera. Portavoz del Sindicato de la Madera CNT (F-L Valencia CNT-AIT), 2
(s. f. ¢1977-1978?), contraportada.

» Entrevista a Eutiquio Sanz realizada por el autor (2 de junio de 2017). Eu-
tiquio Sanz (Pedrajas de San Esteban —Valladolid—, 1946), sacerdote, trabajé
de obrero y, posteriormente, de barrendero hasta que se jubil6. Miembro de la
HOAC y de la editorial ZYX en el tardofranquismo, en el momento de la reorga-
nizacién de la CNT pasé a esta porque asi decidieron afiliarse mayoritariamente
en su empresa, FOCSA. Con la ruptura en el V Congreso pasé a lo que acabaria
siendo la CGT.

% Entrevista a Mercedes M. Arancibia realizada por el autor (7 de abril
de 2017).
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En un sentido parecido, José Quintas, de Ensefanza, reme-
mora un episodio con un «veterano» en un bar del maritimo ba-
rrio del Cabanyal. En un momento el «abuelo» se dirige a él y le
dice lo siguiente:

«“A un anarcosindicalista se le conoce por los pequefios detalles, por
ejemplo [...] no cogerd esto —el papel de un sobre de aziicar— y lo tirara
al suelo. No, sefior”. [...] Fijate que cosa, que yo me quedé a cuadros [...]
pero tiene su cosa... [...] porque alguien lo tiene que recoger [...], le estas
dando faena a otro. ¢Sabes? Vas de rey por el mundo [risa]»?.

A su vez, sin embargo, Mercedes también sefnala «venian con
muchas ganas, pero con mucha demagogia también, todo hay que
decirlo»?. Mucho mds contundente se muestra Manolo Bigotes,
de Construccién, quien recuerda: «habia viejos de gran calidad,
y otros que eran unos hijos de la gran puta, soberbios»?. De he-
cho, los problemas intergeneracionales fueron objeto de atencion
ya entonces en la prensa confederal de la Regional valenciana®®. E
incluso, para Héctor Gonzalez, quien ha estudiado la CNT astu-
riana en estos afos, esos desencuentros estarian en el centro de la
conflictividad interna de dicha Regional®'. Algo parecido podemos
constatar en la localidad valenciana de Sueca, en la comarca de la
Ribera Baixa, segin la narracion de Joan: «[Eln Sueca no se vivia
molt —/as divisiones internes—, perd si que ascomenga [sic] a haver
polaritzacié generacional: la gent més jove, curiosament 7zenos radi-
cal tal vegada, i la gent més major, els que venien de ser fills d’alg,

27 Entrevista a José Quintas realizada por el autor (26 de marzo de 2018). José
Quintés (Astorga, 1949) estudié Fisica en Zaragoza y fue a Valencia durante la pri-
mera mitad de los setenta, donde empezé a trabajar en una escuela privada. En
la ciudad mediterranea contact6 con la UGT y formd un ntcleo que derivé hacia
posturas anarquistas y anarcosindicalistas. Con la reorganizacién de la CNT formé
parte del Sindicato de Ensefanza.

% Entrevista a Mercedes M. Arancibia realizada por el autor (7 de abril de 2017).

¥ Entrevista a Manolo Bigotes realizada por el autor (23 de junio de 2017).

0 «Viejos y jovenes. La indispensable solidaridad», Fragua social, 5 (enero
de 1977).

1 Héctor GONZALEZ: «¢Pero estos quiénes son? La dificil relacién entre el exi-
lio y las nuevas generaciones de militantes durante la reconstruccion de la CNT en
la transicién espafiola», Historia del Presente, 28 (2016), pp. 131-143.
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d’un radicalisme inaudit, no? Inclis [sic] en un alabo extraordinari
de la FAI i tal»*.

Este esquema interpretativo, sin embargo, no esta tan claro en
el caso de la Local valenciana. Un ejemplo de esto es, por ejemplo,
el caso de Antonio Fernandez Bailén (1897-1996), conocido como
Progreso Fernandez, un anarquista histérico que, entre otras co-
sas, fue uno de los fundadores de la Federacion Anarquista Ibérica
(FAI) en 1927. Para Mercedes, de Artes Griéficas, Progreso «era su-
per faiero» y recuerda:

«Porque ese, o sea, la FAI era... pero, ademis, esta gente, como de ver-
dad habian pertenecido a la FAI antes y la FAI habia sido la vanguardia,
aparte de que fueran pistoleros, pero habian sido la vanguardia, ellos se-
guian con esa idea y entonces eran, o sea, cortaban algunas iniciativas por-
que su idea era que, iba a pasar igual que después de la Repiblica, que
los anarquistas iban a salir en los prados como si fueran amapolas ¢sabes?
Y que no habia que hacer nada, habia que esperar que iban a venir [...] y
era, era un poco complicao».

En ese sentido, cabe destacar que entre la militancia joven va-
lenciana se tejieron alianzas con los sectores histéricos en diferen-
tes sentidos. Asi, Progreso conectd con los sectores que podriamos
considerar mas cercanos a las posturas integrales, especialmente el
colectivo Bicicleta, y que, considero, que en cierta medida pudieron
recordarle a ese anarquismo de los afios treinta del que él formo
parte. Por otro lado, la misma Mercedes, sefiala también una rela-
cién estrecha de los sectores mas declaradamente anarquistas, los
«fafstas», que, en su caso, identifica concretamente con una parte
del Sindicato de Educacién, con otro sector diferente de la militan-
cia veterana. Una relacién que, segiin ella, se debia a la predileccién

*2 Entrevista a Joan Cebolla realizada por el autor (17 de mayo de 2017): «En
Sueca no se vivia mucho, pero si que empez6 a haber polarizacién generacional: la
gente mds joven, tal vez y curiosamente menos radical, y la gente mds mayor, los
que venian de ser hijo de alguien, de un radicalismo inaudito, ¢no? Incluso con un
alabo extraordinario de la FAI» (traduccién propia). Joan Cebolla (Sueca) se afi-
1i6 a la CNT de su localidad siendo un adolescente. Al saber escribir, fue elegido
secretario de la FL. Con la escisién, pasé a formar parte de la CNT-CV, de la que
llegé a ser secretario general del Pais Valenciano. Abandoné la militancia en el
anarcosindicalismo, fruto de los problemas internos de la CNT.
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de algunas y algunos de esos jévenes por los temas relacionados con
la Segunda Republica y la Guerra Civil .

No obstante, también muchos viejos militantes se vieron despla-
zados. De hecho, una parte de la militancia que se habia mantenido
activa durante el franquismo hizo publico en octubre de 1976 un
manifiesto que fue recogido por algunos diarios. Juan Gémez Ca-
sas, veterano militante anarcosindicalista que ocupd la Secretaria
General del primer Comité Nacional de la CNT reorganizada, en
su panorama sobre esos afnos, recoge el episodio:

«Hacia finales de 1976, con el primer comité nacional ya en marcha re-
cibi una carta firmada por Sigfrido Catald Tineo [...] notable militante valen-
ciano de orientacién treintista y uno de los secretarios nacionales durante la
clandestinidad. [...]. En su nombre y en el de varios companeros de la regio-
nal, algunos de los cuales firmaban también la carta, reclamaba una conferen-
cia nacional de militantes para marcar la trayectoria de la organizacién, que a
ellos hasta entonces les parecia inocua. Creo que en lo sucesivo la marea or-
ganizativa y los enfrentamientos y dificultades de la reconstruccién confede-
ral los mantuvo al margen de todo. Constituyeron un centro cultural en Va-
lencia, donde hicieron un trabajo de divulgacién de sus posturas»*.

En la carta-comunicado, se hacia un breve repaso por la trayec-
toria de la Confederacion y se recogia el funcionamiento de esta. El
objetivo, en cierta manera, era «ilustrar» a las nuevas generaciones y
advertirles de la necesidad de una concepcién «moderada» —en lo
libertario— de la CNT: «[S]i la impregnacién libertaria favorece a
la organizacién, extremar la dosis supondria tararla y negar su pro-
pia autodeterminacién. Ya no serfa movimiento obrero, sino cena-
culo elitista y sectario, sin posibilidad de trascender»®. Una cautela
que respondia al «requerimiento de una organizacion sindical que
integra a trabajadores con interés idénticos, pero que pueden dife-
rir en la forma de entender la politica»’®. Por su parte, uno de sus

* Entrevista a Mercedes M. Arancibia realizada por el autor (7 de abril de 2017).

* Juan GOMEzZ Casas: Relanzamiento de la CNT, 1975-1979 (con un epilogo
hasta la primavera de 1984), Méstoles, Federacion Local de Méstoles de la CNT-
AIT, 1984, pp. 33-34.

» «En torno a la Confederacién Nacional del Trabajo», Las Provincias, 13 de
octubre de 1976.

% Ibid.
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firmantes, Isidro Guardia®’, también publicaria a titulo personal al-
gun articulo de opinién en la prensa valenciana criticando la frag-
mentacion del movimiento obrero en diferentes centrales sindicales
y llamando, por el contrario, a la unidad sindical ¢Respondian estas
propuestas de Guardia y sus otros compaferos (el masculino es de-
liberado por la identidad de los firmantes) a un intento de reactua-
lizacion de la experiencia que habian tenido en los afios treinta? El
texto anterior, no obstante, fue desautorizado desde la Regional va-
lenciana, pero, como comentaba Gémez Casas en la cita de unas li-
neas arriba, se formé por esta militancia veterana un centro cultu-
ral en la ciudad, el Libre Studio, situado en el céntrico Pasaje de la
Sangre, donde se organizaron charlas, conferencias y homenajes*®.
Mis llamativo, sin embargo, resulta el caso de aquella militan-
cia que no llegd a incorporarse nunca a la CNT reconstruida. Es el
caso, por ejemplo, de Isabel Mesa, activa en la resistencia libertaria
a la dictadura, quien, en una entrevista que le realizaron a finales
de los afnos noventa del siglo pasado, reconocia que no se adhiri6 a
la vida orgénica tras la muerte del dictador: «Fui a varias reuniones
alli, pero... no me... no me hizo bien aquello, ¢sabes?»**. Un tes-

’7 Tsidro Guardia (Valencia, 1921-Valencia, 2012) pertenecié desde muy jo-
ven a la CNT, concretamente al sindicato del ramo gastronémico. Durante la gue-
rra, ademas, se alisté como voluntario y fue nombrado, seglin su propio testimo-
nio, sargento con solo quince afios. Acabada esta, formé parte de la reorganizacion
en clandestinidad de la CNT en Valencia, tanto a nivel local como de la Regio-
nal de Levante.

% «Ciclo de conferencias organizado por Agrupacién Cultural», Levante, 21 de
septiembre de 1977, y «Sesién conmemorativa de Sigfrido Catald en Libre Studio»,
Levante, 11 de septiembre de 1979.

* Entrevista a Isabel Mesa y Angustias Lara realizada por Rafael Maestre y Ja-
vier Navarro (6 de junio de 1997). Isabel Mesa (Ronda, 1913-Valencia, 2002) naci6é
en el seno de una familia cenetista, trabajé6 desde bien joven como costurera y en
1928 marché a Ceuta, donde milité en la CNT. Formé parte también de las JJLL
de Tetuan, hasta que fue expulsada de la ciudad por sus actividades libertarias. Con
el estallido de la guerra, ayudé a escapar a muchos compafieros y companeras hasta
que se vio obligada a volver a la peninsula. Estando en Malaga, se vio obligada a
huir hasta Valencia. En la ciudad, trabajé como enfermera y participé de la exten-
sién de la agrupacion Mujeres Libres en esta. Acabada la guerra, consiguié eludir
la carcel al utilizar un pseudénimo, Carmen Delgado. Con otras libertarias formé la
Unién de Mujeres Demécratas (UMD), organizacién clandestina de apoyo a presos
y sus familias. En Valencia, ademds, monté un quiosco junto con Angustias Lara,
otra compafiera libertaria, en cuya trastienda distribuian prensa anarquista.
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timonio en el que, curiosamente, pone el cuerpo, y mas concreta-
mente el malestar en este, como factor explicativo.

En un sugerente articulo, Joan Scott ha propuesto como via para
entender cémo las identidades se construyen y operan la metafora
del «eco de la fantasia» (fantasy echo) Una expresion que, en in-
glés, puede ser tanto adjetivo, la repeticion de algo imaginado; como
substantivo, una repeticién imaginada. Segiin esta autora, el esta-
blecimiento de «genealogias» en las identidades, como ocurre en
los feminismos, actia en estas como una especie de operacién men-
tal clave. A través de dicha operacion se «borrarian» las diferencias
histéricas entre sujetos y tiempos y, en cambio, se crearian y subra-
yarian las aparentes continuidades. Esto permitiria operar a dichas
identidades como identificaciones colectivas y retrospectivas®. En
este sentido, aquellas y aquellos jovenes que se acercaron al movi-
miento libertario en esos momentos encontraron en este una «atrac-
tiva» genealogia en la que anclarse, en cierta medida imaginada,
aunque no por ello sin implicaciones. De hecho, la contestacion
contracultural en ebullicién en esos momentos encontraba su «eco»
en temas como el naturismo o el vegetarianismo, desarrollados por
algunos grupos de afinidad en las décadas de 1920 y 1930:

«Habia un home major que li diuen Floreal [todo apunta que se re-
fiere, no obstante, a Progreso] que vivia en el carrer Murillo, que tenia dos
filles i que era un historic d’estos de la guerra. Ja veus tu, que ja li deien
Floreal! Ehhh... i que, bueno, anavem a escoltar-los hores i hores i hores
a voltant de temes que ells tenien... sobretot temes sindicals i també molts
temes relacionats en el naturisme... ehh? Eixe tipo de coses... Recorde jo
que era el que a mi em cridava I'atencié. Ah7 ja ens contaven, perqué la
gent major havia sigut de la FAI casi tota, d’algun grup de la FAI, pues es-
tos d’algun grup naturista, i ens contaven [...] tot aixo»*'.

4 Joan W. ScotT: «El eco de la fantasfa: la historia y la construccién de la
identidad», Ayer, 62 (2006), pp. 111-138.

# Entrevista a Llum Sanfeliu realizada por el autor (10 de marzo de 2015):
«Habia un hombre mayor que se llamaba Floreal, que vivia en la calle Murillo,
que tenfa dos hijas y que era un histérico de estos de la guerra ;Ya ves td, que ya
le llamaba Floreal! Ehhh... y que, bueno, ibamos a escucharlos horas y horas y ho-
ras sobre aquellos temas que ellos tenfan... sobre todo temas sindicales, pero tam-
bién muchos temas relacionados con el naturalismo, ¢eh? Ese tipo de cosas... Re-
cuerdo que era lo que a mi me llamaba la atencién. Ahi ya nos contaban, porque
la gente mayor casi toda habia sido casi toda de la FAI, de algtin grupo de la FAI,

Ayer 128/2022 (4): 263-283 279



Vicent Bellver Loizaga La memoria insumisa del anarquismo espariol...

Y, seguramente, de igual modo, el lenguaje de clases y el obre-
rismo tan presente en estos afos de «transicion», y con conflictos
laborales intensos, sonaba como un eco para muchos de aquellos
«veteranos» (mientras que, en cambio, otros emergentes lenguajes,
como el feminismo y la liberacion sexual, la ecologia o las reivindi-
caciones nacionalistas generaban por su parte incomprensién).

Esta repeticién imaginada, a su vez, también iba a ser una re-
peticién de algo imaginado, pues se recred, en la vida organica de
la CNT —y no solo—, el mundo anarquista de los afios treinta.
Asi, por ejemplo, como recuerda Llum, muchas de las actividades
en la sede del sindicato en los afios inmediatamente posteriores se
realizaban «cantant, perqué s’aprenguérem, jo deprengui, que me
les aprengui amb el significat, lo de A las barricadas, 1o de Hijos
del pueblo... molta musica tot el rato de momento Republica, mo-
mento CNT»*,

Por otro lado, también se reconstruyeron otras organizaciones
del movimiento, como las histéricas FAI, Juventudes Libertarias
(JJLL) y Mujeres Libres (MMLL). Para, Josep Felip, de Quimicas y
de la especifica: «vam escomengar mosatros també a veure en els ori-
gens lo que existia, que coses tenia sentit el retraure-les»*. Resul-
tan interesantes para el analisis las palabras de Josep, pues si bien
desde la historiografia se ha argumentado que uno de los motivos

pues estos de alglin grupo naturista, y nos contaban [...] todo eso» (traduccién pro-
pia). Llum Sanfeliu nacié en Tavernes Blanques en 1956. Con diecinueve afios en-
tré a trabajar, siguiendo los pasos de su padre, en la Caja de Ahorros de Valencia,
a la vez estaba cursando también la licenciatura de Filosofia y Letras en la Univer-
sidad de Valencia. Fue en esos momentos cuando se implicé en la reconstruccion
del Sindicato de Banca de la Federacién Local de Valencia de la central anarcosin-
dicalista CNT.

2 Ibid.: «cantando, porque aprendimos, yo aprendi, que me las aprendi con el
significado, lo de A las barricadas, lo de Hijos del pueblo.. mucha musica todo el
rato del momento Republica, momento CNT» (traduccién propia).

+ Entrevista a Josep Felip realizada por el autor (14 de febrero de 2018): «em-
pezamos nosotros también a ver en los origenes que existia, que cosas tenia sentido
reflotarlas» (traduccién propia). Josep es original de Castell6 y formé parte del ni-
cleo de la CNT de 1972. Con la reorganizacion de la CNT en 1976 se integrd en
el Sindicato de Quimicas de la FL. de Valencia. Ocup6 la Secretarfa de Organiza-
cién del CR desde 1977 hasta que se produjo la escisiéon de 1979-1980 (con excep-
cién del tiempo que pasé haciendo del servicio militar). Formé parte también del
grupo reorganizador de la FAL
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del «fracaso» del anarcosindicalismo fue, justamente, el no haberse
sabido adaptar a la realidad de la década de los setenta y perma-
necer, en cierta medida, anclados en el pasado, este testimonio pa-
rece apuntar hacia una direccién distinta. Esa se dirige, mas bien, a
un uso consciente —incluso instrumental— de ese pasado en busca
de una readaptacién a las realidades socioculturales de los setenta.
En ese sentido, considero que puede ser interesante la distincion
ofrecida por Svetlana Boym, entre la «nostalgia restauradora», que
busca restablecer una especie de verdad transhistérica en el pasado,
y la «nostalgia reflexiva», que ofrece mds bien una lectura critica
del presente a través de dicha aforanza*. En este caso, y aunque,
sin duda, entre mas de un anarquista hubo una «nostalgia restau-
radora» (especialmente entre la militancia veterana), puede ser in-
teresante explorar la reaparicién de estas organizaciones mas bien
desde la 6ptica de esa «nostalgia reflexiva».

Todo lo expuesto, ademds, parece evidenciar la existencia de un
discurso y de unas personas que apelaron a las experiencias de los
anos treinta y la Guerra Civil. Este recurso, al menos durante un
determinado momento, tuvo cierta repercusion social. Esto proble-
matiza y complejiza, pues, el llamado «pacto del olvido». En estos
momentos, algunos investigadores empiezan a cuestionar el caracter
de «pacto» de este, viéndolo mas bien como la imposicion de di-
cho relato como discurso dominante®. De hecho, todo apunta que
la «presencia» en la esfera publica de esas experiencias de los afos
de la Segunda Republica y la Guerra fue progresivamente cance-
landose o, quizas, mejor dicho, mutandose. El interés en el pasado
traumatico —entonces reciente— no parece haber desaparecido,
pero si los términos en los que circulaba. De hecho, se empezaron
a poner trabas a algunas de las actividades que habian surgido de
forma entre espontinea en los primeros afos del posfranquismo,
como fueron las primeras exhumaciones de fosas y homenajes a
represaliados*. Por lo que aqui nos atafie, tenemos constancia en

4 Svetlana Boym: El futuro de la nostalgia, Madrid, Machado Libros, 2015, p. 19.

# Lidia MATEO y Zoé DE KERANGAT: «The limits of remembrance during the
Spanish Transition: Questioning the “Pact of Oblivion” through the analysis of a
censored film and mass-grave exhumation», Menzory Studies, 2018, pp. 1-22.

4 Paloma AcuiLar y Leigh A. PAYNE: E/ resurgir del pasado en Esparia. Fosas de
victimas y confesiones de verdugos, Barcelona, Taurus, 2018, p. 19.
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prensa, por ejemplo, de la prohibicién por el Gobierno Civil del
homenaje que desde la CNT se pretendi6 realizar a las personas fu-
siladas en Paterna en 19797,

Conclusiones: la memoria insumisa del anarquismo espaiol

En La siega del olvido, un interesante y heterodoxo libro sobre
la memoria y presencia de la represion, Pedro Piedras se introduce
en el tema a partir de la vivencia de su tio abuelo, «tio Angel», re-
presaliado durante la posguerra. A lo largo de toda su vida este es-
tuvo constantemente reescribiendo diarios sobre lo vivido, asi como
listas de las personas que habian sido represaliadas en su pueblo.
Una experiencia que es leida por su sobrino como un intento de
hablar desde un lugar de enunciacion subalterno. Pero lo que nos
interesa es como, «tio Angel», ilusionado con la victoria del PSOE
en 1982, rapidamente irfa desencantandose por el olvido en que las
victimas del franquismo iban cayendo, pese a —o por— los socia-
listas. Aun asi, «lo que mas le obsesionaba» era el silencio autoim-
puesto del resto de ancianas y ancianos de la «comunidad» a la que
habia pertenecido*®. ¢Se interiorizé desde abajo ese «pacto del ol-
vido» o respondia mas bien a una negociacién? Una pregunta que
excede este texto, pero que considero interesante plantear.

A diferencia de lo vivido por «tio Angel», en el mundo liberta-
rio la memoria de la década de 1930 continué presente. De hecho,
y pese a la ruptura de la CNT en dos organizaciones sindicales, una
parte no desdenable de los y las antiguos cenestistas mantuvieron
su presencia en los locales del sindicato. Una «pervivencia» que les
permitié continuar manteniendo relaciones con las nuevas gene-
raciones que llegaron a estos en la década de los ochenta. En ese
sentido, Fernando, un entonces joven libertario que entraria en el
anarcosindicalismo a mitad de la década de 1980, afirma «lo bueno
de CNT [...] fue el recibir alguna de esa herencia histérica, ese ba-
gaje cultural histérico politico muy importante, teniamos todavia

4 «Prohibido homenaje de la CNT», Levante, 21 de julio de 1979.
# Pedro PiEDRAS: La siega del olvido. Memoria y presencia de la represion, Ma-
drid, Siglo XXI, 2012.
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supervivientes de la Guerra Civil... Fue una experiencia muy, muy,
muy importante» .

Pero hubo también algunas transformaciones: durante la década
de los ochenta la memoria anarquista de la Segunda Republica y la
guerra empezd a «trabajarse» cada vez de manera mds profesiona-
lizada. Un fenémeno que podemos constatar en la proliferacion de
investigaciones, especialmente aquellas realizadas a través de las he-
rramientas de la historia oral, pero también con la creacién de dos
fundaciones dedicadas al estudio y a la conservacién de la docu-
mentacién de ese pasado libertario: la Anselmo Lorenzo (FAL) y la
Salvador Segui (FSS).

Como podemos ver, la memoria sobre el pasado libertario, es-
pecialmente aquella referente a la década de 1930, ocupé un pa-
pel destacado en la cultura anarquista y en las practicas militantes
del movimiento. Incluso en aquellos momentos en que parecia que
el resto de las culturas politicas, también las «historicas», dejaban
este de lado. El pasado, aunque hubiera sido en buena medida (re)
creado en el posfranquismo por personas que no habian tenido una
experiencia directa sobre este, acabd convirtiéndose para el anar-
quismo en una especie de baluarte 7zsumiso.

Esto, a su vez, pese a que se haya visto como una especie de en-
quistamiento, deberia analizarse més all4 de los aparentes parecidos
formales. Como he intentado demostrar, en el movimiento liberta-
rio espanol de entonces convivieron, siguiendo la tipologia ofrecida
por Svetlana Boym, tanto una «nostalgia restauradora» como una
«reflexiva». En ese sentido, creo que una parte importante de la
herencia anarquista recuperada en los setenta respondia, mds bien,
a intentar dar respuestas a inquietudes propias de entonces, espe-
cialmente aspectos como la contracultura, el ecologismo o el femi-
nismo «de segunda ola». Una relacién ambigua con el pasado que
también se materializO —o corporizo— en las relaciones con la mi-
litancia veterana.

# Entrevista a Fernando realizada por el autor (19 de agosto de 2017). Fer-
nando estaba en el instituto en los afios de la «transicién». Se afilié, primero, a la
CNT-CV, pero unos pocos afos después pas6 a la CNT-AIT. Formé parte del Ate-
neu Llibertari Llibertat y de Radio Libertaria. Se vinculd al MOC desde su apari-
cién hasta la actualidad.
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