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Resumen: A mediados del siglo x1x, decenas de millones de personas mu-
rieron en China a consecuencia de la devastadora guerra civil Taiping
(1850-1864). Tanto coetdnea como posteriormente, la guerra fue defi-
nida en términos morales absolutos: como un conflicto entre los hon-
rados defensores del régimen dominante y el populacho rebelde, como
un movimiento revolucionario para deponer justamente a una dinastia
extranjera o como un incipiente movimiento protestante. No obstante,
las dindmicas sobre el terreno fueron mucho més complejas. Este arti-
culo abordari la guerra civil Taiping a partir de fuentes primarias que
permitan entenderla a ras de suelo y mas alld de sus marcos naciona-
les, es decir, como un conjunto impredecible y destructivo de eventos
locales y globales vinculado a otras guerras del periodo.

Palabras clave: historia global, microhistoria, Rebelién Taiping, imperio
tardio Qing, I/lustrated London News.

Abstract: During the mid-nineteenth century, tens of millions of people in
China died as the consequence of the devastating Taiping Civil War
(1850-1864). Contemporarily and retrospectively, the war was por-
trayed in absolute moral terms: as a battle between the righteous ad-
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herents of the ruling regime and unruly rebels, as a revolutionary
movement seeking righteously to overthrow an alien dynasty, or as
an incipient Protestant movement. Dynamics on the ground were, of
course, far more complicated and confusing. This article will consider
the Taiping Civil War through primary sources that allow us to look
below and beyond national frameworks: thus, as an unpredictable and
destructive set of local events, and, from overseas, in relation to other
wars of the period.

Keywords: global history, microhistory, Taiping Rebellion, late Qing,
Hlustrated London News.

Introduccién: enfocar la guerra desde abajo y mas alla
del Estado-nacién

La historia militar propone una visién aséptica y aislada de la
guerra, centrada en una serie de protagonistas concretos, pero tam-
bién de las ticticas y los objetivos militares. Esta busca enfatizar las
causas de los conflictos y las estrategias para librarlos, lo que oca-
sionalmente implica la codificacién de figuras heroicas con clara
vocacion ejemplarizante. Asi, desempena un papel fundamental en
la construccién de las identidades nacionales, al ejercer las guerras
como puntos nodales que ordenan las cronologias de la nacién, al
tiempo que sus héroes encarnan los valores patrios. Pero entender
la guerra tinicamente con respecto al Estado-nacién conlleva dejar
al margen sus catastroficos efectos sobre las personas y sus implica-
ciones transnacionales y globales. Ademas, aunque la historia mili-
tar sittia al Estado-nacion y sus intereses en el centro de su enfoque,
este no siempre constituye la mejor unidad de anlisis para estudiar
la guerra. Cambiar la perspectiva, bien sea situandola por debajo o
mas alla de los limites nacionales, permite articular una visién mu-
cho mis fundamentada y multidimensional de la guerra, que in-
cluya las experiencias de los civiles y las visiones de los observado-
res no directamente involucrados en el conflicto.

En este sentido, los enfoques individuales y transnacionales de
la guerra se han vuelto muy habituales en los estudios publicados
en las primeras décadas del presente siglo, haciendo especial hin-
capié en el impacto que los conflictos armados tienen sobre las po-
blaciones civiles y sus persistentes efectos en la memoria colectiva.
En cierto modo, las transformaciones en el seno de la disciplina
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historica, y quizd mas particularmente en las academias norteame-
ricana y europea, han inspirado este cambio de enfoque: primero,
el giro hacia la historia social, con un mayor interés en las activi-
dades y experiencias de los grupos mas alla de las elites; y, poste-
riormente, el giro cultural, con su preocupacion por el lenguaje, la
representacion y la memoria. Estos cambios también reflejan los in-
tentos de la profesién por tratar de encontrar sentido y explicacion
a la muerte de masas y al sufrimiento asociados con las guerras del
siglo XX y a la reconfiguracion del poder global tras la Guerra Fria.
Asi, estos trabajos abordan la historia de la guerra en términos inti-
mos y expansivos, por debajo o mas alld de los parametros y limites
del Estado-nacién, y claramente al margen de las cronologias pura-
mente bélico-militares.

Al calor de estas transformaciones historiograficas, la guerra ci-
vil acaecida a mediados del siglo xix en China, cominmente de-
nominada Rebelion Taiping (1850-1864), requiere de una recon-
sideracion a través de la dptica de la «historia de la guerra». La
historiografia que durante buena parte del siglo xx ha abordado
este conflicto ha tendido, caso de la china, a resaltar su potencial
revolucionario como «revuelta campesina», o, caso de la angléfona,
a subrayar sus origenes protestantes, aunque trabajos recientes han
abordado sus conexiones globales y su coste humano!. Para las his-
torias nacionales chinas, la guerra fue un antecedente revoluciona-
rio o un actor decisivo del «fracaso modernizador» chino, aunque
esto dltimo de forma menos habitual. Sin embargo, el alcance y di-
mensiones de esta contienda desaffan los intentos por compren-
derla. Es un acontecimiento histérico apenas conocido por lectores
no especializados fuera de China, pese a que millones de personas,
probablemente decenas de millones, murieron directamente por el
conflicto, la mayoria més por enfermedades, hambrunas o desplaza-
mientos que en los campos de batalla.

! Un resumen de dicha historiografia en Tobie MEYER-FONG: What Remains:
Coming to Terms with Civil War in 19* Century China, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2013, pp. 12-14. Para las conexiones globales del conflicto, véase Ste-
phen R. PLatT: Autumn in the Heavenly Kingdom: China, the West, and the Epic
Story of the Taiping Civil War, Nueva York, Knopf, 2012. Para sus costes humanos
Tobie MEYER-FONG: What Remains..., especialmente los capitulos 1y 4.

? Los extranjeros entonces residentes en China hablaban de entre 20 y 50 mi-
llones de muertos. Aun siendo cifras bastante vagas, son indicativas de la dimensién
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La guerra civil Taiping planteé un reto enorme para un impe-
rio debilitado por profundos problemas sociopoliticos, incluyendo
unas infraestructuras en descomposicién, presién poblacional, una
reducida capacidad militar y gubernativa, desastres naturales, co-
rrupcion, pobreza e inflacion’. El conflicto empezé como un le-
vantamiento de inspiracién cristiana en el extremo sur de China,
region ya desestabilizada por los efectos de la Guerra del Opio
(1839-1842). Liderado por el visionario Hong Xiuquan, que afir-
maba ser el hermano menor de Jesucristo, y que en 1851 se auto-
proclamé Rey Celestial del Reino Celestial Taiping, el movimiento
se extendi6 hacia el norte, controlando varias ciudades estratégicas
en la China central y atrayendo a mas seguidores a su ejército.

Los lideres taiping se autopercibian como agentes elegidos por
la gracia divina para librar una guerra religiosa y expulsar a los di-
rigentes manchties del Imperio Qing. Para algunos observadores
extranjeros, esto ofrecia paralelismos con guerras contemporineas
inspiradas por el nacionalismo étnico revolucionario, ello a pesar
de que el cristianismo taiping fascind y repelié a partes iguales a
los misioneros proselitistas radicados en China. Las fuerzas taiping
instalaron su capital en la histérica ciudad de Nanjing en 1853, do-
tandose de los elementos propios del gobierno dinastico y la legi-
timidad politica: un territorio bajo su soberania, calendario, mo-
neda, burocracia, fiscalidad y un sistema de exdmenes de acceso a
la funcién publica.

La existencia de conflictos entre los dirigentes taiping no impi-
di6 continuar la guerra contra los Qing. En 1860 sus fuerzas derro-
taron a las imperiales, que asediaban Nanjing, y se embarcaron en

de la carnicerfa. Las fuentes chinas de posguerra apuntan a una gran pérdida de
poblacién: la cifra aproximada del 50 por 100 de muertos aparece frecuentemente
al hablar de la region del delta del Yangzi. Intentos recientes de obtener estadisti-
cas han resultado poco concluyentes. Véase Qiang Hua y Hongjun Car: «Taiping
tianguo shigi Zhonguo renkou sunshi wenti», en Shehui ZHONGGUO y Yuan KEXUE
(ed.): Wan Qing guojia yu shebui, Pekin, Shehui kexue chubanshe, 2007, pp. 3-13.
Las memorias y las historias locales de posguerra sefialan una caida poblacional del
50 por 100 o superior en muchas comunidades. Los guarismos mas citados estidn
en torno a los 20 millones de muertos. Tobie MEYER-FONG: What Remains..., p. 1.

> Tobie MEYER-FONG: What Remains..., p. 7. También William T. Rowe:
China’s Last Empire: The Great Qing, Cambridge, Harvard University Press, 2009,
pp. 101, 105 y ss.
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una campana hacia el este dirigida contra los pulmones econémi-
cos del pais: la provincias de Zhejiang y Jiangsu. Los ejércitos tai-
ping conquistaron, perdieron y reocuparon las principales ciudades
de la region del delta del Yangzi, derivando el conflicto en una gue-
rra civil muy compleja, contingente y brutal que involucrd a mili-
cias locales, ejércitos provinciales irregulares, prisioneros, bandidos
y mercenarios. Las potencias extranjeras —particularmente Gran
Bretafia—, que habian librado una reciente guerra contra los Qing
en el norte de China, abandonaron su anterior compromiso de neu-
tralidad en el conflicto con los taiping, viéndose arrastradas a la
guerra civil del lado de la dinastia mancha ante la amenaza de per-
der su privilegiada posicién comercial en Shanghdi. Ambos ejérci-
tos, cada vez mas desesperados, emplearon tacticas de aniquilacion
mutua; los civiles desplazados, arrollados por la violencia, murieron
de agotamiento, enfermedad, a manos de los combatientes o suici-
dandose. En tltima instancia, los ejércitos provinciales movilizados
en apoyo de la dinastia Qing, ayudados en ocasiones por contingen-
tes financiados localmente y entrenados por mercenarios extranje-
ros, asi como por intervenciones estratégicas britdnicas y francesas,
derrotaron definitivamente a las fuerzas taiping en 1864.

Muchos expertos en China y voces fordneas han presentado la
guerra en términos morales absolutos, entre dos bandos claramente
definidos. Se trata de narrativas generalmente centradas en una di-
namica simple, bien de represion imperial o de revolucion inspirada
por los taiping. Dichas narrativas estdn protagonizadas por figuras
heroicas: Zeng Guofan (1811-1872), leal erudito y funcionario de la
etnia Han reconvertido a general para salvar al imperio de los re-
beldes; frente a Hong Xiuquan (1814-1864), candidato a funciona-
rio cuatro veces suspendido que afirmaba ser el hermano menor
de Jesucristo y que, al menos tedricamente, promovié una reforma
agraria y otorgd derechos a las mujeres para expulsar a los «demo-
nios manchties»*. Pero también los mercenarios que lucharon del

* Un relato en inglés empatico con Hong Xiuquan, en Jonathan SPENCE: God's
Chinese Son: The Taiping Heavenly Kingdom of Hong Xiuguan, Nueva York, Nor-
ton, 1996. Una obra clisica favorable a los logros militares y politicos Taiping en
Yuwen JEN (Youwen JiaN): The Taiping Revolutionary Movement, New Haven,
Yale University Press, 1973. Desde 1980, los trabajos sobre Zeng Guofan han sido
miés variados. Anteriormente vilipendiado como un «traidor a la raza» por su leal-
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lado Qing, especialmente Frederick Townsend War y Charles Gor-
don, a quienes la prensa de sus respectivos paises traté de héroes a
comienzos del siglo xx°. Durante las primeras décadas de vida de la
Republica Popular China, el Movimiento Revolucionario del Reino
Celestial Taiping figuré como una de las «Cinco Flores Doradas»
de la historia moderna china y también como antecedente de la re-
voluciéon comunista. Asi, le fueron dedicados diversos espacios ins-
titucionales: museos, institutos y publicaciones. Actualmente, la his-
toriografia china sigue siendo mayoritariamente laudatoria hacia el
movimiento taiping, ligdindolo estrechamente a la historia de la na-
cién moderna.

Ese enfoque centrado en los héroes individuales refleja las ne-
cesidades de mitificacion de la memoria (nacional), particularmente
en relacion con la guerra, asi como los esfuerzos por imponer clari-
dad sobre algo que fue, como experiencia vivida, cadtico. Ademas,
las décadas centrales del siglo x1x fueron una época de imperios
tardios, cuando la naciéon moderna atin no habia emergido como
forma politica universal. Los contemporaneos no sabian quién ga-
naria la guerra o qué estrategias serfan las mas efectivas, pese a lo
cual intentaron ordenar la cadtica informacion disponible dentro
de categorias familiares y clarificadoras, no necesariamente coinci-
dentes con las nuestras. Por ejemplo, muchos supervivientes busca-
ron que el Estado consagrase como martires a sus parientes falle-
cidos, incluso mediante falsos pretextos, para asi borrar cualquier
atisbo de vinculo con el derrotado régimen taiping. Por su parte,
otros quisieron preservar la pureza del proceso denunciado a los
farsantes®. Algunos observadores transnacionales contemporaneos
también intentaron gestionar la confusa informacién que recibian
mientras decidian a qué bando apoyar y por qué, interpretando la
guerra contra los taiping mediante términos como revolucién, rebe-
lion o «guerra racial», empleados comtinmente en escenarios mas

tad a los manchtes, cuando es elogiado se alaba su defensa de los valores chinos
«tradicionales», su brillantez como estratega y su lealtad al imperio.

> Véase Charles George GOrDON: General Gordon’s Private Diary of His Ex-
ploits in China; Amplified by Samuel Mossman... With Portraits and Map, Londres,
S. Low, Marston, Searle, & Rivington, 1885.

¢ Un (indignado) relato de honores obtenidos bajo falsos pretextos en Qing-
xian HUANG: Ban gong ju wenji, edicién de Yan Guo, Shanghdi, Shanghai, Shehui
kexueyuan chubanshe, 2015, p. 8.
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familiares’. Este vocabulario fue adquiriendo relevancia para des-
cribir lo sucedido y todavia influye sobre las interpretaciones po-
pulares de la guerra. Asi, nuestra comprensién de la historia del
conflicto se enriqueceria profundizando en el contexto mediatico
transnacional donde surgieron estos términos y fueron original-
mente aplicados.

Para articular una perspectiva personal sobre la guerra taiping,
empleo principalmente la Breve cronica desde la guarida del tigre (Hu
ku jiliie), un relato cronolégico de los acontecimientos vividos por
un profesor de escuela, posteriormente refugiado, de la region de
los canales del sur de la provincia de Jiangsu, cerca de Suzhou.
Paralelamente, para construir una vision més amplia y alejada del
conflicto, examino los articulos publicados sobre este en el I//us-
trated London News. Analizando su localizacion en las paginas del
diario y su contenido se revelan las conexiones deliberadas y ac-
cidentales que los contemporaneos establecieron entre distintos
eventos globales mediante su cobertura mediatica, en este caso la
de un periédico metropolitano europeo. Las nuevas tecnologias bé-
licas, de transporte y de representacién visual influyeron de forma
destacada en la interpretacién de la guerra taiping por parte de la
audiencia britanica, como también lo hicieron las conflictivas rela-
ciones politicas, y més recientemente otros acontecimientos o los
cambiantes sistemas de conocimiento®.

La guerra como experiencia personal

Frecuentemente definida como la guerra civil mas sangrienta y
brutal de la historia, el conflicto taiping desgarré familias y devastd
comunidades enteras. Arrancados forzosamente de su anterior forma
de vida, los campesinos buscaban refugio en las ciudades fortifica-
das; los habitantes de estas, cuando tenian los medios, buscaban re-

7 Para los relatos contemporaneos sobre la guerra civil Taiping como «guerra
racial», véase Stephen R. PLATT: Autumn in the Heavenly Kingdom..., pp. 11-12.

# Las circunstancias en el momento de redaccién del texto, especialmente la
pandemia, condicionaron mi seleccién de fuentes. Tuve que acceder a ellas elec-
tronicamente, al estar cerradas desde marzo de 2020 las bibliotecas de investiga-
cién que frecuentaba en Estados Unidos y no poder viajar a Asia para consultar bi-
bliotecas alli.
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fugio en el campo, donde tenfan que enfrentar multiples dificulta-
des, o bien escapaban hacia la relativa seguridad del puerto abierto
de Shanghii, al estar en parte controlado y defendido por intereses
britanicos, franceses y norteamericanos. La guerra transformé a la
gente corriente del campo y las ciudades en refugiados, milicianos,
prisioneros, conscriptos, peones, viudos, huérfanos, leales a los Qing,
soldados taiping, bandidos, mercenarios, victimas y/o supervivientes.
Estos quedaron desarraigados de sus contextos familiares cotidia-
nos y se vieron forzados a sobrevivir en un nuevo y caético mundo
donde la informacién era contradictoria e inexacta. El caos provo-
cado por la guerra empoderd a los fuera de la ley: hombres armados
de lealtad cuestionable que seguian a los ejércitos con el objetivo de
obtener botin. Los vecinos de las localidades por las que pasaban es-
tos contingentes ayudaban a los invasores a identificar a las perso-
nas mas pudientes y a localizar objetos de valor escondidos’. Como
apunta el historiador Xiaowei Zheng, en algunas regiones, especial-
mente el delta del Yangzi entre 1860 y 1864, se libré una guerra ci-
vil entre una parte de las elites locales alineada con la dinastia go-
bernante y otra que se oponia a ella'®. También, fue una guerra total
(por parte de todos los bandos en liza) con fines de exterminio que
tuvo resultados devastadores para las comunidades civiles.

Articular interpretaciones alternativas sobre este conflicto re-
quiere emplear nuevas fuentes y perspectivas. Los diarios y memo-
rias escritos contemporanea y posteriormente ofrecen relatos muy
detallados sobre la vida cotidiana durante la guerra. A mediados
del siglo xx, el moderno Estado-nacién chino, buscando promo-
ver una determinada visiéon del pasado, facilité el acceso a diver-
sas fuentes para estudiar la vida diaria durante la guerra taiping, in-
cluso aunque su principal intencién no fuese otra que glorificar la
causa taiping. Numerosos testigos del conflicto registraron sus ex-
periencias en diarios y memorias'!, muchos de los cuales fueron re-

? Véase Liaocun DUNKE [El Refugiado de la Aldea de Liao, seudénimol:
«Huku jiltie», en Zhonghua wenshi luncong: Taiping tianguo zhuanji, Shanghii,
Shanghai guji chubanshe, 1979, pp. 12-54, esp. p. 16.

10" Xiaowei ZHENG: «Loyalty, Anxiety, and Opportunism: Local Elite Activism
during the Taiping Rebellion in Eastern Zhejiang, 1851-1864», Late Imperial China,
30(2) (2009), pp. 39-83.

' Mis trabajos previos, incluyendo What Remains, «Gathering in a Ruined
City», «Urban Space and Civil War» y «To Know the Enemy», hacen un uso am-
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cogidos y publicados bajo el auspicio oficial de instituciones chinas
durante la segunda mitad del siglo XX, como parte de extensas co-
lecciones documentales sobre el «Movimiento Revolucionario del
Reino Celestial de Taiping»'?. Estos materiales han sido amplia-
mente trabajados por los historiadores, buscando informacién so-
bre la guerra y su caracter revolucionario, aunque las notas explica-
tivas publicadas junto con estas obras en las ediciones de época de
Mao criticaban duramente a sus autores por su pensamiento feu-
dal y advertian al lector sobre su erréneo posicionamiento de clase.
Los editores clasificaron estos materiales como representativos del
«bando Qing», ignorando la indignacién de muchos de los auto-
res frente a los excesos cometidos por la dinastia y sus aliados. Por
ende, estas fuentes revelan la violencia, dolor y caos que caracteri-
zaron la vida durante la guerra, y suponen una invitacién a los his-
toriadores para que alejen el foco de los logros heroicos, patriéticos
y tecnoldgicos inspirados por esta®.

Lo que las memorias describen es la circulaciéon de informacion,
la destruccién de entornos urbanos y rurales, la dislocacion y el do-
lor, y la pérdida de familiares. También reflejan la asombrosa facili-
dad con que los combatientes cambiaban de bando, y permiten do-
cumentar la cadtica variedad de bandidos, milicias y soldados que
proliferaron durante la guerra. Ademas, representan un intento de
sus autores por dar sentido al desorden de sus propias experiencias
empleando categorias morales y politicas conocidas, un proceso
que ocasionalmente requeria del borrado o revisién de algunos as-
pectos, e incluso de presentarse a si mismos de manera estratégica
en el relato. Por ello, este tipo de obras no pueden abordarse de

plio tanto de colecciones publicadas de este tipo de materiales como de manuscri-
tos encontrados en bibliotecas chinas.

2 TLa coleccion de varios volimenes publicada en Shanghéi en los afios cin-
cuenta del pasado siglo es solo un ejemplo: ZHONGGUO SHIXUE Hur (eds.): Taiping
Tianguo. Zhongguo jindai shi zliao congkan, Shanghdi, Shanghai renmin chuban-
she, 1957.

B Véanse Huan JiN: «Stitching Words to Suture Wounds: A Manuscript Diary
from the Taiping-Qing Civil War (1851-1864)», Late Imperial China, 40(2) (2019),
pp. 141-182; Tobie MEYER-FONG: «Urban Space and Civil War, Hefei 1853-1854»,
Frontiers of History in China, 8(4) (2013), pp. 469-492, y Xiaofei T1an: The World
of a Tiny Insect: A Memoir of the Taiping Rebellion and its Aftermath, Seattle, Uni-
versity of Washington Press, 2014.
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forma acritica, incluso cuando puedan leerse con cierto grado de
empatia hacia lo que relatan.

La escala de estas memorias es vivamente local: sus autores na-
rran los efectos sociales de la guerra en sus propias familias y co-
munidades. En ocasiones aluden a batallas importantes o describen
a figuras politicas o militares relevantes, pero ambas cuestiones es-
tan siempre insertas dentro de la cronologia de lo que vieron, escu-
charon y sintieron. Estos relatos tienden a poner el lugar de resi-
dencia del autor en el centro geografico de la accién y articulan una
«visién enciclopédica» de la guerra desde esa perspectiva. Como
explica Huan Jin, los textos van mencionando de pasada «temas
personales, religiosos, politicos, econémicos, sociales o historicos
a varios niveles»'. Por ejemplo, autores como Shen Zi, que fue-
ron registrando sus vivencias durante la guerra en las paginas de
antiguos libros de contabilidad y cuyas memorias las estudié de-
talladamente Huan Jin, se sitGan simultineamente dentro de re-
des personales y sociales —profusamente descritas— amenazadas
por la guerra, pero también como historiadores con una obliga-
cién politica y moral de documentar los acontecimientos de los que
eran testigos’. De este modo, Jin apunta que «el continuo registro
[de acontecimientos por parte de Shen] y sus reflexiones muestran
cé6mo un individuo con una elevada conciencia histérica trataba
continuamente de encontrar sentido a la historia, a una escala mas
grande, en medio de la incertidumbre y el desordenx'®.

Sin embargo, dicha incertidumbre y desorden siguieron siendo
un tema dominante en la obra de Shen, mientras que la violencia
y la muerte desafiaban constantemente sus esfuerzos por dar sen-
tido a lo que estaba pasando. En una de las entradas de su dia-
rio describe una calle cubierta de baldosas rotas y cadéveres, cu-
yas extrafas y terribles posturas va relatando: las manos atadas a la
espalda, tumbados de costado, hinchados, con las manos agarran-
dose el cuello, inflados y en estado de putrefaccién o desecados.
Entre los edificios calcinados habia cuerpos tan carbonizados que
era imposible reconocetlos, tan quemados que impedian hacer un

4 Huan JiN: «Stitching Words to Suture Wounds...», p. 153. La nota al pie se
refiere tanto a esta frase como a la anterior.

Y Ibid., p. 162.

1 Ibid., p. 174.
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recuento preciso de cuantos habia. La escena era tan sumamente
terrible que los viandantes no se atrevian a mirar. Los cuerpos sin
enterrar desprendian un olor tan espantoso que los supervivien-
tes no respiraban por temor a vomitar. Los canales, que abaste-
cian a la poblacién de agua para beber, estaban llenos de cadave-
res. Esto hizo que esta se volviese verde y adquiriese un aspecto
aceitoso, afectando al sabor del té y del arroz de los que dependia
la poblacion local. Toda esa muerte volvié insoportables las dina-
micas esenciales de la vida cotidiana: los vivos no podian caminar,
ver, respirar, mirar, oler o comer sin sentirse abrumados ni experi-
mentar nauseas'’. Muchos otros autores que vivieron episodios si-
milares describen la experiencia sensorial de la guerra como la an-
titesis de la normalidad y documentan los horrores inenarrables de
los que fueron testigos.

Otras memorias, tituladas Breve cronica desde la guarida del ti-
gre, escritas con seudénimo por un profesor de escuela primaria de
los suburbios de Suzhou, y cuyo manuscrito fue descubierto y pu-
blicado originalmente en 1979 en una coleccion de fuentes prima-
rias de la guerra taiping, narran las idas y venidas del autor durante
la guerra siguiendo los canales tipicos de su region natal'®. Los edi-
tores de la coleccion sefialan que el autor «adopta el punto de vista
de la clase terrateniente y hace todo lo posible por calumniar a
los militares taiping». Aun asi, subrayan el interés de estas memo-
rias —representativas de muchas otras similares— para los inves-
tigadores al contener informacién novedosa sobre las actividades
del ejército y la burocracia taiping al sur de la provincia de Jiangsu
y describir los exdmenes de acceso a la funcion publica del Reino
Celestial . Asi, ademas de aportar documentacién sobre la histo-
ria politica y militar del régimen taiping, contienen abundantes des-
cripciones de interés para los historiadores de la guerra.

17 7Zi SHEN: «Bi kou riji», en Ergang Luo y Qingcheng WaNG (eds.): Zhong-
guo jindai shi ziliao congkan xubian: Taiping tianguo, vol. 8, Guilin, Guangxi shifan
daxue chubanshe, 2004, pp. 1-264. La descripcion figura en p. 241. Citado en Ling
CHEN: «Shixu Benkui: Xian-Tong zhi Ji Jiangnan minzhong de zhanshi taonan yu
richang shenghuo [«Una completa ruptura del orden: experiencias de refugiados y
vida cotidiana de la gente de Jiangnan durante el periodo de la guerra Xianfeng-
Tongzhi»1», Junshi shi yanjiu, 32(3) (2018), p. 88.

18 Liaocun DUNKE: «Huku jilile...», pp. 12-54.

1 Ibid., nota del editor, p. 12.
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Su autor se centra en acontecimientos de los que fue testigo di-
recto o de los que oy6 hablar a sus vecinos, situdandolos cronoldgi-
camente. De forma ocasional va anadiendo informacién general so-
bre el contexto politico-militar, e introduciendo comentarios de
indole moral y politica sobre sus propias memorias mediante la voz
del «Historiador Refugiado (dun shi)»?’. La mayoria de las entra-
das del relato cronolégico cubren el periodo entre la llegada de las
fuerzas taiping al este de la provincia de Jiangsu, en mayo de 1860,
y la caida de la capital taiping, Nanjing, a manos de las fuerzas de
Zeng Guoquan, en julio de 1864. Una ultima entrada, elaborada a
partir de una carta recibida por el autor en mayo de 1868, docu-
menta las circunstancias en las que se produjo la muerte de su primo
menor durante la defensa de una ciudad del norte de China frente
a los rebeldes nian y la milagrosa recuperacion de su cadéver, gra-
vemente quemado?’. Por ende, la densidad temporal de las entra-
das de la obra refleja la intensidad del conflicto en la provincia de
Jiangsu?. El autor describe su forma de actuar y la de sus vecinos a
partir de las habladurias y rumores que circulaban, asi como el pa-
pel que cartas y mensajeros tuvieron para facilitar los contactos du-
rante la guerra. Como muchos otros de sus contemporaneos, bus-
caba dar sentido al sufrimiento mediante las nociones por entonces
dominantes de castigo y recompensa divinos, concibiendo sus me-
morias como advertencia para las generaciones futuras®. La guerra,

2 La férmula «el historiador dice» sigue el modelo planteado por Sima Qian
(c. 145-86 AC) en el Shiji. Permite al autor mantener el ritmo narrativo de su cro-
nica y le otorga un espacio para introducir sus propios juicios morales y politicos.
Susan MANN: The Talented Women of the Zbang Family, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 2007.

2! Siguiendo la costumbre china, el autor habla de Zhisan como su hermano
pequeio. Sin embargo, en tanto que hijo del hermano pequefio del padre del autor,
en las lenguas europeas seria su primo. Para la entrada sobre su muerte, véase 7bid.,
pp. 53-54. Acerca del simbolismo moral asociado a la recuperacién del cadaver de
un miembro de la familia, véase Tobie MEYER-FONG: What Remains..., cap. 4.

2 Las memorias de Huan Jin son similares en este sentido, igual que las de
Jin Changfu, abordadas en Tobie MEYER-FONG: «Gathering in a Ruined City: Me-
taphor, Practice, and Recovery in Post-Taiping Yangzhou», en Vibeke BORDAHL y
Lucie Ovvova (eds.): Lifestyle and Entertainment in Yangzhou, Oslo, Nordic Insti-
tute of Asian Studies, 2009, pp. 37-61, esp. pp. 42-48.

# Una amplia discusién sobre esto en Tobie MEYER-FONG: What Remains...,
cap. 2.
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escribe en el prefacio, debe ser entendida como un instrumento de
castigo divino frente a la avaricia, perversidad y violencia humanas;
quienes vengan después y tengan la «suerte de vivir en tiempos tran-
quilos y ademas acaben entregados a diversiones libidinosas» debe-
rian leer estas memorias y corregir consecuentemente su conducta®,
Aunque el Refugiado de la Aldea de Liao [seudénimo del autor]
reserva su critica mas mordaz para las fuerzas taiping, que denomina
como «los rebeldes», también reconoce la heterogeneidad de esta ca-
tegoria al incluir a «antiguos hermanos» del extremo sur, partida-
rios mas recientes procedentes de China central, prisioneros locales
obligados a servir, oportunistas y bandidos. También describe, hasta
cierto punto, las atrocidades cometidas contra civiles por el ejército
Qing y sus milicias asociadas, especialmente en la primera parte de
sus memorias. Por ejemplo, narra la ejecucién de un grupo de hom-
bres a manos de una milicia local tras ser confundidos con rebeldes®.
Ademas, culpa a los oficiales Qing por su falta de preparacion, co-
bardia y corrupto desgobierno antes de la crisis. Va relatando recu-
rrentemente distintas ocasiones en las que resultaba dificil distinguir
entre soldados y bandidos: grupos de hombres armados pasiandose
al otro bando por puro interés personal, bandidos alistindose en las
milicias y abusando de la poblacién local tras expulsar a las fuerzas
taiping o criminales asesinando a civiles en nombre de los rebeldes?.
Incluso llega a registrar cémo, en una ocasion, las fuerzas taiping so-
bornaron a los soldados britanicos para que se retirasen?’.
Asimismo, el autor narra casos de civiles que tuvieron que tomar
decisiones moralmente problematicas para sobrevivir o salvar las vi-
das de otros. La frontera entre el bando «rebelde» y el «imperial»
era muy porosa, incluso cuando la diferenciacién entre ambos de-
vino una cuestién de importancia existencial. En ocasiones, miem-

2 Liaocun DUNKE: «Hu ku jilie...», p. 13.

» Ibid., p. 23. Otras memorias también describen las atrocidades cometidas
por las fuerzas Qing y sus milicias afiliadas. Véase «Un breve registro del sufri-
miento infligido a Suzhou» (Wumen bei nan jiliie), escrita por Xi DaI, propieta-
rio de un negocio de empenos, en Ergang Luo y Qingcheng WANG (eds.): Zhong-
guo jindai shiliao congkan xubian: Taiping Tianguo, vol. 4, Guilin, Guangxi shifan
daxue chubanshe, 2004, pp. 396-402.

% Por ejemplo, Liaocun DUNKE: «Hu ku jiliie...», pp. 18-19 y 44.

7 Senala cémo los «rebeldes» sobornaron a los «extranjeros ingleses» en Kun-
shan, quienes se retiraron. Ibzd., p. 48.
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bros de una misma familia optaban por unirse a grupos armados di-
ferentes, como sucedié con un comerciante de sal que se alisté a una
milicia leal a los Qing, mientras que su hijo aceptaba un puesto en la
burocracia taiping?. Otras veces, el autor relata las experiencias de
personas a quienes les habian robado sus pertenencias y quemado
sus barrios, primero los soldados taiping, y posteriormente tanto tro-
pas Qing y sus milicias afiliadas como bandidos que aprovechaban
la ocasién y se hacian con lo poco que les quedaba. En esta linea,
una de sus criticas mas feroces se dirigia contra la «escoria traidora»
que habia guiado a las fuerzas taiping hasta las casas mas ricas y sus
objetos de valor escondidos®’, poniendo un vivido énfasis en la com-
plicidad de la poblacién civil en aquella cadtica situacion. Al regre-
sar a su hogar con su esposa, se encontré que tanto sus utensilios de
cocina como su vajilla habian desaparecido, y escribi6 en su diario:
«Sabfamos exactamente cudles de nuestras cosas habian terminado
en qué casa y quién las habia llevado alli. Pero a pesar de saber lo
que habia pasado no nos atrevimos a decir nada»*°.

La guerra cambié radicalmente todos los estandares morales y
econdmicos. «A consecuencia del caos, la comida que se podia ad-
quirir habia que pagarla a un precio muy alto. La ropa y los utensi-
lios de cobre, estanio o madera eran sumamente caros. Por su parte,
la caligrafia, los cuadros y las antigiiedades perdieron todo su valor.
Los artesanos cualificados doblaron sus tarifas y resultaba muy difi-
cil encontrar trabajadores ocasionales al precio que fuera. Los eru-
ditos lo pasaron francamente mal tratando de sobrevivir. Cuando
rebeldes y bandidos vendian los objetos que llevaban consigo, la
gente se apresuraba a comprarlos y bromeaba con ellos... y lo que
era todavia mas extrafo, las mujeres que habian huido de las ciu-
dades coqueteaban y se arreglaban cuando vefan a los Pelos Largos
(taiping)...»’!. Vista a través de esta y otras memorias, parece evi-
dente que a partir de 1860 la guerra se habia convertido en un vio-
lento y peligroso atolladero de alianzas confusas y normas sociales
completamente invertidas. Empero, a lo largo de su diario, el autor
va progresivamente adoptando una actitud mds rigida e intolerante

8 1bid., p. 43.
» Ibid, p. 16.
0 Ibid., p. 16.
1 Ibid., p. 27.
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hacia los «rebeldes», alineando sus intereses cada vez mas con los
del revitalizado bando imperial.

Asi, narra escenas caracterizadas por el caos y la confusién: ca-
lles abarrotadas de gente gritando, bebés abandonados, mujeres y
nifios separados de sus familias, muchedumbres compitiendo por
atravesar puentes derrumbados y personas pisotedndose y empu-
jandose unas a otras para intentar salvarse’’. Cuando la cercana
ciudad de Suzhou cay6 en manos de las fuerzas taiping a comien-
zos de junio de 1860, el autor relata cémo algunos oficiales decidie-
ron morir honorablemente y se suicidaron colgandose con sus pro-
pias togas o lanzandose a los canales; otros huyeron o se rindieron
al ejército taiping, pensando que tal vez asi el populacho seria in-
dulgente con ellos. De hecho, incluye un listado de aquellos oficia-
les, identificindolos por su nombre”. Adoptando su papel de «His-
toriador Refugiado» critica la corrupcién de los funcionarios Qing
y su falta de anticipacién ante la crisis. Sefiala que los hombres sa-
bios perciben el peligro antes de que este se presente y, consecuen-
temente, saben prepararse para ello. Al contrario, los funcionarios y
militares imperiales habian perdido su capacidad de pensar con cla-
ridad y de buscar soluciones, pues los fondos para la asistencia lo-
cal se habian malgastado en enriquecer a burdcratas y aristdcratas,
a la par que engordaban sus séquitos de empleados. Cuando llegd
la crisis, «la arrogante y orgullosa ciudad de Suzhou cay6é como una
hoja; los antiguos soldados y milicianos se quedaron simplemente
mirando». De nada sirvié que el gobernador provincial diera apa-
rentemente su vida por la dinastia imperial, concluye el Historiador
Refugiado, pues su muerte no pudo compensar sus defectos, y mu-
cho menos los de sus subordinados®®. Aun asi, al final de su relato
insiste en que la causa dinastica era justa; de ahi que no escatime
en emplear un lenguaje cada vez mds peyorativo para referirse a las
acciones de los rebeldes. Describe también el deseo de su hermano
de recibir un entierro digno, con una vestimenta y peinado adecua-
dos para evidenciar fisicamente su lealtad a la causa imperial, pese
a haber muerto en territorio taiping™®.

2 Ibid, p. 13.
Ibid., p. 16.
+ 1bid., pp. 15-16.
> Thid., p. 48.

oo W
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El autor de la Breve crénica desde la guarida del tigre narra con-
movedores encuentros, despedidas cargadas de tristeza y reuniones
inesperadas que implicaban a familiares y extrafios. Cuando las fuer-
zas taiping llegaron a su casa, sus acentos de Hunan asaltaron los oi-
dos del autor y evidenciaron su caricter extranjero, exacerbando su
miedo®®. También describe con compasién el sufrimiento de otros.
Una mujer sollozando que lleva a un nifio pequefo, incapaz de ca-
minar, y que no esta dispuesta a abandonar a su bebé. El sonido de
padres llorando por sus hijos, la vision de muchachos buscando a
sus hermanos pequefios y los llantos, gritos y el dolor de personas
vagando sin rumbo por las orillas de los canales®. Igualmente, do-
cumenta el prolongado sufrimiento de su familia: el incendio de su
casa, la pérdida de todos sus bienes, sus propios sentimientos de
pérdida, vergiienza, culpa y duelo, asi como la desaparicion, cap-
tura, intento de suicidio y milagroso regreso de su mujer?®,

Como muchos otros testigos, describe vividamente a los muertos
e identifica su perturbadora presencia en el paisaje como un reflejo
de la ldgubre realidad del momento, metafora que sirve para expli-
car el colapso absoluto de la sociedad®”. Un caddver permanece ti-
rado a orillas del rio mientras un perro grande y peludo devora uno
de sus muslos. Otro cuerpo yace entre la maleza de la ribera en-
vuelto en una alfombra raida: el pelo suelto y los pies atados indican
que se trata de una mujer. Esqueletos cubren los caminos y cadave-
res flotantes llenan los canales, desprendiendo un insoportable hedor
debido al calor y la humedad. En las montanas, numerosas cabezas
cuelgan de las ramas de un pino, como si fueran frutos extranos®.
Adoptando el papel de Historiador Refugiado, el autor comenta:

«Morir con lealtad, con fidelidad o castamente, esa es una buena muerte.
Si las circunstancias de la muerte de una persona no estan claras, entonces

% Ibid., p. 16. Muchas memorias y diarios hacen alusiones similares a los acen-
tos como un aterrador signo de diferencia.

7 Algunos ejemplos zbid., pp. 17-18.

% 1bid., pp. 16-18.

** Acerca de los cuerpos muertos como «simbolos cargados de tensién poli-
tica y significado emocional» en el contexto de la guerra taiping y en otros lugares,
véase Tobie MEYER-FONG: What Remains..., pp. 99-102.

# Todos estos ejemplos, escogidos entre otros muchos presentes en las memo-
rias, zbid., pp. 19y 21.
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la gente pensara que se trata de un traidor, causando miles de afos de ver-
glienza injusta e imborrable. Las almas de aquellos que mueren asi sienten
un resentimiento incansable... {Qué ldstima! Las vidas de las personas que
viven en tiempos tumultuosos valen menos que las de los insectos, y esa es
la auténtica verdad»*'.

Siempre que es posible incluye los nombres de las personas
muertas a las que conocia personalmente, como si asi pudiera pro-
tegerlas del olvido, aportando pruebas de que eran merecedoras de
ser consagradas y honradas en el futuro. Asi pues, busc6é desentra-
nar el sentido de la guerra confiriendo importancia y peso moral a
sus vidas y muertes*.

La Breve crénica desde la guarida del tigre y otros muchos rela-
tos similares escritos durante y tras la guerra taiping aportan una
vision del conflicto desde abajo no centrada en las estrategias o
en los héroes, sino interesada por las cadticas alianzas de los dis-
tintos actores, la contingencia de las decisiones que se tomaron y
la explosion de violencia que trastornd y transformé la vida coti-
diana®. Documentan las privaciones fisicas, las anomalias senso-
riales, la alteracion de las normas morales y las expectativas socia-
les, la pérdida de familiares (muertos, movilizados o prisioneros)
y el constante movimiento por un paisaje absolutamente roto. No
constituyen en si mismas relatos limpidos sobre una revolucién in-
manente, el progreso nacional o estrategias heroicas, aunque po-
dian ser (y lo fueron frecuentemente) instrumentalizadas como
materia prima para ese tipo de narrativas. A nivel personal, la gue-
rra saturé los sentidos de todos estos autores con escenas, sonidos
y olores nunca antes experimentados. Todos los relatos describen
casi uniformemente las llamas, el sonido de las armas de fuego, el
hedor y la textura de los caddveres en descomposicion, el desaso-
siego producido por las elevadas temperaturas, el sufrimiento cau-

" Ibid, p. 23.

# Véase, por ejemplo, zbid., p. 21. En esta entrada el autor apunta que en
dos dias fueron asesinadas 3.000 personas. Incluye un listado nominal de todos a
los que conocia personalmente, entre los que habia amigos, conocidos, familiares,
parientes y los duefios y empleados de un comercio de encurtidos y salsa de soja
que frecuentaba.

# Véase la discusion del diario de un comerciante de grano en Tobie MEYER-
FonG: «Urban Space and Civil War...», pp. 473-485.
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sado por la falta de comida y ropa y la sensacion de desubicacion
entre las ruinas de un paisaje antes familiar*. También narran si-
tuaciones que desaffan una categorizacion moral facil, aunque al
mismo tiempo, paraddjicamente, intentan reimponer normas de
comportamiento individual y colectivo. Asi hace el Historiador Re-
fugiado al registrar los nombres de los miembros de su circulo so-
cial que considera cualificados, seglin las normas estatales, para ser
consagrados y recibir honores.

Todas estas memorias cambian el foco de atencién hacia los
efectos dafinos que la violencia bélica tenfa sobre soldados y civi-
les, asi como sobre sus cuerpos y sus entornos vitales. Inmersa en el
mas absoluto caos, la gente necesitaba informacion clara. No sabian
quién ganaria la guerra, por lo que tenian que tomar decisiones de
las que dependian sus vidas basandose en informacién incompleta
y escasa. Asi, los autores ponen de manifiesto el tremendo sufri-
miento y la sensacién de pérdida y confusion que vivieron durante
la guerra. Algunos reflejan también la perfidia de los funcionarios
Qing, las atrocidades cometidas por el ejército imperial y sus alia-
dos, y la inestabilidad de las alianzas durante el conflicto. Partiendo
de estas fuentes, el estudio de la guerra pone la mirada sobre el su-
frimiento humano, lo dificil que resulta tomar decisiones en medio
de una incertidumbre total y la ausencia de referentes morales y po-
liticos definidos. Incluso aunque algunos testigos, como el autor de
la Breve crénica desde la guarida del tigre, adoptaron el lenguaje de
lealtad y rebelion generado por el estado Qing, fueron igualmente
conscientes de las muchas y dolorosas formas en las que esas pala-
bras no se ajustaban perfectamente a las circunstancias por las que
estaban atravesando.

La guerra en las redes globales de informacién

Vista desde una perspectiva mas lejana y privilegiada, la gue-
rra civil acaecida en China a mediados del siglo XIX emerge como
una de las muchas erupciones bélicas y de violencia que caracteri-
zaron las décadas centrales de dicha centuria; una serie de conflic-

# Tobie MEYER-FONG: What Remains..., cita muchos de estos testimonios. Para
otros ejemplos, vedse Ling CHEN: «Shixu Benkui...», pp. 74-89.
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tos que incluyeron a antiguos imperios, nuevos estados-nacion, im-
perios emergentes o potencias coloniales®. Estos acontecimientos
ocuparon un lugar destacado en las paginas de libros, periédicos
e informes parlamentarios britanicos*. La informacién circulaba a
través de distintos formatos, ya que el mismo material podia apa-
recer sucesivamente en un informe parlamentario, un periédico vy,
posteriormente, un libro*’. La profusién de imdgenes y palabras y
su simultaneidad dio lugar a yuxtaposiciones sorprendentes, tal vez
fortuitas. Transmitidas a través de las redes globales de informa-
cion, estas guerras lejanas irrumpieron ripidamente en los deba-
tes de muchos lugares a través de diversos medios*®. Los periddicos
ilustrados britdnicos y franceses reproducian octavillas chinas que
representaban graficamente enfrentamientos entre las fuerzas Qing
y sus enemigos taiping, relacionandolas con personajes y aconteci-
mientos mas cercanos a sus lectores®. En la prensa, el lenguaje de
la revolucion y la rebelion proporcionaba un marco interpretativo
para acontecimientos dispares. La imagen del héroe masculino an-
gloamericano, un tipo ideal caracterizado por una serie de atribu-
tos exportables y proyectados bajo diferentes formas y en situa-
ciones variadas, tuvo un alcance global. Asi, el retrato etnografico,
centrado mayoritariamente en la vestimenta, el peinado y las tradi-
ciones locales poco comunes, acompané y ejercié como elemento

# Michael GEYER y Charles BRIGHT: «Global Violence and Nationalizing Wars
in Eurasia and America: The Geopolitics of War in the Mid-Nineteenth Century»,
Comparative Studies in Society and History, 38(4) (1996), pp. 619-657.

4 Sobre la circulacién publica de los documentos parlamentarios britdnicos,
concretamente en las décadas de 1850 y 1860, véase Oz FRANKEL: «Blue Books and
the Victorian Reader», Victorian Studies, 46(2) (2004), pp. 308-318.

4 Un gran ejemplo en este sentido serfa William Henry SYKEs: The Taeping Re-
bellion in China: Its Origin, Progress, and Present Condition, in a Series of Letters to
the Aberdeen Free Press and the London Daily News; with an Appendix, Londres,
Warren Hall and Co., 1863. Las cartas aparecieron en la prensa entre 1862 y 1863,
y se basaban en el estudio del autor de despachos diplomaticos y en corresponden-
cia con asociados suyos en China. Sykes nunca viaj6 a China, aunque tenia una am-
plia experiencia en India.

# Los articulos de Karl Marx en el New York Daily Tribune ilustran bien esta
cuestién. Véase Dona Torr (ed.): Marx on China, 1853-1860, Londres, Lawrence
and Wishart, 1951. Por ejemplo, «Revolution in China and in Europe», publicado
el 14 de junio de 1853, que aborda la Rebelién Taiping (pp. 1-10).

# Por ejemplo, «Chinese Military Picture Despatch», I/lustrated London News,
7 de enero de 1854, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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explicativo de diversas guerras lejanas para las audiencias metropo-
litanas de mediados del siglo xIx.

El movimiento de personas, informacién, mercancias y armas fue
otro de los elementos que conectd las guerras de las décadas centra-
les del siglo x1x. Algunos de los soldados y mercenarios britdnicos y
estadounidenses que habian luchado en Crimea fueron también fili-
busteros en América Latina, para después acabar defendiendo al im-
perio Qing en China u oponiéndose a él°°. Charles Gordon, idola-
trado por la prensa britanica debido a su participacién en la guerra
taiping durante la década de 1860, habia luchado previamente en
Crimea y falleceria en 1885 en Sudan. Igualmente, Frederick Town-
send Ward habia combatido en Latinoamérica y Crimea, muriendo
en China en 1862. Las fronteras entre bandidos, piratas y soldados
de fortuna eran muy porosas y las alianzas nacionales solian tener
poca relevancia para estos individuos frente a la posibilidad de obte-
ner un beneficio personal. Asi, el americano Henry Burgevine luché
en las fuerzas Qing, desertando posteriormente con sus hombres a
las filas taiping e intentando después regresar nuevamente al bando
imperial, sin éxito. Igualmente, tanto las armas nuevas como las usa-
das circulaban de un lugar a otro gracias a la accién de traficantes
en su bisqueda constante de nuevos mercados. Y quienes también
viajaron de una guerra a otra fueron los periodistas, como el foto-
grafo italo-britanico Felice Beato, reportero grafico en diversos con-
flictos armados en Crimea (1855), India (1858), China (1860), Su-
déan (1884-1885) y Birmania (1886).

La prensa europea hizo una extensa cobertura de diversas gue-
rras lejanas, publicando gran variedad de informaciones relaciona-
das con ellas. Dentro de las paginas de la prensa popular, particu-
larmente la britanica, las noticias sobre estas guerras, incluyendo la
taiping, coexistian unas con otras, asi como con una amplia misce-
lanea de materiales diversos. Esta coexistencia influy6 en los deba-

* Para los mercenarios que lucharon con los taiping, véase Stephen R. PrLATT:

Autumn in the Heavenly Kingdom..., pp. 186-188. Para los que fueron a China
como soldados de fortuna con el objetivo de hacerse con su propio feudo, como los
filibusteros, véase 7bid., pp. 74-78. La mayoria procedian de Gran Bretafia, Fran-
cia, Estados Unidos y Filipinas. Para las conmemoraciones de estos combatientes
extranjeros, véase Jonathan CHAPPELL: «Some Corner of a Chinese Field: The Po-
litics of Remembering Foreign Veterans of the Taiping Civil War», Modern Asian
Studies, 52(4) (2018), pp. 1134-1171.
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tes parlamentarios y en las decisiones adoptadas por los ministerios
de la guerra y exteriores, que a su vez también daban forma a esas
mismas noticias’!. Términos como «rebelde», «revolucionario» o
«masacre» fueron apareciendo de forma ciclica en la cobertura de
todos estos conflictos. Su aplicacién no describia las circunstancias
neutralmente, sino que reflejaba visiones particulares sobre cuestio-
nes como la violencia politica, el estado o futuros acuerdos admi-
nistrativos. Los lectores del I//ustrated London News podian encon-
trar en sus paginas ilustraciones sobre enfrentamientos militares en
paises lejanos junto con representaciones pintorescas de la vida co-
tidiana en esos lugares, caso de las imagenes y descripciones de mu-
jeres chinas arreglandose el pelo o lavando ropa que seguian a un
relato ilustrado de las fuerzas taiping disparando contra un barco
britidnico que pasaba junto a Nanjing™. Periodistas e ilustradores
iban a la caza de cualquier acontecimiento que pudiera convertirse
en noticia, mientras el publico ansiaba la publicacién de relatos de
viajes agradables y estereotipados que la prensa también ofrecia.
Las informaciones que procedian de China y los debates par-
lamentarios que trataban la cuestién coexistieron en la prensa es-
crita con un amplio nimero de temas diversos, incluyendo el con-
tinuo comercio ilegal de esclavos, el impacto de la guerra civil
estadounidense en las manufacturas britanicas de algodén, las revo-
luciones nacionales en Europa u otros asuntos de interés local re-
feridos a iglesias, universidades o fraternidades. Por ejemplo, una
imagen del general confederado Robert E. Lee acompafiaba a un
articulo sobre la situacién en China e India en las paginas del I//us-
trated London News en 1864”. De igual modo, junto con un ex-

°! Por ejemplo, Stephen R. PLATT: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 232.
Frecuentemente, los periédicos de la época incluian resimenes de los procedimien-
tos parlamentarios o breves fragmentos bajo titulos como «Foreign and Colonial
News [Noticias Coloniales y Extranjeras]» o «Foreign and Colonial Intelligence
[Informacién Colonial y Extranjeral». Los diarios en lengua inglesa, como el North
China Herald de Shanghii, publicaban material traducido de la Peking Gazette.
Emily Mokros: The Peking Gazette in Late Imperial China: State News and Political
Authority, Seattle, University of Washington Press, 2021.

’2 «The Rebels at Nankin Opening Fire on the “Lee” Gun-Boat», The [llustra-
ted London News, 2 de abril de 1859, The Illustrated London News Historical Ar-
chive, 1842-2003.

» «India and China», The Illustrated London News, 4 de junio de 1864, The
Tllustrated London News Historical Archive, 1842-2003. En la pagina siguiente po-
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tenso articulo sobre la guerra en China podia encontrarse una esti-
macién del coste de la elaboracién del censo en Reino Unido, una
discusion sobre el gasto generado por la boda del Principe de Ga-
les, un informe del Metropolitan Board of Public Works, una guia
sobre como pronunciar nombres polacos y una breve nota, repro-
ducida de las péaginas del Victoria Advocate, acerca del empleo de
camellos para transportar mercancias desde Rio Grande hasta Vic-
toria®*, Las comparaciones con otros conflictos eran frecuentes en
las paginas de las publicaciones britdnicas, estadounidenses y euro-
peas. El New York Times, por ejemplo, expresaba su deseo de que
los participantes en «nuestra gran rebelién y la de los chinos tengan
pronto que esconderse en agujeros y cuevas, y no vuelvan a pertur-
bar nuestra paz»”.

Las actividades comerciales y las gestas militares avivaron el in-
terés publico por las noticias, favorecieron el desarrollo de la ac-
tividad periodistica y, nuevamente, sobre todo en Inglaterra,
intensificaron la inversién en tecnologias para la transmisién de in-
formacion a gran velocidad®. En ocasiones, algunos articulos expli-
caban cémo habian viajado las noticias de las que informaban. Por
ejemplo, la seccién de «Foreign and Colonial News» del I//ustra-
ted London News indicaba: «A través del correo de Calcuta, tene-
mos correspondencia de Calcuta hasta el 23 de enero, de Shanghai
hasta el 8 de enero y de Hong Kong hasta el 15 de enero»”’. La in-
formacién procedente del interior de China se acumulaba inicial-

demos encontrar un articulo sensiblero elogiando a Lee como oficial y caballero te-
rrateniente.

** Es el caso del articulo «The Taepings and the Tartars», The [llustrated Lon-
don News, 4 de abril de 1863, The Illustrated London News Historical Archive,
1842-2003. [N. del T. Entre 1846 y 1859 The Victoria Advocate tuvo dos etapas dis-
tintas bajo el nombre de Texan Advocate y Texian Advocate.]

> Citado en Stephen R. PLATT: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 262.

°¢ Daniel R. HeaDRICK y Pascal GRriseT: «Submarine Telegraph Cables: Busi-
ness and Politics, 1838-1939», The Business History Review, 75(3) (2001), pp. 543-
578. Los autores defienden que la prensa se convirtié en un importante conductor
de la opinién publica y esta, a su vez, condicionaba la politica del gobierno. Cu-
riosamente, los periddicos se adelantaron al gobierno en el acceso a la tecnologia
del telégrafo; empero, los cables submarinos a la India no se tendieron hasta 1870.
Véase p. 553.

°7 «Foreign and Colonial News», The lllustrated London News, 5 de marzo de
1864, The Tllustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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mente en Shanghdi, viajaba después a Hong Kong y més tarde a
Londpres via Calcuta, lo que suponia aproximadamente un mes para
cubrir toda la ruta. Dado que por entonces un barco tardaba al
menos sesenta dias en recorrer la distancia entre Shanghai y Lon-
dres, la informacion viajaba parte del trayecto por tierra mediante
el telégrafo. Un articulo de abril de 1865, citando un «telegrama de
Shanghai, de fecha 9 de marzo», informaba de que «Taeping habia
sido capturada y Hang-chow y Ying-chow se habian rebelado con-
tra el emperador»’®.

La prensa ilustrada se centr6 en el uso de las nuevas tecnologias
para llevar hasta la metrépoli lo que sucedia por todo el mundo™.
Desde el ano 1857, el I/lustrated London News tenia destinados
un dibujante y un corresponsal en China, que elaboraban retra-
tos etnograficos y escenas pintorescas con el titulo de «Bosque-
jos de China». De hecho, el periédico incluyé durante las décadas
de 1840 y 1850 «bosquejos» similares de paises y lugares como Es-
pana, México, Irlanda, Hungria, Italia, Nueva Zelanda, Japon, las
islas Ryukya, Ceilan, Birmania, Australia, Estados Unidos (Califor-
nia), Turquia, Crimea e India, entre otros. No obstante, pese al ca-
racter bucélico de estas imagenes, su elaboracién estuvo vinculada
por lo general a acontecimientos militares, como fue el caso de Cri-
mea, «bosquejada» en 1855. En cualquier caso, las escenas etnogra-
ficas y arquitectdnicas eran el elemento predominante, aun cuando
la guerra fuese claramente el tema central. Precisamente, en una se-
rie de tres grabados publicada por el [/lustrated London News bajo
el titulo «L.a Guerra Taeping en China», dos estaban dedicados a
la «peculiar vestimenta de los funcionarios imperiales y taeping,
con algunos de sus uniformes militares», mientras que el tercero re-
producia el antiguo palacio taiping en Nanjing®. Las noticias que

% «Foreign and Colonial Intelligence», The Illustrated London News, 29 de

abril de 1865, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.

> Véase el elogio de la velocidad, las maquinas de vapor y la técnica de impre-
sién xilogréfica en el primer nimero del [/ustrated London News. «Our Address»,
Illustrated London News, 14 de mayo de 1842, The Illustrated London News His-
torical Archive, 1842-2003.

® Los dibujos fueron realizados por Mr. F. L. Bodwell. El articulo destaca la
«sencillez» de los uniformes Qing, en comparacién con los chillones atuendos tai-
ping. «The Taeping War in China», The I/lustrated London News, 29 de octubre de
1864, The Tllustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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producian los medios de comunicacion y la opinién publica surgida
al calor de aquellas influyeron tanto la politica doméstica como la
exterior, alimentando el interés del puablico general por imagenes
divertidas de lo pintoresco y lo exdtico. Asi, la constante blsqueda
de las dltimas noticias por parte de la prensa britanica para infor-
mar al ptblico sobre diversos conflictos, incluyendo los de Crimea
y China, o sobre lo que sucedia en las colonias, sirvi6 como acicate
para el desarrollo tecnoldgico®.

La prensa informativa britdnica y europea prestd atencion a la
guerra taiping por diversas razones, y cada bando conté con sus de-
fensores en el extranjero. Quienes se mostraban a favor de los tai-
ping por motivos politicos los presentaban como revolucionarios,
mientras que sus opositores los calificaban de rebeldes. A media-
dos del siglo x1x, los observadores contemporaneos definian como
revolucionarios a quienes se consideraba que desafiaban legitima-
mente el statu quo politico, especialmente a los vinculados al na-
cionalismo étnico, mientras que tildaban de rebeldes a aquellos
cuyas reclamaciones de soberania se consideraban carentes de le-
gitimidad. Los periodistas europeos interpretaban la causa taiping
en funcion de las tensiones politicas, religiosas y militares existentes
entre las potencias del continente, pero también tomando como re-
ferencia acontecimientos politicos que les resultaban familiares. Es-
tos inclufan las por entonces, muy recientes unificaciones de Italia
y Alemania, el Gran Despertar protestante, la decadencia del Im-
perio Otomano, el gobierno britdnico directo sobre la India e in-
cluso la guerra civil estadounidense®. Otros relacionaban el movi-
miento taiping con el nacionalismo étnico griego, italiano o aleman,
viendo en ellos a patriotas y revolucionarios. De hecho, una publi-
cacién italiana comparaba directamente las condiciones en China
con las existentes en Italia y a Hong Xiuquan con Giuseppe Gari-

¢! Daniel R. HEADRICK y Pascal GRISET: «Submarine Telegraph Cables: Business
and Politics, 1838-1939...», p. 553.

¢ Ching Him Felix WoNG: «The Images of the Taiping Heavenly Kingdom as
Shown in the Publications in France, Germany, and Italy during the Second Half
of the Nineteenth Century», Journal of Chinese Studies, 55 (2012), pp. 139-173,
esp. pp. 143 y 150. Para la guerra civil estadounidense, véase Stephen R. PLATT: Au-
tumn in the Heavenly Kingdom...

72 Ayer 134/2024 (2): 49-79



Tobie Meyer-Fong Lo personal y lo global en la guerra civil china...

baldi, describiendo la guerra civil Taiping como una «revolucion...
para generar un sentimiento de nacionalidad»®.

La creciente comunidad extranjera residente en los puertos
abiertos de la costa seguia con mucho interés la guerra por sus po-
tenciales implicaciones en las actividades comerciales. Que el con-
flicto afectase a las provincias mas vinculadas al comercio exterior y
a las mds cercanas a Shanghai (Jiangsu, Zhejiang, Anhui y Jiangxi)
hacia que la comunidad mercantil internacional buscara con an-
sia informacién sobre qué bando podia servir mejor a sus intere-
ses. Esos mismos factores operaron en los centros politicos y ma-
nufactureros del Reino Unido. Ademas, la guerra cre6 sus propios
intereses comerciales entre mercenarios, traficantes de armas y per-
sonas involucradas en el comercio del opio. La presencia en China
de fuerzas militares y periodistas extranjeros debido a la Segunda
Guerra del Opio (1856-1860), contemporanea al conflicto taiping,
también contribuy6 a incrementar la cobertura mediatica, especial-
mente en Gran Bretafla, como también lo hicieron la rebelién de
la India de 1857 y la posterior imposicion del control directo so-
bre dicho territorio®. Misioneros, politicos, diplomaticos y oficia-
les militares radicados en China (y Europa) publicaron articulos y
libros muy influyentes sobre la guerra, la mayoria en inglés, siendo
algunos posteriormente traducidos al aleman y al italiano; unos po-
cos serfan escritos originalmente en francés, traduciéndose después
al inglés®. Por su parte, diversos extractos procedentes de informes
diplomaticos y libros aparecieron en la prensa, mientras que cartas
enviadas a los diarios fueron compiladas y editadas como libros®.

® Ching Him Felix WONG: «The Images of the Taiping...», pp. 160-161.

® Por ejemplo, el Times of London envié un corresponsal a China para cu-
brir la Segunda Guerra del Opio. Véase Prescott CLARKE y John S. GREGORY (eds.):
Western Reports on the Taiping: A Selection of Documents, Honolulu, University
Press of Hawaii, 1982, p. xvi. Clarke y Gregory sostienen que la mayoria de los pri-
meros reportajes sobre el conflicto taiping eran angloamericanos y que los «britani-
cos estaban a la cabeza de todos los contactos occidentales con China durante esos
anos». 1bid., p. xvii.

© Joseph Marie CALLERY y Melchior YVaN: History of the Insurrection in China:
With Notices of the Christianity, Creed, and Proclamations of the Insurgents: Transl.
from the French, with a Supplementary Chapter, Narrating the Most Recent Events,
traduccion de John Oxenford, Londres, Elder and Co., 1853.

% Para los primeros, véase el despacho de Mr. Adkins, cénsul britanico en fun-
ciones en Chinkiang [Zhenjiang], reproducido como parte de la seccién «Foreign
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En su cobertura de la guerra taiping, la prensa reprodujo los de-
bates y divisiones politicas europeas y estadounidenses, tomando
parte en ellos. Un articulo muy contrario al bando taiping publi-
cado en 1866 en la revista americana Harper's Weekly informaba
ampliamente de la muerte en cautividad de Henry Burgevine, apre-
sado por el bando Qing, incluyendo sendos retratos de Burgevine y
del excepcionalmente «distinguido» Frederick Townsend Ward. El
texto resumia los principales acontecimientos de la guerra y ensal-
zaba la imagen de los dos mercenarios estadounidenses. Definia la
contienda como una «insurreccién» liderada por un «inculto con-
verso al cristianismo» y «fanatico terrible», describiendo la masacre
de «rebeldes» taiping tras la reconquista de Nanjing por los Qing
en 1864 como «algo muy parecido a lo que habia seguido reciente-
mente a los disturbios de Jamaica [en 1865]». Asi, el autor del ar-
ticulo manifestaba por analogia su apoyo al uso del terror como ins-
trumento para restaurar el orden en ambos escenarios, considerando
que ademas afirmaba que las fuerzas taiping habian cometido «atro-
cidades espantosas [...] no teniendo piedad alguna ni siquiera con
los extranjeros». Parece evidente que hay una ldgica racista subya-
cente a dicha analogia: desde la perspectiva angloamericana, la ma-
sacre era aceptable cuando habia blancos en riesgo®.

Un articulo publicado en el I/lustrated London News el 4 de
abril de 1863, titulado «The Taeping and the Tartars [Los Taeping
y los tartaros]», ejemplifica el recurso mediatico al amplio catdlogo
de analogias histdricas y estereotipos nacionales, en este caso para
defender el apoyo britanico a la causa taiping.®® El texto comienza
seflalando que «La revolucion que estd teniendo lugar en China es
una de las més extraordinarias de esta era revolucionaria». A con-

and Colonial Intelligence», Illustrated London News, 8 de octubre de 1864, The
Tllustrated London News Historical Archive, 1842-2003. Para los segundos, véase
William Henry SYkes: The Taeping Rebellion in China...

7 «Generals Burgevine and Ward», Harper’'s Weekly, 10, 473, 20 de enero de
1866. La referencia es a la rebelién de Morant Bay y sus consecuencias, cuando las
tropas britanicas asesinaron a cientos de manifestantes civiles negros y arrestaron,
azotaron o ejecutaron a varios centenares mas.

¢ «The Taepings and the Tartars», The Illustrated London News, 4 de abril de
1863, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. Las visiones del
autor del articulo son muy parecidas a las de William Henry Sykes: The Taeping
Rebellion in China...
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tinuacion, atribuye el mérito del despertar del nacionalismo chino
a la inspiracién europea y plantea que el levantamiento taiping de-
beria ser visto como un «movimiento organizado en nombre de
la independencia nacional y como una nueva dinastia autdctona
china»®. Mas adelante, el autor insinGa que todos los reputados
estadounidenses aliados con los Qing eran surefios que se habian
bregado como antiguos mercenarios en Nicaragua, acusaciones que
aqui buscaban subrayar su falta de respetabilidad™. Critica muy
duramente a los franceses, que apoyarian a los «tartaros» para con-
trarrestar a los britanicos y movidos por sus convicciones religio-
sas catolicas. El autor también senala que, en este caso, la alianza
franco-britanica se veria «manchada y desacreditada por una fecho-
ria conjunta; y, a buen seguro, el celo de nuestros aliados galos en
pro del culto a las imdgenes no encontrara muchos partidarios a
este lado del Canal de la Mancha», por mucho que en otros escena-
rios dicho entendimiento entre ambos paises pudiera considerarse
conveniente’". El articulo compara la situacién militar en China con
la guerra civil estadounidense, por entonces en curso, y también a
los «amistosos» taiping con los «vengativos» Estados Confederados,
subrayando las tensiones en el seno de la alianza de «tartaros, fili-
busteros surefios, franceses, ingleses y rusos» que combatia a favor
del bando Qing e interpretindolas como «circunstancias que dicen
mucho en favor de los Taepings». Compara al chino «paciente»
con otros nacionalistas revolucionarios de la época, «mas eferves-
centes», incluyendo a franceses, italianos, irlandeses y polacos y su-
giriendo al menos una equivalencia entre las aspiraciones nacionales
de estos grupos. Segtn el autor, el apoyo britanico a los Qing se-
ria un error atribuible a la nociva influencia de los comerciantes de
opio anglo-indios, que detestarian la prohibicién impuesta por los
taiping sobre el uso de esta sustancia. En su caso defiende que su
posicion estaria en linea con aquellos europeos residentes en China,

¢ Como en el caso de «The Taepings and the Tartars», The Illustrated London
News, 4 de abril de 1863, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-
2003. Otros relatos britdnicos contemporaneos, incluyendo muchos publicados en
las paginas del Illustrated London News, eran favorables a la Confederacion. El au-
tor emplea los términos «surefo» y «filibustero» como insulto.

70 Sin embargo, la afirmacién que hace el articulo sobre el origen surefio de
Frederick Townsend Ward es falsa, ya que era oriundo de Salem, Massachusetts.

"' «The Taepings and the Tartars...».
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particularmente los misioneros protestantes y los comerciantes que
trabajaban con otras mercancias. No sin una carga de exageracion,
el texto concluye planteando que el precio de otra guerra en China
serfa excesivo para los britanicos, y que ademas la dinastia Qing
tampoco merecia el esfuerzo necesario para salvarla’™.

No obstante, otros articulos publicados en el I/lustrated London
News se mostraban favorables a la causa imperial. Un suplemento
especial sobre «La Rebelién Taeping en China» publicado el 13 de
marzo de 1864 incluia varias ilustraciones basadas en ocho escenas
fotograficas de la ciudad de Suzhou realizadas por un tal W. Saun-
ders, de Shanghii. El articulo que acompanaba a las imagenes in-
formaba de la reciente reconquista de la ciudad por los Qing y sus
aliados, subrayando el papel desempenado por las tropas regulares
britanicas en la defensa de Shanghai y apuntando que algunos ofi-
ciales britanicos habian pasado a servir con los chinos, para «aca-
bar con la rebelion». Ademads, destacaba la participacion del mer-
cenario britanico Charles Gordon, representado, como en casi toda
la prensa britdnica, como un oficial valiente y heroico que habia
logrado entrenar con éxito «a una pequefa pero bien organizada
fuerza de tropas nativas con disciplina europea». El texto culpaba a
«los rebeldes» de la mayoria de las destrucciones, sefialaba la opor-
tunidad de cazar faisanes en las zonas devastadas y, sobre todo, re-
presentaba a Gordon como la encarnacion de las virtudes masculi-
nas britdnicas por intentar rescatar con valentia a sus compatriotas
y por mantenerse firme frente a las atrocidades cometidas por el go-
bernador Qing contra los taiping que se habian rendido”.

Por contra, situdndose en una posicién de neutralidad, el au-
tor de un articulo del 4 de junio de 1864 muestra su preocupacion
por la posibilidad de que las acciones de «mercenarios britanicos»,
como el capitan Sherard Osborn y el mayor Charles Gordon, pu-
dieran conducir a una mayor implicacién britdnica en China. El
tono del articulo es mucho menos laudatorio con Gordon y sus ha-

2 Ibid.

7 En todos esos aspectos, incluyendo la referencia a los faisanes y otros anima-
les de caza, el articulo es representativo de los comentaristas militares y diploma-
ticos sobre la guerra. Véase Tobie MEYER-FONG: What Remains..., p. 16. Sobre la
ejecucién de prisioneros taiping y las tensiones entre Li Hongzhang y Charles Gor-
don, véase Stephen R. PLATT: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 332.
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zafas, sefialando que ni a €l ni a otros de su misma clase se les de-
beria permitir servir al gobierno imperial Qing «con la idea de ex-
tirpar de raiz la insurreccién Taiping». Siguiendo una ldgica racial,
el texto establece paralelismos entre la India mogol y la «dinastia
mancht», planteando que el pasado reciente de la primera podria
acabar siendo el futuro de China, dejando a Inglaterra como «res-
ponsable de la proteccion y el gobierno de casi la mitad de las ra-
zas asidticas». Con la guerra en China a punto de concluir, el au-
tor argumenta que Gran Bretafia y los britanicos deberfan limitarse
Unicamente a defender su comercio, que deberia descartarse cual-
quier intervencion vy, en definitiva, que se debia dejar que el con-
flicto chino siguiese su propio curso’.

Aunque se libré enteramente en suelo chino y fueron los civi-
les y soldados chinos quienes la sintieron mas intensamente, la gue-
rra taiping fue también un evento global. Por ejemplo, constituyo
un tema de interés politico para los parlamentarios en Londres, cu-
yas perspectivas sobre la guerra estuvieron influidas por las repre-
sentaciones medidticas y los desarrollos tecnoldgicos de las redes
de comunicacion global, pero también por las comparaciones con
acontecimientos acaecidos en otras partes del mundo. Durante el
periodo comprendido entre 1862 y 1865, los lectores del [llustrated
London News pudieron encontrar la guerra taiping presentada me-
diante varias formulas diferentes, a veces en competencia y deriva-
das de eventos recientes. Descrita como revolucion, la guerra encar-
naba las legitimas aspiraciones del pueblo chino de derrocar a sus
gobernantes manchtes. Descrita como rebelién, suponia una ame-
naza para los intereses comerciales britanicos y el puerto abierto de
Shanghdi. A partir de 1857 y en relacion con la India, China pre-
sentaba la oportunidad de una nueva expansion colonial, y por
consiguiente una potencial sangria para las finanzas britanicas que
debia evitarse a toda costa. Los taiping podian ser hermanos cris-
tianos o absolutos fanaticos y agentes del mas barbaro caos. Repre-
sentada a través de las vestimentas y las ruinas, la guerra podia asi-
milarse a otros lugares destinados al consumo metropolitano de lo
pintoresco y lo ex6tico. También servia como escenario para el des-
pliegue de la masculinidad heroica angloamericana, donde al menos

" «India and China», The Illustrated London News, 4 de junio de 1864, The
Tllustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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para los britdnicos Charles Gordon encarnaba el altimo y principal
modelo. El lenguaje y las imagenes eran transportables de una gue-
rra a otra en una época en que estas fueron numerosas y estuvieron
diseminadas por todo el globo, cuando las nuevas tecnologias favo-
recian un movimiento cada vez mayor de personas e informacion y
con las nuevas y radicales formas de revolucién y nacionalismo em-
pezando a tomar forma.

Conclusién

Una modificacién en la escala del estudio de la guerra, ya sea
hacia abajo para incluir a los actores sobre el terreno o ampliandola
para dar cabida a contextos internacionales o transnacionales més
amplios, permite desplazar al Estado-nacion como principal unidad
de anilisis. Campo anteriormente dominado por los historiadores
militares, mas preocupados por la estrategia, la logistica y la tec-
nologia, la comunidad académica ha ido adoptando recientemente
nuevas perspectivas sobre los conflictos armados. Las experiencias
personales o los efectos sociales ocupan aqui un lugar central, lo
que permite incorporar aspectos como el caos, la incertidumbre, las
alianzas inestables, la saturacion sensorial, el dolor fisico, el engano
y el error. Este cambio de perspectiva requiere también reelaborar
los marcos temporales y espaciales. La cronologia se reduce a desta-
cados encuentros puntuales y actos de violencia concretos o se ex-
tiende maés alld del periodo cuando se lucha para incluir el tiempo
de duelo y recuperacion, junto con cuestiones a mas largo plazo re-
lacionadas con la memoria nacional o social. Asi, este tipo de rela-
tos permite visibilizar los procesos que convierten la violencia, la
traicién y el oportunismo en lealtad, virtud y heroismo.

Las historias de la guerra pueden revelarnos cémo el sufri-
miento a nivel local, comunitario o personal puede incorporarse a
las narrativas nacionales para honrar a los mértires o fomentar la
educacion patridtica. Nos recuerdan las consecuencias humanas de
las acciones militares y cémo casos de mala interpretacion por per-
sonas ajenas a la guerra, debido a analogias erréneas o a la con-
fianza en determinados estereotipos, pueden acabar conduciendo
a resultados inesperados o catastroficos. La simultaneidad y las in-
terconexiones entre eventos lejanos quedan oscurecidas cuando el
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campo de batalla y el Estado-nacién ejercen como unidad princi-
pal de analisis. Por ejemplo, cémo estudiosos de las distintas histo-
rias nacionales perdemos de vista las conexiones reales e imagina-
das que los contemporaneos establecieron a mediados del siglo x1x
entre las guerras de Crimea y China, entre las guerras civiles china y
estadounidense o entre las rebeliones india de 1857 y taiping. Den-
tro de estos marcos de analisis nacionales tampoco somos capaces
de ver cuin productivo podria ser reformular los acontecimientos
violentos de las décadas centrales del siglo x1x dentro de una pers-
pectiva comparada con las guerras imperiales tardias, o como parte
de un estudio mas amplio sobre la guerra y la memoria. Una mi-
rada mds atenta a la guerra taiping desde abajo y desde mas all4d de
los limites del Estado-nacidn, articulada a partir de los relatos de
quienes la vivieron de primera mano y de la prensa internacional,
permitiria visibilizar estos procesos de construccién y borrado, al
tiempo que revelaria conexiones olvidadas.

[Traduccion del inglés: Miguel Alonso
Ibarra y David Alegre Lorenz]
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