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Resumen: A mediados del siglo xix, decenas de millones de personas mu-
rieron en China a consecuencia de la devastadora guerra civil Taiping 
(1850-1864). Tanto coetánea como posteriormente, la guerra fue defi-
nida en términos morales absolutos: como un conflicto entre los hon-
rados defensores del régimen dominante y el populacho rebelde, como 
un movimiento revolucionario para deponer justamente a una dinastía 
extranjera o como un incipiente movimiento protestante. No obstante, 
las dinámicas sobre el terreno fueron mucho más complejas. Este artí-
culo abordará la guerra civil Taiping a partir de fuentes primarias que 
permitan entenderla a ras de suelo y más allá de sus marcos naciona-
les, es decir, como un conjunto impredecible y destructivo de eventos 
locales y globales vinculado a otras guerras del periodo.

Palabras clave: historia global, microhistoria, Rebelión Taiping, imperio 
tardío Qing, Illustrated London News.

Abstract: During the mid-nineteenth century, tens of millions of people in 
China died as the consequence of the devastating Taiping Civil War 
(1850-1864). Contemporarily and retrospectively, the war was por-
trayed in absolute moral terms: as a battle between the righteous ad-
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herents of the ruling regime and unruly rebels, as a revolutionary 
movement seeking righteously to overthrow an alien dynasty, or as 
an incipient Protestant movement. Dynamics on the ground were, of 
course, far more complicated and confusing. This article will consider 
the Taiping Civil War through primary sources that allow us to look 
below and beyond national frameworks: thus, as an unpredictable and 
destructive set of local events, and, from overseas, in relation to other 
wars of the period.

Keywords: global history, microhistory, Taiping Rebellion, late Qing, 
Illustrated London News.

Introducción: enfocar la guerra desde abajo y más allá  
del Estado-nación

La historia militar propone una visión aséptica y aislada de la 
guerra, centrada en una serie de protagonistas concretos, pero tam-
bién de las tácticas y los objetivos militares. Esta busca enfatizar las 
causas de los conflictos y las estrategias para librarlos, lo que oca-
sionalmente implica la codificación de figuras heroicas con clara 
vocación ejemplarizante. Así, desempeña un papel fundamental en 
la construcción de las identidades nacionales, al ejercer las guerras 
como puntos nodales que ordenan las cronologías de la nación, al 
tiempo que sus héroes encarnan los valores patrios. Pero entender 
la guerra únicamente con respecto al Estado-nación conlleva dejar 
al margen sus catastróficos efectos sobre las personas y sus implica-
ciones transnacionales y globales. Además, aunque la historia mili-
tar sitúa al Estado-nación y sus intereses en el centro de su enfoque, 
este no siempre constituye la mejor unidad de análisis para estudiar 
la guerra. Cambiar la perspectiva, bien sea situándola por debajo o 
más allá de los límites nacionales, permite articular una visión mu-
cho más fundamentada y multidimensional de la guerra, que in-
cluya las experiencias de los civiles y las visiones de los observado-
res no directamente involucrados en el conflicto.

En este sentido, los enfoques individuales y transnacionales de 
la guerra se han vuelto muy habituales en los estudios publicados 
en las primeras décadas del presente siglo, haciendo especial hin-
capié en el impacto que los conflictos armados tienen sobre las po-
blaciones civiles y sus persistentes efectos en la memoria colectiva. 
En cierto modo, las transformaciones en el seno de la disciplina 
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histórica, y quizá más particularmente en las academias norteame-
ricana y europea, han inspirado este cambio de enfoque: primero, 
el giro hacia la historia social, con un mayor interés en las activi-
dades y experiencias de los grupos más allá de las elites; y, poste-
riormente, el giro cultural, con su preocupación por el lenguaje, la 
representación y la memoria. Estos cambios también reflejan los in-
tentos de la profesión por tratar de encontrar sentido y explicación 
a la muerte de masas y al sufrimiento asociados con las guerras del 
siglo xx y a la reconfiguración del poder global tras la Guerra Fría. 
Así, estos trabajos abordan la historia de la guerra en términos ínti-
mos y expansivos, por debajo o más allá de los parámetros y límites 
del Estado-nación, y claramente al margen de las cronologías pura-
mente bélico-militares.

Al calor de estas transformaciones historiográficas, la guerra ci-
vil acaecida a mediados del siglo  xix en China, comúnmente de-
nominada Rebelión Taiping (1850-1864), requiere de una recon-
sideración a través de la óptica de la «historia de la guerra». La 
historiografía que durante buena parte del siglo  xx ha abordado 
este conflicto ha tendido, caso de la china, a resaltar su potencial 
revolucionario como «revuelta campesina», o, caso de la anglófona, 
a subrayar sus orígenes protestantes, aunque trabajos recientes han 
abordado sus conexiones globales y su coste humano  1. Para las his-
torias nacionales chinas, la guerra fue un antecedente revoluciona-
rio o un actor decisivo del «fracaso modernizador» chino, aunque 
esto último de forma menos habitual. Sin embargo, el alcance y di-
mensiones de esta contienda desafían los intentos por compren-
derla. Es un acontecimiento histórico apenas conocido por lectores 
no especializados fuera de China, pese a que millones de personas, 
probablemente decenas de millones, murieron directamente por el 
conflicto, la mayoría más por enfermedades, hambrunas o desplaza-
mientos que en los campos de batalla  2.

1  Un resumen de dicha historiografía en Tobie Meyer-Fong: What Remains: 
Coming to Terms with Civil War in 19th Century China, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2013, pp.  12-14. Para las conexiones globales del conflicto, véase Ste-
phen  R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom: China, the West, and the Epic 
Story of the Taiping Civil War, Nueva York, Knopf, 2012. Para sus costes humanos 
Tobie Meyer-Fong: What Remains..., especialmente los capítulos 1 y 4.

2  Los extranjeros entonces residentes en China hablaban de entre 20 y 50 mi-
llones de muertos. Aun siendo cifras bastante vagas, son indicativas de la dimensión 
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La guerra civil Taiping planteó un reto enorme para un impe-
rio debilitado por profundos problemas sociopolíticos, incluyendo 
unas infraestructuras en descomposición, presión poblacional, una 
reducida capacidad militar y gubernativa, desastres naturales, co-
rrupción, pobreza e inflación  3. El conflicto empezó como un le-
vantamiento de inspiración cristiana en el extremo sur de China, 
región ya desestabilizada por los efectos de la Guerra del Opio 
(1839-1842). Liderado por el visionario Hong Xiuquan, que afir-
maba ser el hermano menor de Jesucristo, y que en 1851 se auto-
proclamó Rey Celestial del Reino Celestial Taiping, el movimiento 
se extendió hacia el norte, controlando varias ciudades estratégicas 
en la China central y atrayendo a más seguidores a su ejército.

Los líderes taiping se autopercibían como agentes elegidos por 
la gracia divina para librar una guerra religiosa y expulsar a los di-
rigentes manchúes del Imperio Qing. Para algunos observadores 
extranjeros, esto ofrecía paralelismos con guerras contemporáneas 
inspiradas por el nacionalismo étnico revolucionario, ello a pesar 
de que el cristianismo taiping fascinó y repelió a partes iguales a 
los misioneros proselitistas radicados en China. Las fuerzas taiping 
instalaron su capital en la histórica ciudad de Nanjing en 1853, do-
tándose de los elementos propios del gobierno dinástico y la legi-
timidad política: un territorio bajo su soberanía, calendario, mo-
neda, burocracia, fiscalidad y un sistema de exámenes de acceso a 
la función pública.

La existencia de conflictos entre los dirigentes taiping no impi-
dió continuar la guerra contra los Qing. En 1860 sus fuerzas derro-
taron a las imperiales, que asediaban Nanjing, y se embarcaron en 

de la carnicería. Las fuentes chinas de posguerra apuntan a una gran pérdida de 
población: la cifra aproximada del 50 por 100 de muertos aparece frecuentemente 
al hablar de la región del delta del Yangzi. Intentos recientes de obtener estadísti-
cas han resultado poco concluyentes. Véase Qiang Hua y Hongjun Cai: «Taiping 
tianguo shiqi Zhonguo renkou sunshi wenti», en Shehui Zhongguo y Yuan Kexue 
(ed.): Wan Qing guojia yu shehui, Pekín, Shehui kexue chubanshe, 2007, pp. 3-13. 
Las memorias y las historias locales de posguerra señalan una caída poblacional del 
50  por  100 o superior en muchas comunidades. Los guarismos más citados están 
en torno a los 20 millones de muertos. Tobie Meyer-Fong: What Remains..., p. 1.

3  Tobie Meyer-Fong: What Remains..., p.  7. También William  T. Rowe: 
China’s Last Empire: The Great Qing, Cambridge, Harvard University Press, 2009, 
pp. 101, 105 y ss.
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una campaña hacia el este dirigida contra los pulmones económi-
cos del país: la provincias de Zhejiang y Jiangsu. Los ejércitos tai-
ping conquistaron, perdieron y reocuparon las principales ciudades 
de la región del delta del Yangzi, derivando el conflicto en una gue-
rra civil muy compleja, contingente y brutal que involucró a mili-
cias locales, ejércitos provinciales irregulares, prisioneros, bandidos 
y mercenarios. Las potencias extranjeras —particularmente Gran 
Bretaña—, que habían librado una reciente guerra contra los Qing 
en el norte de China, abandonaron su anterior compromiso de neu-
tralidad en el conflicto con los taiping, viéndose arrastradas a la 
guerra civil del lado de la dinastía manchú ante la amenaza de per-
der su privilegiada posición comercial en Shanghái. Ambos ejérci-
tos, cada vez más desesperados, emplearon tácticas de aniquilación 
mutua; los civiles desplazados, arrollados por la violencia, murieron 
de agotamiento, enfermedad, a manos de los combatientes o suici-
dándose. En última instancia, los ejércitos provinciales movilizados 
en apoyo de la dinastía Qing, ayudados en ocasiones por contingen-
tes financiados localmente y entrenados por mercenarios extranje-
ros, así como por intervenciones estratégicas británicas y francesas, 
derrotaron definitivamente a las fuerzas taiping en 1864.

Muchos expertos en China y voces foráneas han presentado la 
guerra en términos morales absolutos, entre dos bandos claramente 
definidos. Se trata de narrativas generalmente centradas en una di-
námica simple, bien de represión imperial o de revolución inspirada 
por los taiping. Dichas narrativas están protagonizadas por figuras 
heroicas: Zeng Guofan (1811-1872), leal erudito y funcionario de la 
etnia Han reconvertido a general para salvar al imperio de los re-
beldes; frente a Hong Xiuquan (1814-1864), candidato a funciona-
rio cuatro veces suspendido que afirmaba ser el hermano menor 
de Jesucristo y que, al menos teóricamente, promovió una reforma 
agraria y otorgó derechos a las mujeres para expulsar a los «demo-
nios manchúes»  4. Pero también los mercenarios que lucharon del 

4  Un relato en inglés empático con Hong Xiuquan, en Jonathan Spence: God’s 
Chinese Son: The Taiping Heavenly Kingdom of Hong Xiuquan, Nueva York, Nor-
ton, 1996. Una obra clásica favorable a los logros militares y políticos Taiping en 
Yuwen Jen (Youwen Jian): The Taiping Revolutionary Movement, New Haven, 
Yale University Press, 1973. Desde 1980, los trabajos sobre Zeng Guofan han sido 
más variados. Anteriormente vilipendiado como un «traidor a la raza» por su leal-
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lado Qing, especialmente Frederick Townsend War y Charles Gor-
don, a quienes la prensa de sus respectivos países trató de héroes a 
comienzos del siglo xx  5. Durante las primeras décadas de vida de la 
República Popular China, el Movimiento Revolucionario del Reino 
Celestial Taiping figuró como una de las «Cinco Flores Doradas» 
de la historia moderna china y también como antecedente de la re-
volución comunista. Así, le fueron dedicados diversos espacios ins-
titucionales: museos, institutos y publicaciones. Actualmente, la his-
toriografía china sigue siendo mayoritariamente laudatoria hacia el 
movimiento taiping, ligándolo estrechamente a la historia de la na-
ción moderna.

Ese enfoque centrado en los héroes individuales refleja las ne-
cesidades de mitificación de la memoria (nacional), particularmente 
en relación con la guerra, así como los esfuerzos por imponer clari-
dad sobre algo que fue, como experiencia vivida, caótico. Además, 
las décadas centrales del siglo  xix fueron una época de imperios 
tardíos, cuando la nación moderna aún no había emergido como 
forma política universal. Los contemporáneos no sabían quién ga-
naría la guerra o qué estrategias serían las más efectivas, pese a lo 
cual intentaron ordenar la caótica información disponible dentro 
de categorías familiares y clarificadoras, no necesariamente coinci-
dentes con las nuestras. Por ejemplo, muchos supervivientes busca-
ron que el Estado consagrase como mártires a sus parientes falle-
cidos, incluso mediante falsos pretextos, para así borrar cualquier 
atisbo de vínculo con el derrotado régimen taiping. Por su parte, 
otros quisieron preservar la pureza del proceso denunciado a los 
farsantes  6. Algunos observadores transnacionales contemporáneos 
también intentaron gestionar la confusa información que recibían 
mientras decidían a qué bando apoyar y por qué, interpretando la 
guerra contra los taiping mediante términos como revolución, rebe-
lión o «guerra racial», empleados comúnmente en escenarios más 

tad a los manchúes, cuando es elogiado se alaba su defensa de los valores chinos 
«tradicionales», su brillantez como estratega y su lealtad al imperio.

5  Véase Charles George Gordon: General Gordon’s Private Diary of His Ex­
ploits in China; Amplified by Samuel Mossman... With Portraits and Map, Londres, 
S. Low, Marston, Searle, & Rivington, 1885.

6  Un (indignado) relato de honores obtenidos bajo falsos pretextos en Qing
xian Huang: Ban gong ju wenji, edición de Yan Guo, Shanghái, Shanghái, Shehui 
kexueyuan chubanshe, 2015, p. 8.
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familiares  7. Este vocabulario fue adquiriendo relevancia para des-
cribir lo sucedido y todavía influye sobre las interpretaciones po-
pulares de la guerra. Así, nuestra comprensión de la historia del 
conflicto se enriquecería profundizando en el contexto mediático 
transnacional donde surgieron estos términos y fueron original-
mente aplicados.

Para articular una perspectiva personal sobre la guerra taiping, 
empleo principalmente la Breve crónica desde la guarida del tigre (Hu  
ku jilüe), un relato cronológico de los acontecimientos vividos por 
un profesor de escuela, posteriormente refugiado, de la región de 
los canales del sur de la provincia de Jiangsu, cerca de Suzhou. 
Paralelamente, para construir una visión más amplia y alejada del 
conflicto, examino los artículos publicados sobre este en el Illus­
trated London News. Analizando su localización en las páginas del 
diario y su contenido se revelan las conexiones deliberadas y ac-
cidentales que los contemporáneos establecieron entre distintos 
eventos globales mediante su cobertura mediática, en este caso la 
de un periódico metropolitano europeo. Las nuevas tecnologías bé-
licas, de transporte y de representación visual influyeron de forma 
destacada en la interpretación de la guerra taiping por parte de la 
audiencia británica, como también lo hicieron las conflictivas rela-
ciones políticas, y más recientemente otros acontecimientos o los 
cambiantes sistemas de conocimiento  8.

La guerra como experiencia personal

Frecuentemente definida como la guerra civil más sangrienta y 
brutal de la historia, el conflicto taiping desgarró familias y devastó 
comunidades enteras. Arrancados forzosamente de su anterior forma 
de vida, los campesinos buscaban refugio en las ciudades fortifica-
das; los habitantes de estas, cuando tenían los medios, buscaban re-

7  Para los relatos contemporáneos sobre la guerra civil Taiping como «guerra 
racial», véase Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., pp. 11-12.

8  Las circunstancias en el momento de redacción del texto, especialmente la 
pandemia, condicionaron mi selección de fuentes. Tuve que acceder a ellas elec-
trónicamente, al estar cerradas desde marzo de 2020 las bibliotecas de investiga-
ción que frecuentaba en Estados Unidos y no poder viajar a Asia para consultar bi-
bliotecas allí.
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fugio en el campo, donde tenían que enfrentar múltiples dificulta-
des, o bien escapaban hacia la relativa seguridad del puerto abierto 
de Shanghái, al estar en parte controlado y defendido por intereses 
británicos, franceses y norteamericanos. La guerra transformó a la 
gente corriente del campo y las ciudades en refugiados, milicianos, 
prisioneros, conscriptos, peones, viudos, huérfanos, leales a los Qing, 
soldados taiping, bandidos, mercenarios, víctimas y/o supervivientes. 
Estos quedaron desarraigados de sus contextos familiares cotidia-
nos y se vieron forzados  a sobrevivir en un nuevo y caótico mundo 
donde la información era contradictoria e inexacta. El caos provo-
cado por la guerra empoderó a los fuera de la ley: hombres armados 
de lealtad cuestionable que seguían a los ejércitos con el objetivo de 
obtener botín. Los vecinos de las localidades por las que pasaban es-
tos contingentes ayudaban a los invasores a identificar a las perso-
nas más pudientes y a localizar objetos de valor escondidos  9. Como 
apunta el historiador Xiaowei Zheng, en algunas regiones, especial-
mente el delta del Yangzi entre 1860 y 1864, se libró una guerra ci-
vil entre una parte de las elites locales alineada con la dinastía go-
bernante y otra que se oponía a ella  10. También, fue una guerra total 
(por parte de todos los bandos en liza) con fines de exterminio que 
tuvo resultados devastadores para las comunidades civiles.

Articular interpretaciones alternativas sobre este conflicto re-
quiere emplear nuevas fuentes y perspectivas. Los diarios y memo-
rias escritos contemporánea y posteriormente ofrecen relatos muy 
detallados sobre la vida cotidiana durante la guerra. A mediados 
del siglo  xx, el moderno Estado-nación chino, buscando promo-
ver una determinada visión del pasado, facilitó el acceso a diver-
sas fuentes para estudiar la vida diaria durante la guerra taiping, in-
cluso aunque su principal intención no fuese otra que glorificar la 
causa taiping. Numerosos testigos del conflicto registraron sus ex-
periencias en diarios y memorias  11, muchos de los cuales fueron re-

9  Véase Liaocun Dunke [El Refugiado de la Aldea de Liao, seudónimo]: 
«Huku jilüe», en Zhonghua wenshi luncong: Taiping tianguo zhuanji, Shanghái, 
Shanghái guji chubanshe, 1979, pp. 12-54, esp. p. 16.

10  Xiaowei Zheng: «Loyalty, Anxiety, and Opportunism: Local Elite Activism 
during the Taiping Rebellion in Eastern Zhejiang, 1851-1864», Late Imperial China, 
30(2) (2009), pp. 39-83.

11  Mis trabajos previos, incluyendo What Remains, «Gathering in a Ruined 
City», «Urban Space and Civil War» y «To Know the Enemy», hacen un uso am-
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cogidos y publicados bajo el auspicio oficial de instituciones chinas 
durante la segunda mitad del siglo xx, como parte de extensas co-
lecciones documentales sobre el «Movimiento Revolucionario del 
Reino Celestial de Taiping»  12. Estos materiales han sido amplia-
mente trabajados por los historiadores, buscando información so-
bre la guerra y su carácter revolucionario, aunque las notas explica-
tivas publicadas junto con estas obras en las ediciones de época de 
Mao criticaban duramente a sus autores por su pensamiento feu-
dal y advertían al lector sobre su erróneo posicionamiento de clase. 
Los editores clasificaron estos materiales como representativos del 
«bando Qing», ignorando la indignación de muchos de los auto-
res frente a los excesos cometidos por la dinastía y sus aliados. Por 
ende, estas fuentes revelan la violencia, dolor y caos que caracteri-
zaron la vida durante la guerra, y suponen una invitación a los his-
toriadores para que alejen el foco de los logros heroicos, patrióticos 
y tecnológicos inspirados por esta  13.

Lo que las memorias describen es la circulación de información, 
la destrucción de entornos urbanos y rurales, la dislocación y el do-
lor, y la pérdida de familiares. También reflejan la asombrosa facili-
dad con que los combatientes cambiaban de bando, y permiten do-
cumentar la caótica variedad de bandidos, milicias y soldados que 
proliferaron durante la guerra. Además, representan un intento de 
sus autores por dar sentido al desorden de sus propias experiencias 
empleando categorías morales y políticas conocidas, un proceso 
que ocasionalmente requería del borrado o revisión de algunos as-
pectos, e incluso de presentarse a sí mismos de manera estratégica 
en el relato. Por ello, este tipo de obras no pueden abordarse de 

plio tanto de colecciones publicadas de este tipo de materiales como de manuscri-
tos encontrados en bibliotecas chinas.

12  La colección de varios volúmenes publicada en Shanghái en los años cin-
cuenta del pasado siglo es solo un ejemplo: Zhongguo Shixue Hui (eds.): Taiping 
Tianguo. Zhongguo jindai shi ziliao congkan, Shanghái, Shanghai renmin chuban-
she, 1957.

13  Véanse Huan Jin: «Stitching Words to Suture Wounds: A Manuscript Diary 
from the Taiping-Qing Civil War (1851-1864)», Late Imperial China, 40(2) (2019), 
pp. 141-182; Tobie Meyer-Fong: «Urban Space and Civil War, Hefei 1853-1854», 
Frontiers of History in China, 8(4) (2013), pp. 469-492, y Xiaofei Tian: The World 
of a Tiny Insect: A Memoir of the Taiping Rebellion and its Aftermath, Seattle, Uni-
versity of Washington Press, 2014.
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forma acrítica, incluso cuando puedan leerse con cierto grado de 
empatía hacia lo que relatan.

La escala de estas memorias es vivamente local: sus autores na-
rran los efectos sociales de la guerra en sus propias familias y co-
munidades. En ocasiones aluden a batallas importantes o describen 
a figuras políticas o militares relevantes, pero ambas cuestiones es-
tán siempre insertas dentro de la cronología de lo que vieron, escu
charon y sintieron. Estos relatos tienden a poner el lugar de resi-
dencia del autor en el centro geográfico de la acción y articulan una 
«visión enciclopédica» de la guerra desde esa perspectiva. Como 
explica Huan Jin, los textos van mencionando de pasada «temas 
personales, religiosos, políticos, económicos, sociales o históricos 
a varios niveles»  14. Por ejemplo, autores como Shen Zi, que fue-
ron registrando sus vivencias durante la guerra en las páginas de 
antiguos libros de contabilidad y cuyas memorias las estudió de-
talladamente Huan Jin, se sitúan simultáneamente dentro de re-
des personales y sociales —profusamente descritas— amenazadas 
por la guerra, pero también como historiadores con una obliga-
ción política y moral de documentar los acontecimientos de los que 
eran testigos  15. De este modo, Jin apunta que «el continuo registro 
[de acontecimientos por parte de Shen] y sus reflexiones muestran 
cómo un individuo con una elevada conciencia histórica trataba 
continuamente de encontrar sentido a la historia, a una escala más 
grande, en medio de la incertidumbre y el desorden»  16.

Sin embargo, dicha incertidumbre y desorden siguieron siendo 
un tema dominante en la obra de Shen, mientras que la violencia 
y la muerte desafiaban constantemente sus esfuerzos por dar sen-
tido a lo que estaba pasando. En una de las entradas de su dia-
rio describe una calle cubierta de baldosas rotas y cadáveres, cu-
yas extrañas y terribles posturas va relatando: las manos atadas a la 
espalda, tumbados de costado, hinchados, con las manos agarrán-
dose el cuello, inflados y en estado de putrefacción o desecados. 
Entre los edificios calcinados había cuerpos tan carbonizados que 
era imposible reconocerlos, tan quemados que impedían hacer un 

14  Huan Jin: «Stitching Words to Suture Wounds...», p. 153. La nota al pie se 
refiere tanto a esta frase como a la anterior.

15  Ibid., p. 162.
16  Ibid., p. 174.
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recuento preciso de cuántos había. La escena era tan sumamente 
terrible que los viandantes no se atrevían a mirar. Los cuerpos sin 
enterrar desprendían un olor tan espantoso que los supervivien-
tes no respiraban por temor a vomitar. Los canales, que abaste-
cían a la población de agua para beber, estaban llenos de cadáve-
res. Esto hizo que esta se volviese verde y adquiriese un aspecto 
aceitoso, afectando al sabor del té y del arroz de los que dependía 
la población local. Toda esa muerte volvió insoportables las diná-
micas esenciales de la vida cotidiana: los vivos no podían caminar, 
ver, respirar, mirar, oler o comer sin sentirse abrumados ni experi-
mentar nauseas  17. Muchos otros autores que vivieron episodios si-
milares describen la experiencia sensorial de la guerra como la an-
títesis de la normalidad y documentan los horrores inenarrables de 
los que fueron testigos.

Otras memorias, tituladas Breve crónica desde la guarida del ti­
gre, escritas con seudónimo por un profesor de escuela primaria de 
los suburbios de Suzhou, y cuyo manuscrito fue descubierto y pu-
blicado originalmente en 1979 en una colección de fuentes prima-
rias de la guerra taiping, narran las idas y venidas del autor durante 
la guerra siguiendo los canales típicos de su región natal  18. Los edi-
tores de la colección señalan que el autor «adopta el punto de vista 
de la clase terrateniente y hace todo lo posible por calumniar a 
los militares taiping». Aun así, subrayan el interés de estas memo-
rias —representativas de muchas otras similares— para los inves-
tigadores al contener información novedosa sobre las actividades 
del ejército y la burocracia taiping al sur de la provincia de Jiangsu 
y describir los exámenes de acceso a la función pública del Reino 
Celestial  19. Así, además de aportar documentación sobre la histo-
ria política y militar del régimen taiping, contienen abundantes des-
cripciones de interés para los historiadores de la guerra.

17  Zi Shen: «Bi kou riji», en Ergang Luo y Qingcheng Wang (eds.): Zhong­
guo jindai shi ziliao congkan xubian: Taiping tianguo, vol. 8, Guilin, Guangxi shifan 
daxue chubanshe, 2004, pp. 1-264. La descripción figura en p. 241. Citado en Ling 
Chen: «Shixu Benkui: Xian-Tong zhi Ji Jiangnan minzhong de zhanshi taonan yu 
richang shenghuo [«Una completa ruptura del orden: experiencias de refugiados y 
vida cotidiana de la gente de Jiangnan durante el periodo de la guerra Xianfeng-
Tongzhi»]», Junshi shi yanjiu, 32(3) (2018), p. 88.

18  Liaocun dunke: «Huku jilüe...», pp. 12-54.
19  Ibid., nota del editor, p. 12.
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Su autor se centra en acontecimientos de los que fue testigo di-
recto o de los que oyó hablar a sus vecinos, situándolos cronológi-
camente. De forma ocasional va añadiendo información general so-
bre el contexto político-militar, e introduciendo comentarios de 
índole moral y política sobre sus propias memorias mediante la voz 
del  «Historiador Refugiado (dun shi)»  20. La mayoría de las entra-
das del relato cronológico cubren el periodo entre la llegada de las 
fuerzas taiping al este de la provincia de Jiangsu, en mayo de 1860, 
y la caída de la capital taiping, Nanjing, a manos de las fuerzas de 
Zeng Guoquan, en julio de 1864. Una última entrada, elaborada a 
partir de una carta recibida por el autor en mayo de 1868, docu-
menta las circunstancias en las que se produjo la muerte de su primo 
menor durante la defensa de una ciudad del norte de China frente 
a los rebeldes nian y la milagrosa recuperación de su cadáver, gra-
vemente quemado  21. Por ende, la densidad temporal de las entra-
das de la obra refleja la intensidad del conflicto en la provincia de 
Jiangsu  22. El autor describe su forma de actuar y la de sus vecinos a 
partir de las habladurías y rumores que circulaban, así como el pa-
pel que cartas y mensajeros tuvieron para facilitar los contactos du-
rante la guerra. Como muchos otros de sus contemporáneos, bus-
caba dar sentido al sufrimiento mediante las nociones por entonces 
dominantes de castigo y recompensa divinos, concibiendo sus me-
morias como advertencia para las generaciones futuras  23. La guerra, 

20  La fórmula «el historiador dice» sigue el modelo planteado por Sima Qian 
(c. 145-86 AC) en el Shiji. Permite al autor mantener el ritmo narrativo de su cró-
nica y le otorga un espacio para introducir sus propios juicios morales y políticos. 
Susan Mann: The Talented Women of the Zhang Family, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 2007.

21  Siguiendo la costumbre china, el autor habla de Zhisan como su hermano 
pequeño. Sin embargo, en tanto que hijo del hermano pequeño del padre del autor, 
en las lenguas europeas sería su primo. Para la entrada sobre su muerte, véase ibid., 
pp. 53-54. Acerca del simbolismo moral asociado a la recuperación del cadáver de 
un miembro de la familia, véase Tobie Meyer-Fong: What Remains..., cap. 4.

22  Las memorias de Huan Jin son similares en este sentido, igual que las de 
Jin Changfu, abordadas en Tobie Meyer-Fong: «Gathering in a Ruined City: Me-
taphor, Practice, and Recovery in Post-Taiping Yangzhou», en Vibeke Bordahl y 
Lucie Olivova (eds.): Lifestyle and Entertainment in Yangzhou, Oslo, Nordic Insti-
tute of Asian Studies, 2009, pp. 37-61, esp. pp. 42-48.

23  Una amplia discusión sobre esto en Tobie Meyer-Fong: What Remains..., 
cap. 2.
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escribe en el prefacio, debe ser entendida como un instrumento de 
castigo divino frente a la avaricia, perversidad y violencia humanas; 
quienes vengan después y tengan la «suerte de vivir en tiempos tran-
quilos y además acaben entregados a diversiones libidinosas» debe-
rían leer estas memorias y corregir consecuentemente su conducta  24.

Aunque el Refugiado de la Aldea de Liao [seudónimo del autor] 
reserva su crítica más mordaz para las fuerzas taiping, que denomina 
como «los rebeldes», también reconoce la heterogeneidad de esta ca-
tegoría al incluir a «antiguos hermanos» del extremo sur, partida-
rios más recientes procedentes de China central, prisioneros locales 
obligados a servir, oportunistas y bandidos. También describe, hasta 
cierto punto, las atrocidades cometidas contra civiles por el ejército 
Qing y sus milicias asociadas, especialmente en la primera parte de 
sus memorias. Por ejemplo, narra la ejecución de un grupo de hom-
bres a manos de una milicia local tras ser confundidos con rebeldes  25. 
Además, culpa a los oficiales Qing por su falta de preparación, co-
bardía y corrupto desgobierno antes de la crisis. Va relatando recu-
rrentemente distintas ocasiones en las que resultaba difícil distinguir 
entre soldados y bandidos: grupos de hombres armados pasándose 
al otro bando por puro interés personal, bandidos alistándose en las 
milicias y abusando de la población local tras expulsar a las fuerzas 
taiping o criminales asesinando a civiles en nombre de los rebeldes  26. 
Incluso llega a registrar cómo, en una ocasión, las fuerzas taiping so-
bornaron a los soldados británicos para que se retirasen  27.

Asimismo, el autor narra casos de civiles que tuvieron que tomar 
decisiones moralmente problemáticas para sobrevivir o salvar las vi-
das de otros. La frontera entre el bando «rebelde» y el «imperial» 
era muy porosa, incluso cuando la diferenciación entre ambos de-
vino una cuestión de importancia existencial. En ocasiones, miem-

24  Liaocun Dunke: «Hu ku jilüe...», p. 13.
25  Ibid., p.  23. Otras memorias también describen las atrocidades cometidas 

por las fuerzas Qing y sus milicias afiliadas. Véase «Un breve registro del sufri-
miento infligido a Suzhou» (Wumen bei nan jilüe), escrita por Xi Dai, propieta-
rio de un negocio de empeños, en Ergang Luo y Qingcheng Wang (eds.): Zhong­
guo jindai shiliao congkan xubian: Taiping Tianguo, vol.  4, Guilin, Guangxi shifan 
daxue chubanshe, 2004, pp. 396-402.

26  Por ejemplo, Liaocun Dunke: «Hu ku jilüe...», pp. 18-19 y 44.
27  Señala cómo los «rebeldes» sobornaron a los «extranjeros ingleses» en Kun-

shan, quienes se retiraron. Ibid., p. 48.
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bros de una misma familia optaban por unirse a grupos armados di-
ferentes, como sucedió con un comerciante de sal que se alistó a una 
milicia leal a los Qing, mientras que su hijo aceptaba un puesto en la 
burocracia taiping  28. Otras veces, el autor relata las experiencias de 
personas a quienes les habían robado sus pertenencias y quemado 
sus barrios, primero los soldados taiping, y posteriormente tanto tro-
pas Qing y sus milicias afiliadas como bandidos que aprovechaban 
la ocasión y se hacían con lo poco que les quedaba. En esta línea, 
una de sus críticas más feroces se dirigía contra la «escoria traidora» 
que había guiado a las fuerzas taiping hasta las casas más ricas y sus 
objetos de valor escondidos  29, poniendo un vívido énfasis en la com-
plicidad de la población civil en aquella caótica situación. Al regre-
sar a su hogar con su esposa, se encontró que tanto sus utensilios de 
cocina como su vajilla habían desaparecido, y escribió en su diario: 
«Sabíamos exactamente cuáles de nuestras cosas habían terminado 
en qué casa y quién las había llevado allí. Pero a pesar de saber lo 
que había pasado no nos atrevimos a decir nada»  30.

La guerra cambió radicalmente todos los estándares morales y 
económicos. «A consecuencia del caos, la comida que se podía ad-
quirir había que pagarla a un precio muy alto. La ropa y los utensi-
lios de cobre, estaño o madera eran sumamente caros. Por su parte, 
la caligrafía, los cuadros y las antigüedades perdieron todo su valor. 
Los artesanos cualificados doblaron sus tarifas y resultaba muy difí-
cil encontrar trabajadores ocasionales al precio que fuera. Los eru-
ditos lo pasaron francamente mal tratando de sobrevivir. Cuando 
rebeldes y bandidos vendían los objetos que llevaban consigo, la 
gente se apresuraba a comprarlos y bromeaba con ellos... y lo que 
era todavía más extraño, las mujeres que habían huido de las ciu-
dades coqueteaban y se arreglaban cuando veían a los Pelos Largos 
(taiping)...»  31. Vista a través de esta y otras memorias, parece evi-
dente que a partir de 1860 la guerra se había convertido en un vio-
lento y peligroso atolladero de alianzas confusas y normas sociales 
completamente invertidas. Empero, a lo largo de su diario, el autor 
va progresivamente adoptando una actitud más rígida e intolerante 

28  Ibid., p. 43.
29  Ibid., p. 16.
30  Ibid., p. 16.
31  Ibid., p. 27.
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hacia los «rebeldes», alineando sus intereses cada vez más con los 
del revitalizado bando imperial.

Así, narra escenas caracterizadas por el caos y la confusión: ca-
lles abarrotadas de gente gritando, bebés abandonados, mujeres y 
niños separados de sus familias, muchedumbres compitiendo por 
atravesar puentes derrumbados y personas pisoteándose y empu-
jándose unas a otras para intentar salvarse  32. Cuando la cercana 
ciudad de Suzhou cayó en manos de las fuerzas taiping a comien-
zos de junio de 1860, el autor relata cómo algunos oficiales decidie-
ron morir honorablemente y se suicidaron colgándose con sus pro-
pias togas o lanzándose a los canales; otros huyeron o se rindieron 
al ejército taiping, pensando que tal vez así el populacho sería in-
dulgente con ellos. De hecho, incluye un listado de aquellos oficia-
les, identificándolos por su nombre  33. Adoptando su papel de «His-
toriador Refugiado» critica la corrupción de los funcionarios Qing 
y su falta de anticipación ante la crisis. Señala que los hombres sa-
bios perciben el peligro antes de que este se presente y, consecuen-
temente, saben prepararse para ello. Al contrario, los funcionarios y 
militares imperiales habían perdido su capacidad de pensar con cla-
ridad y de buscar soluciones, pues los fondos para la asistencia lo-
cal se habían malgastado en enriquecer a burócratas y aristócratas, 
a la par que engordaban sus séquitos de empleados. Cuando llegó 
la crisis, «la arrogante y orgullosa ciudad de Suzhou cayó como una 
hoja; los antiguos soldados y milicianos se quedaron simplemente 
mirando». De nada sirvió que el gobernador provincial diera apa-
rentemente su vida por la dinastía imperial, concluye el Historiador 
Refugiado, pues su muerte no pudo compensar sus defectos, y mu-
cho menos los de sus subordinados  34. Aun así, al final de su relato 
insiste en que la causa dinástica era justa; de ahí que no escatime 
en emplear un lenguaje cada vez más peyorativo para referirse a las 
acciones de los rebeldes. Describe también el deseo de su hermano 
de recibir un entierro digno, con una vestimenta y peinado adecua-
dos para evidenciar físicamente su lealtad a la causa imperial, pese 
a haber muerto en territorio taiping  35.

32  Ibid., p. 13.
33  Ibid., p. 16.
34  Ibid., pp. 15-16.
35  Ibid., p. 48.
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El autor de la Breve crónica desde la guarida del tigre narra con-
movedores encuentros, despedidas cargadas de tristeza y reuniones 
inesperadas que implicaban a familiares y extraños. Cuando las fuer-
zas taiping llegaron a su casa, sus acentos de Hunan asaltaron los oí-
dos del autor y evidenciaron su carácter extranjero, exacerbando su 
miedo  36. También describe con compasión el sufrimiento de otros. 
Una mujer sollozando que lleva a un niño pequeño, incapaz de ca-
minar, y que no está dispuesta a abandonar a su bebé. El sonido de 
padres llorando por sus hijos, la visión de muchachos buscando a 
sus hermanos pequeños y los llantos, gritos y el dolor de personas 
vagando sin rumbo por las orillas de los canales  37. Igualmente, do-
cumenta el prolongado sufrimiento de su familia: el incendio de su 
casa, la pérdida de todos sus bienes, sus propios sentimientos de 
pérdida, vergüenza, culpa y duelo, así como la desaparición, cap-
tura, intento de suicidio y milagroso regreso de su mujer  38.

Como muchos otros testigos, describe vívidamente a los muertos 
e identifica su perturbadora presencia en el paisaje como un reflejo 
de la lúgubre realidad del momento, metáfora que sirve para expli-
car el colapso absoluto de la sociedad  39. Un cadáver permanece ti-
rado a orillas del río mientras un perro grande y peludo devora uno 
de sus muslos. Otro cuerpo yace entre la maleza de la ribera en-
vuelto en una alfombra raída: el pelo suelto y los pies atados indican 
que se trata de una mujer. Esqueletos cubren los caminos y cadáve-
res flotantes llenan los canales, desprendiendo un insoportable hedor 
debido al calor y la humedad. En las montañas, numerosas cabezas 
cuelgan de las ramas de un pino, como si fueran frutos extraños  40. 
Adoptando el papel de Historiador Refugiado, el autor comenta:

«Morir con lealtad, con fidelidad o castamente, esa es una buena muerte. 
Si las circunstancias de la muerte de una persona no están claras, entonces 

36  Ibid., p. 16. Muchas memorias y diarios hacen alusiones similares a los acen-
tos como un aterrador signo de diferencia.

37  Algunos ejemplos ibid., pp. 17-18.
38  Ibid., pp. 16-18.
39  Acerca de los cuerpos muertos como «símbolos cargados de tensión polí-

tica y significado emocional» en el contexto de la guerra taiping y en otros lugares, 
véase Tobie Meyer-Fong: What Remains..., pp. 99-102.

40  Todos estos ejemplos, escogidos entre otros muchos presentes en las memo-
rias, ibid., pp. 19 y 21.
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la gente pensará que se trata de un traidor, causando miles de años de ver-
güenza injusta e imborrable. Las almas de aquellos que mueren así sienten 
un resentimiento incansable... ¡Qué lástima! Las vidas de las personas que 
viven en tiempos tumultuosos valen menos que las de los insectos, y esa es 
la auténtica verdad»  41.

Siempre que es posible incluye los nombres de las personas 
muertas a las que conocía personalmente, como si así pudiera pro-
tegerlas del olvido, aportando pruebas de que eran merecedoras de 
ser consagradas y honradas en el futuro. Así pues, buscó desentra-
ñar el sentido de la guerra confiriendo importancia y peso moral a 
sus vidas y muertes  42.

La Breve crónica desde la guarida del tigre y otros muchos rela-
tos similares escritos durante y tras la guerra taiping aportan una 
visión del conflicto desde abajo no centrada en las estrategias o 
en los héroes, sino interesada por las caóticas alianzas de los dis-
tintos actores, la contingencia de las decisiones que se tomaron y 
la explosión de violencia que trastornó y transformó la vida coti-
diana  43. Documentan las privaciones físicas, las anomalías senso-
riales, la alteración de las normas morales y las expectativas socia-
les, la pérdida de familiares (muertos, movilizados o prisioneros) 
y el constante movimiento por un paisaje absolutamente roto. No 
constituyen en sí mismas relatos límpidos sobre una revolución in-
manente, el progreso nacional o estrategias heroicas, aunque po-
dían ser (y lo fueron frecuentemente) instrumentalizadas como 
materia prima para ese tipo de narrativas. A nivel personal, la gue-
rra saturó los sentidos de todos estos autores con escenas, sonidos 
y olores nunca antes experimentados. Todos los relatos describen 
casi uniformemente las  llamas, el sonido de las armas de fuego, el 
hedor y la textura de los cadáveres en descomposición, el desaso-
siego producido por las elevadas temperaturas, el sufrimiento cau-

41  Ibid., p. 23.
42  Véase, por ejemplo, ibid., p.  21. En esta entrada el autor apunta que en 

dos días fueron asesinadas 3.000 personas. Incluye un listado nominal de todos a 
los que conocía personalmente, entre los que había amigos, conocidos, familiares, 
parientes y los dueños y empleados de un comercio de encurtidos y salsa de soja 
que frecuentaba.

43  Véase la discusión del diario de un comerciante de grano en Tobie Meyer-
Fong: «Urban Space and Civil War...», pp. 473-485.
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sado por la falta de comida y ropa y la sensación de desubicación 
entre las ruinas de un paisaje antes familiar  44. También narran si-
tuaciones que desafían una categorización moral fácil, aunque al 
mismo tiempo, paradójicamente, intentan reimponer normas de 
comportamiento individual y colectivo. Así hace el Historiador Re-
fugiado al registrar los nombres de los miembros de su círculo so-
cial que considera cualificados, según las normas estatales, para ser 
consagrados y recibir honores.

Todas estas memorias cambian el foco de atención hacia los 
efectos dañinos que la violencia bélica tenía sobre soldados y civi-
les, así como sobre sus cuerpos y sus entornos vitales. Inmersa en el 
más absoluto caos, la gente necesitaba información clara. No sabían 
quién ganaría la guerra, por lo que tenían que tomar decisiones de 
las que dependían sus vidas basándose en información incompleta 
y escasa. Así, los autores ponen de manifiesto el tremendo sufri-
miento y la sensación de pérdida y confusión que vivieron durante 
la guerra. Algunos reflejan también la perfidia de los funcionarios 
Qing, las atrocidades cometidas por el ejército imperial y sus alia-
dos, y la inestabilidad de las alianzas durante el conflicto. Partiendo 
de estas fuentes, el estudio de la guerra pone la mirada sobre el su-
frimiento humano, lo difícil que resulta tomar decisiones en medio 
de una incertidumbre total y la ausencia de referentes morales y po-
líticos definidos. Incluso aunque algunos testigos, como el autor de 
la Breve crónica desde la guarida del tigre, adoptaron el lenguaje de 
lealtad y rebelión generado por el estado Qing, fueron igualmente 
conscientes de las muchas y dolorosas formas en las que esas pala-
bras no se ajustaban perfectamente a las circunstancias por las que 
estaban atravesando.

La guerra en las redes globales de información

Vista desde una perspectiva más lejana y privilegiada, la gue-
rra civil acaecida en China a mediados del siglo  xix emerge como 
una de las muchas erupciones bélicas y de violencia que caracteri-
zaron las décadas centrales de dicha centuria; una serie de conflic-

44  Tobie Meyer-Fong: What Remains..., cita muchos de estos testimonios. Para 
otros ejemplos, veáse Ling Chen: «Shixu Benkui...», pp. 74-89.
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tos que incluyeron a antiguos imperios, nuevos estados-nación, im-
perios emergentes o potencias coloniales  45. Estos acontecimientos 
ocuparon un lugar destacado en las páginas de libros, periódicos 
e informes parlamentarios británicos  46. La información circulaba a 
través de distintos formatos, ya que el mismo material podía apa-
recer sucesivamente en un informe parlamentario, un periódico y, 
posteriormente, un libro  47. La profusión de imágenes y palabras y 
su simultaneidad dio lugar a yuxtaposiciones sorprendentes, tal vez 
fortuitas. Transmitidas a través de las redes globales de informa-
ción, estas guerras lejanas irrumpieron rápidamente en los deba-
tes de muchos lugares a través de diversos medios  48. Los periódicos 
ilustrados británicos y franceses reproducían octavillas chinas que 
representaban gráficamente enfrentamientos entre las fuerzas Qing 
y sus enemigos taiping, relacionándolas con personajes y aconteci-
mientos más cercanos a sus lectores  49. En la prensa, el lenguaje de 
la revolución y la rebelión proporcionaba un marco interpretativo 
para acontecimientos dispares. La imagen del héroe masculino an-
gloamericano, un tipo ideal caracterizado por una serie de atribu-
tos exportables y proyectados bajo diferentes formas y en situa-
ciones variadas, tuvo un alcance global. Así, el retrato etnográfico, 
centrado mayoritariamente en la vestimenta, el peinado y las tradi-
ciones locales poco comunes, acompañó y ejerció como elemento 

45  Michael Geyer y Charles Bright: «Global Violence and Nationalizing Wars 
in Eurasia and America: The Geopolitics of War in the Mid-Nineteenth Century», 
Comparative Studies in Society and History, 38(4) (1996), pp. 619-657.

46  Sobre la circulación pública de los documentos parlamentarios británicos, 
concretamente en las décadas de 1850 y 1860, véase Oz Frankel: «Blue Books and 
the Victorian Reader», Victorian Studies, 46(2) (2004), pp. 308-318.

47  Un gran ejemplo en este sentido sería William Henry Sykes: The Taeping Re­
bellion in China: Its Origin, Progress, and Present Condition, in a Series of Letters to 
the Aberdeen Free Press and the London Daily News; with an Appendix, Londres, 
Warren Hall and Co., 1863. Las cartas aparecieron en la prensa entre 1862 y 1863, 
y se basaban en el estudio del autor de despachos diplomáticos y en corresponden-
cia con asociados suyos en China. Sykes nunca viajó a China, aunque tenía una am-
plia experiencia en India.

48  Los artículos de Karl Marx en el New York Daily Tribune ilustran bien esta 
cuestión. Véase Dona Torr (ed.): Marx on China, 1853-1860, Londres, Lawrence 
and Wishart, 1951. Por ejemplo, «Revolution in China and in Europe», publicado 
el 14 de junio de 1853, que aborda la Rebelión Taiping (pp. 1-10).

49  Por ejemplo, «Chinese Military Picture Despatch», Illustrated London News, 
7 de enero de 1854, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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explicativo de diversas guerras lejanas para las audiencias metropo-
litanas de mediados del siglo xix.

El movimiento de personas, información, mercancías y armas fue 
otro de los elementos que conectó las guerras de las décadas centra-
les del siglo xix. Algunos de los soldados y mercenarios británicos y 
estadounidenses que habían luchado en Crimea fueron también fili-
busteros en América Latina, para después acabar defendiendo al im-
perio Qing en China u oponiéndose a él  50. Charles Gordon, idola-
trado por la prensa británica debido a su participación en la guerra 
taiping durante la década de 1860, había luchado previamente en 
Crimea y fallecería en 1885 en Sudán. Igualmente, Frederick Town-
send Ward había combatido en Latinoamérica y Crimea, muriendo 
en China en 1862. Las fronteras entre bandidos, piratas y soldados 
de fortuna eran muy porosas y las alianzas nacionales solían tener 
poca relevancia para estos individuos frente a la posibilidad de obte-
ner un beneficio personal. Así, el americano Henry Burgevine luchó 
en las fuerzas Qing, desertando posteriormente con sus hombres a 
las filas taiping e intentando después regresar nuevamente al bando 
imperial, sin éxito. Igualmente, tanto las armas nuevas como las usa-
das circulaban de un lugar a otro gracias a la acción de traficantes 
en su búsqueda constante de nuevos mercados. Y quienes también 
viajaron de una guerra a otra fueron los periodistas, como el fotó-
grafo ítalo-británico Felice Beato, reportero gráfico en diversos con-
flictos armados en Crimea (1855), India (1858), China (1860), Su-
dán (1884-1885) y Birmania (1886).

La prensa europea hizo una extensa cobertura de diversas gue-
rras lejanas, publicando gran variedad de informaciones relaciona-
das con ellas. Dentro de las páginas de la prensa popular, particu-
larmente la británica, las noticias sobre estas guerras, incluyendo la 
taiping, coexistían unas con otras, así como con una amplia misce-
lánea de materiales diversos. Esta coexistencia influyó en los deba-

50  Para los mercenarios que lucharon con los taiping, véase Stephen R. Platt: 
Autumn in the Heavenly Kingdom..., pp.  186-188. Para los que fueron a China 
como soldados de fortuna con el objetivo de hacerse con su propio feudo, como los 
filibusteros, véase ibid., pp.  74-78. La mayoría procedían de Gran Bretaña, Fran-
cia, Estados Unidos y Filipinas. Para las conmemoraciones de estos combatientes 
extranjeros, véase Jonathan Chappell: «Some Corner of a Chinese Field: The Po-
litics of Remembering Foreign Veterans of the Taiping Civil War», Modern Asian 
Studies, 52(4) (2018), pp. 1134-1171.
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tes parlamentarios y en las decisiones adoptadas por los ministerios 
de la guerra y exteriores, que a su vez también daban forma a esas 
mismas noticias  51. Términos como «rebelde», «revolucionario» o 
«masacre» fueron apareciendo de forma cíclica en la cobertura de 
todos estos conflictos. Su aplicación no describía las circunstancias 
neutralmente, sino que reflejaba visiones particulares sobre cuestio-
nes como la violencia política, el estado o futuros acuerdos admi-
nistrativos. Los lectores del Illustrated London News podían encon-
trar en sus páginas ilustraciones sobre enfrentamientos militares en 
países lejanos junto con representaciones pintorescas de la vida co-
tidiana en esos lugares, caso de las imágenes y descripciones de mu-
jeres chinas arreglándose el pelo o lavando ropa que seguían a un 
relato ilustrado de las fuerzas taiping disparando contra un barco 
británico que pasaba junto a Nanjing  52. Periodistas e ilustradores 
iban a la caza de cualquier acontecimiento que pudiera convertirse 
en noticia, mientras el público ansiaba la publicación de relatos de 
viajes agradables y estereotipados que la prensa también ofrecía.

Las informaciones que procedían de China y los debates par-
lamentarios que trataban la cuestión coexistieron en la prensa es-
crita con un amplio número de temas diversos, incluyendo el con-
tinuo comercio ilegal de esclavos, el impacto de la guerra civil 
estadounidense en las manufacturas británicas de algodón, las revo-
luciones nacionales en Europa u otros asuntos de interés local re-
feridos a iglesias, universidades o fraternidades. Por ejemplo, una 
imagen del general confederado Robert  E. Lee acompañaba a un 
artículo sobre la situación en China e India en las páginas del Illus­
trated London News en 1864  53. De igual modo, junto con un ex-

51  Por ejemplo, Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 232. 
Frecuentemente, los periódicos de la época incluían resúmenes de los procedimien-
tos parlamentarios o breves fragmentos bajo títulos como «Foreign and Colonial 
News [Noticias Coloniales y Extranjeras]» o «Foreign and Colonial Intelligence 
[Información Colonial y Extranjera]». Los diarios en lengua inglesa, como el North 
China Herald de Shanghái, publicaban material traducido de la Peking Gazette. 
Emily Mokros: The Peking Gazette in Late Imperial China: State News and Political 
Authority, Seattle, University of Washington Press, 2021.

52  «The Rebels at Nankin Opening Fire on the “Lee” Gun-Boat», The Illustra­
ted London News, 2 de abril de 1859, The Illustrated London News Historical Ar-
chive, 1842-2003.

53  «India and China», The Illustrated London News, 4  de junio de 1864, The 
Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. En la página siguiente po-
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tenso artículo sobre la guerra en China podía encontrarse una esti-
mación del coste de la elaboración del censo en Reino Unido, una 
discusión sobre el gasto generado por la boda del Príncipe de Ga-
les, un informe del Metropolitan Board of Public Works, una guía 
sobre cómo pronunciar nombres polacos y una breve nota, repro-
ducida de las páginas del Victoria Advocate, acerca del empleo de 
camellos para transportar mercancías desde Río Grande hasta Vic-
toria  54. Las comparaciones con otros conflictos eran frecuentes en 
las páginas de las publicaciones británicas, estadounidenses y euro-
peas. El New York Times, por ejemplo, expresaba su deseo de que 
los participantes en «nuestra gran rebelión y la de los chinos tengan 
pronto que esconderse en agujeros y cuevas, y no vuelvan a pertur-
bar nuestra paz»  55.

Las actividades comerciales y las gestas militares avivaron el in-
terés público por las noticias, favorecieron el desarrollo de la ac-
tividad periodística y, nuevamente, sobre todo en Inglaterra, 
intensificaron la inversión en tecnologías para la transmisión de in-
formación a gran velocidad  56. En ocasiones, algunos artículos expli-
caban cómo habían viajado las noticias de las que informaban. Por 
ejemplo, la sección de «Foreign and Colonial News» del Illustra­
ted London News indicaba: «A través del correo de Calcuta, tene-
mos correspondencia de Calcuta hasta el 23 de enero, de Shanghái 
hasta el 8 de enero y de Hong Kong hasta el 15 de enero»  57. La in-
formación procedente del interior de China se acumulaba inicial-

demos encontrar un artículo sensiblero elogiando a Lee como oficial y caballero te-
rrateniente.

54  Es el caso del artículo «The Taepings and the Tartars», The Illustrated Lon­
don News, 4  de abril de 1863, The Illustrated London News Historical Archive, 
1842-2003. [N. del T. Entre 1846 y 1859 The Victoria Advocate tuvo dos etapas dis-
tintas bajo el nombre de Texan Advocate y Texian Advocate.]

55  Citado en Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 262.
56  Daniel R. Headrick y Pascal Griset: «Submarine Telegraph Cables: Busi-

ness and Politics, 1838-1939», The Business History Review, 75(3) (2001), pp. 543-
578. Los autores defienden que la prensa se convirtió en un importante conductor 
de la opinión pública y esta, a su vez, condicionaba la política del gobierno. Cu-
riosamente, los periódicos se adelantaron al gobierno en el acceso a la tecnología 
del telégrafo; empero, los cables submarinos a la India no se tendieron hasta 1870. 
Véase p. 553.

57  «Foreign and Colonial News», The Illustrated London News, 5 de marzo de 
1864, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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mente en Shanghái, viajaba después a Hong Kong y más tarde a 
Londres vía Calcuta, lo que suponía aproximadamente un mes para 
cubrir toda la ruta. Dado que por entonces un barco tardaba al 
menos sesenta días en recorrer la distancia entre Shanghái y Lon-
dres, la información viajaba parte del trayecto por tierra mediante 
el telégrafo. Un artículo de abril de 1865, citando un «telegrama de 
Shanghái, de fecha 9 de marzo», informaba de que «Taeping había 
sido capturada y Hang-chow y Ying-chow se habían rebelado con-
tra el emperador»  58.

La prensa ilustrada se centró en el uso de las nuevas tecnologías 
para llevar hasta la metrópoli lo que sucedía por todo el mundo  59. 
Desde el año 1857, el Illustrated London News tenía destinados 
un dibujante y un corresponsal en China, que elaboraban retra-
tos etnográficos y escenas pintorescas con el título de «Bosque-
jos de China». De hecho, el periódico incluyó durante las décadas 
de 1840 y 1850 «bosquejos» similares de países y lugares como Es-
paña, México, Irlanda, Hungría, Italia, Nueva Zelanda, Japón, las 
islas Ryūkyū, Ceilán, Birmania, Australia, Estados Unidos (Califor-
nia), Turquía, Crimea e India, entre otros. No obstante, pese al ca-
rácter bucólico de estas imágenes, su elaboración estuvo vinculada 
por lo general a acontecimientos militares, como fue el caso de Cri-
mea, «bosquejada» en 1855. En cualquier caso, las escenas etnográ-
ficas y arquitectónicas eran el elemento predominante, aun cuando 
la guerra fuese claramente el tema central. Precisamente, en una se-
rie de tres grabados publicada por el Illustrated London News bajo 
el título «La Guerra Taeping en China», dos estaban dedicados a 
la «peculiar vestimenta de los funcionarios imperiales y taeping, 
con algunos de sus uniformes militares», mientras que el tercero re
producía el antiguo palacio taiping en Nanjing  60. Las noticias que 

58  «Foreign and Colonial Intelligence», The Illustrated London News, 29  de 
abril de 1865, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.

59  Véase el elogio de la velocidad, las máquinas de vapor y la técnica de impre-
sión xilográfica en el primer número del Illustrated London News. «Our Address», 
Illustrated London News, 14 de mayo de 1842, The Illustrated London News His-
torical Archive, 1842-2003.

60  Los dibujos fueron realizados por Mr. F. L. Bodwell. El artículo destaca la 
«sencillez» de los uniformes Qing, en comparación con los chillones atuendos tai-
ping. «The Taeping War in China», The Illustrated London News, 29 de octubre de 
1864, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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producían los medios de comunicación y la opinión pública surgida 
al calor de aquellas influyeron tanto la política doméstica como la 
exterior, alimentando el interés del público general por imágenes 
divertidas de lo pintoresco y lo exótico. Así, la constante búsqueda 
de las últimas noticias por parte de la prensa británica para infor-
mar al público sobre diversos conflictos, incluyendo los de Crimea 
y China, o sobre lo que sucedía en las colonias, sirvió como acicate 
para el desarrollo tecnológico  61.

La prensa informativa británica y europea prestó atención a la 
guerra taiping por diversas razones, y cada bando contó con sus de-
fensores en el extranjero. Quienes se mostraban a favor de los tai-
ping por motivos políticos los presentaban como revolucionarios, 
mientras que sus opositores los calificaban de rebeldes. A media-
dos del siglo  xix, los observadores contemporáneos definían como 
revolucionarios a quienes se consideraba que desafiaban legítima-
mente el statu quo político, especialmente a los vinculados al na-
cionalismo étnico, mientras que tildaban de rebeldes a aquellos 
cuyas reclamaciones de soberanía se consideraban carentes de le-
gitimidad. Los periodistas europeos interpretaban la causa taiping 
en función de las tensiones políticas, religiosas y militares existentes 
entre las potencias del continente, pero también tomando como re-
ferencia acontecimientos políticos que les resultaban familiares. Es-
tos incluían las por entonces, muy recientes unificaciones de Italia 
y Alemania, el Gran Despertar protestante, la decadencia del Im-
perio Otomano, el gobierno británico directo sobre la India e in-
cluso la guerra civil estadounidense  62. Otros relacionaban el movi-
miento taiping con el nacionalismo étnico griego, italiano o alemán, 
viendo en ellos a patriotas y revolucionarios. De hecho, una publi-
cación italiana comparaba directamente las condiciones en China 
con las existentes en Italia y a Hong Xiuquan con Giuseppe Gari-

61  Daniel R. Headrick y Pascal Griset: «Submarine Telegraph Cables: Business 
and Politics, 1838-1939...», p. 553.

62  Ching Him Felix Wong: «The Images of the Taiping Heavenly Kingdom as 
Shown in the Publications in France, Germany, and Italy during the Second Half 
of the Nineteenth Century», Journal of Chinese Studies, 55 (2012), pp.  139-173, 
esp. pp. 143 y 150. Para la guerra civil estadounidense, véase Stephen R. Platt: Au­
tumn in the Heavenly Kingdom...
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baldi, describiendo la guerra civil Taiping como una «revolución... 
para generar un sentimiento de nacionalidad»  63.

La creciente comunidad extranjera residente en los puertos 
abiertos de la costa seguía con mucho interés la guerra por sus po-
tenciales implicaciones en las actividades comerciales. Que el con-
flicto afectase a las provincias más vinculadas al comercio exterior y 
a las más cercanas a Shanghái (Jiangsu, Zhejiang, Anhui y Jiangxi) 
hacía que la comunidad mercantil internacional buscara con an-
sia información sobre qué bando podía servir mejor a sus intere-
ses. Esos mismos factores operaron en los centros políticos y ma-
nufactureros del Reino Unido. Además, la guerra creó sus propios 
intereses comerciales entre mercenarios, traficantes de armas y per-
sonas involucradas en el comercio del opio. La presencia en China 
de fuerzas militares y periodistas extranjeros debido a la Segunda 
Guerra del Opio (1856-1860), contemporánea al conflicto taiping, 
también contribuyó a incrementar la cobertura mediática, especial-
mente en Gran Bretaña, como también lo hicieron la rebelión de 
la India de 1857 y la posterior imposición del control directo so-
bre dicho territorio  64. Misioneros, políticos, diplomáticos y oficia-
les militares radicados en China (y Europa) publicaron artículos y 
libros muy influyentes sobre la guerra, la mayoría en inglés, siendo 
algunos posteriormente traducidos al alemán y al italiano; unos po-
cos serían escritos originalmente en francés, traduciéndose después 
al inglés  65. Por su parte, diversos extractos procedentes de informes 
diplomáticos y libros aparecieron en la prensa, mientras que cartas 
enviadas a los diarios fueron compiladas y editadas como libros  66.

63  Ching Him Felix Wong: «The Images of the Taiping...», pp. 160-161.
64  Por ejemplo, el Times of London envió un corresponsal a China para cu-

brir la Segunda Guerra del Opio. Véase Prescott Clarke y John S. Gregory (eds.): 
Western Reports on the Taiping: A Selection of Documents, Honolulu, University 
Press of Hawaii, 1982, p. xvi. Clarke y Gregory sostienen que la mayoría de los pri-
meros reportajes sobre el conflicto taiping eran angloamericanos y que los «británi-
cos estaban a la cabeza de todos los contactos occidentales con China durante esos 
años». Ibid., p. xvii.

65  Joseph Marie Callery y Melchior Yvan: History of the Insurrection in China: 
With Notices of the Christianity, Creed, and Proclamations of the Insurgents: Transl. 
from the French, with a Supplementary Chapter, Narrating the Most Recent Events, 
traducción de John Oxenford, Londres, Elder and Co., 1853.

66  Para los primeros, véase el despacho de Mr. Adkins, cónsul británico en fun-
ciones en Chinkiang [Zhenjiang], reproducido como parte de la sección «Foreign 

513 Ayer 134.indb   73 1/6/24   9:56



Tobie Meyer-Fong	 Lo personal y lo global en la guerra civil china...

74	 Ayer 134/2024 (2): 49-79

En su cobertura de la guerra taiping, la prensa reprodujo los de-
bates y divisiones políticas europeas y estadounidenses, tomando 
parte en ellos. Un artículo muy contrario al bando taiping publi-
cado en 1866 en la revista americana Harper’s Weekly informaba 
ampliamente de la muerte en cautividad de Henry Burgevine, apre-
sado por el bando Qing, incluyendo sendos retratos de Burgevine y 
del excepcionalmente «distinguido» Frederick Townsend Ward. El 
texto resumía los principales acontecimientos de la guerra y ensal-
zaba la imagen de los dos mercenarios estadounidenses. Definía la 
contienda como una «insurrección» liderada por un «inculto con-
verso al cristianismo» y «fanático terrible», describiendo la masacre 
de «rebeldes» taiping tras la reconquista de Nanjing por los Qing 
en 1864 como «algo muy parecido a lo que había seguido reciente-
mente a los disturbios de Jamaica [en 1865]». Así, el autor del ar
tículo manifestaba por analogía su apoyo al uso del terror como ins-
trumento para restaurar el orden en ambos escenarios, considerando 
que además afirmaba que las fuerzas taiping habían cometido «atro-
cidades espantosas [...] no teniendo piedad alguna ni siquiera con 
los extranjeros». Parece evidente que hay una lógica racista subya-
cente a dicha analogía: desde la perspectiva angloamericana, la ma-
sacre era aceptable cuando había blancos en riesgo  67.

Un artículo publicado en el Illustrated London News el 4  de 
abril de 1863, titulado «The Taeping and the Tartars [Los Taeping 
y los tártaros]», ejemplifica el recurso mediático al amplio catálogo 
de analogías históricas y estereotipos nacionales, en este caso para 
defender el apoyo británico a la causa taiping.  68 El texto comienza 
señalando que «La revolución que está teniendo lugar en China es 
una de las más extraordinarias de esta era revolucionaria». A con-

and Colonial Intelligence», Illustrated London News, 8  de octubre de 1864, The 
Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. Para los segundos, véase 
William Henry Sykes: The Taeping Rebellion in China...

67  «Generals Burgevine and Ward», Harper’s Weekly, 10, 473, 20 de enero de 
1866. La referencia es a la rebelión de Morant Bay y sus consecuencias, cuando las 
tropas británicas asesinaron a cientos de manifestantes civiles negros y arrestaron, 
azotaron o ejecutaron a varios centenares más.

68  «The Taepings and the Tartars», The Illustrated London News, 4 de abril de 
1863, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. Las visiones del 
autor del artículo son muy parecidas a las de William Henry Sykes: The Taeping 
Rebellion in China...
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tinuación, atribuye el mérito del despertar del nacionalismo chino 
a la inspiración europea y plantea que el levantamiento taiping de-
bería ser visto como un «movimiento organizado en nombre de 
la independencia nacional y como una nueva dinastía autóctona 
china»  69. Más adelante, el autor insinúa que todos los reputados 
estadounidenses aliados con los Qing eran sureños que se habían 
bregado como antiguos mercenarios en Nicaragua, acusaciones que 
aquí buscaban subrayar su falta de respetabilidad  70. Critica muy 
duramente a los franceses, que apoyarían a los «tártaros» para con-
trarrestar a los británicos y movidos por sus convicciones religio-
sas católicas. El autor también señala que, en este caso, la alianza 
franco-británica se vería «manchada y desacreditada por una fecho-
ría conjunta; y, a buen seguro, el celo de nuestros aliados galos en 
pro del culto a las imágenes no encontrará muchos partidarios a 
este lado del Canal de la Mancha», por mucho que en otros escena-
rios dicho entendimiento entre ambos países pudiera considerarse 
conveniente  71. El artículo compara la situación militar en China con 
la guerra civil estadounidense, por entonces en curso, y también a 
los «amistosos» taiping con los «vengativos» Estados Confederados, 
subrayando las tensiones en el seno de la alianza de «tártaros, fili-
busteros sureños, franceses, ingleses y rusos» que combatía a favor 
del bando Qing e interpretándolas como «circunstancias que dicen 
mucho en favor de los Taepings». Compara al chino «paciente» 
con otros nacionalistas revolucionarios de la época, «más eferves-
centes», incluyendo a franceses, italianos, irlandeses y polacos y su-
giriendo al menos una equivalencia entre las aspiraciones nacionales 
de estos grupos. Según el autor, el apoyo británico a los Qing se-
ría un error atribuible a la nociva influencia de los comerciantes de 
opio anglo-indios, que detestarían la prohibición impuesta por los 
taiping sobre el uso de esta sustancia. En su caso defiende que su 
posición estaría en línea con aquellos europeos residentes en China, 

69  Como en el caso de «The Taepings and the Tartars», The Illustrated London 
News, 4 de abril de 1863, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-
2003. Otros relatos británicos contemporáneos, incluyendo muchos publicados en 
las páginas del Illustrated London News, eran favorables a la Confederación. El au-
tor emplea los términos «sureño» y «filibustero» como insulto.

70  Sin embargo, la afirmación que hace el artículo sobre el origen sureño de 
Frederick Townsend Ward es falsa, ya que era oriundo de Salem, Massachusetts.

71  «The Taepings and the Tartars...».

513 Ayer 134.indb   75 1/6/24   9:56



Tobie Meyer-Fong	 Lo personal y lo global en la guerra civil china...

76	 Ayer 134/2024 (2): 49-79

particularmente los misioneros protestantes y los comerciantes que 
trabajaban con otras mercancías. No sin una carga de exageración, 
el texto concluye planteando que el precio de otra guerra en China 
sería excesivo para los británicos, y que además la dinastía Qing 
tampoco merecía el esfuerzo necesario para salvarla  72.

No obstante, otros artículos publicados en el Illustrated London 
News se mostraban favorables a la causa imperial. Un suplemento 
especial sobre «La Rebelión Taeping en China» publicado el 13 de 
marzo de 1864 incluía varias ilustraciones basadas en ocho escenas 
fotográficas de la ciudad de Suzhou realizadas por un tal W. Saun-
ders, de Shanghái. El artículo que acompañaba a las imágenes in-
formaba de la reciente reconquista de la ciudad por los Qing y sus 
aliados, subrayando el papel desempeñado por las tropas regulares 
británicas en la defensa de Shanghái y apuntando que algunos ofi-
ciales británicos habían pasado a servir con los chinos, para «aca-
bar con la rebelión». Además, destacaba la participación del mer-
cenario británico Charles Gordon, representado, como en casi toda 
la prensa británica, como un oficial valiente y heroico que había 
logrado entrenar con éxito «a una pequeña pero bien organizada 
fuerza de tropas nativas con disciplina europea». El texto culpaba a 
«los rebeldes» de la mayoría de las destrucciones, señalaba la opor-
tunidad de cazar faisanes en las zonas devastadas y, sobre todo, re-
presentaba a Gordon como la encarnación de las virtudes masculi-
nas británicas por intentar rescatar con valentía a sus compatriotas 
y por mantenerse firme frente a las atrocidades cometidas por el go-
bernador Qing contra los taiping que se habían rendido  73.

Por contra, situándose en una posición de neutralidad, el au-
tor de un artículo del 4 de junio de 1864 muestra su preocupación 
por la posibilidad de que las acciones de «mercenarios británicos», 
como el capitán Sherard Osborn y el mayor Charles Gordon, pu-
dieran conducir a una mayor implicación británica en China. El 
tono del artículo es mucho menos laudatorio con Gordon y sus ha-

72  Ibid.
73  En todos esos aspectos, incluyendo la referencia a los faisanes y otros anima-

les de caza, el artículo es representativo de los comentaristas militares y diplomá-
ticos sobre la guerra. Véase Tobie Meyer-Fong: What Remains..., p.  16. Sobre la 
ejecución de prisioneros taiping y las tensiones entre Li Hongzhang y Charles Gor-
don, véase Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 332.
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zañas, señalando que ni a él ni a otros de su misma clase se les de-
bería permitir servir al gobierno imperial Qing «con la idea de ex-
tirpar de raíz la insurrección Taiping». Siguiendo una lógica racial, 
el texto establece paralelismos entre la India mogol y la «dinastía 
manchú», planteando que el pasado reciente de la primera podría 
acabar siendo el futuro de China, dejando a Inglaterra como «res-
ponsable de la protección y el gobierno de casi la mitad de las ra-
zas asiáticas». Con la guerra en China a punto de concluir, el au-
tor argumenta que Gran Bretaña y los británicos deberían limitarse 
únicamente a defender su comercio, que debería descartarse cual-
quier intervención y, en definitiva, que se debía dejar que el con-
flicto chino siguiese su propio curso  74.

Aunque se libró enteramente en suelo chino y fueron los civi-
les y soldados chinos quienes la sintieron más intensamente, la gue-
rra taiping fue también un evento global. Por ejemplo, constituyó 
un tema de interés político para los parlamentarios en Londres, cu-
yas perspectivas sobre la guerra estuvieron influidas por las repre-
sentaciones mediáticas y los desarrollos tecnológicos de las redes 
de comunicación global, pero también por las comparaciones con 
acontecimientos acaecidos en otras partes del mundo. Durante el 
periodo comprendido entre 1862 y 1865, los lectores del Illustrated 
London News pudieron encontrar la guerra taiping presentada me-
diante varias fórmulas diferentes, a veces en competencia y deriva-
das de eventos recientes. Descrita como revolución, la guerra encar-
naba las legítimas aspiraciones del pueblo chino de derrocar a sus 
gobernantes manchúes. Descrita como rebelión, suponía una ame-
naza para los intereses comerciales británicos y el puerto abierto de 
Shanghái. A partir de 1857 y en relación con la India, China pre-
sentaba la oportunidad de una nueva expansión colonial, y por 
consiguiente una potencial sangría para las finanzas británicas que 
debía evitarse a toda costa. Los taiping podían ser hermanos cris-
tianos o absolutos fanáticos y agentes del más bárbaro caos. Repre-
sentada a través de las vestimentas y las ruinas, la guerra podía asi-
milarse a otros lugares destinados al consumo metropolitano de lo 
pintoresco y lo exótico. También servía como escenario para el des-
pliegue de la masculinidad heroica angloamericana, donde al menos 

74  «India and China», The Illustrated London News, 4  de junio de 1864, The 
Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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para los británicos Charles Gordon encarnaba el último y principal 
modelo. El lenguaje y las imágenes eran transportables de una gue-
rra a otra en una época en que estas fueron numerosas y estuvieron 
diseminadas por todo el globo, cuando las nuevas tecnologías favo-
recían un movimiento cada vez mayor de personas e información y 
con las nuevas y radicales formas de revolución y nacionalismo em-
pezando a tomar forma.

Conclusión

Una modificación en la escala del estudio de la guerra, ya sea 
hacia abajo para incluir a los actores sobre el terreno o ampliándola 
para dar cabida a contextos internacionales o transnacionales más 
amplios, permite desplazar al Estado-nación como principal unidad 
de análisis. Campo anteriormente dominado por los historiadores 
militares, más preocupados por la estrategia, la logística y la tec-
nología, la comunidad académica ha ido adoptando recientemente 
nuevas perspectivas sobre los conflictos armados. Las experiencias 
personales o los efectos sociales ocupan aquí un lugar central, lo 
que permite incorporar aspectos como el caos, la incertidumbre, las 
alianzas inestables, la saturación sensorial, el dolor físico, el engaño 
y el error. Este cambio de perspectiva requiere también reelaborar 
los marcos temporales y espaciales. La cronología se reduce a desta-
cados encuentros puntuales y actos de violencia concretos o se ex-
tiende más allá del periodo cuando se lucha para incluir el tiempo 
de duelo y recuperación, junto con cuestiones a más largo plazo re-
lacionadas con la memoria nacional o social. Así, este tipo de rela-
tos permite visibilizar los procesos que convierten la violencia, la 
traición y el oportunismo en lealtad, virtud y heroísmo.

Las historias de la guerra pueden revelarnos cómo el sufri-
miento a nivel local, comunitario o personal puede incorporarse a 
las narrativas nacionales para honrar a los mártires o fomentar la 
educación patriótica. Nos recuerdan las consecuencias humanas de 
las acciones militares y cómo casos de mala interpretación por per-
sonas ajenas a la guerra, debido a analogías erróneas o a la con-
fianza en determinados estereotipos, pueden acabar conduciendo 
a resultados inesperados o catastróficos. La simultaneidad y las in-
terconexiones entre eventos lejanos quedan oscurecidas cuando el 
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campo de batalla y el Estado-nación ejercen como unidad princi-
pal de análisis. Por ejemplo, cómo estudiosos de las distintas histo-
rias nacionales perdemos de vista las conexiones reales e imagina-
das que los contemporáneos establecieron a mediados del siglo xix 
entre las guerras de Crimea y China, entre las guerras civiles china y 
estadounidense o entre las rebeliones india de 1857 y taiping. Den-
tro de estos marcos de análisis nacionales tampoco somos capaces 
de ver cuán productivo podría ser reformular los acontecimientos 
violentos de las décadas centrales del siglo xix dentro de una pers-
pectiva comparada con las guerras imperiales tardías, o como parte 
de un estudio más amplio sobre la guerra y la memoria. Una mi-
rada más atenta a la guerra taiping desde abajo y desde más allá de 
los límites del Estado-nación, articulada a partir de los relatos de 
quienes la vivieron de primera mano y de la prensa internacional, 
permitiría visibilizar estos procesos de construcción y borrado, al 
tiempo que revelaría conexiones olvidadas.

[Traducción del inglés: Miguel Alonso  
Ibarra y David Alegre Lorenz]
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