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El tema plantea la posibilidad de considerar la memoria como objeto
histórico. Pretende estudiar el proceso político y social que conduce
a la sociedad barcelonesa, o más bien a parte de ella, a intentar construir
una memoria que se supone colectiva al final del siglo XIX.

Tal vez sería útil recordar los principios y las definiciones básicas
que sostienen este trabajo y referirse a los que trataron del tema en
la historiografía española contemporánea. Al principio, la perspectiva
se inspiraba en la obra dirigida por Pierre Nora en sus Lugares de
memoria, publicada en Francia a partir del año 1985 l. Nora definió
la memoria como «instrumentalización política del pasado en el presente».
La definición insistía en el proceso de proyección retrospectiva hacia
el pasado que sirve para legitimar el presente: «el acto de memoria
sólo tiene sentido en el contexto del momento donde se halla enunciado» 2.

Definía entonces el lugar de memoria como el lugar de elaboración
de la memoria, o bien lugares simbólicos (banderas, himnos, símbolos
de la patria o de la comunidad, y podríamos añadir, el Ban;a) o bien
lugares en concreto (monumentos conmemorativos, museos y edificios
patrimoniales -monasterio de Ripoll o Poblet-, sitios naturales -el
Canigó, Montserrat-, etc.).

1 Píen'e NOHA (dir.), Les lieux de rnérnoire, Paris, Callimard, J, La Ré¡mblique,
1984, 674 pp., n, La Nation, ~ vols., 1986, 610, 622 Y 65 pp., lII, Les Francais,
:~ vols., 199:~, 988, 988 Y1O~4 pp.

2 Pierre NOIn, «L'aventure des Lieux de mémoire», en BuLLetln d'Injormatlon de
l'Associatlon des historien.s conternporanéisles, octubre 1994, pp. 7-14.
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Se desencadenó luego en Francia una polémica sobre lo que se
tenía que entender por memoria. Unos autores consideraban la memoria
de manera clásica como huella y peso del pasado sobre el presente.
Para ellos la memoria era un elemento preexistente a su revelación
en el presente. La memoria se parece a un peso ejercido por el pasado
sobre el presente que deja una huella proporcionada a la importancia
del personaje o del acontecimiento recordado. Según esta concepción,
la razón última de la memoria es la historia. El lugar de memoria
se convierte en el portavoz de una memoria ya existente. Es el lugar
de manifestación de la voz del pasado, a veces restituido, a veces
retenido.

A ]0 largo de esta década, la primera concepción, la de Pierre
Nora, se ha impuesto. Así lo entendieron Jos pocos historiadores espa­
ñoles que, desde el principio, se interesaron por el tema. Los trabajos
de un equipo dirigido por Josefina Cuesta en Salamanca, por ejemplo,
dieron lugar a un libro vanguardista sobre los lugares de memoria de
la guerra civil en Castilla :~. En Cataluña, Ricardo Carcía Carcel planteó
por primera vez este debate y Enric Ucelay da Cal prestó siempre
mucha atención a estos fenómenos 4. Por eso mi enfoque estudia la
memoria como uso político del pasado en el presente, reflejando por
supuesto las grandes fracturas de la vida política española.

El contacto con la historiografía española del nacionalismo, riquísima
en Cataluña, me ofreció una nueva oportunidad: en esta perspectiva,
la memoria aparecía también como el proceso social e histórico de
producción de una supuesta memoria colectiva, o sea, un proceso de
objetivación del pasado en memoria, en hecho diferencial de identidad
que pretende delimitar el conjunto de la comunidad imaginaria.

La expresión políticas de memoria no sólo hace referencia a la
producción de un discurso sobre el pasado del grupo catalán, smo

:\ Julio ABosn:cul (dir.), «Los lugares de memoria de la guerra civil en un centro
de poder: Salamanca, 19~6-19:~9», en Hisloria y memuria de la guerra civil, Valladolid,
24 y 25 de septiembre de 1986, ~ vols., 469, 552, 482 pp. Josefina CUESTA, «Para
un análisis regional de la guerra civil en Castilla y León», en Anales de la Universidad
de Ah:canle, Alicante, 1986-1987, pp. 9-22.

1 Ricardo CABdA CABCEL, «De la memoria personal a la memoria colectiva: algunas
reflexiones», en Memoria/memurias en el siglo xx, Hispanística XX, núm. 20, Centre
d'Études de Recherches hispaniques du xx,. sieele, Université de Bourgogne, 199:3,
pp. :~-¡;3. Enrie UCELAY DA CAL, «La guerre civile espagnole et la propagande franco-beige
de la premiere guerre mondiale», en La guerre civile enlre hisloire el mémoire, Colloque
La Roche S/YOll, noviembre 1994, pp. 77-91.
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también, y de manera inseparable, a su puesta en práctica en la sociedad
con la conmemoración. Las políticas de memoria revelan una doble
cara: por una parte, son una palabra de autoridad que hace existir
a la nación. Por otra parte, son una realización concreta que permite
la incorporación de la idea de nación en el cuerpo social y en el espacio
de la ciudad. Resulta obvio que no se pueden estudiar las políticas
de memoria sin estudiar sus raíces sociales. Así, la historia social de
la memoria conecta otra vez más con los planteamientos bien conocidos
de la escuela de los Annales.

Está claro que las políticas de memoria no designan un programa
preconcebido de manipulación consciente de las memorias individuales
por parte de un grupo dirigente, que se esforzaría por imponer una
visión determinada del pasado con los instrumentos privilegiados que
son los nombres de calles o los monumentos conmemorativos. En efecto,
por una parte, el Estado español no tenía, de manera constante y regular
en el tiempo, la voluntad o siquiera la capacidad para imponer a los
barceloneses una memoria prét-á-porter. En el caso de que se pueda
reconocer tal programa, no hubiera podido desarrollarse sin contar, por
lo menos, con un apoyo firme de una parte de la sociedad local. De
todas maneras, el silencio de las fuentes estatales con respecto a temas
de memoria es mucho más destacable que su supuesta intervención
autoritaria. Las políticas de memoria están en juego principalmente
entre barceloneses.

Por otra parte, la población barcelonesa no presenta un frente unido
en sus sentimientos y sus aspiraciones, ni está dotada por esencia de
una memoria colectiva que le permita responder a los ataques del Estado
central en un gesto heroico de defensa propia. Las fuentes tampoco
van en este sentido. La sociedad conmemorante que se atribuye la
gestión del recuerdo en Barcelona no se confunde con el conjunto de
la sociedad. Su voluntad de hacer adoptar por el cuerpo social sus
propios recuerdos se enfrenta a resistencias.

Así, las políticas de memoria describen la delimitación de un pasado
por y dentro del conflicto político. No cabe duda que el pasado de
Cataluña se puede considerar como una realidad objetiva que hace
de los catalanes un grupo humano diferente de los demás. El hecho
importante para un historiador de la memoria no es tomar en cuenta
estas diferencias objetivas, no es inventariar los rasgos de un pasado
que se supone «diferenciador» porque es diferente. El objetivo es más
bien entender cómo se opera la producción simbólica de esta diferencia
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reconocida como tal por la sociedad, incorporada a una historia particular
y practicada gracias a rituales conmemorativos mutuamente compren­
sibles por todos los miembros de la comunidad. Este trabajo social
de memoria supone necesariamente el trabajo social del olvido: el olvido
no es una ausencia de memoria, una no-memoria, sino «una memoria
al revés», una deconstrucción de la memoria inseparable del recuerdo,
como el haz y el envés de una misma cuestión.

l. Poütica de memoria liberal provincialista en Barcelona
al final del siglo XIX

Después de estos planteamientos generales, quisiera describir rápi­
damente lo que llamo la política de memoria liberal provincialista vigente
en la Barcelona de final de siglo XIX. Lo haré en dos partes:

En una primera parte trataré de describir la aparición de la preo­
cupación por la memoria dentro de la sociedad catalana de los años
1860 y la producción de un discurso muy coherente sobre el pasado.
Como si fueran conscientes de la debilidad estructural de la iden­
tificación nacional de los españoles al Estado liberal, las elites bar­
celonesas intentan promover las bases de un consenso nacional diferente
que podría estabilizar la vida política y social española. La ideología
política liberal y provincialista que les inspira pretende subrayar el
papel prioritario de Cataluña en el proceso de construcción de un Esta­
do-nación español. Se puede demostrar la coherencia de este discurso
sobre España a través de los ejemplos de la toponimia urbana y los
monumentos conmemorativos edificados en Barcelona.

Las transformaciones urbanas de Barcelona cambian la manera de
referirse al pasado de los barceloneses. Durante largos siglos, la con­
figuración de la ciudad había evolucionado lentamente y esta continuidad
física diseñó una imagen relativamente estable de la ciudad. El pasado
estaba presente directamente porque no existía todavía la conciencia
de una ruptura definitiva con él. Cuando las cosas existen desde tiempo
inmemorial, no es preciso recordarlas. La preocupación por la memoria
y por la identidad sólo aparece cuando la sociedad experimenta tal
mutación que el pasado le parece lejano y definitivamente muerto. Úni­
camente t~n estas condiciones surge la voluntad de resucitar lo que
ha desaparecido para siempre.

Está claro que Barcelona experimenta una transformación inédita
entre 1830 y 1860. Se multiplican las operaciones puntuales de urba-
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nismo: plaza Sant Jaume, plaza Real, plaza del duque de Medinaceli,
llano del Palau, etc. Las elites proyectan en el tejido antiguo sus valores
y nuevas formas de urbanidad, considerando la ciudad como el decorado
de su nueva actuación social. Barcelona es el instrumento del orgullo
cívico, la expresión más aparente de la modernización en marcha. Cuando
las calles se convierten en páginas blancas para promover un nuevo
orden político y social, entonces tiene sentido el hecho de denominarlas
para relatar una historia que convenga a las elites.

Los años sesenta simbolizan el momento específico en que pasamos
de una concepción estable de la identidad urbana a una concepción
dinámica. Barcelona conquista su llanura proyectándose en este espacio,
y se proyecta también en el futuro. Barcelona descubre el valor de
un futuro imprevisible, que se puede forjar, interrumpiendo el diálogo
tranquilo que tenía con su pasado. La irrupción del futuro, el nacimiento
de un futuro lleno de promesas y de enrequecimiento es contemporánea
a la de un pasado «revisitable». Ahora que los vínculos con el pasado
se aflojan, éste se hace más duradero, más denso. Se exige que refleje
la imagen de la estabilidad perdida. En este momento preciso hay razones
para referirse constantemente al pasado, para convertirlo en tradición,
para conmemorarlo.

Ésta es la tarea de Víctor Balaguer. Como ya es conocido, el autor
convierte las calles del Ensanche de Barcelona en el relato de una
historia liberal provincialista. Su obra pertenece a la serie de ensayos
que pretenden sintetizar una historia nacional española. Incluso en Cata­
luña hay autores que lo intentan como Pujades, Antoni de Bofarull
y Joan Cortada.

En el libro de Balaguer, Las calles de Barcelona (1863), se pueden
destacar las constantes referencias al recuerdo, características de su
actitud a medio camino entre la historia erudita y la ficción literaria.
Balaguer pretende relatar «leyendas histórico-fantásticas», «composi­
ciones histórico-poéticas» que consagran la consolidación de un género
literario mixto entre literatura e historia. Es de notar que V. Balaguer
se presenta no tanto como historiador que como cuentista, o sea, narrador
de leyendas.

En una carta dirigida al Comité permanente del Ayuntamiento que
le encargó la denominación de las calles del Ensanche, Balaguer pre­
tende elaborar una obra «duradera, histórica y armoniosa», cuidando
la coherencia ideológica interna del sistema de nombres. Por una parte,
el autor hace una defensa violenta del patriotismo español cuyo origen
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es la guerra de la Independencia. Por otra parte, identifica la historia
de España con la del Estado-nación liberal que realiza los dos grandes
principios de la historia del país que son la libertad y la unidad.

En primer lugar, toda la historia del Principado es la de la libertad.
El amor a la libertad está profundamente arraigado en el carácter propio
de los catalanes. Períodos de amplia libertad son épocas gloriosas. Ausen­
cia de libertad significa para Cataluña su decadencia. Dice el autor:
«La historia de Cataluña es también, no hay que dudarlo, la historia
de la libertad en España» ".

En segundo lugar, Cataluña desempeña un papel primordial en la
construcción de la unidad nacional, al igual que Castilla. Le inspira
el modelo de una monarquía pactada representada por la Corona de
Aragón. El pactismo expresa la concepción de una España plural o,
mejor dicho, de una España de soberanía compartida donde la propuesta
industrialista de las elites catalanas sería reconocida y asumida por
el Estado.

¿,En qué consiste, pues, la originalidad de la visión liberal pro­
vincialista defendida por Balaguer en el nomenclador barcelonés?

Comparte la gran mayoría de las concepciones de la historiografía
de su época: 1) la historia de la península es la de su unificación;
2) el carácter nacional español se define por la soberanía territorial,
el amor por la libertad, el triunfo de los valores individualistas, la
defensa de la independencia. En este sentido, el catalán sólo es un
español exagerado; 3) se identifica la nación con el Estado y el Estado
con la monarquía. La defensa del código catalán comparte con sus
enemigos una misma concepción del derecho como expresión superior
del ser nacional. La historia de la Corona de Aragón es naturalmente
la de sus reyes.

A pesar de estos puntos comunes, existen tres diferencias importantes
entre un Balaguer y un Lafuente, por ejemplo:

l. Primero, la convicción de que la centralización del Estado ha
desviado a España del río de su historia, reduciendo a nada el pacto:
pacto entre dos coronas iguales, Castilla y Aragón, pacto entre dos
monarcas, Isabel y Fernando. Del pacto proviene la libertad. Las ins­
tituciones medievales catalanas garantizaban su respeto.

2. Balaguer propone una cronología distinta: la dinastía de los
Habsburgo, extranjera, aniquiló el verdadero principio de la historia

:i Ví('[or IhL\Cl EH, Bellezas de la historia de CataluTla, Barcelona, Salvador Manero,
18;);3, p. 3.
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de España: la libertad. La época moderna es para él una larga deca­
dencia, opinión notablemente diferente a la de sus contemporáneos
que consideraban el Siglo de Oro como un apogeo.

El medievalismo de inspiración romántica que resulta de esta cro­
nología es otra originalidad. Tal como dijo Josep Maria Fradera, este
medievalismo no es un arma en contra del patriotismo español, no
expresa el deseo frustrado de una separación de Cataluña del conjunto
español, sino todo lo contrario, es la evocación de una Edad de Oro
donde se supone que la clase dirigente catalana hubiera podido imponer
su propia concepción del Estado, dominando de manera exclusiva un
país que escapara a la lucha de clases generada por la revolución
industrial. El medievalismo es la forma local de un patriotismo español
ferviente.

3. El panteón liberal provincialista es imperialista, pero no por
fe, sino por razones comerciales. El reino de la libertad coincide con
el de las conquistas y de la prosperidad económica. Este imperio catalán
tiene un carácter comercial acentuado: no es una reconquista en absoluto.
No hay vínculo entre la Reconquista de los reinos medievales y la
conquista de un imperio marítimo aragonés. El horizonte del impe­
rialismo catalán es precapitalista, pero sumamente moderno. La filosofía
del pacto político respetó las diferencias de sus componentes. Por eso
no existen referencias a la conquista de América en el Ensanche.

La peculiaridad de la lectura de Balaguer consiste en valorar el
papel de Cataluña en esta historia nacional: la historia de Cataluña
no es una historia singular, sino un paradigma por excelencia de la
historia de España. Balaguer reivindica la primacía de Cataluña en
la construcción de un Estado-nación español. Así se debe entender
la fórmula famosa según la cual el autor aspira a la españolización
de Cataluña pero no a la castellanización de España. Yo diría más
bien que trabaja por la catalanización de España.

Esta concepción balagueriana no sólo se desarrolla en el nuevo
nomenclador barcelonés, sino también en el aparato monumental. Desde
este punto de vista, el Sexenio no presenta una ruptura en el plan­
teamiento general de las memorias.

El proyecto de un monumento a las glorias de la guerra de África
en 1860 es el arquetipo del lenguaje del doble patriotismo. No sólo
significa una adhesión total al Partido unionista de O'Donnell, sino
también la aparición en la constelación de las memorias del mito del
general Prim, último avatar del mito de Espartero. Por una parte, Prim
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es el Príncipe forjador de un nuevo imperio español, verdadero ins­
trumento de la venganza de la historia sobre la pérdida del imperio
americano. Por otra parte, el discurso pronunciado en catalán por el
general a los Voluntarios catalanes recuerda su arraigo provincial. El
fervor patriótico de los barceloneses en 1860 se declina al nivel nacional
y provincial. El sacrificio de los Voluntarios es la prueba del firme
apoyo de Cataluña a la regeneración de un imperio español.

El reino de los liberales en Barcelona durante la década de los
80 corresponde a lo que se podría llamar una «fiebre de oro monu­
mentalista». Aquí es perfectamente aplicable aquello que el historiador
francés Maurice Agulhon ha calificado de «estatuamanía» 6. Es la Edad
de Oro de la política de memoria liberal provincialista que tiene varios
contenidos:

l. La defensa del proteccionismo. Los monumentos dedicados a
López y a Güell están claramente al servicio de la campaña proteccionista
encabezada por las grandes asociaciones patronales de Barcelona. Sus
programas iconográficos son la imagen de un comercio y una industria
prósperos y protegidos. También en esta línea, el monumento al obispo
Urquinaona. Aquí se afirma un fuerte vínculo entre el proyecto indus­
trialista y el proyecto colonial al ser López y Güell indianos.

Estos dos primeros monumentos definen también un nuevo patriar­
cado entre la ciudadanía. Ilustran un intento de aristocratización de
la sociedad catalana alrededor de las figuras paternalista de sus príncipes
que son también mecenas (el poeta Verdaguer fue empleado por la
compañía transatlántica que pertenecía a López). Güell y López son
los nuevos Lorenzo de Medici de Barcelona.

2. La modernización de las elites barcelonesas pasa por la adopción
de otros criterios de distinción que el mero dinero: el reconocimiento
de la Renaixenqa como patrimonio cultural propio permite el encuentro
improbable entre las elites del poder económico y las elites intelectuales,
haciendo del catalán un idioma de alta cultura para un público refinado.
El monumento a Carles Bonaventura Aribau en 1882 expresa exac­
tamente este punto de encuentro: por un lado, se celebra al economista
proteccionista y, por el otro, al supuesto «padre de la Renaixenqa».

Existe un culto alternativo al de Aribau con el monumento a Josep
Anselm Clavé que puede ser considerado como la versión izquierdista

(1 Maurice ACliLllOl\, «La slaluo-mania el I'hisloire», en Ethnologie franr;aise, 1976,
pp. 145-172.
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y popular del primero. La promoción de esta figura se debe al nuevo
catalanismo de izquierda que nace alrededor de Valentí Almirall. Pero
el monumento a Clavé nunca ha cuestionado el fondo liberal provin­
cialista de su celebración. De todas maneras, aunque tenga este culto
un posible contenido alternativo, el ayuntamiemto cuida de canalizarlo
incluyendo su celebración en el programa conmemorativo dedicado a
Güell y a López.

3. Aunque hubiera perdido el contenido imperialista agresivo que
tuvo al principio, el monumento a Prim ha conservado el favor de los
círculos conservadores catalanes. Ahora se alega la cesión que hizo
el general del parque de la Ciutadella a la ciudad de Barcelona para
desarrollar el programa liberal provincialista. Pero Prim será parcial­
mente objeto de una lectura competente de la historia por parte de
los republicanos que verán en el personaje el César de las libertades,
el Prim revolucionario. Así se integra el mito de Prim en el de la
Gloriosa. Al contrario, la lectura liberal provincialista privilegia la figura
del soberano militar y conquistador: por eso es promovido por el mismo
grupo de personas encargadas de levantar la estatua ecuestre de Jaime
Primero, conquistador de Mallorca. De esta manera se define una con­
cepción de lo soberano muy alejada de un planteamiento democrático.

4. En 1864 ha nacido la idea de un panteón de catalanes ilustres
en Montserrat alrededor de la figura del general Manso. El mismo año,
en Gerona, el gobernador civil se escandaliza en una carta del estado
deplorable en el que se halla el mausoleo del general Álvarez de Castro,
héroe del sitio contra los franceses. Esta carta marca el renacimiento
del culto de principios de siglo a los héroes de la guerra de Inde­
pendencia: en Barcelona pronto algunas asociaciones organizan de nuevo
el culto a los héroes fusilados en junio de 1809.

En 1881, el conservador Coll y Pujol establece una relación entre
los dos proyectos, o sea, el panteón de los catalanes ilustres y las
tumbas de los mártires de la guerra de Independencia. Se escoge la
iglesia de la Ciutadella como lugar de encuentro, convirtiendo un sitio
de opresión en símbolo de glorificación de sus víctimas. Las dos primeras
personalidades que se piensa agregar al conjunto de los mártires son
Capmany y Aribau. Es interesante notar que se abandona rápidamente
la idea de trasladar a Barcelona los cuerpos de los reyes de Ripoll
y Poblet. La síntesis realizada por el panteón es típicamente liberal
provincialista: los mártires de Barcelona subrayan el papel de Cataluña
en la guerra de Independencia, primer acto de la construcción de la
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naclOn liberal española mientras los artistas confirman el tono pro­
vincialista, haciendo de la Renaixenr;a el punto de partida de una nueva
Cataluña y posiblemente de una nueva España.

5. Por último, tenemos que completar la descripción con el monu­
mento a Colón. Su inauguración durante la Exposición Universal de
1888 corona el programa conmemorativo liberal provincialista. Es el
primer y más grande monumento dedicado a Colón en España. Es muy
diferente en su esquema del monumento casi contemporáneo elevado
en Huelva, y más aun del que se inaugurará en Madrid en 1892. En
él se pueden comprobar todos los grandes temas del liberal provin­
cialismo:

- el papel destacable de Cataluña en el proyecto de descubri­
miento, simbolizado por las cuatro figuras catalanas situadas al pie
de la columna que ayudaron a Colón a montar el viaje,

- la monarquía pactada (el monumento siempre representa a Isabel
con Fernando, al contrario de los monumentos andaluces y madrileños),
ilustrada por las estatuas de las cuatro regiones de España al pie de
la columna, Cataluña y Aragón, por un lado, Castilla y León, por el
otro,

- el relativo laicismo del proyecto (el monumento no contiene
alusión a la religión, ninguna cruz, contrariamente al monumento de
Huelva, coronado por una cruz monumental, y al monumento de Madrid,
bajo la tutela de la Virgen),

- un imperialismo agresivo simbolizado por el dedo del mismo
Colón, clara toma de posesión del mar Mediterráneo por Cataluña a
pesar de la competencia de sus rivales italianos. El monumento reivindica
el liderazgo de Barcelona sobre el Mare Nostrum. Una de las imágenes
más frecuentemente repetida en el monumento es la de Colón recibido
en Barcelona por los Reyes Católicos, eco evidente de la vuelta de
los americanos enriquecidos en las colonias en época contemporánea.
Barcelona es el puerto natural de las rutas del imperio español.

- Una confianza en los valores del individualismo representados
por la historia de Colón que supo obtener lo imposible gracias a su
paciencia y empeño. El héroe gigante de bronce, que mide más de
5 metros, ocupa un lugar adecuado al del triunfo de los valores indi­
vidualistas de la burguesía.

- La defensa del industrialismo. Colón es la torre Eiffel de Bar­
celona: su construcción es el prodigio de una civilización técnica fas­
cinada por las realizaciones gigantescas del genio industrial. Por eso
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pensaron guardar el andamio del monumento para presentarlo en medio
del Parque de la Exposición Universal.

En fin, el aparato monumental de los años 80 está resumido en
el monumento a Colón, verdadero símbolo de una época y de una manera
específica de concebir su pasado. La Exposición de 1888 no crea nada
nuevo en este campo, sino que permite concentrar y sintetizar lo que
se iba desarrollando décadas antes. La Exposición es el despliegue
espectacular y lúdico que permite la difusión del mensaje liberal pro­
vincialista entre unas capas sociales todavía ignorantes.

Este programa es la prueba del misticismo nacional de las elites
barcelonesas. El provincialismo propone un modelo alternativo para
España. La invención de la memoria se integra perfectamente en un
proyecto general de regeneración del país.

2. Nacimiento de la sociedad conmemorativa

Este ensayo pretende ahora describir el campo de las luchas políticas
en torno al pasado, el terreno del juego conmemorativo, las reglas incons­
cientes que se elaboran en el conflicto y la competencia, los instrumentos
comunes de pensamiento del pasado y de organización social. Es ahí
donde se encuentran las mutaciones lentas de una relación con el pasado,
las variaciones imperceptibles del ámbito de lo que se conmemora.
Cuatro preguntas estructuran el estudio de la sociedad conmemorativa
del final del siglo XIX:

1. ¿Quiénes son los empresarios de la memoria? ¿Quiénes son
los promotores de memoria que definen de manera legítima lo que
vale la pena recordar y lo que hay que olvidar'? ¿,Cuáles son sus res­
pectivas posiciones sociales?

Se puede reconocer el perfil de un experto en memoria cuya palabra
es autoridad. El experto no es sólo el que se reconoce como tal, sino
también el que se autoinstaura como especialista en estas cuestiones,
el que se autoriza a sí mismo para hablar en nombre del grupo que
pretende representar.

Estos promotores pueblan los numerosos comités, comisiones y gru­
pos que se ocupan del asunto de la memoria. También son importantes
los jurados artísticos, los firmantes de cualesquiera peticiones, los sus­
criptores para monumentos, etc. El estudio de la composición social
de estos grupos permite diseñar una sociedad conmemorativa muy activa
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aunque relativamente poco numerosa. Lo más importante es identificar
a las «personalidades aglutinantes» que cristalizan la voluntad de memo­
ria y la organizan, tal como Víctor Balaguer, por ejemplo.

Por lo tanto, los grupos conmemorativos son altamente volátiles,
inestables, en constante recomposición. Esta extrema plasticidad va
disminuyendo con el tiempo a medida que se profesionalizan los expertos
y se convierten en directores de museos de Bellas Artes, críticos de
arte en periódicos conocidos, funcionarios del servicio del plano de
la ciudad, historiadores de la ciudad o de otras academias, etc. Tampoco
fue tal la institucionalización para que se constituyera nunca una aca­
demia de la memoria o una sección administrativa definida. Siempre
quedan grupos informales con prácticas comunes de uso del pasado.

Yo describiría el grupo conmemorante más bien como un sistema
de interrelaciones dinámicas que no constituye un núcleo estable, sino
una configuración social única, irrepetible y adaptada temporalmente
para alcanzar un objetivo en concreto, la imposición de un nombre
de calle o la erección de un monumento conmemorativo. Lo importante,
desde luego, es analizar los mecanismos que presiden la determinación
de la mejor configuración social posible para conseguir el objetivo.
Se pueden considerar dos procesos mayores:

En primer lugar, hay un proceso de elección. La comlSlOn monu­
mental siempre reúne a los mejores representantes posibles para que
sea eficaz la gestión del monumento. La presencia de tal o tal per­
sonalidad dentro del comité depende claramente de la posición domi­
nante que ha adquirido en su campo específico de actividad. El experto
se elige en el cruce de varios campos de actividad social: político,
económico, artístico e intelectual. Al revés, la participación en un comité
confiere a esa personalidad más prestigio aún, lo que le permite ganar
una posición dominante. O sea que la actividad de memoria no es
ni un lujo ni una pérdida de tiempo: participa en la constitución de
la sociedad en campos de actividad estructurados y autónomos sin que,
paradójicamente, la memoria constituya nunca un campo social por
sí mismo. Todo pasa en definitiva como si diferentes grupos sociales
en vías de estructuración -el mundo del arte, el mundo de los empre­
sarios, el de los intelectuales renaixentistes, etc.- se proyectaran de
vez en cuando en la actividad muy rentable de la memoria, sin que
ésta consiguiera tomar cuerpo de manera estable. Es un fenómeno de
reflexión/difracción característico de la historia social de las represen­
taciones.
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El segundo proceso impOltante es el de la participación. La publi­
cidad del programa de memoria es la clave de su éxito y de su eficacia
social. Hay estrategias precisas para obtener la adhesión de unos círculos
sociales cada vez más anchos a partir del núcleo conmemorativo. He
estudiado de manera detallada las peticiones y las suscripciones pro-mo­
numentos. Su ritmo, que va aumentando con el siglo, refleja un verdadero
protagonismo por parte de la población barcelonesa hasta convertirse
en un fenómeno de masas en el siglo xx.

En el modelo elitista de la conmemoración importa sobre todo la
posición del expel10 en su propio campo de actividad. En el modelo
participativo lo importante es su poder agregativo, su capacidad de
movilización de las masas. Está claro, sin embargo, que la dimensión
representativa no se anula. Siempre queda intacta la dimensión elitista
de la conmemoración, aunque se valore cada vez más la capacidad
de movilización de las personalidades promotoras de memoria.

2. Segunda pregunta: ¿Cuál es el valor social de la conmemo­
ración? El homenaje a los antepasados siempre se presenta como el
pago de una deuda antigua: el monumento está concebido como el
contradon de un sacrificio original. La deuda compromete a toda la
sociedad para que cumpla un deber de memoria: ¿Qué significa esta
obligación del recuerdo desde el punto de vista político y social?

Hay que analizarlo primero en el discurso. La sociedad, dicen los
discursos, parece haber contraído una deuda con el pasado: el catalán
de hoy siempre tiene deudas con el catalán de ayer. El promotor de
memoria debe recordar esta deuda que sus contemporáneos ignoran,
como si el olvido hiciera desaparecer la conciencia de la deuda por
parte del deudor. El hecho de no reconocer la deuda original es una
falta grave que se acompaña de sentimientos de vergüenza, remordi­
miento, mala conciencia. Al contrario, el pago de las deudas da alegría,
tranquilidad y paz. Existe, pues, un deber imperativo de memoria, pre­
sentado como ejercicio saludable que honra a los pueblos.

¿,Qué tienen que pagar con la misma moneda los catalanes de hoy?
El sacrificio de sus antepasados, por supuesto. La metáfora del sacrificio
se sitúa en el centro de esta economía simbólica que exige la erección
de un monumento. El intercambio, a pesar de que derive de una lógica
económica, no es mercantil: el sacrificio no exige un pago con intereses.
Al no ser un préstamo, tampoco hay vencimiento. Siempre hay tiempo
para pagar, aunque cuanto más retraso, más culpabilidad. La conme­
moración es en definitiva una devolución imprescindible, aunque el



114 5téphane Michonneall

sacrificio original del antepasado tenga algo de impagable, de inapre­
ciable. ¿Tiene el mismo valor el sacrificio de la vida y el monumento?

En definitiva, tenemos aquí una bolsa donde se intercambian valores
imaginarios. La sociedad se piensa a sí misma como deudora de una
deuda inventada; el catalán deudor sacrifica tiempo y dinero para pagar
el sacrificio inventado del antepasado. Es lícito preguntarse ¿por qué
una sociedad inventa tal engaño? O sea, ¿por qué establecer la creencia
de un intercambio que sólo tiene sentido simbólico?, ¿,por qué inculcar
el sentimiento de deuda por el artificio de la memoria?

Permítaseme adelantar una primera respuesta. ¿Quién libera la socie­
dad de su deuda? La sociedad misma. La sociedad catalana ha inventado
una deuda y se libera a sí misma de ella. El objetivo de la publicidad
del acto conmemorativo, de las suscripciones, es también tomar por
testigo la sociedad para que pueda reconocer la deuda como pagada.
Eso significa que conmemorar siempre es enseñarse a los demás con­
memorando, presentarse a sí mismo y a la sociedad como buen pagador,
buen ciudadano. Es, pues, adquirir valor socialmente positivo: es tener
crédito. El que pueda liberar a toda la sociedad de su deuda, organizando
la conmemoración, adquiere el reconocimiento de todos. Y todos valoran
el sacrificio de tiempo y de dinero que representa. Yo creo que la
conmemoración da mucha ganancia, beneficio simbólico al celebrante.

Por el contrario, el público-testigo se considera desagradecido, lo
cual tiene un valor social muy negativo. Reconocer que el celebrante
libera de una deuda, agradecerle tal actuación es sentirse en deuda
hacia él porque está cumpliendo un deber que no hemos cumplido
nosotros. El que no participa en la conmemoración se instala en el
papel del ingrato por excelencia, desestimado y dominado. Para liberarse
de esta forma muy perversa de dominación social, que lo autodesigna
como paria, la única solución posible es participar también en la con­
memoración. Obedeciendo al deber de memoria social e históricamente
construido, el prosélito no gana la protección de sus antepasados sino
el respeto de sus contemporáneos, y así salda sus cuentas con el resto
de la sociedad. En tales condiciones, ¿,cómo se podría resistir al deber
de memoria? En conclusión, la conmemoración es un sistema de domi­
nación simbólico que permite jerarquizar a la sociedad de manera muy
estricta entre celebrantes, público celebrando y el resto de la población.

3. Tercera pregunta: ¿Qué valor operativo tiene la conmemoración
como rito social? La ceremonia del recuerdo propone al participante
una experiencia emocional fuerte que concretiza un sentimiento de per-
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tenencia a una comunidad. La conmemoración de final de siglo va
desarrollando muchos recursos para movilizar los sentimientos, el pathos.
La teatralidad de la ceremonia separa actores y público como si fuera
un espectáculo de verdad. Se multiplican a menudo los desfiles históricos
que reconstituyen el acontecimiento honrado. La cabalgata de Colón
en 1888 propuso una experiencia directa y mimética del pasado que
dio al espectador la ilusión de haber vivido algo excepcional y emo­
cionante. También es importante subrayar el papel de las orquestas,
de los coros, del decorado de las calles, de los gestos de elevación,
del uso de banderas y colores y muchas otras técnicas de conmoción
colectiva. La emoción constituye una experiencia concreta de convi­
vencia, la prueba tangible de que existe la comunidad.

Es muy probable que la gestión de la emoción sirva para conjurar
un riesgo de exceso social y desenfreno. El rito conmemorativo en el
fondo es un gesto de orden. Comparando más de treinta ceremonias
conmemorativas a lo largo de estos años, se ve claramente que no
sólo las secuencias utilizadas durante los actos son muy limitadas (hay
once en total), sino que su orden es muy regular (hay dos configuraciones
básicas para organizar una ceremonia). Esa escasez de combinación
demuestra el carácter riguroso del acto de memoria, al contrario del
rico vocabulario festivo del siglo XIX. Igual conclusión se saca de los
desfiles conmemorativos que proponen un modelo de organización muy
estable y muy jerarquizado donde predomina la oposición de los sacer­
dotes de la ceremonia y de los representantes de la sociedad civil.
El orden estricto de la procesión cívica refleja una visión jerarquizada
de la sociedad.

Esto no significa, sin embargo, que la conmemoración sea tranquila.
Todo lo contrario. Es momento de transgresión social, lleno de incidentes
a veces graves, con heridos y muertos. Hay todo un vocabulario de
la violencia simbólicamente expresada que permite poner en tela de
juicio la ceremonia de orden: gritos, cantos, banderas prohibidas, gestos
que expresan la falta de respeto para con las autoridades, grafitis en
los monumentos, vandalismo en contra de las estatuas, etc. Por estos
motivos el rito conmemorativo se esfuerza por limitar los desgastes de
la aparición de la violencia, respetando un estrecho perímetro sagrado
alrededor del monumento y ordenando el acceso al monumento como
si fuera una reliquia. La ceremonia se convierte en un acto sagrado
que da al celebrante un poder casi mágico, reforzando aun más su
posición supuestamente intermediaria entre el antepasado y la sociedad
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conmemorante. Estas estrategias de desorden simbólicas son de algún
modo útiles porque canalizan la expresión política. La conmemoración
puede permitir, tal como si fuera un carnaval, una inversión temporal
del orden, pero nunca jamás permitiría que se expresara una contestación
real por parte de la sociedad. Por eso los obreros nunca usaron de
la conmemoración como modo de protesta social: los significados polí­
ticos de la huelga y de la conmemoración son opuestos.

El monumento es reliquia. Al final del siglo XIX tiene tanto valor
estético como memorial. La monumentalidad de los monumentos que
pueblan las calles de Barcelona expresa justamente el valor inmenso
del recuerdo y el valor superior del objeto de arte. La monumentalidad,
tan característica de los años ochenta, es un criterio muy criticado
por los modernistas de la década de los noventa. Todo pasa como si
el monumento urbano ganara más valor estético, tal como lo concebirá
el noucentismo, perdiendo cada vez más su valor conmemorativo. El
monumento deviene más objeto de arte que lugar de memoria. Cuando
el monumento ya no es habitado por la memoria adquiere un valor
exclusivamente testimonial y patrimonial. El monumento ya no es con­
memorativo, sino histórico.

1. Cuarta pregunta: Maurice Halbwachs, el filósofo francés que
murió en Buchenwald, destacó en su libro Topografía legendaria de
los Evangelios en Tierra Santa 7, la importancia de la inscripción de
la memoria en el espacio. ¿Cuáles son las relaciones entre memoria
y ciudad? ¿Se puede hacer la cartografía de la memoria proyectada
en el espacio urbano?

Convirtiendo la historia en monumentos y nombres de calles, la
memoria considera la ciudad como ámbito de representación del pasado.
Es posible hacer la historia de la apropiación de la ciudad por los
monumentos y de la constitución de un espacio simbólico homoge­
neizado.

El gran cambio del siglo XIX consiste en que el monumento se
pone en marcha hasta formar una red de reliquias en el tejido urbano.
La dinámica tiene sus puntos de partida que son los cementerios y
los parques urbanos.

El cementerio donde yacen los cuerpos de las personalidades con­
memorables es hogar natural de la memoria. Hay una transición sensible
del monumento funerario, en el cementerio, al monumento conmemo-

7 Maurí('e HALBWACIIS, La topographie légendaire des Évangiles, París, PUF, 1991,
171 pp.
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rativo, en la ciudad. El culto a Aribau empieza al trasladar la urna
funeraria dentro de la capilla del cementerio y, luego, delante de este
edificio, pero todavía en el espacio cerrado del cementerio. Sigue pronto
una propuesta de traslado al panteón de catalanes ilustres y, a con­
tinuación, un nombre de calle. Al final, se levanta un monumento con­
memorativo en el Parque, alIado del panteón.

Pero cementerio y ciudad son lugares muy distintos que no se con­
funden: en el siglo XIX no es imaginable erigir un monumento funerario
en las calles, lo que significa que el traslado es más bien simbólico.
Fuera del cementerio los monumentos pierden morbosidad y se con­
vierten en monumentos de vida porque se supone que el trabajo social
de memoria da nueva vida eterna al personaje honrado. Quedan, sin
embargo, importantes vínculos entre ciudad y cementerio: hay unas
figuras que son honradas por sus tumbas y no por sus monumentos.
En tales casos, bastante raros, el cementerio desempeña el papel de
refugio de contra-memorias que no tienen acceso a la ciudad.

El Parque es el conservatorio por excelencia de la memoria. El
Parque de la Ciudadela de Barcelona es en sí mismo una pieza de
memoria: memoria de una supuesta humillación, la del sitio de 1714.
Montju"ic, más tarde, tendrá una función memorial muy parecida. Cons­
tituyendo estos espacios como lugares de vergüenza, puntos negros y
tabúes en la ciudad, Barcelona se obliga a conquistarlos para neutralizar
sus posibles cargas simbólicas, emplazando una multitud de monumentos
conmemorativos y museos en sus recintos. Los parques se convierten
así en espacios privilegiados de conservación de la memoria colectiva:
por eso se quiso utilizar la iglesia de la Ciudadela como panteón.

La concentración de bustos y estatuas en el parque al final del
siglo XIX responde a una doble finalidad: borrar con la vegetación el
oprobio de piedras militares, edificando en la ciudad un decorado rural
soñado, en sintonía con la ideología profundamente ruralista, para no
decir antiindustrialista de la burguesía catalana. El segundo objetivo
es sugerir, mediante la acumulación de bustos, relaciones entre ellos,
o sea, relatar una historia de Cataluña paseando de busto en busto.
El parque representa una página en blanco donde se escribe la historia
de un pueblo, un espacio idealmente moldeable según las fantasías
de las elites barcelonesas.

Otra cosa es el Ensanche, percibido como un espacio abierto y
a la vez apremiante por ser escasos los cruces disponibles para monu­
mentos. En los años ochenta, lo que se experimentó en los espacios
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cerrados de los cementerios y parques se extiende al Ensanche. Ya
es conocida la lógica topográfica desarrollada por Víctor Balaguer en
el Ensanche: del centro hacia arriba son las instituciones medievales,
los reinos de la Corona de Aragón, las tierras conquistadas del Mediodía
francés y algunas capitales extranjeras. A partir del Paseo de Gracia
son los personajes históricos mayores (libertadores), los grandes literatos
y las batallas de la guerra de la Independencia y, por fin, las colonias
medievales menores. Un equipo de investigadores catalanes ha mostrado
que los monumentos de los años ochenta proponen un itinerario que
rodea el centro histórico de la ciudad por la Rambla, la Gran Vía,
el Salón de San Juan y el paseo Colón 8. Se trata de un verdadero
sitio simbólico del centro de poder que privilegia, en primer lugar,
la fachada marítima como escaparate de Barcelona, en clara referencia
al contenido imperialista del liberal-provincialismo. En esta época de
la Exposición, el Ensanche es todavía un espacio por conquistar: ocu­
parlo será la tarea principal de la memoria catalanista a principios
del siglo xx.

Así se dibuja un espacio simbólico homogeneizado que corresponde
al espacio de representación de las elites. El estudio de más de treinta
itinerarios de procesión cívica por la ciudad nos convence aun más
de la existencia de fronteras mágicas dentro del espacio urbano que
no se pueden salvar. Las procesiones cívicas siempre recorren el mismo
espacio urbano, comprendido entre Ramblas y Salón de San Juan. Estas
avenidas, verdaderas barreras simbólicas, ponen de relieve una ciudad
de la memoria y, en negativo de ésta, una ciudad del olvido, del todo
ignorada, nunca recorrida. Tras el espejo de la ciudad de memoria,
construida como un decorado de teatro (recordemos que los arquitectos
modernistas trabajan las fachadas sin profundidad), se extiende la ciudad
del olvido: el barrio chino, los barrios obreros de Sant Martí. Esta
oposición estructura la representación mental de la ciudad todavía hoy.

Finalmente, la política de memoria liberal provincialista «barce­
Ioniza» el espacio simbólico catalán, centralizando la provincia alrededor
de su capital. Al alzar el mapa de los destinos y procedencia de donativos
(participaciones de Barcelona en otros monumentos españoles y al revés,
participaciones de municipios españoles en monumentos barceloneses)
se comprueba un fuerte estrechamiento de las áreas de suscripción.
Al mismo tiempo se ve claramente un fortalecimiento de los intercambios

H Xavier FABHF: [ CARRERAS el alii, Arquitectura i ciutat en l'exposició universal de
Barcelona de 1888, Barcelona, Universilal Polilecnica de CataJunya, 1988, 251 pp.
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internos dentro del espacio catalán al final del siglo XIX. Igual conclusión
se sacaría del mapa de las delegaciones provinciales y estatales presentes
en ceremonias barcelonesas (o al contrario, de delegaciones del Ayun­
tamiento de Barcelona para inauguraciones de monumentos no bar­
celoneses): en la última década del siglo Cataluña se erige como espacio
de memoria autónomo. Es cierto que la homogeneización de un espacio
simbólico catalán polarizado construye Barcelona como cap i casal de
Catalunya, en relación conflictiva con otros lugares de memoria con
vocación unitaria, tales como Montserrat, el Canigó, El Bruc, Gerona.

Conclusión

En conclusión, la historia de la memoria en Barcelona es la historia
del sistema social que produce memoria colectiva, la historia de una
sociedad conmemorativa que conquista el resto del cuerpo social y
que lo somete al ejercicio coercitivo del recuerdo. No se puede plantear
una historia de la memoria que no sea historia social de su palabra.

Por tanto, las políticas de memoria no sólo han conquistado la socie­
dad sino que le han propuesto también un modelo de organización.
Revelan un ananque general de puesta en orden de lo social, de jerar­
quización social, que Norbert Elias definiría como un sistema eficaz
de autocoerción interiorizado de los cuerpos y de los espíritus 'l.

Creo que la historia de la memoria pone de relieve un intento
de dominio social a través de lo simbólico por parte de unas elites
preocupadas por la violencia social y política nacida de la revolución
industrial. El fervor nacionalista español del grupo conmemorante a
finales del siglo XIX, y luego su conversión a un nacionalismo catalán
no menos ferviente a principios del siglo xx, refleja la historia de un
consentimiento difícilmente obtenido para que toda la sociedad se con­
formara a una memoria colectiva que sólo fue la memoria de un grupo
en particular. La exigencia de homogeneización que supone este esfuerzo
era tanto más intensa cuanto que la sociedad catalana conocía un desfase
estruetural importante con el resto de España. Este desfase conducía,
por consiguiente, a la busca de soluciones inéditas para problemas
únicos: se pueden entender las políticas de memoria, justamente, como
un invento moderno y particular de las burguesías catalanas para regular

l) Norbert ELI\~, Du temps, Paris, Fayard, 1984, 22:~ pp.
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una sociedad inestable y cimentar una sociedad dividida. Las políticas
de memoria permitieron realizar en el campo simbólico de las referencias
al pasado común lo que las elites eran incapaces de imponer en el
campo social o político.

A su manera y a su ritmo, la sociedad barcelonesa ha conseguido
producir un recuerdo colectivo que no sólo ha reforzado su creencia
en un destino aparte, sino que la ha forjado efectivamente, o sea, prác­
ticamente en una sociedad distinta del resto de España. A partir de
1860 lo que está en juego en la cuestión de la memoria en Barcelona
es tanto una definición de la realidad como un modo original de regu­
lación social: tal vez en esto último radica la diferencia «objetiva»
del grupo catalán en España. ¿Existen en el resto de España las con­
diciones socioeconómicas para que aparezcan políticas de memoria?
Estas hipótesis de trabajo y conclusiones parciales necesitan hoy con­
frontarse con las de otros investigadores españoles.


