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Resumen: La teoría social de la nación ha permitido rescatar el individuo 
como participante autónomo en el proceso de nacionalización. Existe 
un «nacionalismo personal» que explica la múltiple y contradictoria 
apropiación que de la nación hace el individuo, que puede rastrearse 
en la escritura histórica. Así lo demuestran otras historiografías eu
ropeas pese a que en el caso español éste sea precisamente un asunto 
aún muy escasamente estudiado. En este sentido, los trabajos biográfi-
cos pueden ser sumamente útiles para comprender la compleja identi-
ficación que el individuo tiene con la nación y cómo ésta no tiene por 
qué coincidir con el relato canónico que el nacionalismo fija acerca de 
la identidad nacional.
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Abstract: In contrast with canonical nationalist discourse, the individual 
adopts the nation as an identity narrative and this subjective fact can 
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change over a lifetime, as does the individual. There is a mutual invol-
vement between nation and individual that is always autonomous from 
the discourse of nationalists. The latter seek to «collectivize» this ex-
perience, transforming it into a general phenomenon and taking away 
the specific components of each biographical trajectory. Biography and 
personal memories can be useful to understand the relationship bet-
ween individual and nation, as Spanish historians focused on other Eu-
ropean historiographies have showed.

Keywords: nationalism, national identity, individual, biography, 20th 
Century.

En la primera década del siglo xxi, la teoría social y la histo-
riografía del nacionalismo han experimentado un giro «de arriba 
abajo», inducido por trabajos renovadores de signo cultural de los 
años noventa del siglo anterior, y han buscado superar el principal 
lastre de estos trabajos, caso de una perspectiva de la nación carac-
terizada por la «excesiva dependencia de las opiniones y valoracio-
nes de la elite educada acerca de la existencia y características de la 
conciencia nacional de una determinada sociedad»  1. Se ha revalo-
rizado el recurso a las mismas fuentes personales manejadas en los 
estudios biográficos y en novedosas aproximaciones individualiza-
doras a los fenómenos totalitarios. Así, el ensayo autobiográfico, la 
narrativa testimonial, la correspondencia, las memorias (orales o es-
critas), los diarios, e incluso ciertas modalidades de narrativa de fic-
ción (cuando se reconocen abiertamente inspiradas en la vida real), 
han sido recuperadas en tanto que fuentes históricas preeminentes 
con que abordar la forma en que el individuo se identifica con la 
nación. Estas fuentes muestran que la efectividad de ésta depende 
tanto de la capacidad de un Estado o movimiento nacionalista por 
convertirla en un referente público trivial, como de la seducción 
que genere en una esfera más privada, en tanto que narrativa de 

1  Marnix Beyen y Maaren Van Ginderachter: «General Introduction: Wri-
ting the Mass into a Mass Phenomenon», en Marnix Beyen y Maaren Van Ginde
rachter (eds.): Nationhood from Below. Europe in the Long Nineteenth Century, 
Basingstoke, Palgrave, 2012, pp. 3-15; la cita de Walker Connor en Xosé M. Núñez 
Seixas y Fernando Molina: «Identidad nacional, heterodoxia y biografía», en Xosé 
M. Núñez Seixas y Fernando Molina (eds.): Los heterodoxos de la patria. Biografías 
de nacionalistas atípicos en la España del siglo xx, Granada, Comares, 2011, p. 9.
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sentido capaz de ser apropiada por las personas comunes como 
parte de su identidad.

En este texto expongo la evolución de la teoría y la historiogra-
fía hacia esta dimensión más individualizada de los procesos de na-
cionalización. Señalo cómo ha ido rescatándose en las últimas déca-
das una particular faceta personal del nacionalismo que contribuye 
a explicar la diversa apropiación que el individuo hace de la nación. 
Esta dimensión personal ha sido abordada por historiadores espa-
ñoles para casos y fenómenos ocurridos en otros países. Mientras, 
para el caso de España, ha comenzado a ser resaltada por ciertas 
biografías históricas centradas en nacionalistas. Todo esto me ayuda 
a resaltar, finalmente, la utilidad que los trabajos biográficos pue-
den tener a la hora de comprender la compleja identificación que 
el individuo tiene con la nación y cómo esta puede transformarse a 
lo largo de la vida, frente a lo que plantea el discurso canónico del 
nacionalismo.

Dentro y fuera de la nación

Es evidente que si la nación es considerada una identidad na-
tural que cobra forma social como «sentimiento» su análisis histó-
rico tiene un recorrido muy limitado. Es difícil analizar un estado 
de conciencia o una emoción particular. Sin embargo, la ciencia so-
cial ha dejado claro que esta identidad es cultural y subjetiva. Toda 
identidad es una construcción narrativa que pretende dar sentido a 
la historia vivida  2. Y la nación es un referente fundamental en dicha 
construcción, que permite al individuo conferir unidad, coherencia, 
continuidad histórica y orientación política a sus experiencias pasa-
das y presentes  3. El historiador puede, a la luz de esta dimensión 
narrativa de la identidad, estudiar cómo el individuo adopta la na-
ción en su vida, especialmente cuando lega materiales biográficos 
en que relata esa experiencia íntima. Es más, si no se plantea eva-

2  Paul Ricoeur: «Life in Quest of Narrative» y «Narrative Identity», en David 
Wood (ed.): On Paul Ricoeur. Narrative and Interpretation, Londres-Nueva York, 
Routledge, 1991, pp. 20-33 y 188-199.

3  Ángel Castiñeira: «Naciones imaginadas, identidad personal, identidad na-
cional y lugares de memoria», en Joan R. Resina y Ulrich Winter (eds.): Casa en­
cantada. Lugares de memoria en la España constitucional (1978-2004), Madrid, Ver-
buert, 2004, pp. 46-47.
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luarlo puede caer en la trampa de dar por supuesto que la nación 
siempre «estuvo allí», como algo normal en su vida  4.

Considerar el papel de la nación en el individuo del pasado in-
duce a conocer la evolución de este concepto en la ciencia social  y 
la historiografía contemporáneas. Y ésta vivió una transformación 
entre 1944 y 1960. Entre esos años surgieron tres estudios que pro-
piciaron una revolución de su semántica académica. En 1944, un 
judío checo, Hans Kohn, determinó que no podía hablarse de na-
cionalismo antes del siglo  xviii, quedando la era histórica previa 
como un tiempo «prenacionalista»  5. Su propuesta histórica era de 
un constructivismo más moderado que el que había vertido en un 
trabajo pionero, publicado en 1932, acerca del nacionalismo en la 
nueva Unión Soviética, algo explicable quizá por el impacto que le 
pudo generar una guerra tan nacionalista como la de 1939  6. Dieci-
séis años después, un judío persa, Elie Kedourie, redujo la óptica 
cronológica y topográfica del nacionalismo, describiéndolo como 
una «doctrina inventada» en la Europa decimonónica, sustentada 
en una «religión civil». Ese mismo año, otro politólogo (esta vez sin 
ascendientes judíos conocidos), Rupert Emerson, completó el giro 
semántico al convertirla en un fenómeno subjetivo: «una nación 
[...] es un conjunto de personas que se considera una nación»  7.

La nación comenzó a ser considerada como una construcción 
social de naturaleza político-cultural. Sin embargo, era necesario 
datarla como proceso histórico y definir cómo los individuos se 
apropiaban de ella en tanto que identidad. En 1964, otro judío, na-
cido en París y educado en Chequia, Ernest Gellner, publicó su fa-
moso capítulo séptimo a un libro compilatorio de trabajos diversos. 
En polémica con su amigo Kedourie, apostó por retirar el análisis 

4  Ernest Gellner: Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza Editorial, 1994 
(1983), p. 69.

5  Hans Kohn: The idea of nationalism, Nueva York, MacMillan Company, 1944.
6  José M. Faraldo: «Modernas e imaginadas. El nacionalismo como objeto de 

investigación histórica», Hispania, vol. LXI, 3 (2001), p. 937, en donde se cita este 
trabajo pionero, que se enmarca en un poco conocido universo de estudios de fac-
tura constructivista sobre el nacionalismo, realizados por sociólogos checos y pola-
cos en los años treinta.

7  Craig Calhoun: «Introduction», en Hans Kohn: The idea of nationalism..., 
p. ix; Rupert Emerson: From Empire to Nation, Cambridge MA, Harvard UP, 1960, 
p. 102, y Elie Kedourie: Nationalism, Londres, Hutchinson, 1960 (edición española 
del CEC, 1985, esp. pp. 1-20).
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histórico del nacionalismo de la historia de las ideas y por reubi-
carlo en la entonces pujante historia social, abandonando su inter-
pretación en clave ideológica por otra más abierta, de signo cultu-
ral  8. Mejoró su tesis años después, pero ya entonces la había dejado 
pergeñada: la nación no es lo que dicen sus creyentes, una realidad 
natural ni evidente. Ni el nacionalismo es el catalizador de su des-
pertar como organismo dormido, sino más bien su auténtico crea-
dor. No revive el pasado ni preserva viejas tradiciones, sino que in-
venta las naciones sobre las ruinas de identidades disfuncionales en 
el nuevo tiempo de la modernidad industrial y tecnológica. Es, por 
consiguiente, no un fósil vivo, sino un fenómeno inherente a la in-
dustrialización y a la revolución liberal, a la homogeneización so-
cial que requiere la cultura del Estado moderno y al propio dis-
curso y lenguaje de los medios de comunicación que lo construyen 
en la vida cotidiana  9. Esta última idea había sido desarrollada por 
Leonard Dobb, un psicólogo social norteamericano al que Gellner 
no llega a referirse, a pesar de la cercanía entre ambas tesis. Quizá 
la sorpresa no sea tanta si se cuenta con la influencia, fundamental, 
que sobre ambos había ejercido un gurú del análisis del lenguaje 
mediático como fue Marshall MacLuhan  10.

Veinte años después, en 1983, un anglo-irlandés especializado 
en estudios orientales, Benedict Anderson, fijó el fundamento sub-
jetivo de la nación al concebirla como una comunidad política ima-
ginada. Esta condición imaginaria convierte al nacionalismo en una 
cultura que proporciona al individuo un sentido político de perte-
nencia colectiva. Comenzó a forjarse gracias a la imprenta y adqui-
rió centralidad con las revoluciones liberales que auparon al debate 
público un nuevo sujeto político abstracto: el pueblo soberano. 
Con esta obra (revisada y corregida en 1991) se consolidó la escuela 
instrumentalista de estudios del nacionalismo  11.

8  Daniele Conversi: «Modernism and Nationalism», Journal of Political Ideolo­
gies, vol. 17, 1 (2012), pp. 13-34, pp. 15-16.

9  Ernest Gellner: Thought and Change, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 
1964, pp. 147-178; íd.: Naciones y nacionalismo..., pp. 163-164, y José M. Faraldo: 
«Modernas e imaginadas...», pp. 938-939.

10  Leonard Dobb: Patriotism and Nationalism. Their Psychological Foundations, 
Yale, New Have, 1964, y Marco Adria: Technology and Nationalism, Kingston-
Montreal, Mc-Gill-Queens University Press, 2009, p. 8.

11  Benedict Anderson: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993 (1991), pp. 21-25.
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El tiempo histórico en que se produjo esta reformulación aca-
démica resulta crucial. Entre el año en que Kohn publicó su en-
sayo y el año en que lo hizo Gellner, los imperios europeos que 
se habían formado gracias a la introducción del nacionalismo en 
las relaciones internacionales habían entrado en crisis en mitad de 
tortuosos procesos de descolonización que generaron decenas de 
nuevos Estados nación. Poblaciones de múltiples etnias y tradicio-
nes a las que se había reunido bajo torpes procesos de nacionali-
zación cultural eurocéntrica se apoyaron para ello en sólidos mo-
vimientos nacionalistas que, en ocasiones, eran tan antiguos como 
los propios nacionalismos colonizadores  12. Todo colocaba a los 
académicos occidentales ante la difícil tesitura de enfrentarse a un 
«nuevo nacionalismo» poscolonial que era de difícil explicación 
si se atendía a los criterios naturalistas acerca de la nación que se 
habían manejado en las esferas de poder y debate académico del 
mundo occidental.

Éste fue el contexto histórico que enmarca los escritos de Kohn, 
Kedourie, Emerson o Gellner, en el cual, además, tenía lugar un 
pulso ideológico entre el bloque capitalista y el comunista por li-
derar política e ideológicamente este «nuevo nacionalismo»  13. Sur-
gieron para ello las teorías de la modernización que dominaron la 
ciencia social y proporcionaron fundamento científico a la nueva 
contemplación instrumental de la nación  14. Estas teorías categori-
zaron los procesos sociales, políticos y económicos que permitieron 
la formación de las nacionalidades impulsadas por los Estados oc-
cidentales. Y propusieron modelos de modernización destinados a 
guiar a los nuevos Estados poscoloniales por el camino de la uni-
dad nacional. Las naciones habían dejado de ser organismos natu-
rales que «germinaban» en la historia para convertirse en «artifi-
cios mecánicos» que podían ser construidos en cualquier geografía 

12  Christopher A. Bayly: El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914, Ma-
drid, Siglo XXI, 2004, pp. 228-230 y 239-242.

13  Un recuento contemporáneo de estos nuevos procesos de nacionalización al 
hilo de las nuevas teorías de Kohn, Kedourie o Emerson en Louis L. Snyder: The 
New Nationalism, Cornell, Cornell UP, 1968.

14  Michael E. Latham: Modernization as ideology. American Social Science 
and «Nation Building» in the Kennedy Era, Chapel Hill, University of North Ca-
rolina Press, 2000, y Christopher Simpson (ed.): Universities and Empire. Mo­
ney and Politics in the Social Sciences during the Cold War, Nueva York, New 
Press, 1998.
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y tiempo (algo que el propio Kohn había advertido para el caso de 
la Unión Soviética en los años treinta)  15.

Se pasó, así, de ser la nación algo natural en el individuo, a ser 
algo ajeno a él, que le «venía» desde fuera. Así lo expuso Eugen 
Weber, el historiador que mejor supo aplicar estas teorías a la his-
toria de Francia, encarnación paradigmática de la nación occiden-
tal. Una Francia en la que sólo a la altura de la III  República los 
campesinos se fueron convirtiendo en franceses, por efecto de una 
nación que vino, como la política liberal, a ellos desde fuera de su 
ámbito cultural  16. La nación francesa de Weber es una comuni-
dad política de identidad difundida de forma unidireccional, con 
un punto emisor, el Estado, y otro receptor, el individuo. Mediante 
«agencias de cambio», el primero la habría transferido al segundo 
con el fin de «colonizarlo» culturalmente  17. Su tesis era la plasma-
ción histórica de la conocida afirmación de Robert Nisbet de que 
la nación era hija del Estado, no al revés (que tanto evoca, a su vez, 
la de Gellner sobre el nacionalismo como gestante de la nación)  18. 
Estos planteamientos consolidaron una perspectiva disociativa en-
tre individuo y nación. El individuo carecía de control alguno so-
bre una identidad política que le venía inducida desde las esferas 
del poder y las instituciones estatales (o movimientos nacionalistas) 
que lo representaban  19.

El impacto del giro cultural sobre las concepciones modernis-
tas transformó el paradigma interpretativo de la nación en la histo-

15  Karl Deutsch: Tides among Nations, Nueva York, The Free Press, 1979, 
p. 135.

16  Eugen Weber: Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural France, 
1870-1914, Stanford, Stanford UP, 1976, e íd.: «Comment la politique vint aux 
paysans: A Second Look at Peasant Politicization», American Historical Review, 87 
(1982), pp. 357-389.

17  Miguel Cabo y Fernando Molina: «The long and winding road of natio-
nalization. Eugen Weber’s Peasants into Frenchmen in Modern European History 
(1976-2006)», European History Quaterly, vol. 39, 2 (2009), pp. 264-286.

18  Robert A. Nisbet: The Quest for Community. A Study in the Ethics of Order 
and Freedom, Londres, Oxford UP, 1969 (ed. revisada, original de 1953), p. 164.

19  Esta perspectiva es la que ha guiado los proyectos de investigación sobre 
la nacionalización puestos en marcha hasta fechas recientes en la universidad es-
pañola: Ferran Archilés: «¿Experiencias de nación? Nacionalización e identida-
des en la España restauracionista (1898-c.  1920)», en Javier Moreno (ed.): Cons­
truir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, Madrid, CEPC, 
2007, pp. 127-128.
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ria. Así lo subrayó un texto de mediados de los noventa que avan-
zaba el peso futuro que iban a tener nuevas teorías que incidían en 
la dimensión cotidiana e individual de la nación  20. Fue, así, desarro-
llándose una historiografía revisionista influida por la antropología 
(Frederick Barth, James Clifford, Clifford Geertz, Anthony P. Co-
hen) que subrayó la interacción entre el individuo y la nación según 
prácticas que más tenían que ver con una «negociación» comercial 
que con una «conversión» religiosa  21. La historiografía de la nación 
no seguía, en este punto, sino los pasos que la historia social había 
dado ya antes en relación con dos fenómenos consecutivos. Por un 
lado, el descubrimiento de la condición subjetiva de la identidad de 
clase. Por otro, el «rescate» del individuo en tanto que sujeto crea-
dor de dicha «clase»  22.

Finalmente, en los primeros años del siglo xxi se han intensi-
ficado los estudios de historia social centrados en la Europa de 
entreguerras y en la experiencia íntima de los traumas bélicos y 
totalitarios vividos en el viejo continente. Esta historiografía ha re-
saltado las ventajas de una mayor «individualización del sujeto so-
cial» que se veía ya propulsada por el repunte del género biográ-
fico desde los años noventa del pasado siglo. Y tal es el marco en 
el que ha ido surgiendo una nueva historiografía del nacionalismo 
que concibe los individuos como sujetos activos en la construcción 
de la nación  23.

Banalización y consumo de nación

En una tierra de nadie entre la valoración de los factores exter-
nos e internos al individuo en su «experiencia de la nación» puede 
situarse la tesis que plantea la existencia de un nacionalismo banal 
o la que, ampliándola, incide en la existencia de un «nacionalismo 

20  Geoff Eley y Ronald G. Suny: « Introduction», en Geoff Eley y Ronald 
G. Suny (eds.): Becoming National. A Reader, Oxford, Oxford UP, 1996, pp.  9 
y 21-25.

21  Fernando Molina: «¿Realmente la nación vino a los campesinos? Peasants 
into Frenchmen y el “debate Weber” en Francia y España», Historia Social, 62 
(2008), pp. 78-102, pp. 91-94.

22  Mark Hearn y Henry Knowles: «Struggling for recognition: Reading the In-
dividual in Labour History», Labour History, 87 (2004), pp. 1-10.

23  Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina: «Identidad nacional...», pp. 7-8.
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cotidiano» que ordena nuestro comportamiento público y privado. 
Ambas tesis muestran de forma muy ilustrativa cómo se produce la 
normalización de la identidad nacional en la vida cotidiana. La ex-
plican por el peso que tiene su representación trivial, que dota de 
sentido el discurso de la prensa, la televisión, el lenguaje político, la 
cultura popular y las formas de ocio y de consumo masivo de bie-
nes y servicios. Símbolos cotidianos que, como la bandera que on-
dea en los edificios públicos o la marca del coche que uno conduce, 
ayudan a convertirla en una identidad naturalizada que se susten-
tará, asimismo, en repertorios narrativos agresivos frente a los no 
nacionales. La cultura popular de masas y los medios de comuni-
cación son su agente difusor en un tiempo dominado por la inme-
diatez del aquí y el ahora. Estos medios organizan y sincronizan 
nuestro proceso de asimilación de la información cotidiana, nues-
tros hábitos de vida (consumo, ocio, deporte, relaciones interperso-
nales), proporcionándonos la identidad nacional como referente de 
pertenencia rutinario  24.

La recepción de estas tesis en España (especialmente la primera 
de ellas, de Michael Billig) ha sido diversa. Por un lado, hay histo-
riadores y teóricos sociales que proponen un respaldo (mesurado) 
de las mismas, en tanto en cuanto no han sido aplicadas de forma 
sistemática a la historia de la nacionalización, sustancialmente a su 
vertiente estatal: «todavía sabemos muy poco de trabajos españoles 
que hayan estudiado desde una perspectiva como la de Billig, por 
ejemplo, la prensa escrita, los medios audiovisuales, el cine, la pu-
blicidad o el fútbol, como para afirmar su insuficiencia»  25. Otros 
académicos, aun aceptando la importancia de esta dimensión tri-
vial de la nacionalización, ven en la tesis de Billig un remedo psico-
social de las propuestas clásicas que dibujan una circulación verti-
cal de la nación desde el Estado hasta el individuo y que convierten 
a éste en «un recipiente de mensajes elaborados desde arriba, por 

24  Michael Billig: Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995, y Tim Edensor: 
National Identity, Popular Culture and Everyday Life, Oxford, Berg, 2002, quien in-
cide en la dimensión rutinaria de la nación en la vida cotidiana en «Reconsidering 
National Temporalities. Institutional Times, Everyday Routines, Serial Spaces and 
Synchronicities», European Journal of Social Theory, vol. 9, 4 (2006), pp. 525-545.

25  Ferran Archilés: «¿Fin del paradigma nacional? La nación en la historiogra-
fía contemporánea», en Ángeles Barrio, Jorge De Hoyos y Rebeca Saavedra (eds.): 
Nuevos horizontes del pasado. Culturas políticas, identidades y formas de representa­
ción, Santander, PUbliCan, 2011, p. 91.
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[...] fuerzas que no [le otorgan] un ápice de libertad de elección y 
negociación de su identidad nacional, y que le [fuerzan] a acomo-
dar su tiempo biográfico al de la narrativa nacional»  26.

Me atrevo a señalar, de forma especulativa, dos experiencias 
biográficas de la nación que pueden alimentar ambas posiciones. 
Por un lado, la de quienes viven en territorios en donde la nación 
estatal ha adquirido la condición de identidad rutinaria y trivial, 
por mucho que hibride con tradiciones culturales que hubieran po-
dido alimentar experiencias nacionales alternativas. Esto hace natu-
ral el interrogarse sobre las potencialidades del Estado y sus canales 
de comunicación para consolidar una identidad hegemónica. Por 
el otro, la de quienes viven en territorios en donde la nación esta-
tal ha sido expulsada del espacio público por métodos coercitivos. 
Y es que, en casos como el del País Vasco, tesis como la del nacio-
nalismo banal o «cotidiano» resultan poco operativas porque la na-
ción estatal se ha convertido en un referente clandestino, como han 
reflejado las mismas movilizaciones deportivas que sirven para re-
frendar la utilidad de estos planteamientos psico-sociales en otros 
casos  27. En ese sentido, en la España de estos últimos treinta años 
la tesis de Billig tendría que ampliarse hacia algo más que el poder 
del Estado central, a la propia actuación de, pongamos por caso, la 
Generalitat catalana o el Gobierno vasco  28.

Esto que aquí propongo parte de considerar la subjetividad del 
historiador o el teórico social en su análisis del nacionalismo. El ir-
landés Connor Cruise O’Brien sostuvo que, para desmontar el con-
tenido trágico y resentido de la narrativa de nación, resulta útil 
explicarla a la luz de los individuos que la adoptan como relato bio-
gráfico. Y para eso puede ser recomendable que el historiador se 
posicione biográficamente ante dicha narración o, en expresión de 

26  Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina: «Identidad nacional...», p. 8. Una 
posición aún más crítica en Fernando Molina: «Realidad y mito del nacionalismo es-
pañol. Bibliografía reciente y estado de la cuestión», Historia y Política, 21 (2009), 
pp. 275-289, pp. 283-286.

27  Ferran Archilés: «¿Fin del paradigma nacional?...», p.  92. Esta vivencia 
clandestina de la nación española en Fernando Molina: «¿De dónde salieron las 
banderas? Reflexiones sobre “la Roja”, los vascos y el patriotismo español», Cua­
dernos de Alzate, 44 (2011), pp. 31-46.

28  Sigo aquí el razonamiento de Jonathan Hearn: «National identity: banal, 
personal and embedded», Nations and Nationalism, vol. 13, 4 (2007), pp. 657-674, 
pp. 660-663.
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Jon Juaristi, que «el paisajista [figure] en el paisaje»  29. La reflexión 
es de difícil digestión. Muchos la interpretarán como una conce-
sión inaceptable al ego intelectual (tanto o más que al giro lingüís-
tico). Curiosamente el debate sobre política y convivencia cívica en 
el País Vasco contemporáneo, plagado de reflexiones sobre la na-
ción y la violencia, muestra que éstas muchas veces resultan cana-
lizadas por la trayectoria biográfica de sus participantes  30. Lo cual 
puede explicar por qué Juaristi adoptó con entusiasmo la senten-
cia del historiador irlandés. Por lo demás, esta observación especu-
lativa permitiría interpretar mejor las razones que pudieron mediar 
en los acercamientos a este fenómeno de Hans Kohn, Louis Snyder, 
Ernest Gellner, Eric Hobsbawm o Benedict Anderson, fácilmente 
deducibles a partir de sus orígenes biográficos.

Creo, además, que todo un «giro autobiográfico» en la escritura 
de la historia contemporánea puede respaldar esta constatación. Un 
giro influido por el «redescubrimiento» que muchos historiadores 
han hecho de la subjetividad como parte del relato del pasado, gra-
cias a las enseñanzas del «giro cultural». Y nada hay más subjetivo 
que la nación en toda biografía, incluida la de aquel que la analiza 
en la historia. Nada como la nación, pues, para formar parte de las 
«obsesiones» biográficas que alimentan las preguntas (y tentativas de 
respuesta) que los historiadores plantean al pasado  31.

La nación desde abajo

Si en el nuevo siglo la teoría y la historia del nacionalismo han 
experimentado un movimiento «de arriba abajo», reflejado en un 
interés por los «procesos» y «experiencias» de nacionalización 

29  Jon Juaristi: El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos, Madrid, 
Espasa, 1997, pp. 27-28.

30  José C. Mainer: «El peso de la memoria. De la imposibilidad del heroísmo 
en el fin de siglo», en Domenico A. Cusato et al. (ed.): Letteratura della Memoria. 
Atti del XXI  Convegno dell’Associazione Ispanisti Italiani, vol.  I, Messina, Andrea 
Lippolis Editore, 2002, pp. 11-37, o Joseba Zulaika: «Confesiones de un étnico re-
calcitrante», Revista de Antropología Social, 11 (2002), pp. 221-249.

31  Richard Vinen: «The Poisoned Madeleine: the Autobiographical Turn in 
Historical Writing», Journal of Contemporary History, 46(3) (2011), pp.  531-554, 
esp. pp.  550-551, y Jaume Aurell: «Del logocentrismo a la textualidad: la auto-
biografía académica como intervención historiográfica», Edad Media, 9 (2008), 
pp. 193-222.
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desde una perspectiva cultural, éste ha terminado promoviendo un 
acercamiento diferente a los procesos de nacionalización. La nación 
es crecientemente concebida como un referente cultural que vin-
cula representación y narración  32. En consecuencia, el nacionalismo 
es concebido como una «formación discursiva» que comunica la 
nación como «narración»  33. «Nunca ha habido un pueblo sin re-
lato», sentenció Roland Barthes  34. Y en la época contemporánea la 
nación se convierte en la narrativa que enmarca dicho relato. La na-
ción es interpretada como un conjunto de metáforas, imágenes, re-
latos e historias que se producen y reproducen discursivamente en 
la esfera pública y que configuran una narrativa maestra acerca del 
pasado y el presente del grupo humano al que dota de identidad. 
En la creación de esta narrativa intervienen desde historiadores 
hasta periodistas, pasando por intelectuales de toda índole (artis-
tas, escritores), así como académicos, profesores, políticos, etc. Es 
difundida de forma textual y visual, a través de la prensa, el cine, la 
radio, el cómic, la literatura, el ensayo o la televisión  35.

Esta forma de acercamiento al fenómeno nacional ha revalori-
zado el recurso a las fuentes personales que tradicionalmente se 
manejaban en los estudios biográficos y que han promocionado, 
junto con la historia oral, nuevas aproximaciones a los fenómenos 
traumáticos del pasado siglo (guerras, dictaduras, represiones polí-
ticas, genocidios, migraciones), centradas en la experiencia, sufri-
mientos y expectativas de los individuos que los vivieron. Diarios, 

32  Geoff Eley y Ronald Suny: «Introduction...», p. 24.
33  Craig Calhoun: Nationalism, Buckingham, Open University Press, 1997; íd.: 

«Nacionalismo y cambio social», en Valentín Vázquez de Prada, Ignacio Olábarri 
y Francisco J. Caspistegui (eds.): Para comprender el cambio social. Enfoques teóri­
cos y perspectivas historiográficas, Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 360-363; Stuart Hall: 
«Who needs “identity”?», en Stuart Hall y Paul Du Gay (eds.): Questions of cultu­
ral identity, Londres, Sage, 1996, pp.  1-17; Homi Bhabha: «DissemiNation: Time, 
Narrative and the Margins of the Modern Nation», en Homi Bhabha (ed.): Nation 
and Narration, Londres, Routledge, 1990, pp. 291-322, y Umut Özkirimli: Theories 
of Nationalism. A Critical Introduction, Basingstoke, Palgrave, 2000, pp. 197-198.

34  Christian Salmon: Storytelling. La máquina de fabricar historias y formatear 
las mentes, Barcelona, Península, 2008, p. 36.

35  Stefan Berger: «Narrating the Nation. Historiography and other genres», en 
Stefan Berger, Linas Eriksonas y Andrew Mycock (eds.): Narrating the Nation. Re­
presentations in History, Media and the Arts, Oxford, Bergham, 2011, pp.  1-16, y 
Stefan Berger (ed.): Writing the Nation. A global perspective, Houndmills, Palgra-
ve-MacMillan, 2007.
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autobiografías o correspondencia privada son fuentes que han mar-
cado un proceso de recuperación del individuo en el análisis de los 
procesos de nacionalización, cuestionando las tradicionales explica-
ciones acerca de su posición subordinada en el proceso de asimila-
ción de los relatos e imaginarios patrios generados por el Estado o 
los movimientos nacionalistas  36.

Es en este nuevo contexto de estudios horizontales en donde de-
ben ponerse en valor recientes trabajos acerca de los marcos loca-
les y cotidianos de la nacionalización, caso de la investigación lide-
rada por Rogers Brubaker sobre el nacionalismo en la (multiétnica) 
ciudad transilvana de Cluj. En ella se refleja el carácter relativo de 
los marcadores étnicos y nacionales, y la necesidad que éstos tienen, 
para activarse, de circunstancias particulares de conflicto y ansiedad 
colectiva, actuando de manera opuesta a lo que gustan de proclamar 
los propagandistas que convierten el nacionalismo en un «estado de 
conciencia» o «sentimiento» permanente en los individuos  37.

Según estas nuevas propuestas teóricas, el individuo se nacio-
naliza no sólo por la acción de fuerzas externas, sino por su pro-
pia necesidad de dotarse de sentido en sociedades nacionalizadas. 
Por ello resulta esencial comprender «cómo las gentes asumen y 
habitan esa identidad, y cómo entonces la identidad determina su 
comportamiento»  38. Porque, pese a que el discurso nacionalista 
busca «devorar» al individuo al fijar una idea unívoca de la nación, 
«el significado y valor de la comunidad (nacional) para el individuo 
están sujetos a cuestionamiento, desafíos y constante revisión». En 
definitiva, «no hay garantía alguna de que un grupo de compatrio-
tas potenciales imagine de forma uniforme su comunidad, o incluso 
que lo pretenda»  39.

36  Martyn Lyons: «“Ordinary Writings” or How the “Illiterate” Speak to His-
torians», en Martyn Lyons (ed.): Ordinary Writings, Personal Narratives: Writing 
Practices in 19th and early 20th-century Europe, Berna, Peter Lang, 2007, pp.  13-31, 
pp. 29-30; Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina: «Identidad nacional...», p. 9, 
y Maarten Van Ginderachter: «Nationhood from below. A historiographic essay on 
Great Britain, France and Germany in the long nineteenth century», en Marnix Be-
yen y Maarten Van Ginderachter (eds.): Nationhood from below..., pp. 120-136.

37  Fernando Molina y Miguel Cabo: «Historiografía i nacionalització a Es-
panya. Reflexions finals», Segle xx, 4 (2011), p. 162.

38  Steve Reicher y Nick Hopkins: Self and Nation. Categorization, Contestation 
and Mobilization, Londres, Sage, 2001, p. 3.

39  Stephen Hunsaker: Autobiography and National Identity in the Americas, Vir-
ginia, The University Press of Virginia Press, 1999, pp. 3-4. El sentido invasor que 
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Una cuestión que se desprende de la actual teoría social e histo-
riografía del nacionalismo es qué autonomía tiene el individuo res-
pecto de la nación. De ahí que sea oportuna una pregunta que po-
demos formular al pasado: cómo el individuo «habita la nación» 
o, mejor aún, cómo ésta es «personalizada» por el individuo. Para 
profundizar en esta cuestión, el antropólogo Anthony P. Cohen 
propuso, a finales del pasado siglo, el concepto de «nacionalismo 
personal», con el que se refería a la «mutua implicación» que tiene 
lugar entre nación e individuo. En la consideración que todo indi-
viduo hace de su identidad nacional (soy escocés, soy español, soy ca­
talán, soy alemán) el grupo nacional parece apropiarse del yo perso-
nal cuando es al revés. Esta dimensión personal que tiene la nación 
permite sustanciar «lo que de otra forma sería una etiqueta nacio-
nal vacía en términos de mi propia experiencia, mi lectura de la his-
toria, mi percepción del paisaje, mi lectura de la literatura y música 
escocesa, por lo que cuando “veo” la nación me estoy contem-
plando a mí mismo». La efectividad social de la nación descansa, 
pues, no en la abstracción homogeneizadora que le confieren los 
nacionalistas al apropiársela como discurso, sino en el ejercicio de 
personalización subjetiva que de ella hace el individuo, asociándola 
a su universo afectivo  40.

Y para comprender este ejercicio se ha promocionado una fi-
gura metafórica generada por el debate en torno a la dimensión 
banal de la nación y vinculada a un elemento inherente al mismo 
capitalismo que coadyuvó a colocar la nación en el centro del uni-
verso referencial del individuo. Me refiero al «consumo», que es 
objeto de reflexión por Alejandro Quiroga en las páginas de este 
dosier  41. Los procesos de nacionalización son procesos de «con-

el discurso nacionalista da a la nación en Anthony P. Cohen: Self Consciousness. An 
alternative anthropology of identity, Londres, Routledge, 1994, pp. 156-157.

40  Anthony P. Cohen: «Personal nationalism: a Scottish view of some rites, 
rights, and wrongs», American Ethnologist, 23(4) (1996), pp. 802-815, pp. 803-805 
y 810-811, y Jonathan Hearn: «National identity...», pp. 659 y 663-666.

41  James V. Wertsch: «Consuming Nationalism», Culture & Psychology, vol. 3, 
4 (1997), pp. 461-472, ha señalado que el sistema capitalista liberal interactúa con 
el nacionalismo y favorece la disposición del individuo a «consumir» productos pa-
trióticos tanto o más que el Estado los pretende difundir banalmente; Jon E. Fox: 
«Consuming the Nation: Holidays, Sports and the Production of Collective Belon-
ging», Ethnic and Racial Studies, vol. 29, 2 (2006), pp. 217-236, ha propuesto que 
este consumo tiene lugar en el espacio público y en relación con eventos deportivos 
y conmemoraciones rituales, y Jon E. Fox y Cynthia Miller-Idriss: «Everyday na-
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sumo de nación» por partida doble. Primero, porque fomentan 
su apropiación en tanto que narrativa de identidad elaborada por 
«productores de nación» (intelectuales, artistas, políticos, académi-
cos, escritores) que el individuo «consume» y adapta a su propio 
relato biográfico  42. Es éste un «consumo negociado», en el que los 
productores proporcionan las materias primas y los individuos las 
«cocinan» mediante un proceso de identificación narrativa que sin-
gulariza la identidad nacional de acuerdo a cada trayectoria biográ-
fica particular (habría, en este punto, que diferenciar identidad en 
tanto que estado o disposición del yo e identificación en tanto que 
proceso que nos conduciría a dicho estado)  43. Y, segundo, por-
que la nación se materializa en un repertorio de símbolos que el 
individuo adquiere con el fin de dar sentido a su identidad: ban-
deras, representaciones iconográficas, estampitas y figuras religio-
sas, camisetas y emblemas, enciclopedias de historia nacional, có-
mics, novelas, etc.

Alejandro Quiroga plantea en este dosier la existencia de esfe-
ras de nacionalización que interactúan entre sí (pública, semipú-
blica y privada) y en cuyo marco los individuos consumen la na-
ción, al adoptarla como narrativa de identidad. Todo remite a la 
conocida metáfora del nacionalismo como un «menú a la carta» 
cuyo contenido selecciona cada ciudadano a la hora de dotarse de 
sentido nacional, en contraste con el discurso nacionalista que lo 
identifica con un depósito geológico, inmemorial, descubierto por 
políticos, intelectuales, arqueólogos, filólogos o historiadores y que 
éstos transmiten a la ciudadanía en una circulación unidireccional  44. 
Porque la confección del «menú» no es exclusiva de una minoría 

tionhood», Ethnicities, vol. 8, 4 (2008), pp. 536-563, han señalado, finalmente, que 
este consumo es complementario de otros mecanismos de interacción y negociación 
entre el individuo y la identidad nacional en la vida cotidiana, caso de su construc-
ción discursiva en la rutina diaria («hablar la nación»), su atribución a las formas de 
vida y relaciones sociales cotidianas («escoger la nación») y su asociación a rituales 
y símbolos que contribuyen a ordenar y fijar su identificación con esta abstracción 
política («realizar la nación»).

42  Anthony P. Cohen: «Personal nationalism...», pp. 805, 807.
43  Ángel Castiñeira: «Naciones imaginadas...», pp. 42 y 59.
44  Anthony D. Smith: «¿Gastronomía o geología? El rol del nacionalismo en la 

reconstrucción de las naciones», en Álvaro Fernández (comp.): La invención de la 
nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manan-
tial, 2000, pp.  185-209 [fue originalmente publicado en Nations and Nationalism, 
vol. 1, 1 (1995), pp. 3-23].
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de chefs brillantes, los «productores de nación», dedicados a elabo-
rarla textualmente y a difundirla en el espacio público. Cada uno es 
cocinero en su propia casa, es decir, todos los individuos han ido 
convirtiéndose en estos dos siglos pasados en creadores del menú 
nacional en la medida que han sido consumidores del mismo. El 
emigrante hace uso del tópico sobre su nacionalidad manejado en 
su tierra de acogida y que transporta en su maleta a la par que co-
quetea con la nueva identidad que le proporciona su país de adop-
ción y la exhibe con ánimo provocativo cuando retorna a su lugar 
de nacimiento. El ciudadano que vive en una sociedad gestionada 
por un nacionalismo coercitivo recurre a fórmulas rocambolescas 
para fijar su perseguida pertenencia nacional, como adquirir de 
forma clandestina una camiseta o bandera con el fin de reafirmar 
su identidad nacional en la vida privada y, en un momento dado, 
celebrarla públicamente  45.

Nación y narración del yo

El individuo puede, pues, «personalizar» la nación pese a la pre-
sión que hacen los nacionalistas por «colectivizarla» en el discurso 
público. En los estudios biográficos, la nación suele ser detectada en 
los «productores» aludidos, si bien se encuentra en todos los indivi-
duos que forman su audiencia. El problema es que ha sido «perso-
nalizada» por estos últimos de una forma privada, de manera que, 
muchas veces, no han quedado registros históricos (cartas, evocacio-
nes biográficas, memoria oral) a los que acceder, o bien permanecen 
ubicados fuera de los «almacenes de memoria» en que los historia-
dores trabajamos, los archivos, las bibliotecas o los centros de me-
moria, desparramados en armarios y baúles que nunca podremos lo-
calizar ni consultar.

Sin embargo, los contextos traumáticos que ha vivido la socie-
dad europea del pasado siglo han beneficiado acercamientos «desde 
abajo» a la nacionalización al hilo de las experiencias totalitarias, bé-
licas, revolucionarias, de migración y de reordenación de las fronte-
ras políticas que tuvieron lugar, especialmente en sus cuatro prime-
ras décadas. Una experiencia ejemplar de todo ello la proporcionan 

45  Fernando Molina y Miguel Cabo: «Historiografía i nacionalització...», 
pp. 164-165.



Ayer 90/2013 (2): 39-63	 55

Fernando Molina Aparicio	 La nación desde abajo. Nacionalización, individuo...

los individuos que habitaban los Estados formados y reformados en-
tre la Primera Guerra Mundial y la posguerra de la Segunda Gue-
rra Mundial en la Europa central y oriental. En ese tiempo, polacos, 
alemanes, bielorrusos, lituanos, rusos o ucranianos vivieron expe-
riencias traumáticas de violencia bélica, cambios de frontera, mi-
graciones forzadas, revoluciones políticas e instauración de nuevos 
Estados y regímenes totalitarios. Y en estos procesos debieron im-
provisarse nuevas culturas nacionales  46. Y, en ese contexto, también 
hubo una particular experiencia polaca, alemana, rusa o ucrania de 
«personalización» de la nación. El análisis de fuentes biográficas de 
naturaleza diversa (memorias y escritos autobiográficos, diarios, car-
tas, artículos en revistas locales, escritos escolares), fomentado por 
el hecho de que en algunos de estos países (por razones políticas 
muy comprensibles) sí se llegaron a crear registros públicos de es-
tos materiales (en la medida en que eran presentados en la escuela, 
enviados a periódicos u objeto de tratamiento estadístico y análisis 
sociológico), ha permitido conocer cómo esos individuos reelabora-
ron la nación a la par que se dotaron de un nuevo relato biográfico 
más o menos adecuado al canon nacionalista fijado por los nuevos 
Estados comunistas. Conjugaron, así, su memoria personal con el 
discurso de los nuevos regímenes totalitarios de forma contradicto-
ria y ambigua, mediante procesos de identificación que selecciona-
ban las imágenes e ideas oficiales sobre la nación que mejor casaban 
con cada trayectoria biográfica. De esa manera, la consideración que 
cada uno hacía del patrimonio nacional oficial fue diversa. Unos se-
leccionaron como cauce de identificación preeminente la lengua; 
otros, el paisaje; otros, la memoria familiar... Y es que la condición 
subjetiva de la nación permite que ésta sea aprehendida en tanto 
que narrativa que integra el «yo» en el «nosotros»  47.

46  Timothy Snyder: The Reconstruction of Nations. Poland, Ucraine, Lithua­
nie, Belarus, 1569-1999, New Haven-Londres, Yale UP, pp. 179-214; Gregor Thum 
y José M. Faraldo: «Las Regiones Occidentales Polacas. Experimento social y ar-
quitectura de las identidades», Cuadernos de Historia Contemporánea, 22 (2000), 
pp. 325-346.

47  José M. Faraldo: Europe, Nationalism, Communism. Essays on Poland, 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2008, pp. 53-54. Una orientación similar en Linda 
McDowell: «Cultural memory, gender and age: young Latvian women’s narra-
tive memories of war-time Europe, 1944-1947», Journal of Historical Geography, 30 
(2004), pp. 701-728.
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Los significados oficiales concedidos en una determinada cul-
tura nacional al paisaje, las costumbres, tradiciones, lengua, loca-
lidad o cultura popular interactúan con las inquietudes biográficas 
del sujeto que se imagina como parte de una nación. Y a ello se su-
man las «experiencias de nación» que vivirá en la esfera pública y 
semipública en que se socializará como ciudadano y ejercerá o re-
clamará sus derechos políticos: escuela y servicio militar, excursio-
nismo y deportes, trabajo y círculos familiares y de amistad, pa-
rroquia y ceremonial religioso... En esas experiencias tendrá una 
poderosa influencia el nacionalismo banal que alimenta dichas es-
feras, sea producto de un Estado o de un movimiento nacionalista 
subestatal más o menos institucionalizado  48.

Las «experiencias de nación» que tuvieron lugar en la Europa 
oriental reconstruida a partir de 1945 muestran, en todo caso, que 
el individuo no acepta sin más lo que encuentra en las esferas pú-
blica o semipública, si bien en su consumo nacional no sólo cuen-
tan factores subjetivos. Su autonomía ante la nación está delimi-
tada por los relatos que en ellas hayan puesto en circulación los 
«productores de nación», que le ayudarán a construir su identidad 
en la esfera privada. Estos relatos no son asimilados de forma uni-
forme sino que son seleccionados («loncheados» y «digeridos») en 
función de tradiciones y memorias familiares, de la educación cí-
vica y religiosa, de los discursos de los medios de comunicación, 
de la cultura popular, del paisaje urbanístico y arquitectónico (y su 
particular estética patriótica), o de las lecturas sobre historia y li-
teratura nacional...  49

El nacionalismo «oficial» interactuó con el «personal» de los 
habitantes de unas localidades que habían sido alemanas y ahora 
eran polacas, o que habían sido polacas y ahora eran soviéticas 
(ucranianas, lituanas, bielorrusas, rusas). Y en ese contacto entre 
identidad pública y privada determinadas imágenes e historias so-
bre «nosotros» fueron ignoradas, aceptadas o reformuladas según 
las necesidades que cada individuo tuvo de dotarse de sentido en 
un marco territorial y ambiental en transformación.

48  Ferran Archilés: «¿Experiencias de nación?...», pp. 127-130.
49  José M. Faraldo: Europe, Nationalism, Communism..., pp. 83-84.
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Experiencias biográficas de nación

La identidad nacional puede ubicarse en esta frontera difusa 
entre el consumo y la banalidad. Una reciente compilación de bio-
grafías de «nacionalistas heterodoxos» de la España del siglo pa-
sado refleja esa porosidad entre lo consciente y lo inconsciente, lo 
asumido desde fuera y lo negociado (y adaptado a la trayectoria 
biográfica) por cada persona en cada contexto  50. Esta aproxima-
ción múltiple a la potencial realidad cambiante de la nación mues-
tra que los individuos tienen cierta capacidad de negociación de 
sus marcos de referencia e identificación en tanto que «naciona-
les». Su autonomía nunca es total pero sí mucho mayor de lo que 
hasta fechas recientes había sido reconocido por la historiogra-
fía o la teoría social. Cuando una investigación histórica se centra 
en la nación en tanto que experiencia biográfica, lo que resulta es 
una diversidad de procesos y formas de nacionalización de la per-
sona. Así, el individuo no es nacionalizado de forma pasiva y to-
tal, sino que, como sugiere el caso de la Polonia de posguerra, 
puede escoger la nación en un momento o coyuntura dados, me-
diante un cálculo intuitivo de costes y beneficios. Esta elección no 
es, por supuesto, completamente racional y libre, sino que está su-
jeta a límites. Escoge la nación en función de un marco de valores 
y oportunidades fijado por su entorno familiar y local, su filiación 
política e ideológica, sus experiencias de socialización educativa, 
deportiva y profesional, sus amistades y vínculos sentimentales, así 
como de otras identidades que lo definen (género, religión, región, 
localidad, sexualidad)  51.

Dada la condición subjetiva de la «experiencia de nación», los 
factores que inducen a identificarse con ella no son permanentes, 
sino que mutan al compás de la vida de la persona, lo que permite 
cambios en el registro de identificación nacional. Estos cambios 
pueden despertar emociones nacionalistas allí donde no las había 
o bien enfriarlas; pueden desactivar un nacionalismo para activar 
otro, sustituyéndose o solapándose uno a otro según las circuns-

50  Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina (eds.): Los heterodoxos de la 
patria...

51  Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina: «Identidad nacional, heterodo-
xia y biografía...», pp. 11-12.
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tancias biográficas y el contexto histórico que las enmarca. Así, la 
evolución ideológica puede fomentar una conversión nacional que 
siempre será asumida como natural por el individuo. Es el caso de 
Martín de Arrizubieta, sacerdote vizcaíno que transitó por los ma-
yores extremismos políticos del pasado siglo haciendo uso de pe-
culiares «pasarelas ideológicas» (caso del catolicismo político o el 
racismo)  52. De esta forma fue capaz de identificarse, en fases suce-
sivas, con la nación vasca de impronta integrista, la nación española 
fascista y nacionalcatólica para volver a cambiar de registro y abra-
zar, en el final de sus días, la causa de la nación vasca revoluciona-
ria y asesina de la ETA de los setenta  53. O el caso de Manuel Az-
nar, que protagonizó un más tranquilo viaje (sin billete de vuelta) 
del nacionalismo vasco integrista al nacionalcatolicismo franquista. 
Un viaje en el que, más allá de una singular habilidad para el opor-
tunismo político, subyacen de nuevo esas «pasarelas ideológicas» 
(en su caso el catolicismo o el militarismo) que, en contextos de cri-
sis política y social, pueden animar a cambiar de patria sin hacerlo 
de cultura política  54. En otras ocasiones, el billete de vuelta resulta 
confuso, y además nunca se cuenta en el bagaje de experiencias del 
individuo porque éste nunca lo contemplará hasta que el cambio 
biográfico lo exija y aun entonces lo dará por natural, confiriéndole 
una ilusoria normalidad. Es el caso de Santiago Montero, en el que 
de nuevo se puede constatar una biografía más o menos prototípica 
de nacionalista español que, sin embargo, incorpora un flirteo con 

52  Este concepto fue formulado por Philippe Burrin para el caso de los vira-
jes ideológicos de las izquierdas revolucionarias al fascismo en los años treinta. Una 
exposición crítica de esta tesis en el marco de una investigación interesantísima so-
bre estas transformaciones ideológicas y sus consecuencias patrióticas en Steven 
Forti: El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la 
Europa de Entreguerras, tesis doctoral presentada en el Departamento de Historia 
Moderna y Contemporánea de la Universidad Autónoma de Barcelona, 2011, pen-
diente de publicación.

53  Xosé M. Núñez Seixas: «¿Un nazismo colaboracionista español? Martín de 
Arrizubieta, Wilhem Faupel y los últimos de Berlín», Historia Social, 51 (2005), 
pp. 21-47, e íd.: «Martín de Arrizubieta: un cura nazi entre dos patrias y tres uto-
pías», en Alejandro Quiroga y Miguel Ángel Del Arco (eds.): Soldados de Dios y 
Apóstoles de la Patria. Las derechas españolas en la Europa de entreguerras, Granada, 
Comares, 2010, pp. 397-424.

54  Ludger Mess: «De discípulo de Sabino a hagiógrafo de Franco. La mutación 
permanente de Manuel Aznar Zubigaray», en Xosé M. Núñez Seixas y Fernando 
Molina (eds.): Los heterodoxos de la patria..., pp. 49-78.
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el nacionalismo gallego tanto en su etapa de juventud como en la 
de vejez  55. En este caso de nuevo puede comprobarse la existencia 
de «pasarelas» (en este caso no tanto el catolicismo cuanto un rege-
neracionismo de signo conservador y revolucionario) entre naciones 
que eran imaginadas de forma mucho más cercana de lo que los na-
cionalismos canónicos respectivos podían asumir. Algo que no deja 
de reflejar la «cohabitación y ósmosis ideológica y cultural entre los 
diversos nacionalismos de referente opuesto que conviven en el te-
rritorio español» en la medida en que participaban de una cultura 
católica y conservadora común  56.

Mi constatación personal es que el relato biográfico «ilusorio» 
que cuestionó Pierre Bourdieu interactúa con un relato de la na-
ción tanto o más «ilusorio», que es convertido en canon narrativo 
por el nacionalismo y que luego cada persona adopta y readapta en 
función de su trayectoria biográfica y de cómo se posiciona ante 
ella  57. En mi experiencia como biógrafo he tenido ocasión de per-
cibir la pluralidad de factores que marcan el «peso (cambiante) de 
la nación». José María Arizmendiarrieta, fundador del movimiento 
cooperativo industrial de Mondragón, creció inmerso en un uni-
verso tan poco sensible a ideal patriótico alguno como era el agro 
vasco de principios del siglo  xx. Fue nacionalizándose en un sen-
tido vasco durante la adolescencia inspirado por su padre, simpa-
tizante del Partido Nacionalista Vasco, por sacerdotes cercanos a 
este partido y por su entorno educativo de seminarista, fuertemente 
reactivo a las políticas laicistas (teñidas de españolismo) de la Se-
gunda República. Su condición de seminarista le hizo vivir su filia-
ción patriótica con tensión, pues su identidad católica era forzosa-

55  Xosé M. Núñez Seixas: La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una bio­
grafía entre la nación y la revolución, Granada, Comares, 2012, pp. 6-7.

56  Ibid., p. 7. Esta misma tesis, propuesta por Enric Ucelay Da Cal hace dé-
cadas para la interpretación de los orígenes del fascismo hispano y que formalizó, 
posteriormente, en El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’ors y la con­
quista moral de España, Barcelona, Edhasa, 2003, es la que inspira trabajos recien-
tes como el de Alejandro Quiroga: «Hermanos de sangre. Regeneracionismo, cato-
licismo y racismo en los nacionalismos españoles, catalanes y vascos (1890-1945)», 
en Cristóbal Gómez (eds.): Joaquín Costa y la modernización de España, Madrid, Re-
sidencia de Estudiantes, 2011, pp. 629-660.

57  Fernando Molina: «Writing the self into the nation. Autobiography and Na-
tional Identity in Mario Onaindia», ponencia presentada en el Simposio Life-wri­
ting in Europe: private lives, public spheres and biographical interpretations, Univer-
sidad de Oxford, abril de 2012, pendiente de publicación.
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mente ecuménica y le generaba una gran inquietud social. En su 
primera juventud apostó, sin embargo, por la militancia en el lla-
mado «renacimiento cultural vasco», lo que le convirtió en una per-
sona próxima al Partido Nacionalista Vasco, trabajando en el De-
partamento de Propaganda del Gobierno Vasco durante la Guerra 
Civil. Tras la experiencia traumática de la guerra, la represión a 
que hubo de hacer frente y la transformación espiritual que todo 
ello le generó, algo cambió en él. Algo que se resolvió en peque-
ños detalles y anécdotas reveladoras que hubieran sido ignoradas 
por cualquier aproximación no específicamente biográfica: el aban-
dono de la lengua vasca en el espacio público, el desinterés por su 
cultivo intelectual, el rechazo a implicar el movimiento empresarial 
que fundó en la causa de la oposición antifranquista; así como cier-
tas anécdotas que nunca salieron a la luz y que se tradujeron en ás-
peras polémicas privadas con una nueva generación de nacionalis-
tas vascos exaltados (alguno de ellos con su particular trayectoria 
franquista convenientemente «olvidada»). A la altura de los treinta 
años dejó de ser un nacionalista vasco. Y el catolicismo social que 
abrazó en su juventud desempeñó una parte fundamental en dicho 
tránsito en tanto que pasarela ideológica que en este caso no favo-
reció el tránsito de un nacionalismo a otro, sino su sustitución por 
un humanismo cristiano de ecos socialdemócratas  58.

Esta experiencia de desarraigo de la patria la he vuelto a con-
templar, de otra manera, en Mario Onaindia. Nacido en una fami-
lia de simpatizantes del Partido Nacionalista Vasco, militante de 
ETA, protagonista destacado del Juicio de Burgos en 1970 y líder 
intelectual de uno de los partidos esenciales de la transición vasca: 
Euskadiko Ezkerra, que evolucionó a una posición crítica con un 
nacionalismo vasco que terminó por «despersonalizar», abrazando 
un cierto españolismo vasquista (o vasquismo españolista, tanto 
monta). A esta trasformación nacional no fue ajeno su abandono 
del marxismo y su adopción de un liberalismo socialdemócrata 
como ideología referencial. Su diagnosis de los efectos del nacio-
nalismo en el individuo es casi quirúrgica, y es incomprensible sin 
tener en cuenta la reconstrucción biográfica a la que todo pro-
ceso de «renacionalización» (en el sentido que Alejandro Quiroga 
concede a este término en este dosier) va unido, especialmente 

58  Jose María Arizmendiarrieta (1914-1975), Mondragón, Caja Laboral, 2005.
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cuando éste implica una apuesta política por reubicar la nación de 
la mano de una nueva ideología, como en su caso fue el constitu-
cionalismo liberal  59.

Por supuesto, estas experiencias biográficas son minoritarias en 
un siglo que, como aquel que describió Ernest Gellner (inspirado 
en Hans Kohn), también fue el «siglo del nacionalismo». Lo que es-
tas incursiones en biografías de personajes del pasado reciente que 
cambiaron de nación (o la reubicaron narrativamente como parte 
de un particular cambio político e ideológico) muestran es que 
cuando el historiador prescinde de adoptar un doble canon ilusorio 
(biográfico y patriótico) a su relato del pasado e individualiza abs-
tracciones («pueblo», «nación», «república», «dictadura», «mar-
xismo», «liberalismo», «catolicismo», «lucha de clases», «Iglesia»), 
puede descubrir una relación entre el individuo y la nación más 
fluida y menos sometida a los dictados del nacionalismo. Esto es 
patente tanto entre la mayoría que no cambia de nación como en la 
minoría que sí lo hace, y es aún más evidente en los individuos que 
optan por la movilidad transnacional. Es como cambiar una lente 
del microscopio y comenzar a ver movimiento en donde antes sólo 
había quietud  60.

Conclusión

Existe un «nacionalismo metodológico» que tiende a nublar 
nuestra forma de concebir la nación en el pasado  61. Influidos por el 
discurso nacionalista, nos vemos tentados a aplicar un canon patrió-

59  Fernando Molina: Mario Onaindia. Biografía Patria (1948-2003), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2012.

60  Desley Deacon, Penny Russel y Angela Woollacott: «Introduction», en 
Desley Deacon, Penny Russel y Angela Woollacott (eds.): Transnational li­
ves. Biographies of Global Modernity, 1700-present, Londres, Palgrave MacMillan, 
2010, p. 2.

61  Ulrich Beck: Poder y contrapoder en la era global, Barcelona, Paidós, 2004; 
Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller: «Methodological Nationalism and be-
yond: nation-state building, migration and the social sciences», Global Networks, 
vol.  2, 4 (2002), pp.  301-334; Daniel Chernilo: «Social Theory’s Methodological 
Nationalism: Myth and Reality», European Journal of Social Theory, vol. 9, 1 (2006), 
pp.  5-22; Ferran Archilés: «Escriure la historia contemporània. Creixement, frag-
mentació i questió nacional», Afers, 50 (2005), pp. 94-126; íd.: «Melancólico bucle. 
Narrativas de la nación fracasada e historiografía española contemporánea», en Is-
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tico a los hombres y mujeres que habitaron el pasado, convirtiendo 
la nación en una identidad normalizada en sus vidas. Esto, en rea-
lidad, sólo funciona en las biografías de los grandes productores de 
nación. Que son, muchas veces, poco más que el producto de «ilu-
siones biográficas» elaboradas por ellos mismos o por otros produc-
tores que, en calidad de biógrafos, han buscado honrarlos y adaptar 
sus vidas al canon nacionalista que ellos mismos profesan.

Eugen Weber recordó que la historia es una tierra de paradojas 
contra la que nos estrellamos cuando intentamos conferirle dema-
siada lógica. El principal enemigo del historiador es el propio histo-
riador cuando se empeña en conceder a la historia un sentido lineal 
o muy definido. Y esto, en el caso del nacionalismo, lleva a muchos 
a comprender ese pasado y las vidas que lo habitaron desde una na-
rrativa que dan por supuesta: la nación. Los historiadores seguimos 
supeditados en exceso a las teorías de los científicos sociales a la 
hora de estudiar este fenómeno. Teorías que no son inmunes, ni mu-
cho menos, a este nacionalismo «metodológico». Deberíamos aban-
donar el «parasitismo» sociológico y alcanzar una mayor «simbiosis» 
entre sociología e historia en el análisis de la nación  62. Porque somos 
los más indicados para aportar otros puntos de vista a partir de un 
acercamiento «personalizado» a este fenómeno, para lo cual puede 
ser de gran ayuda un mayor cultivo del género biográfico y una his-
toria «desde abajo» de los procesos de nacionalización.

Este fin es el que ha guiado una exposición a la que he dado 
un consciente tono ensayístico. No está construida, obviamente, 
como un estado de la cuestión, que hubiera requerido de un vas-
tísimo aparato crítico y que narrativamente tiende a congeniar con 
dificultad con una propuesta más abierta, de naturaleza metodoló-
gica, que es la que guía estas páginas. Una propuesta fundada, ade-
más, en dos fuentes muy concretas: por un lado, los hallazgos que 
ha conseguido una generación de historiadores españoles a la que, 
tanto por edad como por inquietudes compartidas, me siento cer-
cano; y, por otro lado, mi propio trabajo, centrado en un ámbito te-
rritorial (el País Vasco) felizmente decreciente en importancia aca-
démica (al compás de la derrota policial y judicial del terrorismo 
nacionalista vasco). Convivir en una sociedad tan compleja como la 

mael Saz y Ferran Archilés: Estudios sobre nacionalismo y nación en la España con­
temporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 245-330.

62  Timothy Snyder: The Reconstruction of Nations..., p. 11.
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vasca y haberme dedicado a estudiar su pasado reciente con el fin 
de desmantelar los mitos que han sustentado sus violencias y extre-
mismos políticos me ha deparado eso que Eugen Weber advertía: 
muchas paradojas y pocas certezas sobre la relación que los indivi-
duos mantienen con la nación. De ahí que mi impresión es que lo 
que los historiadores vamos a poder aportar a la teoría sobre la na-
cionalización serán pocas reglas y mucho caos, pocas determinacio-
nes y mucho azar, pocas heterodoxias públicas y muchas privadas. 
Los mismos nacionalistas, cuando han apostado por hacer una eva-
luación histórica de sí mismos despegando su relato biográfico del 
canon patriótico, es lo que muestran: muchas inseguridades y al-
guna que otra paradoja  63. Porque, parafraseando un clásico de la 
canción italiana de los setenta recuperado recientemente por un co-
nocido cantante melódico catalán (que, ¡ay!, canta en castellano): 
«la nación es así, no la he inventado yo».

63  Fernando Molina: Mario Onaindia..., pp. 198-200.


