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El dolor como terapia.
La médula comiin de los canpos
de concentracion nazis y franquistas

Mirta Nisiex Diaz-Balart
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Resumen: Los campos de concentracién franquistas y los nazis evidencian
un cuerpo comun. En ambos se desarrollaba una terapia para los internos
que tenia al cuerpo como vehiculo de aprendizaje. El tratamiento politico
prescribia penalidades fisicas —la suciedad, el hambre, la sed— y morales
que debian conducir a los prisioneros a comprender la finalidad buscada
por el Estado totalitario alemén y espafiol. Las humillaciones y los castigos
infligidos debfan conducir a la desintegraciéon de la personalidad y con
ello a la sumision ante el mandato jerdrquico y el silencio. En el caso
espafol, se anade que el objetivo no sélo era el individuo encarcelado,
sino el sujeto colectivo familiar, que debia aprender junto al recluso
los canones del nuevo régimen. El exterminio cientifico e industrial
aplicado por los nazis no fue conocido en Espafa, donde si hubo un
exterminio selectivo, a través de ejecuciones irregulares y penas de muerte
dictadas por consejos de guerra aplicados a los civiles.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, franquismo, campos de con-
centracién, exterminio, represion, carcel.

Abstract: Nazis and Francoist concentration camps had a common body.
In both of them, there was a therapy for prisoners using their body
as a mean of learning. The political treatment prescribed physical (hunger,
thirst and dirtiness) and moral punishments, for convicts to know what
German and Spanish totalitarian States looked for. Humiliations and
punishments inflicted to prisoners would disintegrate their personality
and then they would be docile to hierarchy and silence. Nazi scientific
and industrial extermination was not known in Spain but a selective
extermination was applied to opponents, using death penalties imposed
to civilians by military trials and illegal executions.

Key words: Nazis and Francoist concentration camps, extermination,
repression, jail.



Mirta Niriez Diaz-Balart El dolor como terapia

Introduccién

El cuerpo de atencion de estas paginas es la estrategia de des-
truccion de los individuos y colectivos considerados enemigos desatro-
llado en los campos de concentracion nazis y franquistas. Nuestro
propdsito no es historiar los campos de concentracién, ni los espa-
fioles! ni aquellos que los nazis dispersaron por Europa central y
oriental, dado que el Tercer Reich utilizé exhaustivamente el marco
geografico propio y de expansion transfronteriza para la implantacion
de los campos. Buscamos los elementos comunes a ellos y no las
distancias cuantitativas ni cualitativas de los campos de concentracion,
en ambos regimenes.

Los campos de concentracién espafioles nunca fueron, ex profeso,
campos de exterminio. Sin embargo, en ellos si se seguian estrategias
totalitarias que inclufan la muerte, aleatoria o selectiva, entre sus
objetivos. Se establecieron sistemas de poder en el cual los prisioneros
adquirfan un cardcter subhumano, por lo que se les podia infligir
cualquier castigo.

¢Cudl era el motivo aducido en Espafna? El delito permanente
e inmanente de disentir, en alguna medida o modo, del orden pre-
tendido por los militares insurrectos que les habia internado en los
campos de concentracion. Los militares necesitaban de un cuerpo
legal para legitimar ese propdsito y para ello remodelaron el delito
de rebelién militar —ya previsto en el Cédigo de Justicia Militar—
para su aplicacion generalizada a los civiles, a través de consejos
de guerra. Estos no se solian desarrollar en los campos de concen-
tracion, alli se les clasificaba y su catalogacién como desafectos les
conducia ante el juicio militar.

Los vencidos de la Guerra Civil fueron tratados como delin-
cuentes. La demonizacién del enemigo alcanzo, en el caso aleman,
su méxima expresion: el enemigo es fordneo y venenoso, por lo cual
el exterminio puede ser valido:

! La obra de RODRIGO, J.: Los campos de concentracion franquistas, entre la bistoria
y la memoria, Madrid, Siete Mares, 2003, y las numerosas investigaciones contenidas
en. SOBREQUES, J.; MoLINERO, C., y Sara, M. (eds.): Congreso «Los campos de con-
centracion y el mundo penitenciario en Esparia durante la guerra civil y el franquismo»,
Barcelona, Critica-Museu d’Historia de Catalunya, 2003, han dado pasos importantes
para su conocimiento.
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«Para que el campo de concentracién fuera posible, para que un proyecto
de exterminio total pudiera tener lugar, es necesario que las victimas no
tengan rostro y que sus verdugos tengan la impresion de no estar asesinando
personas, sino cosas, insectos, parasitos. El verdugo jamés se encuentra cara
a cara con sus victimas» 2.

La estrategia totalitaria espafola estudiaba el virus politico del
disenso y lo aislaba del entorno, para crear la vacuna. Una vez debi-
litado el virus, convertido en inofensivo, podia ser inoculado en la
sociedad sin que se reprodujera la enfermedad.

No se pretendia un exterminio generalizado, sino selectivo. La
muerte se sembraba en cada esquina del mundo concentracionario
para que se reprodujese por si misma, de forma aleatoria, dejando
hacer a la brutalidad de los mandos y sus secuaces, que se sabian
impunes. Las férmulas indirectas fueron las mas utilizadas. Las enfer-
medades provocadas por el hambre, el agotamiento y el frio. La
accién conjunta y prolongada de las penalidades harian su labor por
si solas, al provocar un caricter epidémico para la tuberculosis y
el tifus exantemaitico, entre otras enfermedades de la miseria. El
respaldo reglamentario frio y burocritico de las cifras estadisticas
s6lo se aproxima a una realidad, sin duda, retocada.

Los seleccionados expresamente para la muerte, con nombre y
apellidos, podian sufrir apaleamientos, fusilamientos y garrote vil,
cuando se deseaba dar a la ejecucion especial penalidad y publicidad
de ello.

La voluntad franquista no era establecer una mecanica de exter-
minio generalizado, sino de doblegamiento y sumision, de amedren-
tamiento y pasividad, para que nunca jamés se le ocurriera a esa
parcela de poblacién levantar la cabeza contra la jerarquia del «orden
natural» de la sociedad’. El dolor era una terapia de aprendizaje
de los cénones del régimen para que sanasen de su «enfermedad
ideoldgica» y, a su vez, como formula de expiacion del pasado
atribuido.

En ella, el entorno familiar de los recluidos en cérceles y campos
estaba en el punto de mira del Estado espafiol. El circulo familiar

2 MisuicH, J.-C.: La llico d’Auschwitz, Barcelona, Publicaciones del’Abadia de
Monserrat, 2001, p. 54.

> En esta linea de analisis descansa el libro de NUNEz Diaz-BarLart, M.: Los
arnos del terror. La politica de exterminio y represion del general Franco, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2004.
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también debia ser domefado; se le multiplicaban las dificultades
econdmicas: un miembro, habitualmente el cabeza de familia, en
un recinto carcelario o concentracionario; los hijos, en el mejor de
los casos, sometidos al adoctrinamiento intensivo en los colegios reli-
giosos o nacionales. Otra remesa de nifios, dependientes del Auxilio
Social o de otras entidades de beneficencia, a la espera de ser reco-
gidos. Algunos miembros de la familia que pudieran aportar algo
a la economia familiar, depurados... Los pobres, vencidos, deberian
volver a ser pobres, dependientes de la caridad eclesidstica o estatal,
era su lugar de siempre.

En los campos nazis se trabajaba en paralelo el trabajo fisico
de aniquilamiento con el de desintegraciéon moral, que quitaba de
en medio a muchos con el suicidio y la ataraxia. La muerte se infligia
masivamente, a través de distintas férmulas: gas venenoso, inyecciones
letales, ahorcamientos publicos, electrocuciones, fusilamientos, expe-
rimentos mortiferos, etc. En cualquiera de los casos se trataba de
distintas velocidades en el transito hacia la muerte. No existia estra-
tegia de asimilacion. Todo lo contrario, se trataba de desintegrar
y extirpar, por razones étnicas, politicas o sociales, lo que, en oca-
siones, estaba integrado e interactuaba en sociedad. No se trataba
de crear vacunas, sino de arrancar de cuajo de la vida aquello que
se consideraba una plaga“.

Las penalidades morales se sumaban a las fisicas. La incertidumbre
legal de un detenido en Espafia se solia iniciar en los campos, donde
no se sabia cudndo ni dénde podia concluir. ¢Qué habria en el expe-
diente que sobre su persona abrian las autoridades y que se iba
confeccionando con datos oficiales y delaciones? ¢Tendria suficientes
avales? ¢Serfan lo suficientemente poderosos para que no le con-
signasen como desafecto? ¢Para lograr la libertad condicional? ¢O
le llevarian al otro nexo de la malla concentracionaria: a las cérceles
o a los batallones de trabajadores que se iban organizando sobre
la marcha con la avalancha de cautivos? Alli le esperaria el consejo
de guerra, habitualmente colectivo, una farsa a la que estaba obli-
gatoriamente invitado, en el que se sorteaban penas terribles a los
encartados y vuelta a empezar: la bisqueda del indulto de la pena

* Una de las tltimas actualizaciones bibliograficas, sélo de lo publicado en cas-
tellano, en SincuEz Cuervo, A. C.: «Bibliografia», en Vigencia y singularidad de
Auschwitz. Un acontecimiento historico que nos da que pensar, Anthropos, num. 203,
Barcelona, 2004, pp. 69-75.
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de muerte por la de treinta afos. Si la capilla ya no le esperaba,
la lucha era por mejorar la situacién penal y, si era posible, anticipar
la libertad condicional. ¢Cuando llegaba esa libertad? ¢Era libertad?
Solo vigilada.

No resulta dificil deslindar los evidentes vinculos de la ideologia
totalitaria y fascista con el ancestral pensamiento reaccionario espafol.
Su legitimacién de la violencia como Santa crueldad. La utilizacion
de la simbologia religiosa en los lenguajes totalitarios espafiol y aleméan
nos revela sus raices y, paralelamente, sus renovadas alianzas: «El
caudillo no actuaba por propio mérito o por voluntad popular, sino
por “Gottesgnade” (por la gracia de Dios)»°. El nuestro habia sellado
hasta en las monedas aquello de «Caudillo de Espafa, por la gracia
de Dios».

En ambos casos, el silencio y la ocultacion se ensefioreaban de
esa realidad para que sélo fluyera entre susurros. Por si cabia alguna
duda sobre la accién del silencio, se sumaba la debilidad fisica, el
aislamiento de un entorno generalmente hostil, de la familia o del
nucleo asociativo, la falta de dinero u objetos de trueque de los
internos, que provocarian que los intentos de evasién no llegasen
muy lejos. Las huidas con éxito de los campos fueron excepcionales.

El trabajo lento pero constante de la suciedad fisica y el hambre
hatia una parte importante de la tarea de desintegracion de la per-
sonalidad. La humillacién por la realizacion de actos intimos en publi-
co, los parisitos, la desnudez absoluta ante las inclemencias del tiempo
(mas utilizado en Alemania que en Espafia, sin duda por la influencia
de la religion catdlica), como férmulas de vejacion, les dejaba aun
mas débiles ante la accion de la autoridad. En el caso espaol, junto
a miles de infiernos particulares, se trataba de crear un purgatorio
generalizado.

Los ojos del mundo se han enfrentado publicamente en el nuevo
milenio a torturas similares, evidenciadas a través de las fotos obte-
nidas en la carcel iraqui de Abu Ghraib. Parece el eterno retorno
al dolor y a la humillacién del enemigo, contra el que todo es apa-
rentemente legitimo. Una vez mds, se utiliza la desnudez como fér-
mula de vejacién. El elemento contemporaneo se afiade con la expre-
sion de una sexualidad depravada, inducida entre los reos para expre-
sar su indignidad. Entonces, en aquellas décadas desafortunadas de

> BONNIN, P.: Asi hablan los nazis. Aproximacion al estudio del lenguaje fascista
en los medios de comunicacién, Barcelona, Dopesa, 1973, p. 75.

Ayer 57/2005 (1): 81-102 85



Mirta Niriez Diaz-Balart El dolor como terapia

los treinta y los cuarenta, las ofensas al sentido del pudor tenfan
un menor recurso al ojo publico. Hoy se usan sobre unos hombres,
enemigos de la ocupacion norteamericana, para los que el concepto
del pudor es mucho més amplio que en la actual cultura occidental:
«Vemos en Irak como las mismas cdmaras de video pueden ser uti-
lizadas como un instrumento de banalizacién del mal, excitando una
estética de la tortura, pero también como testigos inapelables del
horror» ©.

Se trata nuevamente de recrear un infierno, pero no al modo
barroco, abigarrado, con centenares de cuerpos atosigados por cas-
tigos, penas y pesares. Por el contrario, se crea un infierno organizado,
en el cual los mandos medios e inferiores dan rienda suelta a su
perversidad porque, creyéndose impunes, hacen un buen servicio
al objetivo de degradar y torturar, sin necesidad de 6rdenes explicitas.

La funcién del silencio

El silencio, hasta donde era posible, fue una férmula comun en
ambos regimenes para esconder la malla carcelaria y concentracio-
naria. El silencio era fundamental para hacer verosimil el engafio,
un arma de guerra de primer orden. Silencio de las victimas, pero
también, de forma clamorosa, por parte de la sociedad que permanecia
impavida ante la persecucién y la tortura.

La bandera propagandistica del franquismo de la tltima hora
de la guerra de que «nada tenian que temer los que no tuvieran
las manos manchadas de sangre» atrajo a miles de refugiados pro-
cedentes de Francia, siendo seguidamente encarcelados’. También
les empujaban al retorno las autoridades francesas y los gendarmes
senegaleses con gestos y palabras nada persuasivos. Asi, la maniobra
de la confusién también envolvia a los judios y facilitaba su camino
hacia los infiernos terrenales de los campos de concentracion sin
rebeliones. A ello contribuian los laberintos psiquicos de las personas
que huyen de una verdad terrorifica para evitar el hundimiento moral:

© Rwvas, M.: «Hay un robo del sentido de las palabras», en E/ Pais (Babelia),
5 de junio de 2004.

7 Uno de los ltimos testimonios sobre el retorno de refugiados desde los campos
de concentracién franceses en VINYES, R.: El dasio y la memoria. Las prisiones de
Maria Salvo, Barcelona, Plaza & Janés, 2004.
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«La mayoria de los judios occidentales crefan a pies juntillas las mentiras
de los alemanes que se negaban a abrir las notas (en que les avisaban
que estaban en el campo de exterminio de Sobibor) por miedo a que los
sorprendieran y los castigaran. Los que si las leyeron, especialmente los
judios alemanes de mas edad, las rompian o gritaban que no les hicieran

caso, que era una trampa» °.

La extensa literatura testimonial concentracionaria tiene en el
escritor italiano Primo Levi uno de sus més conocidos representantes.
Su conocida trilogia sobre su experiencia como judio italiano tras-
ladado a Auschwitz recala en el via crucis de un prisionero super-
viviente, con todas las cicatrices fisicas y morales, que tras haber
logrado sobrevivir, le llevarian finalmente al suicidio. En una de sus
denuncias sefiala el silencio de los alemanes:

«(...) aunque no pueda suponerse que la mayoria de los alemanes aceptara
la masacre sin inmutarse, la verdad es que la escasa difusiéon de la verdad
sobre los Lager constituye una de las mayores culpas colectivas del pueblo
alemén (...) Una vileza que se habia convertido en hébito, tan profundo
que impedfa a los maridos hablar con sus mujeres, a los padres con sus

hijos (...)»°.

Al silencio le sustituian los rumores que permitian entrever la
realidad. La mayoria de los autores sitian a lo largo del afio 1942
el momento en que la poblacién judia centroeuropea comienza a
aprehender la existencia de campos de concentracién y de exterminio.
Los medios de informacién, siempre indirectos y susurrados, servian
para intuir la estacién final de los transportes masivos de judios:

«Como la mayor parte de los judios polacos a finales de 1942, los
de Piaski habian oido hablar de Belzec, ya que habian pagado a un catélico
para que siguiera al primer transporte que iba hacia alli. Segun les dijo
éste, todos los judios eran llevados a un campo situado en medio de los
bosques y nunca se volvia a saber de ellos» °.

La existencia de compartimentos estancos dentro de un mismo
campo, que impedia la circulacion de los presos, entorpecia el cono-
cimiento de los campos y abria la espita de los rumores.

8 Rastke, R.: Escapar de Sobibor, Barcelona, Planeta (Booket), 2004, p. 104.
° Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Barcelona, El Aleph, 2002, p. 14.
10 RasHEE, R.: op. cit,, p. 113.
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Una de las férmulas de los nazis para mantener el engafio y
eliminar elementos de verificacion fue el desmantelamiento de los
campos en plena guerra, tras un breve e intensisimo plazo de actua-
cion. Tal fue el caso del campo de Belzec, que ya estaba en proceso
de desmantelamiento en el otofio de 1942, habiendo sido inaugurado
en la primavera de ese afio. De la misma manera que el cardcter
transitorio de la mayoria de los campos de concentracién espafioles
dificulta la localizacién de fuentes. Su transito de dep6sitos de sol-
dados enemigos a centros de internamiento del enemigo interior en
la inmediata posguerra, reforzo la nebulosa de su existencia.

La otra cara del silencio fue la noticia de los campos. Si bien
el silencio predominaba, las noticias o los infundios, la informacién
o la desinformacién, hacian posible que algtin conocimiento de ellos
existiera. Esto servia de arma disuasoria ante los disidentes, reales
o potenciales. Aun cuando los rumores fueran persistentes, podian
no dejar de parecer infundios ante la imposible comprobacion.

El silencio se complementaba con la perversion del lenguaje. La
conocida frase que presidia los campos nazis: «El trabajo os hara
libres» era la falsedad traducida al alfabeto. La muerte estaba pre-
determinada cuando se traspasaba su puerta, para los que habian
sobrevivido a los transportes y a las razzias en los guetos. El trabajo
era uno de los principales instrumentos para llegar a la muerte. De
igual manera, el lenguaje franquista envolvia la apisonadora legal
que conducia a la servidumbre, y para miles de personas a la muerte,
bajo el palio de una supuesta clemencia y misericordia con el vencido,
muy propia de su inspiracion religiosa.

El cuerpo como vehiculo de aprendizaje

Los vencidos espafioles fueron convertidos en botin de guerra
y podian ser objeto de cualquier atrocidad. A la accion de los guar-
dianes se sumaba la de las patrullas de falangistas que, desde distintas
localidades del entorno de los campos, iban a la caza de sus paisanos
rojos. Los campos de Levante, en especial los conocidos como de
los Almendros y de Albatera, constituyen un ejemplo de todo ello.
Los vencidos, hombres y mujeres, ancianos y nifios, soldados y civiles,
se aglomeraron en el puerto de Alicante a la espera de los barcos
que las democracias occidentales enviarian para salvar a los repu-
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blicanos espafioles. Traicionados una vez mas, fueron conducidos
en masa hacia campos y locales donde iniciar su aprendizaje de su
nueva condicién subhumana. Alli s6lo cabia esperar para conocer
el destino que les habia sido disefiado por el designio del vencedor
sobre su persona, sobre los nucleos familiares, sobre sus necesidades
basicas... En ellos, el cuerpo era convertido en miseria por la suciedad
y el dolor del hambre, las enfermedades propias y las ajenas.

Juana Dofia, militante de la JSU, acompafiada de un nifio de
pecho, escribié uno de los primeros libros testimoniales sobre la repre-
sion, enumerando la primera etapa de aquel calvario:

«Un gran campo erizado de alambradas y vigilado estrechamente les
aguardaba: el “Campo de los Almendros”. Alli, como volquetes de arena,
eran volcados para volver a marchar por nueva carga, sin comida, ni abrigo,
ni un reloj que marcase la hora para medir el tiempo, ni nada. Sélo hombres
y mujeres desnudos, esperando, sin saber qué; despersonalizados, ausentes
de todo lo que habia sido antes su vida» 1.

El traslado en trenes con vagones de ganado era una fase crucial
en el aprendizaje. El destino era desconocido, pero la suerte estaba
echada: comisarias o cérceles les esperaban en el destino, si lograban
sobrevivir. Esta etapa tiene grandes analogias con los traslados hacia
los campos de concentracion nazis. En ambos casos, los trayectos
eran de dias, el destino incierto, las condiciones de hacinamiento,
hambre, sed, mugre, perfectamente equivalentes; se trataba de uno
de los prologos de la instruccion.

El hambre era la tortura més habitual. La racién diaria de hambre
colectiva era un castigo infligido sin cara pero que provocaba un
dolor y una ansiedad constante en cada uno de los prisioneros. Los
veinticuatro afios, en conjunto, que pasé Melquesidez Rodriguez
Chaos en los campos y carceles franquistas tuvieron su inicio en
marzo de 1939:

«Como el hambre era tanta y la racién tan escasa, un dia en blanco
provocaba desesperacién. Daban un chusco para cinco y una lata de sardinas
para dos. Quienes no teniamos otra cosa, nos {bamos debilitando por dias.
Apenas nos podiamos mover (...)» 12,

Y DoNa, J.: Desde la noche y la niebla (mujeres en las circeles franquistas), Madrid,
De la Torre, 1978, p. 63.

12 RopRriGUEZ CHAOS, M.: Veinticuatro aiios en la cdrcel, Bucarest, Ebro, 1976,
p. 22.
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A la tortura del hambre se afiadia, segin el entorno, la de la
sed. El agua fue uno de los problemas més serios en los campos
espafoles. En el campo de Los Arenales, de Céceres, «habia que
traer (el agua) de la ciudad, ademés de usar la de las charcas y
depositos de lluvia para aseo (...) sin retretes y sin posibilidad de
instalarlos» 1. La hermosa isla de Formentera fue el espacio elegido
para un centro-provisional, segiin Javier Rodrigo —pero dicha pro-
visionalidad podia superar el ao—, de cerca de cuatro mil hombres,
y sus caracteristicas climdticas inclufan una pertinaz sequia:

«Nos daban nada mas que calabazas y después cebollas. Muchisima
gente se moria (...) Centenares. Sobre todo, de los que llegaban de la Penin-
sula. Habia un grupo de gente que venia de Badajoz. Eran los més deficientes
de todos. Ya habian pasado mucha hambre por alli, y aqui no encontraron
nada: eran como esqueletos (...). Tampoco habia agua. La trafan de San
Francisco, pero era demasiado poca, muy poca. Aquella agua no era pre-
cisamente salada, pero si salobre (...). La bebfas a la fuerza, pero sobre
todo se habia de padecer las consecuencias» 4.

La destruccion del pudor era otra de las formulas comunes para
triturar la autoestima. En los campos nazis se les hacia correr des-
nudos, acosados por las porras de los guardianes y seguidos por
los perros. Se les hacia formar militarmente, a veces también des-
nudos, durante horas como un castigo multitudinario mas. Era un
instrumento mas para degradar a los prisioneros de cara a sus guar-
dianes y al resto de la poblacién alemana. Con la desnudez se pre-
tendia humillar a la persona, atendiendo a las normas de la cultura
occidental. Las mujeres ante los hombres, los hombres y mujeres
ante otros de su mismo sexo. Al mismo tiempo, en el caso de los
varones judios, era un medio de comprobacién de su adscripcion
a la «raza maldita». La desnudez, sumada a las condiciones climaticas
de Europa central y oriental, constituia un ingrediente més para el
exterminio masivo.

La impostergable necesidad de evacuacion era utilizada para crear
situaciones limite en los vagones de ferrocarril donde eran trasladados
los prisioneros, dado que se tenia que realizar a la vista de todos

3 RobriGo, J.: op. cit,, p. 97.
4 ScHALEKAMP, J.: Mallorca any 1936. Diina illa hom no en pot fugir, 2.* ed.,

Palma de Mallorca, Prensa Universitaria, 1997, p. 66.
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los presentes en el lugar. La realizacion en publico de actos fisioldgicos
es otra via de degradacion del que se ve impelido a ello:

«Era un barracén de madera, de dimensiones anilogas a todos los de
Buchenwald. Pero en el espacio disponible no habia tabiques (...), dos vigas
(...) permitian el apoyo de la espalda de los que se agachaban: dos hileras
de deportados culo contra culo. Habitualmente, eran docenas los deportados
que defecaban al mismo tiempo, en medio del olor pestilente caracteristico
de las letrinas» .

En ocasiones, por el contrario, se les sacaba de aquellos agujeros
infectos para que tuvieran que aliviarse en las orillas de las vias
férreas:

«Los SS de la escolta no ocultaban su diversién al ver a los hombres
y a las mujeres ponerse en cuclillas en donde podian, en los andenes, en
mitad de las vias; y los viajeros alemanes expresaban abiertamente su disgusto
(...). No son Menschen, seres humanos, sino animales, cerdos; esta claro
como la luz del sol» '°.

Idéntica era la férmula utilizada en Espana en aquella insercion
forzosa en el destino predispuesto. Juana Dofia nos proporciona una
de las etapas del descenso colectivo:

«Habian pasado dos dias y atin el campo no habia cambiado de fisonomia,
el tren estaba largas horas parado y cuando andaba lo hacia a paso cansino,
era la lentitud de la muerte, otro nifio habia muerto en el vagén (...). Dos
guardias civiles asomaron la cabeza e instintivamente se taparon la nariz;
el olor pesado y pestilente de cadéveres en descomposicién les ech6 para
atras. Con la nariz tapada preguntaron:

—<¢Qué lleviis ahi?, iapesta!

—Nifios muertos y mierda —contesté una mujer.

—Nifos..., muertos?

187, nisios muertos! contestaron las mujeres, ¢Por qué se extrafian? No
tenemos ni aire, ni comida, ni agua. Aqui sélo hay muerte. Se miraron
los guardias y uno de ellos exclamé: “iQué carrofia!”» 17.

Y SEMPRUN, J.: Viviré con su nombre, morird con el mio, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 54.

16 Levi, P.: op. cit,, p. 146.

7 Dona, J.: op. cit,, p. 73.
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Los relatos de las mujeres espafiolas, que penaron por partida
doble en el caso de ser madres, nos aportan abundantes testimonios
de la continuidad de este tipo de estrategias. Los transportes de
las madres con sus hijos pequefios, la muerte de muchos de ellos
y su posterior estancia carcelaria han quedado hoy por escrito. A
ellos sumamos las investigaciones que empiezan a aflorar %,

Lasuciedad ha sido una receta ancestral para humillar al prisionero,
porque con ello se le acerca a un estado animal. Con esta situacion
fisica se contribufa a su destruccién moral, si no habia anticuerpos
animicos para ello.

Como contrapunto, los nazis se presentaban como modelos de
limpieza corporal. Los sucios eran los otros, los enemigos, las razas
impuras y sus compafieros de viaje. Una razén mds para mirarles
por encima del hombro y condenarles como si se tratasen de insectos.
La suciedad facilitaba que los prisioneros tuvieran parésitos (piojos
y chinches). Esto, por si solo, contribuia a la tortura y proporcionaba
una mayor predisposicién a la enfermedad.

Existia una difusiéon controlada de la imagen, en la que se subra-
yaba una imagen de pulcritud para su propaganda exterior. La inmensa
labor realizada por Francisco Boix, parte integrante de la célula clan-
destina del Partido Comunista espafiol, colocado en el laboratorio
fotografico del campo de Mauthausen, muestra claramente esa inten-
cionalidad. En una foto se ven dos presos, perfectamente uniformados
y rapados, en un entorno aseado y pulcro, jugando al ajedrez *°.

«Los nazis tenfan pasion por la limpieza y el orden; les encantaba llamar
a los prisioneros “sucios judios”. En realidad, la mayor parte de los judios
polacos que llegaban en vagones de ganado estaban vestidos con andrajos

18 VInNves, R.: Irredentas. Las presas politicas y sus bijos en las cdrceles franquistas,
Madrid, Temas de Hoy, 2002; HernANDEZ HorGapo, F.: Mujeres encarceladas. La
prisién de Ventas: de la Repiblica al franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial Pons,
2003. Libros de testimonios como los hoy ya clasicos de Cugvas, T.: Mujeres en
las cdrceles franquistas, Madrid, Casa de Campo, s.d.; Garcia, C.: Las cdrceles de
Soledad Real, Barcelona, Circulo de Lectores, s.d.; CALCERRADA Bravo, J., y OrtIz
MatEos, A.: Julia Manzanal. «Comisario chico», Madrid, Fundacién Domingo Malagén,
2001; Rios, L.: Testimonio de la Guerra Civil, La Corufia, Do Castro, 1990; O’NEILL, C.:
Una mujer en la guerra de Esparia, Madrid, Turner, 1979 (reed. en Madrid, Oberén,
2003), entre otros muchos.

19 BermMEJO, B.: Francisco Boix, el fotdgrafo de Mauthausen, Barcelona, Circulo
de Lectores, 2002, p. 100.
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y cubiertos de piojos, ya que era imposible mantener la higiene en un gueto

atestado y maloliente sin instalaciones sanitarias» 2.

Los prisioneros eran objeto de mzofa y escarnio para diversion
de los guardianes. La receta para la burla premeditada podia empezar
por hacerles llevar ropa procedente de otros prisioneros, muertos
o asesinados, que no correspondia a su talla, para que pareciesen
payasos. También se inventaban juegos perversos para reirse de ellos:

«Habfa que transportar la materia fecal en una especie de tinas de
madera colgadas de una larga pértiga que se llevaba entre dos (...) si se
respetaba el paso ligero que exigian los SS era imposible evitar que la inmun-
dicia que contenfan las tinas nos salpicara. Entonces nos castigaban por
ensuciar las ropas, lo cual era contrario a los estrictos reglamentos de
higiene» 21.

Frente a lo relatado previamente, los recuentos publicos podrian
parecer nimiedades. Pero dichos inventarios humanos no buscaban
una simple enumeracién de los internos, sino sumar otra forma de
tortura. Su duracion era indeterminada, a veces veinticuatro horas,
siempre de pie, al margen de las condiciones climatoldgicas extremas.
Cada convocatoria, podia ser de mafiana y tarde, era un medio afiadido
para la amenaza y el castigo, el amedrentamiento o la muerte. Los
encuadramientos militares eran un vehiculo para el vasallaje y una
ocasion privilegiada de hacer pagar al colectivo prisionero por el
error o la accién de unos pocos. Era una etapa crucial en el aprendizaje
de la esclavitud: al amo todo le estaba permitido y el esclavo sélo
podia esperar su benevolencia:

«Las revistas de recuento eran en todos los campos el terror de los
prisioneros. Después de trabajar duramente, cuando todo el mundo deseaba
el merecido descanso, habfa que permanecer de pie durante horas en el
lugar de revistas, a veces bajo un tiempo tormentoso, bajo la lluvia o con
un viento helado, hasta que las SS habian contado a sus esclavos, com-
probando que nadie se habia escapado por el camino» 2.

20 RasHKE, R.: op. cit., p. 212.

2L SEMPRUN, J.: op. cit., pp. 68-69.

22 KoGoN, E.: Sociologia de los campos de concentracion, Madrid, Taurus, 1965,
p. 124.
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Las formas de causar el dolor eran poliédricas, por todos los
medios y hasta el dltimo momento. No es que hubiera necesariamente
un intercambio de informacién al respecto entre la Espafia franquista
y la Alemania nazi, sino que, en ambos sistemas, se daba el sadismo
sin coerciones, institucionalizado, con lo que se llegaba a la misma
cloaca. En el nazismo, también se intenté dar un viso de legalidad
a las ejecuciones de alemanes disidentes, condenados por tribunales
civiles, una minucia cuantitativa comparado con el genocidio de millo-
nes de personas en los campos de concentracion. A ellos tampoco
se les ahorraba dolor:

«Esta mafana el comandante del campo ha venido y me ha leido la
sentencia, de un modo tan infame, insultante, burlén, iesa bestia! Estan
tan acostumbrados al asesinato; alimentarse de los sufrimientos de sus vic-
timas es para ellos un particular placer» 2.

El dolor fisico y el moral estaban destinados a minar la resistencia
de los prisioneros y a impedir la creacién de redes de ayuda mutua
entre ellos, algo que, evidentemente, no siempre lograban.

La estratificacién de los presos

La creacion de un escalafén dentro de los mismos presos estaba
al servicio de la vision de los amos. En su escalafén superior implicaba
la cesién de parcelas de autoridad por parte de éstos a presos de
su confianza. La autoridad delegada se debia ejercer sobre los otros
prisioneros y al servicio de los deseos del superior, que asi no se
manchaba las manos. Al establecer una estratificacién de los internos,
se les dividia, e insertaba la sospecha y la desconfianza entre ellos
y se posibilitaba un ejercicio interpuesto de la autoridad, habitual
en toda institucion carcelaria o concentracionaria. Los que recibian
la confianza delegada del poder vivian con ciertos privilegios, como

? Testimonio de Kaete Niederkirchner en Cartas de condenados a muerte victimas
del nazismo, Barcelona, Laia, 1972, p. 31. Dadas las caracteristicas de los campos
espafioles, las situaciones analogas se dan en las cérceles. Por seleccionar algunas
monografias relevantes sobre ello en EsteLLa, G. de: Fusilados en Zaragoza, 1936-1939.
Tres arnios de asistencia espiritual a los reos, Zaragoza, Mira, 2003, o el testimonio
estremecedor de BARBERA Tomas, E.: Enrigue Barberd «Carrasca». Estampas de luz.
Diario de un condenado a muerte (1941-1942), Barcelona, RBA, 2003.
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mayor movilidad, m4s comida y prebendas variadas. A cambio, su
colaboraciéon con el poder era rechazada moralmente y mirada con
total desconfianza, lo que solia aislarles respecto a sus compaferos.
Estos podian establecer ciertos acuerdos con ellos para facilitar el
intercambio de informacién o de bienes.

En los campos se creaba su propia piramide social. Una estructura
que tenia en su cabeza a los kapos o capos, sindnimo de los ancestrales
cabos de vara espanoles. Estos presos ejecutaban una parte de las
labores de represion del enemigo a cambio de librarse, al menos
inicialmente, del destino prefabricado para sus compafieros. En la
tarea de ser el perro de su amo, los kapos variaban su ejecucion
en funcién de su talante personal: los sanguinarios, los sadicos, los
depravados y pervertidos tenfan la ocupacién ideal para encauzar
sus pulsiones, sin tener que rendir cuentas a nadie y con la total
satisfaccion de sus superiores. Ese era uno de los objetivos del ene-
migo: que parte de su trabajo perverso fuera ejecutado por los mismos
que estaban doblegados:

«Los primeros insultos, los primeros golpes no venian de la SS, sino
de los otros prisioneros, de “compafieros”, de aquellos misteriosos personajes
que, sin embargo, se vestian con la misma tdnica a rayas que ellos, los
recién llegados, acababan de ponerse» 24,

La mezcla de delincuentes comunes y politicos fue una de las
formulas habituales para insertar el disenso y la desconfianza en las
filas de los internos y uno de los medios para ensefiarles que su
actitud, sus ideas, les habian llevado a lo m4s bajo de la sociedad.
Se esperaba del prisionero un acto de contricién politica:

«Se rebajaba con esto al enemigo mas peligroso, al politico, a la escala
mds baja; expulsado de la comunidad deberfa sentir, al ser equiparado a
criminales, asociales, inconstantes e idiotas, que se habfa convertido en la
“escoria de la sociedad”. La intencién de privarle de toda conciencia de
valor era evidente; debfa perder bajo sus pies el apoyo de la personalidad» %°.

Los presos comunes, que también existian en los campos nazis,
fueron los primeros —pero no unicos— que estuvieron dispuestos
a desempefiar esta tarea. Los alemanes extendieron la labor de cap-

2 Levi, P.:op. cit, p. 22.
» KoGon, E.: op. cit, p. 84.
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tacion a los diferentes grupos nacionales para sembrar la semilla de
la discordia en su seno:

«Los espafioles del campo, cada vez mas interesados en una reorientacion
moral que les hiciese quedar bien como grupo colectivo, repudiaban abier-
tamente la conducta de Ernesto. Muchos, al verle, giraban ostensiblemente
la cara. El flamante Kapo no les hacia caso; a imitaciéon de los delincuentes
alemanes, ratas viejas de prision, se habia hecho un mundo aparte, con
una sociedad y una moral especiales, y debia prescindir de los otros» 2.

En el escalon mas bajo de la piramide social prisionera se encon-
traban aquellos que en algunos campos eran llamados «musulmanes».
El término no tenia nada que ver con la religion. Quizés se popularizd
para indicar un fatalismo ante el destino, un entregarse a la muerte
sin mas resistencia, el doblegarse a un designio impuesto:

«Los “musulmanes” estin mas alld de estas nociones: mas alld de la
vida, de la supervivencia (...). Ellos estdn en otro mundo, flotando en una
especie de nirvana caquéctico, en una nada algodonosa en la que se ha
abolido todo valor, en la que solo la inercia vital del instinto —temblorosa
luz de una estrella muerta, alma y cuerpo agotado— ain les mantiene en
movimiento» %7,

La aplicacién de la violencia sobre otros compafieros dejaba una
huella indeleble en la retina de los internos. Las sospechas y las
denuncias les distanciaban y facilitaban el trabajo de los amos y se

26 Amar-PiNieLLa, J.o Ko L. Reich. Els catalans als campos d’extermini de Hitler,
4.2 ed., Barcelona, Club Editor, 1979, p. 135. Hay una amplia bibliografia especifica
sobre los espafioles en los campos de concentracién nazis. Sin pretension de exhaus-
tividad, desde la monumental obra de Pike, D. W.: Espasioles en el Holocausto. Vida
y muerte de los republicanos en Mauthausen, Barcelona, Mondadori, 2003, a la ya
clasica de Roig, M.: Els catalans als campos nazis, Barcelona, Ed. 62, 1978 (hay
edicién en castellano del afo siguiente), o el mas reciente de TorAN, R.: Vida 7
mort dels republicans als camps nazis, Barcelona, Proa, 2002. Los libros monograficos
dedicados a testimonios son cada vez mds numerosos, como el de Razora, M.,
y Campo, M. C.: Tridngulo azul. Los republicanos esparioles en Mauthaussen, 1940-1945,
Barcelona, Peninsula, 1979, o el mas recientemente reeditado de CONSTANTE, M.:
Los arios rojos. Esparioles en los campos nazs, Barcelona, Circulo de Lectores, 2004.
La recopilacion de SERRANO, D.: Esparioles en los campos nazis. Hablan los supervivientes,
Barcelona, Littera, 2003, y uno de los especificamente dedicados a las mujeres depor-
tadas, encabezadas por CATALA, N.: De la resistencia y la deportacion. Cincuenta tes-
timonios de mujeres espariolas, Barcelona, Peninsula, 2000.

27 SEMPRUN, J.: op. cit., pp. 48-49.
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conseguia una mayor eficacia de cara a los indecisos y blandos, para
lograr su sumision. Paralelamente, se establecia un doble vinculo
respecto a los colaboracionistas: eran siervos de la Jefatura, por lo
que tenian privilegios, y, a su vez, estaban aislados por los restantes
prisioneros que los temian y despreciaban. La division facilitaba la
accién del enemigo, era como inyectar un virus para que por si solo
se reprodujese, creando la disputa y el disenso, las peleas y la barbarie,
ya no solo aplicada desde arriba, desde los amos, sino desde abajo,
entre los propios prisioneros.

Se trataba de crear condiciones selvaticas entre compafieros de
cautiverio, para dificultar las redes de supervivencia y solidaridad.
De hecho, nos dice Kogan que solo habia tres formas de solucionar
la constante lucha entre cautivos: «siendo un solitario (tales personas,
afirma Kogan, estaban en peligro, a no ser que tuvieran algin admi-
rador callado que poseyese poder e influencia), adherirse a un grupo
o hacerse miembro de un partido» %,

En los campos de exterminio nazis la situacion de los colabo-
racionistas llega a limites dantescos: «Para limpiar las cdmaras de
gas y enterrar los caddveres (del campo de Sobibor), los SS mantenian
una fuerza de trabajo de cien judios que, como Avi, el amigo de
Shlomo, dormian en los barracones junto a las “duchas” y al cobertizo
donde dentistas judios arrancaban el oro de los dientes» %°.

Incluso en las tareas mas infames se hacia una diferencia entre
los prisioneros. Los judios que procedian de paises occidentales res-
pecto a aquellos que procedian de los guetos de los paises del este.
Su transporte se desarrollaba en trenes de pasajeros y no en furgones
de carga. En el acto de recepcién se mantenfa la tramoya hasta
su entrada en el campo —que ellos crefan de trabajo— donde eran
separados hombres y mujeres; éstas, de sus hijos mayores de seis
afios, para pasar a ejecutar el plan, que los igualaba a todos, del
exterminio judio.

En todo caso, con los prisioneros se podia todo. En el caso aleman,
se llegaron a alturas inimaginables de abyeccién en los experimentos
pseudocientificos a los que fueron sometidos. En el caso espafiol,
los experimentos pseudosiquiatricos del Dr. Vallejo Néjera muestran
hasta qué punto llegd la infeccion ideolodgica nazi en el régimen
espafol.

2 KogGoN, E.: op. cit., p. 490.
? RaSHKE, R.: op. cit, p. 94.
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La rentabilidad econémica de los prisioneros

La mentalidad totalitaria permitia la utilizacién de mano de obra
esclava para todo tipo de fines. Pero con el trabajo no sélo se buscaba
rentabilidad, sino castigo y dolor, expiacion de supuestas culpas y
aprendizaje del destino que el Estado totalitario deparaba para sus
subditos indeseados.

Existia un proletariado concentracionario dedicado a las labores
del sector primario y secundario. Este inmenso cuerpo de trabajo
era exprimido hasta sus dltimas consecuencias. Sin apenas comida,
sin suficiente ropa para lidiar con las inclemencias climaticas, sin
medicamentos para curar lo que ello provocaba, el esclavo duraba
poco en las condiciones requeridas para el trabajo. El esclavo debia
saberse facilmente sustituible. O era til o se acercaba pavorosamente
a la muerte a través de la degradacion fisica. La agonia de super-
vivencia podia durar dias, meses o afios, segiin la fortaleza fisica
de cada uno. La picaresca de algunos, con el apoyo de partidos
como el comunista, les permitia desviar la atencién y esconderse
en alguna funcién mas acorde con sus fuerzas.

La muerte debia ser tangible en cada esquina de los campos.
El ritmo endiablado del trabajo convertia a la mayoria en infrahombres
y les conducia a la muerte. Pero no a cualquier muerte: la muerte
publica, a base de latigazos y maltrato, o la muerte por enfermedad:
el tifus, la tuberculosis o, sobre todo, la disenterfa. Estos tltimos
enfermos, quizas los méas abundantes, sufrian ademas un sentimiento
de indignidad que les acompanaba hasta el dltimo aliento: «Eramos
nosotros mismos los que morfamos de agotamiento y de cagalera
en medio de aquel hedor, alli (en las letrinas) es donde podia tenerse
la experiencia de la muerte ajena como horizonte personal: estar
con/para la muerte, Mitsein zum Tode» .

Recuerdos maés dolorosos se evocan con la muerte de un com-
pafiero de tragedia, Diego Morales. Este habia superado innumerables
peligros como guerrillero en la retaguardia enemiga durante la Guerra
Civil y posteriormente en la Francia ocupada, y entonces esperaba
la muerte en el sétano destinado a los enfermos en Buchenwald,
cuando estaba préxima la liberacion:

30 SEMPRUN, J.: op. cit.,, p. 85.
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«Me arrodillé ante su lecho para ahorrarle el esfuerzo por acercarse
a m{ (...) Morales tuvo una convulsién, espoleta de una descomposicion
pestilente. Se agarré fuertemente a mi brazo con las dltimas fuerzas que
le quedaban. Su mirada triste, expresaba la m4s humillante de las miserias.
Unas ldgrimas se deslizaron por su cara de guerrero. “iQué vergiienza!”,
dijo, en su ultimo suspiro» >L.

El sector de prisioneros cualificados, de interés para el mando,
era apartado de las tareas mas duras para desarrollar labores admi-
nistrativas o de su especialidad: mecédnicos, orfebres, sastres y modis-
tas, musicos... Esta selecciéon también rompia con la unidad de los
esclavos —los habia prominentes— y ellos disponian de una mayor
movilidad y mejores condiciones de supervivencia, formando algo
asi como las clases medias del universo concentracionario. Las ins-
tituciones sobredimensionadas de los campos exigian complementar
el uso de funcionarios y fuerzas de orden publico con prisioneros
en destinos de responsabilidad, pero en una situacién de fragilidad
perpetua, una espada de Damocles pendia del intangible humor del
mando.

En el caso espafiol, el trabajo de los prisioneros se reformuld
para sacarles formalmente del ambito concentracionario. Los pri-
sioneros validos para el trabajo pasaban a formar parte de los bata-
llones de trabajadores. Si todavia estaban en edad militar, en Bata-
llones Disciplinarios de Soldados Trabajadores. Pero, dada la tran-
sitoriedad de la mayor parte de los campos espafioles, el desarrollo
del trabajo prisionero estaba incorporado al ambito carcelario a través
del Patronato Central de Redencion de Penas por el Trabajo >,

Estos, tanto en el caso espafiol como en el nazi, no s6lo producian
bienes, sino también elementos simbdlicos que, hechos por la mano

*1 Testimonio de Jorge Semprin Maura en Pons Pranes, E.: Morir por la libertad.
Esparioles en los campos de exterminio nazis, Madrid, VOSA, 1995, p. 31.

’2 Para ahondar en este ambito, los testimonios recogidos en TORRES, R.: Los
esclavos de Franco, Madrid, Oberén, 2000, cuyo prologo es de esta autora; LAFUENTE, L.
Esclavos por la patria. La explotacién de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas
de Hoy, 2002, y las monografias que estan saliendo en todos los puntos de Espafa,
ademas de lo recogido en el volumen del Congreso homénimo, libros como el de
Gurierrez CasaLa, J. L.: Colonias penitenciarias militarizadas de Montijo. Represion
franquista en la comarca de Mérida, Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 2003,
o el colectivo encabezado por Acosta BoNO, G.: E/ canal de los presos (1940-1962).
Trabajos forzados: de la represion politica a la explotacion econdmica, Barcelona, Critica,
2004, nos muestran el despegue de los estudios sobre ello.

Ayer 57/2005 (1): 81-102 99



Mirta Niriez Diaz-Balart El dolor como terapia

del enemigo, adquirfan otra cualidad. Rashke cuenta cémo un judio
copiaba al 6leo retratos de Hitler, al igual que en los talleres de
las carceles espafiolas se hacian bajorrelieves de Franco para poblar
los establecimientos oficiales y religiosos.

Se utilizaba a los prisioneros no sélo para crear la infraestructura
de los campos y su mantenimiento, sino que, atendiendo a las nece-
sidades, se creaban brigadas penales para acelerar la construccién
de infraestructuras para los propios campos, para los municipios cer-
canos o para lo que decidiese la Superioridad. Tras la guerra, se
deseaba unir a los menores de edad dispersos en los campos de
concentracién de Espafia, por lo que se tiene que conocer su nimero
y situacion. La correspondencia oficial del Cuartel General del Gene-
ralisimo delimit6, en primer lugar, quiénes se podian considerar meno-
res de edad segtn la ley penal, establecida en diecisiete afios. En
una segunda fase habia que situar donde se encontraban. Pocos meno-
res quedaban en los campos al finalizar la guerra, pues su destino
habia sido otro: «Quizds pueda haber alguno mds, muchos, en los
batallones de trabajadores, pues a los (que) por su robustez y buen
estado de salud se podian estar al trabajo (sic) se les destin6 a esas
unidades» **.

La rentabilidad econémica sufria pérdidas importantes por los
sabotajes internos. A pesar de los riesgos que ello implicaba y las
indudables represalias que conllevaria en caso de ser descubierto,
el deseo de venganza por lo infligido individual y colectivamente
llevaba a los prisioneros a arriesgarse a través de las formas mas
variopintas.

Epilogo

El terror se desarrollaba en lo que podriamos designar como
circulos concéntricos. Los traslados de prisioneros en vagones de
ganado —comunes a los regimenes totalitarios aleman y espafiol—
reproducian las condiciones onerosas de los campos como entre-
namiento en la humillacion y el vasallaje que los prisioneros iban
a encontrar en los campos de destino. Hacinados, hambrientos, sin

> Documento oficial reproducido en NUNEz Diaz-Bararr, M.: Los asios del
terror. La estrategia de dominio y represion del general Franco, Madrid, Oberén, 2004,
p. 111,
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agua ni intimidad alguna para la realizacion de aquellos actos intimos
que exigen pudor, cuando llegaban a los campos de concentracién
ya estaban adiestrados —si lograban sobrevivi— en lo que se iban
a encontrar a su llegada, ya se habian situado escénicamente.

El poder utilizaba el terror como una de las vias para hacerlos
mas dociles a los mandatos. Los nuevos negreros podian asesinar
a sangre fria por cualquier nimiedad ante los ojos de los presentes.
Las vejaciones y la brutalidad gratuita buscaban acobardar, para lo
cual todo ello se hacia en publico, ante otros. Se trataba de que
las tnicas representaciones mentales que pudieran mantener a los
prisioneros fueran la de la simple supervivencia, haciendo desaparecer
cualquier estrategia defensiva de caricter solidario entre ellos.

En el caso espafiol, no habia una mecénica cientifica de exter-
minio, sino un exterminio selectivo llevado a cabo en todo un extenso
sistema de campos de concentracion, carceles y prisiones, comisarias
o Casas de Falange, lo que formaba una red de encarcelamientos
con muchos nodos. Con ella se llevaron por delante a la vanguardia
de partidos y sindicatos y organizaciones de muy distinto signo que
los sublevados identificaban con el régimen republicano. Con todo
lo terrible que haya en ello, lo mas representativo del régimen fran-
quista fue su objetivo de cortar de forma sangrienta y disuasoria
con los segundos y terceros niveles, y asf hasta niveles muy ulteriores,
de conciencia politica, social y cultural que los insurrectos identi-
ficaban con la Republica. Eso fue lo que llevo el terror a cada rincén
de Espana.

En el magnifico ensayo de Zygmunt Bauman sobre el Holocausto
se afirma que éste «no resulté de un escape irracional de aquellos
residuos todavia no erradicados de la barbarie premoderna. Fue un
inquilino legitimo de la casa de la modernidad»**. En Espafa nunca
podrian expresar una modernidad aquellos que representaban todo
lo contrario. Los militares insurrectos se habian sublevado contra
la modernidad, identificada con la Republica y con todos los fend-
menos politicos, sociales y culturales generados o reforzados por ésta.
La utilizacion de una terrible violencia generalizada, comtn a ambos
regimenes, quedé legitimada por el orden militar o gubernamental.

Sin embargo, serfa erroneo dar a entender que se asesing, se
apaled y se condujo a la miseria por participar en la vida politica

>+ BAUMAN, Z.: Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997, p. 23.
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o sindical, o en la renovacion social y cultural. En realidad, se des-
cabez6 ese mundo, pero ademas se extendio la represion en circulos
concéntricos, de mayor a menor cercania, con lo que pudiera implicar
el reformismo republicano, desde el liberalismo a la izquierda mas
heterogénea, para inducir a la sumision, a la pasividad y al miedo
a la poblacion. Si simplemente querian sobrevivir, el sentido comun,
no ya el politico, les debia inducir al silencio. Todo ello se ejecutd
legalmente, reinterpretando los delitos en el Codigo de Justicia Militar,
para aplicarlos a los civiles.

La férmula para vencer, lo que Bauman llama «la piedad animal»,
inherente a la especie humana, también estuvo presente en el tota-
litarismo espafiol de primera hora. La figura del capellan, que bendecia
a los que volvian a la fe catdlica cuando iban a ser ejecutados, es
el dispensador hispano de lo que Bauman llama «pastillas para dormir
la moralidad», que la burocracia y la tecnologia modernas habian
puesto a disposicién del régimen nazi*. El nivel de desarrollo espafiol
no permitia el distanciamiento entre las victimas y los verdugos, y
la utilizacién de la maquina como intermediario. En Espafa, el ejército
ejecutaba y, en el ambito espiritual, la Iglesia catdlica envolvia la
culpa de los ejecutores con el celofan de la absolucion.

> BAUMAN, Z.: op. cit.,, p. 34.
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