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Resumen: A partir fundamentalmente de 1936, la literatura de Pablo 
Neruda emerge de su pesimismo existencial y adopta una nueva forma 
que no sólo se ve influenciada por los sucesos políticos de su tiempo, 
sino que refleja una visión de la evolución humana claramente ins-
pirada en una «filosofía de la historia» marxista, compartida por sus 
correligionarios ideológicos del Partido Comunista. Esto último, así 
como su constante replanteamiento del rol del escritor en la sociedad, 
queda expresado de manera visible en algunas de sus publicaciones 
más comprometidas, tales como Canto General, Las uvas y el viento y 
Canción de gesta.
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Abstract: Starting fundamentally from 1936, the literature of Pablo Neruda 
arises from his pessimism and assumes a new form, which is not only 
influenced by contemporary political events, but also reflects a particu
lar vision of human evolution, conspicuously inspired by a Marxist 
«philosophy of history» and shared with his fellow party members. 
This latter element, as well as the permanent reconsideration of the 
writer’s role in the society, are clearly expressed in some of the more 
engaged works of Neruda, such as Canto General, Las uvas y el viento 
and Canción de gesta.
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Introducción

Gran parte de la creación poética del chileno Pablo Neruda 
permanece íntimamente ligada a su visión ideológica y a los com-
promisos políticos adquiridos a lo largo de su turbulenta e intensa 
existencia. En efecto, las características de su vasta obra literaria se 
vieron, por momentos, profundamente condicionadas por las com-
plejas vicisitudes internacionales impuestas durante el tenso con-
texto de Guerra Fría. Es indudable que su posicionamiento ante 
los grandes acontecimientos que determinaron la evolución de la 
realidad latinoamericana y mundial marcó decididamente el conte-
nido de una considerable proporción de los versos que componen 
su «poesía política» (Canto General, Las uvas y el viento, Canción 
de gesta, etc.). Es más, sus convicciones no sólo impregnaron parte 
de sus influjos creativos, sino que se manifestaron de igual forma 
en algunas de sus múltiples actividades extraliterarias. De hecho, a 
partir de julio de 1945, Neruda asume una activa participación en 
el Partido Comunista de Chile  1, lo que lo llevaría a emprender una 
fulgurante carrera política.

La vida del escritor chileno no debe considerarse únicamente 
como la de un genio de excepcional rareza. Neruda es ante todo 
un sujeto histórico; su creación, en consecuencia, se encuentra es-
trechamente vinculada tanto a episodios reales de su existencia 
como a sus propias ambigüedades, certezas y temores. De hecho, 
sus compromisos y esperanzas, así como sus desilusiones, explican 
a menudo las características y los temas abordados. Es así como po-
demos asociar ciertos desplazamientos hacia fases creativas más in-
timistas y subjetivas con determinados sucesos que lo habían decep-
cionado; de igual manera, otros eventos —como, por ejemplo, la 
llegada al poder de los revolucionarios cubanos en enero de 1959— 
lo llevan a componer testimonios entusiastas, marcados por un re-
novado fervor político. Tal como lo subraya convincentemente Lu-
crecia Romera, a partir de 1937 (año de la aparición de España en 
el corazón) la literatura de Neruda dialoga permanentemente con 
«la teoría de su tiempo y con las fuentes del pensamiento occiden-

1  Pablo Neruda: Confieso que he vivido, Santiago, Pehuén, 2008, p. 236.
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tal. El signo de su poesía es a la vez una estética, una ética y una 
praxis política»  2, visiblemente sustentada por el llamado a «trans-
formar el mundo» de Karl Marx.

Si bien la participación política del escritor chileno y sus posi-
cionamientos ideológicos concretos han sido reiteradamente evoca-
dos por una serie de trabajos de muy buena calidad  3, poco se ha 
dicho sobre la inspiración filosófica del marxismo, y ello a pesar de 
la profunda e incontestable relevancia que posee este aspecto para 
entender finamente su obra. Bajo un marco en que las diversas te-
sis políticas de la izquierda circulaban y se debatían ampliamente 
en muy variados espacios —especialmente cuando se hacía parte de 
un partido declaradamente marxista-leninista— no cabe duda que 
estas concepciones impregnaron el pensamiento del autor de Canto 
General. A lo largo de innumerables páginas de sus publicaciones 
—que constituirán la principal fuente documental del presente ar-
tículo— no sólo se vislumbra la convicción militante del escritor, 
sino que se distingue con claridad una concepción coherente y glo-
bal de la historia, claramente determinada por las referencias inte-
lectuales del pensamiento de su tiempo, y sobre la cual no se ha in-
dagado lo suficiente.

Esta visión teórico-política no alteró meramente la retórica pú-
blica de Neruda, como queda claro hacia finales de los años treinta. 
Concretamente, sus reivindicaciones ligadas a la adopción de una 
mirada marxista del mundo modificaron también su forma de ha-
cer poesía, su apreciación global de la evolución del orbe y su pa-
sado, su consciencia del papel que debía desempeñar el intelectual 
en la sociedad y sus sensibilidades diversas hacia los eventos más 

2  Lucrecia Romera: «Prólogo. Neruda y el signo de la poesía», en Pablo 
Neruda: Las uvas y el viento, Santiago, Debolsillo, 2003, p. 8.

3  Véanse, por ejemplo, las obras de David Schidlowsky: Pablo Neruda y 
su tiempo. Las furias y las penas, 1904-1949, Santiago, RIL Editores, 2008; Grez 
Dawes: Poetas ante la modernidad: las ideas estéticas y políticas de Vallejo, Huidobro, 
Neruda y Paz, Madrid, Fundamentos, 2009; María Magdalena Sola: Poesía y polí­
tica en Pablo Neruda: análisis del «Canto general», Río Piedras, Editorial Universi-
taria, 1980; Eugenia Neves: Relación entre la historia y la política en «Canto Gene­
ral» de Pablo Neruda, Barcelona, Laia, 1979; Volodia Teitelboim: Neruda, Santiago, 
Editorial Sudamericana, 1996; Emir Rodríguez Monegal: Neruda: le voyageur im­
mobile, París, Gallimard, 2001, y Virginia Vidal: Neruda: memoria crepitante, Va-
lencia, Tilde, 2003.
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crepitantes del siglo. Para dar cuenta justamente de la huella inde-
leble que dejó el pensamiento marxista sobre la historia en las face-
tas evocadas es que hemos decidido dividir el presente artículo en 
cinco segmentos bien determinados.

Un primer epígrafe se encargará de evidenciar el «vuelco» neru-
diano hacia una nueva forma poética, que se hace particularmente 
explícito como consecuencia de las vicisitudes de la Guerra Civil 
española a partir de 1936; posteriormente, nos adentraremos en la 
manera cómo el poeta logra apropiarse de las doctrinas de la filo-
sofía de la historia inspirada en Karl Marx para luego ser plasma-
das en sus versos; una tercera sección vislumbrará la concepción de 
Neruda sobre el rol que debe atribuirse el intelectual en un mundo 
marcado por las injusticias y los debates ideológicos; evaluaremos 
también en un cuarto apartado las implicaciones más notorias que 
tuvieron los grandes acontecimientos contemporáneos, tanto en la 
consciencia militante del chileno como en sus publicaciones y es-
critos, que, sin duda, no permanecieron impasibles ante el torbe-
llino del presente; por último, examinaremos las consecuencias del 
episodio más amargo que debió afrontar Neruda en el ciclo final 
de su vida, cuando un grupo de intelectuales cubanos decidió re-
dactar una misiva pública para reprocharle su participación en el 
congreso del PEN Club International organizado en Nueva York 
el año 1966.

«Mirad este nuevo corazón que os saluda»: hacia una renovada 
aspiración literaria

Sin querer trazar una línea divisoria en la heterogénea y com-
pleja producción poética de Neruda, podemos, no obstante, apre-
ciar que una nueva mirada del mundo se evidencia con mayor fa-
cilidad a partir de la segunda mitad de los años cuarenta, cuando 
no sólo adhiere a un proyecto político explícito, sino que también 
adopta un estilo estético que ha sido calificado por Greg Dawes 
de «realismo moral»  4. Políticamente, este periodo marca el inicio 
de una etapa de evidente afiliación comunista, remplazando una 

4  Grez Dawes: Poetas ante la modernidad..., pp. 99-100.

261 Ayer 98.indb   162 03/06/15   12:56



Ayer 98/2015 (2): 159-185	 163

Rafael Pedemonte	 Pablo Neruda, su tiempo y el «sentido de la historia»...

trayectoria que desde el estallido de la Guerra Civil española en 
1936 se había definido más bien por una sensibilidad antifascista. 
Pero la aparición del referente de la historia en la poesía nerudiana 
es anterior a su ingreso en la vida política activa. El conflicto bé-
lico que azota la Península Ibérica se transforma justamente en el 
dramático impulso que saca a Neruda de su obstinado ensimisma-
miento para hacerlo mirar decididamente hacia fuera, permitiendo 
así un diálogo constante entre su creación y las luchas sociales de 
su tiempo. En 1937 aparece España en el corazón, obra que inau-
gura una nueva forma de hacer poesía en la que la evolución con-
temporánea constituye una de sus fuentes primordiales. Indiscuti-
blemente, a partir de este momento los sucesos de su país, los de 
su continente y los de todo el orbe en general comienzan a inspirar 
su pluma y a nutrir tanto su quehacer artístico como su propia exis-
tencia  5. En sus memorias, el vate hace alusión directa al impacto 
provocado por su presencia en España y por las trágicas consecuen-
cias de los enfrentamientos que ensangrentaron el país:

«El contacto de España me había fortificado y madurado. Las horas 
amargas de mi poesía debían terminar. El subjetivismo melancólico de mis 
20 poemas de amor o el patetismo doloroso de Residencia en la tierra to-
caban a su fin [...] ¿Puede la poesía servir a nuestros semejantes? ¿Puede 
acompañar las luchas de los hombres? Ya había caminado bastante por el 
terreno de lo irracional y de lo negativo. Debía detenerme y buscar el ca-
mino del humanismo»  6.

Posteriormente, a través de un poema titulado Reunión bajo las 
nuevas banderas, integrado en las páginas de su Tercera residen­
cia (1947), pero editado independientemente en octubre de 1940  7, 
Neruda nos ofrece un testimonio elocuente de su brusca y resuelta 
«conversión». Él mismo reconoce el carácter sombrío y de angus-
tiante desamparo de su anterior poesía de solitario, atravesada por 
el signo obsesivo de la muerte: «Fundé mi pecho en esto, escuché 
toda / la sal funesta: de noche / fui a plantar mis raíces: / averigüé 
lo amargo de la tierra: todo fue para mí noche o relámpago: / cera 

5  Virginia Vidal: Neruda: memoria crepitante, p. 74.
6  Pablo Neruda: Confieso que he vivido, pp. 190-191.
7  María Magdalena Sola: Poesía y política en Pablo Neruda..., p. 73.
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secreta cupo en mi cabeza / y derramó cenizas en mis huellas. / Y 
para quién busqué este impulso frío  /  sino para una muerte?»  8. 
Pero Neruda advierte que ya es tiempo de liberarse de esta os-
cura consciencia melancólica para iniciar una marcha esperanza-
dora junto al resto de los seres humanos: «Yo de los hombres tengo 
la misma mano herida,  /  yo sostengo la misma copa roja  /  e igual 
asombro enfurecido:  /  un día  /  palpitante de sueños  /  humanos, 
un salvaje  /  cereal ha llegado  /  a mi devoradora noche  / para que 
junte mis pasos de lobo / a los pasos del hombre»  9. El poeta anun-
cia, para concluir, que ya no es el mismo individuo, que ha dado 
inicio a una nueva etapa: «Es la hora / alta de tierra y de perfume, 
mirad este rostro / recién salido de la sal terrible, / mirad esta boca 
amarga que sonríe, / mirad este nuevo corazón que os saluda / con 
su flor desbordante, determinada y áurea»  10. Estamos ante el mo-
mento de «conversión» al prójimo, que es a la vez una «salvación 
personal», un instante decisivo a partir del cual Neruda se intere-
sará cada vez más por los referentes externos y por las luchas ca-
racterísticas de su era  11.

Esta tendencia se materializará con mayor claridad hasta 1956, 
año en el que Neruda se desplaza hacia una fase más autobiográ-
fica y autocrítica, aunque sin debilitar su compromiso militante  12. 
Las renovadas inquietudes que agitan al insigne poeta son inse-
parables de la crisis ideológica desatada por las denuncias del 
XX  Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, que 
reveló los crímenes perpetrados por Stalin, causando un doloroso 
y profundo impacto en la consciencia de Neruda  13. Este ciclo ve 
nacer dos de sus publicaciones más comprometidas y entusias-
tas, fuentes esenciales de nuestro análisis: el célebre Canto General 
(1950) y Las uvas y el viento (1954).

A partir de 1945 su comunismo militante es un poderoso reflejo 
de la posición terrena que Neruda adquiere en el mundo, una posi-

8  Pablo Neruda: Tercera residencia (1935-1945), Buenos Aires, Losada, 1961, 
p. 39.

9  Ibid., p. 40.
10  Ibid., p. 41.
11  Amado Alonso: Poesía y estilo de Pablo Neruda: interpretación de una poesía 

hermética, Madrid, Gredos, 1997, pp. 359-363.
12  Grez Dawes: Poetas ante la modernidad..., p. 132.
13  Entrevista del autor a Virginia Vidal, Santiago, 11 de enero de 2013.

261 Ayer 98.indb   164 03/06/15   12:56



Ayer 98/2015 (2): 159-185	 165

Rafael Pedemonte	 Pablo Neruda, su tiempo y el «sentido de la historia»...

ción asumida con orgullo y con la responsabilidad propia de un mi-
litante consciente. En este sentido, la percepción del poeta respecto 
al agitado panorama internacional de posguerra permanece inevi-
tablemente asociada a la visión oficial reivindicada por su partido, 
compartida por sus camaradas y, en última instancia, inspirada en 
los designios del «hermano mayor»: la Unión Soviética. La fideli-
dad inquebrantable profesada por los miembros del Partido Comu-
nista de Chile a la potencia socialista fue uno de los rasgos más dis-
tintivos de la colectividad, que veía en la nación del este un modelo 
hacia el cual los habitantes del planeta debían orientarse. Siguiendo 
al historiador chileno Joaquín Fermandois, la mirada del marxismo 
local respecto a la Unión Soviética debe calificarse como «la rela-
ción y dependencia ideológica de un horizonte paradigmático»  14. El 
poeta no permaneció ajeno a la ardiente admiración de su partido, 
situación que quedó rotundamente reflejada en su obra de 1954 Las 
uvas y el viento, donde podemos leer, por ejemplo, un poema inti-
tulado «El ángel soviético»  15. Aquí el compromiso se hace evidente 
y la poesía se convierte en un medio para explicitarlo.

Una visión filosófica de la historia de inspiración marxista

Pero Neruda no sólo posee una decidida y abierta postura ante 
las diversas situaciones que repercuten en su entorno. Mediante la 
lectura de algunas de sus estrofas podemos también percibir la ela-
boración de una visión coherente de la evolución de su propio con-
tinente. Innegablemente, Pablo Neruda se posiciona ante la historia 
y las vicisitudes del presente, una postura indefectiblemente ligada 
tanto a su identificación militante como a la raigambre teórico-po-
lítica del comunismo. De hecho, en su literatura más militante se 
deja ver una concepción del tiempo histórico evidentemente inspi-
rada por la «filosofía de la historia» de Karl Marx.

Como ha sido indicado por el reconocido pensador alemán 
Reinhart Koselleck, la noción compleja de «filosofía de la historia» 

14  Joaquín Fermandois: Chile y el mundo, 1970-1973. La política exterior del go­
bierno de la Unidad Popular y el sistema internacional, Santiago, Ediciones Universi-
dad Católica de Chile, 1985, p. 49.

15  Pablo Neruda: Las uvas y el viento, pp. 113-116.
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se ha construido tras la «era de las revoluciones» de la segunda mi-
tad del siglo xviii, una alteración conceptual que contribuye a expli-
car la relevancia de la evolución histórica en la estructuración de las 
diversas narrativas filosóficas sobre el progreso humano desarrolla-
das abundantemente en el siglo  xix. Es así como podemos consta-
tar que la historia transitó desde su asociación con un conjunto de 
hechos inconexos acontecidos en un pasado confuso a un singular 
colectivo que reunía en su semántica el sentido profundo del deve-
nir humano, modulando de esta forma el significado de las articu-
laciones entre pasado, presente y futuro. De esta forma, la historia 
simultáneamente se ideologizó, siendo apropiada por diversas filo-
sofías políticas que intentaron asignarle, desde sus propias lógicas, 
aquel sentido tanto a la experiencia histórica como a las expectati-
vas que ella misma perfilaba en el futuro  16.

Es absolutamente necesario tener en consideración esta evolu-
ción conceptual para entender en qué medida la visión marxista de 
la historia ha sido determinante en el pensamiento del siglo xx. Los 
presupuestos esenciales de la visión de la historia reivindicada por 
Marx y por su colega Friedrich Engels se basan en lo que han de-
nominado «materialismo histórico». Este concepto clave del mar-
xismo constituye una interpretación teórica que nos ofrece, a la 
vez, un modelo específico para poder entender y explicar la histo-
ria en su conjunto, atribuyéndole al desarrollo de ésta una direc-
ción, un sentido. Notoriamente perceptible en el Manifiesto comu­
nista (1848) que Marx redactó junto a Engels, esta tesis implica que 
en el largo esquema del avance de la humanidad, el sistema de pro-
ducción económica y las contradicciones sociales inherentes que se 
derivan de él conforman la base sobre la cual se construye la histo-
ria  17. Consecutivamente, son estas tensiones internas del sistema las 
que activan los mecanismos de cambio, permitiendo un desarrollo 
evolutivo e ineluctable hacia una sociedad liberada y sin clases. La 
concepción «materialista» se convierte de esta forma en el funda-
mento de la explicación histórica. El estudio de las condiciones ma-
teriales de producción —que determinan las particularidades de las 
tensiones sociales, siendo la lucha de clases una de sus manifesta-

16  Reinhart Koselleck: historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004.
17  Karl Löwith: Histoire et Salut: Les présupposés théologiques de la philosophie 

de l’histoire, París, Gallimard, 2002, pp. 67-68.
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ciones más recurrentes— es lo que nos permite percibir el proceso 
de edificación de una sociedad y adentrarnos en las interacciones e 
intercambios entre grupos humanos para, en último término, apre-
ciar la dinámica de la historia  18. Podemos resumir esta interpreta-
ción mediante una de las aseveraciones que ha sido más frecuente-
mente aludida: «No es la conciencia lo que determina la vida, sino 
la vida lo que determina la conciencia»  19.

Empero, la filosofía de Marx no es sólo una interrogación de 
las condiciones del pasado para revelar las complejidades del pre-
sente. El Manifiesto comunista es igualmente un documento pro-
fético, un análisis de conjunto del desarrollo humano que con-
cluye con una sentencia terminante: «La burguesía produce, ante 
todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del 
proletariado son inevitables»  20. Se trata, por ende, de lo que se 
ha llamado una «filosofía de la historia», definida por el encade-
namiento de etapas sucesivas que hacen avanzar a la humanidad 
hacia su liberación. El estudio de los hechos pasados es lo que 
otorga a Marx y Engels el sustento científico necesario para definir 
las leyes que rigen la historia y que desembocarán inapelablemente 
en el «comunismo», descrito como el movimiento real que anula y 
supera el estado de cosas actual  21.

La inspiración, consciente o inconsciente, que ha ejercido el 
pensamiento marxista en la construcción nerudiana de la histo-
ria se vislumbra con mayor nitidez en el polémico libro Las uvas 
y el viento, donde Neruda adopta la visión lineal de la marcha ha-
cia adelante de los pueblos. Al evocar la muerte trágica del intelec-
tual y miembro del Partido Comunista Checoslovaco Julius Fučik, 
el poeta recalca: «Nada se rompe entre tu vida y tu muerte:  /  es 
una sola línea sin ruptura  /  la que has edificado.  /  La línea sigue 
viva, sigue recta y creciente  /  andando, andando siempre,  /  desde 

18  Eric Hobsbawm: Marx et l’histoire, París, Hachette Littérature, 2009, 
pp. 54-55.

19  Karl Marx y Friedrich Engels: L’idéologie allemande. Première partie, Feuer-
bach, París, Éditions Sociales, 1974.

20  Karl Marx y Friedrich Engels: Manifiesto del Partido Comunista, Ediciones 
Eléctricas Iskra, 1999, p.  21. Accesible en http://investigacion.politicas.unam.mx/
teoriasociologicaparatodos/pdf/Teor%EDa%201/Marx,%20Engels%20-%20
Manifiesto%20del%20partido%20Comunista.pdf.

21  Karl Marx y Friedrich Engels: L’idéologie allemande..., p. 70.
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la muerte tuya hasta otras vidas». La desaparición de Fučik no des-
truye su lucha revolucionaria; su legado, por el contrario, es reto-
mado por sus herederos: «Los hombres continuaron,  /  desde el 
minuto en que cayó tu rostro,  /  la lucha, y se tiñó nuestra ban-
dera / con la sangre sagrada / de tu corazón invencible»  22.

Años más tarde, bajo la euforia del triunfo revolucionario en 
Cuba, Neruda renueva esta idea esperanzadora y anuncia un futuro 
redentor, construido no por una fuerza divina, sino por los hom-
bres que, como en La Habana, han comenzado a liberar al pue-
blo: «No se detiene el hombre en su camino: / otro toma las armas 
misteriosas:  / no tiene fin la primavera humana»  23. Pero este opti-
mismo histórico no es una mera esperanza intuida, sino que se ma-
terializa y encuentra su fuente de legitimidad en el desarrollo del 
«horizonte paradigmático», la Unión Soviética: «Antes fue oscura 
la tierra,  / hambre y dolor llenaron / el tiempo y el espacio.  / En-
tonces en la historia  /  vino Lenin,  /  cambió la tierra,  /  luego Sta-
lin  /  cambió el hombre.  /  Luego la paz, la guerra,  /  la sangre, el 
trigo:  /  difícilmente todo  /  se fue cumpliendo  /  con fuerza y ale-
gría,  /  y hoy Iván heredó  /  de mar a mar la primavera roja,  /  por 
donde yo te llevo de la mano»  24.

Dentro de la evolución general de la humanidad esbozada por 
Marx y Engels, el «momento presente» está llamado a convertirse 
en un «instante decisivo». En efecto, para ambos intelectuales la so-
ciedad capitalista contemporánea constituye la última forma de an-
tagonismo del proceso de producción económica, condensando en 
su seno las condiciones para una resolución definitiva de la tensión 
entre capital y trabajo, opresores y oprimidos  25. Como queda enfá-
ticamente indicado en el Manifiesto comunista, la burguesía ya no 
posee las herramientas suficientes para seguir imponiéndose a la 
clase obrera: su «reinado» es desde ahora incompatible con el pro-
greso social  26. A este respecto, Neruda parece adscribirse a la te-
sis leninista evocada en el célebre ensayo titulado El imperialismo, 

22  Pablo Neruda: Las uvas y el viento, pp. 95-96.
23  Pablo Neruda: Canción de gesta. Las piedras de Chile, Buenos Aires, Debol-

sillo, 2004, p. 62.
24  Pablo Neruda: Las uvas y el viento, p. 105.
25  Karl Löwith: Histoire et Salut..., p. 59.
26  Karl Marx y Friedrich Engels: Manifiesto del Partido Comunista.
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fase superior del capitalismo (1916), según la cual el capitalismo mo-
nopolista ha agravado seriamente las contradicciones sociales, mar-
cando la segura transición del imperialismo hacia un orden econó-
mico y social superior  27. El optimismo histórico que comparte con 
los teóricos marxistas se manifiesta de forma evidente en su famoso 
Canto General, donde no duda en dedicar un poema al «pueblo 
victorioso», un pueblo que espera inapelablemente la consecución 
del estadio último: «Mi pueblo vencerá. Todos los pueblos  /  ven-
cerán, uno a uno». Y luego insiste con fervor vengativo: «Pero está 
cerca el tiempo victorioso.  /  Que sirva el odio para que no tiem-
blen /  las manos del castigo, / que la hora /  llegue a su horario en 
el instante puro, / y el pueblo llene las calles vacías / con sus fres-
cas y firmes dimensiones»  28.

El «día inmenso», «día de la lucha final»  29 —aquel en el que el 
capitalismo agonizante del que nos habla Lenin  30 será superado para 
dar paso al dominio de las clases oprimidas—, no tardará en llegar: 
«Creo que vamos subiendo  /  el último peldaño.  /  Desde allí vere-
mos / la verdad repartida, /  la sencillez implantada en la tierra, / el 
pan y el vino para todos»  31. Haciendo suya una famosa frase del 
Manifiesto comunista —«Un fantasma recorre Europa: el fantasma 
del comunismo»—  32 Neruda constata con convicción que: «Un fan-
tasma recorre el mundo, y pueden empezar de / nuevo / a golpear 
en los sótanos: ya pagarán sus crímenes»  33. Está claro que, en esta 
etapa, el tiempo de la soledad desesperada, el de la «sal funesta»  34, 
tan presente en los versos nerudianos de comienzos de los años 
treinta, ha sido dejado atrás y reemplazado por el de la esperanza 
posible y terrestre, que sólo puede ser alcanzada por el hombre en 
este mundo: «Creo / que bajo la tierra nada nos espera,  / pero so-
bre la tierra / vamos juntos. / Nuestra unidad está sobre la tierra»  35.

27  Vladimir Lenin: L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, París, Science 
Marxiste, 2010, p. 141.

28  Pablo Neruda: Canto General, Santiago, Pehuén, 2008, p. 247.
29  Ibid., p. 237.
30   Vladimir Lenin: L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, p. 145.
31  Pablo Neruda: Las uvas y el viento, p. 36.
32  Karl Marx y Friedrich Engels: Manifiesto del Partido Comunista, p. 7.
33  Pablo Neruda: Canto General, p. 310.
34  Pablo Neruda: Tercera residencia..., p. 39.
35  Pablo Neruda: Canto General, p. 33.
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Es así como podemos ver reflejada la crítica materialista de 
la religión en la obra de Neruda. Tanto para Marx como para el 
poeta, al prometernos una redención irreal se hace necesario libe-
rar al hombre del «fantasma religioso»  36 que debilita la voluntad 
humana de poder alcanzar una auténtica felicidad terrena. En su 
reemplazo, Neruda evoca la certidumbre de una fe; una fe intensa, 
pero secular, voluntariamente invertida en una elocuente estrofa: 
«Hace miles de años un hombre fue crucificado, / murió en su fe, 
pensando más allá de la tierra.  /  Su cruz pesó sobre la vida hu-
mana / y amasó la congoja y la esperanza. / Nosotros tenemos mi-
llones de crucificados / y nuestra esperanza está sobre la tierra»  37.

Pablo Neruda y el rol del escritor

A pesar del optimismo de la teoría marxista no debemos olvidar 
que el Manifiesto comunista es también un llamado decidido a la ac-
ción que concluye, de hecho, con la famosa arenga: «Proletarios de 
todos los países, uníos»  38. Para que estos últimos consigan alterar el 
curso de la evolución humana es necesario que los sectores alienados 
de la sociedad se organicen políticamente y adquieran conciencia 
de clase. En efecto, el gran salto de la historia pasa necesariamente 
por un proceso eficaz de concientización, expresado en el desarro-
llo de un conocimiento científico de la realidad. Cada militante com-
prometido debe contribuir a acelerar este fenómeno asumiendo, en 
consecuencia, una misión concreta. El poeta chileno acepta con en-
tusiasmo esta responsabilidad, consagrando parte de su obra a esta 
tarea. Este fenómeno no sólo se hace evidente a comienzos de la dé-
cada de 1950 con el Canto General y Las uvas y el viento, sino que 
perdura en su literatura hasta el final de su existencia. Canción de 
gesta (1960), un libro dedicado a los revolucionarios cubanos que 
asumen el poder en la isla en enero de 1959, constituye un fiel re-
flejo del compromiso político reivindicado por Neruda. En el pró-
logo de la primera edición el escritor explicita esta intención:

36  Karl Marx: Crítica del programa de Gotha, Moscú, Ediciones en Lenguas Ex-
tranjeras, s.f., p. 32.

37  Pablo Neruda: Las uvas y el viento, p. 99.
38  Karl Marx y Friedrich Engels: Manifiesto del Partido Comunista, p. 46.
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«Este libro no es un lamento de solitario ni una emanación de la oscu-
ridad, sino un arma directa y dirigida, una ayuda elemental y fraternal que 
entrego a los pueblos hermanos para cada día de sus luchas [...] Por mi 
parte aquí asumo una vez más, y con orgullo, mis deberes de poeta de uti-
lidad pública, es decir, de puro poeta [...] Ojalá que mi poesía sirva a mis 
hermanos del Caribe, en estos menesteres de honor [...] Mucho debemos 
construir. Que cada uno aporte lo suyo con sacrificio y alegría»  39.

Esta afirmación no es sólo una manifestación de fervor polí-
tico, es también un replanteamiento del rol mismo del escritor en 
el seno de la sociedad, un asunto largamente debatido que sobre-
pasa las fronteras de América Latina. El siglo xx vio surgir intensas 
discusiones relativas a la responsabilidad intelectual del artista y al 
papel que éste debía asumir en un contexto de transformaciones 
políticas aceleradas. La experiencia soviética, que impulsó a partir 
de 1934 una doctrina oficial para el arte, nos ofrece un ejemplo pa-
radigmático de las dificultades para hacer coincidir las vanguardias 
culturales y políticas. Estos principios, agrupados en el concepto 
de «realismo socialista», pretendían homogeneizar la creación in-
dividual imponiendo códigos estéticos normativos favorables a los 
intereses ideológicos del comunismo  40. Sin embargo, como señala 
inteligentemente el sociólogo francés Pierre Bourdieu, la reconci-
liación entre ambas esferas, a pesar de su recurrencia, genera innu-
merables contradicciones, ya que este afán choca con «la dificultad 
práctica de superar [...] la diferencia estructural [...] entre las posi-
ciones “avanzadas” en el campo político y el campo artístico, y, al 
mismo tiempo, el desfase, incluso la contradicción, entre el refina-
miento estético y el progresismo político»  41. Esto explica, en parte, 
las tensiones crecientes que se desarrollaron entre las diversas pos-
turas en torno a la utilidad de las producciones artísticas, una po-
lémica particularmente intensa a lo largo de la segunda mitad del 
siglo xx latinoamericano.

39  Pablo Neruda: Canción de gesta..., p. 13.
40  Boris Kagarlitsky: Los intelectuales y el Estado soviético, Buenos Aires, Pro-

meteo, 2006, pp. 142-153.
41  Pierre Bourdieu: Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, 

Barcelona, Anagrama, 1995, p. 374.
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Como nos lo indica el caso de Neruda, estas preocupaciones ya 
venían produciéndose desde hace algún tiempo. Hemos visto como 
en 1937 la obra España en el corazón hace de la historia presente y 
de los acontecimientos políticos una fuente fecunda y viva de crea-
ción artística. La Guerra Civil española no sólo intensificó la volun-
tad política del chileno, sino que incentivó el compromiso, mediante 
la creación literaria, de muchos otros escritores latinoamericanos. 
El peruano César Vallejo, cuya poesía se había caracterizado por el 
tono pesimista de un lenguaje muy personal, compone en 1937 Es­
paña, aparta de mí este cáliz. Aunque no debemos reducir el libro a 
una coyuntura, es innegable que Vallejo nos ofrece aquí un «testi-
monio estremecido, inolvidable, de su solidaridad humana»  42. De 
acuerdo con el especialista Francisco Martínez García, la Guerra Ci-
vil de 1936 fue «la chispa que desencadenó un complicado y devas-
tador incendio psíquico-artístico cuyas llamas devoradoras son los 
quince poemas de la serie»  43. Nuevamente en Chile, toda una plé-
yade de escritores, conocida como la «generación del 38», se forjó 
bajo los albores del conflicto en España  44 y sus amplias repercusio-
nes en el contexto local, donde en 1938 triunfó el presidente Pedro 
Aguirre Cerda, líder del Frente Popular.

Estos antecedentes resultan indispensables para constatar las 
intrincadas conexiones entre producción literaria y vicisitudes po-
líticas. Sin embargo, fue la consolidación de la Revolución cubana 
la que alentó mayormente las controversias y estimuló como nunca 
la voluntad de crear obras en función de un proyecto ideológico. 
Al mismo tiempo, los afanes por teorizar esta problemática se mul-
tiplicaron durante toda la década de 1960. Una serie de órganos de 
difusión cultural —como Casa de las Américas, Pensamiento Crítico 
y Mundo Nuevo— publicaron artículos sobre esta cuestión, mien-
tras los intelectuales se familiarizaban con ideas de autores extran-
jeros, tales como Jean-Paul Sastre, Albert Camus, Georg Lukács 
o algunos de los teóricos soviéticos, entre muchos otros. El poder 

42  Citado en Francisco Martínez García: «Introducción: biografía y crítica», 
en César Vallejo: Poemas humanos. España, aparta de mí este cáliz, Madrid, Cas-
talia, 1988, p. 40.

43  Ibid., p. 37.
44  Juan Armando Epple: «Prólogo», en Fernardo Alegría: Obra narrativa se­

lecta, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2002, p. XIV.
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de atracción del proceso revolucionario cubano, así como la diver-
sidad estética que operaba en la isla durante el comienzo de los 
años sesenta, sedujo —si seguimos los comentarios del novelista 
chileno José Donoso— a la casi unanimidad de los escritores del 
continente  45, al punto que a lo largo de esta década «ser revolu-
cionario era casi una condición sine qua non para ser considerado 
un intelectual»  46.

Algunas posturas respecto al rol del artista alcanzaron posterior-
mente extremos casi irracionales. El ensayista cubano José Antonio 
Portuondo argüía en 1965 la imposibilidad de mantener una posi-
ción neutra en el campo literario, ya que «a la hora de “producir” 
el intelectual se coloca en un bando u otro [...] La no-vinculación 
es alienación [...] El que se evade no hace más que situarse [...] en 
el campo opuesto». Y luego abogaba por una intelectualidad desti-
nada «a edificar la conciencia de las masas cubanas de acuerdo con 
las orientaciones emanadas del Partido»  47. El poeta Nicolás Guillén, 
presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), 
iría aún más lejos a comienzos de los setenta al plantear la necesidad 
de acallar a los artistas que no contribuyen al reforzamiento del pro-
ceso revolucionario. Luego de desacreditar al novelista James Joyce, 
«un producto de la cultura británica», destaca que «no es lo mismo 
hablar desde una trinchera que hacerlo en alguna reunión apacible y 
digestiva. ¿Y quién que no oiga silbar el plomo ni huela el humo de 
los fusiles estará en situación de castigar o perdonar, es decir, de juz-
gar?». Y finalmente concluye con una afirmación delirante: «Con-
fieso que me molesta ver el sacrificio de un cordero, pero me deja-
ría impasible el fusilamiento de un traidor»  48.

Debemos leer el prólogo de Canción de gesta antes citado bajo 
la óptica de este contexto fuertemente politizado y que la lle-
gada de Fidel Castro al poder contribuye a exacerbar considera-
blemente. Al declararse «poeta de utilidad pública», Neruda no 
parece estar muy alejado de las aspiraciones de los ideólogos del 

45  José Donoso: Historia personal del «boom», Santiago, Alfaguara, 2007, p. 60.
46  Jorge Fornet: El 71: anatomía de una crisis, La Habana, Letras Cubanas, 

2013, p. 10.
47  Bernardo Callejas: «Portuondo: la responsabilidad del intelectual», Hoy 

Domingo (La Habana), 8 de agosto de 1965, pp. 6-7.
48  Citado en Jorge Fornet: El 71..., p. 179.
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«realismo socialista». Pero como veremos con más detalle en el 
apartado siguiente, el entusiasmo del poeta no sólo estalla luego 
del triunfo de los «barbudos». A lo largo de su vida, Neruda re-
flexionó constantemente sobre el sustento moral y artístico que de-
bía justificar su obra. Era consciente de las múltiples dimensiones 
que su poesía podía adquirir y de las críticas que levantaba esta su-
puesta contradicción. Canción de gesta nos ofrece nuevamente un 
buen ejemplo. En un bello poema titulado «No me lo pidan» res-
ponde a esta polémica sellando su reflexión con una declaración 
reveladora: «Tengo un pacto de amor con la hermosura:  /  tengo 
un pacto de sangre con mi pueblo»  49.

Posteriormente, en Confieso que he vivido, sus memorias pós-
tumas, Neruda evoca en más de una oportunidad su permanente 
cuestionamiento respecto a la labor de la poesía y concluye que en 
su creación ha habido espacio tanto para el «pueblo» como para la 
«hermosura» estilística, sin que la presencia de ambos planos con-
forme una paradoja. Mencionando algunas de sus referencias litera-
rias predilectas, defiende la dualidad de su obra y nos advierte con-
tra las visiones sesgadas y unilaterales:

«Del mismo modo que me gusta el “héroe positivo” encontrado en las 
turbulentas trincheras de las guerras civiles por el norteamericano Whit-
man o por el soviético Maiakovski, cabe también en mi corazón el héroe 
enlutado de Lautrémont, el caballero suspirante de Laforgue, el soldado 
negativo de Charles Baudelaire. Cuidado con separar estas mitades de la 
manzana de la creación, porque tal vez nos cortaríamos el corazón y deja-
ríamos de ser. ¡Cuidado! Al poeta debemos exigirle sitio en la calle y en el 
combate, así como en la luz y en la sombra»  50.

Siguiendo esta lógica, para el Premio Nobel tanto la redac-
ción de Las uvas y el viento —«libro de grandes espacios y mucha 
luz»— como la de Residencia en la tierra —«libro sombrío»—  51 
eran absolutamente necesarias y, a pesar del carácter discordante de 
las obras, ambas pueden justificarse sin que se produzca una con-
tradicción.

49  Pablo Neruda: Canción de gesta..., p. 43.
50  Pablo Neruda: Confieso que he vivido, p. 398.
51  Ibid., p. 399.
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Es cierto que durante ciertos periodos, como a su regreso de 
la Unión Soviética en 1949 o al estallar la Revolución cubana diez 
años después, Neruda tiende a adoptar una posición militante ra-
dicalizada. Pero como veremos en el siguiente capítulo, en el largo 
proceso de su creación, el poeta oscilará de forma permanente en-
tre sensibilidades divergentes, por momentos agudizadas por cir-
cunstancias urgentes o aplacadas por fases de mayor introversión y 
autocrítica. Es así como podemos percibir que las intenciones del 
chileno, aquellas que lo motivan a escribir una estrofa o publicar 
sus composiciones, se vinculan durante su vida tanto con su interio-
ridad profunda como con su percepción de la historia y de los su-
cesos que definen el tiempo presente.

Pablo Neruda ante la historia de su tiempo

El entusiasmo militante de la poesía de Neruda se encuentra 
profundamente ligado a las vicisitudes de los eventos políticos que 
el chileno evalúa detenidamente. Las influencias ideológicas per-
mearon su heterogénea creación, consolidando una tensión entre la 
búsqueda de formas literarias originales y su condición de escritor 
comprometido. Efectivamente, sus convicciones, esperanzas y de-
cepciones explican a menudo los temas abordados en su obra, así 
como las técnicas literarias utilizadas. Hemos visto que Las uvas y el 
viento constituye el mejor reflejo de un periodo de entusiasmo po-
lítico exacerbado. Su escritura efectiva, que se extendió entre 1950 
y 1953, tuvo lugar luego de un primer viaje a Moscú y a los países 
de la esfera socialista, poco tiempo después de haber sido expul-
sado de su país por motivos políticos. Sus páginas se encuentran, 
por ende, impregnadas de una admiración sincera hacia el modelo 
soviético y hacia sus líderes, como se puede apreciar en uno de los 
extractos más polémicos: «¡Stalinianos. Llevamos este nombre con 
orgullo. / Stalinianos. Es ésta la jerarquía de nuestro tiempo!»  52.

Pero la pasión ideológica de Neruda no sólo condiciona los te-
mas abordados durante esta etapa, sino que modifica incluso los 
procedimientos técnicos adoptados. En efecto, la orientación mili-

52  Pablo Neruda: Las uvas y el viento, p. 121.
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tante de comienzos de los años cincuenta moldea en parte las va-
riantes estéticas de su producción literaria, que desde ahora se in-
serta en la evolución de un mundo sistemáticamente «nombrado». 
En su nuevo discurso, los referentes históricos comienzan a ser de-
signados explícitamente (Unión Soviética, China, Mao, Repúblicas 
populares, Churchill, Eisenhower o Trujillo), mientras que toda pa-
labra es susceptible de ser «poetizable». Al titular un poema «Pro-
mulgación de la ley del embudo»  53 o «La Anaconda Copper Mi-
ning Co.»  54, Neruda corrobora el argumento del ensayista español 
Jorge Guillén, quien sostiene que «la palabra “rosa” no es más poé-
tica que la palabra “política”»  55. Lejos estamos en esta segunda mi-
tad del siglo  xx de la abstracción solitaria de los años veinte, reti-
cente a hacer de los recursos externos un material literario. Desde 
un punto de vista técnico, el desarrollo ideológico de Neruda altera 
y condiciona también su forma de componer poesía.

No obstante, ciertos acontecimientos posteriores afectarán al 
entusiasmo desbordante de comienzo de los años cincuenta. Se-
gún su amiga Virginia Vidal, el informe del XX Congreso del Par-
tido Comunista de la Unión Soviética (1956) que denunció el au-
toritarismo estaliniano «le royó el alma al ciudadano Neruda hasta 
provocarle interrogantes tremendas, dejando atrás para siempre 
las periódicas alabanzas grotescas»  56. El propio poeta confiesa el 
impacto generado por la inesperada denuncia: «Fue una mare-
jada que nos empujó, a todos los revolucionarios, hacia situacio-
nes y conclusiones nuevas. Algunos sentimos nacer, de la angus-
tia engendrada por aquellas duras revelaciones, el sentimiento de 
que nacíamos de nuevo»  57. El proceso conocido tradicionalmente 
como «desestalinilización» inaugurado por el XX  Congreso, cuyo 
impacto universal ha sido ampliamente estudiado, tuvo igualmente 
repercusiones a nivel individual. El proceso creativo de Neruda vi-
vió, por su parte, su breve periodo de «desestalinización», como 
nos lo demuestran algunas de sus siguientes publicaciones. La 

53  Pablo Neruda: Canto General, p. 199.
54  Ibid., p. 218.
55  Jorge Guillén: Lenguaje y poesía: algunos casos españoles, Madrid, Revista de 

Occidente, 1962, p. 252.
56  Virginia Vidal: Neruda: memoria crepitante, p. 80.
57  Pablo Neruda: Confieso que he vivido, p. 322.
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consternación que embarga al escritor chileno a partir de 1956 se 
asocia a una nueva fase creativa más intimista y subjetiva. El nove-
lista Jorge Edwards, amigo cercano y fiel colaborador de Neruda 
durante su misión diplomática en París (1971-1972), hace alusión 
a un vuelco en la literatura nerudiana marcado por la publicación 
en 1958 de Estravagario  58, donde vuelven a aparecer los cuestiona-
mientos existenciales de su juventud  59.

Los sucesos políticos de la segunda mitad de la década de los 
cincuenta incitan en Neruda un cierto desplazamiento hacia una 
etapa más pesimista, autocrítica e introspectiva  60. Sin embargo, el 
poeta mantiene sus convicciones ideológicas de izquierda, así como 
su participación activa en el Partido Comunista de su país. Ya he-
mos visto cómo Canción de gesta (1960) evidencia la continuidad 
de su fidelidad militante. El nuevo rumbo de su obra no implicó 
un rechazo de sus compromisos precedentes, sino que dio inicio 
a una tendencia más crítica, atenuando su anterior «dogmatismo» 
político. En Memorial de Isla Negra (1964), Neruda vuelve a hacer 
alusión a Stalin, aunque esta vez en un tomo completamente dis-
tinto al adoptado en Las uvas y el viento: «Y aquel muerto regía 
la crueldad / desde su propia estatua innumerable: / aquel inmóvil 
gobernó la vida»  61. Su renovada capacidad autocrítica se hace evi-
dente en un poema titulado «Nosotros callábamos», en cuyas estro-
fas advierte que «saber es un dolor» y reconoce que «era pesado el 
saco del silencio»  62.

El XX Congreso del PCUS no fue el único evento que estimuló 
un replanteamiento interno de las convicciones del poeta, afec-
tando así al curso de la creación nerudiana. La invasión violenta de 
los tanques del Pacto de Varsovia desplegada en Praga en agosto 
1968 fue un duro golpe para la conciencia política de Neruda. A 
pesar del abrumador respaldo inicial otorgado por el Partido Co-
munista chileno a sus pares moscovitas  63, el poeta no lograba disi-

58  Entrevista del autor a Jorge Edwards, París, 14 de junio de 2012.
59  Pablo Neruda: Estravagario, Barcelona, Seix Barral, 1982.
60  Grez Dawes: Poetas ante la modernidad..., pp. 36-37.
61  Pablo Neruda: Memorial de Isla Negra, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 247.
62  Ibid., p. 251.
63  Alfredo Riquelme: Rojo atardecer: el comunismo chileno entre dictadura y 

democracia, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009, p. 80.
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mular frente a sus cercanos un creciente malestar. Desde temprano, 
Neruda mantuvo una estrecha relación humana y emocional con la 
nación checoslovaca; no debemos olvidar que su seudónimo está 
inspirado en el escritor praguense del siglo  xix Jan Neruda, autor 
de un volumen de cuentos que llegó a manos del joven Neftalí Re-
yes cuando tenía tan sólo dieciséis años  64. Había visitado Praga en 
múltiples ocasiones, recorriendo sus callejuelas, adquiriendo distin-
tos objetos de colección, entablando relaciones de amistad con in-
telectuales de ese país. Por añadidura, su obra había sido siempre 
muy bien recibida en Checoslovaquia y gozaba de numerosas tra-
ducciones que producían cuantiosos derechos de autor  65. Interro-
gado por la periodista uruguaya María Ester Giglio sobre los suce-
sos de agosto 1968, el Premio Nobel recordó haber vivido en Praga 
por más de un año como refugiado político, y al comparar la Unión 
Soviética con Checoslovaquia reconoce: «A ambos países los quiero 
inmensamente. Es muy cruel preguntarle a un niño cuando el papá 
y la mamá se pelean cuál de los dos tiene razón. Sufro por esta di-
vergencia [...], quiero que se acabe y se aclare. Soy enemigo de to-
das las soluciones de fuerza»  66.

Jorge Edwards nos hace saber que pocas horas después de la 
intervención armada, luego de preguntarle a Neruda por un inmi-
nente viaje que pretendía efectuar a Moscú, este último le habría 
respondido apesadumbrado: «Ya no creo que viaje [...] Me parece 
que la situación está demasiado checoslovaca»  67. Estos reparos fue-
ron confirmados al poco tiempo en la obra Fin de mundo (1969), 
en cuyas páginas los lectores pudieron comprobar la postura auto-
crítica del autor: «La hora de Praga me cayó / como una piedra en 
la cabeza [...] Sufrimos de no defender  /  la flor que se nos ampu-
taba / para salvar el árbol rojo / que necesita crecimiento [...] Pido 
perdón para este ciego / que veía y que no veía»  68.

64  Emil Volek: «Pablo Neruda y algunos países socialistas en Europa», Revista 
Iberoamericana, 82-83 (1973), p. 356.

65  Ibid., p. 362.
66  Citado en Virginia Vidal: Neruda: memoria crepitante, p. 81.
67  Jorge Edwards: Adiós, poeta..., Barcelona, Tusquets, 1990, p. 183.
68  Pablo Neruda: Fin de mundo, Buenos Aires, Losada, 1976, pp. 20-21.
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La carta de los escritores cubanos y el replanteamiento  
de su obra

No obstante, no fue la invasión de las tropas del Pacto de Var-
sovia el episodio más amargo que Neruda tuvo que afrontar durante 
la última etapa de su vida, sino más bien la «carta abierta» que un 
grupo de intelectuales cubanos —encabezados por los prestigiosos 
escritores Nicolás Guillén y Alejo Carpentier— dirigió al «compa-
ñero Pablo» luego de haber aceptado una invitación del PEN Club 
Internacional, una estructura teóricamente independiente que agru-
paba setenta y seis centros en cincuenta y cinco países. De acuerdo 
con la Unesco, se trataba de la organización más representativa de 
escritores de todo el planeta  69. Junto con su esposa Matilde Urrutia, 
Neruda viajó al Congreso del PEN en Nueva York en junio 1966 y 
dio recitales ante un auditorio repleto de espectadores. La presen-
cia del poeta más popular de América Latina fue, sin duda, utilizada 
por los organizadores para resaltar la importancia y aceptación del 
evento. Por otra parte, desde hace ya algunos años el servicio de in-
teligencia estadounidense (la CIA) venía realizando importantes es-
fuerzos para convertir al PEN Club en un vehículo de los intere-
ses de Washington. La «mano invisible» de la CIA, de hecho, no 
se mantuvo al margen de la organización del Congreso desarrollado 
entre el 12 y el 18 de junio de 1966, el primero en cuarenta y dos 
años realizado en suelo norteamericano  70.

Sin duda que los signatarios sospechaban la existencia de los ne-
xos subterráneos entre ambas instituciones. De acuerdo con la en-
sayista cubana y Premio Nacional de Literatura Graziella Pogolotti, 
quien también firmó la famosa carta, «desde el punto de vista nues-
tro —nosotros ya no estábamos en el PEN Club— veíamos que el 
PEN Club se estaba manejando en términos muy politizados y nos 
parecía que la presencia de Neruda legitimaba [la acción del PEN 
Club]»  71. El hecho de que un militante comunista asistiera a esta 

69  Frances Stonor Saunders: La CIA y la guerra fría cultural, Madrid, Debate, 
2001, p. 503.

70  Para más detalles sobre las acciones secretas de la CIA en el PEN Club véase 
ibid., pp. 499-511.

71  Entrevista del autor a Graziella Pogolotti, La Habana, 7 de mayo de 2014.

261 Ayer 98.indb   179 03/06/15   12:56



Rafael Pedemonte	 Pablo Neruda, su tiempo y el «sentido de la historia»...

180	 Ayer 98/2015 (2): 159-185

reunión en suelo estadounidense, en medio de un arduo enfren-
tamiento en Vietnam, era percibido, por tanto, como una conce-
sión frente al enemigo ideológico. Más aún si la recepción apoteó-
sica que le fue reservada a Neruda logró ser instrumentalizada para 
subrayar la tolerancia ideológica de una instancia como ésta. El en-
sayista uruguayo Emir Rodríguez Monegal, director de la revista 
Mundo Nuevo, también financiada subrepticiamente por la CIA, no 
tardó en publicar un informe auspicioso sobre la presencia del chi-
leno. Destaca, en primer lugar, la efervescencia pública desatada: 
«Hay gente luchando por entrar y gente que llena los pasillos de 
tertulia y rebalsa sobre la platea [...] Quien preside la mesa, Ar-
chibald McLeish, califica a Neruda de “más grande poeta vivo del 
mundo”», lo cual desata «más aplausos de un auditorio fervoroso 
[...] Es una apoteosis. El poeta chileno debe huir de los centena-
res de personas que se precipitan a buscar autógrafos, una palabra, 
quizá sólo una mirada». Y luego, señalando la amplitud de tenden-
cias del Congreso, comenta: «Por eso, la apoteosis de Neruda no es 
sólo una apoteosis del poeta chileno. Es también la de un hombre 
que viene aquí a decir lo suyo, y sin que ningún burócrata le pueda 
dictar lo que quiere decir»  72.

Es difícil saber por qué motivos el prestigioso autor de Canto 
General decidió asumir el riesgo de hacerse presente en la reunión 
del PEN Club en medio de un contexto internacional turbulento. 
Es muy probable que mediante su participación pretendía aplacar 
las arduas críticas de un sector del mundo intelectual que solía re-
procharle el carácter demasiado militante de su poesía. Esto último 
podía ser particularmente deseable de cara a una eventual candi-
datura al Premio Nobel. La investigadora inglesa Frances Stonor 
Saunders ha demostrado categóricamente que ya en 1963 el Con-
greso por la Libertad de la Cultura, fundado en 1950 y respaldado 
por el financiamiento sistemático de la CIA, había emprendido una 
campaña de desprestigio contra Pablo Neruda, que sonaba ese año 
como posible galardonado  73.

Las cosas se agravaron una vez clausurado el Congreso cuando, 
de regreso a su país, Neruda decidió detenerse unos días en la ca-

72  Emir Rodríguez Monegal: «Testimonios: diario del PEN Club», Mundo 
Nuevo, 4 (1966), pp. 43-54.

73  Frances Stonor Saunders: La CIA..., pp. 486-488.
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pital de Perú, donde fue condecorado con la Orden del Sol por el 
presidente Fernando Belaúnde: un líder considerado por La Ha-
bana como un político «imperialista». Esta última acción fue la gota 
que rebasó el vaso. Inmediatamente después, los artistas cubanos 
redactaron una misiva y la publicaron en el Granma, órgano ofi-
cial del partido, en la que le reprochaban sus acciones y su compla-
cencia ante el «enemigo». Lo que motivó a los firmantes —aparen-
temente estimulados por las insinuaciones del presidente de la isla 
Osvaldo Dorticós— no fue sólo la aceptación de la convocatoria de 
los miembros del PEN Club, sino la coyuntura en la cual se efec-
tuaron ambas visitas, marcada por el recrudecimiento de los ata-
ques norteamericanos en el sudeste asiático, así como por la muerte 
reciente y violenta de una serie de guerrilleros peruanos  74. Según el 
estudioso cubano Jorge Fornet, se trataba igualmente de un ataque 
velado dirigido al Partido Comunista de Chile  75, una organización 
que defendía decididamente la «vía pacífica» e «institucional» para 
acceder al poder. La estrategia del partido de Neruda se oponía de 
esta forma a las tesis castristas focalizadas en la necesidad de multi-
plicar los núcleos guerrilleros en las zonas rurales con el fin de fa-
vorecer la lucha armada revolucionaria  76.

Como lo indica el novelista habanero Lisandro Otero, la rela-
ción de Neruda con sus pares de Cuba nunca fue la de dos amigos 
incondicionales  77. Tras la publicación de su Canción de gesta, una 
obra dedicada a los «héroes» de la Sierra Maestra y editada en 1960 
por la Imprenta Nacional de La Habana, se alzaron algunas voces 
laudatorias, pero el libro fue rápidamente olvidado y su circulación 
no fue incentivada (ello a pesar de un tiraje inicial de 20.000 ejem-
plares). Cuesta entender este fenómeno, sobre todo si leemos al-
gunos de los versos que exaltan claramente y sin ambages la Re-
volución cubana: «Cuba es un mástil claro que divisan  /  a través 
del espacio y las tinieblas, / es como un árbol que nació en el cen-

74  Lisandro Otero: Llover sobre mojado (una reflexión personal sobre la histo­
ria), Madrid, Clásicos Libertarios, 1999, p. 199.

75  Jorge Fornet: El 71..., pp. 56-57.
76  Para más detalles sobre esta intensa controversia estratégico-política véase el 

artículo de Kevin Devlin: «El reto castrista al comunismo», en Gregory Oswald y 
Anthony Strover (eds.): La Unión Soviética y la América Latina, México DF, Le-
tras, 1972, pp. 207-226.

77  Lisandro Otero: Llover sobre mojado..., p. 199.
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tro  / del mar Caribe y sus antiguas penas:  /  su follaje se ve de to-
das partes / y sus semillas van bajo la tierra, / elevando en la Amé-
rica sombría / el edificio de la primavera»  78.

Es probable que la causa de este sorprendente «silencio» se en-
cuentre en algunas estrofas que podrían haber sido interpretadas 
como una crítica velada hacia el personalismo del «líder máximo» 
de la Revolución, Fidel Castro. Efectivamente, ciertos pasajes pue-
den ser leídos bajo esta óptica, como el poema XIX, que si bien co-
mienza con una alocución entusiasta («Fidel, Fidel, los pueblos te 
agradecen»), pronto se transforma en una advertencia más o me-
nos directa: «Ésta es la copa, tómala, Fidel.  /  Está llena de tan-
tas esperanzas  / que al beberla sabrás que tu victoria  / es como el 
viejo vino de mi patria: / no lo hace un hombre sino muchos hom-
bres / y no una uva sino muchas plantas: / no es una gota sino mu-
chos ríos:  /  no un capitán sino muchas batallas»  79. Pablo Neruda 
sospechaba que el Comandante había captado adecuadamente el 
sentido de sus versos, sin perdonárselos jamás  80, lo que habría cons-
tituido el primer fermento de una hostilidad creciente que alcanzó 
su apogeo con la carta de 1966.

Según el novelista chileno Poli Délano, camarada político y 
cercano del poeta, lo que más habría impactado y entristecido a 
Neruda fue la presencia, en la lista de firmantes, de una serie de 
amigos cubanos, tales como Nicolás Guillén, José Antonio Por-
tuondo y Juan Marinello  81. Su irritación y frustración no sólo se 
vería reflejada en su escueta respuesta pública, aparecida en las pá-
ginas del diario del Partido Comunista chileno El Siglo, sino tam-
bién de forma más confidencial en un mensaje dirigido a Jorge Ed-
wards: «No sé si te dije que la carta de los cubanos escritores es 
sencillamente vil. Yo les contesté con moderación para no mostrar 
una profunda división que, sin embargo, se está abriendo, muy a 
pesar nuestro»  82. Como consecuencia, el autor de Residencia en la 

78  Pablo Neruda: Canción de gesta..., p. 63.
79  Ibid., pp. 31-32.
80  Jorge Edwards: Adiós, poeta..., p. 150.
81  Entrevista del autor a Poli Délano, Santiago, 29 de enero de 2013.
82  Abraham Quezada (ed.): Correspondencia entre Pablo Neruda y Jorge Ed­

wards. Cartas que romperemos de inmediato y recordaremos siempre, Santiago, Alfa-
guara, 2007, p. 88.
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tierra comenzó a reevaluar su respaldo irrestricto al proceso revo-
lucionario en Cuba, anteriormente exteriorizado con la publica-
ción de Canción de gesta.

Lo interesante es que este suceso hizo que Neruda se replan-
teara incluso el contenido y la estructura de su libro. En efecto, al-
gunas ediciones posteriores sufrieron modificaciones deseadas por 
el poeta y destinadas a plasmar por escrito sus nuevos sentimientos. 
En primer lugar, las desavenencias lo motivaron a tomar la decisión 
de excluir Canción de gesta de sus Obras Completas, reunidas por 
la editorial argentina Losada. En una nueva edición autónoma apa-
recida en Uruguay hacia el año 1968, Neruda incluyó un prólogo 
que era en realidad una nueva réplica a los cubanos. Hacia el final 
del texto se podía leer un título enigmático: «Juicio Final». Pero en 
lugar del poema, un anuncio: «El editor hace constar que el poeta 
con este título anuncia un poema que cerraría este volumen en 
una edición definitiva». «Juicio Final» no se incluyó antes de 1977, 
cuando apareció una edición póstuma de Canción de gesta que 
Neruda habría deseado ver publicada en vida  83. Se trataba, como 
bien podemos imaginar, de una respuesta firme y resuelta dirigida 
contra los autores de la famosa carta: «Este libro, primero entre los 
libros / que propagaron la intención cubana, / esta Canción de gesta 
que no tuvo / otro destino sino la esperanza / fue agredido por tris-
tes escritores / que en Cuba nunca liberaron nada / sino sus presu-
puestos defendidos / por la chaqueta revolucionaria»  84.

Este ejemplo notable nos señala de manera elocuente que las 
producciones artísticas pueden verse modificadas, reapropiadas e 
incluso reinstrumentalizadas en función de las renovadas vicisitudes 
sociales y de las sensibilidades de cada creador. Al alterar la com-
posición de su libro, Pablo Neruda nos demuestra que la evolución 
de las particularidades de su tiempo constituye una fuente cons-
tante de replanteamiento de la labor intelectual, revelando la capa-
cidad de adaptarse a las condiciones externas en permanente trans-
formación. Las alteraciones evocadas reflejan el surgimiento de una 
conciencia ideológica inestable —dependiente de numerosos facto-
res que van más allá de la búsqueda de una identidad estética per-

83  Hernán Loyola: «Canción de gesta: composición», en Pablo Neruda: Can­
ción de gesta. Las piedras de Chile, Buenos Aires, Debolsillo, 2004, pp. 123-124.

84  Pablo Neruda: Canción de gesta..., p. 64.
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sonal— y de una interacción inherente entre la naturaleza del tejido 
histórico y las fluctuantes manifestaciones humanas que este con-
texto ve surgir. En este caso, como en muchos otros, poesía y po-
lítica se convierten en dos factores que se encuentran, por momen-
tos, muy íntimamente imbricados.

Consideraciones finales

Como hemos podido apreciar a lo largo de este análisis, el ejem-
plo de la heterogénea obra poética del chileno Pablo Neruda repre-
senta un caso revelador que nos permite adentrarnos en la compleja 
interconexión existente entre creación artística e influencias políti-
cas, particularmente perceptible durante el periodo de tensión ideo-
lógica que caracterizó la segunda mitad del siglo  xx. La atmósfera 
instaurada a partir de finales de los años cuarenta no sólo determinó 
las grandes decisiones estratégicas de las autoridades, sino que in-
fluenció, y de muy diversas maneras, las variadas manifestaciones de 
la vida cotidiana de los habitantes del planeta. Las características del 
compromiso militante asumido por Neruda —que tuvo un impacto 
evidente en gran parte de su producción literaria—, así como su vi-
sión global de la evolución humana —notoriamente inspirada en la 
filosofía marxista de la historia—, no podrían explicarse sin tener en 
consideración las particularidades del conflictivo contexto político 
en el que la literatura nerudiana se vio inserta.

Las constataciones efectuadas nos invitan, por ende, a comple-
jizar las relaciones, influencias e imbricaciones entre política y pro-
ducción artística. Junto con el antropólogo norteamericano Clifford 
Geertz, sostenemos que el concepto de «cultura» debe ser enten-
dido como un sistema de significaciones referenciales dispersas que 
ofrecen a los individuos una serie de orientaciones para entender 
el mundo complejo, y a veces caótico, que los rodea, explicando, 
en último término, las características de sus comportamientos  85. 
En sus interpretaciones teóricas que privilegian una perspectiva se-
miótica, Geertz defiende la idea de que la vida humana se encuen-
tra siempre incrustada en una red compleja compuesta de múlti-

85  Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures: Selected Essays, Nueva York, 
Basic Books, 1973, p. 5.
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ples capas explicativas susceptibles de ofrecer un significado y una 
definición a aquellas referencias externas que nos rodean a diario. 
Las acciones y comportamientos de una comunidad específica pue-
den, en consecuencia, ser inspeccionadas mediante el análisis in-
terpretativo de esta malla multiforme de significaciones abstractas. 
Son éstas, en último término, las que determinan las características 
de las referencias colectivas e imaginarios sociales. Al subrayar este 
punto, el antropólogo nos incita a desplazar el acento puesto tra-
dicionalmente en las acciones de los poderes oficiales para recalcar 
la importancia de los universos mentales de un conjunto humano 
determinado —en el que Neruda se hallaba profundamente im-
buido— respecto a una alteridad o un conjunto de ellas.

En definitiva, una interpretación de las creaciones estéticas du-
rante la Guerra Fría se verá enriquecida si es capaz de reevaluar la 
importancia de los referentes externos y de considerar las persona-
lidades analizadas como agentes activos, y en permanente transfor-
mación, frente a las evoluciones del presente. Al obedecer a un te-
jido colectivo, los individuos se transforman inevitablemente en 
creadores de una representación compleja, pero no aislada, sobre 
las vicisitudes que dominaron el contexto en el que les tocó vivir. 
Pablo Neruda, al reflexionar permanentemente sobre los actores y 
fenómenos de su tiempo, se erige en un ejemplo concreto que nos 
ayuda a desentrañar las interconexiones existentes entre las sensi-
bilidades individuales insertas en una colectividad y los influjos di-
versos del panorama contemporáneo, impregnando finalmente, de 
una u otra manera, las creaciones literarias, así como otras múltiples 
manifestaciones humanas.

261 Ayer 98.indb   185 03/06/15   12:56


