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Resumen: A partir fundamentalmente de 1936, la literatura de Pablo
Neruda emerge de su pesimismo existencial y adopta una nueva forma
que no sélo se ve influenciada por los sucesos politicos de su tiempo,
sino que refleja una visién de la evolucién humana claramente ins-
pirada en una «filosoffa de la historia» marxista, compartida por sus
correligionarios ideolégicos del Partido Comunista. Esto tdltimo, asi
como su constante replanteamiento del rol del escritor en la sociedad,
queda expresado de manera visible en algunas de sus publicaciones
mas comprometidas, tales como Canto General, Las uvas y el viento y
Cancién de gesta.
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Abstract: Starting fundamentally from 1936, the literature of Pablo Neruda
arises from his pessimism and assumes a new form, which is not only
influenced by contemporary political events, but also reflects a particu-
lar vision of human evolution, conspicuously inspired by a Marxist
«philosophy of history» and shared with his fellow party members.
This latter element, as well as the permanent reconsideration of the
writer’s role in the society, are clearly expressed in some of the more
engaged works of Neruda, such as Canto General, Las uvas y el viento
and Cancién de gesta.
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Introduccién

Gran parte de la creacién poética del chileno Pablo Neruda
permanece intimamente ligada a su visién ideoldgica y a los com-
promisos politicos adquiridos a lo largo de su turbulenta e intensa
existencia. En efecto, las caracteristicas de su vasta obra literaria se
vieron, por momentos, profundamente condicionadas por las com-
plejas vicisitudes internacionales impuestas durante el tenso con-
texto de Guerra Fria. Es indudable que su posicionamiento ante
los grandes acontecimientos que determinaron la evolucion de la
realidad latinoamericana y mundial marcé decididamente el conte-
nido de una considerable proporcién de los versos que componen
su «poesia politica» (Canto General, Las uvas y el viento, Cancién
de gesta, etc.). Es mas, sus convicciones no sélo impregnaron parte
de sus influjos creativos, sino que se manifestaron de igual forma
en algunas de sus multiples actividades extraliterarias. De hecho, a
partir de julio de 1945, Neruda asume una activa participacion en
el Partido Comunista de Chile’, lo que lo llevaria a emprender una
fulgurante carrera politica.

La vida del escritor chileno no debe considerarse tnicamente
como la de un genio de excepcional rareza. Neruda es ante todo
un sujeto histérico; su creacién, en consecuencia, se encuentra es-
trechamente vinculada tanto a episodios reales de su existencia
como a sus propias ambigiiedades, certezas y temores. De hecho,
sus compromisos y esperanzas, asi como sus desilusiones, explican
a menudo las caracteristicas y los temas abordados. Es asi como po-
demos asociar ciertos desplazamientos hacia fases creativas mas in-
timistas y subjetivas con determinados sucesos que lo habian decep-
cionado; de igual manera, otros eventos —como, por ejemplo, la
llegada al poder de los revolucionarios cubanos en enero de 1959—
lo llevan a componer testimonios entusiastas, marcados por un re-
novado fervor politico. Tal como lo subraya convincentemente Lu-
crecia Romera, a partir de 1937 (afio de la aparicion de Esparia en
el corazon) la literatura de Neruda dialoga permanentemente con
«la teoria de su tiempo y con las fuentes del pensamiento occiden-

! Pablo NEeruDA: Confieso que he vivido, Santiago, Pehuén, 2008, p. 236.
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tal. El signo de su poesia es a la vez una estética, una ética y una
praxis politica»?, visiblemente sustentada por el llamado a «trans-
formar el mundo» de Karl Marx.

Si bien la participacién politica del escritor chileno y sus posi-
cionamientos ideoldgicos concretos han sido reiteradamente evoca-
dos por una serie de trabajos de muy buena calidad’, poco se ha
dicho sobre la inspiracion filoséfica del marxismo, y ello a pesar de
la profunda e incontestable relevancia que posee este aspecto para
entender finamente su obra. Bajo un marco en que las diversas te-
sis politicas de la izquierda circulaban y se debatian ampliamente
en muy variados espacios —especialmente cuando se hacia parte de
un partido declaradamente marxista-leninista— no cabe duda que
estas concepciones impregnaron el pensamiento del autor de Canto
General. A lo largo de innumerables paginas de sus publicaciones
—que constituiran la principal fuente documental del presente ar-
ticulo— no sélo se vislumbra la conviccién militante del escritor,
sino que se distingue con claridad una concepcién coherente y glo-
bal de la historia, claramente determinada por las referencias inte-
lectuales del pensamiento de su tiempo, y sobre la cual no se ha in-
dagado lo suficiente.

Esta vision tedrico-politica no alter6 meramente la retérica pa-
blica de Neruda, como queda claro hacia finales de los afios treinta.
Concretamente, sus reivindicaciones ligadas a la adopciéon de una
mirada marxista del mundo modificaron también su forma de ha-
cer poesia, su apreciacion global de la evolucion del orbe y su pa-
sado, su consciencia del papel que debia desempenar el intelectual
en la sociedad y sus sensibilidades diversas hacia los eventos mas

2 Lucrecia RoMERA: «Prélogo. Neruda y el signo de la poesia», en Pablo
NERUDA: Las uvas y el viento, Santiago, Debolsillo, 2003, p. 8.

> Véanse, por ejemplo, las obras de David Scumrowsky: Pablo Neruda y
su tiempo. Las furias v las penas, 1904-1949, Santiago, RIL Editores, 2008; Grez
DAWES: Poetas ante la modernidad: las ideas estéticas y politicas de Vallejo, Huidobro,
Neruda y Paz, Madrid, Fundamentos, 2009; Maria Magdalena Sovra: Poesia y poli-
tica en Pablo Neruda: andlisis del «Canto general», Rio Piedras, Editorial Universi-
taria, 1980; Eugenia NEVES: Relacidn entre la historia y la politica en «Canto Gene-
ral» de Pablo Neruda, Barcelona, Laia, 1979; Volodia TEITELBOIM: Neruda, Santiago,
Editorial Sudamericana, 1996; Emir RODRIGUEZ MONEGAL: Neruda: le voyageur im-
mobile, Paris, Gallimard, 2001, y Virginia VIDAL: Neruda: memoria crepitante, Va-
lencia, Tilde, 2003.
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crepitantes del siglo. Para dar cuenta justamente de la huella inde-
leble que dejé el pensamiento marxista sobre la historia en las face-
tas evocadas es que hemos decidido dividir el presente articulo en
cinco segmentos bien determinados.

Un primer epigrafe se encargara de evidenciar el «vuelco» neru-
diano hacia una nueva forma poética, que se hace particularmente
explicito como consecuencia de las vicisitudes de la Guerra Civil
espanola a partir de 1936; posteriormente, nos adentraremos en la
manera cémo el poeta logra apropiarse de las doctrinas de la filo-
soffa de la historia inspirada en Karl Marx para luego ser plasma-
das en sus versos; una tercera seccion vislumbrara la concepcion de
Neruda sobre el rol que debe atribuirse el intelectual en un mundo
marcado por las injusticias y los debates ideoldgicos; evaluaremos
también en un cuarto apartado las implicaciones mas notorias que
tuvieron los grandes acontecimientos contemporaneos, tanto en la
consciencia militante del chileno como en sus publicaciones y es-
critos, que, sin duda, no permanecieron impasibles ante el torbe-
llino del presente; por dltimo, examinaremos las consecuencias del
episodio mas amargo que debié afrontar Neruda en el ciclo final
de su vida, cuando un grupo de intelectuales cubanos decidi6 re-
dactar una misiva publica para reprocharle su participaciéon en el
congreso del PEN Club International organizado en Nueva York
el ano 1966.

«Mirad este nuevo corazén que os saluda»: hacia una renovada
aspiracion literaria

Sin querer trazar una linea divisoria en la heterogénea y com-
pleja produccién poética de Neruda, podemos, no obstante, apre-
ciar que una nueva mirada del mundo se evidencia con mayor fa-
cilidad a partir de la segunda mitad de los afios cuarenta, cuando
no so6lo adhiere a un proyecto politico explicito, sino que también
adopta un estilo estético que ha sido calificado por Greg Dawes
de «realismo moral»*. Politicamente, este periodo marca el inicio
de una etapa de evidente afiliacion comunista, remplazando una

* Grez DAWES: Poetas ante la modernidad..., pp. 99-100.
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trayectoria que desde el estallido de la Guerra Civil espanola en
1936 se habia definido mas bien por una sensibilidad antifascista.
Pero la aparicion del referente de la historia en la poesia nerudiana
es anterior a su ingreso en la vida politica activa. El conflicto bé-
lico que azota la Peninsula Ibérica se transforma justamente en el
dramatico impulso que saca a Neruda de su obstinado ensimisma-
miento para hacerlo mirar decididamente hacia fuera, permitiendo
asi un didlogo constante entre su creacion y las luchas sociales de
su tiempo. En 1937 aparece Espasia en el corazén, obra que inau-
gura una nueva forma de hacer poesia en la que la evolucién con-
temporanea constituye una de sus fuentes primordiales. Indiscuti-
blemente, a partir de este momento los sucesos de su pais, los de
su continente y los de todo el orbe en general comienzan a inspirar
su pluma y a nutrir tanto su quehacer artistico como su propia exis-
tencia’. En sus memorias, el vate hace alusiéon directa al impacto
provocado por su presencia en Espafa y por las trdgicas consecuen-
cias de los enfrentamientos que ensangrentaron el pais:

«El contacto de Espana me habia fortificado y madurado. Las horas
amargas de mi poesia debian terminar. El subjetivismo melancélico de mis
20 poemas de amor o el patetismo doloroso de Residencia en la tierra to-
caban a su fin [...] ¢Puede la poesia servir a nuestros semejantes? ¢Puede
acompafar las luchas de los hombres? Ya habia caminado bastante por el
terreno de lo irracional y de lo negativo. Debia detenerme y buscar el ca-
mino del humanismo»®.

Posteriormente, a través de un poema titulado Reunién bajo las
nuevas banderas, integrado en las pdginas de su Tercera residen-
cia (1947), pero editado independientemente en octubre de 19407,
Neruda nos ofrece un testimonio elocuente de su brusca y resuelta
«conversion». El mismo reconoce el cardcter sombrio y de angus-
tiante desamparo de su anterior poesia de solitario, atravesada por
el signo obsesivo de la muerte: «Fundé mi pecho en esto, escuché
toda / la sal funesta: de noche / fui a plantar mis raices: / averigiié
lo amargo de la tierra: todo fue para mi noche o reldimpago: / cera

> Virginia VIDAL: Neruda: memoria crepitante, p. 74.
¢ Pablo NEruDA: Confieso que he vivido, pp. 190-191.
7 Maria Magdalena SovLa: Poesia y politica en Pablo Neruda..., p. 73.
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secreta cupo en mi cabeza / y derramé cenizas en mis huellas. / Y
para quién busqué este impulso frio / sino para una muerte?»®,
Pero Neruda advierte que ya es tiempo de liberarse de esta os-
cura consciencia melancélica para iniciar una marcha esperanza-
dora junto al resto de los seres humanos: «Yo de los hombres tengo
la misma mano herida, / yo sostengo la misma copa roja / e igual
asombro enfurecido: / un dia / palpitante de suefios / humanos,
un salvaje / cereal ha llegado / a mi devoradora noche / para que
junte mis pasos de lobo / a los pasos del hombre»’. El poeta anun-
cia, para concluir, que ya no es el mismo individuo, que ha dado
inicio a una nueva etapa: «Es la hora / alta de tierra y de perfume,
mirad este rostro / recién salido de la sal terrible, / mirad esta boca
amarga que sonrie, / mirad este nuevo corazén que os saluda / con
su flor desbordante, determinada y aurea»'’. Estamos ante el mo-
mento de «conversién» al préjimo, que es a la vez una «salvacion
personal», un instante decisivo a partir del cual Neruda se intere-
sard cada vez mas por los referentes externos y por las luchas ca-
racteristicas de su era'’.

Esta tendencia se materializara con mayor claridad hasta 1956,
ano en el que Neruda se desplaza hacia una fase mas autobiogra-
fica y autocritica, aunque sin debilitar su compromiso militante 2,
Las renovadas inquietudes que agitan al insigne poeta son inse-
parables de la crisis ideoldgica desatada por las denuncias del
XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética, que
revel6 los crimenes perpetrados por Stalin, causando un doloroso
y profundo impacto en la consciencia de Neruda®. Este ciclo ve
nacer dos de sus publicaciones mds comprometidas y entusias-
tas, fuentes esenciales de nuestro analisis: el célebre Canto General
(1950) y Las uvas y el viento (1954).

A partir de 1945 su comunismo militante es un poderoso reflejo
de la posicion terrena que Neruda adquiere en el mundo, una posi-

8 Pablo NErUDA: Tercera residencia (1935-1945), Buenos Aires, Losada, 1961,
p. 39.

0 Ibid,, p. 40.

0 Ibid, p. 41.

" Amado ALONSO: Poesia v estilo de Pablo Neruda: interpretacion de una poesia
hermética, Madrid, Gredos, 1997, pp. 359-363.

12 Grez DAWES: Poetas ante la modernidad..., p. 132.

B Entrevista del autor a Virginia Vidal, Santiago, 11 de enero de 2013.
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cién asumida con orgullo y con la responsabilidad propia de un mi-
litante consciente. En este sentido, la percepcion del poeta respecto
al agitado panorama internacional de posguerra permanece inevi-
tablemente asociada a la visién oficial reivindicada por su partido,
compartida por sus camaradas y, en Gltima instancia, inspirada en
los designios del «hermano mayor»: la Unién Soviética. La fideli-
dad inquebrantable profesada por los miembros del Partido Comu-
nista de Chile a la potencia socialista fue uno de los rasgos mas dis-
tintivos de la colectividad, que veia en la nacién del este un modelo
hacia el cual los habitantes del planeta debian orientarse. Siguiendo
al historiador chileno Joaquin Fermandois, la mirada del marxismo
local respecto a la Unién Soviética debe calificarse como «la rela-
cién y dependencia ideolégica de un horizonte paradigmatico»'. El
poeta no permanecié ajeno a la ardiente admiracién de su partido,
situacion que quedd rotundamente reflejada en su obra de 1954 Las
uvas y el viento, donde podemos leer, por ejemplo, un poema inti-
tulado «El angel soviético» . Aqui el compromiso se hace evidente
y la poesia se convierte en un medio para explicitarlo.

Una vision filoséfica de la historia de inspiracion marxista

Pero Neruda no sdlo posee una decidida y abierta postura ante
las diversas situaciones que repercuten en su entorno. Mediante la
lectura de algunas de sus estrofas podemos también percibir la ela-
boracién de una visién coherente de la evolucién de su propio con-
tinente. Innegablemente, Pablo Neruda se posiciona ante la historia
y las vicisitudes del presente, una postura indefectiblemente ligada
tanto a su identificacién militante como a la raigambre tedrico-po-
litica del comunismo. De hecho, en su literatura mas militante se
deja ver una concepcién del tiempo histérico evidentemente inspi-
rada por la «filosofia de la historia» de Karl Marx.

Como ha sido indicado por el reconocido pensador aleman
Reinhart Koselleck, la nocién compleja de «filosofia de la historia»

4 Joaquin FermanDOIS: Chile y el mundo, 1970-1973. La politica exterior del go-

bierno de la Unidad Popular y el sistema internacional, Santiago, Ediciones Universi-
dad Catdlica de Chile, 1985, p. 49.
1> Pablo NERUDA: Las uvas y el viento, pp. 113-116.
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se ha construido tras la «era de las revoluciones» de la segunda mi-
tad del siglo xvii1, una alteracién conceptual que contribuye a expli-
car la relevancia de la evolucién histérica en la estructuracion de las
diversas narrativas filoséficas sobre el progreso humano desarrolla-
das abundantemente en el siglo x1x. Es asi como podemos consta-
tar que la historia transité desde su asociacion con un conjunto de
hechos inconexos acontecidos en un pasado confuso a un singular
colectivo que reunia en su semantica el sentido profundo del deve-
nir humano, modulando de esta forma el significado de las articu-
laciones entre pasado, presente y futuro. De esta forma, la historia
simultaneamente se ideologizd, siendo apropiada por diversas filo-
soffas politicas que intentaron asignarle, desde sus propias lgicas,
aquel sentido tanto a la experiencia histérica como a las expectati-
vas que ella misma perfilaba en el futuro®.

Es absolutamente necesario tener en consideracion esta evolu-
cién conceptual para entender en qué medida la visién marxista de
la historia ha sido determinante en el pensamiento del siglo xx. Los
presupuestos esenciales de la visién de la historia reivindicada por
Marx y por su colega Friedrich Engels se basan en lo que han de-
nominado «materialismo historico». Este concepto clave del mar-
xismo constituye una interpretacion tedrica que nos ofrece, a la
vez, un modelo especifico para poder entender y explicar la histo-
ria en su conjunto, atribuyéndole al desarrollo de ésta una direc-
cién, un sentido. Notoriamente perceptible en el Manifiesto comu-
nista (1848) que Marx redactd junto a Engels, esta tesis implica que
en el largo esquema del avance de la humanidad, el sistema de pro-
duccién econdmica y las contradicciones sociales inherentes que se
derivan de él conforman la base sobre la cual se construye la histo-
ria'’. Consecutivamente, son estas tensiones internas del sistema las
que activan los mecanismos de cambio, permitiendo un desarrollo
evolutivo e ineluctable hacia una sociedad liberada y sin clases. La
concepcion «materialista» se convierte de esta forma en el funda-
mento de la explicacién histérica. El estudio de las condiciones ma-
teriales de produccién —que determinan las particularidades de las
tensiones sociales, siendo la lucha de clases una de sus manifesta-

16 Reinhart KOSELLECK: historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004.
7 Karl Lowrrh: Histoire et Salut: Les présupposés théologiques de la philosophie
de ['bistoire, Paris, Gallimard, 2002, pp. 67-68.
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ciones mas recurrentes— es lo que nos permite percibir el proceso
de edificacién de una sociedad y adentrarnos en las interacciones e
intercambios entre grupos humanos para, en dltimo término, apre-
ciar la dindmica de la historia'®, Podemos resumir esta interpreta-
cién mediante una de las aseveraciones que ha sido mas frecuente-
mente aludida: «No es la conciencia lo que determina la vida, sino
la vida lo que determina la conciencia»®.

Empero, la filosofia de Marx no es sélo una interrogacion de
las condiciones del pasado para revelar las complejidades del pre-
sente. El Manifiesto comunista es igualmente un documento pro-
fético, un analisis de conjunto del desarrollo humano que con-
cluye con una sentencia terminante: «La burguesia produce, ante
todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del
proletariado son inevitables»®’. Se trata, por ende, de lo que se
ha llamado una «filosofia de la historia», definida por el encade-
namiento de etapas sucesivas que hacen avanzar a la humanidad
hacia su liberacion. El estudio de los hechos pasados es lo que
otorga a Marx y Engels el sustento cientifico necesario para definir
las leyes que rigen la historia y que desembocaran inapelablemente
en el «comunismo», descrito como el movimiento real que anula y
supera el estado de cosas actual?'.

La inspiracién, consciente o inconsciente, que ha ejercido el
pensamiento marxista en la construccion nerudiana de la histo-
ria se vislumbra con mayor nitidez en el polémico libro Las uvas
y el viento, donde Neruda adopta la visién lineal de la marcha ha-
cia adelante de los pueblos. Al evocar la muerte tragica del intelec-
tual y miembro del Partido Comunista Checoslovaco Julius Fucik,
el poeta recalca: «Nada se rompe entre tu vida y tu muerte: / es
una sola linea sin ruptura / la que has edificado. / La linea sigue
viva, sigue recta y creciente / andando, andando siempre, / desde

8 Eric HoBsBAWM: Marx et [’histoire, Paris, Hachette Littérature, 2009,
pp- 54-55.

1 Karl Marx y Friedrich ENGELs: L'idéologie allemande. Premiére partie, Feuer-
bach, Paris, Editions Sociales, 1974.

2 Karl Marx y Friedrich ENGELS: Manifiesto del Partido Comunista, Ediciones
Eléctricas Iskra, 1999, p. 21. Accesible en http://investigacion.politicas.unam.mx/
teoriasociologicaparatodos/pdf/Teor % EDa%201/Marx, %20Engels %20- %20

Manifiesto%20del %20partido %20Comunista.pdf.
21 Karl MARX y Friedrich ENGELs: L’idéologie allemande..., p. 70.
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la muerte tuya hasta otras vidas». La desaparicion de Fucik no des-
truye su lucha revolucionaria; su legado, por el contrario, es reto-
mado por sus herederos: «Los hombres continuaron, / desde el
minuto en que cay6 tu rostro, / la lucha, y se tiné nuestra ban-
dera / con la sangre sagrada / de tu corazon invenciblex»®.

Afos mas tarde, bajo la euforia del triunfo revolucionario en
Cuba, Neruda renueva esta idea esperanzadora y anuncia un futuro
redentor, construido no por una fuerza divina, sino por los hom-
bres que, como en La Habana, han comenzado a liberar al pue-
blo: «No se detiene el hombre en su camino: / otro toma las armas
misteriosas: / no tiene fin la primavera humana»?. Pero este opti-
mismo histérico no es una mera esperanza intuida, sino que se ma-
terializa y encuentra su fuente de legitimidad en el desarrollo del
«horizonte paradigmatico», la Unién Soviética: «Antes fue oscura
la tierra, / hambre y dolor llenaron / el tiempo y el espacio. / En-
tonces en la historia / vino Lenin, / cambi6 la tierra, / luego Sta-
lin / cambi6 el hombre. / Luego la paz, la guerra, / la sangre, el
trigo: / dificilmente todo / se fue cumpliendo / con fuerza y ale-
gria, / y hoy Ivan hered6 / de mar a mar la primavera roja, / por
donde yo te llevo de la mano»?*.

Dentro de la evolucién general de la humanidad esbozada por
Marx y Engels, el «momento presente» estd llamado a convertirse
en un «instante decisivo». En efecto, para ambos intelectuales la so-
ciedad capitalista contemporanea constituye la Gltima forma de an-
tagonismo del proceso de produccién econémica, condensando en
su seno las condiciones para una resolucion definitiva de la tension
entre capital y trabajo, opresores y oprimidos®. Como queda enfa-
ticamente indicado en el Manifiesto comunista, la burguesia ya no
posee las herramientas suficientes para seguir imponiéndose a la
clase obrera: su «reinado» es desde ahora incompatible con el pro-
greso social®. A este respecto, Neruda parece adscribirse a la te-
sis leninista evocada en el célebre ensayo titulado E/ imzperialismo,

22 Pablo NERUDA: Las uvas y el viento, pp. 95-96.

» Pablo NeruDA: Cancion de gesta. Las piedras de Chile, Buenos Aires, Debol-
sillo, 2004, p. 62.

2 Pablo NERUDA: Las uvas y el viento, p. 105.

» Karl Lowrrn: Histoire et Salut..., p. 59.

% Karl MARX y Friedrich ENGELS: Manifiesto del Partido Comunista.
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fase superior del capitalismo (1916), segin la cual el capitalismo mo-
nopolista ha agravado seriamente las contradicciones sociales, mar-
cando la segura transicion del imperialismo hacia un orden econé-
mico y social superior?. El optimismo histérico que comparte con
los tedricos marxistas se manifiesta de forma evidente en su famoso
Canto General, donde no duda en dedicar un poema al «pueblo
victorioso», un pueblo que espera inapelablemente la consecucion
del estadio dltimo: «Mi pueblo vencera. Todos los pueblos / ven-
ceran, uno a uno». Y luego insiste con fervor vengativo: «Pero esta
cerca el tiempo victorioso. / Que sirva el odio para que no tiem-
blen / las manos del castigo, / que la hora / llegue a su horario en
el instante puro, / y el pueblo llene las calles vacias / con sus fres-
cas y firmes dimensiones»?*.

El «dia inmenso», «dia de la lucha final»* —aquel en el que el
capitalismo agonizante del que nos habla Lenin*® sera superado para
dar paso al dominio de las clases oprimidas—, no tardara en llegar:
«Creo que vamos subiendo / el tltimo peldafio. / Desde alli vere-
mos / la verdad repartida, / la sencillez implantada en la tierra, / el
pan y el vino para todos»’'. Haciendo suya una famosa frase del
Manifiesto comunista —«Un fantasma recorre Europa: el fantasma
del comunismo»—*? Neruda constata con conviccién que: «Un fan-
tasma recorre el mundo, y pueden empezar de / nuevo / a golpear
en los sétanos: ya pagardn sus crimenes»”’. Estd claro que, en esta
etapa, el tiempo de la soledad desesperada, el de la «sal funesta»**,
tan presente en los versos nerudianos de comienzos de los afios
treinta, ha sido dejado atris y reemplazado por el de la esperanza
posible y terrestre, que s6lo puede ser alcanzada por el hombre en
este mundo: «Creo / que bajo la tierra nada nos espera, / pero so-
bre la tierra / vamos juntos. / Nuestra unidad est sobre la tierra» .

2 Vladimir LENIN: L'zmpérialisme, stade supréme du capitalisme, Paris, Science
Marxiste, 2010, p. 141.

% Pablo NeruDA: Canto General, Santiago, Pehuén, 2008, p. 247.

» Ibid, p. 237.

0 Vladimir LENIN: L'zmpérialisme, stade supréme du capitalisme, p. 145.
Pablo NERUDA: Las uvas y el viento, p. 36.
%2 Karl MaRX y Friedrich ENGELS: Manifiesto del Partido Comunista, p. 7.
» Pablo NerupA: Canto General, p. 310.
* Pablo NErUDA: Tercera residencia..., p. 39.
> Pablo NeruDA: Canto General, p. 33.
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Es asi como podemos ver reflejada la critica materialista de
la religion en la obra de Neruda. Tanto para Marx como para el
poeta, al prometernos una redencion irreal se hace necesario libe-
rar al hombre del «fantasma religioso»’® que debilita la voluntad
humana de poder alcanzar una auténtica felicidad terrena. En su
reemplazo, Neruda evoca la certidumbre de una fe; una fe intensa,
pero secular, voluntariamente invertida en una elocuente estrofa:
«Hace miles de anos un hombre fue crucificado, / murié en su fe,
pensando mis alla de la tierra. / Su cruz pesd sobre la vida hu-
mana / y amasé la congoja y la esperanza. / Nosotros tenemos mi-
llones de crucificados / y nuestra esperanza esta sobre la tierra»?’.

Pablo Neruda y el rol del escritor

A pesar del optimismo de la teoria marxista no debemos olvidar
que el Manifiesto comunista es también un llamado decidido a la ac-
cién que concluye, de hecho, con la famosa arenga: «Proletarios de
todos los paises, unios»*®. Para que estos Gltimos consigan alterar el
curso de la evolucién humana es necesario que los sectores alienados
de la sociedad se organicen politicamente y adquieran conciencia
de clase. En efecto, el gran salto de la historia pasa necesariamente
por un proceso eficaz de concientizacion, expresado en el desarro-
llo de un conocimiento cientifico de la realidad. Cada militante com-
prometido debe contribuir a acelerar este fendémeno asumiendo, en
consecuencia, una misién concreta. El poeta chileno acepta con en-
tusiasmo esta responsabilidad, consagrando parte de su obra a esta
tarea. Este fendmeno no sdlo se hace evidente a comienzos de la dé-
cada de 1950 con el Canto General y Las uvas y el viento, sino que
perdura en su literatura hasta el final de su existencia. Cancion de
gesta (1960), un libro dedicado a los revolucionarios cubanos que
asumen el poder en la isla en enero de 1959, constituye un fiel re-
flejo del compromiso politico reivindicado por Neruda. En el pro-
logo de la primera edicién el escritor explicita esta intencién:

’¢ Karl Marx: Critica del programa de Gotha, Mosci, Ediciones en Lenguas Ex-
tranjeras, s.f., p. 32.

*7 Pablo NERUDA: Las uvas y el viento, p. 9.

’8 Karl MaRX y Friedrich ENGELS: Manifiesto del Partido Comunista, p. 46.
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«Este libro no es un lamento de solitario ni una emanacién de la oscu-
ridad, sino un arma directa y dirigida, una ayuda elemental y fraternal que
entrego a los pueblos hermanos para cada dia de sus luchas [...] Por mi
parte aqui asumo una vez mas, y con orgullo, mis deberes de poeta de uti-
lidad publica, es decir, de puro poeta [...] Ojala que mi poesia sirva a mis
hermanos del Caribe, en estos menesteres de honor [...] Mucho debemos
construir. Que cada uno aporte lo suyo con sacrificio y alegria»*’.

Esta afirmacion no es s6lo una manifestacion de fervor poli-
tico, es también un replanteamiento del rol mismo del escritor en
el seno de la sociedad, un asunto largamente debatido que sobre-
pasa las fronteras de América Latina. El siglo xx vio surgir intensas
discusiones relativas a la responsabilidad intelectual del artista y al
papel que éste debia asumir en un contexto de transformaciones
politicas aceleradas. La experiencia soviética, que impuls6 a partir
de 1934 una doctrina oficial para el arte, nos ofrece un ejemplo pa-
radigmatico de las dificultades para hacer coincidir las vanguardias
culturales y politicas. Estos principios, agrupados en el concepto
de «realismo socialista», pretendian homogeneizar la creacién in-
dividual imponiendo cédigos estéticos normativos favorables a los
intereses ideoldgicos del comunismo*’. Sin embargo, como senala
inteligentemente el sociélogo francés Pierre Bourdieu, la reconci-
liacién entre ambas esferas, a pesar de su recurrencia, genera innu-
merables contradicciones, ya que este afan choca con «la dificultad
practica de superar [...] la diferencia estructural [...] entre las posi-
ciones “avanzadas” en el campo politico y el campo artistico, y, al
mismo tiempo, el desfase, incluso la contradiccidn, entre el refina-
miento estético y el progresismo politico»*'. Esto explica, en parte,
las tensiones crecientes que se desarrollaron entre las diversas pos-
turas en torno a la utilidad de las producciones artisticas, una po-
lémica particularmente intensa a lo largo de la segunda mitad del
siglo xx latinoamericano.

*% Pablo NeruDA: Cancidn de gesta..., p. 13.

40 Boris KAGARLITSKY: Los intelectuales y el Estado soviético, Buenos Aires, Pro-
meteo, 2006, pp. 142-153.

1 Pierre BOURDIEU: Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario,
Barcelona, Anagrama, 1995, p. 374.
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Como nos lo indica el caso de Neruda, estas preocupaciones ya
venian produciéndose desde hace algin tiempo. Hemos visto como
en 1937 la obra Esparia en el corazén hace de la historia presente y
de los acontecimientos politicos una fuente fecunda y viva de crea-
cién artistica. La Guerra Civil espafiola no sélo intensific6 la volun-
tad politica del chileno, sino que incentivo el compromiso, mediante
la creacién literaria, de muchos otros escritores latinoamericanos.
El peruano César Vallejo, cuya poesia se habia caracterizado por el
tono pesimista de un lenguaje muy personal, compone en 1937 Ej-
pana, aparta de mi este cdliz. Aunque no debemos reducir el libro a
una coyuntura, es innegable que Vallejo nos ofrece aqui un «testi-
monio estremecido, inolvidable, de su solidaridad humana»**. De
acuerdo con el especialista Francisco Martinez Garcia, la Guerra Ci-
vil de 1936 fue «la chispa que desencadené un complicado y devas-
tador incendio psiquico-artistico cuyas llamas devoradoras son los
quince poemas de la serie»*. Nuevamente en Chile, toda una plé-
yade de escritores, conocida como la «generacién del 38», se forjo
bajo los albores del conflicto en Espafia* y sus amplias repercusio-
nes en el contexto local, donde en 1938 triunfé el presidente Pedro
Aguirre Cerda, lider del Frente Popular.

Estos antecedentes resultan indispensables para constatar las
intrincadas conexiones entre produccion literaria y vicisitudes po-
liticas. Sin embargo, fue la consolidacién de la Revolucién cubana
la que alenté mayormente las controversias y estimulé como nunca
la voluntad de crear obras en funcién de un proyecto ideolégico.
Al mismo tiempo, los afanes por teorizar esta problematica se mul-
tiplicaron durante toda la década de 1960. Una serie de 6rganos de
difusiéon cultural —como Casa de las Amiéricas, Pensamiento Critico
y Mundo Nuevo— publicaron articulos sobre esta cuestién, mien-
tras los intelectuales se familiarizaban con ideas de autores extran-
jeros, tales como Jean-Paul Sastre, Albert Camus, Georg Lukacs
o algunos de los tedricos soviéticos, entre muchos otros. El poder

# Citado en Francisco MARTINEZ GaRrcia: «Introduccién: biografia y critica»,
en César VALLEJO: Poemas humanos. Espasia, aparta de mi este ciliz, Madrid, Cas-
talia, 1988, p. 40.

¥ Ibid, p. 37.

# Juan Armando EppLE: «Prélogo», en Fernardo ALEGRiA: Obra narrativa se-
lecta, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2002, p. XIV.
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de atraccion del proceso revolucionario cubano, asi como la diver-
sidad estética que operaba en la isla durante el comienzo de los
anos sesenta, sedujo —si seguimos los comentarios del novelista
chileno José Donoso— a la casi unanimidad de los escritores del
continente®, al punto que a lo largo de esta década «ser revolu-
cionario era casi una condicidn size gua non para ser considerado
un intelectual» .

Algunas posturas respecto al rol del artista alcanzaron posterior-
mente extremos casi irracionales. El ensayista cubano José Antonio
Portuondo argtiia en 1965 la imposibilidad de mantener una posi-
cién neutra en el campo literario, ya que «a la hora de “producir”
el intelectual se coloca en un bando u otro [...] La no-vinculacion
es alienacion [...] El que se evade no hace mas que situarse [...] en
el campo opuesto». Y luego abogaba por una intelectualidad desti-
nada «a edificar la conciencia de las masas cubanas de acuerdo con
las orientaciones emanadas del Partido»*’. El poeta Nicolds Guillén,
presidente de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC),
irfa atin mas lejos a comienzos de los setenta al plantear la necesidad
de acallar a los artistas que no contribuyen al reforzamiento del pro-
ceso revolucionario. Luego de desacreditar al novelista James Joyce,
«un producto de la cultura britdnica», destaca que «no es lo mismo
hablar desde una trinchera que hacerlo en alguna reunién apacible y
digestiva. ¢Y quién que no oiga silbar el plomo ni huela el humo de
los fusiles estara en situacién de castigar o perdonar, es decir, de juz-
gar?». Y finalmente concluye con una afirmacién delirante: «Con-
fieso que me molesta ver el sacrificio de un cordero, pero me deja-
ria impasible el fusilamiento de un traidor»*,

Debemos leer el prélogo de Cancién de gesta antes citado bajo
la 6ptica de este contexto fuertemente politizado y que la lle-
gada de Fidel Castro al poder contribuye a exacerbar considera-
blemente. Al declararse «poeta de utilidad puablica», Neruda no
parece estar muy alejado de las aspiraciones de los idedlogos del

# José DoNoso: Historia personal del «boom», Santiago, Alfaguara, 2007, p. 60.

% Jorge FORNET: El 71: anatomia de una crisis, La Habana, Letras Cubanas,
2013, p. 10.

4 Bernardo CALLEJAS: «Portuondo: la responsabilidad del intelectual», Hoy
Domingo (La Habana), 8 de agosto de 1965, pp. 6-7.

# Citado en Jorge ForneT: E/ 71..., p. 179.
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«realismo socialista». Pero como veremos con més detalle en el
apartado siguiente, el entusiasmo del poeta no sélo estalla luego
del triunfo de los «barbudos». A lo largo de su vida, Neruda re-
flexion6 constantemente sobre el sustento moral y artistico que de-
bia justificar su obra. Era consciente de las multiples dimensiones
que su poesia podia adquirir y de las criticas que levantaba esta su-
puesta contradiccion. Cancion de gesta nos ofrece nuevamente un
buen ejemplo. En un bello poema titulado «No me lo pidan» res-
ponde a esta polémica sellando su reflexion con una declaracion
reveladora: «Tengo un pacto de amor con la hermosura: / tengo
un pacto de sangre con mi pueblo»*.

Posteriormente, en Confieso que he vivido, sus memorias pOs-
tumas, Neruda evoca en mads de una oportunidad su permanente
cuestionamiento respecto a la labor de la poesia y concluye que en
su creacion ha habido espacio tanto para el «pueblo» como para la
«hermosura» estilistica, sin que la presencia de ambos planos con-
forme una paradoja. Mencionando algunas de sus referencias litera-
rias predilectas, defiende la dualidad de su obra y nos advierte con-
tra las visiones sesgadas y unilaterales:

«Del mismo modo que me gusta el “héroe positivo” encontrado en las
turbulentas trincheras de las guerras civiles por el norteamericano Whit-
man o por el soviético Maiakovski, cabe también en mi corazén el héroe
enlutado de Lautrémont, el caballero suspirante de Laforgue, el soldado
negativo de Charles Baudelaire. Cuidado con separar estas mitades de la
manzana de la creacién, porque tal vez nos cortariamos el corazén y deja-
riamos de ser. (Cuidado! Al poeta debemos exigirle sitio en la calle y en el
combate, asi como en la luz y en la sombra»™.

Siguiendo esta légica, para el Premio Nobel tanto la redac-
cién de Las uvas y el viento —«libro de grandes espacios y mucha
luz»— como la de Residencia en la tierra —«libro sombrio»—""
eran absolutamente necesarias y, a pesar del caricter discordante de
las obras, ambas pueden justificarse sin que se produzca una con-
tradiccion.

# Pablo NEruDA: Cancion de gesta..., p. 43.
*° Pablo NEruDA: Confieso que he vivido, p. 398.
% Ibid, p. 399,
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Es cierto que durante ciertos periodos, como a su regreso de
la Unién Soviética en 1949 o al estallar la Revolucién cubana diez
anos después, Neruda tiende a adoptar una posicién militante ra-
dicalizada. Pero como veremos en el siguiente capitulo, en el largo
proceso de su creacion, el poeta oscilara de forma permanente en-
tre sensibilidades divergentes, por momentos agudizadas por cir-
cunstancias urgentes o aplacadas por fases de mayor introversion y
autocritica. Es asi como podemos percibir que las intenciones del
chileno, aquellas que lo motivan a escribir una estrofa o publicar
sus composiciones, se vinculan durante su vida tanto con su interio-
ridad profunda como con su percepcion de la historia y de los su-
cesos que definen el tiempo presente.

Pablo Neruda ante la historia de su tiempo

El entusiasmo militante de la poesia de Neruda se encuentra
profundamente ligado a las vicisitudes de los eventos politicos que
el chileno evaltia detenidamente. Las influencias ideoldgicas per-
mearon su heterogénea creacion, consolidando una tensién entre la
busqueda de formas literarias originales y su condicién de escritor
comprometido. Efectivamente, sus convicciones, esperanzas y de-
cepciones explican a menudo los temas abordados en su obra, asi
como las técnicas literarias utilizadas. Hemos visto que Las uvas vy el
viento constituye el mejor reflejo de un periodo de entusiasmo po-
litico exacerbado. Su escritura efectiva, que se extendié entre 1950
y 1953, tuvo lugar luego de un primer viaje a Moscu y a los paises
de la esfera socialista, poco tiempo después de haber sido expul-
sado de su pais por motivos politicos. Sus paginas se encuentran,
por ende, impregnadas de una admiracién sincera hacia el modelo
soviético y hacia sus lideres, como se puede apreciar en uno de los
extractos mas polémicos: «;Stalinianos. Llevamos este nombre con
orgullo. / Stalinianos. Es ésta la jerarquia de nuestro tiempo!»”2.

Pero la pasién ideoldgica de Neruda no sélo condiciona los te-
mas abordados durante esta etapa, sino que modifica incluso los
procedimientos técnicos adoptados. En efecto, la orientacién mili-

°2 Pablo NERUDA: Las uvas y el viento, p. 121.
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tante de comienzos de los afios cincuenta moldea en parte las va-
riantes estéticas de su produccion literaria, que desde ahora se in-
serta en la evolucion de un mundo sistematicamente «nombrado».
En su nuevo discurso, los referentes histéricos comienzan a ser de-
signados explicitamente (Unién Soviética, China, Mao, Republicas
populares, Churchill, Eisenhower o Trujillo), mientras que toda pa-
labra es susceptible de ser «poetizable». Al titular un poema «Pro-
mulgacién de la ley del embudo»” o «lLa Anaconda Copper Mi-
ning Co.»*, Neruda corrobora el argumento del ensayista espanol
Jorge Guillén, quien sostiene que «la palabra “rosa” no es mas poé-
tica que la palabra “politica”»”. Lejos estamos en esta segunda mi-
tad del siglo xx de la abstraccion solitaria de los afnos veinte, reti-
cente a hacer de los recursos externos un material literario. Desde
un punto de vista técnico, el desarrollo ideoldgico de Neruda altera
y condiciona también su forma de componer poesta.

No obstante, ciertos acontecimientos posteriores afectaran al
entusiasmo desbordante de comienzo de los afios cincuenta. Se-
gn su amiga Virginia Vidal, el informe del XX Congreso del Par-
tido Comunista de la Unién Soviética (1956) que denuncié el au-
toritarismo estaliniano «le roy6 el alma al ciudadano Neruda hasta
provocarle interrogantes tremendas, dejando atrds para siempre
las periddicas alabanzas grotescas»’®. El propio poeta confiesa el
impacto generado por la inesperada denuncia: «Fue una mare-
jada que nos empujé, a todos los revolucionarios, hacia situacio-
nes y conclusiones nuevas. Algunos sentimos nacer, de la angus-
tia engendrada por aquellas duras revelaciones, el sentimiento de
que naciamos de nuevo»’’. El proceso conocido tradicionalmente
como «desestalinilizaciéon» inaugurado por el XX Congreso, cuyo
impacto universal ha sido ampliamente estudiado, tuvo igualmente
repercusiones a nivel individual. El proceso creativo de Neruda vi-
vié, por su parte, su breve periodo de «desestalinizacién», como
nos lo demuestran algunas de sus siguientes publicaciones. La

> Pablo NEeruDA: Canto General, p. 199.

> Ibid, p. 218.

> Jorge GUILLEN: Lenguage y poesia: algunos casos espaiioles, Madrid, Revista de
Occidente, 1962, p. 252.

°¢ Virginia VIDAL: Neruda: memoria crepitante, p. 80.

7 Pablo NEruDA: Confieso que he vivido, p. 322.
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consternacién que embarga al escritor chileno a partir de 1956 se
asocia a una nueva fase creativa mas intimista y subjetiva. El nove-
lista Jorge Edwards, amigo cercano vy fiel colaborador de Neruda
durante su mision diplomatica en Paris (1971-1972), hace alusion
a un vuelco en la literatura nerudiana marcado por la publicacion
en 1958 de Estravagario’®®, donde vuelven a aparecer los cuestiona-
mientos existenciales de su juventud”.

Los sucesos politicos de la segunda mitad de la década de los
cincuenta incitan en Neruda un cierto desplazamiento hacia una
etapa mas pesimista, autocritica e introspectiva®. Sin embargo, el
poeta mantiene sus convicciones ideoldgicas de izquierda, asi como
su participacién activa en el Partido Comunista de su pais. Ya he-
mos visto como Cancién de gesta (1960) evidencia la continuidad
de su fidelidad militante. El nuevo rumbo de su obra no implicé
un rechazo de sus compromisos precedentes, sino que dio inicio
a una tendencia mds critica, atenuando su anterior «dogmatismo»
politico. En Menzorial de Isla Negra (1964), Neruda vuelve a hacer
alusion a Stalin, aunque esta vez en un tomo completamente dis-
tinto al adoptado en Las uvas y el viento: «Y aquel muerto regia
la crueldad / desde su propia estatua innumerable: / aquel inmévil
goberné la vida»®'. Su renovada capacidad autocritica se hace evi-
dente en un poema titulado «Nosotros callibamos», en cuyas estro-
fas advierte que «saber es un dolor» y reconoce que «era pesado el
saco del silencio» .

El XX Congreso del PCUS no fue el Gnico evento que estimuld
un replanteamiento interno de las convicciones del poeta, afec-
tando asf al curso de la creacién nerudiana. La invasion violenta de
los tanques del Pacto de Varsovia desplegada en Praga en agosto
1968 fue un duro golpe para la conciencia politica de Neruda. A
pesar del abrumador respaldo inicial otorgado por el Partido Co-
munista chileno a sus pares moscovitas®, el poeta no lograba disi-

’8 Entrevista del autor a Jorge Edwards, Paris, 14 de junio de 2012.

%> Pablo NEruDA: Estravagario, Barcelona, Seix Barral, 1982.

0 Grez DAWES: Poetas ante la modernidad..., pp. 36-37.

¢! Pablo NERUDA: Menzorial de Isla Negra, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 247.

2 Ibid, p. 251,

& Alfredo RiQUELME: Rojo atardecer: el comunismo chileno entre dictadura y
democracia, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009, p. 80.
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mular frente a sus cercanos un creciente malestar. Desde temprano,
Neruda mantuvo una estrecha relacion humana y emocional con la
nacién checoslovaca; no debemos olvidar que su seudénimo estd
inspirado en el escritor praguense del siglo x1x Jan Neruda, autor
de un volumen de cuentos que llegé a manos del joven Neftali Re-
yes cuando tenia tan sélo dieciséis afios®. Habia visitado Praga en
multiples ocasiones, recorriendo sus callejuelas, adquiriendo distin-
tos objetos de coleccidn, entablando relaciones de amistad con in-
telectuales de ese pais. Por anadidura, su obra habia sido siempre
muy bien recibida en Checoslovaquia y gozaba de numerosas tra-
ducciones que producian cuantiosos derechos de autor®. Interro-
gado por la periodista uruguaya Maria Ester Giglio sobre los suce-
sos de agosto 1968, el Premio Nobel recordé haber vivido en Praga
por mas de un ano como refugiado politico, y al comparar la Unién
Soviética con Checoslovaquia reconoce: «A ambos paises los quiero
inmensamente. Es muy cruel preguntarle a un nifio cuando el papa
y la mama se pelean cudl de los dos tiene razon. Sufro por esta di-
vergencia [...], quiero que se acabe y se aclare. Soy enemigo de to-
das las soluciones de fuerza».

Jorge Edwards nos hace saber que pocas horas después de la
intervencion armada, luego de preguntarle a Neruda por un inmi-
nente viaje que pretendia efectuar a Moscd, este dltimo le habria
respondido apesadumbrado: «Ya no creo que viaje [...] Me parece
que la situacién esta demasiado checoslovaca»®’. Estos reparos fue-
ron confirmados al poco tiempo en la obra Fin de mundo (1969),
en cuyas paginas los lectores pudieron comprobar la postura auto-
critica del autor: «LLa hora de Praga me cayd / como una piedra en
la cabeza [...] Sufrimos de no defender / la flor que se nos ampu-
taba / para salvar el 4rbol rojo / que necesita crecimiento [...] Pido
perdén para este ciego / que veia y que no veia»®,

¢ Emil VoLEk: «Pablo Neruda y algunos paises socialistas en Europa», Revista
Iberoamericana, 82-83 (1973), p. 356.

© Tbid., p. 362.

% Citado en Virginia VIDAL: Neruda: memoria crepitante, p. 81.

¢ Jorge EDWARDS: Adids, poeta..., Barcelona, Tusquets, 1990, p. 183.

¢ Pablo NERUDA: Finz de mundo, Buenos Aires, Losada, 1976, pp. 20-21.

178 Ayer 98/2015 (2): 159-185



Rafael Pedenmonte Pablo Neruda, su tiempo y el «sentido de la historia...

La carta de los escritores cubanos y el replanteamiento
de su obra

No obstante, no fue la invasién de las tropas del Pacto de Var-
sovia el episodio mds amargo que Neruda tuvo que afrontar durante
la dltima etapa de su vida, sino més bien la «carta abierta» que un
grupo de intelectuales cubanos —encabezados por los prestigiosos
escritores Nicolds Guillén y Alejo Carpentier— dirigié al «compa-
fiero Pablo» luego de haber aceptado una invitacion del PEN Club
Internacional, una estructura teéricamente independiente que agru-
paba setenta y seis centros en cincuenta y cinco paises. De acuerdo
con la Unesco, se trataba de la organizacion mas representativa de
escritores de todo el planeta®. Junto con su esposa Matilde Urrutia,
Neruda viajé al Congreso del PEN en Nueva York en junio 1966 y
dio recitales ante un auditorio repleto de espectadores. La presen-
cia del poeta mas popular de América Latina fue, sin duda, utilizada
por los organizadores para resaltar la importancia y aceptacion del
evento. Por otra parte, desde hace ya algunos anos el servicio de in-
teligencia estadounidense (la CIA) venia realizando importantes es-
fuerzos para convertir al PEN Club en un vehiculo de los intere-
ses de Washington. La «mano invisible» de la CIA, de hecho, no
se mantuvo al margen de la organizacién del Congreso desarrollado
entre el 12 y el 18 de junio de 1966, el primero en cuarenta y dos
anos realizado en suelo norteamericano’.

Sin duda que los signatarios sospechaban la existencia de los ne-
xo0s subterrdneos entre ambas instituciones. De acuerdo con la en-
sayista cubana y Premio Nacional de Literatura Graziella Pogolotti,
quien también firmé la famosa carta, «desde el punto de vista nues-
tro —nosotros ya no estibamos en el PEN Club— veiamos que el
PEN Club se estaba manejando en términos muy politizados y nos
parecia que la presencia de Neruda legitimaba [la accién del PEN
Club]»™. El hecho de que un militante comunista asistiera a esta

® Frances STONOR SAUNDERS: La CIA y la guerra fria cultural, Madrid, Debate,
2001, p. 503.

70 Para mas detalles sobre las acciones secretas de la CIA en el PEN Club véase
ibid, pp. 499-511.

I Entrevista del autor a Graziella Pogolotti, La Habana, 7 de mayo de 2014.
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reunién en suelo estadounidense, en medio de un arduo enfren-
tamiento en Vietnam, era percibido, por tanto, como una conce-
sion frente al enemigo ideolégico. Mas atin si la recepcion apoted-
sica que le fue reservada a Neruda logré ser instrumentalizada para
subrayar la tolerancia ideoldgica de una instancia como ésta. El en-
sayista uruguayo Emir Rodriguez Monegal, director de la revista
Mundo Nuevo, también financiada subrepticiamente por la CIA, no
tardé en publicar un informe auspicioso sobre la presencia del chi-
leno. Destaca, en primer lugar, la efervescencia publica desatada:
«Hay gente luchando por entrar y gente que llena los pasillos de
tertulia y rebalsa sobre la platea [...] Quien preside la mesa, Ar-
chibald McLeish, califica a Neruda de “mas grande poeta vivo del
mundo”», lo cual desata «mas aplausos de un auditorio fervoroso
[...] Es una apoteosis. El poeta chileno debe huir de los centena-
res de personas que se precipitan a buscar autdgrafos, una palabra,
quiza sélo una mirada». Y luego, sefialando la amplitud de tenden-
cias del Congreso, comenta: «Por eso, la apoteosis de Neruda no es
s6lo una apoteosis del poeta chileno. Es también la de un hombre
que viene aqui a decir lo suyo, y sin que ningtin burdcrata le pueda
dictar lo que quiere decir»".

Es dificil saber por qué motivos el prestigioso autor de Canto
General decidié asumir el riesgo de hacerse presente en la reunion
del PEN Club en medio de un contexto internacional turbulento.
Es muy probable que mediante su participacion pretendia aplacar
las arduas criticas de un sector del mundo intelectual que solia re-
procharle el caricter demasiado militante de su poesia. Esto dltimo
podia ser particularmente deseable de cara a una eventual candi-
datura al Premio Nobel. La investigadora inglesa Frances Stonor
Saunders ha demostrado categéricamente que ya en 1963 el Con-
greso por la Libertad de la Cultura, fundado en 1950 y respaldado
por el financiamiento sistematico de la CIA, habia emprendido una
campana de desprestigio contra Pablo Neruda, que sonaba ese ano
como posible galardonado?”.

Las cosas se agravaron una vez clausurado el Congreso cuando,
de regreso a su pais, Neruda decidié detenerse unos dias en la ca-

2 Emir RODRIGUEZ MONEGAL: «Testimonios: diario del PEN Club», Mundo
Nuevo, 4 (1966), pp. 43-54.
7 Frances STONOR SAUNDERS: La CIA..., pp. 486-488.
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pital de Pert, donde fue condecorado con la Orden del Sol por el
presidente Fernando Belatnde: un lider considerado por La Ha-
bana como un politico «imperialista». Esta Gltima accién fue la gota
que rebasé el vaso. Inmediatamente después, los artistas cubanos
redactaron una misiva y la publicaron en el Granma, 6rgano ofi-
cial del partido, en la que le reprochaban sus acciones y su compla-
cencia ante el «enemigo». Lo que motivé a los firmantes —aparen-
temente estimulados por las insinuaciones del presidente de la isla
Osvaldo Dorticés— no fue sélo la aceptacion de la convocatoria de
los miembros del PEN Club, sino la coyuntura en la cual se efec-
tuaron ambas visitas, marcada por el recrudecimiento de los ata-
ques norteamericanos en el sudeste asidtico, asi como por la muerte
reciente y violenta de una serie de guerrilleros peruanos™. Segtn el
estudioso cubano Jorge Fornet, se trataba igualmente de un ataque
velado dirigido al Partido Comunista de Chile”, una organizacién
que defendia decididamente la «via pacifica» e «institucional» para
acceder al poder. La estrategia del partido de Neruda se oponia de
esta forma a las tesis castristas focalizadas en la necesidad de multi-
plicar los ntcleos guerrilleros en las zonas rurales con el fin de fa-
vorecer la lucha armada revolucionaria’.

Como lo indica el novelista habanero Lisandro Otero, la rela-
cién de Neruda con sus pares de Cuba nunca fue la de dos amigos
incondicionales’. Tras la publicacion de su Cancion de gesta, una
obra dedicada a los «héroes» de la Sierra Maestra y editada en 1960
por la Imprenta Nacional de La Habana, se alzaron algunas voces
laudatorias, pero el libro fue rdpidamente olvidado y su circulacién
no fue incentivada (ello a pesar de un tiraje inicial de 20.000 ejem-
plares). Cuesta entender este fenémeno, sobre todo si leemos al-
gunos de los versos que exaltan claramente y sin ambages la Re-
volucién cubana: «Cuba es un mistil claro que divisan / a través
del espacio y las tinieblas, / es como un arbol que naci6 en el cen-

" Lisandro OTERO: Llover sobre mojado (una reflexion personal sobre la histo-
ria), Madrid, Clasicos Libertarios, 1999, p. 199.

” Jorge ForNET: E/ 71..., pp. 56-57.

¢ Para mas detalles sobre esta intensa controversia estratégico-politica véase el
articulo de Kevin DEVLIN: «El reto castrista al comunismo», en Gregory OSWALD y
Anthony STROVER (eds.): La Unidn Soviética y la América Latina, México DF, Le-
tras, 1972, pp. 207-226.

7 Lisandro OTERO: Llover sobre mojado..., p. 199.
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tro / del mar Caribe y sus antiguas penas: / su follaje se ve de to-
das partes / y sus semillas van bajo la tierra, / elevando en la Amé-
rica sombria / el edificio de la primavera»’®,

Es probable que la causa de este sorprendente «silencio» se en-
cuentre en algunas estrofas que podrian haber sido interpretadas
como una critica velada hacia el personalismo del «lider maximo»
de la Revolucion, Fidel Castro. Efectivamente, ciertos pasajes pue-
den ser leidos bajo esta dptica, como el poema XIX, que si bien co-
mienza con una alocucién entusiasta («Fidel, Fidel, los pueblos te
agradecen»), pronto se transforma en una advertencia mas o me-
nos directa: «Esta es la copa, témala, Fidel. / Est4 llena de tan-
tas esperanzas / que al beberla sabras que tu victoria / es como el
viejo vino de mi patria: / no lo hace un hombre sino muchos hom-
bres / y no una uva sino muchas plantas: / no es una gota sino mu-
chos rios: / no un capitdn sino muchas batallas»”. Pablo Neruda
sospechaba que el Comandante habia captado adecuadamente el
sentido de sus versos, sin perdonarselos jamas®, lo que habria cons-
tituido el primer fermento de una hostilidad creciente que alcanzd
su apogeo con la carta de 1966.

Segtin el novelista chileno Poli Délano, camarada politico y
cercano del poeta, lo que mas habria impactado y entristecido a
Neruda fue la presencia, en la lista de firmantes, de una serie de
amigos cubanos, tales como Nicolds Guillén, José Antonio Por-
tuondo y Juan Marinello®. Su irritacién y frustracién no sélo se
veria reflejada en su escueta respuesta piblica, aparecida en las pa-
ginas del diario del Partido Comunista chileno E/ Siglo, sino tam-
bién de forma mas confidencial en un mensaje dirigido a Jorge Ed-
wards: «No sé si te dije que la carta de los cubanos escritores es
sencillamente vil. Yo les contesté con moderacién para no mostrar
una profunda divisién que, sin embargo, se estd abriendo, muy a
pesar nuestro»®2. Como consecuencia, el autor de Residencia en la

8 Pablo NErUDA: Cancion de gesta..., p. 63.

" 1bid., pp. 31-32.

8 Jorge EpwWARDS: Adids, poeta..., p. 150.

81 Entrevista del autor a Poli Délano, Santiago, 29 de enero de 2013.

8 Abraham QuEzapaA (ed.): Correspondencia entre Pablo Neruda y Jorge Ed-
wards. Cartas que romperemos de inmediato y recordaremos siempre, Santiago, Alfa-
guara, 2007, p. 88.
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tierra comenzo a reevaluar su respaldo irrestricto al proceso revo-
lucionario en Cuba, anteriormente exteriorizado con la publica-
cién de Cancion de gesta.

Lo interesante es que este suceso hizo que Neruda se replan-
teara incluso el contenido y la estructura de su libro. En efecto, al-
gunas ediciones posteriores sufrieron modificaciones deseadas por
el poeta y destinadas a plasmar por escrito sus nuevos sentimientos.
En primer lugar, las desavenencias lo motivaron a tomar la decision
de excluir Cancion de gesta de sus Obras Completas, reunidas por
la editorial argentina Losada. En una nueva edicién auténoma apa-
recida en Uruguay hacia el afo 1968, Neruda incluyé un prélogo
que era en realidad una nueva réplica a los cubanos. Hacia el final
del texto se podia leer un titulo enigmatico: «Juicio Final». Pero en
lugar del poema, un anuncio: «El editor hace constar que el poeta
con este titulo anuncia un poema que cerraria este volumen en
una edicién definitiva». «Juicio Final» no se incluyé antes de 1977,
cuando aparecié una edicion pdstuma de Cancion de gesta que
Neruda habria deseado ver publicada en vida®. Se trataba, como
bien podemos imaginar, de una respuesta firme y resuelta dirigida
contra los autores de la famosa carta: «Este libro, primero entre los
libros / que propagaron la intencién cubana, / esta Cancién de gesta
que no tuvo / otro destino sino la esperanza / fue agredido por tris-
tes escritores / que en Cuba nunca liberaron nada / sino sus presu-
puestos defendidos / por la chaqueta revolucionaria»®.

Este ejemplo notable nos sefiala de manera elocuente que las
producciones artisticas pueden verse modificadas, reapropiadas e
incluso reinstrumentalizadas en funcién de las renovadas vicisitudes
sociales y de las sensibilidades de cada creador. Al alterar la com-
posicion de su libro, Pablo Neruda nos demuestra que la evolucion
de las particularidades de su tiempo constituye una fuente cons-
tante de replanteamiento de la labor intelectual, revelando la capa-
cidad de adaptarse a las condiciones externas en permanente trans-
formacion. Las alteraciones evocadas reflejan el surgimiento de una
conciencia ideoldgica inestable —dependiente de numerosos facto-
res que van mas alla de la busqueda de una identidad estética per-

¥ Hernan LoyoLA: «Cancién de gesta: composicion», en Pablo NEruDA: Can-
cién de gesta. Las piedras de Chile, Buenos Aires, Debolsillo, 2004, pp. 123-124.
8 Pablo NErUDA: Cancidn de gesta..., p. 64.
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sonal— y de una interaccién inherente entre la naturaleza del tejido
histérico y las fluctuantes manifestaciones humanas que este con-
texto ve surgir. En este caso, como en muchos otros, poesia y po-
litica se convierten en dos factores que se encuentran, por momen-
tos, muy intimamente imbricados.

Consideraciones finales

Como hemos podido apreciar a lo largo de este anilisis, el ejem-
plo de la heterogénea obra poética del chileno Pablo Neruda repre-
senta un caso revelador que nos permite adentrarnos en la compleja
interconexion existente entre creacion artistica e influencias politi-
cas, particularmente perceptible durante el periodo de tensién ideo-
légica que caracterizé la segunda mitad del siglo xx. La atmdsfera
instaurada a partir de finales de los afios cuarenta no sélo determiné
las grandes decisiones estratégicas de las autoridades, sino que in-
fluencié, y de muy diversas maneras, las variadas manifestaciones de
la vida cotidiana de los habitantes del planeta. Las caracteristicas del
compromiso militante asumido por Neruda —que tuvo un impacto
evidente en gran parte de su produccion literaria—, asi como su vi-
sién global de la evolucién humana —notoriamente inspirada en la
filosofia marxista de la historia—, no podrian explicarse sin tener en
consideracion las particularidades del conflictivo contexto politico
en el que la literatura nerudiana se vio inserta.

Las constataciones efectuadas nos invitan, por ende, a comple-
jizar las relaciones, influencias e imbricaciones entre politica y pro-
duccién artistica. Junto con el antropélogo norteamericano Clifford
Geertz, sostenemos que el concepto de «cultura» debe ser enten-
dido como un sistema de significaciones referenciales dispersas que
ofrecen a los individuos una serie de orientaciones para entender
el mundo complejo, y a veces cadtico, que los rodea, explicando,
en ultimo término, las caracteristicas de sus comportamientos®.
En sus interpretaciones tedricas que privilegian una perspectiva se-
midtica, Geertz defiende la idea de que la vida humana se encuen-
tra siempre incrustada en una red compleja compuesta de mualti-

& Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures: Selected Essays, Nueva York,
Basic Books, 1973, p. 5.
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ples capas explicativas susceptibles de ofrecer un significado y una
definicion a aquellas referencias externas que nos rodean a diario.
Las acciones y comportamientos de una comunidad especifica pue-
den, en consecuencia, ser inspeccionadas mediante el anlisis in-
terpretativo de esta malla multiforme de significaciones abstractas.
Son éstas, en dltimo término, las que determinan las caracteristicas
de las referencias colectivas e imaginarios sociales. Al subrayar este
punto, el antropdlogo nos incita a desplazar el acento puesto tra-
dicionalmente en las acciones de los poderes oficiales para recalcar
la importancia de los universos mentales de un conjunto humano
determinado —en el que Neruda se hallaba profundamente im-
buido— respecto a una alteridad o un conjunto de ellas.

En definitiva, una interpretacién de las creaciones estéticas du-
rante la Guerra Fria se vera enriquecida si es capaz de reevaluar la
importancia de los referentes externos y de considerar las persona-
lidades analizadas como agentes activos, y en permanente transfor-
macion, frente a las evoluciones del presente. Al obedecer a un te-
jido colectivo, los individuos se transforman inevitablemente en
creadores de una representacion compleja, pero no aislada, sobre
las vicisitudes que dominaron el contexto en el que les tocé vivir.
Pablo Neruda, al reflexionar permanentemente sobre los actores y
fendmenos de su tiempo, se erige en un ejemplo concreto que nos
ayuda a desentranar las interconexiones existentes entre las sensi-
bilidades individuales insertas en una colectividad y los influjos di-
versos del panorama contemporineo, impregnando finalmente, de
una u otra manera, las creaciones literarias, asi como otras multiples
manifestaciones humanas.
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