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María José de la Pascua Sánchez
Universidad de Cádiz

Resumen: En las dos últimas décadas, los estudios sobre las emociones y los
afectos como prácticas sociales construidas en la cultura, y por lo tanto
historiables, han supuesto un lugar de encuentro entre la historia social
y la historia de las mujeres. En este artículo, desde esta doble perspec-
tiva y a partir de una serie de novelas del siglo XVIII, se aborda la emer-
gencia y difusión de un nuevo modelo de relaciones amorosas, las bases
ideológicas del mismo y las contradicciones perceptibles en el nuevo
lenguaje del amor, entre las representaciones identitarias de hombres y
mujeres y las expectativas sentimentales femeninas en un contexto cul-
tural marcado por el cambio como es el de finales del Setecientos.
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Abstract: During the last two decades the historical research on emotions and
relations of love and its condition of social and cultural practices has
established a common space of reflection for the social history and the
women’s history. In this article, from that double perspective and with
several novels of the eighteenth century, I analyse the emergency and dif-
fusion of a new love’s model, its ideological and patriarchal bases and the
opposition generated into the modern loving language, between the
changes in gender roles that emphasised women’s domestic responsibili-
ties and the sentimental expectations of women in the cultural context of
late eighteenth century.
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Sólo recientemente la afectividad se ha convertido en objeto de
análisis histórico. Salvo algunas excepciones destacadas, es preciso
esperar a la década de los setenta del siglo XX, para ver el dominio sen-
timental convertido en campo de debate historiográfico, de la mano
del descubrimiento de la temporalidad de las emociones y, en la pers-
pectiva más amplia de la revolución cultural de 1968, de un estrenado
interés por la influencia que los patrones socioculturales de referencia
tienen en las relaciones entre los individuos. En ese primer momento y
por lo que hace al tema que nos ocupa y a Europa Occidental, el deba-
te asume la hipótesis de una «revolución sentimental», un cambio ra-
dical que durante el siglo XVIII habría tenido como escenario las re-
laciones familiares y sería visible en una sentimentalización creciente
de éstas. A la producción bibliográfica sobre el tema, encabezada por
autores y obras muy conocidos que guiarán este debate 1, debemos la
convicción de encontrarnos no ante un sentimiento universal e intem-
poral, sino ante formas de entender las emociones encastradas en
diferentes culturas y, por lo tanto, historiables. En la mayoría de los
autores implicados existía el objetivo común de identificar la aparición
de las relaciones sociales modernas, y sus propuestas coincidieron en
señalar como signo de modernidad la creciente caracterización de la
familia conyugal (padres e hijos) como grupo social dominante en
detrimento de la familia extensa. Se señalaba que en ésta, modelo
supuestamente generalizado hasta bien avanzada la Edad Moderna,
no existían muchos lazos emocionales, considerándose el matrimonio,
tanto entre las clases poderosas como entre las humildes, una relación
básicamente económica encaminada a la transmisión de la propiedad
y la posición social. Según los autores referidos, así habría sido hasta el
siglo XVIII, centuria en la que paulatinamente la necesidad de afectos
entró a formar parte del mundo familiar. Sin embargo, las diferentes
teorías que trataban de precisar el origen social de la familia sentimen-
tal y aquilatar las fases temporales de su generalización acababan
redundando en aquello que precisamente cuestionaban: el carácter
atemporal de las emociones, manifestándose en general deudoras de
una concepción esencialista del amor que, oponiendo de forma sim-
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1 ARIÈS, Ph.: El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987;
STONE, L.: Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800, México, FCE, 1989;
MACFARLANE, A.: Marriage and Love in England: modes of reproduction, 1300-1840,
Londres, Basil Blackwell, 1986; SHORTER, E.: Naissance de la famille moderne, París,
Seuil, 1985, y FLANDRIN, J.-L.: Orígenes de la familia moderna, Madrid, Cátedra, 1979.
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plista matrimonio por amor a matrimonio por interés, invalidaba cual-
quier otro modelo de referencia para las relaciones afectivas temporal-
mente anteriores.

Es en este cruce de planteamientos donde se sitúa mi reflexión
sobre los cambios y las permanencias que pueden percibirse en el
dominio de los afectos, teniendo en cuenta que aludiré especialmente
a las formas estilizadas en las que se vierten las emociones y no tanto
al lenguaje subjetivado, a la praxis individual y de diferentes grupos
sociales. En fin, mi interrogación se extenderá hacia los modelos
(¿qué es un modelo sino una tupida red de imágenes y palabras, un
lenguaje codificado?) más que hacia la experiencia personal que, des-
codificándolos 2, opera a través de ellos. Una segunda explicación
previa tiene que ver con los indicadores útiles para reflexionar sobre
la supuesta configuración, a lo largo del siglo XVIII, de unas relaciones
amorosas más acordes con la modernidad. Desde mi perspectiva,
estos indicadores podrían ser la presencia creciente en las representa-
ciones de las identidades sexuales de niveles más amplios de igualdad
en las relaciones entre los sexos, así como el reconocimiento de mayor
libertad afectiva para los individuos y el progreso de la racionalidad
plasmada en la consolidación de una idea del amor laica. Uno de esos
indicadores debe situarnos necesariamente ante el posible avance de
relaciones amorosas menos subordinadas para las mujeres, en las que
se admita para ellas ciertos márgenes de libertad de decisión. Y ello
teniendo en cuenta, lógicamente, diferentes matices; porque estamos
ante una sociedad en la que la igualdad no constituye aún un valor
dominante y porque la relación amorosa en la pareja se ha configura-
do a lo largo de la historia como una de las armas más poderosas de
opresión hacia las mujeres 3. Por el contrario, la búsqueda de la racio-
nalidad parece más pertinente en un tiempo que si bien aún convive
de forma «natural» con el privilegio, confiesa su fe en la Razón. Bien
entendido que utilizo este último concepto en el sentido de antropo-
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2 Me remito al concepto «codificación/descodificación» de Umberto Eco (Apoca-
littici e integrati, 1964) por su trascendencia para la historia sociocultural.

3 Para ser más precisa, la institucionalización de la relación amorosa en diversas
formas de relación familiar fundamentadas en la perpetuación del patrimonio ma-
terial o simbólico del grupo. Un resumen desde una perspectiva antropológica, en
FISHER, H. E.: «Hasta que la muerte nos separe. Aparición de la subordinación feme-
nina en Occidente», en ÍD.: Anatomía del amor. Historia natural de la monogamia, el
adulterio y el divorcio, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996, cap. 15.
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morfización del mundo y de laicidad, de racionalidad como rebelión
contra el principio de autoridad —que afirmaba que todo el amor
humano proviene de Dios— y como voluntad de explorar otras expe-
riencias al margen de las estrictamente dictadas por la religión. Así
pues, equidad, racionalidad-laicidad, aunque también deberíamos
buscar, a fin de identificar la modernidad en el lenguaje de los afectos,
la idea de libertad del individuo en sus relaciones o, si se prefiere, la
personalización de los valores que las presiden, otrora dirigidos hacia
el bienestar y la paz del grupo (familiar, clientelar, social).

En este preámbulo de intenciones quiero subrayar, además, la con-
veniencia de ir realizando una reflexión paralela sobre las secuencias
temporales o la interpenetración de los tiempos. Aunque por razones
de espacio y de pertinencia cronológica no puedo adentrarme en la
Alta Edad Moderna, es preciso no olvidar que muchas supuestas nove-
dades, adjudicadas al siglo XVIII, no son tan novedosas, y responden a
un «estilo de amar» deudor de un lenguaje de la apariencia y la conten-
ción que mantiene, en lo que se refiere a Europa Occidental al menos
desde el Renacimiento, unas ideas-fuerza. En el proceso de estilización
del amor entre hombre y mujer que vive la modernidad, la sublimación
del amor sensual construyó un erotismo que tenía en el distanciamien-
to entre los sexos su mejor baza. La tendencia, manifiesta en el siglo XV

en la polémica sobre el amor y su naturaleza 4, formaba parte del idea-
rio medieval del amor cortés pero se reforzará, en el Occidente de las
Reformas, con el objetivo de aprisionar el sexo 5. Este proceso relacio-
nado con el llamado proceso de civilización 6, plasmado en unas nor-
mas de cortesía cargadas de simbolismo que balizarán el lenguaje del
amor 7, se incardinará en una representación de lo masculino y lo feme-
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4 Polémica inserta en la tradición medieval que enfrentará literariamente en el
siglo XV a Jean de Meun, defensor del amor sensual, con Cristina de Pisán, que apos-
tará por el amor sublime (HUIZINGA, J.: El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza
Editorial, 1978, cap. 8), y constituye la médula del Heptamerón de Margarita de Nava-
rra según la interpretación de Febvre. Véase FEBVRE, L.: Amour sacré, amour profane.
Autour de l’Heptaméron, París, Gallimard, 1944.

5 Entre otros, SOLE, J.: L’amour en Occident a l’èpoque moderne, Bruselas, Com-
plexe, 1984, p. 13, y FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad, 3 vols., Madrid,
Siglo XXI, 1984.

6 ELIAS, N.: El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéti-
cas, Madrid, FCE, 1993, pp. 218-229.

7 Una primera codificación de este lenguaje, desde unas premisas que niegan a las
mujeres toda capacidad de decisión y separa amor y sexualidad, la hallamos en uno de
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nino como principios opuestos, en la que la mujer asume la identidad
de sexo subordinado y dependiente. De esta forma, en el amor se visi-
bilizará el juego de la dominación entre los sexos: en el campo de los
discursos se hará evidente el objetivo de regular conductas conforme al
orden, en el de la experiencia, el mundo paralelo, a menudo conflicti-
vo, de las relaciones de pareja. El entramado simbólico del amor se
construyó bajo el corsé de una frontera que establecía una jerarquía
sexual, donde la relación entre los sexos seguía la pauta de una relación
de dominio y ésta, argumentada con insistencia como algo natural,
quedó convertida en hábito mental, aunque también fue contestada.
Por ello, si desde el punto de vista historiográfico interesa subrayar la
naturaleza de práctica social culturalmente construida que tiene el
amor, no menos pertinente es destacar la condición no unívoca del dis-
curso amoroso y algunas derivaciones significativas, como en qué
medida las mujeres se reconocían en las identidades propuestas por la
cultura amorosa dominante, si hubo un discurso amoroso femenino
propio, o en qué fuentes podemos hallar la expresión de la concepción
del amor de mujeres enamoradas o en lucha con los ideales propuestos.

Sin pretender en absoluto que las pautas definidas más arriba ago-
taran la experiencia amorosa de hombres y mujeres, es evidente que
tuvieron vigencia y, al filo de la contemporaneidad, algunas voces
femeninas clamaron contra este modelo y su marco institucional: el
matrimonio, denunciado como sepultura del amor y trampa para las
mujeres. En la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciuda-
dana (1791), Olympe de Gouges volverá una y otra vez sobre el amor
y las relaciones de pareja como un espacio conflictivo en la experien-
cia de las mujeres —entre otras razones a causa de un marco general
de leyes de familia aparentemente protectoras— y en el que se había
de dilucidar el paso a la modernidad de acuerdo con la nueva exigen-
cia de respeto a los derechos de la ciudadana 8. En la época no está
sola en estas denuncias, y Mary Wollstonecraft, la conocida autora de
la Vindicación de los derechos de la Mujer (1792), tendrá planteamien-
tos más radicales respecto al matrimonio, algo que se percibe en la
propia Vindicación o en novelas como Maria, or, the Wrongs of
Woman publicada en 1798, pero destaco el párrafo del discurso de
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los manuales de costumbres más influyentes del Renacimiento, El cortesano (1528) de
Castiglione.

8 «Epílogo», en BLANCO, O. (ed.): Olimpia de Gouges, 1748-1793, Madrid, Orto,
2000, p. 92.
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Gouges por la unidad que su discurso formula entre las esferas públi-
ca y privada en un tiempo de cambios marcado por la emergencia del
discurso universalista moderno.

Expertas en el pensamiento político contractualista vienen señalan-
do cómo en la configuración de la teoría de la doble esfera que susten-
ta la ideología liberal y construye el concepto de espacio privado, éste
quedó excluido del debate. Los poderes paternal y marital habían sido
definidos por los teóricos contractualistas del siglo XVII, entre ellos
Locke, como poderes «naturales», no políticos, establecidos entre
individuos desiguales 9. De acuerdo con ello, la teoría política liberal
habría dejado fuera de su conceptualización la esfera doméstica. El
liberalismo diseñará la sociedad civil prescindiendo de la vida domés-
tica, desarrollando el concepto de esfera pública a partir de una noción
restrictiva de individuo —varón, blanco y propietario—; un individuo
concebido de forma abstracta y al margen de sus relaciones familiares.
No obstante, ello no quiere decir que la esfera privada no haya sido
objeto de interés por parte de gobernantes y grupos dominantes; muy
al contrario éstos han ido conformando un espacio doméstico a la
medida de sus necesidades. La normativa —legal y religiosa—, la lite-
ratura, moral y educativa y científica, han sido el cauce habitual de
pautas de comportamiento dirigidas a la normalización de la esfera pri-
vada y de las relaciones pretendidamente «naturales» entre mujeres,
maridos, padres e hijos. En sus prohibiciones y prescripciones, más
allá de la voluntad de normar, se hallan también indicios de resisten-
cias, de la existencia de lógicas distintas a las que los discursos desde el
poder manejan. Es obvio que el patriarcalismo ha estado presente en
los textos normativos y de ficción como principio al que la naturaleza
aboca, supuestamente, las relaciones humanas, y también que consti-
tuye una ideología de base en la literatura formativa y, más concreta-
mente, en la literatura sentimental 10. Pero si la teoría política ha pasa-
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9 John Locke, en su segundo Tratado sobre el gobierno civil (1690), sentó el funda-
mento teórico de la separación liberal entre lo público y lo privado, sosteniendo que
el poder político sólo se puede ejercer sobre individuos adultos libres e iguales y con
el consentimiento de éstos. El dominio de los maridos sobre las esposas sería otro tipo
de poder no político, un poder debido a la Naturaleza, como el que se tiene sobre los
hijos menores. Véase PATEMAN, C.: «Críticas feministas a la dicotomía público/priva-
do», en CASTELLS, C. (comp.): Perspectivas feministas en teoría política, Barcelona,
Paidós, 1996, pp. 31-52, especialmente p. 35.

10 En este aspecto es conocida la tesis de Nancy Amstrong, para quien la historia
de la novela en Inglaterra está relacionada con la historia de la sexualidad y con la
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do de puntillas sobre la conceptualización de la esfera privada, adhi-
riéndose de hecho a la solución aportada por Locke al definirla como
espacio en el que se ejerce un poder natural, el feminismo se ha encar-
gado de articular en su análisis crítico ambos espacios.

En la idea de modernidad como proceso en el que se va constru-
yendo en la sociedad occidental la identidad del individuo con refe-
rencia a un sujeto de derechos, a menudo el protagonismo lo han
monopolizado las demandas de derechos en la esfera pública 11. El
movimiento feminista se presenta regularmente como algo tardío —fi-
nales del siglo XVIII en adelante— y es sobre las conquistas en esta esfe-
ra (derecho a la educación, al voto, al trabajo, al desempeño de cargos
públicos) sobre las que se asienta, habitualmente, la secuencia de un
proceso de conformación de la contemporaneidad, que relega a un
papel secundario las conquistas en la esfera privada, en las que el pro-
tagonismo de las mujeres ha sido constante y decisivo. En realidad, son
procesos históricos complementarios, que deben ser contemplados
como realidades interrelacionadas. En el contexto espacio temporal en
el que se inscribe este trabajo, la tensión entre tradición y modernidad
también estuvo presente en el mundo de los afectos, aunque el debate
historiográfico, más interesado habitualmente por la economía o la
política, lo haya soslayado, como si la conquista de márgenes más
amplios de libertad e igualdad en el plano afectivo fuese menos tras-
cendente para la definición de una identidad personal y social.

En el nuevo escenario reivindicativo que se va dibujando entre los
siglos XVIII y XIX, la necesidad de una redefinición de lo político abri-
rá la puerta a los deseos de las mujeres encarnados y alimentados por
nuevas palabras y nuevas ideas (derecho a la ciudadanía, a la libertad,
a la identidad como proyecto autónomo y no dependiente). Y aunque
este nuevo escenario también está marcado por una fase Termidor
—el Código Civil napoleónico de 1804 exportará a Europa la idea de
la mujer como propiedad del hombre, prestando soporte jurídico a la
construcción simbólica de una identidad femenina dependiente, pro-
pia del siglo XIX—, la apertura de un horizonte cultural reivindicativo
respecto a los derechos de los individuos prestará nuevo vigor y nue-
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difusión de un nuevo ideal femenino. Véase AMSTRONG, N.: Deseo y Ficción Domésti-
ca, Madrid, Cátedra, 1991.

11 GIDDENS, A.: La transformación de la intimidad: sexualidad, amor y erotismo en
las sociedades modernas, Madrid, Cátedra, 1998, véase, especialmente, el cap. X: «La
intimidad como democracia».
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vos argumentos a la tradicional «guerra de los sexos». Una «guerra de
sexos» que, es preciso decirlo, no necesariamente asume la forma de
una demanda política explícita y muy a menudo se expresa mediante
relaciones de negociación que tienen por marco el espacio doméstico
y privado.

Hace años, Anna Jónásdottir 12 insistía en la importancia del amor
en el desarrollo inicial de la teoría política moderna y en su naturaleza
de poder básico para la reproducción del patriarcado. La construcción
cultural del amor como rémora para el desarrollo de las mujeres como
individuos no es, sin embargo, una preocupación reciente circunscrita
al universo feminista. Algunos pensadores del siglo XVIII (es el caso de
David Hume) formulaban reflexiones interesantes en ese mismo senti-
do. Concretamente, Hume advertía a las mujeres que los hombres no
eran tan perfectos como ellas imaginaban y que el amor no era la úni-
ca pasión que gobernaba sus vidas. Dos falsas creencias que, según el
filósofo inglés, llevaban a las mujeres a embeberse de la lectura de las
novelas de amor, a situar la relación amorosa en el centro de sus preo-
cupaciones y a colocarlas a ellas mismas en franca desventaja social.
Como contrapartida les aconsejaba el estudio de la Historia que exten-
día la propia experiencia vital hacia épocas pasadas, fortaleciendo al
tiempo el conocimiento y la virtud 13. El consejo parece advertir: no
sueñes, analiza la realidad. No fue éste, obviamente, un comentario
aislado. Casi un siglo antes y desde una óptica diferente vinculada a la
doctrina católica, el programa para la educación de las jóvenes del
francés Fenelón, en 1687, contiene no sólo la misma afirmación res-
pecto a la seducción que la literatura sentimental ejerce sobre las muje-
res, sino también la de algunas de sus lamentables consecuencias: la
búsqueda quimérica en la realidad de unos héroes de novela 14. Es im-
posible no ver, asimismo, una traducción casi textual de las palabras de
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12 JÓNÁSDOTTIR, A.: El poder del amor ¿Le importa el sexo a la Democracia?,
Madrid, Cátedra, 1993.

13 Él mismo, ante la petición de novelas de amor por parte de una atractiva ami-
ga, no fue «tan egoísta como para aprovecharme» y, en lugar de novelas, «le envié las
Vidas de Plutarco», en «Sobre el estudio de la historia» (1776). Véase HUME, D.: Sobre
el suicidio y otros ensayos, Madrid, Alianza, 1988.

14 «Las muchachas inteligentes se apasionan por las novelas, por las comedias,
por las relaciones de quiméricas aventuras en las que interviene el amor profano; se
apartan de la realidad, acostumbrándose al magnífico lenguaje de los héroes noveles-
cos y así se echan a perder..., imbuidas de ternezas y de las maravillas que las han sedu-
cido en sus lecturas, se asombran de no encontrar en la realidad personajes pareci-

03Pascua78.qxp  8/8/10  12:47  Página 54



Hume en las de su contemporáneo español Mariano Nifo 15. Pero más
allá de la constatación de unos autores que, desde diferentes espacios
ideológicos, comparten opiniones, observamos una clara preocupa-
ción por las consecuencias que la educación sentimental tenía para las
mujeres y su papel en la regulación de las funciones sociosexuales.

En cualquier caso, del siglo XVI al XVIII y desde distintas ópticas,
se deja sentir la idea de que los afectos deben ser necesariamente diri-
gidos hacia objetivos sociales concretos. La idea no era nueva. Forma
parte de la poderosa herencia que el mundo occidental recibe del
mundo griego sobre la creencia de unas pasiones que pueden llevar al
hombre a la locura. También adeuda al mismo horizonte cultural una
clara misoginia expresada en el temor hacia la seducción femenina y
su solución terapéutica: el matrimonio como remedio frente a Eros.
Esta tradición se reforzará con la cristiano-católica, que comparte la
sospecha hacia la pasión y las mujeres y en la que también se pergeña
la institución del matrimonio como remedio para estos males. El
modelo de amor permitido será, pues, el que coadyuve a estos objeti-
vos. En una sociedad, como la de los siglos XVI al XVIII, levantada
sobre la jerarquía del linaje, el control de la sexualidad femenina y de
los nacimientos será fundamental, ejerciéndose en el seno de una ins-
titución, el matrimonio, legitimada por los poderes —Estado e Igle-
sia— y cuyo fundamento está en estos objetivos sociales y no en los
deseos de los individuos concretos. De ahí, la sucesión de adverten-
cias sobre los peligros del amor pasión, es decir, amor sin control,
contenida en esa antinomia cara en la época: amor santo versus amor
profano. La literatura moral de estos siglos distinguirá constantemen-
te entre el amor sensual que enajena y quiebra la voluntad y el amor
prudente surgido entre unos esposos unidos por los intereses perso-
nales y familiares bien dirigidos por la razón 16. La unanimidad del
discurso, sin embargo, permite matices. En el siglo XVI, Erasmo con-
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dos». Véase FENELÓN, F. de Salignac de la Mothe: Tratado de la educación de las jóve-
nes, Barcelona, Hymsa, 1941, pp. 39-40.

15 «No hay doncella que no haya leído con avidez y golosina un gran número de
novelas y cuentos pueriles, muy propios para corromper el espíritu y debilitar el cora-
zón. Si le hubieran concedido otro tanto tiempo a la Historia, habrían hallado... una
instrucción que sólo puede y sabe darla la verdad». Citado en ÁLVAREZ, J.: «El mo-
delo femenino en la novela española del siglo XVIII», Hispanic Review, 63-1 (1995),
pp. 1-18, especialmente p. 5.

16 FONSECA, C. de: Tratado del Amor de Dios. Segunda parte, Madrid, Luis Sán-
chez, 1620, cap. 8.
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cibe el amor entre los esposos como un amor completo, garantía de
felicidad en el matrimonio 17; mientras que Luis Vives defiende un
amor de contención sexual 18. Es esta última la concepción dominan-
te en el Concilio de Trento y los textos normativos que de él surgen a
lo largo del siglo XVII. A pesar de ello, no faltará en la época una línea
de mayor tolerancia hacia los «excesos» en los afectos maritales, pre-
sente en algún tratado espiritual de reconocido predicamento como
el de Francisco de Sales 19, derivada, en ocasiones, de la experiencia
que da el contacto con la realidad 20 que introducirá elementos de
incoherencia en la doctrina. A pesar de los matices, en el discurso reli-
gioso hay consenso respecto al matrimonio como único espacio legí-
timo y moral para la vivencia de un amor santo en la pareja; un matri-
monio que, como sacramento, se valora como medio adecuado para
el cumplimiento de los deberes cristianos.

Aunque no se defina frente a este discurso sino como su aliada, la
literatura de ficción en España da cuenta de otras formas de amar que
también enriquecieron el universo simbólico de los amantes. Espe-
cialmente el de las mujeres, devotas lectoras, asiduas del teatro y pro-
tagonistas de la conversación galante mantenida en tertulias y celebra-
ciones o a través de billetes, esquelas y cartas de amor. A pesar de ello,
la historiografía especializada en el tema ha privilegiado como con-
texto cultural dominante el discurso religioso difundido por religio-
sos y moralistas; contexto que queda habitualmente formulado como

María José de la Pascua Sánchez Tradición y cambio en el lenguaje de los afectos

56 Ayer 78/2010 (2): 47-68

17 «¿Qué cosa hay más sabrosa que la convivencia con una mujer con la cual estás
unido íntimamente, no sólo por los lazos del afecto sino por una mutua y estrechísima
comunidad corporal?». Véase ERASMO: «Apología del matrimonio» (1518), en
MORANT, I.: Discursos de la vida buena. Matrimonio, mujer y sexualidad en la literatu-
ra humanista, Madrid, Cátedra, 2002, p. 32.

18 «Nunca el marido cuerdo se entregará a tales transportes de amor que olvide
que es el marido y el jefe de la casa y de la esposa». Véase VIVES, L.: «Libro llamado
instrucción de la mujer cristiana» (1528), en MORANT, I.: Discursos de la vida buena...,
op. cit., p. 247.

19 En la Introducción a la vida devota (1609), un clásico de la literatura espiritual
del barroco, Francisco de Sales no desdeña una atracción sexual «casta» en la amistad
entre marido y mujer. Véase SALES, F. de: Introducción a la vida devota, París, Hachet-
te, 1866, tercera parte, cap. 12.

20 Los fines ortodoxos del matrimonio se encuentran en el Orden de bien casar y
avisos de casados (1581) de Joan Estevan, aunque la experiencia como confesor del
autor le lleva a mostrarse benévolo con la necesidad de disfrute carnal entre los espo-
sos. Véase CANDAU, M. L.: «El amor conyugal, el buen amor, Joan Estevan y sus “Avi-
sos de casados”», Studia Historica. Historia Moderna, 25 (2003), pp. 311-349.
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un corsé dentro del cual los datos van corroborando y argumentando
a favor de las hipótesis planteadas, con lo que el círculo se cierra sin
haber avanzado mucho en la comprensión de una realidad mucho
más compleja. Por ello, se hace necesaria una contextualización múl-
tiple, que implique el análisis de experiencias enfrentadas a prácticas
discursivas diversas. La literatura sentimental española del siglo XVIII

es, sin duda, una fuente a propósito, y en ella voy a centrarme aunque
consciente de que junto a la visión sentimental del amor, que da tono
a la época, convive una concepción del amor como erótica exaltada y
al margen de las reglas, materializada en una literatura libertina, que
circuló fuera de las redes de distribución oficiales y en la que estuvie-
ron implicados autores relevantes del siglo XVIII español (Meléndez
Valdés, Iriarte, Melchor de Jovellanos, Cadalso, Samaniego o Mora-
tín). Por lo que se refiere a la novela sentimental, es un género con
amplia tradición en España desde el siglo XVI, momento en el que se
difunde una novela que, dentro de los lógicos convencionalismos lite-
rarios 21, recrea la relación amorosa en términos de vasallaje y desde
una clara identidad de género (el amor del hombre será agresor y
depredador, mientras que la mujer se mueve dentro de un canon de
dependencia y victimismo). No obstante, en alguna obra como el Pro-
ceso de cartas de amores (1548) de Juan de Segura, la vivencia de los
amantes se sitúa en un plano de mayor reciprocidad y la mujer se
representa como un sujeto que expresa sus sentimientos y deseos 22.
Son las primeras evidencias de un espacio reivindicativo en el discur-
so amoroso femenino, de momento presente en forma de pequeña
semilla y que encontrará mayor eco durante las Luces. En la novela
cortesana del siglo XVII, las propuestas de amor prudente y desapasio-
nado, vinculado a las estrategias familiares y del grupo social, se pre-
sentan como valores dominantes, aunque en los amores contrariados
que constituyen su temática predilecta también se hacen visibles la
dificultad de someterse al imperativo de la doctrina y, en definitiva, la
existencia de un horizonte de relaciones afectivas mucho más amplio.
Estas vivencias amorosas, presentadas como subversivas para la paz y
la jerarquía social, principios básicos en un orden terrenal concebido

Ayer 78/2010 (2): 47-68 57

María José de la Pascua Sánchez Tradición y cambio en el lenguaje de los afectos

21 CVITANOVIC, D.: La novela sentimental española, Madrid, Prensa Española, 1973.
22 VIGIER, F.: «La relation Homme-Femme dans le Proceso de Cartas de Amores

de Juan de Segura, 1548», en REDONDO, A. (ed.): Relations entre hommes et femmes en
Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, París, Publications de la Sorbonne, 1995, pp. 127-139,
especialmente p. 139.
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en la época como trasunto del orden divino, no son el único indicador
de «amores no santos» durante el Barroco. Los expedientes tramita-
dos en los tribunales eclesiásticos de las diferentes diócesis españolas
dan cuenta de las desviaciones que, en el modelo prescrito, introdu-
cían las prácticas, corroborando con datos empíricos, de incumpli-
miento de esponsales, malos tratos y abandonos de esposas o biga-
mias 23, la impresión que deja la lectura de novelas y comedias. En
unas y otras, no obstante, la ideología que subyace en el tratamiento y
la reconducción de estas situaciones, en un caso a través de la cons-
trucción simbólica del escritor, en otro de la justicia eclesiástica, es
claramente tradicional y respeta los principios fundamentales sobre
los que se asienta el amor regulado. La honra, que es el gran valor
subyacente en esta sociedad de linajes, es también principio constitu-
yente de la identidad femenina y, en la novela cortesana, separa la vi-
vencia del amor adecuada de aquellas otras experiencias amorosas
apasionantes pero desgraciadas que sumen a sus protagonistas en el
desengaño y la marginación social 24.

La literatura sentimental tendrá como protagonista indiscutible
en el siglo XVIII a la novela, la cual, en la segunda mitad de la centu-
ria, alcanzará un desarrollo espectacular sumándose al tradicional
interés popular por el teatro. Acompañará este desarrollo el declive
de la literatura religiosa (documentado en Francia, Inglaterra o Ale-
mania), fenómeno que ha llevado a algunos especialistas a señalar el
triunfo de una nueva sensibilidad literaria y de una transformación
completa del mundo de la lectura 25. La nueva novela se irá definien-
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23 Dada la abundancia de estudios sobre expedientes judiciales en el mundo his-
pano, citaré sólo algunos ejemplos en los que el énfasis está en el discurso femenino.
Véanse CANDAU, M. L.: «Disciplinamiento católico e identidad de género. Mujeres,
sensualidad y penitencia en la España moderna», Manuscrits, 25 (2007), pp. 211-237;
DE LA PASCUA, M. J.: Mujeres solas: historias de amor y de abandono en el mundo his-
pánico, Málaga, CEDMA, 1998, y VILLALBA, E.: ¿Pecadoras o delincuentes? Delito y
género en la Corte (1580-1630), Madrid, Calambur, 2004.

24 La novelista María de Zayas (Novelas amorosas y ejemplares, 1637, y Desenga-
ños amorosos, 1647) insiste en esta doble perspectiva de la vivencia amorosa, la de las
convenciones del amor cortés que fuerzan a las mujeres a la contención y la honesti-
dad y la práctica del amor que las lleva a transgredirlas.

25 CHARTIER, R.: «Revolución de la novela y revolución de la lectura», en ÍD.:
Entre el poder y el placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid, Cáte-
dra, 2000, pp. 179-198, y DARNTON, R.: «Los lectores responden a Rousseau: la crea-
ción de la sensibilidad moderna», en ÍD.: La gran matanza de gatos y otros episodios de
la vida cultural francesa, México, FCE, 1987, pp. 216-255.
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do como un género bien adaptado a los intereses del siglo: el lengua-
je en prosa, la lectura silenciosa y el conocimiento del individuo y
de la complejidad de la experiencia humana. Será en Inglaterra don-
de fragüe más tempranamente, ofreciendo La Pamela (1740) de
Richardson un modelo de análisis de los sentimientos nacido en un
contexto cultural de reivindicación del sentimentalismo 26. Esta obra,
traducida al español en 1794, llega (como ocurre con la mayoría de
las obras inglesas) a España a través de Francia, país en el que la
novela venía desarrollándose desde el siglo XVII siguiendo los pasos
de la novela española y donde obras como La Vie de Marianne (1731)
de Marivaux, Manon Lescaut (1733) del abate Prévost, Les Bijoux
indiscrets (1772) de Diderot o algunas otras como Nouvelle Héloïse
(1761) de Rousseau tendrán un éxito inusitado entre escritores y lec-
tores. En Alemania, el interés por el nuevo género tiene su exponen-
te en el Werther de Goethe, cuyo éxito y difusión en Europa es algo
más tardío —la primera traducción al español es de 1835—, en
parte porque su visión del amor se aproxima más a la filosofía de la
desesperación que triunfará en el Romanticismo. Por lo que se re-
fiere a España, la novela sentimental no desarrollará una trayectoria
comparable a la de Inglaterra o Francia ni tampoco dará grandes
obras 27, así que el enorme interés que suscita se verterá en las tra-
ducciones de las novelas francesas e inglesas y también sobre las
novelas del siglo XVII, reeditadas en forma de colecciones, dando
cuenta de la existencia de un público interesado por las historias de
amor, viejas o nuevas. Las traducciones se realizarán de forma libre,
adecuándolas a las preocupaciones y gustos de los lectores españoles
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26 Richardson escribirá una nueva clase de novela, de popularidad creciente, en la
que da forma a las nuevas ideas acerca de los orígenes de la moralidad y los buenos
sentimientos. Pamela expresa varios puntos de coincidencia con la teoría de los senti-
mientos cultivada por los filósofos escoceses, entre las que cabe destacar la superiori-
dad moral del alma sensible, la mejor disposición de las mujeres para los sentimientos,
la idea de que la lectura de novelas y la escritura son instrumentos importantes para el
cultivo de la sensibilidad y la virtud y, finalmente, que el lazo romántico es la piedra
básica del matrimonio. Ideas contrarias al concepto de virtud que se defendía en el
pasado y que implicaba el rechazo de las pasiones. Véase REDDY, W. M.: «Sentimen-
talism and its Erasure: The Role of Emotions in the Era of the French Revolution»,
The Journal of Modern History, 72-1 (2000), pp. 109-152.

27 La novela tendrá un desarrollo extraordinario entre 1780 y 1808, a pesar de la
intervención de la censura y los inquisidores, especialmente después de la Revolución
Francesa, cuando se prohíba su publicación en 1799. Véase ÁLVAREZ, J.: La novela del
siglo XVIII, Gijón, Júcar, 1991, pp. 124-215.
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por lo que, en gran medida, puede considerarse con el mismo valor
de fuente histórica que las obras originales.

En este siglo, donde la palabra sentimiento cobra un protagonismo
creciente, la novela amorosa contribuirá a la difusión de una idea que
resultará subversiva respecto a los valores familiares tradicionales, la
de que el amor es una fuerza a la que nadie puede ni debe resistirse y a
la que hay que encontrarle una vía de expresión en el matrimonio. Esta
idea, que no era completamente nueva 28, se generalizará, imponiéndo-
se un modelo cultural de familia en el que los afectos, el respeto entre
los esposos y el derecho a la felicidad son objetivos fundamentales,
coadyuvando el diseño de un espacio doméstico más proclive, al
menos en teoría, al reconocimiento de los derechos de los indivi-
duos 29. Por ello, una de las temáticas más repetidas en las novelas (La
filósofa por amor, 1765, en la traducción de Tójar; Cándida, 1773, de
Cándido Trigueros; Las víctimas del amor, 1778, de Gaspar Zavala;
Lisandro y Rosaura, 1803, de García Malo; La Leandra, 1797-1807, de
Antonio Valladares, entre otras) y comedias (La razón contra la moda,
1751, de Luzán; El sí de las niñas, 1806, de Moratín, entre más exito-
sas) será la de los matrimonios indeseados y sus consecuencias funes-
tas tanto para los jóvenes como para sus familias. Aunque estamos ante
una preocupación antigua —la capacidad moral y legal de los padres
para decidir los matrimonios de sus hijos—, algunas de estas obras del
siglo XVIII lo plantearán en términos novedosos poniendo el acento
sobre la dimensión personal del conflicto y también, en ocasiones,
derivarán hacia la defensa de los nuevos valores (mérito frente a esta-
tus) y la crítica de conductas sociales como la hipocresía o el interés
mezquino por la riqueza. No podemos pensar que se trata de una
defensa a ultranza de la libertad del individuo, ya que la necesidad de
un marco regulador de los afectos se hará también evidente en el
siglo XVIII. De hecho, esta literatura sentimental se planteará como
reto casar las nuevas aspiraciones —el derecho a la felicidad— con el
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28 DE LA PASCUA, M. J.: «Una aproximación a la historia de la familia como espa-
cio de afectos y desafectos: el mundo hispánico del Setecientos», Chronica Nova, 27
(2000), pp. 131-166.

29 Incluso la Pragmática Sanción de Carlos III que obliga a disponer del consen-
timiento paterno para casarse irá acompañada de una recomendación a los padres
para que no impongan su criterio arbitrariamente en tema tan importante para la vida
de sus hijos (Novísima Recopilación de las Leyes de España, vol. 10, tit. II, ley IX, Bole-
tín Oficial del Estado, 1976).
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respecto a la jerarquía de los sexos, principio que se entiende como
inexcusable tanto en la sociedad como en la familia. Pese a estas per-
manencias, el discurso sobre el amor cambia: el derecho al amor se
universaliza y a la vez el amor se desacraliza; desde ahora su génesis no
está en Dios sino en la Naturaleza, nuevo espacio físico y simbólico de
los que aman. El amor se presenta como un sentimiento natural, si
bien domesticado y socializado. No es un amor loco sino razonable y
está convenientemente dirigido por la educación o, en el lenguaje pro-
pio de la época, por las leyes del decoro. En este sentido, si la novela
cortesana del siglo XVII estaba llena de pasiones enfermizas y la pasión
amorosa se construía a veces contra natura, los amores del siglo XVIII,
al menos en la novela sentimental, estarán llenos de buen juicio. La
transgresión se limita a la puesta en cuestión de tradiciones sociales
consideradas desfasadas —el matrimonio impuesto por los padres o la
elección de pareja dentro del mismo estamento—, lo que no quiere
decir que no haya reglas. Los matrimonios de conveniencia son critica-
dos en novelas, comedias y ensayos, en gran medida porque se relativi-
zan las diferencias sociales provenientes del nacimiento. Sólo la virtud,
el mérito y la educación son valores que cuentan a la hora de identifi-
car social y personalmente a un individuo, a un individuo que depen-
de de sus fuerzas no tanto de las de sus antepasados. Sin embargo, en
este nuevo escenario no se plantea la igualdad entre los sexos: hombres
y mujeres tendrán derecho al amor pero éste seguirá encaminándoles
hacia funciones sociales distintas. Las heroínas son libres para decidir
a quien amar —aún a costa de largas luchas—, pero no lo serán para
dirigir sus vidas, que continuarán sometidas a los roles tradicionales,
percibidos ahora como funciones naturales.

Las novelas sentimentales tendrán nuevas heroínas que, con dife-
rentes matices, como es el caso de las protagonistas de La Serafina
(1798), La filósofa por amor (1799), Oderay (1804) o Eumenia (1805),
novelas con amplia difusión en la España de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX, responden a un modelo de mujer que se atreve a
decir lo que quiere. Me detendré en éstas, que tratan el tema desde
perspectivas complementarias, muy recurrentes en la época.

En el caso de la Eumenia 30, escrita por Gaspar Zavala, el argu-
mento es un tema clásico en la literatura del Barroco, novela y teatro,
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30 ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, edición de Guillermo CARNERO, Bar-
celona, Universidad de Alicante-Quaderns Crema, 1992.
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como es el del arrojo de una heroína que, despreciando los peligros
del mundo, acude en defensa de su honra o en busca de su amado.
En él se plantea, en definitiva, la libertad de las mujeres para decidir
en el amor. Aunque en la protagonista de la Eumenia esta libertad se
presenta justificada por las circunstancias, resulta interesante refle-
xionar sobre la naturaleza y las condiciones de la misma. La acción
transcurre en Bélgica, hacia 1786 31, donde una joven esposa localiza-
rá a su marido. Ella, nacida en Madrid, de familia ilustre y rica, le
había conocido en una de esas tertulias donde tenían lugar los prime-
ros encuentros entre los jóvenes y tras un noviazgo conforme a su
estado aunque con oposición paterna, se había producido un feliz
enlace que, sin embargo, había durado poco. Su esposo, celoso y vio-
lento, se había marchado después de acusarla injustificadamente de
adúltera y ella, enferma de melancolía, emprenderá viaje en su bus-
ca. Finalmente lo halla en Bélgica, cumpliendo con el ideal del caba-
llero del siglo XVIII —contemplando la Naturaleza— y arrepentido.
La reconciliación entre los esposos, inscrita en un lenguaje de los
afectos que exalta el amor entre ellos, discrimina no obstante a la
mujer al proponer un amor incondicional y sin rencor tanto en la
protagonista como en Clara, otra mujer abandonada cuya historia
corre paralela a la de Eumenia en la novela. El amor que se expresa
es compatible con el respeto a los valores sociales al uso (la autoridad
paterna y la jerarquía entre sexos), ya que es un amor virtuoso, al
menos el de las mujeres que perdonan a sus amantes ultrajes y aban-
donos como si su obligación fuese soportarlos pacientemente. Los
hombres sí tienen experiencia en amores construidos al margen de la
razón, el de Alfonso, marido de Eumenia, es posesivo, celoso y vio-
lento; el de Termonio, que abandonó a la joven Clara, loco y desen-
frenado 32. Gaspar Zavala hace gala en esta novela de un claro con-
servadurismo y Eumenia se muestra heredera de una filosofía
finalista que tiene en la Providencia su destino último 33, aunque
exprese su amor a través de la retórica sentimental propia de la Cen-
turia y en el marco de la Naturaleza, a la vez salvaje y antropizada, que
constituye su nuevo escenario.
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31 Según se desprende, treinta años después de la batalla de Culloden-Moor (1746)
que termina con la derrota de Carlos Estuardo, aspirante al trono inglés en disputa con
la casa de Orange.

32 ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, op. cit., p. 63.
33 Ibid., pp. 120-128.
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Sin embargo, el autor es también el traductor de una novela muy
diferente: Oderay, obra anónima editada en París en 1801 y traducida
en España tres años después 34, en la que la vivencia del amor, especial-
mente por parte de la heroína, se conforma según un patrón más deci-
didamente romántico. La novela plantea otro de los temas recurrentes:
la enfermedad y la tragedia del amor, pero no en clave de amor no
comprendido —por la familia—, sino de amor no correspondido. La
protagonista, de carácter sincero, vive el amor desde sus propios valo-
res de referencia inscritos, eso sí, en una cultura extraeuropea. La
acción se sitúa en América del Norte, donde el narrador, Onteree, es
salvado por una joven piel roja que lo lleva a su tribu, le enseña su len-
gua nativa y se enamora de él. En las relaciones con su amado será sin-
cera, hablándole sin tapujos de lo que siente 35, protagonizando un sui-
cidio cuando se siente «abrasada del fuego de un amor» imposible 36.
A pesar de esta acción tan definitiva, en las reflexiones de Oderay se
percibe una gran correspondencia con los valores sociales al uso en la
Europa del siglo XVIII, especialmente con las funciones sociales de las
mujeres. Éstas, para la joven india, sólo encuentran sentido en la fami-
lia, pudiéndose resumir en la voluntad de ser «una buena hija, una
buena esposa y una buena madre» 37. No falta tampoco, fiel a los nue-
vos aires del siglo, la crítica a los matrimonios de conveniencia 38 o la
excesiva libertad sexual de las mujeres —en este caso de las indias— 39

y a la casta sacerdotal 40. Oderay no quiere saber nada de la religión
cristiana, declarándose creyente en un Dios universal cuyo mandato
de amor a los semejantes se concretiza en el cumplimiento de normas
sociales básicas, concebidas aquí como leyes naturales 41.

Una amante sincera y decidida nos presenta también la novela La
filósofa por amor (1765), traducida del francés por el editor Francisco
de Tójar en 1799 42. La novela, bajo el planteamiento recurrente de la
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34 Oderay, usos, trages, ritos, costumbres y leyes de los habitantes de la América sep-
tentrional, Madrid, Gómez Fuentenebro y Cía., 1804. Aquí utilizamos la edición de
Guillermo CARNERO de ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, op. cit.

35 ZAVALA Y ZAMORA, G.: Obras narrativas, op. cit., pp. 163-164.
36 Ibid., pp. 231-248.
37 Ibid., p. 181.
38 Ibid., pp. 158-159.
39 Ibid., p. 183.
40 Ibid., p. 182.
41 Ibid., p. 183.
42 Edición de Joaquín ÁLVAREZ, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la UCA, 1995.
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oposición paterna a una relación amorosa, desarrolla las vicisitudes
de Adelaida y Durval en su afán por contraer matrimonio. Contextua-
lizada en Francia y con argumentos propios de los filósofos, critica la
sociedad y las leyes que fundamentan el Ancien Régime, defendiendo
el amor y la elección libre de estado y cuestionando el supuesto poder
omnímodo del padre de familia. La obra contiene, además, una
defensa de los valores ilustrados, mostrándonos a un hombre que se
relaciona íntima y plácidamente con la Naturaleza en la que encuen-
tra fundamento y justificación para sus anhelos, sentimientos e ideas.
El autor describe, de la mano de la retórica sentimental del momento,
al amor sometido a la razón (una razón dictada por la Naturaleza),
pero también a los afectos como un espacio de libertad para los indi-
viduos donde éstos escapan a las preocupaciones sociales —prejui-
cios— y desafían incluso los deberes más sagrados, como es la obe-
diencia paterna 43. La protagonista de la novela plantea la cuestión de
si la autoridad del padre puede extenderse hasta los deseos del cora-
zón, respondiendo negativamente a pesar de la presión que sobre ella
ejercen sus progenitores. Lo más destacable en esta novela es justa-
mente esta voz que se alza defendiendo su libertad, criticando el pre-
juicio de una autoridad ilimitada del padre de familia e incluso los
tabúes sociales sobre la sexualidad femenina que, para la protagonis-
ta, concierne al ámbito de la decisión personal propia. El amante,
podríamos decir, se deja llevar por la obstinación y el entusiasmo de
Adelaida que conseguirá finalmente vencer las dificultades.

La Serafina, otra novela sentimental famosa en la España finisecu-
lar, ve la luz en 1797 44, aunque, a diferencia de las anteriores, la voz de
la amante que le presta su nombre, Serafina, sólo nos llega desdibuja-
da y a través de un intermediario, Alfonso, el enamorado, que es el
auténtico protagonista, un «hombre de bien» según el nuevo modelo
de masculinidad que se dibuja en esta centuria 45. La he elegido por-
que, siendo un modelo de análisis introspectivo de la vivencia amorosa
masculina, también es una novela costumbrista, muy útil para encon-
trar pistas sobre los cambios en los modelos y el lenguaje del amor. En
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43 Ibid., p. 124.
44 MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, Introducción de Ildefonso-Manuel GIL,

Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1999.
45 BOLUFER, M.: «“Hombres de bien”. Modelos de masculinidad y expectativas

femeninas, entre la ficción y la realidad», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 15
(2007), pp. 7-31.
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ella falta la retórica sentimental tan típica del género y, en el contexto
de una nueva concepción del amor como unión de almas gemelas 46

—por su educación e inclinaciones y no tanto por su mundo social,
pues igual que en las novelas anteriores hay una crítica explícita de los
matrimonios por conveniencia—, el autor se muestra disconforme con
las formas de cortejo tradicionales, con el «galanteo a la antigua espa-
ñola» que implicaba la reclusión de las mujeres y la aproximación «a
hurtadillas». Pasear la calle, hacerse el encontradizo, intercambiar
billetes o cartas concertando citas o declarando su amor en verso eran
las formas de cortejo habitual, con las que el protagonista no se siente
cómodo. Sólo en un momento de debilidad escribe unos versos a Sera-
fina, pero desafiando sus propias convicciones porque él cree que a la
amada hay que escribirle en prosa, en lenguaje sencillo y con confian-
za «como requiere el amor» 47, lejos de expresiones alambicadas que le
parecen sandeces 48. También abomina de la costumbre de muchos
hombres de exhibir las cartas de amor por cafés y paseos como si fue-
sen un trofeo 49; y no comprende la afición de las mujeres por que sus
pretendientes paseen su calle 50, ni otros afanes 51. En fin, el protagonis-
ta no se considera a sí mismo un «pisaverde» 52, su conversación es cul-
ta y huye en sus acciones de las formas comunes de expresión del
amor, buscando en la novia una amiga con la que compartir sentimien-
tos e ideas 53. Todo ello dentro de las reglas del decoro del que se mues-
tra incondicional porque sin él «la sociedad más acicalada es tan sólo
una piara de irracionales» 54 y porque no es lo mismo naturalidad que
mala crianza 55. Pero ¿y las mujeres? Las que aparecen en la novela, la
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46 El nuevo modelo no sólo insiste en un amor oportunamente dirigido hacia
quien conviene porque comparte condición, formación y valores (HUME, D.: Sobre el
amor y el matrimonio, 1741), sino que identifica amor y amistad (HUME, D.: Reflexión
sobre la delicadeza del gusto y su refinamiento y perfección en orden a procurar la felici-
dad, 1741).

47 MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., pp. 81-85.
48 Ibid., p. 91.
49 Ibid., p. 87.
50 Ibid., p. 90.
51 Ibid., p. 109.
52 Hombre de estrado dado a las galanterías y las conversaciones vanas.
53 También criticará la propensión de las mujeres a la lectura de novelas de amor

que les «atufan el cerebro, las obliga a echar mano del primer individuo que se les
depara». MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., p. 80.

54 Ibid., p. 102.
55 Ibid., p. 136.
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protagonista con ciertos matices, responden al esquema de sus críticas:
leen novelas de amor en francés como Mercedes 56, bailan y se entretie-
nen honestamente en las tertulias —espacio doméstico de la socie-
dad— 57, o se casan, como Rosalía, no por amor ni por sensualidad,
sino porque lo que verdaderamente «priva a las mujeres, por más que
digan, es ser amas de casa» 58. Es la opinión de un hombre, porque ellas
rara vez hablan por boca propia. Uno de esos diálogos excepcionales
sobre el amor, su lenguaje y los cambios lo sostienen, en presencia del
protagonista, dos madres, doña Juliana y doña Vicenta, que debaten
sobre cómo la libertad con la que en la época hombres y mujeres se
comunican resta intensidad a las relaciones amorosas. Alfonso quiere
puntualizar este comentario, pero ¿son muy diferentes a las de antaño?
Doña Juliana advierte que, aunque antes se respetaba más el decoro y
se evitaba el escándalo, en definitiva era lo mismo, pero su interlocuto-
ra sentencia: ahora hay más vicio 59. En fin, las formas de expresión del
amor, según se deduce de esta novela, no parecen haber cambiado
mucho en España entre los siglos XVII y XVIII, aunque algunas perciban
más libertad en el trato entre hombres y mujeres y una crisis de la
moral —es la opinión conservadora— y para otros, desde la perspec-
tiva ilustrada, el galanteo y los galanes a la antigua estuvieran desfasa-
dos. Sin embargo, más allá de las formas, el amor como sentimiento
verdadero, según esta voz, y aquí está la novedad, sólo podía surgir de
la amistad y la sinceridad y su única vestimenta era el decoro, «que
señorea las almas sensibles» 60.

¿Era factible esta propuesta de amor-amistad sin una reformula-
ción de las identidades sexuales desde una perspectiva de igualdad
entre los sexos? Por la novela planea esta duda, concretada en la crí-
tica al matrimonio y en la lamentación sobre lo que este vínculo supo-
nía para las mujeres. En La Serafina también tiene eco la historia de
Narcisa, víctima de los malos tratos de su marido y cuya muerte cau-
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56 Está leyendo La Clarisa (ibid., p. 198). Tanto Clarisa Harlowe, de Richardson,
como La Nueva Clarisa, de Mme. Le Prince de Beaumont, traducidas al español en
1796 y 1797 respectivamente, fueron novelas de éxito en España.

57 MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., pp. 115 y 105.
58 Ibid., p. 232.
59 Ibid., p. 145.
60 Ibid., p. 179. Un análisis del «pacto sentimental», en MORANT, I., y

BOLUFER, M.: Amor, Familia y matrimonio, Madrid, Síntesis, 1998, y BOLUFER, M.:
Mujeres e Ilustración. La construcción de la feminidad en la España del siglo XVIII,
Valencia, Diputación de Valencia, 1998, cap. 6.
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sa un profundo pesar en el protagonista, historia que le sirve de apo-
yo para dolerse de la situación de las mujeres en el matrimonio y para
mostrar su incredulidad por su interés a contraerlo 61.

Pero, ¿las mujeres creían en el modelo de matrimonio bien aveni-
do que dibujaban las novelas sentimentales?, ¿creían en este nuevo
hombre sentimentalmente más activo y respetuoso con sus deberes de
esposo y padre? Aunque la propuesta de un matrimonio feliz, compa-
tible con los deseos de cada cónyuge y sobre un espacio de relaciones
entre los sexos más igualitario, al menos en teoría, no pretendiese más
que un cambio de imagen y a la heroína de estas novelas le faltase fe
en su autonomía y condiciones materiales —su universo y funciones
sociales seguían limitadas a la familia—, las contradicciones entre lo
estimado por conveniente y la realidad abrirían una brecha, que será
el caldo de cultivo en el que naufragará el modelo de amor resignado.
Sin duda, el nuevo lenguaje del amor había hecho soñar a las mujeres
con otra realidad en la que estarían presentes el derecho a la decisión,
el derecho a la felicidad y a unas relaciones amorosas basadas en el
respeto y la correspondencia. Algunos testimonios que han llegado
hasta nosotros formando parte de expedientes judiciales muestran el
malestar de éstas ante una relación que no se adecua a sus esperanzas
y las cartas privadas que se han conservado confirman la frustración
de muchas ante unos maridos que no responden al modelo propues-
to de hombre de bien 62. Pero más allá de los pleitos, de la frustración
y de la rabia, se va abriendo camino el escepticismo, la sospecha sobre
el amor y la denuncia sobre sus trampas.

Hombres y mujeres en sus reflexiones y comentarios contenidos en
la literatura de ficción dan testimonio de la doble condición del amor
como supremo placer y como supremo pesar, si bien fuera de estas
figuras retóricas interesa especialmente seguir los rastros, tanto en
la literatura como en la documentación de carácter personal, de una
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61 «Lo de menos es venir a ser madres y cargar con la pensión de achaques, des-
velos y amarguras que trae consigo aquel estado, pues todo esto abulta muy poco en
cotejo de los malos tratamientos que, por lo regular, experimentan y del ahogo mortal
que por consiguiente padecen; de modo que, cuando las veo tan placenteras y risue-
ñas en la sociedad se me figura que están representando a viva fuerza un papel de
comedia» (MOR DE FUENTES, J.: La Serafina, op. cit., p. 232).

62 DE LA PASCUA, M. J.: Mujeres solas: historias de amor y de abandono, op. cit., y
SÁNCHEZ, R., y TESTÓN, I.: El hilo que une. Las relaciones epistolares entre el viejo y el
nuevo mundo, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1999.

03Pascua78.qxp  8/8/10  12:47  Página 67



reflexión femenina que abunde en la consciencia de vivir el amor des-
de valores profundamente desiguales para ambos sexos y que tratan de
fijar para las mujeres una actitud vital subordinada. La galería de muje-
res engañadas e infelices de la autora teatral Rosa M.ª Gálvez, la adver-
tencia de los peligros del matrimonio de la poeta Margarita Hickey, la
propia experiencia negativa implícita en sus escritos de la vida de otras
como Gertrudis Hore o Frasquita Larrea, muestran una conciencia de
la distancia existente entre un modelo de conyugalidad dibujado como
fuente de felicidad y la realidad de las relaciones amorosas entre los
sexos. Se introduce en estas reflexiones una modificación sensible en
el código tradicional de la «enfermedad del amor» —el amor como
locura sin solución—. No se trata sólo de la sospecha sobre la autenti-
cidad de los sentimientos del amante o de los sufrimientos de la novia
contrariada que podemos leer en las novelas cortesanas como parte del
lenguaje galante, se trata más bien de una valoración general de mayor
calado que ya encontrábamos en las novelas de María de Zayas en el
siglo XVII y volveremos a hallar en el XVIII en escritoras como Josefa
Amar o Inés Joyes, aunque también en autores como Mor de Fuentes.
Es en esta reflexión, que parte de la experiencia propia y ajena pero
que acaba superando el marco de lo estrictamente personal para con-
vertirse en una opinión, donde encontramos una modernización del
lenguaje de los afectos; una modernización en clave de escepticismo y
de denuncia de las trampas del amor pero también de conciencia de su
condición de poder. Algo así como una teoría «política de lo priva-
do» 63, y es que esta visión del amor sugiere lecturas muy interesantes
sobre los cambios que estaban operándose. Sugiere que el amor está
dejando de ser percibido, en la experiencia imaginada o real, dentro de
los valores de referencia tradicionales; para las mujeres desde la pasivi-
dad, la resignación, la paciencia, la renuncia y la obediencia y en clave
de derecho a la felicidad, a decidir, a desear o a una relación de reci-
procidad. De los tres indicadores de modernidad en las relaciones
amorosas que consideramos, estas nuevas percepciones señalan la pre-
sencia, en la fundamentación del discurso femenino, de un nuevo
orden racional más laico, de la reivindicación de una mayor igualdad
entre los sexos, pero también una cierta voluntad de individuación
que otorga nueva relevancia al «yo» en la vivencia del amor.
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63 BOLUFER, M.: La vida y la escritura en el siglo XVIII. Inés Joyes. Apología de las
mujeres, Valencia, PUV, 2008, pp. 229-239.
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