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África sigue siendo un continente desconocido para la mayor 
parte de la opinión pública europea. En agosto de 2025, dos or-
ganizaciones africanas —Speak Up Africa y Africa No Filter— ini-
ciaron una campaña para sustituir el mapamundi tradicional por 
otro que respetara las proporciones de los continentes. La carto-
grafía convencional muestra al continente africano con dimensio-
nes muy inferiores a su tamaño real, una metáfora de su peso a ni-
vel de la geopolítica mundial  1. Esta iniciativa, con el título «Correct 
the Map», nos invitaba a la reflexión sobre el pasado colonial 
euroafricano. En primer lugar, porque los europeos habían esclavi-
zado durante varios siglos a sus poblaciones y, después, porque el 
denominado continente negro tuvo que hacer frente a una nueva y 

*  Trabajo realizado en el marco de los proyectos «Colonialismo visual y descolo-
nizaciones en el mundo ibérico contemporáneo» (AEI, ref. PID2023-146822NB-I00) 
y «Transatlantic Crossroads Lab» (TransatlanticLab-101235830, HORIZON-MSCA-
2024-SE-01) coordinado por Consuelo Naranjo Orovio (IH-CSIC).

1  S.  a.: «El verdadero tamaño de África: así es el mapa que refleja de forma 
más fiel el continente», El País, 27  de agosto de 2025, https://elpais.com/planeta 
-futuro/2025-08-27/el-verdadero-tamano-de-africa-asi-es-el-mapa-que-refleja-de-forma 
-mas-fiel-el-continente.html (consultado el 19 de noviembre de 2025).
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no menos dramática realidad: la colonización, que en algunos luga-
res alcanzó hasta la década de 1970.

El colonialismo menor y la visualidad

La historiografía de las últimas décadas ha prestado especial 
atención a los pasados coloniales como parte de lo que se ha deno-
minado un imperial turn, un giro para evaluar la enorme relevancia 
de las prácticas y las relaciones imperiales, no solo con el mundo 
colonial extraeuropeo, sino incluso dentro de las políticas europeas 
hasta bien entrado el siglo  xx  2. Una parte muy importante de la 
historia contemporánea de las grandes potencias europeas —Gran 
Bretaña, Francia y Alemania— no se podría entender sin la insepa-
rable expansión colonial. Otros Estados europeos, como Portugal, 
España, Bélgica o Italia, con mucho menor peso geopolítico, vie-
ron en esta expansión su oportunidad de demostrar que eran mu-
cho más relevantes en la toma de decisiones del teatro europeo  3.

2  Elizabeth Buettner: «Europe and Its Entangled Colonial Pasts. Europeani-
zing the “Imperial Turn”», en Britta Timm Knudsen et al. (eds.): Decolonizing Co-
lonial Heritage. New Agendas, Actors and Practices in and beyond Europe, London, 
Routledge, 2022, pp.  25-43; Jane Burbank y Frederick Cooper: Empires in World 
History. Power and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 
2010; Antoinette Burton (ed.): After the Imperial Turn. Thinking with and through 
the Nation, Durham, Duke University Press, 2003; Krishan Kumar: Visions of Em-
pire. How Five Imperial Regimes Shaped the World, Princeton, Princeton University 
Press, 2017, y Jurgen Osterhammel: La transformación del mundo. Una historia glo-
bal del siglo xix, Barcelona, Crítica, 2015.

3  Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire y Nicolas Bancel (eds.): Culture co-
loniale en France. De la Révolution à nos jours, Paris, CNRS, 2008; Elizabeth 
Buettner: Europe after Empire. Decolonization, Society, and Culture, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2016; íd.: «Europeanising Migration in Multicultu-
ral Spain and Portugal during and after the Decolonisation Era», Itinerario, 44(1) 
(2020), pp.  159-177; Alice  L. Conklin, Sarah Fishman y Robert Zaretsky: France 
and Its Empire since 1870. The Republican Tradition, New York, Oxford Univer-
sity Press, 2011; Sebastian Conrad: «Rethinking German Colonialism in a Global 
Age», Journal of Imperial and Commonwealth History, 41(4) (2013), pp.  543-566; 
John M. Mackenzie (ed.): European Empires and the People. Popular Responses to 
Imperialism in France, Britain, the Netherlands, Belgium, Germany and Italy, Man-
chester, Manchester University Press, 2011, y Roberta Pergher: Mussolini’s Nation-
Empire. Sovereignty and Settlement in Italy’s Borderlands, 1922-1943, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017.
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En todos los casos quedó acreditada la durabilidad de unas 
agendas imperiales europeas que enfatizaban los vínculos con las 
posesiones de ultramar como una parte fundamental de su leitmotiv 
existencial. Una idea expresada hace tiempo por Franz Fanon al in-
tuir el prolongado proceso histórico del expansionismo europeo no 
solo como un modo de reconfigurar el resto del mundo, sino tam-
bién como una manera de reconstruir la propia Europa como el 
producto de sus otros  4. No todas esas agendas imperiales y políticas 
coloniales podían ser iguales, porque no todas las potencias euro-
peas tenían las mismas capacidades ni siguieron las mismas estrate-
gias. Hace tiempo que la historiografía planteó una categoría de aná-
lisis útil, la expresión colonialismo informal, para referirse a una de 
las estrategias de expansión colonial británica, por ejemplo  5.

Queremos proponer un término complementario, colonialismo 
menor, para los siglos xix y xx, que haga referencia a elementos co-
munes que constituyeron las estrategias coloniales de aquellas po-
tencias europeas de segundo nivel en la geopolítica internacional 
—España, Portugal e Italia—. Por colonialismo menor o de segundo 
orden debemos entender una política colonial con cierta incapacidad 
logística para desplegar los recursos necesarios que imponía la ocu-
pación efectiva del territorio a colonizar, en general por falta de capa-
cidades económicas, administrativas y militares, y protagonizada por 
naciones que se habían incorporado con retraso a la expansión colo-
nial. Fue, además, a pesar de las críticas a franceses y británicos, imi-
tador de sus formas de actuar, lo que desembocó en una curiosa dia-
léctica en la que, cuanto más trataron de diferenciarse con respecto 
a los Imperios británico y francés, más similar se volvía su acción co-
lonial. Además, desplegaron otros instrumentos, entre los que la ima-
gen constituyó un elemento esencial para cubrir con «propaganda ci-
vilizatoria» lo que la realidad estaba muy lejos de confirmar.

En este dosier se recoge una serie de trabajos cuyos fundamen-
tos metodológicos parten de los estudios visuales de las que podría-
mos denominar potencias coloniales europeas de «segundo orden», 

4  Frantz Fanon: Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009.
5  John Gallagher y Ronald Robinson: «The Imperialism of Free Trade», 

The Economic History Review, 6(1) (1953), pp.  1-15, y Andrés Vicent y Rodrigo 
Escribano Roca: «Presentación: Imperialismo informal en el siglo xix», Ayer, 139 
(2025), pp. 13-22.
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cuyos dominios ultramarinos abarcaron ámbitos territoriales más res-
tringidos. Queremos vincular las temáticas particulares de los artícu-
los con un contexto histórico concreto que permita explorar la rela-
ción entre dictaduras y procesos coloniales en el siglo xx, no porque 
creamos que existe una relación de causalidad entre regímenes políti-
cos autoritarios y la acción colonial, sino para desentrañar los meca-
nismos de legitimación que esas dictaduras encontraron en la política 
colonial. El continente africano ofrece un tercer elemento de homo-
geneidad al dosier al mostrar cómo lo visual constituyó un factor de 
primer orden en la «africanización» del continente por parte de las 
potencias colonizadoras. Nos encontramos con el problema inicial 
de algunas asincronías temporales, puesto que estos diferentes colo-
nialismos tienen un principio y un final temporal diferente, aunque 
comparten, de manera general, la presencia de regímenes autorita-
rios en el poder. Así fue en España, entre 1923 y 1931 con Primo de 
Rivera o desde 1939 hasta 1975 con Franco; en Portugal, entre 1926 
y 1974 con Salazar, y en Italia, entre 1922 y 1945 con Mussolini.

Si pensamos en el uso de la fotografía, encontramos algunas ca-
racterísticas comunes en la visualidad colonial, pero también algu-
nas diferencias que responden a lo que el ojo metropolitano pre-
tendía transmitir a la opinión pública, casi siempre con una misión 
de propaganda. Las imágenes fueron una forma de hacer visible el 
mundo desde sus inicios, también el mundo colonial  6. Como afirma 
Edwards, se puede hacer un estudio de esta fotografía colonial 
desde ángulos diversos, atendiendo a la «multiplicidad de posibi-
lidades, historias y contrahistorias» que habitan esas instantáneas  7. 
La fotografía permitía conservar imágenes con una aparente obje-
tividad, lo que animó a los agentes colonizadores a su utilización 
para capturar sus experiencias y sus encuentros con «los otros», 
siempre como refuerzo de los prejuicios raciales, la jerarquización 
de los pueblos y la legitimación colonial  8, como apuntaba Pinney, 

6  James R. Ryan: «Intoduçao. Fotografía colonial», en Filipa L. Vicente (org.): 
O imperio da visao. Fotografia no contexto colonial português (1860-1960), Lisboa, 
Ediçoes 70, 2018, pp. 31-42.

7  Elizabeth Edwards: Raw Histories. Photographs, Anthropology and Museums, 
Oxford-New York, Berg, 2001, p. 12.

8  James R. Ryan: Picturing Empire. Photography and the Visualisation of the Bri-
tish Empire, London, Reaktion Books, 1997.
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que también inscribía este tipo de representaciones en los mecanis-
mos del poder colonial, sobre todo en el Imperio británico  9.

Junto con los relatos coloniales aparecían unas imágenes que 
permitían un cierto control de la información en las metrópolis so-
bre los lugares ocupados y sus habitantes. Seguir la pista de estas 
fotografías coloniales no es una tarea fácil, porque su volumen es 
inmenso y porque hay que combinar el registro exhaustivo de los 
archivos y las bibliotecas con el de la prensa ilustrada, sobre todo 
teniendo en cuenta la gran movilidad de este material, que con fa-
cilidad traspasaba las fronteras, lo que puede darnos una idea más 
cabal de lo que fue esa visualidad colonial y su uso como propa-
ganda en las metrópolis. Consideramos también de gran impor-
tancia los llamados «álbumes de familia», imágenes de autorrepre-
sentación de africanos que vivían en situación de colonizados o de 
africanos y afrodescendientes que viven hoy en las viejas metrópolis 
coloniales. Estas fotografías de personas con nombres y apellidos, 
que están en su casa o en la de sus familias, contrastan con las imá-
genes de los miles de africanas y africanos fotografiados en las co-
lonias, es decir, que funcionan también como una contranarrativa a 
una parte del archivo colonial  10.

Colonialismo visual en perspectiva comparada

España llegó tarde a la empresa colonial africana, pero llegó. Lo 
hizo condicionada por los intereses de las dos grandes potencias co-
loniales —Gran Bretaña y Francia—, tanto en Marruecos como en 
el golfo de Guinea. Fue posible distinguir, desde el inicio del pro-
tectorado marroquí y desde la definitiva colonización del golfo gui-
neano, la defensa de un modelo colonizador distinto al representado 
por británicos y franceses, contraponiendo la idea de que España 
«no colonizaba, sino que civilizaba». Por «civilizar» debía enten-
derse no solo garantizar el desarrollo económico y social de los te-

9  Christopher Pinney: Camera Indica. The Social Life of Indian Photographs, 
London, Reaktion Books, 1997.

10  Filipa L. Vicente: «Fotografia e colonialismo», en Miguel Bandeira Jeró-
nimo (ed.): O Império Colonial em Questão (secs.  xix -xx), Lisboa, Ediçiões  70,  
2012, pp. 423-447.
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rritorios africanos y de la población «primitiva» bajo su soberanía, 
sino, sobre todo, ejecutar una empresa espiritual que se conectaba 
con los valores del colonialismo español, el que se había desplegado 
en América siglos antes a través de la lengua, la religión y la cultura. 
La crisis colonial finisecular desnudó la fragilidad internacional del 
país, lo que alimentó la nostalgia de lo que Hanna Arendt denominó 
«tesoros perdidos»  11. El discurso colonial contaba con una larga tra-
dición intelectual que había fomentado diversos argumentos para 
acreditar la conexión de la península ibérica con los escenarios nor-
teafricanos  12. Para el caso de Guinea, aunque esos argumentos te-
nían más difícil encaje, se justificaron sobre la base de que España 
no llegaba a explotar el territorio o la población más que para traer 
las luminarias del progreso civilizador.

Respecto al colonialismo visual español, ya hemos comentado en 
otro lugar  13 cómo, después de unas primeras imágenes de Guinea 
en el siglo xix, hay que esperar unos años hasta que, tras los gran-
des conflictos en el protectorado de Marruecos, las autoridades es-
pañolas vuelvan la mirada a sus posesiones en el África más pro-
funda. Como mencionamos en un artículo dedicado al gobernador 
Núñez de Prado, las fotografías intentan visualizar el poder colo-
nial. En este caso concreto, el gobernador y sus acompañantes apa-
recen retratados en la selva guineana como la imagen del poder, 
mostrando sus logros en la modernización del territorio, en tanto 
que la población guineana se presenta en un plano secundario. Solo 
se les da un cierto protagonismo en las fotografías etnográficas, que 
proyectan una imagen exótica de salvajes con costumbres todavía 
bárbaras a los que había que civilizar y cristianizar. Eran imágenes 
de propaganda y estaban dirigidas a la opinión pública metropo-
litana, como se observa en la utilización que se hizo de ellas en la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla en 1929 y en la retórica colo-
nialista de periodistas como Julio Arija. Quizá el elemento común 
en el discurso de estos colonialismos secundarios de Portugal, Italia 

11  Hannah Arendt: On Revolution, New York, Penguin Books, 1965.
12  Carlos Cañete: Cuando África comenzaba en los Pirineos. Una historia del 

paradigma africanista español (siglos xv-xx), Madrid, Marcial Pons Historia, 2021.
13  Miguel Ángel Puig-Samper: Miradas coloniales. Fotografía antropológica y co-

lonialismo visual, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024.
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y España sea el afán por aparecer como colonialismos «buenos», 
«suaves» o «dulces», frente a los de otras potencias.

El conocimiento de la fotografía colonial en África ha ido mejo-
rando, desde los primeros trabajos de revisión de Andrew Roberts, 
pasando por los trabajos pioneros del colonialismo luso  14, hasta 
llegar a obras de gran calado  15. Es muy interesante la interpreta-
ción que hace Isabel Castro Henriques sobre el «buen colonialismo 
portugués»  16, un mito basado en los derechos históricos de Portu-
gal en su relación con África. Desde el inicio de su política colo-
nial, los portugueses habían buscado una fórmula para la defensa 
de un colonialismo que se pretendía distinto al de Francia y Gran 
Bretaña. Justificaban su presencia en África basándose en unos de-
rechos históricos que garantizaban el contacto y el conocimiento 
continuo y secular del continente africano. Se generó una forma hu-
manizada del colonialismo portugués fundamentada en una misión 
civilizatoria, reforzada con mitos antropológicos, históricos y socio-
lógicos. A la vez que se mostraban el salvajismo y la inferioridad de 
los africanos, se remarcaba el esfuerzo civilizador luso.

El colonialismo portugués —que luego evolucionó al cono-
cido como «luso-tropicalismo», expresión del brasileño Gilberto 
Freyre para denominar el modo «portugués» de mezclarse con su 
mundo colonizado— se presentaba como un sistema justo, armo-
nioso y generoso, que no dejaba rastro de violencia o explotación 
sobre el pueblo subyugado. Isabel Castro Henriques ha explicado 
cómo el colonialismo portugués recurrió a diversos medios utiliza-
dos en publicidad para ilustrar el primitivismo de los africanos, los 
beneficios de su imperialismo y la aprobación de comportamientos 
violentos que sustentaban la dominación colonial. La retórica del 
«buen colonialismo» se mantuvo en diferentes fases de la historia 

14  Jill R. Dias: «Photographic Sources for the History of Portuguese-Speaking 
Africa 1870-1914», History in Africa, 18 (1991), pp. 67-82, y Nuno Porto: Angola 
a preto e Branco. Fotografia e ciência no Museu do Dundo, 1940-1970, Coimbra, 
Museu Antropologico da Univeridade de Coimbra, 1999.

15  Erin Haney: Photography and Africa, London, Reaktion Books, 2010, y 
Filipa L. Vicente y Afonso Dias Ramos (eds.): Photography in Portuguese Colonial 
Africa, 1860-1975, London, Palgrave Macmillan-Cham, 2023.

16  Isabel Castro Henriques: «O bom colonialismo português», en Isabel Castro 
Henriques (dir.): Deconstruir o colonialismo, descolonizar o imaginario, Lisboa, 
Colibrí, 2024.
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de Portugal y podemos verlo en publicaciones periódicas como la 
Gazeta das Colonias, fundada en 1924, o la conocida Portugal colo-
nial, que se editó desde 1895 hasta 1970, con un discurso colonial 
importante en la época del Estado Novo. Según la Gazeta (19  de 
junio de 1924), Portugal se erguía como una nueva potencia colo-
nizadora, con una actitud civilizadora más suave. Un discurso que 
se contradice con las llamadas imágenes ultraviolentas en las gue-
rras de descolonización del África portuguesa. Afonso Dias Ramos 
y Filipa L. Vicente demuestran en sus artículos de este dosier que 
el colonialismo portugués siguió los mismos caminos, más o me-
nos disimulados, que emplearon otras potencias europeas. Ade-
más, tuvo repercusiones no solo para las sociedades africanas de la 
época colonial, sino también para la sociedad portuguesa poscolo-
nial. Por su parte, el colonialismo español mimetizó los argumen-
tos y las estrategias utilizados por los portugueses para elaborar 
su propaganda colonial. Alba Lérida muestra en su contribución 
cómo los colonialistas portugueses miraban con superioridad a sus 
homólogos españoles. El sistema español no resultó ni menos vio-
lento, ni menos ambicioso ni menos represivo. Lo que ambos fue-
ron, influidos por el luso-tropicalismo y el denominado hoy en día 
hispano-tropicalismo  17, remite a la fórmula que hemos propuesto 
de colonialismo menor.

En lo que respecta al colonialismo italiano temprano, se imple-
mentó en un clima político y cultural que parecía marcado por mi-
tos imperialistas y raciales. La difusión de imágenes fotográficas re-
flejó de manera indefectible la situación de la nueva colonia italiana 
de Eritrea. Los colonialistas italianos de la época citaban el imperia-
lismo inglés como modelo a seguir en su aventura africana, aunque 
otros pensaron que había terminado teniendo más en común con el 
primer y brutal expansionismo francés en Argelia que con el domi-
nio británico de la India  18.

La primera Italia colonial carecía por completo de un conoci-
miento visual de las poblaciones colonizadas —y el que se tenía se 

17  Gustau Nerín i Abad: «Mito franquista y realidad de la colonización de la 
Guinea Española», Estudios de Asia y África, 32(19) (1997), pp. 9-30.

18  Nicola Labanca: «Uno sguardo coloniale. Immagine e propaganda nelle fo-
tografie e nelle illustrazioni del primo colonialismo italiano», AFT, Archivio Fotográ-
fico Toscano, 4(8) (1988), pp. 43-61.
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ligaba a ilustraciones orientalistas y románticas, vinculado a la litera-
tura de ficción y aventuras, como la obra de Emilio Salgari—, quizá 
por la subestimación de la población local en esta primera expe-
riencia en África Oriental. Algunos fotógrafos profesionales (Ledru, 
Nicotra, Fiorillo) se encargaron de producir las imágenes de la gue-
rra colonial, las primeras en Massawa, entre 1885 y 1895. Se to-
maron numerosas instantáneas de grupo de compañías y batallo-
nes, siempre con una intención comercial. Más tarde, el fotógrafo 
L.  Naretti realizó, junto con imágenes de carácter militar, otras de 
la nueva vida colonial, la construcción de edificios e incluso de des-
nudos femeninos. Vinculado a la revista la Illustrazione italiana, mu-
chas de sus fotografías se dieron a conocer a un amplio público 
metropolitano  19. La falta de actividad fotográfica oficial impidió ob-
tener un registro visual coherente de gran parte de la realidad afri-
cana y de la vida colonial en Eritrea, pues destacaban más las accio-
nes militares, incluso en la prensa ilustrada burguesa y popular.

A la opinión pública llegaban imágenes de fantasía, en las que 
el camello y la palmera se convirtieron en los mitos icónicos de las 
colonias de Eritrea y Sudán. Los «nativos» aparecían como perso-
najes secundarios en una escena colonial que aparentaba estar di-
rigida por blancos. Frente a algunas interpretaciones que conside-
ran el colonialismo italiano como «suave y moderado», un examen 
detallado de las fuentes documentales revela una realidad muy di-
ferente. Predominan sobre todo las imágenes militares, algunas de 
gran de violencia, caracterizadas por el afán de propaganda y la dis-
torsión de la realidad colonial. En la época fascista, la retórica co-
lonial aumentó y tuvo como propagadores a todo tipo de agentes, 
incluidos los científicos  20. Como indica Jorge García Sánchez en 
este dosier, las excavaciones arqueológicas italianas se organizaron 
en esta época de forma militarizada, empleando mano de obra pri-
sionera, bajo la supervisión habitual de arqueólogos con formación 

19  Silvana Palma: «Fotografia di una colonia: l’Eritrea di Luigi Naretti (1885-
1900)», Quaderni Storici, 109(XXXVII-1) (2002), pp. 83-147.

20  Adolfo Mignemi: «Modelli visivi per un impero. Fotografia ufficiale e privata 
nei mesi della campagna militare in Etiopia 1935-1936», AFT, Archivio Fotográfico 
Toscano, 4(8) (1988), pp.  62-79. Para un panorama general, véanse Luigi Goglia: 
Storia fotografica dell’Impero fascista, Roma, Laterza, 1985, e íd.: Colonialismo e fo-
tografia. Il caso italiano, Messina, Sicania, 1990.
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castrense, en un clima bélico de «reconquista» colonial con políti-
cas racistas de expulsión de la población de Libia.

Nos encontramos además con otra fórmula, la del tópico 
«italiani, brava gente», que respondió al mismo esquema del buen 
colonialismo portugués y español. La idea que alentaba la fórmula 
italiana era la de que los contingentes humanos que recalaban en 
los territorios de ultramar los componían trabajadores pacíficos 
más que colonialistas despiadados, idea utilizada como herramienta 
para argumentar que Italia debía conservar sus colonias conquista-
das antes del fascismo  21. Ciencia, poder y exotismo se mezclaban 
para sostener la narrativa colonial, pero la realidad distaba de ser la 
producida por las imágenes o los discursos. El colonialismo italiano 
se definió, igual que sus homólogos europeos, por una fuerte carga 
de violencia, racismo y prejuicios, que sirvieron de justificación de 
la subordinación de la población indígena, cuando no de su aniqui-
lación. La propaganda colonial fascista sobre el «buen colonialista» 
se implementó por completo en una multitud de formas de repre-
sentación. Como ocurrió con otros colonialismos menores o de se-
gundo orden, el italiano se construyó como una narrativa sobre la 
excepcionalidad colonial italiana. Los territorios ocupados se pre-
sentaron como una puerta abierta al colonialismo demográfico, ba-
sado en una emigración de trabajadores, contrapuesto al imperia-
lismo plutocrático de Francia y de Gran Bretaña.

21  Beatrice Falcucci: «Il Museo Coloniale di Roma tra propaganda imperiale, 
oblio e riallestimento», Passato e Presente, 112 (2021), pp. 83-99.
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