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Si bien italianos y españoles afirman muy a menudo ser muy pare­
cidos y tener vínculos de gran afinidad, hasta el punto de reconocerse
como primos, si no como hermanos, en realidad se conocen muy poco.
Se conocen superficialmente, a pesar de las mutuas visitas turísticas
cada vez más frecuentes. Se conocen a través del filtro de muchos
tópicos, enmarcados todos en el tópico global de la «mediterraneidacl».

Eso no significa que entre ellos haya básicamente desinterés o anti­
patía. Al contrario. En cierta medida se puede decir que ese forzado
«hermanamiento» deriva de un deseo de minimizar las diferencias. Si
muchos italianos creen -como recientemente subrayaba la publicidad
de un curso de lengua española- que para hablar en español basta
grosso modo añadir una «ese» a las palabras italianas, eso es también
la señal de un deseo de fácil comunicación, sustentado en interés y
simpatía para con el interlocutor.

Sin embargo, interés y simpatía no generan verdaderas ocasiones
de conocerse, sino que a menudo semejanzas equívocas y lazos feno­
menológicos distorsionantes, como los «falsos amigos» idiomáticos. Por
ejemplo, una de las equivocaciones más frecuentes de los italianos
sobre los españoles es la «meridionalidad» de estos últimos, su asi­
milación en bloque a las gentes del Mezzogiorno, sugerida por un rasgo
común de vivacidad y por una genérica noción de la multisecular domi­
nación española sobre la Italia meridional. Pero aun prescindiendo del
hecho de que ni vivacidad, ni alegría, etc., son generalizables, ni a
toda España, ni a todo el Mezzogiorno -al cual, a su vez, se le atribuye
arbitrariamente una general «napolitanidad»-, los caracteres comunes
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a los dos países -que indudablemente los hay- son en realidad supe­
rados por grandes diferencias. Como suele constatar con sorpresa el
turista italiano que, más allá de las semejanzas culturales y antro­
pológicas que encuentra en el folklore, en las formas de la religiosidad,
etc., en España halla también, por ejemplo, una difusión del civismo
y un funcionamiento de los servicios públicos que generalmente no
puede encontrar en el mediodía de Italia.

La misma historia común puede ser una «falsa amiga». Y en la
trampa de la historia pueden a veces caer no sólo los menos expertos,
sino también los historiadores profesionales. Así, por ejemplo, hace
algunos años en Italia, en un libro en que se intentaban enfocar las
características esenciales de la mafia, con particular atención a sus
caracteres originarios, uno de los mejores historiadores italianos de
la edad contemporánea, Nicola Tranfaglia, señalando acertadamente
como uno de los rasgos comunes en la historia de los dos países la
esencia mayoritariamente clientelista de la relación entre administración
pública y sociedad civil e indicando su origen en las formas de domi­
nación de la moderna monarquía española, le atribuía, definiéndolo
como «modelo español», un peso determinante en el origen de fenómeno
mafioso l. Y sin embargo -enjaulado por una semejanza en realidad
no decisiva-, Tranfaglia no tenía en cuenta no sólo que el «modelo
español» no había llegado a engendrar el monstruo mafioso en ninguna
otra región de la Italia española, aparte de Sicilia, sino tampoco el
hecho evidente de que dicho «modelo» en España nunca ha producido
nada comparable a la mafia siciliana, ni en su versión arcaica, ni en
su versión moderna 2.

En realidad, la clave del insuficiente conocimiento en Italia de
los demás países, y no sólo, obviamente, de España, estriba princi­
palmente en el insuficiente conocimiento de su historia. Porque la his­
toria de todo país no es sólo elemento básico de su identidad nacional,
de su imagen de cara a sí mismo, de su autoimagen, sino que es también
seña de identidad de cara al exterior. No porque un país sea sólo
su historia, sino porque sólo su historia revela y llena de sentido muchas
de sus peculiaridades. Y aunque las peculiaridades, los perfiles esen­
ciales de un país, sean el fruto tanto de su historia remota como de
la reciente, es necesario por lo menos conocer esta última, conocer

I N. THANFACIH, La mafia come metodo, Bari-Roma, Laterza, 1991.
:2 Sobre el libro de THANHCLlA véase la reseña crítica de P. BEVILAC<)UA, «La mafia

e la Spagna,', Merid¡:ana, núm. 1:3, 1992.
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su historia contemporánea para tener de ese país y de su pueblo una
noción algo más que somera.

Ahora bien, la ocasión más institucionalizada de conocer la historia
es la que ofrecen la escuela, el sistema de enseñanza y, dentro de
éste, los instrumentos didácticos, los libros de texto, que evidentemente
no pueden sustituir los encuentros directos entre los pueblos, pero que
sí deben proporcionar los elementos básicos, las coordenadas entre las
que situar y elaborar las experiencias de los encuentros recíprocos.
Bajo esta perspectiva los textos italianos para las escuelas, sobre todo
en comparación con aquellos de los principales países europeos, pre­
sentan una apertura a la historia internacional, sobre todo contempo­
ránea, bastante satisfactoria. En cierta medida esto refleja también un
rasgo de cosmopolitismo, que es sin duda un carácter positivo italiano
y que resulta así, sobre todo, en el momento en que se está abriendo
con perspectivas de mayor efectividad el camino que lleve a los Estados
Unidos de Europa. Si hien a ese mismo rasgo de cosmopolitismo se
le puede achacar la débil conciencia como nación, el débil orgullo
de sí mismos que muchos italianos atribuyen a sus compatriotas.

En cualquier caso es importante subrayar que en los manuales esco­
lares italianos se reserva un gran espacio a la historia contemporánea
de las «grandes naciones» -Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia, Esta­
dos Unidos-, mientras que es mucho menor el dedicado a la historia
de los demás países; también de aquellos que, si no por otras razones,
por su proximidad y afinidad cultural, sería necesario conocer mejor.
Es éste el caso de la historia contemporánea de España, víctima de
su decadencia, paralela y opuesta al risorgimento italiano, y, por lo
tanto, víctima también de cierto sentimiento italiano de superioridad
que se presenta también como venganza póstuma por haber estado los
italianos dominados por los españoles durante muchos siglos.

Pero lo peor es que lo que aparece de la historia de la España
contemporánea en los manuales escolares italianos no sólo es escaso,
episódico y frecuentemente insuficiente para delinear con un mínimo
de continuidad un perfil, aunque sea resumidísimo, de la historia del
país, sino que a menudo es también muy indefinido, impreciso y defor­
mado. Y la causa de estos defectos estriba en parte en la misma forma
manualística -verdadera «camisa de Nexos» de la historia- que ohliga
a síntesis y compresiones de los hechos a menudo irrealizables, cuando
no a indefiniciones y deformaciones de esos mismos hechos. Pero, por
otro lado, esos resultados tan pobres son también el producto de cono-
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cimientos limitados de los autores, que ellos intentan remediar a menudo
sin el auxilio de la historiografía, prefiriendo orientarse por esquema­
tismos interpretativos y fórmulas passeparlout que prescinden casi por
entero de las particularidades de cada país; fórmulas útiles tanto para
la historia de España como para la de Italia y de cualquier otro país.

El análisis que sigue, que tiene como objeto los manuales escolares
de más amplia difusión destinados a la instrucción superior -es decir,
liceos y universidad-, mostrará con mucha evidencia la existencia
de esos límites, que aparecerán tanto más graves cuanto más se repare
en el hecho de que se trata de instrumentos didácticos dedicados a
la formación de la clase dirigente o, en todo caso, a estratos de la
población que, aunque se hayan ampliado, constituyen las élites cul­
turales del país, aquellas capas sociales que ya ahora, pero todavía
más en el futuro, tendrán las mayores oportunidades, las mejores oca­
siones de encontrarse con las capas sociales homólogas de los otros
países europeos.

Ahora bien, entre los datos notables que el análisis pone en evidencia
destaca, en primer lugar, el hecho de que generalmente los manuales
de las primeras décadas de la posguerra dedican a España -siempre
en un marco de gran parsimonia de noticias- mayor espacio del que
le dedican los manuales del período sucesivo, que en su mayoría tratan
casi exclusivamente los hechos de la Guerra Civil 1936-1939 con alguna
información sobre sus antecedentes. Lo cual parece un poco paradójico
si se tiene en cuenta que la progresiva integración europea justificaría
más bien el fenómeno contrario. Pero esto se explica por el hecho
de que los programas de historia contemporánea se van ampliando cada
vez más con el transcurso del tiempo, precisando la supresión de las
nociones que se juzgan menos esenciales, ya que de lo contrario no
encontrarían una buena acogida no sólo entre los alumnos, sino tampoco
entre los profesores. No es de extrañar que el único manual reciente
que constituye una excepción a lo antedicho, ya que trata detenidamente
tanto la historia de España como la de los demás países, el de R. Finzi
y M. Bartolotti (Corso di Storia, Zanichelli, 1990):1, haya tenido una
difusión relativamente menor que otros, probablemente por sobreabun­
dante.

:¡ Todo manual al que se hace referencia en el presente artículo es por lo general
el volumen dedicado a la historia contemporánea de una ohra de conjunto destinada
a la instmcción superior que incluye también los tomos dedicados a la Edad Media
y a la Edad Moderna. Normalmente estas obras han tenido I1n gran número de ediciorlf's.
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Tampoco se puede decir que los manuales de la primera época
sean completos al presentar la historia de España; más bien podría
decirse que son algo episódicos. Los temas que aparecen en ellos con
cierta constancia son: la Guerra de la Independencia, la vuelta de
Fernando VII, el trienio constitucional, la primera guerra carlista, el
sexenio revolucionario, la Restauración -aunque nunca se la llame
así para no engendrar confusiones con la anterior Restauración euro­
pea-, la crisis del 98, la instauración de la dictadura de Primo de
Rivera, la República y la Guerra Civil, con alguna breve alusión al
régimen franquista. Pero sólo en dos manuales aparecen todos. Y el
mejor, por lo menos en el aspecto de la abundancia de noticias, es,
sin duda, el de A. Camera y R. Fabietti (L 'eta contemporanea, Zanichelli,
Bologna, 1967), en el cual es posible delinear un perfil de la historia
de la España contemporánea bastante completo, aunque extrañamente
termine con la Guerra Civil de 1936 y proponga a veces claves inter­
pretativas demasiado simplificadas. Así, por ejemplo, la época de la
Restauración está resumida en un conflicto entre los vanos esfuerzos
de un probo soberano -Alfonso XII- y un pueblo reacio a toda moder­
nización que expresa sus resistencias a través de los excesos del carlismo
y del anarquismo. De manera que en él se puede leer lo siguiente:
«El nuevo rey hizo cuanto podía para dar a la vida política del país
un aspecto liberal y logró también aplastar la subversión carlista que
duraba desde hacía muchos años. Pero sus esfuerzos no consiguieron
los éxitos esperados, porque las masas, incultas y atrasadas, se man­
tuvieron bajo el yugo de la nobleza terrateniente y del clero, mientras
que los anarquistas, muy fuertes en España, manifestaban su aversión
a la corona y los métodos de gobierno con frecuentes atentados terro­
ristas» (pp. 1020-21).

El otro libro escolar que mayor espacio dedica a la historia de
la España contemporánea es el de A. Saitta (Il cammino umano, La
Nuova Italia, Firenze, 1954), que ha tenido muchas ediciones y aún
hoy se sigue publicando, habiendo sido durante casi tres décadas uno
de los manuales más utilizados en la escuela italiana. Es un libro
que en el aspecto de atención a la historia europea y extra-europea
tiene un enfoque muy apreciable. Pero el hecho singular es que este
manual (que en su época fue una bandera de la izquierda en los cursos

Aquí indicamos la fecha de la edición del libro que hemos examinado y que es, por
lo general, una de las primeras.
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de historia, por el planteamiento daramente marxista de su autor) pro­
pone como línea de continuidad en la historia de España el protagonismo
de sus reyes, con efectos inevitablememente deformantes.

Así, por ejemplo, por lo que se refiere al período de la Restauración
en este manual se puede leer que «el nuevo rey (Alfonso XII) intentó
normalizar la vida política española con la concesión de una nueva
Constitución y con la alternancia en el poder de liberales y conser­
vadores; pero no obtuvo resultados apreciables y, a su muerte, la regencia
de la viuda María Cristina de Habsburgo (...), si bien logró salvar
la institución monárquica, no preservó a España de graves calamidades
internas y externas» (p. 340). A continuación se dice que «Alfonso XIII
prefirió perpetuar el tradicional predominio del dero y de la casta
militar, hizo fusilar demócratas y socialistas y -tras haber tenido que
soportar un breve período de gobierno liberal- agitó la cuestión marro­
quí como diversión ante las dificultades de la política interior» (p. 390).

En esta cita del libro de Saitta se pone en evidencia un rasgo
recurrente, casi constante en todos los manuales: la deformación, a
veces hasta límites ridículos, por necesidad de simplificación y síntesis.
Así Alfonso XIII es él mismo el responsable directo del fusilamiento
de demócratas y socialistas para que el autor no tenga que pasar por
Maura y la «Semana Trágica»; luego, «tras haber tenido que soportar»
una fase de gobierno liberal no fácilmente identificable, el rey en persona
se convierte en agitador de la cuestión marroquí para que el autor
no tenga que explicar la crisis del sistema de la Restauración y el
complicado asunto del desastre de Annual.

Otro ejemplo por el estilo lo encontramos en el manual de G. Quazza
(Corso di Storia, Petrini, Torino, 1973), donde, a propósito de la Guerra
Carlista, se lee lo siguiente: «En España, la viuda de Fernando VII,
Maria Cristina, regente en nombre de la menor Isabel 11, se bate en
una durísima Guerra Civil en contra de su cuñado Carlos, poniéndose
a la cabeza de los grupos liberales moderados en contra de la aristocracia
latifundista, el alto dero y los municipalistas catalanes, vascos y

navarros, partidarios del despotismo carlista» (p. 54). Aquí la tiranía
de la síntesis propone a la fantasía de los jóvenes alumnos italianos
una Regente-Juana de Arco que sobre su caballo blanco, con su sable
desenvainado, conduce a su pueblo al ataque de la aristocracia lati­
fundista, y también en contra de los municipalistas catalanes, vascos
y navarros. Y creo que en este punto el desconcierto más que de los
estudiantes debe de ser de sus profesores, que tendrían que explicarles
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quiénes son esos «municipalistas» y en poeos casos estarían en eon­
diciones de reconocer en este término una alusión, quizás, a la cuestión
de los fueros.

Otra frecuente deformación de los hechos históricos que se puede
detectar en estos libros es su compresión del tiempo. Un ejemplo sig­
nificativo de esta práctica de contracción lo eneontramos en la manera
en que se explican los acontecimientos de la Segunda República antes
de la Guerra Civil en el manual de R. Villari (Storia contemporanea,
Laterza, Roma-Bari, 1970), en que el autor escribe: «En 1931 [después
de haberse proclamado la República] todas las fuerzas de izquierda
(comunistas, socialistas, republicanos y anarquistas) se habían empeñado
en una acción de profunda renovación de las arcaicas estructuras eco­
nómicas y sociales del país. Sobre todo en la agricultura, propugnaban
una reforma que emancipase a las masas campesinas de la condición
de secular miseria en que se encontraban. Pero por lo menos hasta
las elecciones políticas de 1936 los radicales, los agrarios, los monár­
quicos, acaudillados por el conservador católico Gil Robles, se opusieron
a cualquier reforma a pesar de las huelgas y las manifestaciones de
protesta de los campesinos, de los mineros asturianos y de los obreros
catalanes, que casi siempre fueron reprimidas por el ejército con vio­
lencia~~ (p. 504).

En este fragmento se puede ver cómo la exigencia de comprimir
en pocas líneas todos los acontecimientos de la Segunda República
sugiere al autor: 1) anticipar a 1931 no sólo la alianza del Frente
Popular, sino su versión ampliada a los anarquistas, que es posterior
al estallido de la Guerra Civil; 2) presentar una coalición conservadora
capitaneada por Gil Robles que se opone a las reformas «por lo menos
hasta las elecciones políticas de 1936~> -y no se entiende ni el «por
lo menos», ni la fecha límite de 1936- y [que se opone a las reformas]
a pesar de esas huelgas de mineros asturianos y obreros catalanes con
las que es presumible que el autor quiera eufemísticamente resumir
todos los trágicos acontecimientos de la revolución de octubre de 1934.

Análogo ejemplo de estilo «contractivo» podemos encontrarlo en
una obra más reciente, la de P. Ortoleva y M. Revelli (Storia dell'eta
contemporanea, Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, Milano, 1993),
que es sin duda el manual escolar que mayor espacio dedica a la
guerra de España. En este libro se lee: «Las gravísimas consecuencias
de la crisis del 29 sobre la frágil economía española erosionaron las
bases del consenso en que se apoyaba [la dictadura] y llevaron rápi-
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damente a la caída de Primo de Rivera en enero de 1930. Le reemplazó
al frente del Gobierno el republicano Manuel Azaña (... ). En 1931
cayó también la monarquía» (p. 587). Aquí, a la deformación de la
realidad histórica contribuye no sólo el ansia de síntetis que acelera
los efectos de la crisis del 29 -hubiesen tenido que ser fulminantes
para haber llegado en España en enero de 1930-, sino también el
planteamiento economicista que caracteriza a todo el libro. Se habrá
notado, por otro lado, la superficial transferencia al área española pri­
morriverista del tema del consenso en el régimen de Mussolini, y también
el alto grado de imprecisión en que incurren los autores al hacer nacer
el gobierno Azaña antes de la caída de la Monarquía.

En algunos manuales la contracción de los hechos deviene anti­
cipación. Así, por ejemplo, en la obra de C. Capra, G. Chittolini y
F. DelIa Peruta (Corso di storia, Le Monnier, Firenze, 1992), la pro­
blemática de los nacionalismos periféricos está situada ya en la primera
Guerra Carlista, cuando todavía estaba lejos de haber llegado a su
madurez. En ella se puede, en efecto, leer que «el hermano de Fernando,
don Carlos, dio comienzo a una rebelión en reivindicación de la corona,
apoyado por la nobleza, por el clero y por las poblaciones rurales del
País Vasco, de Navarra y de Cataluña, regiones en las que existía
un fuerte empuje separatista» (p. 149). Igual ocurre en el libro de
F. Traniello, G. Cracco y A. Prandi (Corso di Storia, SEI, Torino, 1992),
en el que se anticipa a la preguerra la alianza de los autonomistas
vascos con las fuerzas de izquierda, integrándolos en el Frente Popular.
«Las izquierdas -se lee en él- realizaron el primer ensayo de Frente
Popular, al que dieron su adhesión los republicanos moderados, los
socialistas, los comunistas "oficiales", los comunistas troskistas y los
católicos vascos autonomistas, apoyados por un clero abierto a los pro­
blemas sociales» (p. 409). Pero en este mismo libro se da, al contrario,
el caso de una posposición -concretamente la del hundimiento de
la dictadura de Primo de Rivera- allí donde se escribe, con igual
deformación de los hechos, que los «republicanos y socialistas aliados
ganaron las elecciones de 1931 y derribaron no sólo la dictadura de
Primo de Rivera, sino también al mismo rey Alfonso XIII, que dejó
España» (p. 409).

Aún más extremado es el ejemplo de anticipación que se puede
hallar en el manual de G. Carocci (Corso di Storia. L 'eta contemporanea,
Zanichelli, Bologna, 1985), donde los frentes políticos y los conflictos
en su interior, que caracterizaron la Guerra Civil de 1936, se anteponen
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al estallido de la misma. «Faltaba -se lee en este libro- un verdadero
entendimiento entre las fuerzas de la izquierda y particularmente entre
anarquistas y comunistas. Los anarquistas querían hacer la revolución
social y política; en cambio los comunistas, vinculados a la URSS,
eran mucho más prudentes. Entre las fuerzas sinceramente republicanas
se hallaban la marina militar, parte del ejército, la burguesía liberal,
y, sobre todo, los campesinos y los obreros. Pero también los reac­
cionarios eran muchos y poderosos: los telTatenientes, la Iglesia, gran
parte del ejército y una organización de tipo fascista llamada Falange
(... ).» Podría creer uno que se está hablando del cuadro en que ya
se está desenvolviendo la Guerra Civil. Pero no es así, ya que el texto
prosigue así: «Un grupo de oficiales del ejército, entre los cuales llegó
a descollar el general Francisco Franco, urdieron una conspiración,
se rebelaron contra el Gobierno legítimo y partiendo de Marruecos en
julio de 1936 dieron comienzo a una Guerra Civil» (p. 1298). Como
se puede ver, teniendo como ingredientes unas noticias bastante acer­
tadas, se hace una gran mezcla que produce singulares desfases tem­
porales y una definición de los campos contrarios bastante heterogénea,
en la que se suman y combinan distintas categorías de lo político,
de lo social, profesional, etc.

La obligada concisión hace también que resalten con mayor evidencia
las orientaciones políticas e ideológicas de los autores. Ya se habrá
notado que R. Villari, militante comunista en la época en que escribió
el manual, da una gran importancia a la presencia de los comunistas
en el panorama de la izquierda desde el mismo comienzo de la República,
cuando en realidad aquel partido no la tenía en absoluto. Este mismo
autor se convierte en el mejor intérprete de una línea frentepopulis­
ta-comunista cuando hablando de las Brigadas Internacionales no dice
que fueron una importante aportación a la defensa de la República
por parte de la URSS, que las organizó a través de la Comintern, sino
que enfatiza la presencia en ellas de voluntarios estadounidenses, sin
mencionar, por ejemplo, los contingentes francés o polaco, mucho más
importantes. Para asimilar arbitrariamente la guerra de España a la
fase conelusiva de la Segunda Guerra Mundial se oculta el hecho evidente
de que las alianzas no fueron en absoluto las mismas, y concluye diciendo
que la República fue delTotada por la «insuficiencia de la ayuda militar
prestada por Francia, Gran Bretaña y Unión Soviética» (p. 505). Con
lo cual los hechos, muy diferentes, de que los dos primeros países
fuesen unidos en la política de no-intervención, de que Gran Bretaña
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no tuvo nunca la menor intención de prestar ninguna «ayuda militar»
a la República y de que, al contrario, la Unión Soviética dio, durante
mucho tiempo, una ayuda vital al bando republicano, se funden, escon­
den y confunden bajo el término «insuficiencia».

Igual sobrevaloración -aunque en sentido crítico- del papel de
los comunistas en el período anterior a la Guerra Civil podemos encon­
trarla en el libro de Antonio Brancati (Civiltd nei secoli, La Nuova
Italia, Firenze, 1989), donde el decidido desplazamiento del electorado
hacia la derecha en las elecciones de 1933 se achaca al «reformismo
gubernamental, al robustecimiento del partido comunista y a la presencia
de un fuerte movimiento ácrata, difundido sobre todo en Cataluña»,
y seguidamente se dice que «1934 fue un año agitado por huelgas
y disturbios, que estallaron en diversas partes de la Península, pero
con mayor intensidad y decisión en la región minera de Asturias (5-17
de octubre), donde las fuerzas comunistas jugaron un papel de primera
línea» (p. 515). Lo mismo hace, pero en un tono de claro aprecio,
Pasquale Villani (L 'etd contemporanea, Il Mulino, Bologna, 1993) al
hablar de las secuelas inmediatas de la victoria electoral del Frente
Popular, cuando escribe: «Tanto las fuerzas de izquierda, de las que
formaban parte importante los comunistas y los anarquistas, como las
fuerzas de la derecha, tenían actitudes más radicales [que en Francia]»
(p. 462). Luego, ya iniciada la guerra, según este autor, «el Gobierno
republicano, sustentado por la energía de los comunistas, que se enfren­
taron duramente con los anarquistas sobre todo en Barcelona» -y no
se entiende por qué, puesto que nunca se explican sus divergencias
políticas- «logró organizar, con el apoyo de las Brigadas Internacio­
nales, una larga resistencia» (p. 464).

La valoración exagerada del papel de los comunistas -hasta atri­
buirles un protagonismo primordial- lleva a R. Finzi y M. Bartolotti
a introducir en su manual el tema de la Guerra Civil 1936-1939 de
una forma muy extraña, proponiendo además una singular jerarquía
de los hechos notables. «En mayo -escriben -Azaña fue elegido
presidente de la República en lugar de [Alcalá] Zamora. En septiembre
el líder socialista de izquierda Francisco Largo Caballero formó un
Gobierno en el que ingresaron también los comunistas. Por primera
vez desde la revolución de octubre un partido comunista afiliado a
la Komintern ingresaba en un Gobierno nacional de coalición, no revo­
lucionario, junto con fuerzas no socialistas. Ello fue en gran medida
consecuencia del hecho de que los comunistas españoles y la central
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de Moscú reconocieron la dramática situación de emergencia en que
la República se encontró después de la victoria del Frente [popular]
y el contexto internacional del que los conflictos españoles entraron
inevitablemente a formar parte. El18 de julio de 1936 el general Franco,
que había cesado en su cargo en el Ministerio de la Guerra después
de la victoria electoral del Frente, se puso a la cabeza de una rebelión
de las fuerza armadas y se adueñó de amplias regiones del norte y
del sur del país» (p. 1.536).

Por otro lado, en el manual de G. de Rosa (Storia contemporanea,
Minerva Italica, Bergamo, 1973), la militancia católica de su autor
se traslucía en el particular énfasis con que están tratadas las vicisitudes
de la Iglesia durante la Guerra Civil-que normalmente los otros manua­
les ni mencionan-o En cualquier caso, la perspectiva es la de un
catolicismo democrático, así que en una página se cita también una
bella frase de Dom Sturzo en que se condenan las matanzas de ambas
partes y, sin embargo, se pone el acento sobre las «masacres perpetradas
por los defensores de la fe que levantan las insignias de la religión»
(p. 393). Pero quizás la atención dedicada a la Iglesia en el conjunto
de las dos páginas dedicadas a la Guerra Civil española sea algo des­
proporcionada y en extremo minuciosa, puesto que, por ejemplo, se
adara que «el movimiento falangista y el ejército de Franco tuvieron
el apoyo de arzobispos, obispos y mucha parte del clero» (p. 392).

En algunos manuales, sobre todo de la segunda mitad de los setenta,
un abstracto lenguaje político-sociológico sustituye a menudo a la des­
cripción de los hechos, con el indudable resultado de hacerlos poco
inteligibles a los estudiantes. Un ejemplo entre muchos es el que ofrece
el manual de M. Legnani, R. Parenti y A. Vegezzi (Tempo storico, Zani­
chelli, Bologna, 1978), que para ilustrar los hechos que siguieron en
la España republicana al fracaso del golpe militar escribe: «La iniciativa
popular que se ha armado y ha frustrado el pronunciamiento reaccionario
tiende a integrar y a veces a sustituir a los aparatos del Estado, al
constituir centros de poder autónomos y organismos de democracia direc­
ta. La estrategia de un amplio frente de fuerzas democráticas y pro­
gresistas prevalece sobre la de la revolución libertaria, pero consigue
sólo parcialmente la movilización de las masas obreras y campesinas»
(p. 868).

Es más que dudoso que jóvenes estudiantes puedan comprender
a través de este lenguaje el fellúllwl10 de la revolución popular, de
los sindicatos, de los comités y <-'\ ('ollsiguiente conflicto en el bando
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republicano entre revolucionarios y defensores de la República demo­
crática. Como igualmente dudoso es que lleguen a entenderlo a través
de las palabras del mismo corte con que P. Ortoleva y M. Revelli
intentan reflejarlo de la siguiente manera: «Una vez llegado al Gobierno
el frente de las izquierdas manifestó plenamente las contradicciones
entre sus componentes: anarquistas y comunistas disidentes (de raíz
troskista), del POUM catalán, estaban decididos a continuar e intensificar
las presiones desde abajo hacia la colectivización y la inmediata ins­
tauración del socialismo, mientras que republicanos y comunistas ponían
en primer plano la defensa contra la amenaza derechista y combatían
para poner bajo control la conflictividad social» (p. 594).

Otros manuales proponen claves de lectura de los hechos muy esque­
máticas, estableciendo rígidas relaciones de dependencia entre las fuer­
zas sociales y las políticas, como si estas últimas fueran simples man­
datarias de las primeras. Es éste el defecto del que adolece parti­
cularmente el manual de M. L. Salvadori (Storia dell'eta contemporanea,
Loescher, Torino, 1990) 4, uno de los que examinan más ampliamente
los acontecimientos de la Segunda República y de la guerra, en el
que, por ejemplo, se atribuye un peso determinante en el advenimiento
de la República a la burguesía industrial, cuyos intereses económicos
la habrían empujado hacia los partidos republicanos. Más en general,
para este autor toda la experiencia reformadora de la República se
desarrolló entre las pautas de los intereses burgueses, ya que el «Go­
bierno republicano-socialista, presidido por Manuel Azaña, estaba mar­
cado por la voluntad de la burguesía de no sobrepasar determinados
límites al realizar las reformas» (p. 824).

Otro rasgo común a la mayor parte de los manuales escolares al
tratar en particular el tema de la guerra de España es su perspectiva
italocéntrica. Una perspectiva que, combinada con la antifascista, que
es también común a todos, hace que se dé menor atención a la inter­
vención de Mussolini -que en el conjunto de los acontecimientos marca,
indudablemente, la presencia italiana de mayor peso- que a los volun­
tarios italianos antifascistas -que como se sabe no fueron el contingente
más numeroso-o Así que en casi todos los manuales se recuerda el
episodio de Guadalajara, que siendo a menudo la única batalla men­
cionada, aparece como la batalla más importante de toda la guerra.
Sobre todo cuando sucede que no se dice que fue una derrota del

4 De M. L. SALVAIlOBI existe tanto un manual para la enseñanza escolar como
uno para la universitaria. Nuestras observaciones se refieren a este último.
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ejército de Mussolini a la que contribuyeron también los italianos del
batallón Garibaldi. Así, por ejemplo, en el manual de De Rosa, donde
sólo se escribe: «Un gran éxito obtuvieron los republicanos en la batalla
de Guadalajara» (393) sin recordar otras batallas. Pero es sobre todo
en el manual de Saitta donde esa batalla se convierte en uno de los
momentos principales de la defensa republicana, ya que en él se puede
leer lo siguiente: «También gracias al favor de la gran mayoría del
clero la rebelión [de los militares en Marruecos] alcanza inmediatamente
el territorio metropolitano y conoce un inicio arrollador; pero poste­
riormente el Gobierno republicano consigue galvanizar la resistencia
y en Guadalajara, camino de Madrid, los milicianos de Franco» -nótese
la extraña mezcla de términos- «fueron sanguinosamente fermati -que
es ya un italiano extravagante que se puede traducir como «sangrien­
tamente detenidos, bloqueados»-, así que la situación cristaliza en
una despiadada Guerra Civil» (p. 550).

Como puede verse también en este caso el ansia de síntesis lleva
a grandes errores y simplificaciones. Como hace también Villani cuando,
a causa de la prisa, escribe: «Después de la muerte del general [Primo
de Rivera] ya no fue posible mantener la dictadura y la misma monarquía
fue arrollada por el voto popular en las elecciones de 1931, que dieron
gran mayoría a los republicanos encabezados por Alcalá Zamora»
(pp. 461-462). Como puede verse, la concisión arrolla también la «dic­
tablanda», las elecciones administrativas de abril de 1931, todo el aba­
nico de las fuerzas antimonárquicas, etc. Y lo mismo pasa con el libro
de A. Giardina, V. Vidotto y G. Sabbatucci (Manuale di Storia, Laterza,
Roma-Bari, 1988), que aunque presente una de las sintesis más logradas,
alista en las Brigadas Internacionales, por no explicar las distintas formas
de participación en la guerra de España, a Ernest Hemingway, André
Malraux, George Orwell y Carlo Rosselli (p. 604), que, como es sabido,
nunca militaron en ellas. Por otro lado, Hemingway -junto con Mal­
raux- aparece en las filas de las Brigadas Internacionales también
en el libro de T. Detti, N. Gallerano, G. Gozzini, G. Greco y G. Piccinni
(Profilo di Storia Moderna e Contemporanea, Bruno Mondadori, Milano,
1998), que, sin embargo, es quizás el mejor de los manuales recientes,
y en muchos otros.

Exigencias de concisión y prisa colaboran además a llenar esos
textos de otros pequeños y grandes errores. Así, por ejemplo, para Carocci
el sufragio universal se introduce en España en 1887 (p. 1.066), para
Ortoleva y Revelli la Primera República empieza en 1872 (p. 587),
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mientras que, al contrario, para Capra, Chittolini y DelIa Peruta el
rey Amadeo de Saboya abdica en 1874. Para Giardina, Vidotto y Sab­
batucci (p. 604), el partido único de Franco se llama «Falange Nacio­
nalista», y para Legnani, Parenti y Vegezzi, el comandante de las Bri­
gadas Internacionales fue «el comunista Enrique Listen> (p. 868), que
en el libro de M. L. Salvadori se convierte en «el comunista alemán
Enrique Listen> (p. 829). Según Traniello, Cracco y Prandi la CEDA
ganó las elecciones en 1932 (p. 409) y «el Frente popular ganó las
elecciones de 1936, lo que llevó otra vez al Gobierno al republicano
Azaña, luego sustituido por Alcalá Zamora» (p. 409). Hasta llegar a
algunas inexplicables invenciones como la que encontramos en el manual
de Villari, allí donde escribe: «El 17 de julio de 1936 contingentes
del ejército mandados por los generales Francisco Franco -secreta­
mente trasladado de Marruecos a España-, Goded, Mola y Sanjurjo,
se alzaron contra el Gobierno en varios lugares de España» (p. 505).

Puede ser sorprendente que en el panorama tan decepcionante de
la manualística historiográfica italiana -que obviamente no es ima­
ginable que dé lo peor de sí misma sólo al tratar de la historia de
España- figuren como responsables, en tanto que autores, algunos
de los mejores representantes de la historiografía italiana que, fuera
de los libros para las escuelas, suelen hacer obras intachables en cuanto
a escrúpulo y comprensibilidad. Es probable, por otro lado, que un
análisis comparativo no daría mucha ventaja a los autores extranjeros
de manuales escolares, y en este sentido sería interesante ver qué resul­
tados ofrecería una investigación sobre la historia de la Italia con­
temporánea en los manuales españoles. Lo que importa subrayar es
que, en cualquier caso -descontada cierta superficialidad de algunos
autores por considerar una labor de segunda categoría los manuales
escolares, que por tanto confían a veces al cuidado de alumnos desa­
ventajados-, el vicio esté ya en el mismo manual. Una herramienta
didáctica que revela tanto más su inadecuación cuanto más se amplía
su objeto -en este caso la historia.

Será preciso, por tanto, pensar para la enseñanza de la historia
en instrumentos didácticos alternativos, aunque es muy dudoso que
puedan ser los multimediáticos que hoy proponen las nuevas tecnologías,
donde la mayor libertad del discente para moverse a su antojo entre
las varias posibilidades que esos medios ofrecen se paga a menudo
con la pérdida de hilos interpretativos. En cualquier caso, no se podrá
prescindir de la forma-libro, que conservará su primacía, aunque sea
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renunciando a la pretensión de explicarlo todo, conformándose con alter­
nar una selección de puros hechos incuestionables con la profundización
monográfica en los que se consideren eventos-clave de la historia. Y
será preciso también, si los historiadores quieren tener un papel en
la edificación de Europa, mirar con mayor atención y respeto la historia
de los países que la componen; también, y sobre todo, cuando se trate
de hacer libros destinados a la formación de un amplio número de
jóvenes.


