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Resumen: El artículo aborda la evolución de la dictadura franquista desde la
perspectiva de la continuidad de dos proyectos político-ideológicos suce-
sivamente reformulados y siempre enfrentados: el del origen fascista de
Falange y el del nacionalcatolicismo de Acción Española y sus epígonos,
los «tecnócratas» del Opus Dei. Esencialmente antiliberales ambos y
franquistas por igual, sus diferencias radicaban en los planos cultural y
social, en el de la articulación de régimen y sociedad, y, consecuentemen-
te, en el de la institucionalización. Se sostiene a partir de ahí que las suce-
sivas crisis del régimen radicaban en los enfrentamientos entre dichos
proyectos, y que eran aquéllas y éstos los que explican la evolución de la
dictadura. Desde esta perspectiva, se discuten nociones como la de
«apertura» o algunas de las claves del enfoque de la modernización. Se
constata, en fin, el agotamiento final de los discursos falangista y tecno-
crático y la entrada del régimen en su fase final de crisis y descomposi-
ción; al tiempo que una sociedad crecientemente movilizada y politizada
emergía al margen de ellos y contra ellos.

Palabras clave: franquismo, Falange, nacionalcatolismo, institucionaliza-
ción, crisis.

Abstract: This article explores the Francoist dictatorship evolution from the
perspective of the continuity of two political-ideological projects which
were successively reformulated and always confronted: the project with a
fascist origin represented by Falange, and the National-Catholicism, rep-
resented by Acción Española and its epigones, the Opus Dei “tec-
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nócratas”. Both of them were non-liberal and Francoist, but they dif-
fered on some cultural and social aspects, on society’s articulation and,
consequently, on the regime’s institutionalization. Therefore, the author
maintains that the successive crisis of the regime lied in the confrontation
between these projects, whereby the former and the latter explain the
dictatorship’s evolution. From this point of view, the author discusses
notions like the “openness” or several key aspects of the modernization
approach. The article confirms, in short, the final exhaustion of the
falangist and technocratic discourses and the entry of the regime into its
final stage of crisis and decay; where at the same time an increasingly
mobilized and politicized society arose out of them and against them.

Key words: Francoism, Falange, National-Catholicism, institutionaliza-
tion, crisis.  

La historia del franquismo es, podría decirse, la historia de sus cri-
sis. Recordemos, abril de 1937, con la unificación en el marco de los
célebres sucesos de Salamanca; mayo de 1941, con el fracaso de la
ofensiva falangista y su epílogo con el atentado de Begoña y la caída
de Serrano Suñer en 1942; 1957, con el fracaso de los proyectos de
Arrese y la primera llegada de los tecnócratas al gobierno; 1969 con el
famoso escándalo Matesa y la subsiguiente formación del llamado
gobierno «monocolor».

En apariencia, y así han sido tratadas en general en la historiogra-
fía, poco tendrían que ver unas con otras. Y, desde luego, las diferen-
cias entre ellas y de los contextos en que se producen no se pueden
desconocer de ningún modo. En plena Guerra Civil, la de 1937, cuan-
do se daban los primeros pasos en la configuración del régimen; du-
rante la Segunda Guerra Mundial, la siguiente, cuando las armas del
Eje dominaban Europa; tras la derrota de los fascismos y cuando el
camino hacia la unidad europea iniciaba su andadura, la tercera; la
última, en fin, cuando el régimen culminaba su «institucionaliza-
ción», aunque sólo para entrar en la más grave de todas sus crisis, la
que iniciaba el proceso de su abierta descomposición.

Si desplazamos la atención hacia las transformaciones culturales,
sociales y económicas, los cambios no parecen menos abismales. Así,
la derrota de los fascismos cerró las ubres —aunque, como se verá, no
todas— del pensamiento falangista; tanto como el Concilio Vatica-
no II cerraría las del nacionalcatolicismo —aunque tampoco todas—;
y, en medio, la primera gran crisis —la de febrero de 1956— de la uni-
versidad española y la progresiva defección respecto del régimen del
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mundo de la cultura, sin olvidar la gran revolución cultural mundial de
los años sesenta. Por supuesto, la economía española había entrado en
esa misma década en un proceso de extraordinario crecimiento que
alteraría también radicalmente el mapa de la sociedad española. Aun-
que no deba olvidarse que ese gran crecimiento se produce en el mar-
co de la «edad de oro» mundial de la economía y tiene mucho de recu-
peración de lo perdido en la década de los cuarenta. Del mismo modo
que la «gran transformación» de la sociedad española se produce en el
marco de una «revolución social» también mundial 1. Lo que vale la
pena recordar aquí para evitar tentaciones economicistas y determi-
nistas: las sociedades europeas de los sesenta no eran como las de los
cincuenta y, consecuentemente, tampoco los marcos comparativos de
la sociedad española eran los mismos. Si las sociedades europeas estu-
vieron presentes en el proceso de su propia transformación no hay por
qué descartar a priori que la española —y no sólo por meros reflejos
economicistas— estuviera también en la suya.

Las tesis que se sustentan en este texto es que, no obstante la mag-
nitud y profundidad de todos los cambios expuestos, hay un hilo con-
ductor entre todas las crisis del franquismo. Un hilo que no es otro
que el de los enfrentamientos entre los falangistas del Movimiento y
sus aliados-rivales de la coalición en el poder. Aunque esto no supon-
ga desconocer todos los matices y posiciones ocasionalmente trans-
versales, puede decirse que esos aliados eran, en un plano socio-insti-
tucional, el Ejército y la Iglesia, además, por supuesto, de los menos
«visibles» mundos de los negocios y de la alta burocracia; y, en el pla-
no político, monárquicos, tradicionalistas y católicos; por más que
fuera el mundo de Acción Española-Opus Dei el que dotara de mayor
coherencia ideológica y política a estos sectores 2, y al que los falan-
gistas reconocieron siempre como su «enemigo» principal.

De hecho, fueron precisamente los falangistas y los hombres de
Acción Española y sus epígonos los que articularon los dos proyectos
políticos en torno a los cuales gravitarían las sucesivas crisis del régi-
men. Dos son los enfoques con los que, a veces expresamente, a veces
tácitamente, la historiografía ha aludido a estos problemas y confron-
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taciones. El primero de ellos es el de la «institucionalización»; el otro,
el de la discontinuidad. No negaremos, por supuesto, que el proble-
ma de la «institucionalización» fue efectivamente central. Sostendre-
mos, sin embargo, que éste era y debe tratarse como algo que se abor-
daba en el marco de proyectos políticos que respondían, a su vez, a
configuraciones ideológicas bien definidas y claramente operativas.
En este sentido, disentimos tanto de aquellas interpretaciones que
sitúan las líneas de confrontación exclusivamente en meros términos
de poder de grupos rivales, como de aquellas otras que descarnan los
proyectos políticos de sus dimensiones y sustentos ideológicos.

Circunstancia que tiene que ver con el segundo enfoque de refe-
rencia, el de la discontinuidad, y esto en lo que se refiere especial-
mente a los proyectos en pugna en el periodo 1957-1969. Desde esta
perspectiva se ha podido incidir, las más de las veces acertadamente,
en la importancia del cambio generacional tanto en el campo de los
falangistas como en el de los tecnócratas; en los cambios de énfasis
que se producen en el discurso, en particular de los últimos; en los
enunciados abiertamente «modernizadores» y «desarrollistas» tam-
bién de éstos, lo que se presenta, generalmente, en contraposición al
inmovilismo, supuesto o real, de sus oponentes. Una vez más, sin
embargo, hay que subrayar que tales cambios no son, en primer lugar,
tan radicales como se presupone con frecuencia; y, en segundo lugar,
que hay que entenderlos dentro de una matriz de pensamiento sin la
cual son sencillamente ininteligibles.

Los dos proyectos. Falangistas y nacionalcatólicos

Como henos tenido ocasión de poner de manifiesto en otro lugar 3,
son fundamentalmente dos los proyectos político-ideológicos en torno
a los cuales se articula la vida política y cultural del régimen: el fascista
de Falange y el Nacionalcatólico de Acción Española. El primero de
ellos respondía —y con una capacidad de elaboración superior a lo
que generalmente se piensa— al núcleo mítico de la ideología fascista:
una forma palingenésica y revolucionaria de ultranacionalismo popu-
lista. El segundo se asemejaba en sus grandes líneas, y más allá de sus
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incuestionables diferencias, a la gran familia del nacionalismo reaccio-
nario europeo, aquel que, sin cuestionar en absoluto el desarrollo capi-
talista y la modernización económica —más bien al contrario—, abo-
minaba del liberalismo y cualquiera de sus, para ellos, adláteres
—democracia, socialismo, masonería..., la Antifrancia o Antiespaña,
en suma— y oponía frente a todo lo sucedido tras las revoluciones
liberales una vuelta, pensada y selectiva, a las instituciones del Antiguo
Régimen, con aquellos grandes pilares imprescindibles que serían la
Monarquía y la Iglesia como sustento y coronación de una sociedad
articulada en torno a las corporaciones y, con diversos matices, las
regiones.

Se puede ir, sin embargo, más lejos a la hora de seguir el desarro-
llo de estas formulaciones mínimas. El proyecto fascista contemplaba
un Estado totalitario cuyas piezas esenciales eran el Caudillo y el par-
tido. El primero como expresión misma del pueblo y cabeza indiscu-
tible del partido, y de ahí la propensión antimonárquica. El segundo
como depositario real del poder, al tiempo que gran educador y arti-
culador de la sociedad, del pueblo. Su populismo se traducía en sus
líneas generales en la idea de la participación popular —ordenada,
jerárquica, controlada, sí, pero participación popular— como esencia
misma y clave legitimadora de todo régimen totalitario, fascista; en la
del primado de la política sobre la economía, la técnica o la adminis-
tración, lo que implicaba una politización igualmente controlada de
la sociedad; en un componente socializante especialmente orientado
hacia las clases populares y que quería hacer del sindicalismo propio
una palanca esencial para lograr dicho objetivo, al tiempo que una
pieza esencial en el engranaje del Estado totalitario.

El proyecto nacionalista reaccionario, el de Acción Española, era,
por el contrario, monárquico en esencia, lo que le hacía contemplar la
figura del Caudillo como un expediente transitorio. Era elitista y, por
ende, nada populista; contemplaba además cualquier forma de prota-
gonismo popular como una forma de romanticismo potencialmente
democrático y revolucionario; apostaba por una sociedad sin política
en la que el gran elemento socializador y educador fuera la Iglesia y en
la que el partido podría constituir, en su caso, un expediente transito-
rio. Era la Administración y no la política la que debía estar en el
puesto de mando. Y si la modernización económica era un objetivo
fundamental, ésta debía anteponerse a toda pretensión socializante.
La participación popular, nunca articulada en torno al partido —o al
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menos no como una pieza central del Estado—, debería llevarse a
cabo a través de mecanismos tradicionales, esto es, la representación
corporativa.

Hay otras dos dimensiones de estos proyectos que en modo algu-
no pueden olvidarse. Nacionalistas antiliberales ambos, con el mito
de la decadencia de la patria como idea fuerza original, su antilibera-
lismo, tanto como su esencialismo nacionalista, tenía matrices distin-
tas cuando no abiertamente contrapuestas. Así, mientras el fascismo
era un antiliberalismo posliberal no necesariamente reñido con toda
la cultura secular de los siglos XIX y XX, el nacionalismo reaccionario
se erigía precisamente como baluarte frente a toda ella, frente a todo
lo que había dado la «modernidad europea» desde el siglo XVI en ade-
lante. En lo que a las esencias de la patria toca, el gran referente es,
para los fascistas, el pueblo; un pueblo eterno y abstracto, por supues-
to, pero un pueblo en el que radican las esencias patrias y base por
tanto de toda regeneración, de toda palingenesia. Para el nacionalis-
mo reaccionario, en cambio, es en la unidad católica donde se hallan
las raíces mismas de la patria, la esencia que la define y la base inelu-
dible de su recuperación. No es de extrañar, por tanto, que el nacio-
nalismo reaccionario fuera, por definición, más cerrado y excluyente
que el posliberal. El primero quería arrumbar toda la cultura moder-
na, el segundo bebía de ella. No en vano, los grandes referentes de los
fascistas españoles serían los regeneracionistas, la «generación del
98» con Unamuno como gran hito y Ortega. «Nietos» e «hijos» rebel-
des de éstos, podían cortar con su liberalismo, pero no romper sus
amarres culturales. Dicho de otro modo, convenientemente troceada
y manipulada, la cultura laica y secular de la España contemporánea,
de la España liberal, era susceptible de ser integrada en un proyecto
fascista. Desde la perspectiva nacionalcatólica, era precisamente por
ese mismo carácter secular y liberal por lo que dicha cultura era la res-
ponsable de la ruptura de la unidad católica; debía por tanto ser ani-
quilada, erradicada para siempre. Y no eran, desde luego, los medio-
herejes, medio-protestantes o ateos Unamuno y Ortega los más
adecuados referentes para el renacer de la patria.

Del resto de las diferencias hay una que conviene retener especial-
mente. La relativa a la modernidad económica. Ambos nacionalismos
eran modernizadores económicos, una cualidad que, en términos
generales, se le ha discutido pocas veces al fascismo, aunque sea ésta
otra de las dimensiones que tiendan a perderse de vista a la hora de
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analizar las políticas económicas del franquismo. Pero lo era también,
y desde el principio, el nacionalismo reaccionario, el nacionalcatoli-
cismo; desde Menéndez y Pelayo a Maeztu, y desde éste a los tecnó-
cratas del Opus Dei. Reacción política y modernización capitalista
van estrechamente unidas, son las dos caras de una misma moneda 4.
La diferencia, en cuanto a modernización económica, estribaba, por
tanto, en otra parte; estribaba en que esa modernización económica
debía supeditarse, entre los fascistas, al primado de la política, que es
tanto como decir, de unos proyectos nacionales, populistas y sociali-
zantes, confusamente articulados en la idea de la «tercera vía» entre
capitalismo y socialismo. Para el nacionalismo reaccionario no había
más vía que la capitalista, despojada, eso sí, de cualquier connotación
cultural, ideológica o política de signo liberal.

En resumen, puede hablarse en propiedad de una serie de contra-
posiciones que abarcaban, más allá del carácter nacionalista, el antili-
beralismo y la inquebrantable fidelidad al régimen, prácticamente
todos los ámbitos de la cultura, la sociedad y la política: populismo
frente a elitismo; «apertura» cultural frente a ruptura total; participa-
ción popular frente a organización tradicional de la sociedad; política
frente a administración; partido —y todas sus organizaciones, la sin-
dical especialmente— frente a Cortes; partido frente a Iglesia en los
planos de la socialización y control de las conciencias; modernización
económica con preocupaciones socializantes, frente a modernización
económica sin más.

Naturalmente, estas contraposiciones no eran tan nítidas como en
la anterior formulación podrían aparecer: todos aceptaban el Movi-
miento y la Organización Sindical, todos las Cortes, todos hablaban
de representación, todos aceptaban las decisiones del Caudillo res-
pecto de la Monarquía, todos eran católicos, todos querían la moder-
nización económica y la racionalización administrativa y todos se pre-
ocupaban por el bienestar del pueblo. Pero por debajo de esos
discursos comunes latían las diferencias apuntadas. Que no excluían
a nadie del régimen, pero que son las que explican su evolución.
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Derrotas políticas y batallas culturales

No puede hablarse de crisis en el proceso que conduce a la colo-
cación de la primera, y esencial, pieza del engranaje franquista: el
encumbramiento de Franco como Generalísimo, Jefe de Gobierno y
Jefe del Estado. Pero sí en lo relativo a la segunda, la unificación de
las fuerzas nacionalistas en un partido único. Hoy conocemos bastan-
te bien el proceso, tanto como los sucesos violentos que precedieron
a dicha unificación desde fuera, desde arriba y por decreto 5. Se ha
fijado menos la atención, sin embargo, en dos aspectos profunda-
mente interrelacionados con el mismo. Por una parte, el hecho de que
ya en los inicios del proceso quedaron claras dos posiciones contra-
puestas que se mantendrían a lo largo del régimen; y, por otra, que
desde el momento de la unificación se mantuvo una ambigüedad que
haría de la dinámica Partido-Movimiento o Falange-Movimiento un
terreno de disputa de principio a fin de la dictadura. En efecto, y en
el primer aspecto apuntado, no faltaron pronunciamientos desde los
distintos sectores políticos que apoyaban a los sublevados en el senti-
do de llegar a una unificación de las fuerzas nacionalistas. Pero, mien-
tras unos —monárquicos, cedistas, tradicionalistas— parecían apos-
tar por una unificación laxa, sin perfiles ideológicos claramente
definidos, un poco a semejanza de la Unión Patriótica de Primo de
Rivera; otros —los falangistas— aspiraban a la configuración de un
partido propio y verdadero, un partido fascista que constituyera la
base y el eje del Estado totalitario al que aspiraban.

Pues bien, el decreto de unificación iba a dejar por completo
abierta la cuestión. Primero, porque la unificada FET de las JONS
era mencionada en el decreto no como partido, sino como nueva
«entidad política». Y, segundo, esa nueva entidad empezó a denomi-
narse como «Movimiento de Falange Española Tradicionalista y de
las JONS». En apariencia, eso constituía un triunfo sin paliativos de
los sectores conservadores partidarios de una unificación laxa de
todos los españoles que se identificaban con el «Movimiento Nacio-
nal» 6. Por otra parte, sin embargo, la nueva entidad asumía los (ya) 26
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puntos de Falange, es decir, su ideario fascista, y lo que no es menos
importante, en los meses siguientes FET de las JONS terminaría por
serle entregada de facto a la vieja Falange. Partido único o Movi-
miento, Falange o Movimiento, se abría aquí una dialéctica que,
como decíamos y veremos, perduraría hasta el final.

No fue ésta, con todo, la única cuestión que se dirimió en los pri-
meros momentos, por más que por entonces estas cuestiones no pare-
cieran tener una relevancia esencial. En particular, la centralidad que
desde el principio asumiría el gobierno, por encima del partido; lo
que el primero tendría de «técnico» más que de político 7; y, en fin,
que en el particular reparto de las zonas de influencia, la cartera de
Educación iría a parar, como en lo sucesivo, a los católicos.

El aparente proceso de fascistización en el que entró el régimen en
lo que quedaba de Guerra Civil y los primeros años de la guerra mun-
dial pareció configurar una España nacionalsindicalista: en el ambi-
guo terreno de lo institucional, con la creación de la Junta Política, en
las organizaciones de masas —Sección Femenina, Frente de Juventu-
des, Organización Sindical...—, con el control de la prensa y la pro-
paganda por los falangistas radicales, con la ocupación, en fin, de las
calles. Pero había mucho de fachada y menos de realidad en todo
esto, como los falangistas apreciaron muy claramente. De ahí la ofen-
siva y la crisis de 1941. Cuatro aspectos nos interesa retener al objeto
de nuestro estudio. En primer lugar, que en la fase de ofensiva es
«Falange» y no el «Movimiento» el gran sustantivo, lo que sucederá
menos en la fase de reflujo; algo que también se apreciará en poste-
riores momentos y crisis. En segundo lugar, que en sus continuos ale-
gatos contra sus, innombrables, enemigos, el primado de la política es
obsesivamente reivindicado. Y, ya en los inicios de la ofensiva falan-
gista, la contraposición entre técnica y política la hará explícita José
Antonio Maravall para reivindicar justamente la primacía de la segun-
da 8. En tercer lugar, que es por entonces cuando los falangistas más
radicales, los más fascistas y filonazis, podrán reivindicar, no ya, o no
ya sólo, a un Unamuno o un Ortega, sino hasta a un Antonio Macha-
do; un aspecto más de esa voluntad de integración selectiva y mani-
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pulada de parcelas de la cultura liberal y secular española. Finalmen-
te, que en la resolución de la crisis parece configurarse una especie de
acuerdo tácito por el cual habrá más Falange a cambio de que en ésta
haya menos fascismo, esto es, de que se haga más ortodoxa (católica)
y menos extranjerizante (fascista) 9. El nacionalcatolicismo daba un
paso más desde el punto de vista de la hegemonía cultural e ideológi-
ca, pero Falange reforzaba su presencia institucional e incluso podría
desarrollar, con Girón en el Ministerio de Trabajo, una política social
y populista.

Saltar desde aquí a la siguiente gran crisis, la de 1957, significaría
obviar algunos procesos de gran importancia, al tiempo que perder
de vista muchos de los elementos fundamentales para comprender
ésta última. La llegada del «catolicismo oficial» —un tercer conten-
diente— al gobierno sería una de ellas; la resuelta voluntad de Fran-
co de no prescindir de Falange, así como la nueva «primavera» falan-
gista que se extiende de 1948 a 1953, otra; y debe retenerse también
la configuración de una alianza táctica y de largo recorrido entre una
parte del «catolicismo oficial», con Ruiz Giménez, especialmente, y el
falangismo «revolucionario».

Porque es, en efecto, entre 1948 y 1956 cuando se configura una
batalla cultural sin precedentes, sin la cual es imposible entender el
cambio de rumbo de 1957 10; una batalla cultural y política en la que
se tocaron todos los mimbres ideológicos. El gran debate sobre el «ser
de España», sobre la España con o sin problema, de Laín y Calvo
Serer respectivamente, puso en juego además todos los resortes:
falangistas de una parte, en alianza con sectores del catolicismo ofi-
cial, y las gentes de Acción Española, de otra. Hubo debates sobre la
educación y el papel del Estado —y pugnas por las cátedras entre
nacionalcatólicos y gentes del SEU—; sobre la revolución (falangista)
y la contrarrevolución; por supuesto, y como siempre, sobre la res-
tauración monárquica. En el plano social, todos —el régimen tam-
bién— acusaron el aldabonazo de la huelga de los tranvías de 1951, lo
que no iba a lastrar, más bien al contrario, el populismo demagógico
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de Girón. Pero, sobre todo, lo que se discutía era qué hacer con Espa-
ña, y con el régimen. Desde Falange se reivindicaba, por supuesto, la
centralidad de eso, de «Falange», y el vocablo «revolución» volvió a
brillar en sus publicaciones. Ya no se podía hablar de «fascismo» o
«imperio»; pero sí en clave de la vieja «tercera vía» de origen fascista.
No era otra cosa la voluntad integradora de Laín, cuando al presentar
«España como problema» se situaba en una perspectiva integradora
de carlistas y liberales y apostaba por abrir las pautas culturales del
régimen para dar entrada a todo lo que de utilizable e integrable
podía haber en la España liberal. La cosa cuajó con la famosa dife-
renciación de Dionisio Ridruejo entre «excluyentes y comprensivos».
Al tiempo, florecían las revistas falangistas, críticas, revolucionarias y
socializantes, y el SEU se lanzaba a experiencias culturales y sociales
—el SUT— que parecían concretar la cara revolucionaria y populista
de Falange. Porque, en el fondo, de lo que se trataba era justamente
de esto, de conseguir de nuevo, aunque por otros medios, la centrali-
dad de Falange en la vida política del régimen.

Pero sus oponentes, aquellos que les denunciaban como «oportu-
nistas revolucionarios y democratacristianos complacientes» no lo
tenían menos claro. Tampoco en esto había tercera vía alguna. La
España esencial, la España católica se había impuesto definitivamen-
te sobre sus enemigos en la Guerra Civil: extirpada de una vez y para
siempre la hidra liberal, ya no había problema de España. Había, sí,
problemas, y era por aquí por donde los hombres de Acción Españo-
la, ya muchos del Opus Dei, como Calvo Serer y Pérez Embid, for-
mularían todo un programa que no era otro que el de Acción Espa-
ñola, y si se nos apura de Acción Francesa: restauración monárquica,
religión, mecanismos tradicionales de representación (Cortes) y
regionalismo. Todo esto era la «españolización de los fines» de Pérez
Embid; pero junto a ello estaba la «europeización de los medios», es
decir, modernización económica; lo que entroncaba con toda clari-
dad con aquella otra cara, de la que se hablaba más arriba, del nacio-
nalcatolismo.

Hacia 1953 la polémica se había extremado en exceso y Franco
hizo lo que mejor sabía: mandó parar. Calvo Serer, fundamental-
mente, había llegado demasiado lejos al extraer consecuencias políti-
cas del debate. Hasta le había presentado a Franco su, supuesta o real,
tercera fuerza, incluso con nombres —entre los que estaba, por cier-
to, el de López Rodó, por entonces un brillante catedrático del
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Opus— 11. También la Falange revolucionaria y culturalmente aper-
turista tuvo su canto del cisne en el primer congreso nacional de FET
de las JONS. Calvo Serer, por una parte, tuvo que salir del escenario
y la primavera de Falange, por otra, se apagó o fue apagada 12.

Todo esto tuvo sus costes. La Falange en particular había alimen-
tado sueños de revolución y esperanzas de justicia social, dinamiza-
ción política y apertura cultural entre los más jóvenes. El «parón»
demostró para muchos de éstos su falsedad. Descubrieron una reali-
dad distinta y más oscura que la que se pregonaba, constataron que
sus maestros eran de barro y se alejaron del régimen tanto como de
Falange 13. Los sucesos universitarios de 1956, que son el principio de
la pérdida de la universidad y, sucesivamente, de la batalla por la cul-
tura por parte del régimen, no se pueden entender sin tener en cuen-
ta estos precedentes decisivos. Más aún, la respuesta de Franco a los
incidentes en la universidad iba a situar al régimen ante una encruci-
jada decisiva. No había nada de nuevo en la forma de resolver la cri-
sis por parte del Jefe del Estado. Se habían descontrolado los estu-
diantes y el partido no había estado a la altura de circunstancias;
bastaba, por tanto, con cesar a los ministros responsables, uno de
cada parte: un Ruiz Giménez, ya previamente herido en el Ministerio
de Educación, y un tocado Fernández Cuesta en la Secretaría Gene-
ral del Movimiento. El problema es que un Franco consciente del
deterioro de Falange fue a encargarle a su sucesor en el cargo, el fiel
Arrese, que se ocupase de revitalizar el Movimiento. Pero éste iría
más lejos, iría al núcleo de uno de los problemas esenciales del régi-
men, el de su institucionalización. Sería éste el principio de una crisis
decisiva, la de 1957.

De una crisis a otra, 1957-1969

En efecto, Arrese iba al núcleo del problema, que no era otro ya
que el de después de Franco, ¿qué? Los aldabonazos sobre el régimen
se habían sucedido en la última década. El desprestigio del Movi-
miento no se le escapaba a nadie y la eventual defección de la univer-
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sidad afectaba decisivamente a la perspectiva de renovación de las eli-
tes del régimen; el propio dictador había entrado ya en los sesenta.
Franco no era, pues, eterno, y se extendía la convicción entre la clase
política de que las perspectivas de supervivencia del régimen tras su
desaparición física eran mínimas, a menos que se resolviera el siempre
pendiente problema de la institucionalización. Era lógico que Arrese
lo acometiera y que lo hiciera según las grandes líneas del pensamien-
to y objetivos falangistas. Esto es, la de volver a situar al Movimiento
—al Movimiento como patrimonio de Falange— en el centro del sis-
tema político. Los tres proyectos de ley preparados al efecto —la Ley
de Principios del Movimiento Nacional, la Ley Orgánica del Movi-
miento Nacional y la Ley de Ordenación del Gobierno— iban en esa
dirección. De hecho, la segunda de ellas liberaba al Movimiento, a su
Consejo Nacional y a su Secretario General de la dependencia res-
pecto del futuro Jefe del Estado, y la tercera reforzaba la capacidad de
control sobre el gobierno del propio Consejo Nacional. Por encima
del Gobierno y por encima incluso de las Cortes. Era, sin más, el vie-
jo proyecto falangista, el que, como recordaría López Rodó había aca-
riciado quince años antes Serrano Suñer 14. Pero era un proyecto que
tenía lo suyo de utópico, aunque sólo fuese porque aspiraba a conse-
guir en 1956 lo que no se había alcanzado en momentos en los que la
correlación de fuerzas le era mucho más favorable.

Todo esto iba a quedar meridianamente claro con la casi unánime
y fulgurante reacción de todos los sectores del régimen, de monárqui-
cos a tradicionalistas y católicos, de la Iglesia —además en primera
persona— a los militares y a Carrero Blanco. El fracaso del proyecto
Arrese fue, en consecuencia, rotundo; y, por si fuera poco, iba acom-
pañado del eclipse de la otra gran figura del falangismo que había
emergido con la crisis de 1941, el populista Girón. Como proyecto
político y como proyecto social, Falange parecía haber fracasado defi-
nitivamente. En su lugar iba a cobrar fuerza el proyecto alternativo, el
que un día abrigara Acción Española, que no era otro que el de una
Monarquía, católica, tradicional y representativa. Este era el proyecto
de Carrero Blanco, bien asesorado ya por esas fechas por el que iba a
ser su mano derecha en la década sucesiva, López Rodó.
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El cambio de gobierno de 1957 lo ilustraba a la perfección. El
poder de Carrero salía reforzado, aumentaba la presencia monárqui-
ca y perdían terreno los «católicos oficiales» y los falangistas más sig-
nificados, por más que algunas «caras nuevas», como la del católico
Castiella en Exteriores y el falangista Solís al frente del Movimiento,
pudieran restañar un tanto los equilibrios anteriores. Sobre todo, lle-
gaban al gobierno los tecnócratas del Opus Dei, con Ullastres en
Comercio y Navarro Rubio en Hacienda, además, claro es, de la pre-
sencia, aunque en segundo plano mucho más decisiva, de López
Rodó. Una escalada al poder del grupo de Acción Española y una
derrota de la «Falange más política y revolucionaria, y el sector de
Acción Católica», sentenciaría Ruiz Giménez 15, quien de paso aboga-
ría por reconstruir dicha alianza, la misma que años atrás denunciara
Calvo Serer como de «oportunistas revolucionarios y democratacris-
tianos complacientes».

¿Era realmente así? Dos cuestiones se abren al respecto. Primera,
la relativa a los fuertes elementos de continuidad —de precedentes
batallas— que advirtieron protagonistas y contemporáneos. Y, segun-
da, la relativa al calibre de la victoria.

En lo que se refiere a la primera cuestión, se ha querido ver en la
historiografía y las ciencias sociales una cesura importante entre la
vieja Acción Española y los nuevos tecnócratas del Opus. Sea por
cuestiones generacionales, que están en todo caso fuera de toda duda;
sea por la atribución a las nuevas gentes del Opus de un lenguaje más
secularizado 16; sea por su inequívoca apuesta por la eficacia y la
modernización económica, con su paralela racionalización de la
Administración; sea por la existencia de un proyecto coherente de
institucionalización del régimen 17. Todo esto se ha visto de algún
modo redondeado por una perspectiva historiográfica —la de la
modernización— que atribuye efectos benéficos —por más que invo-
luntarios— bien a la modernización económica en sí, bien a la que tie-
ne lugar en los terrenos de las relaciones laborales —negociación
colectiva— y en el de la Administración 18. En el plano político, algu-
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nos historiadores no han dudado en calificarlos de aperturistas, por
más que fuera para contraponerlos a otros aperturistas, los que ten-
drían a Solís y Fraga como protagonistas fundamentales 19.

Pero la perspectiva del aperturismo, por notables que sean sus
aciertos parciales, confunde más de lo que esclarece, como sucede
con la de la discontinuidad de unos y otros. Porque es verdad, como
se apuntaba, que hay un cambio generacional en lo relativo a algunos
de los principales protagonistas, como hay también un cambio de
«maneras» que en algunos casos se hacen más suaves y tangenciales.
Pero no cambian los proyectos, no cambian los objetivos, ni la férrea
voluntad de alcanzarlos a través, si es necesario, de las más duras bata-
llas intestinas. Lo que viene a contestar implícitamente a la segunda
cuestión que planteábamos más arriba: el fracaso del proyecto políti-
co falangista de 1957 lo fue ciertamente en tanto que tal proyecto,
pero no supuso una derrota sin paliativos de Falange, la cual prose-
guiría, aunque ahora por otros medios y de forma más sutil, los obje-
tivos de siempre.

Porque en el fondo es precisamente eso lo que cambia, las «mane-
ras» y las tácticas, algo que tiene mucho que ver con las lecciones del
pasado. La diferencia fundamental entre López Rodó y Calvo Serer
está en que el primero ha aprendido que las luchas no pueden plan-
tearse abiertamente y «de frente» en el marco del régimen franquista,
que hay que buscar aliados, que no hay más posible vía de restaura-
ción de la Monarquía que la que pase por el convencimiento de Fran-
co, que hay que guardarse de posibles aliados sospechosamente fron-
terizos, como el catalanismo 20. Y lo mismo puede decirse, en el otro
campo, de Solís Ruiz, quien era bien consciente de que los objetivos
de Falange no podían acometerse frontalmente, a la manera de Arre-
se, sin levantar, como había sucedido con éste, todas las resistencias,
todos los demonios.

Había otro elemento común a los dos campos y que, al tiempo,
constituía una cesura respecto de la década anterior. Éste era que el
nunca culminado proceso de institucionalización del régimen había
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dejado se ser un proyecto de futuro para convertirse en un proyecto
de supervivencia. Esta percepción, cada vez más acusada por parte de
todos los sectores del régimen, tenía sólidos fundamentos. El grave
accidente de caza de Franco en 1961 sirvió, en efecto, para que
muchos tomasen conciencia de que mucho estaba por hacer: nada se
había fijado respecto de la sucesión de Franco, lo que agudizaba las
contradicciones entre los monárquicos y los tendencialmente «regen-
cialistas» del Movimiento; ni siquiera había un Presidente de Gobier-
no que pudiera cubrir transitoriamente la eventual desaparición del
Jefe del Estado; el proyecto de hacer pasar la vida política del régimen
después de Franco por el Movimiento había embarrancado, pero no
se había llevado a la práctica el proyecto alternativo. Pronto se deja-
rían sentir los efectos del Concilio Vaticano II, que sembrarían el des-
concierto en la clase política; la contestación social, en la universidad,
en el mundo obrero, y pronto desde la cuestión nacional mostraba
que el régimen estaba perdiendo el control de la sociedad; en fin, la
sensación de división entre la clase política era tal que todos eran
conscientes que de seguir así las cosas difícilmente el régimen podría
sobrevivir a su único elemento de cohesión, Franco.

Naturalmente, esto enconaba las disputas y hacía urgente que
unos y otros intentaran, ya desde el instinto de la supervivencia, llevar
a cabo sus diversos proyectos. Que podían contener, ciertamente,
algunos elementos de «apertura», pero que eran sustancialmente
unos proyectos de supervivencia del régimen desarrollados según las
grandes líneas de pensamiento —y aquí las continuidades fuertes—
de los distintos sectores del régimen.

Continuidades, en efecto, en la línea de Carrero Blanco y los tec-
nócratas del área del Opus Dei, cuyo sueño y objetivo fundamental
era una Administración sin política, basada en la primacía del Estado
y el Gobierno, la subordinación del Movimiento —que, además,
debía ser «de todos» y no de Falange— y los sindicatos; la eficiencia
económica por encima de cualquier límite socializante; la centralidad
representativa de unas Cortes reafirmadas en sus parámetros corpo-
rativos tradicionales; la coronación del edificio con el nombramiento
del sucesor de Franco. Un proyecto perfectamente coherente que de
llevarse a cabo constituiría la culminación de la utopía reaccionaria.
Que no era otra que la de una sociedad despolitizada y desmoviliza-
da, satisfecha con los logros económicos y el aumento del bienestar,
presidida por un Estado tan eficiente como antiliberal.
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Los grandes hitos «tecnocráticos» de los gobiernos que van de
1957 a 1969 se ajustan perfectamente a estos parámetros. Las leyes
relativas a la reforma de la Administración, en primer término —la
de Régimen Jurídico de la Administración del Estado (1957) y la de
Procedimiento Administrativo (1958), fundamental aunque no úni-
camente—. Unas leyes que ciertamente consiguieron racionalizar,
modernizar y hasta cierto punto cohesionar una Administración has-
ta entonces caótica, fragmentada y arbitraria, constituyendo, por eso
mismo, un apoyo sustancial para el correlativo crecimiento económi-
co. No hubo grandes resistencias al proyecto de racionalización en sí
de la Administración por parte del sector falangista. El problema se
situaba en otro punto. En aquél que «despolitizaba» la Administra-
ción, para convertirla en eje y motor de quien debía hacer la única
política posible, el Gobierno; lo que conllevaba la subordinación a la
Presidencia del Gobierno de áreas que el Movimiento y la Organiza-
ción Sindical consideraban propias 21. Concedía, ciertamente, algu-
nos derechos al ciudadano, pero como su gran impulsor, López
Rodó, vino a dejar muy claro en su discurso de defensa en las Cortes
de la Ley Reguladora del Derecho de Petición, su principio inspira-
dor era el de la «colaboración leal, activa y ordenada» del ciudadano
con el Estado 22. En suma, no era el problema de la reforma de la
Administración en sí el que constituía motivo de enfrentamiento
entre los sectores del régimen, sino el hecho de que de algún modo
se concibiera como la antitesis del Movimiento, de la organización
política de los españoles. Algo que hasta el propio Franco le recor-
daría a López Rodó en uno de los inveterados ataques de éste al
Movimiento 23.
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En la misma dirección de diluir el partido y la participación polí-
tica de los españoles iba la Ley de Principios Fundamentales del
Movimiento Nacional (1958), en cuya redacción el protagonismo de
López Rodó —junto con el ideólogo del «crepúsculo de las ideolo-
gías», Fernández de la Mora— volvió a ser decisivo. Pues bien, la ley
no sólo reafirmaba la esencialidad católica y la forma monárquica, tra-
dicional, social y representativa del Estado, sino que además definía al
Movimiento Nacional como «comunión de los españoles en los idea-
les que dieron vida a la Cruzada». Comunión frente a organización,
pues, y, lo que es más sorprendente, ninguna referencia al Movimien-
to en el articulado de la ley, ni más forma de participación del pueblo
que la puramente «orgánica». Movimiento-comunión, representa-
ción orgánica, Cruzada, el ideario en suma de Acción Española, el de
1936-1937, en estado puro.

No hay, ya en otro terreno, ninguna duda acerca del protagonismo
de los tecnócratas en la elaboración del decisivo Plan de Estabiliza-
ción y los sucesivos Planes de Desarrollo, con un papel estelar en
estos últimos de López Rodó. Tampoco la hay del éxito económico
sin precedentes del primero o del extraordinario crecimiento econó-
mico de los sesenta. Sin embargo, deberían tomarse todas las precau-
ciones acerca de una suerte de «mitología resistente», por la que la
elaboración del Plan de 1959 habría constituido poco menos que una
imposición por parte de quienes lo elaboraron al impenitente régi-
men franquista. Porque de nuevo, como en lo relativo a la reforma de
la Administración, hay que decir que los apoyos, y las resistencias, al
Plan fueron transversales y que tanto gentes de origen falangista
como tecnocrática colaboraron con entusiasmo en su preparación. Ni
el Movimiento ni la Organización Sindical estuvieron, en tanto que
tales, entre los enemigos del mismo.

El problema radicaría de nuevo en otra parte. En primer lugar, en
la inquebrantable voluntad de López Rodó de someter a la Comisa-
ría de los planes de desarrollo, y por ende a Presidencia de Gobier-
no, toda la política económica y social del régimen. Lo que compor-
taba, por una parte, serias limitaciones a la autonomía de la
Organización Sindical; y, por otra, una política de restricciones sala-
riales que generaba malestar social y agudizaba las contradicciones
de aquélla. No hay duda, en fin, que López Rodó reafirmó en todo
momento la primacía de la política económica sobre sus eventuales
repercusiones sociales, denunció como poco menos que boicoteado-
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res al Movimiento y la OSE y apostó sin tapujos por las maneras más
autoritarias 24.

En segundo lugar, (el problema) radicaría en la utilización política
del crecimiento económico. Desde una óptica claramente desarrollis-
ta y modernizadora 25, los tecnócratas pudieron completar su ideal de
una sociedad sin política. Era el desarrollo y la economía lo que con-
taba y no las formas políticas o ideológicas. Por tanto, España podía
desarrollarse como todos los demás países occidentales con sus pro-
pias formas políticas y su gran configurador, Franco. Máxime si este
discurso legitimador podía coadyuvar al supremo ideal de la sociedad
satisfecha, despolitizada y desmovilizada. Es decir, no hacía falta más.
No más Movimiento ni participación popular, aunque sí culminar la
institucionalización orgánica y monárquica.

La Ley Orgánica del Estado de 1966, más allá de lo que tenía de
codificación y sistematización de leyes anteriores, abría la vía de la
elección directa de los procuradores del «tercio familiar», lo que tenía
tanto de «apertura» como de reafirmación del principio de represen-
tación orgánica. Máxime cuando se refrendaba la condición monár-
quica del Estado, se retomaba la caracterización del Movimiento
como «comunión» y se establecían precisos mecanismos que garanti-
zaban su subordinación al Jefe del Estado y del Gobierno. La ley esta-
blecía, también, el principio de la separación entre la Jefatura del
Estado y del Gobierno, lo que constituía un alivio para muchos en
previsión de la desaparición física de Franco. Sólo quedaba, pues,
para coronar el proyecto de Carrero y los hombres del Opus —el que
lo había sido desde 1932 de Acción Española 26— el nombramiento
de Juan Carlos como sucesor de Franco a título de Rey. Algo que este
mismo sector conseguiría forzar, casi con «nocturnidad y alevosía»,
esto es, sin el conocimiento de la mayor parte del Gobierno, en julio
de 1969 27.
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El edificio estaba, pues, coronado y el proyecto culminado. Un
éxito por tanto sin precedentes. Pero las contradicciones del régimen
no se habían resuelto ni el futuro era menos incierto. Porque también
el otro sector del gobierno —el de los Solís, Fraga y Castiella, que per-
sonificaba de algún modo la vieja alianza entre el falangismo y el
«catolicismo oficial»— había movido sus propias piezas. Y lo había
hecho tocando las claves que un día habían sido consustanciales al
proyecto falangista. Esto es, reforzamiento del papel del Movimiento
y la Organización Sindical como ejes de la participación popular y
política social del régimen, así como una cierta apertura que facilitara
esa participación a través y sólo a través de dichas organizaciones. El
reconocimiento de cierta pluralidad en el interior de esas organiza-
ciones era la condición sine qua non para su reforzamiento, y la rela-
tiva apertura cultural e informativa estaba en línea con la que desde
1940 en adelante habían querido impulsar los falangistas radicales.
Todo ello desde el mismo sentimiento agónico que se iba instalando
ya en toda la clase política del régimen. Como afirmara uno de los más
destacados falangistas —Labadíe—, sin la institucionalización —y la
institucionalización del Movimiento— el régimen carecía de futuro
después de Franco. Y para que ello fuera posible no había más reme-
dio que abrir aquél a cierto pluralismo 28.

Todo en la actuación de este sector en los años que van de 1957 a
1969 obedece a este patrón: los continuos, siempre renovados y siem-
pre fallidos intentos de impulsar las Asociaciones Políticas en el inte-
rior del Movimiento; la voluntad de Solís de dinamizar los sindicatos,
a través de los Congresos Sindicales, impulsando la participación en
las elecciones, intentando ganarse a las cada vez más presentes Comi-
siones Obreras o incorporando a sectores de la CNT; o las iniciativas
para controlar las proyectadas Asociaciones de Cabezas de Familia.
La propia Ley de Prensa (1966) de Fraga podría encuadrarse en esta
perspectiva. No era en modo alguno una ley permisiva y los límites a
la libertad de expresión que decía reconocer —artículo 2.º— eran,
podría decirse, «ilimitados». Con todo, era infinitamente más abierta
que la ley de 1938. Pero conviene recordar que ésta no era una ley
«fascista», que era mucho más restrictiva que las de los países fascis-
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28 Informe de Labadié a Herrero Tejedor del 3 de enero de 1965; citado en, IGLE-
SIAS, P. H.: La política..., op. cit., pp. 363-365. Véase, también, sobre las posiciones de
este miembro del Consejo Nacional del Movimiento, id., pp. 432-434, y SOTO, A.:
¿Atado..., op. cit., p. 49.



tas, en las que, por ejemplo y a similitud de la ley española de 1966, no
existía la censura previa.

Que no obstante los importantes avances y logros del sector opues-
to, el que ahora comentamos estaba dispuesto a jugar hasta el final sus
bazas lo confirman sus últimos dos grandes proyectos. El primero, la
Ley Orgánica del Movimiento (1967), que conseguía reintroducir,
poco meses después de la LOE, el concepto del Movimiento como
«organización». El segundo, la proyectada Ley Sindical, constituía un
ambicioso proyecto que liberaba a la Organización Social de la tutela
del Gobierno, desempolvaba el viejo sueño falangista de la absorción
de las Cámara de Comercio y otras corporaciones y dotaba al Congre-
so Sindical de una extraordinaria capacidad de fiscalización 29.

Las diferencias radicales entre los dos proyectos ideológico-políti-
cos e institucionales podrían apreciarse también en negativo sólo con
acercarse a las diatribas de algunos órganos de prensa del Movimien-
to que lanzaban sistemáticamente contra el Opus Dei, el modo en que
se filtraban informes de organismos internacionales que se mostraban
críticos con las iniciativas del gobierno o los intentos por desbordar
algunas de las iniciativas gubernamentales, en materia de salarios
especialmente. El Concilio Vaticano II, que sumió a ambas partes en
el desconcierto, fue utilizado, también por ambas partes, para desle-
gitimar a la opuesta. En el terreno de los informes, escritos y conver-
saciones con Franco, la ferocidad de los ataques no parecía tener lími-
tes. El proyecto de Ley de Asociaciones de Cabezas de Familia
movilizó en su contra hasta los obispos, y Pérez Embid no dudó en
calificarlo como golpe de la «camarilla totalitaria» 30. Contrarios siem-
pre a las asociaciones políticas, el grupo en torno a Carrero hizo cuan-
to pudo por bloquearlas. A los intentos de apertura sindical de Solís
se les hacía responsables del crecimiento de Comisiones Obreras
—a las que habría que reprimir a cualquier coste— y la incorporación
de cenetistas a la OSE se presentaba como una entrega de ésta a
la CNT 31. En la mejor línea de Carrero Blanco, López Rodó arreme-
tía ante Franco, en 1968, contra los efectos perniciosos de la Ley
de prensa en los terrenos moral, religioso y político 32; y ni el mismo
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Fraga se libraría en algún momento de la acusación de alentar el anti-
clericalismo 33.

Tampoco se mostraba muy aperturista López Rodó a la hora de
calibrar ante Franco los peligros del clericalismo y el anticlericalismo,
aunque no se privaba por ello de desplegar ante el Generalísimo toda
la panoplia de medidas represivas que se podían utilizar contra los
eclesiásticos disidentes, al tiempo que recordaba las vinculaciones de
muchos de ellos con el catolicismo oficial 34. El proyecto de Ley Sin-
dical fue sañudamente combatido por Carrero, quien lo consideraba
un «asalto al poder» similar a lo intentado por Arrese la década ante-
rior 35; y más lejos iba todavía López Rodó, quien llegó a equipararlo
a... la Revolución francesa 36. La arremetida final de la prensa del
Movimiento con el beneplácito del ministro de Información —de
Solís y Fraga, podría decirse— a propósito del asunto Matesa no pue-
de considerarse, en consecuencia, como una súbita crisis que inaugu-
raba las disensiones entre la clase dirigente de régimen. Fue, por el
contrario, la culminación de una década de enfrentamientos cada vez
más agudos que habían entrado en fase crítica en los últimos años.
Aunque el modo en que se desarrolló la crisis y su resultante, con el
gobierno «monocolor» de 1969, el que daría el máximo de poder a
Carrero y los hombres del área del Opus Dei, abriría, eso sí, el estado
de crisis permanente y abierta descomposición del régimen.

Dos proyectos agotados en la agonía de un régimen

A la altura de 1969 los dos proyectos político-ideológicos —el de
Falange y el de Acción Española-Opus Dei— se habían agotado.
Podría decirse que el primero lo había hecho por la vía del fracaso y
el segundo por la del éxito. La razón de ambos fracasos hay que
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presencia comunista y pornográfica en los medios de comunicación también era esgri-
mido por López Rodó en sus ataques ante Franco a la liberalización de Fraga, en IGLE-
SIAS, P. H.: La política..., op. cit., p. 355. Este tipo de preocupaciones eran, como es
bien sabido, plenamente compartidas por Carrero Blanco, TUSELL, J.: Carrero...,
op. cit., p. 329.

33 IGLESIAS, P. H.: La política..., op. cit., p. 560.
34 Id., pp. 568-572.
35 TUSELL, J.: Carrero..., op. cit., pp. 346-347.
36 IGLESIAS, P. H.: La política..., op. cit., p. 488.



situarla en el mismo punto, en el de las relaciones entre régimen y
sociedad. O, lo que es lo mismo, en el modo en que los dos proyec-
tos concebían la articulación entre Estado y sociedad, y el modo en
que ésta reaccionaba ante ellos. Las ideas, en efecto, «cuentan», pero
también la sociedad tenía mucho que decir al respecto, y lo estaba
diciendo.

El proyecto falangista fiel siempre a algunos de los rasgos defini-
dores del fascismo, aunque ya no se pudiera hablar de tal, había bus-
cado una articulación entre régimen y sociedad basada en la primacía
y centralidad de un movimiento-organización, patrimonializado por
Falange, que exigía, por una parte, la institucionalización de dicha
primacía y, por otra, la participación política activa —perfectamente
jerarquizada y controlada— de los españoles. Esto último debía
hacerse a través fundamentalmente de las organizaciones del partido
y los sindicatos, algo que, de conseguirse, se constituiría en un ele-
mento de fuerza para conquistar aquella primacía y centralidad insti-
tucional. Para conseguir todos estos objetivos, la Falange de Solís y
los suyos fue muy consciente de que había que dinamizar las propias
estructuras del Movimiento, lo que implicaba ciertos niveles de aper-
tura en el sentido del reconocimiento de cierta pluralidad asociativa
—siempre dentro del Movimiento— y una revitalización de la Orga-
nización Sindical, reivindicando un mayor peso institucional de la
misma y abriéndola, con la intención de integrarlos, a los nuevos aires
que venían de una creciente recuperación del movimiento que se
expresaba fundamentalmente a través de las incipientes Comisiones
Obreras. La apertura informativa impulsada por Fraga se adecuaba
perfectamente a esta perspectiva. Había que dejar que la sociedad se
expresase, aunque siempre desde la supervisión y control desde arri-
ba y dentro de los límites que desde allí se marcaran.

En todos estos terrenos el fracaso fue estrepitoso. El proceso ini-
ciado en 1956 había culminado en 1965 con la desaparición del SEU
y la pérdida de la universidad para el régimen; menos de una década
después, el régimen hubo de admitir una situación de «virtual hege-
monía» en la universidad de sus más odiados enemigos, los comunis-
tas 37. Intento «totalitario» o no, el de controlar las Asociaciones de
Cabezas de Familia, no tuvo más consecuencia real que la de hacer de
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éstas y de muchas otras «amparadas» en la Ley de Asociaciones de
1964, excelentes plataformas para la articulación de los movimientos
ciudadanos en una perspectiva contraria al régimen 38. Más importan-
te fue lo acaecido respeto del mundo del trabajo. Ninguna de las ini-
ciativas de Solís pudo corregir el desprestigio de ese monstruo buro-
crático —el único sólido desde esta perspectiva burocrática del
régimen— que ya se había puesto de manifiesto cuando en 1962 el
propio ministro hubo de negociar directamente con los representan-
tes de los mineros, saltándose sus propias estructuras sindicales. Los
intentos de atraerse a Comisiones Obreras constituyeron un fiasco
total y los de «airear» los sindicatos verticales fomentando la partici-
pación en las elecciones no sirvieron más que para dar fuelle a los ene-
migos del régimen. Al final no hubo más expediente que el típica-
mente represivo, con la ilegalización de CCOO en 1967; aunque éste
se revelara finalmente insuficiente para impedir las crecientes movili-
zaciones de los años setenta o la victoria de las candidaturas demo-
cráticas en las elecciones sindicales de 1975. Para impedir, en suma,
que por estas fechas, y con Franco vivo, el principal instrumento de
control del régimen del mundo del trabajo quedara definitivamente
inservible 39.

Hacía ya tiempo que el mundo de la cultura hablaba antifranquis-
ta 40. Y algo similar sucedía en el plano de la comunicación. Lo que
había de aperturismo en la Ley de prensa de Fraga fue rápidamente
desbordado por la sociedad. Es decir, fue ésta última la que llevó la
apertura mucho más lejos de cuanto el propio Fraga podía haber ima-
ginado. Producido este desbordamiento, la Ley de Prensa funcionó
como una espada de Damocles sobre los medios de comunicación.
Se podía suspender el diario Madrid, y hasta dinamitar el edificio, o se
podía intentar estrangular económicamente la agencia Europa Press;
las noticias de suspensiones de diarios y, sobre todo, revistas se habían
convertido en habituales a la altura de 1975. Del complejo de desbor-
damiento del propio régimen en esta materia daría cuenta el cese de
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38 Más de dos decenas de ellas, sólo en la provincia de Madrid, fueron suspendi-
das por tres meses en abril de 1974. LLERA, L. de: Historia de España. España actual.
El régimen de Franco (1939-1975), Madrid, Gredos, 1986, pp. 649-650.

39 Para todo lo anterior, YSÁS, P.: Disidencia y subversión. La lucha del régimen
franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004. Véase el artículo
del mismo autor en este dossier.

40 Véase el artículo en este mismo dossier de Vicente Sánchez Biosca.



Pío Cabanillas en el Ministerio de Información y Turismo en octubre
de 1974 41.

En el otro plano, en el de la institucionalización y la potenciación
de la participación política de los ciudadanos, el fiasco no fue menor.
Los fracasos en el primer sentido ya los hemos visto. En el segundo, el
eterno peregrinaje del debate sobre las Asociaciones Políticas en las
distintas instancias del régimen las hizo languidecer entre las reticen-
cias de los hombres de Carrero y el Opus y la indiferencia de la socie-
dad. En 1974, diecisiete años después de la creación de la Delegación
Nacional de Asociaciones, nacerían sencillamente muertas.

El fracaso falangista en todos los planos, que era el fracaso de un
proyecto de articulación de la sociedad y el Estado por el que con
diversos matices se había pugnado desde 1936, suponía la pérdida
para el régimen de uno de los mecanismos fundamentales de inte-
gración y legitimación, el de la participación en clave política y a tra-
vés del Movimiento de los ciudadanos. Por este lado ya no podía
ofrecer más.

Era esa una perspectiva poco o nada inquietante para los adversa-
rios de Falange, para los hombres del área de Acción Española-Opus
Dei cuyo proyecto se había forjado también en los años treinta. En
apariencia, lo habían conseguido todo: la institucionalización monár-
quica y la supremacía de las Cortes orgánicas, el Estado fuerte y el
Estado administrador. Pero tampoco esta utopía reaccionaria, una
vez realizada, tenía nada que ofrecer. El supuesto de una sociedad
económicamente satisfecha, despolitizada y desmovilizada, que acep-
tara al régimen por el aumento del bienestar y el mensaje de la despo-
litización, era, a la altura de 1969, sencillamente eso, una utopía. El
otro gran pilar ideológico, cultural y socializador en el que debería
apoyarse esa utopía había desaparecido también. El Concilio Vatica-
no II destrozó las bases sobre las que se asentaba el Estado católico,
el de la esencialidad católica de España 42. Aunque a la jerarquía ecle-
siástica le costó lo suyo, a principios de los años setenta ni la Iglesia en
cuanto institución ni la mayoría de los eclesiásticos se expresaban ya
en nacional-católico; más aún, muchos sacerdotes pasaron al más
abierto antifranquismo e incluso se incorporaron con sorprendente
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frecuencia a las filas de los nacionalistas vascos o catalanes, al movi-
miento obrero e incluso a las distintas organizaciones comunistas 43.
También aquí el régimen hubo de recurrir en última instancia al expe-
diente represivo, como lo atestigua el centenar aproximado de reli-
giosos que pasarían por la Cárcel Concordataria de Zamora. No
mejor suerte corrió otro de los elementos del proyecto nacional-cató-
lico, por más que éste no se persiguiera nunca resueltamente, el rela-
tivo a la perspectiva regionalista. El férreo discurso regionalista y anti-
centralista de los Calvo Serer y Pérez Embid en los años cincuenta
había quedado en nada; pero tampoco las más tibias maneras de un
catalanismo franquista, como el de un Porcioles y su protector López
Rodó, consiguieron impedir el renacimiento del nacionalismo catalán
y de la cuestión nacional en su conjunto 44.

En suma 45, ninguno de los dos proyectos tenía nada que ofrecer
ya a la sociedad española. Lo que no quiere decir que sus protagonis-
tas desaparecieran como por ensalmo. El gobierno parecía controla-
do por Carrero y los hombres del Opus Dei, pero el Movimiento, con
la Organización Sindical, seguía constituyendo una gigantesca maqui-
naria burocrática y controlando la poderosa cadena de medios de
comunicación del mismo. En este contexto, la ausencia de perspecti-
vas y los crecientes desafíos que emanaban de la sociedad no hicieron
sino redoblar los elementos de división de la clase dirigente, tanto
como la insolidaridad, cuando no abierto enfrentamiento, entre todos
sus sectores. La desconfianza en el futuro se acentuó y la desaparición
de Carrero en 1973 aumentó las percepciones agónicas. Nadie pare-
ció controlar ya el sucesivo gobierno de Arias. No es de extrañar por
tanto la fragmentación de la clase política y su evolución en todas las
direcciones imaginables, de los más ultras, a las «fugas» a la democra-
cia, de los inmovilistas defensivos a quienes empezaban a otear, tibia-
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43 LANNON, F.: Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia Católica en España
1875-1975, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 289 y ss.; BLÁZQUEZ, F.: La traición de
los clérigos en la España de Franco, Madrid, Trotta, 1991.

44 MARÍN I CIVERA, M.: Josep Maria Porcioles: catalanisme, clientelisme i franquis-
me, Barcelona, Base, 2005. Véase asimismo el artículo de Xosé M. Núñez Seixas en
este dossier.

45 No nos ocupamos aquí de los procesos, siempre complejos y contradictorios, a
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res del régimen. Constamos simplemente la quiebra final de estos discursos, por lo
demás profundamente vinculados a los proyectos político-ideológicos estudiados.



mente, no menos tibios horizontes democráticos, de los diversos
aperturismos a las múltiples involuciones. Un peregrinaje hacia la
nada que sólo la figura del dictador parecía retener 46.

Franco murió ciertamente en la cama, que es donde, a falta de
grandes catástrofes externas, suelen morir los dictadores que deciden
mantenerse hasta el final utilizando todos los resortes represivos.
Pero cuando lo hizo, cuando murió, los proyectos ideológico-políti-
cos que habían sustentado su régimen estaban ya definitivamente
agotados.

¿Podría decirse, en fin, que esta clave explicativa —en cuanto a
persistencia, reformulaciones y agotamiento de dos proyectos— es
insuficiente para dar cuenta de la existencia y evolución de un régi-
men de casi cuarenta años de duración? Habría que decir al respecto
que éste era un problema del propio régimen, no del historiador: que
durante esos largos años se mantuvieran las líneas fundamentales de
confrontación entre los dos proyectos políticos fundamentales, que se
discutiera de los mismos problemas, que nunca nadie se impusiera
por completo y definitivamente, es algo que creemos ha quedado su-
ficientemente demostrado en este trabajo. Fue ese régimen el que
tardó la friolera de treinta y tres años (1936-1969) en «institucionali-
zarse» y el que, cuando lo hizo, fue para entrar, sin solución de con-
tinuidad, en su fase de descomposición final. Para entonces era ya una
sociedad progresivamente movilizada, politizada y democrática la
que estaba marcando el camino.
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