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Con pie de imprenta de 1992~ pero del mes de diciembre y~ por
tanto~ sin repercusión efectiva en librerías y prensa antes del año nue­
vo, el acontecimiento historiográfico de 1993 es~ sin duda alguna~ la
salida del último tomo de la imponente serie de los Lieux de mémoire
dirigida por Pierre Nora 1. Este volumen~ de algo más de mil pági­
nas~ se inserta como tercer tomo -con título «De l'archive a l'em­
bleme»~ después de «Conflits et partages» y «Traditions»- de la ter­
cera parte del conjunto, titulada a su vez «Les France»~ después que
las dos primeras se compusieran~ respectivamente~ de los dos tomos
dedicados a «La République» y de los tres de «La Nation». Para los
autores, «después de los lugares descriptivos de la división, después
de los lugares constitutivos de la tradición» ~ se trataba de abordar
ahora «los lugares demostrativos de la identidad».

Esta «identidad», francesa y de los franceses~ se aborda entonces
aquí en una triple dimensión: inscripción material~ que supone unas
instituciones (la genealogía, el notariado~ los archivos nacionales~ res­
pectivamente examinados por A. Burguiere~ J.-P. Poisson, K. Pomian)
e inscripción narrativa (el relato de vida~ esencialmente el de las «vi­
das obreras»~ en el que Michelle Perrot recoge en particular la singu­
lar historia de Fils du peuple, la «autobiografía» compleja del que fue

1 NORA, PIERRE, Les lieux de mémoire, París, Gallirnard (<<Bihliotheque illustrée
des Histoires»), 8 vols., 1984-1992.
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el secretario general del PCF, Maurice Thorez); inscripción, finalmen­
te, de un presente acaso moribundo, designado aquí como «l'áge in­
dustriel» (L. Bergeron) y que se esfuerza por determinar las diversas
modalidades de inscripción de la memoria industrial, a través de las
vías francesas de esa industrial archaelogy que da nacimiento a los
ecomuseos o a las rehabilitaciones de naves industriales desviadas ha­
cia otras finalidades. Fieles, sin embargo, al espíritu general de la
obra, los autores no se limitan al examen de unas instituciones ma­
teriales de esta índole. Tras el examen de los elementos deliberada­
mente destinados a preservar la memoria-identidad -como es un ar­
chivo, por ejemplo--, se pasa entonces al estudio de 10 que se deno­
mina aquí «les hauts lieux», esto es, el examen de unos lugares en
que espacio y monumento convergen en una tradición, para engen­
drar un proceso de significación simbólica: desde Lascaux y Alesia
(Demoule, Buchsenschutz-Scnapp) hasta el Sacré-Coeur de Mont­
martre y la torre Eiffel (Loyer, Loyrett), pasando por Vézelay y No­
tre-Dame de París (Lobrichon, Erlande-Brandeburg), se trata menos
del imposible inventario de los monumentos ilustres que de un re­
corrido por los tópicos de una conciencia nacional que busca los pun­
tos sólidos donde anclar una identidad que acaso se perciba como
amenazada.

El recorrido se acaba entonces precisamente con el apartado
«Identifications»: imágenes, estereotipos, lemas y convenciones que
de una forma u otra les han servido -yen gran parte les siguen sir­
viendo-- a los franceses para reconocerse y comulgar en una identi­
dad simbólica común. En este conjunto pueden coexistir entonces a
la vez el gallo supuestamente galo (animal-emblema nacido del jue­
go de palabras bajo-latino Gallus-gallus, esto es Gallo-galo, según re­
cuerda Pastoureau), Carlomagno y su barba florida (Morrisey), la
inevitable Juana de Arco (Winock) y el no menos inevitable Descar­
tes (de quien deriva ese «espíritu cartesiano» quintaesencia supuesta
de un no menos supuesto «espíritu francés» -Azouvi-), París ciu­
dad-mito (Agulhon) y el rey como categoría (Boureau). Pero no todo
es pura imagen o encarnación, y la elasticidad del proyecto permite
incorporar también esas abstracciones que son la noción de una Fran­
cia «hija mayor de la Iglesia» (a cargo de Rémond), «el genio de la
lengua francesa» (Fumaroli) o la divisa «Liberté, Egalité, Fraterni­
té», la que, sin duda, es el signo identificatorio por excelencia, para
propios y para extraños, de Francia o, por 10 menos, de una cierta
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Francia, imaginada e imaginaria, que busca en su lejana ascendencia
revolucionaria unos fundamentos a la vez siempre reivindicados y,
sin embargo, siempre discutidos (Ozouf).

Esta larga peregrinación por el imaginario construido que una so­
ciedad, la francesa, se ha ido forjando a lo largo de los siglos e ins­
cribiendo en su patrimonio memorial no podía evitar el desembocar
en una reflexión sobre el acto de rememoración por excelencia que
constituye la «conmemoración». A modo de conclusión del tomo, pero
a su vez también del amplio conjunto que ha venido dirigiendo du­
rante cerca de diez años, Pierre Nora dedica un capítulo a «La era
de la conmemoración». No se trata, sin embargo, de un capítulo más,
similar a otro cualquiera de los que preceden. Si, por un lado, obser­
va un elemento más de la práctica social en su relación con la me­
moria histórica, por otra parte, procura establecer el balance de la
empresa, volviendo sobre ella, en un proceso meta-histórico, y diri­
giéndole una mirada crítica. De entrada, la observación es entonces
paradójica: ¿no se trataba, en efecto, de escapar con estos Lieux de
la mémoire a una interpretación histórica fundada sobre el culto ce­
lebratorio al que son tan adictas las sociedades? ¿El propósito no era
tomar una distancia crítica, que permitiera examinar el proceso mis­
mo por el que una sociedad construye un discurso que le lleva a ofre­
cer diversos objetos a la veneración nacional? Y, sin embargo, Nora
no puede menos de observar la paradoja: esta empresa, que tendía a
distanciarse para analizar el proceso conmemorativo, se halla de lle­
no absorta en el mismo fenómeno que pretendía estudiar: «Entre una
empresa que puso la conmemoración en el centro de sus intereses y
este momento histórico habitado por la obsesión conmemorativa exis­
te en efecto una relación. ¿Cómo no ver que estos lugares han salido
a la luz en una Francia que había entrado en una fase de alta fre­
cuencia conmemorativa?» Al fin y al cabo, parece que hay una rela­
ción entre este proyecto historiográfico y el momento histórico que 10
sustenta y alimenta, de tal modo que el libro pasa a convertirse en
un elemento mismo del objeto que examina: «Escasos son los libros
de historia cuya historia es lo suficientemente larga para incluir su
propia historia. Es la suerte que ha tenido éste», puede comentar en­
tonces Pierre Nora. De ahí el autor pasa entonces a desarrollar un
análisis agudo de las posibles distinciones entre «celebración» y «con­
memoración», sintetiza el afán «conmemorativo» de los últimos años
en Francia, en sus diversas y contradictorias manifestaciones (desde
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el 68 hasta el bi-Centenario de la Revolución)~ observa la evolución
misma del acto celebrativo que parece haber roto sus lazos con el mo­
delo heredado de la Revolución y de la Tercera República. De uni­
tarista y unificadora~ la ceremonia conmemorativa o celebracionista
pasa a convertirse en acto más o menos partidario~ en todo caso ar­
bitrario y siempre de dudosa legitimidad~ a no ser que se convierta
en mero espectáculo para una sociedad-espectáculo~símbolo acaso
de un nuevo momento histórico. Como quiera que sea~ sólo queda en­
tonces observar el curioso destino~ múltiple y a veces distorsionado~

de esa misma expresión por él forjada de los «lugares de la memo­
ria»~ instrumento de conocimiento y~ corno tal~ concepto operativo
que puede~ sin embargo~ convertirse en su contrario al pasar a no ser
más que una designación cómoda para el hipotético inventario gene­
ral -babélico~ en el sentido que un Borges pudiera dar a esta pala­
bra- de todos los bienes «nacionales» reducidos al amontonamiento
de todos los restos del pasado.

No está de más~ en este itinerario extrañamente circular que va
convirtiendo el instrumento de análisis en objeto de ese mismo aná­
lisis~ recordar la definición que en 1984 daba el propio Nora de estos
famosos «lugares de memoria»~ tal y como los recoge el diccionario
(el Robert para el caso) que se reproduce~ en un juego de espejos y
de cajita china~ en el presente volumen~ quintaesencia~pues~ de quin­
taesencia: «unidad significativa~de orden material o ideal que la vo­
luntad de los hombres o el trabajo del tiempo han transformado en
elemento simbólico de una comunidad cualquiera». Pero a pesar de
sus apariencias~ la noción no es todo 10 clara que parece~ y ha dado
lugar a no pocas ambigüedades que Nora ha resumido posteriormen­
te~ en particular en una larga entrevista para el suplemento «Libros»
del periódico Le Monde (5 de febrero de 1993): desde un primer mo­
mento~ comenta entonces~ esos «lugares de memoria» han sido «a ve­
ces materiales y siempre inmateriales puesto que de orden puramen­
te simbólicos». Sin rechazar el uso extensivo y «salvaje» que de la ex­
presión se vino haciendo con posterioridad a 1984~ Nora especifica
entonces que para él la noción remite estrictamente «a cualquier sis­
tema de signos en tanto que tenga una unidad orgánica y sea porta­
dor de memoria»~ lo que le conduce a hacer hincapié en la dimensión
«inmaterial» de la nocíon así desarrollada~ incluso cuando ésta sirva
para designar un objeto material: se trata siempre de hacer resaltar
la «dimensión simbólica~ y por tanto~ memorial~ y por tanto~ inme-
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terial de objetos que pueden ser monumentos, lugares, paisajes, ob­
jetos palpables, pero también (... ) fórmulas, divisas, representacio­
nes, fiestas, etc.».

No se trata aquí de entrar a discutir la validez de un término que
el uso parece haber consagrado ya -pero que no deja de plantear
problemas: ¿por qué «lugares de memoria» y no «simbólicos», por
ejemplo?-, ni mucho menos de resumir el contenido de una obra
-colectiva- de amplísimas miras. Tampoco es posible abordar el
trasfondo, metodológico y filosófico y, sobre todo, histórico, al que la
obra remite. Baste entonces sugerir que esta empresa historiográfica,
innovadora y de fuerte capacidad heurística, pretende romper, en su
presentación misma como en la elaboración de sus temas, con una
concepción lineal y totalizadora del discurso histórico. Dicho en otros
términos, el modelo historiográfico aquí puesto en obra rompe con
los sistemas explicativos globalizantes, los «grandes relatos» para ha­
blar con los términos de Lyotard, y asume lo discontinuo y fragmen­
tado como modo de conocimiento; si bien el proyecto final no deja
de llegar a ser la fiel traducción, compleja pero completa, de «un mo­
mento de la mirada de los franceses sobre Francia». Elemento deci­
sivo en este proceso: la reivindicación de lo simbólico, de 10 imagi­
nario, como elemento esencial en la comprensión del proceso histó­
rico «real» .

El interés manifestado por la historiografía francesa más reciente
hacia los elementos simbólicos e imaginarios no se limita, evidente­
mente, a la colección hasta aquí reseñada. Por no tomar más que un
ejemplo, derivado de la misma -en la que el autor, por lo demás,
ha participado-- pero que conquista ahora su propia autonomía te­
mática y metodológica, vale la pena mencionar la salida del libro de
Gérard de Puymege, Chauvin, le soldat laboureur 2. La obra es, en
este sentido, casi emblemática, puesto que, al tomar como objeto de
estudio este personaje, de hecho explora los orígenes y el desarrollo
de un verdadero mito de la cultura política y social de los franceses,
que posteriormente se universalizó y, en su forma sustantiva, sirvió
un poco en todo el mundo para designar esa desviación perversa del
sentimiento nacional que se conoce bajo el nombre de chauvinisme.
La investigación, entonces, es reveladora. Contra todo lo que se creía

2 PUYMF:CE, G. de, Chauvin, le soldal laboureur (Conlribulion a l'élude des na­
lionali.~mes), París, Gallimard, 199:3.
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y venían diciendo los cronistas desde el siglo pasado, aparece ahora
que ese «soldado Nicolas Chauvin» -antiguo grognard del ejército
de Napoleón nacido en Rochefort, que se habría distinguido por su
exaltación patriótica hasta el punto de que sus compañeros hicieran
de él ese símbolo que iba a pasar a la historia y a la lengua...- no
ha existido nunca como tal. Todo aquí es falso; o, mejor dicho, todo
es elaboración a partir de una proliferación de imágenes más o me­
nos fuertemente arraigadas desde el siglo XVIII en las mentalidades
francesas, que asocian la representación del soldado y del labrador
en tanto que parangón de las virtudes nacionales y que llegarán a cul­
minar, por ejemplo, en la Francia de Vichy y del mariscal Pétain.
Tras un amplio recorrido por unas fuentes originales, que van de las
litografías populares de los años 1800 hasta las coplas de contenido
más o menos verde que cantan las glorias, militares y eróticas, del ro­
busto militar campesino, o las teatralizaciones del mismo tema que
surgen en el primer tercio del siglo XIX, Puymege llega a la conclu­
sión de que «el chauvinisme remite a un mito potente y expresa pul­
siones violentas, pero no se ofrece como expresión pura y sencilla de
una realidad ni como una ideoLogía, de la que no posee la coherencia
ni la articulación teórica ni la pretensión explicativa o científica. Se
asienta en las imágenes y no en las ideas, y se queda en el nivel de
los relatos, de los símbolos, de lo emocional no racionalizado. Y, por
tanto, no es posible ver en él un sinónimo del nacionalismo, que ha
suscitado definiciones muy diversas y a veces contradictorias». Estas
consideraciones le llevan a concluir: «El chauvinisme no es asimila­
ble al nacionalismo francés, al que precede y del que constituye una
de las fuentes, y la más original» (p. 276).

Más allá del resultado concreto de esta investigación precisa, lo
que acaso aporte de más relevante el citado libro es un planteamien­
to y algunas sugerencias. Por un lado, en efecto, opta claramente por
el recurso a unas fuentes literarias, iconográficas, etc., que no corres­
ponden a los cánones tradicionales de la investigación histórica, y por
otro, que de hecho es el determinante, postula que una investigación
sobre el «nacionalismo» francés no es reductible a su mera dimen­
sión política o institucional, sino que requiere la exploración de los
sustratos afectivos e imaginarios de la sociedad. En este sentido, tan­
to este libro como, de manera más general, muchas de las investiga­
ciones que se han venido haciendo desde perspectivas más o menos
similares, con los Lieux de La mémoire a la cabeza, manifiestan una



La hútoriografía francesa en 1993 39

evidente propensión a la interrogación sobre la «identidad francesa»,
abordada aquí desde su perspectiva histórica acaso porque se la sien­
te de alguna forma «amenazada» desde la perspectiva de la política
o de lo social. Como quiera que sea, toda esta literatura historiográ­
fica reciente viene acaso a colmar un hueco del período anterior en
el que la historia social, en particular, había dejado excesivamente va­
cante la temática nacional. De esta forma, en un enfoque acaso to­
davía muy galocentrista, esta historiografía francesa reciente parece
querer responder al reto de su homóloga anglosajona, elaborando sus
propias modalidades de investigación de esa «invención de la tradi­
ción» de la que hablaba hace poco Eric Hobsbawm (del que, dicho
sea de paso, precisamente en 1992 se tradujo al francés Nations and
nationalism since 1780. Programme, myth, reality).

Esta predilección -probablemente obligada por las propias cir­
cunstancias históricas- por los temas «identitarios», por sus efectos
en el imaginario social y sus proyecciones simbólicas tiene entre otros
efectos el de poner especial énfasis en la dimensión «cultural» de la
historia contemporánea. De hecho, parece prolongarse en la actuali­
dad una vía de investigación bastante rica de la historiografía fran­
cesa, en torno al mundo de los «intelectuales», considerados desde di­
versos ángulos y perspectivas. En este tema, los investigadores agru­
pados en los seminarios del «Institut du temps présent» por Racine
y Trebich han adoptado esta vez una deliberada orientación compa­
ratista, abordando sucesivamente ámbitos territoriales muy diversos
(tanto europeos como americanos, etc.), y van dando lugar a publi­
caciones, pero que de momento son más bien para el uso interno de
la propia investlgación. Otras dimensiones tienen, pues, necesaria­
mente los trabajos ya más acabados, que dan a conocer el resultado
de encuestas sectoriales centradas en el caso específico francés, como
el libro de Dufay y Dufort, Les Normaliens:\ que examina esa forma
tan típicamente francesa de formación de las «élites» intelectuales
que es la Escuela Normal Superior; o de una temática específica,
como corresponde a la tesis que Christophe Prochasson publica hoy
bajo el título de Les intellectuels, le socialisme et la guerre 4, que abar­
ca todo el período 1900-1938. La obra sigue de algún modo las hue-

;~ DUFAY, F., y DUFOHT, P. M., Les N()rmaliefl.~, París, Lattcs, 199:3 (prólogo de
H. Dcbray).

.. PROCIIASSON, Ch., Les inleLLeclueis, Le sociaLisme el La guerre, París, Seuil, 199:3
(prefaeio de M. Rcb(Srioux).
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Has de los trabajos precursores de Ory, SirineHi y algunos más, sin
dejar de ser innovadora en su campo, tratando de recomponer las di­
versas secuencias que conducen en particular a la izquierda intelec­
tural francesa desde el affaire Dreyfus y la primera guerra mundial
(con la disyuntiva entre el pacifismo o la opción de defensa nacional)
hasta las angustiosas interrogaciones frente a ese universo bipolar de
referencia que a finales de los años treinta pasan a representar, por
una parte, una Unión Soviética cuyo brillo utópico empiezan a em­
pañar los procesos moscovitas y, por otra, una España en guerra, que
parece imponer la ley de la máxima urgencia.

Estas investigaciones, más o menos sectoriales, que desde unos
años a esta parte se han ido desarrollando en torno a lo que, global­
mente, podría llamarse acaso la «historia cultural» encuentran en la
producción historiográfica reciente una especie de momentánea cul­
minación con el importante volumen Les formes de la culture, cuarto
y último tomo (después de L'espace fram;ais, L'Etat et les pouvoirs
y L 'Etat et les conflits) de la Histoire de la France publicada en una
orientación «más temática que narrativa y cronológica», como escri­
be en su introducción Burguiere, que ha dirigido con Revel esta am­
plia empresa s. Los diversos autores recorren la historia de las prác­
ticas culturales, abordándolas a través de una sistemática que pro­
cura a la vez plantear las características estructurales de sus diferen­
tes tiempos, así como las modalidades de las transiciones de unos a
otros. La primera parte, más centrada sobre las permanencias e ins­
crita bajo el rótulo de «la herencia», examina entonces sucesivamen­
te «los fundamentos de una cultura familiar» (Burguiere), «una cul­
tura campesina» (Fabre) y «una Francia burguesa» (Plessis). La se­
gunda parte, a la inversa, se ciñe más a las modalidades del cambio,
anunciado por el título «Las opciones» (<<Les choix»), y enfoca las
«trayectorias y tensiones culturales del Antiguo Régimen» (Chartier),
así como las «rupturas y figuras contemporáneas» (Rebérioux y Pro­
chasson). El conjunto desemboca, como era casi inevitable dado todo
lo dicho hasta aquÍ, sobre «la memoria», considerada a través de «una
pasión francesa: la historia» (Joutard). El objetivo declarado de la se­
rie, más aún, de este último tomo, es aclarar la «génesis del fenóme­
no nacional», pero tratando de definir una postura propia, que rom-

;, BURClJlf:RE, A., y REVEL, l, HÍstoÍre de la Frunce, vol. 4: Les formes de la cul­
ture, París, Scuil, 199:~.
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pa a la vez con el imperialismo mesiánico de una historiografía «na­
cional» que hacía de Francia el supuesto modelo universal, y con la
tradición romántica alemana, plasmada en un volksgeist que postu­
laba al contrario una irreductible singularidad. En ese difícil reto, el
universo de prácticas, de representaciones, de costumbres que exa­
mina el volumen viene entonces a ser como el principio motor del con­
junto, cuya lenta y conflictiva plasmación es lo que se proponen de­
terminar los autores aquí reunidos.

La atención puesta en los resortes culturales de la historia con­
temporánea frances no excluye, por supuesto, un notable desarrollo
de la historiografía propiamente política. Ese «retorno de lo político»
que caracterizaba la historia contemporánea según un balance recien­
te de Fran~ois Dosse 6, se ha prolongado indudablemente en 1993.
Pero esa nueva e insistente aproximación a la historia política no se
hace siempre en los términos más tradicionales, y son varios los au­
tores que tratan de vincularla precisamente a los resultados alcanza­
dos en otros campos. Así ocurre, en particular, en la parte dedicada
a «las Francias» de los mencionados Lieux de mémoire: bajo el con­
cepto genérico de «conflictos y repartos», los apartados correspon­
dientes a los binomios considerados como fundadores de una cierta
modalidad de vida política francesa, como «la derecha y la izquier­
da» (Gauchet) o incluso «gaullistas y comunistas» (Nora), están con­
siderados aquí en función de su papel particularmente relevante en
la «memoria» histórica de los franceses; pero en una memoria activa
y actualizada en cada instante de la vida política del país, por lo me­
nos desde 1945 hasta mediados de los setenta. Este acercamiento par­
ticular a los fundamentos culturales de la vida política francesa no
excluye, sin embargo, que sigan desarrollándose por otra parte unas
investigaciones que pueden ser calificadas acaso de más clásicas si
no se atribuye a esta última palabra valor peyorativo alguno: en esta
línea se sitúa entonces, por ejemplo, la Histoire de l'extreme droite
en France, título sin duda algo excesivo para un volumen en el que
Winock reúne una serie de estudios monográficos dedicados por sus
autores respectivos (Azéma, Birbaum, Milza, Perrineau, Prochasson,
Rioux, Winock) a diversos momentos específicos de la historia de esa
extrema derecha francesa que va desde el legado contrarrevoluciona-

6 DOSSE, F., «La historia contemporánea en Francia», Historia contemporánea,
núm. 7, 1992, pp. 17-;{O.
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rio en la Francia decimonónica hasta la implantación del Front Na­
tional en la Francia de hoy 7.

Sea cual sea la metodología adoptada, una etapa obligada del iti­
nerario de la historia política francesa actual es el «momento» cru­
cial de la segunda guerra mundial y, más particularmente, del perío­
do de la ocupación alemana, con la consiguiente colaboración y cons­
titución del régimen de Vichy, considerado por Burrin en la obra di­
rigiada por Nora, o por Azéma en la de Winock, por no poner más
que estos ejemplos. Esta presencia insistente constituye a la vez una
evidencia -¿cómo hablar de la historia contemporánea, y más aún,
de la historia del «tiempo presente» sin referirse a ese período cru­
cial?- y una relativa innovación: hasta fecha muy reciente, la socie­
dad francesa no lograba enfrentarse a esa fase crucial de su historia
desde la óptica de una historiografía científica. El silencio más o me­
nos vergonzante sobre la colaboración o la idealización romántica de
los resistentes fueron durante un largo tiempo la principal tónica de
este terreno. Hoy, sin embargo, parece que las cosas están cambian­
do, de forma que Vichy o la Resistencia pasan a ser objetos de un
debate favorecido por el paso del tiempo y la apertura progresiva de
archivos y documentos. Sin embargo, los resultados de este proceso
pueden ser todavía muy desiguales. Por una parte, es notable que,
bajo la presión de los acontecimientos presentes, aparezca cada vez
más necesaria la clarificación del pasado inmediato. Es a una preo­
cupación de esta índole a la que responde la decisión adoptada por
la jerarquía católica de abrir sus archivos a una comisión de histo­
riadores, presidida por Rémond, para aclarar las nada claras relacio­
nes entre Touvier, jefe de la milicia de Vichy, y los medios católicos
que le protegieron y escondieron durante decenios en los secretos de
unos cuantos conventos de filiación integrista: el resultado de las in­
vestigaciones de la comisión se publicó a finales de 1992 8. Aunque
de signo contrario, y de significado muy otro, a ese m ismo esfuerzo
esclarecedor sobre zonas oscuras de los años 1939-1945 corresponde
la publicación en Francia de algunas investigaciones de origen ruso
(o ex soviético) sobre la actuación del partido comunista francés en
los primeros momentos de la ocupación alemana: tanto la revista
Communisme (Courtois) como la del Institut de Recherches Marxis-

7 WINOCK, M. (dir.), Histoire de ['extreme droite en Frunce, París, Seuil, 199:~.

H Paul Touvier et l'E'glise, París, Fayard, 1992.
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tes (Martelli), dependiente del propio PCE, han publicado los docu­
mentos que parecen implicar directamente a lacques Duelos en la sin­
gular tentativa de lograr el permiso alemán para la edición del pe­
riódico L'Humaníté en 1940, en el marco regido todavía por los aná­
lisis que habían conducido al pacto germano-soviético, y avalados de
esta forma por la dirección comunista francesa.

Si de este modo se van perfilando las vías de un conocimiento
más cabal de las complejidades de unos años turbios, no es oro todo
lo que reluce, y el indispensable debate ha sido a veces seriamente
distorsionado por fenómenos que, aunque puedan parecer periféri­
cos, no dejan de tener un serio impacto. El caso más espectacular,
por más sensible, es sin duda el que ha provocado la publicación re­
ciente del libro de Thierry Wolton relativo a lean Moulin 9. A partir
de una supuesta documentación original de procedencia rusa -poco
controlable, poco o nada contrastable y de la que no se sabe bien cuál
es el verdadero origen- se trata de acreditar la tesis espectacular de
que el jefe de la resistencia interior francesa, representante del gene­
ral De Gaulle, era nada menos que un agente soviético, así como por
lo demás el ex ministro del aire Pierre Cot, de quien había sido jefe
de gabinete en el gobierno de Frente Popular, y, de forma más ge­
neral, todas los miembros del ala izquierda del partido radical. Obra
de un historiador improvisado, y periodista real, el libro no parece
presentar las características de rigor que pudieran esperarse para sus­
tentar semejantes acusaciones y, por lo mismo, ha provocado un de­
bate, no exento de polémica cargada de extraños resabios idológicos:
Furet salió a la palestra, en Le Nouvel Observateur, en defensa del
libro de Wolton, muy atacado a la inversa por lean Lacouture y, pos­
teriormente, por el biógrafo de lean Moulin, Daniel Cortier. Más re­
cientemente todavía, el conjunto del asunto ha sido objeto de un aná­
lisis agudo, sumamente crítico para lo que representa la obra de Wal­
ton y, sobre todo, para el método y los mecanismos que ésta supone,
que Vidal Naquet ha publicado bajo el título Le traít empoísonné 10.

El repaso de este escueto muestrario de la más reciente produc­
ción historiográfica francesa tiende a mostrar que, acaso más que
nunca, la historia sigue siendo esa «pasión francesa» de que habla

9 WOLTON, T., Le Grand recrulemenl, París, Grassct, 1993.
10 VmAL NAQUET, P., Le lrail empoisonné (Réflexions sur L'affaire lean MouLin),

París, La Déeouvcrte, 199;~.
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Philippe Joutard en Les formes de la culture; o, dicho en otros tér­
minos, todo parece indicar que la situación histórica que vive Fran­
cia hoy conduce a revitalizar unas grandes interrogaciones -sobre la
identidad, sobre los espectros del pasado reciente, sobre la actuación
de sus más emblemáticas figuras ...-, sin llegar todavía a abordar ple­
namente todos los temas conflictivos de los últimos decenios. La
guerra de Argelia, sin ir más lejos, tal como la han vivido los reclutas
(esos famosos appelés y rappelés de los años cincuenta y sesenta) o
los inmigrados argelinos de París (con las matanzas de 1961), em­
piezan ahora a ser evocadas en películas o artículos, pero quedan to­
davía al margen de la investigación académica erudita, aunque ya no
de la síntesis global y divulgativa con la publicación de la obra re­
ciente de Miquel sobre el tema. Como quiera que sea, esta labor his­
toriográfica, bastante notable en cantidad y calidad, señala de algún
modo, y a pesar de todas las crisis ideológicas y de las muchas con­
testaciones metodólogicas, la función cívica que sigue desempeñando
la historia para la sociedad civil francesa, siempre y cuando logra pre­
servarse de la desviaciones más preocupantes a las que las somete ine­
vitablemente la presión de las diversas tribunas mediáticas.


