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Resumen: En este articulo se explora la relacién entre género y nacién en
la vida y la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), es-
pecialmente desde mediados de los afios treinta del siglo x1x, cuando
llegé a Espafia para convertirse en una escritora de éxito, dentro de
los circulos literarios del Madrid romantico. Como reconocida mujer
de letras tanto la construccién de su propia subjetividad como las di-
ferentes representaciones que se movilizaron por ella y en torno a ella
articularon muchos de los debates abiertos sobre la feminidad y la na-
cién de forma interrelacionada. La perspectiva biografica nos ayuda a
entender la inestabilidad en la que se fue redefiniendo tanto su iden-
tidad de género como su identidad nacional a lo largo de su vida, du-
rante las décadas centrales del siglo xix.
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Abstract: This essay explores the relationship between gender and na-
tion in the life and work of Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-
1873). It concentrates on the mid-1830s, when she arrived in Spain
to become a successful woman writer within the literary circles of Ro-
mantic Madrid. The way in which she constructed her own subjectivity
—as well as the different representations that were mobilized by, and
around, this renowned woman of letters— generated open debates on
how femininity and nation were intertwined. A biographical perspec-
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tive helps us understand the instability in which her gender and na-
tional identities were redefined throughout her life, during the central
decades of the 19™ century.

Keywords: Avellaneda, gender, nation, biography, liberalism.

En agosto de 1857 publicaba Carolina Coronado en La Discu-
si6n, diario democritico, el primero de tres articulos dedicados a
Gertrudis Gémez de Avellaneda dentro de la coleccion «Galeria de
poetisas contemporaneas». El articulo era una reivindicacion de la
feminidad arrebatada a Avellaneda como poeta. Se referia a una de
las obras de mas repercusion en la construccién del canon literario
liberal, publicada diez afios antes, en la que se afirmaba que Avella-
neda no era «poetisa, sino poeta»'. Para Coronado era fundamen-
tal entender que el genio, el talento, no podia definirse por el sexo
del escritor o la escritora del texto literario:

«Todas las afirmaciones absolutas son falsas. La explicacion verdadera
de las cosas no se consigue sino por transacciones con los extremos. A ve-
ces se hallan en un caso reunidas dos verdades que parecen contrarias en-
tre si. El juicio se confunde sobre cual de las dos es la verdadera, y, por
fin, al escoger una de las dos, declara a la otra falsa. Es verdad que la Ave-
llaneda es poeta, pero es verdad también que es poetisa, y de estas dos ver-
dades resulta la razén de que el Sr. Ferrer del Rio la haya colocado entre
los poetas y de que yo la coloque entre las poetisas»?.

La autoria de Avellaneda, por tanto, disolvia las distinciones de
género respecto a su capacidad intelectual y creativa, que era mas-
culina y femenina al tiempo. Entender la inestabilidad en la que se
movian los adjetivos asociados a una u otra naturaleza, esa «tran-
saccion posible entre los extremos» de ambas, como decia Coro-
nado, era condicién indispensable para reclamar y consolidar la fe-
minidad de la escritora cubana.

! Antonio FERReR DEL Rio: Galeria de la literatura espaiiola, Madrid, Est. Tip.
de D. F. de P. Mellado, 1846, p. 309.

2 Carolina CoroNADO: «Galeria de poetisas contemporaneas», La Discusion,
5 de agosto y 29 de mayo de 1857. También se publicé La América en tres entre-
gas entre marzo y abril de 1861, y en Obras literarias de la seiiora doria Gertrudis
G6mez de Avellaneda, t. V, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra,
pp. 389-396.
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Gertrudis Gémez de Avellaneda habia llegado a Espafia en 1836
con veintidés anos. De padre espafiol y madre cubana, habia cre-
cido en el ambiente aristocratico de Puerto Principe. Era una mujer
joven, gran lectora, estudiante y amante del teatro y la poesia, for-
mada en la literatura francesa y perfectamente al dia de la espafiola
y de su reciente hoom romantico. Habia ido perfilando ya desde
entonces sus aspiraciones literarias como mujer en un mundo de
hombres. Como escritora, su identidad sexual estuvo siempre mu-
cho mas presente y fue mucho mas problemitica que su identidad
nacional, pero ambas estuvieron siempre fuertemente interrelacio-
nadas’. La imagen de Avellaneda se moviliz6 politicamente en di-
versos sentidos en el corazén de debates interdependientes sobre la
feminidad, por una parte, vinculada a la situacion de las mujeres, su
capacidad intelectual y su proyeccién en el espacio publico, y, por
otra, como eje central de la construccién del imaginario nacional,
de proyeccién imperial y colonial a un tiempo®. Este articulo exa-
mina cémo, tanto ella misma como el conjunto de las representa-
ciones que se movilizaron en torno a ella como escritora, combina-
ron ambas identidades (masculina y femenina, espafiola y cubana)
transformando sus significados, cambiando sus acentos, viajando,
como diria Coronado, entre los extremos de verdades opuestas.

A lo largo de las dltimas décadas, de la mano fundamental-
mente de la critica literaria feminista, la revision de la vida y la
obra de Gémez de Avellaneda (1814-1873) ha superado algunas
de las dicotomias basicas a través de las cuales su incorporacién a
los canones literarios tradicionales habia resultado particularmente
problemitica, tanto desde el punto de vista de su nacionalidad, es-

? Sobre la relacién entre género y nacién en Espafia en el siglo xix véase Xa-
vier ANDREU: «Retratos de familia (nacional): discursos de género y de nacién en las
culturas liberales espafiolas de la primera mitad del siglo xix», en Ismael Saz y Fe-
rran ARCHILES (eds.): Estudios sobre nacionalisno y nacién en la Espasia contempord-
nea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 79-111.

* Christopher ScHMIDT-NOWARA: The Conguest of History: Spanish Colonialism
and National Histories in the Nineteenth Century, Pittsburgh, University of Pitts-
burgh Press, 2006; Ferran ArCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, na-
cién y género en la Espania de la Restauracion (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la
Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 37-54, y Alda BLaNco: Cultura y conciencia im-
perial en la Esparia del siglo xix, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valén-
cia, 2012.

Ayer 106/2017 (2): 105-132 107



Mdnica Burguera ~ Una vida en los extremos. Género y nacion en Gertrudis...

pecialmente su cubanidad, como, sobre todo, desde el punto de
vista de su sexo, eje central de la proyeccién de su identidad pu-
blica’. Al mismo tiempo, el estudio de la autoria femenina en Es-
pafa y América Latina ha comenzado a resituarse dentro de un
marco analitico transnacional y transatlantico desde el que repen-
sar la construccion histérica de las diversas historias literarias na-
cionales, que fueron indisolublemente imperiales y coloniales al
tiempo, y la reubicacién de las mujeres en ellas®. En este sentido,
cobran especial interés las coordenadas en las que Avellaneda mo-
vilizo sus propios imaginarios identitarios entre lo masculino y lo
femenino, entre Cuba y Espafa, situdndola, a la vez, en el cora-
z6n y en los mérgenes del proceso de construcciéon de ambas cul-
turas nacionales.

Por su parte, la historiografia espafola apenas ha prestado
atencién a una escritora central en el panorama literario (y poli-
tico) liberal de mediados del ochocientos. En parte, por la falta
de didlogo tradicional con la critica literaria como disciplina y, en
parte, porque el interés por la reordenacion de género en los ori-
genes del liberalismo en Espafa tan s6lo han empezado a proble-

> La bibliografia sobre Gémez de Avellaneda es inmensa. Puede verse una re-
copilacién en Maria Carmen SIMON PALMER: «Estudios sobre Gertrudis Gémez de
Avellaneda (1980-2014)», Ressegna iberistica, 104 (2015), pp. 325-340. Es funda-
mental el estudio clasico de Emilio COTARELO Y MORL: La Avellaneda y sus obras,
Madrid, Tipografia de Archivos, 1930. Las obras relacionadas con los debates mas
recientes son Susan KIRKPATRICK: Las romdnticas: escritoras y subjetividad en Esparia,
1835-1850, Madrid, Cétedra, 1991; Evelyn PIcON GARFIELD: Poder y sexualidad: el
discurso de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Amsterdam-Atlanta, Rodolpi, 1993;
Brigida Pastor: E/ discurso de Gertrudis Gémez de Avellaneda: identidad femenina
y otredad, Alicante, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002;
Maria C. ALBIN: Género, poesia y esfera piiblica. Gertrudis Gémez de Avellaneda y la
tradicion romdntica, Madrid, Trotta, 2002; Milena RODRIGUEZ GUTIERREZ (ed.): Ez-
tre Cuba y Espania: Gertrudis Gémez de Avellaneda en su bicentenario (1814-2014),
Arbor, 770 (2014), disponible en http://arbor.revistas.csic.es; Brigida PAsToR (ed.):
«Bicentenary of Gertrudis Gémez de Avellaneda: A Life and a Literature of her
Own», Romance Studies, 32, 4 (2014), pp. 215-217, y Gertrudis GOMEZ DE AVELLA-
NEDA: Gertrudis Gémez de Avellaneda: autobiografia y otras pdginas, estudio intro-
ductorio y notas de Angeles Ezama, Madrid, RAE, 2015.

¢ Pura FERNANDEZ: «No hay nacién para este sexo. Redes culturales de mujeres
de letras espafiolas y latinoamericanas (1824-1936)», en Pura FERNANDEZ (ed.): No
hay nacién para este sexo. La Re(d)piiblica transatlintica de las letras: escritoras es-
paniolas y latinoamericanas (1824-1936), Madrid, Iberoamericana, 2015, pp. 9-57.
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matizarse recientemente’. La presencia central de Avellaneda en
los espacios literarios y politicos de los afios cuarenta y cincuenta
la convirti6 en un verdadero icono en torno al cual se proyectaron
un conjunto de debates clave sobre la feminidad y la nacién en un
periodo fundacional para la sociedad liberal. En este sentido, me
interesa el analisis de la vida y obra de la escritora en relacién con
la construccién de su propia subjetividad en el contexto de las cul-
turas politicas liberales posrevolucionarias y en pleno proceso de
transicion entre sistemas politicos y emocionales®. En este texto
pretendo mostrar la fluidez, la inestabilidad, la apertura de la no-
cién de pertenencia que caracterizé a Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda. La perspectiva biogrifica, en este sentido, me permite
mantener la tension entre su vida personal y cémo ella misma re-
construy6 su imagen publica como mujer y cubana (asimilada) in-
mersa en los procesos de construccion de la feminidad espafiola, y
las representaciones que sobre ella se vertieron respecto al orden
sexual y nacional en construccién®’. Avellaneda vivié redefinién-
dose a lo largo de los afios, en piblico y en privado, con cambian-
tes acentos como mujer de letras cuyo talento debia ser respetable
y respetado, independientemente de su sexo.

7 Monica BOLUFER y Ménica BURGUERA (eds.): Género y modernidad en Esparia:
de la Ilustracion al liberalismo, Ayer, 78 (2010); Ménica BURGUERA: Las damas del li-
beralismo respetable, Madrid, Catedra, 2012; .: «Mujeres y revolucién liberal en
perspectiva. Esfera ptblica y ciudadania femenina en la primera mitad del siglo xix
en Espafa», en Encarna GArRciA MONERRIS, Ivana FRASQUET y Carmen GARcia Mo-
NERRIS (eds.): Cuando todo era posible. Liberalismo y antiliberalismo en Espana e
Hispanoamérica, 1780-1842, Madrid, Silex, 2016, pp. 257-296, y Maria Cruz Ro-
MEO: «Domesticidad y politica. Las relaciones de género en la sociedad posrevolu-
cionaria», en Marfa Cruz ROMEO y Maria SIERRA (coords.): Historia de las culturas
politicas en Espaiia y América Latina. La Espaiia liberal, 1833-1874, vol. 11, Zara-
goza, Marcial Pons-Prensas Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 89-127.

8 Jo BURR MARGADANT (ed.): The New Biography. Performing Femininity in Ni-
neteenth-Century France, Berkeley, University of California Press, 2000; Ménica Bo-
LUFER: «Multitudes del yo: biografia e historia de las mujeres», en Isabel BURDIEL
(ed.): Los retos de la biografia, Ayer, 93 (2014), pp. 85-116, e Isabel BurpIEL y Roy
FostER (eds.): La historia biogrifica en Europa. Nuevas perspectivas, Zaragoza, Insti-
tucién Fernando el Catdlico, 2015.

? Xavier ANDREU: «La cultura», en Isabel BURDIEL (coord.): Espasia. La cons-
truccién nacional, t. I, Madrid, Taurus-Fundacién Mapfre, 2012, pp. 335-433.
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Tula

Conocemos la infancia y adolescencia cubanas de Gémez de Ave-
llaneda a través, basicamente, de su propia obra, tanto de un impor-
tante corpus epistolar autobiografico, que comienza en 1839, como
del conjunto de obras en prosa y verso que componen sus primeras
publicaciones, que vieron la luz entre 1841 y 1843, y cuya carga au-
tobiografica es también incuestionable. En este sentido, sus textos
desbordan la informacién estrictamente biografica sobre la autora y
ofrecen algunas claves fundamentales respecto a los referentes e ima-
ginarios a través los cuales Avellaneda se construy6 a si misma, den-
tro de los limites de la gran metafora colonial en movimiento en que
decidi6 habitar y desplegar su autoridad literaria y femenina.

El conocido prélogo de Juan Nicasio Gallego al primer volumen
de poesias publicado por la seforita Gertrudis Gémez de Avellaneda
en 1841 apunt6 dos cuestiones que quedaron abiertas desde entonces
en torno a la figura y la proyeccién publica de la joven escritora: una
relacionada con el sexo de su talento y su poesia, y otra, con el ima-
ginario de la nacién imperial y el estatus colonial cubano. Conocidisi-
mos son los atributos masculinos con los que Gallego defini6 su poe-
sia como «grave», «regulars», «armoniosa» y «robusta», «nerviosa» y
«varonil». Porque, para quien fue su gran valedor, «no brillan tanto
en ellos los movimientos de ternura, ni las formas blandas y delica-
das, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que infunde
en sus hijas el sol ardiente de los trépicos, que alumbrd su cuna.
Esto era asi hasta el punto de que costaba «trabajo persuadirse que
no son obra de un escritor del otro sexo». Gallego sin duda masculi-
niz6 el estilo de Avellaneda para realzar el mérito y excepcionalidad
de su obra sin poner en cuestién la feminidad de la escritora. De he-
cho, se cuidé mucho en asegurar que la creacién poética por parte de
las mujeres, como la musica o el dibujo, no ponian «en duda el cum-
plimiento de los deberes domésticos y conyugales», que eran «la pri-
mera y esencial ocupacién de una mujer casada». Pero la imagen «va-
ronil» del talento de Avellaneda desde entonces se convirtié en un
tropo recurrente, movilizandose en sentidos diversos y opuestos'’.

10 Juan Nicasio GALLEGO: «Prélogo», en Poesias de la sefiorita Dosia Gertrudis
Gomez de Avellaneda, Madrid, Establecimiento Tipografico, 1841, pp. VIII-IX. Véa-
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Por otra parte, igualmente, su prologuista y padrino presen-
taba a la sefiorita Avellaneda en medio del paisaje literario madri-
lefio y espafiol de principios de los afios cuarenta reforzando de en-
trada ese vinculo original de Avellaneda con la Perla de las Antillas
e, implicitamente, con la Espaia ultramarina. De hecho, el volumen
abria simbdlicamente con su célebre primer poema, escrito al de-
jar Cuba a bordo de la fragata francesa Le Bellochan en abril 1836
y titulado A/ partir.

«jAdids, patria feliz, Eden querido!
iDo quier que el hado en su furor me impela,
Tu dulce nombre halagara mi oido!»'!.

Se ubicaba asi la escritora, pablicamente, a su llegada a Madrid
y al Liceo, en ese viaje geografico y metaférico en el que eligié ya
situarse como poeta. Gallego le concedia la primacia sobre todas las
poetisas que habian escrito en lengua castellana hasta el momento,
0, lo que era lo mismo, en sus propias palabras, sobre todas «las da-
mas espanolas que cultivan la lengua de los dioses»'?. Esta, desde
entonces, como veremos, tanto en su libro de poemas como en el
conjunto de su obra posterior, intercald espaciadamente sus refe-
rencias a Cuba, recordiandola como su patria, a través de una se-
cuencia distanciada, casi ocasional pero recurrente. El discurso co-
lonial en el interior de la imaginacién nacional liberal estaba muy
presente y era profundamente ambivalente. En ese juego de fuerzas
y acentos debemos explorar la evolucion de la cubanidad «asimi-
lada» de Avellaneda en el espacio intelectual y cultural del Estado
nacional y el estatus colonial.

se también Luisa-Elena DELGADO: «Gertrudis Gémez de Avellaneda: escritura, fe-
minidad y reconocimiento», en Pura FERNANDEZ y Marie-Linda ORTEGA (eds.): La
muger de letras o la letraberida. Discursos y representaciones sobre la mujer escri-
tora en el siglo x1x, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008,
pp. 201-220.

1 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Al partir», en Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda: poesias y epistolario de amor y de amistad, edicion de Elena CATENA, Ma-
drid, Castalia, 1989, p. 41.

2 Ihid, pp. Ty XIIL.
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El yugo de las leyes humanas

Ambas cuestiones quedaron abiertas publicamente desde en-
tonces, pero las dos habian sido igualmente pieza central en la
forja de su propia subjetividad femenina e intelectual a su llegada
a Espafia, como mostraban sus poemas y como parece indicar el
conjunto de sus obras tempranas. Su primera novela vio la luz tam-
bién en ese mismo afio 1841. Sab es una invitacion a la reflexion
sobre las claves en las que desplegé la heterogénea herencia de su
experiencia cubana en ese doble sentido. Por eso, probablemente,
ademas de por su originalidad y su caricter trasgresor, ha sido su
obra mis estudiada, pese a que fue prohibida en Cuba a mediados
de los afnos cuarenta y a que la escritora no la incluy6 en la edicion
de sus obras completas en la que trabajo pocos afios antes de su
muerte”. Desde la década de los afios noventa, sobre todo, la tra-
gica historia del mulato Sab, esclavo enamorado de su propia ama,
Carlota, la hija del propietario del ingenio en el que habia crecido
junto a ella, ha dado lugar a mdaltiples interpretaciones cruzadas y
debates en torno a su catalogacién o no como novela antiesclavista,
abolicionista o feminista. Pero la obra parece desbordar cualquiera
de estas categorias. Desde mi punto de vista, y en relacién con los
ejes fundacionales mds profundos sobre los que Avellaneda fue
forjando su propia subjetividad, la novela es una celebracién de la
ambivalencia e inestabilidad, y no tanto de la inversién, de los ima-
ginarios identitarios mas enraizados en el corazén de la sociedad li-
beral (colonial) de las décadas centrales del siglo en torno a la raza,
las desigualdades sociales y la diferencia sexual. En este sentido,
como ha sefalado Brigida Pastor recientemente, «Avellaneda ad-
mirablemente genera un discurso de “otredad” dentro de un dis-
curso dominante»'*. El esclavo Sab aunaba en su propia alteridad

P Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Sab, edicion de José SErvERA, Madrid,
Citedra, 2001; Angeles Ezama: «Sobre la figura y la obra de Gertrudis Gémez de
Avellaneda», en Gertrudis Gomez de Avellaneda: autobiografia y otras pdginas, es-
tudio introductorio y notas de Angeles Ezama, Madrid, RAE, 2015, pp. 419-442,
y Brigida Pastor: «El discurso abolicionista de la didspora: el caso de Gertrudis
Goémez de Avellaneda y su novela Sab (1841)», Amiérica sin nombre, 19 (2014),
pp. 34-42.

4 Brigida Pastor: «El discurso abolicionista de la didspora...», p. 38.
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la idealizacion romantica de una identidad hibrida, virtuosa y natu-
ral alternativa, que removia los cimientos del orden colonial y pa-
triarcal de la nueva sociedad liberal:

«Porque la naturaleza no ha sido menos nuestra madre que la vuestra.
¢Rehtisa el sol la luz en las regiones que habita el negro salvaje? [...] Pero
la sociedad de los hombres no ha imitado la equidad de la madre comun,
que en vano les ha dicho: “;Sois hermanos!”. Imbécil sociedad»".

Sab podia encarnar a un tiempo a la nueva nacién cubana blan-
queada, mezclada, a la vez africana y europea, pero también esa
masculinidad feminizada, incivilizada, que rompia con la idea de
una diferencia sexual complementaria; quiza la Gnica masculinidad
virtuosa, pero imposible, «privilegiada para el sentimiento y desco-
nocida de las almas vulgares [...] [ese] alma rica de afectos, rica de
emociones» . Por su parte, el dilema entre dos feminidades igual-
mente virtuosas y desgraciadas, una recta, desapasionada y nutrida
de renuncias, como la de Teresa, y otra, la de Carlota, pasional y
vital, caracteristico de las obras de Avellaneda, se desarrollaba pa-
ralelamente a la complejidad igualmente desgraciada del perso-
naje de Sab, que era victima, como ellas, de todas las contradiccio-
nes de una sociedad que habia desnaturalizado el impulso vital de
cada individuo hacia lo sublime. Para construir su personaje mas-
culino en dialogo con sus contrapuntos femeninos, la escritora mo-
vilizé al mismo tiempo imaginarios filoséficos y literarios eclécticos,
como se ha puesto a menudo de relieve. Utilizd, por ejemplo, tanto
el delirante pathos de la pasién romdntica y vital que escala hasta la
muerte del esclavo, como los modelos medievales del amor cortés
o una reelaboracién del buen salvaje de Rousseau a través de la fi-
gura de Ciristo y su pasion. Todo ello, en mi opinién, fundamentaba
una reflexién de fondo coherente y recurrente a lo largo de su vida,
que enfrentaba un estado de naturaleza creado por Dios a partir de
la universalidad de la igualdad entre todos los seres humanos y que
los hombres (blancos, europeos y enriquecidos) habian desvirtuado
al conformar la sociedad politica y legitimar una triple esclavitud en

B Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Sab, p. 206.
1 Thid, p. 133.
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virtud del sexo, de la raza y del estatus socioeconémico de las per-
sonas. El paralelismo entre la situacién de Sab como esclavo y la de
las mujeres en el matrimonio como tnica opcidn vital es explicita y
consciente en el primero:

«jLas mujeres! jPobres y ciegas victimas! Como los esclavos ellas
arrastran pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las le-
yes humanas. Sin otra guia que su corazén ignorante y crédulo eligen un
duefio para toda la vida»".

Franca indiana

Muchas de las imagenes que manejaba Avellaneda en sus poe-
mas y en Sab estructuraron también a la Tula que se presentd a su
amante Ignacio Cepeda en el cuadernillo autobiografico que le es-
cribié en julio de 1839 y, en general, en el conjunto de sus episto-
larios intimos. Esta vez ella era su propio personaje y, de nuevo, se
definid, por una parte, a través de una articulacion hibrida de la fe-
minidad que cuestionaba la diferencia sexual y su complementarie-
dad, y, por otra, entre dicotomias conceptuales que apelaban a la
relacion de distancia y pertenencia del marco colonial.

La correspondencia que mantuvo Tula con Cepeda no se
puede entender como reflejo de un modelo femenino de sumision
y pasividad. La escritora, mas bien, asumié desde el principio un
papel activo dificil de conciliar con el ideal doméstico de modes-
tia y contencién. El relato que trazaron estas cattas sobre un amor
tan sélo correspondido de forma intermitente también es un re-
lato de insatisfaccion vital por no renunciar a las claves de su pro-
pia feminidad, que es otra, distinta, por naturaleza, a la feminidad
de las demas mujeres. Le escribié a Cepeda: «No sé si hablaria asi
otra mujer en mi posicion respecto de V., pero ya he dicho mil ve-
ces que no pienso como el comtn de las mujeres, y que mi modo
de obrar y de sentir me pertenece exclusivamente»'®. Desde esta
posicion se enfrentaba al reto de dibujar los contornos de una mu-
jer de letras respetable que debia reinventar su feminidad a través

7 Ibid,, p. 270.
18 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Gertrudis Gomez de Avellaneda..., p. 226.
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de los lenguajes del romanticismo, cuyo principal sujeto creativo y
vital era el hombre.

En este sentido, sus referentes mas claros fueron los personajes de
las novelas de Madame de Staél y de George Sand, cuyas obras de
referencia hasta entonces conocia bien la autora antes de llegar a Es-
pana. Por una parte, en esta linea, ese relato de su vida infeliz e in-
conformista lo desarrollé Avellaneda recordando cémo, durante su
infancia y adolescencia, en contra de la voluntad de su madre y su
familia, que le ofrecian una educacién «acorde a su sexo y su condi-
cién», ella se dedicaba al estudio, porque sélo disfrutaba con el tea-
tro y la lectura. Incluso en Galicia, habiendo cumplido su suefio de
llegar al «antiguo mundo», a la tierra de su padre, se sinti6 menos-
preciada por la familia de su padrastro, aislada por su vocacién lite-
raria por la que la llamaban «doctora» y «atea». La historia de sus
primeros veinticinco afos, de su pasado y de su futuro, habia estado
marcada por asumir su talento y su ambicién como expresién de una
forma de ser esencial que se movia entre la masculinizacién de su ca-
racter e intelecto y la feminidad de su cuerpo y sus deseos. Traspa-
sando las fronteras hacia la masculinidad se ubicaba Avellaneda en
una tension vital irresoluble, porque los atributos con los que se des-
cribia ella misma en medio de un destino en soledad casi irremedia-
ble desbordaban los de la feminidad que complementaba al hombre.
Confesaba que, «juzgada por la sociedad, que no me comprende, y
cansada de un género de vida que acaso me ridiculiza; superior e in-
ferior a mi sexo, me encuentro extranjera en el mundo y aislada en la
naturaleza; siento la necesidad de morir»'*. Ese era el desenlace pre-
destinado de la escritora romantica, «con alma de poeta y corazén de
mujer», que ella misma representaba (performaba)?®.

Esta tension permanentemente negociada entre su feminidad,
emocional, creativa e independiente, y la feminidad normativa atri-
buida a su sexo, sentimental, pasiva y complementaria, ambas igual-
mente virtuosas, se desdoblaba claramente tanto en Sab, entre Car-
lota y Teresa, como, y quiza sobre todo, en Leoncia, su primera obra
de teatro, estrenada en Sevilla en abril de 1840, entre Leoncia y
Elena, y en Dos mujeres, su segunda novela, publicada en 1843, entre
Catalina y Luisa. Uno de los componentes fundamentales de los per-

9 Ibid,, p. 191.
2 Emilio COTARELO Y MORL: La Avellaneda..., p. 76.
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sonajes que representaban la feminidad desbordante de Tula, Leon-
cia y Catalina, es que ambas tenfan un pasado misterioso, como ella,
que iba tallindose a medida que se desarrollaban los argumentos res-
pectivos. Eso las hacia atractivas y temibles al tiempo. Tal y como
Avellaneda habia hecho con Cepeda, el lector iba aprendiendo quié-
nes eran a través de una complejidad que resultaba ser desdichada y
virtuosa. Tula igualmente pudo contar su pasado para inventarse a si
misma atractiva y temible, forjandose una subjetividad femenina ro-
mantica y némada, «peregrina», como firmé sus primeros poemas
que habian ido viendo la luz en Andalucia. Como le recordé a Ce-
peda en 1847, cuando retomaron la relacién que habian roto unos
afos antes, «ya ves que soy la misma: la franca indiana, la semisalvaje,
que no sabri jamds ser coqueta ni aun ser cauta»?!. La escritora ena-
morada evocaba regularmente su origen cubano, exuberante, como
los trépicos, natural, como la «Perla de las Antillas». Su feminidad
desbordaba los limites de la domesticidad, de la sociedad civilizada,
a veces masculinizando su caricter y su talento, otras anclandose a la
feminizacion misma del imaginario imperial y su otro colonial.

La sefiorita Avellaneda

El juego de ambivalencias respecto a su sexo y a su patria con la
que habia presentado Gallego a Gémez de Avellaneda formé parte
de la imagen publica que Tula y sus criticos tallaron desde 1841,
cuando llegd a la capital. Como ella misma afirmé en su primera
autobiografia publicada en 1850 recordando ese mismo afo, se sin-
ti6 firme para enfrentarse a un mundo que se antojaba hostil: «No
habia poder en el mundo que me hiciese renunciar a mi destino de
poeta [...] tenfa un instinto harto desarrollado para amar los obs-
taculos y gozarme en la lucha»®. Aterrizé Tula en los espacios de
sociabilidad literaria madrilefia, por tanto, de la mano de Gallego,
a cuyo nombre estuvo en gran medida unida la figura ptblica de
Avellaneda desde entonces, quien le introdujo probablemente al

2 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Gertrudis Gémez de Avellaneda..., p. 276.

2 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Gertrudis Gémez de Avellaneda de Sa-
bater. Apuntes biogréaficos», La Ilustracién. Periédico universal, 3 de noviembre de
1850, pp. 351-352.
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que fue su circulo més cercano y del que formaba parte Quintana,
el duque de Frias o Pastor Diaz, entre otros.

Llegaba a un mundo de hombres, muy politizado. Politica y li-
teratura eran dos caras de la misma moneda en el Madrid posrevo-
lucionario. El Liceo literario y artistico de Madrid, espacio de cele-
bracién y reconocimiento del talento literario romantico, fundado
en 1838, capitaliz6 la proyeccion del reconocimiento publico de un
romanticismo literario en ebullicién. En el Liceo, pilar de la am-
plia reestructuracion de la esfera publica posrevolucionaria, sin em-
bargo, solo resonaron de forma muy excepcional algunos nombres
femeninos, principalmente dos, el de Gertrudis Gémez de Avella-
neda y, en menor medida, el de Carolina Coronado. Pese a la de-
clarada imparcialidad de la institucién como representante del con-
junto del liberalismo respetable, y aunque, al menos durante sus
primeros afos, logré reunir al conjunto de las figuras de las letras
de simpatias politicas diversas, el Liceo, desde su fundacién hasta
su desaparicion definitiva en 1851, fue siempre, y por encima de
todo, cristino. La imagen de Avellaneda se fue tallando en este con-
texto de tonos progresivamente moderados en el que comenzo a te-
jerse un nuevo canon literario liberal®.

Al mismo tiempo, poco antes de estrenarse su primer gran éxito
teatral, Alfonso Munio, en junio de 1844, a la Avellaneda ya se le
comparaba abiertamente no s6lo con Madame de Staél, sino tam-
bién, y mucho mas directamente, con Sand, a raiz de la publicacion
del segundo tomo de la novela Dos hermanas. La masculinizacion
de su poesia en la linea de Gallego, como es conocido, fue recu-
rrente y fundamental para asentar su reconocimiento, pero su ima-
gen publica se fue alejando de su yo intimo y sus obras perdieron
definitivamente su caricter autobiografico. Desde entonces, Avella-
neda, probablemente asesorada sobre los comentarios que envol-
vian sus primeras obras y que, de hecho, habian prohibido su pu-
blicacién en Cuba, rebajé sus tonos mas claramente trasgresores,
«esas tendencias rehabilitarias que habian querido muchos ver to-
madas de la profetisa de las mujeres libres»**.

» Sobre los espacios de sociabilidad literarios durante el periodo de las regen-
cias véase Monica BURGUERA: Las damas. ..

* «Biografia. La seforita Gertrudis Gémez de Avellaneda», E/ Arlequin, 15 de
mayo y 15 de junio de 1844.
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En el corazéon de la nacién liberal (moderada)

Empezaba, efectivamente, la «lucha» a la que se refirié6 Ave-
llaneda algunos afios mas tarde. Tula se acomodé a los princi-
pios bdsicos que articulaban el corazon literario de las cultu-
ras politicas liberales y respetables, y, muy particularmente, el de
los circulos moderados mayoritarios en el Liceo: la monarquia, el
cristianismo y la nacién imperial”. Se convirtié rapidamente en
protagonista de las solemnes sesiones que se dedicaron a la mo-
narquia isabelina, desde la celebracion de la mayoria de edad de
la reina, que auné muchas de las aspiraciones del conjunto del li-
beralismo, en 1843, hasta la dedicada a su madre, Maria Cristina,
a su vuelta del exilio, una vez desplazado definitivamente el pro-
gresismo del juego politico oficial y, por supuesto, en el célebre
concurso organizado por el Liceo a principios de 1845 con mo-
tivo del indulto de la reina a tres reos en capilla y que la Avella-
neda gand presentdndose con un pseudénimo masculino. Desde
el principio, como demuestra la primera de las odas dedicada a
Isabel II a finales de 1843, Gertrudis no dudé en asentar su obra
poética sobre un trasfondo nacional naturalizado de proyeccién
imperial y articulado, como habia hecho hasta entonces, esto sf,
en torno a simbdlicos imaginarios cristianos?®.

«;jSalud, regia beldad, virgen divina!
Su magndnima frente

A tu planta inocente

La nacién fiera de Pelayo inclina;

Y alla en Occidente

La perla de los mares mejicanos,

5 José ALvarez Junco: Mater dolorosd: la idea de Espasia en el siglo xix, Ma-
drid, Taurus, 2001; Xavier ANDREU: «jCosas de Espafia! Nacion liberal y este-
reotipo romantico a mediados del siglo xix», Alcores, 7 (2009), pp. 39-61, e iD.:
«La cultura».

% Marfa Luisa GUARDIOLA: «Superposicion discursiva en el teatro de Gertru-
dis Gémez de Avellaneda», en Maria Isabel MORALES SANCHEZ, Marieta CANTOS CaA-
SENAVE y Gloria Espigapo TocINO (eds.): Resistir o derribar los muros. Mugeres, dis-
curso y poder en el siglo x1x, Valladolid, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Valladolid, 2015, pp. 229-236.
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Al escuchar de nuestro aplauso el grito
Entre el hervor de sus inquietas olas,
En alas del viento,

Con eco fiel devolvera el acento

Que atruena ya las playas espafiolas»?’.

El estreno de Alfonso Munio en junio de 1844 supuso la con-
solidacién definitiva de la autora en la escena literaria madrilefia y
espafnola. Como a finales de siglo escribié acertadamente un cri-
tico literario respecto a la produccién dramatica de Avellaneda,
comenzd con este gran éxito un conjunto de obras representativas
«del espiritu cristiano y de las tradiciones patrias»®. En Alfonso
Munio (1844), El Principe de Viana (1844), Egilona (1846) o en
Flavio Recaredo (1851) los dramas se desarrollaban antes de la Re-
conquista, sobre un el relato de fondo de una Espana naturalizada
y preexistente en lento movimiento hacia su consolidacion nacio-
nal en torno a Castilla.

Al tiempo que Avellaneda sumergia su teatro en los profun-
dos fundamentos de la nacién espanola, seguia igualmente proyec-
tando de forma ambivalente, ocasional, pero recurrente, su esencial
vinculo cubano. La primera edicién de Alfonso Munio, por ejem-
plo, estaba dedicada a los habitantes de La Habana, y por esas
mismas fechas escribia unos breves apuntes biograficos sobre la
condesa de Merlin que servian de prélogo a su libro Vigje a La
Habana®. Estas paginas estaban envueltas en una tensién dificil
de descifrar que parecian distanciar a su autora de la condesa, en
parte, quizd, por la defensa que esta Gltima hacia de los intereses
esclavistas, en parte, probablemente, porque dudaba Avellaneda de

2 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Poesias de la Excelentisima seriora doiia
Gertrudis Gémez de Avellaneda de Sabater, Madrid, Imp. Dalgras Hermanos, 1850,
p. 196.

2 Francisco BLANCO GARCiA: La literatura espaiiola en el siglo xix, Madrid,
Imp. Viuda e Hija de Gémez Fuentenebro, 1899, p. 267.

? Mercedes SantA CrRUZ Y MONTALVO: Viaje a La Habana, edicién de Adriana
MENDEZ RODENAS, Doral (Florida), Stockcero, 2008; Angeles Ezama GiL: «“Criollas
en Paris”: la condesa de Merlin, Gertrudis Gémez de Avellaneda y la duquesa de
la Torre» Analecta malacitana, 32, 2 (2009), pp. 463-482, y Juan Pro: «Escribir una
vida: la condesa de Merlin, 1789-1852», en Manuel PErEZ LEDESMA (ed.): Trayecto-
rias trasatlinticas (siglo XIx). Personajes y redes entre Espasia y América, Madrid, Po-
lifemo, 2013 pp. 95-121.
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identificarse piblicamente con una escritora que, a esas alturas, no
contaba en Francia con el reconocimiento literario del que Avella-
neda si gozaba en Espafa. Lo cierto es que Tula si comenzé sus
apuntes estableciendo unos lazos naturales entre Heredia, Merlin y
ella misma como escritores cubanos que, en la didspora, continua-
ban recordando a la perla de las Antillas, porque pertenecian a ella
y conocian el dolor de la expatriacion, de ser siempre extranjeros y,
como tales, ser «interpretados» antes que «conocidos». Ambas es-
critoras, ademads, se identificaban como criollas y compatriotas que,
en la distancia, desde el corazén de Europa, evocaban su patria «se-
misalvaje», «natural» y «tempestuosa» e «indémita», «ardiente» y
«vigorosax», incorporandola y expulsindola asi, a la vez, de los tiem-
pos del mundo civilizado™.

Pero lo que me interesa enfatizar en esta ocasion es que Ger-
trudis, desde mediados de los afios cuarenta hasta mediados de la
década de los cincuenta, formé parte integrante y constitutiva del
proceso de construccién nacional desde el corazén mismo de la
cultura politica liberal y moderada, y que esto no resultaba incom-
patible con una doble identidad cubana en gran medida asimilada
y en parte ambivalente, que desestabilizaba su nocién de pertenen-
cia, pero, al mismo tiempo, reforzaba la proyecciéon imperial de la
nacién espafola.

Literata

La inmersion de la obra de Avellaneda en los imaginarios na-
cionales liberales parecia formar parte de una mas amplia negocia-
cion directa con los espacios de produccion literaria y los mecanis-
mos del reconocimiento publico, de los que claramente se habia
apropiado el moderantismo. Pero su singular presencia en la escena
teatral madrilefia habia duplicado su popularidad, haciendo de ella
un personaje extraordinariamente visible. A mediados de los afos
cuarenta, la imagen sexuada de la Avellaneda, mas que la de nin-
guna otra escritora hasta entonces, estaba extraordinariamente ex-

0 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Apuntes biogrificos de la Sefiora Con-
desa de Merlin», en Mercedes SanTaA CrUZ Y MONTALVO (condesa de Merlin):
Viaje..., p. XXXIII.
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puesta y politizada. En sus memorias, el editor progresista Benito
Hortelano recordaba cémo, a finales de 1845, «la eminente e inte-
resante literata dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda, la célebre
poetisa cubana [era] a la sazdn, la favorita del general Narvdez, y la
que [...] disponia a su antojo de las cosas y de los hombres de alta
politica»’!. En este contexto, la ambivalencia sexual de su talento y
de su problematica presencia en publico la convirtié en el eje de un
debate amplio y central en aquellos afios entre diferentes culturas
politicas sobre la feminidad y la imaginacién nacional.

A partir del segundo cuarto del siglo Xi1x, como ha demostrado
Xavier Andreu, el conjunto de las culturas politicas liberales habia
empezado a elaborar sus alternativos modelos de nacién desde el in-
terior de un dialogo implicito con las imagenes que desde Europa se
proyectaban sobre Espafia en torno al mito romantico®. Espana y lo
espafol se imaginaban, desde todos los matices del espectro politico,
frente a los modelos estéticos y las corrientes literarias que domina-
ban en Europa y que llegaban especialmente desde Francia, y, so-
bre todo, en respuesta a los estereotipos vertidos sobre una Espania
fascinante y primitiva a la que, tacitamente, se excluia de la civiliza-
cién moderna. En este sentido, desde mediados de los afios treinta
el despliegue del amplio imaginario costumbrista surgié desde esa
misma necesidad compartida de reelaborar la imagen de una nacién
espanola moderna. A este imaginario se habia incorporado el reper-
torio de estereotipos femeninos que representaban todas las ansieda-
des generadas en torno a la siempre potencial inestabilidad del or-
den sexual sobre el que se sustentaba la sociedad liberal. Avellaneda
reunia todos los atributos deformes de quienes trasgredian ese or-
den jerarquico entre los sexos, asociado a la division entre el espacio
privado y el pablico de las profesiones y la politica: la «literata», la
«politico-mana» o la «marisabidilla»*.

Asociada a los espacios de poder moderados (y masculinos), por
tanto, su feminidad publica fue parodiada de forma recurrente, es-

°1 Benito HORTELANO: Memorias, Madrid, Espasa Calpe, 1936, pp. 106-108, ci-
tado en Maria del Carmen SIMON PALMER: «Gertrudis Gomez de Avellaneda, agente
politico», 1 (2005), p. 347.

’2 Xavier ANDREU: ««Cosas de Espafa! Nacion liberal...», e iD.: «La cultura».

» Gabriel Garcia v TassarA: «La politico-mana», en Los espaiioles pintados
por si mismos, Madrid, Visor Libros, 2002, pp. 413-427 (ed. original, 1843-1844).
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pecialmente desde la prensa demorrepublicana. Martinez Villergas
la utilizé a menudo para senalar la inversion moral de una femini-
dad monstruosa y afrancesada que excedia los espacios de actua-
cién de las mujeres en Espafia. Sus criticas a los primeros estrenos
teatrales de la Avellaneda fueron mordaces’. La sitira que publicd
en El Fandango con motivo del doble premio que el Liceo le ha-
bia otorgado a la escritora, que se habia presentado con un pseu-
dénimo masculino siguiendo «a George Sand al frente de los “ejér-
citos femeniles”», aludia tanto al elitismo de la sociabilidad literaria
que representaba el Liceo cristino, como a la ambivalencia sexual
de la celebrada escritora cuya feminidad desbordaba las fronteras
del orden natural, intentando imitar (parodiar) las costumbres, la
sociedad y la literatura francesa:

«Hay en Madrid un ser de alto renombre
con fama de bonito y de bonita

que por su calidad de hermafrodita

tan pronto viene a ser hembra como hombre.
[...]

iVa Felipe al Liceo y ahi es nadal;

observa que hay quien obsequiarle pueda;
forma calculos sabios a la entrada;

el sombrero y levita a un lado queda,

y el sefior don Felipe de Escalada

se convierte en Madama AVELLANEDA»”.

El verdadero talento

Para acomodarse a los espacios del reconocimiento literario,
Avellaneda negoci6 en su literatura las formas de representar la na-
cién constitucional. En ese sentido también habia rebajado el con-
tenido de su critica social. Pero su creencia en la preexistencia de
una naturaleza arménica entre individuos (mujeres y hombres) igua-
les frente a la existencia de una sociedad que habia desnaturalizado,
y, en sus propias palabras, «dislocado», esa armonia legitimé siem-

** Emilio CoTARELO Y MORI: La Avellaneda..., pp. 104 y 121.
» El Fandango, 8, 15 de julio de 1845, pp. 117-119.
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pre su presencia, como mujer y escritora, en los escenarios del ta-
lento liberal (masculino). Tula tomé parte en esa batalla por los sig-
nificados de la feminidad publica desde dentro incluso del propio
nacionalismo costumbrista. Cuando en 1843, por ejemplo, escribié
sobre «la dama de gran tono» dentro de una publicacién que debia
haberse llamado Las mujeres pintadas por si mismas, en la estela del
éxito cosechado por Los esparioles pintados por si mismos, compar-
tié en parte la preocupacion por articular una esencia nacional ar-
monica y alternativa, pero lo hizo igualmente en tono parddico cri-
ticando la desnaturalizacion y, por extension, la desvirtuacién de la
mujer en una (alta) sociedad espafola, igualmente desnaturalizada
y desvirtuada, por haberse convertido en una «traduccion libre del
gran tono transpirenaico». Para ella, la mujer (espafiola), «la obra
suprema de la naturaleza, la obra de su amor ha sido dislocada [se
encontraba] atenazada, contrahecha por la sociedad d’élite»*.
Entre noviembre de 1845 y, presumiblemente, febrero de 1846,
Avellaneda dirigi6 la revista semanal La Ilustracion. Album de da-
mas. Esta fue un crisol de todos esos referentes que su directora mo-
vilizaba en torno a su imagen publica: poemas y alabanzas a la mo-
narquia, articulos exclusivamente dedicados a Cuba, una seccion de
modas, y aquellas sobre teatros y literatura en las que también se ha-
cia eco de los bailes y saraos de esa alta sociedad a la que pertene-
cian sus damas y su reconocimiento literario, y de la que no podia
prescindir. Pero, por encima de todo ello, la revista fue ofreciendo
una reflexiéon amplia y heterogénea sobre la situacion de la mujer en
la sociedad. Abria su anunciado proyecto con el articulo titulado «El
gobierno de las mujeres», en el que articulaba una profunda critica
moral a la revolucién liberal por, precisamente, haber renunciado al
potencial liberador de la propia Ilustracion, excluyendo a las muje-
res del mismo, en la linea de lo que habia propuesto en toda su pri-
mera obra publicada a través de la dicotomia naturaleza-sociedad?’.

% Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «La dama de gran tono», en Album del
bello sexo, Madrid, Imprenta de El Panorama Espaniol, 1843, pp. 4-6, y Maria C.
ALBIN: «El costumbrismo feminista de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Anales de
Literatura Hispanoamericana, 36 (2007), pp. 159-170.

> Ménica BURGUERA: Las damas...; Maria C. ALBIN: «El costumbrismo femi-
nista...», e ID.: «<El genio femenino y la autoridad literaria: “Luisa Molina” de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda», Atenea, 490 (2004), pp. 115-130.
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Para ello, puso a disposicién de esas damas todos los retazos con los
que desde diversas sensibilidades sociales contemporaneas podian
imaginar un horizonte de liberaciéon para si mismas. Bebia en gran
medida de los debates abiertos por el reformismo social progre-
sista que habia liderado Ramén de Sagra desde finales de los afios
treinta’®, Ese reformismo social que, sin cuestionar el marco de la
complementariedad entre los sexos, si reconocia la capacidad inte-
lectual de las mujeres y las consideraba centrales en un proyecto de
actuacién civico-piblico pensado para ampliar la esfera piblica de
la ciudadania. Igualmente incluyé Avellaneda, en su particular ca-
leidoscopio semanal, textos relacionados con un socialismo utépico
que pretendia encontrar ese justo medio en que situar a las mujeres
denunciando su esclavitud, pero despreciando también su «eman-
cipacién». Pero si habia algo que daba coherencia a la revista fue
su reivindicacién clara del derecho de las mujeres a ser reconocidas
y respetadas intelectualmente como tales. Se podia leer: «Tanta in-
justicia, tal parcialidad con respecto a seres igualmente dotados, no
tiene ejemplar en la naturaleza, y se ha introducido sélo por el capri-
cho y la soberana voluntad del hombre»**. Avellaneda y los textos
de La Ilustracién abordaban asi la tension conceptual propia de todo
el universo liberal entre individuo y mujer. No se utilizaron nunca
lenguajes politicos, pero la pretension de fondo si fue la de restituir
a la mujer esa legitima razén individual y universal que definian los
fundamentos morales del liberalismo y que, implicitamente, la lan-
zaba al espacio publico y deliberativo de la plena ciudadania.

Estas eran las herramientas conceptuales con las que Tula man-
tuvo su batalla en el corazén de las culturas politicas del moderan-
tismo en las que habité y creci6 su figura literaria. En 1846, Fran-
cisco de Paula Mellado incorporé la biografia de Gertrudis Gémez
de Avellaneda en su Diccionario universal de historia y de geografia,
y ese mismo afio, Antonio Ferrer del Rio la incluia entre los mejores
poetas por «sus atrevidas concepciones, su elevado tono, sus acen-
tos valientes [que] son impropios de su sexo»*. La seforita Dofa

*% Sobre reformismo social y lenguajes de lo social para articular debates sobre
feminidad liberal véase Ménica BURGUERA: Las damas...
7 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Derechos de la mujer», La llustracion.
Album de las damas, 23, 22 de febrero de 1846, p. 2.
4 Francisco DE PAuLA MELLADO: Diccionario universal de historia y de geogra-
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Gertrudis Gémez de Avellaneda entraba asi a formar parte de la
historia literaria espanola.

Excelentisima sefiora dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda

Pero el ano 1845 habia supuesto sin duda un punto de inflexion
en la vida de Tula. En abril de 1845, tras una dolorosa ruptura con
Gabriel Garcia Tassara, con quien habia mantenido una apasio-
nada relacién de aproximadamente un afo, naci6 la hija de ambos,
a la que el poeta nunca llegé a (re)conocer y que murié siete me-
ses después. Gertrudis era una celebridad y madre soltera. En carta
a Cepeda, escrita después de su ruptura con Tassara y antes de la
muerte de su hija, le contaba: «Me supones distraida en lo que lla-
mas mi gloria [...] Abrumada con el peso de una vida tan llena de
todo, excepto de felicidad [...] adulada por un lado, destrozada
por otro [...] cansada, aburrida, incensada y mordida sin cesar»*'.
En noviembre de 1846 regresaba a Madrid desde Francia tras la
muerte de su marido Pedro Sabater, gobernador de la capital y
hombre préximo a Narvdez, con el que habia contraido matrimonio
unos meses antes. Regresaba enlutada, viuda y devota, pero, como
confesé a Cepeda, «no devota vulgar; ya comprenderis que esto
no es posible, pero devota a mi modo»**. Habia escrito retirada en
Burdeos, a su vuelta desde Paris, un Devocionario que, aunque en-
tregado a su editor, no se publicaria hasta muchos afios después. A
su modo, efectivamente, los imaginarios cristianos estuvieron mas
explicitamente presentes en su vida y su obra desde entonces.

Individua de la Academia Espariola

Los espacios de la respetabilidad liberal se fueron reordenando
desde entonces al ritmo de la reconfiguracién politica y emocional
del sistema moderado durante las décadas centrales del siglo x1x, y
el mismo Liceo desaparecié definitivamente, como el romanticismo,

fia, t. I, Madrid, Est. Tip. de D. Francisco de Paula Mellado, 1846, p. 261, y Anto-
nio FERRER DEL Rio: Galeria..., p. 309.
# Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Gertrudis Gomez de Avellaneda..., p. 242.
2 1bid., p. 250.

Ayer 106/2017 (2): 105-132 125



Mdnica Burguera ~ Una vida en los extremos. Género y nacion en Gertrudis...

tras un rapido ocaso entre 1849 y 1851. Avellaneda tuvo que rein-
ventarse en el interior de los mismos contextos fuertemente perso-
nalizados que ostentaron el poder, reduciendo la esfera piblica y
el horizonte de la proyeccién civil de las mujeres en la sociedad.
Desde entonces, renové regularmente su reconocimiento literario,
pero lo hizo ya siempre con esfuerzo. Siguié habitando los nue-
vos espacios de la excelencia literaria, probando géneros diversos,
celebradas representaciones con mds o menos éxito a las que so-
lia asistir regularmente la familia real, y sigui6 asi estando extraor-
dinariamente expuesta a la opinién publica. Ese entorno de fama 'y
exposicion, sin embargo, no le proporcioné nunca los medios para
encontrar una estabilidad econémica y personal, como si solia ocu-
rrirles a los hombres de letras®.

Sus frustrados deseos de encontrar un destino en Palacio como
azafata de la reina, entre 1847 y 1850, demostraban la distancia real
a la que en el mismo Palacio deseaban mantener a la escritora*. Sin
duda hubo de acusar Tula la muerte de Gallego a finales de 1852,
el rechazo de su solicitud para ocupar su vacante y ser admitida
como miembro de la Real Academia Espafiola en 1853, y la caida
de Narvdez en 1854. La negativa de la Academia y la abierta ene-
mistad desde entonces con Luis Sartorius y el influyente grupo «po-
laco» en torno suyo endureci6 la recepcion de sus obras por parte
de la critica préxima a los grupos moderados en general. Pese a go-
zar de un apoyo explicito por parte de muchos e importantes sec-
tores del mundo de la literatura, la decision de la Academia, pro-
bablemente presionada politicamente desde estos mismos circulos
proximos a Sartorius, sancionaba «la incompatibilidad de la dife-
rencia de sexo con este cargo» o, lo que era lo mismo, el princi-
pio de que el mérito y el talento seguian siendo exclusivamente
masculinos®. Desde estos grupos, politica y personalmente enfren-
tados a Avellaneda en torno a la que ella llamaba la «pandilla de

# Angeles Ezama: «Gertrudis Gémez de Avellaneda, epistoldgrafa. Cartas
a Ramén Maria Narviez, duque de Valencia», Siglo diecinueve, 20 (2004), pp. 351-
383, esp. p. 362.

4 Marfa del Carmen SIMON PALMER: «Gertrudis...», e ID.: «En busca del mece-
nazgo real: autoras romanticas y Palacio», Anales de literatura espaiiola, 23 (2011),
pp. 289-308.

# Emilio COTARELO Y MORL: La Avellaneda..., p. 248.

126 Ayer 106/2017 (2): 105-132



Monica Burguera Una vida en los extremos. Género y nacion en Gertrudis...

Venturilla Vega» y el universo moderado en general, circulé un ro-
mance satirico titulado Protesta de una «individua» que solicité serlo
de la Academia Espaiola y fue desairada*. No podia ser mas elo-
cuente y mostraba los términos de la paradoja sobre la que se jus-
tificaba la exclusién de la escritora de «una corporaciéon donde se
hallan reunidas casi todas las superioridades politicas y literarias de
la corte»*”. Ni en Palacio, ni en la Real Academia Espanola, ni en
el amplio espectro liberal en que se estaba forjando la imaginacion
nacional, habia espacio para la defensa que ella capitalizaba del de-
recho de las mujeres a ser juzgadas por su talento y no por su sexo,
como individuos y como mujeres al tiempo.

Coronado

Su boda en Palacio con Domingo Verdugo y Massieu en 1855
confirmé su acercamiento a los grupos progresistas y de la Union Li-
beral. Ademis, desde su rechazo en la Academia los tonos y juicios
de la critica progresista y demdcrata sobre Tula también se fueron
suavizando significativamente. Sintomaticamente, el propio Martinez
Villergas en su célebre Juicio critico de los poetas esparioles contem-
pordneos, publicado en 1854, transmitié una imagen radicalmente
diferente de la escritora, de su talento y de su obra. El «nervio», la
«indole masculina», el «tono mayor», de la obra de Avellaneda le
hacfan «figurar a la cabeza de los tragicos modernos y ocupa un dis-
tinguido lugar entre nuestros poetas liricos». En la linea propuesta
por Coronado poco después, con la que he abierto el articulo, Vi-
llergas entendia el genio de Avellaneda en su capacidad para traspa-
sar las fronteras de los atributos naturalmente asociados al talento
masculino o femenino, porque «creo yo que en la repiblica del arte,
la gracia de la mujer vale tanto como la energia del hombre. Y es
digno de notarse también que nunca uno de estos genios ha brillado
sin una especial competencia providencial del otro»*.

% Tbid, p. 254.

4 Domingo FIGAROLA-CANEDA: Gertrudis Gémez de Avellaneda, Madrid, Socie-
dad General Espanola de Libreria, 1929, pp. 157-158.

# Juan MARTINEZ VILLERGAS: Juicio critico de los poetas espasioles contempord-
neos, Paris, Rosa y Bouret, 1854, pp. 265-275.
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El texto en el que Carolina Coronado defendia la feminidad de
Avellaneda incluyéndola en su «Galeria de poetisas contempora-
neas», publicado por primera vez en 1857, con el que empecé este
articulo, debe situarse dentro de esta cultura politica y literaria de-
mocrata en la que se movia Martinez Villergas y que la habia consi-
derado, desde mediados de los afios cuarenta, «la reina de las poe-
tisas espafiolas»®. Desde ahi debe entenderse su participacion en
el debate abierto en torno a la feminidad espafiola, en el que ella
misma, su imagen publica como escritora, fue protagonista, como
Avellaneda, en primera persona®. Las dos habian compartido espa-
cios de reconocimiento en ese Madrid liberal y romantico en ebu-
llicién de los primeros afios cuarenta. Ambas habian expresado cla-
ramente una profunda vision critica respecto a la situacion de las
mujeres y el reto de legitimar su autoria cuestionando los limites de
la domesticidad a través de la expresion literaria, y asi se mostra-
ron ante sus damas lectoras en el momento de mayor popularidad
de las «poetisas» a través de diversas publicaciones periddicas. Pero
aunque siempre se refirieron una a la otra con respeto y admiracion
en publico, personalmente, mantuvieron siempre la distancia’. Co-
ronado habia empezado a publicar ligeramente mas tarde y su reco-
nocimiento, como su capacidad (e intencién) de desbordar la dife-
rencia entre los sexos, fue menor. Su talento se asocié siempre con
la capacidad de expresion y creatividad femenina que el romanti-
cismo (masculino) no dejé de considerar natural y doméstica. Ella
lider6 el grupo de escritoras de la denominada «hermandad lirica»
y, en cierto modo, se apropid de los significados de la palabra poe-
tisa: se la asignaron los criticos y ella la hizo suya para identificarse
como escritora y para redefinirla segin sus ideas®®. Desde media-
dos de los afios cuarenta, Coronado habia reelaborado su femini-

# El Fandango, p. 122.

>0 Carolina CORONADO: «Galeria de poetisas...».

°! Carmen FERNANDEZ DazA: «Yo no puedo seguirte con mi vuelo», en Actas de
las 11 Jornadas de Almendralejo y Tierra de Barros, Almendralejo, Asociacién Histé-
rica de Almendralejo, 2012, pp. 271-292, y Milena RODRIGUEZ GUTIERREZ: «Que yo
las nubes resistir no puedo: las respuestas de Carolina Coronado y Luisa Pérez de
Zambrana ante la polémica en torno al género en Gertrudis Gémez de Avellaneda
(una lectura transatlantica),» Arbor, 190-770 (2014), pp. 1-13, disponible en http://
dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.770n6004.

°2 Susan KIRKPATRICK: Las romdnticas...
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dad en términos nacionales, en contra del modelo francés, en con-
tra del consumismo y la objetivacién de las mujeres, en contra de su
exposicion publica, en contra del romanticismo, en contra, en defi-
nitiva, de todos los temores que también para ella, inevitablemente,
represent6 Avellaneda.

Puede entenderse asi que la complejidad del argumento de Co-
ronado sobre Avellaneda en su «Galeria de poetisas contempo-
raneas» y su recurrente admiracién no estaba exenta de ironia al
afirmar que ésta, «creyéndose en cierto modo hombre», se habia
resuelto «bizarramente a pretender plaza de académico en la Aca-
demia de la Lengua Espafiola». La misma necesidad que exponia
Coronado de «desesencializar» la diferencia entre talentos de uno
y otro para entender el genio de Avellaneda se insertaba dentro de
una reflexion ambivalente mas amplia respecto a la feminidad es-
panola y a los significados de la palabra «poetisa» que ella encar-
naba. Para Coronado, tan importante era difuminar la diferencia
ontoldgica entre los sexos para recuperar a Avellaneda entre estas
poetisas como redefinir, inmediatamente después, los contornos de
una feminidad literaria alternativa, particularmente espanola y per-
fectamente respetuosa con el marco discursivo dominante en torno
a la complementariedad de los sexos. Los contornos de esta femi-
nidad literaria se establecian indisolublemente ligados a los imagi-
narios nacionales y, en este sentido, en contraposicion con el ejem-
plo francés; un pais en el que «las mujeres se volvian hombres y
los hombres, mujeres». Concluia Coronado al respecto: «Lo que
yo quiero decir es que no se lancen las espafnolas en carreras que
pertenecen al hombre por la creencia de que todo es ya permitido
a la mujer». La feminidad literaria espanola debia asociarse exclu-
sivamente con la poesia como género de expresion natural del sen-
timiento, que sélo de forma imaginaria desbordaba el espacio do-
méstico. Los argumentos de Coronado indagaban en las fronteras
difusas de la masculinidad y la feminidad, entre dos verdades cu-
yos extremos se juntaban sélo de forma extraordinaria, pero que
nunca dejaban de ser ciertas. Coronado cuestionaba y reforzaba a
un tiempo la diferencia sexual.
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Ingrata camagiiellana

El ano 1858 también supuso, como 1845, otro punto de in-
flexion en una vida expuesta, entre el aplauso publico y la desgracia
personal. El 9 de abril se estrend el drama Baltasar, el mayor éxito
en la carrera de Avellaneda que puso a toda la critica de acuerdo,
con mds de cincuenta representaciones seguidas y numerosas repo-
siciones. Cinco dias después, su marido Domingo Verdugo fue acu-
chillado en la calle quedando gravemente herido. Su viaje a Cuba,
poco mds de un afio después, probablemente tuvo mucho que ver
con la tension en torno a este episodio, polémico y muy politizado,
y la dificil recuperacién de Verdugo™.

Durante su estancia en la isla, entre noviembre de 1859 y mayo
de 1864, Avellaneda despleg todo el capital simbdlico que, como
escritora, habia acumulado en los circulos literarios y politicos ma-
drilefios proximos a la monarquia isabelina®. Por una parte, su ma-
rido habia sido destinado a Cuba para acompafar al recién nom-
brado capitdn general de la isla, el general Serrano. Avellaneda sin
duda llegaba en representaciéon de la metrépoli, como proyeccién
de la nacién imperial, portadora incluso del encargo explicito por
parte de Isabel II, como podia leerse en diferentes peridédicos a am-
bos lados del Atlantico, de «hacerles saber a los cubanos lo mu-
cho que los queria y que acaso algiin dia fuese a verlos»”. Por otra
parte, recuperaba al mismo tiempo la escritora su identidad cu-
bana en los mismos términos en los que ésta habia formado parte
de su peregrinaje y de su naturaleza indomita, con sus paisajes tro-
picales e incivilizados. En esos mismos términos fue recibida y cele-
brada por parte de la alta sociedad politica y literaria cubana como
la célebre escritora que regresaba a su patria después de una larga
ausencia. Fue coronada en faustas celebraciones en el Liceo de La

> Emilio COTARELO Y MORI: La Avellaneda...

% Sobre la cubanidad de Avellaneda véase Stella Maris SCATENA FRANCO:
«Gertrudis Gémez de Avellaneda entre Cuba e Espanhax», Varia Historia, 23, 38
(2007), pp. 315-333, y Milena RopriGuEz GUTIERREZ: «Que yo las nubes resistir
no puedo...».

? José Augusto Escorto: Gertrudis Gémez de Avellaneda. Cartas inéditas y do-
cumentos relativos a su vida en Cuba de 1859 a 1864, Matanzas, Imprenta Pluma
de Oro, 1911, p. 109.
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Habana y en el de Matanzas, y particip6 en la inauguracion de la
estatua de Colén de Cardenas, entre otros eventos sociales disefa-
dos para la ocasion™.

Como parte de esa misma politica de despliegue de los atribu-
tos adquiridos en Espafa, pronto, a principios de 1860, se publico
el Album cubano de lo bueno y lo bello, durante seis meses. En esta
publicacion destaca la serie de articulos sobre la mujer que reco-
gen, a través de una iconografia catélica explicita, los mismos ar-
gumentos, y algunos articulos ya conocidos sobre la igualdad inte-
lectual entre hombres y mujeres, que Avellaneda habia escrito para
su revista en Espana, editada quince afios antes”. Asi, su imagen se
movié exactamente en las mismas coordenadas ambivalentes en las
que Avellaneda se habia ido construyendo a si misma, en esa ten-
sién permanente que atravesaba la feminidad publica de una mujer
de letras imaginada desde el corazén de la nacién imperial y desde
sus mismos margenes.

Pero esta imagen ambivalente, elaborada desde el interior de
un imaginario colonial dominante, no funcioné tan facilmente en-
tre los circulos literarios cubanos nacionalistas. José Fornaris, uno
de los poetas méds populares en la isla a la llegada de la escritora,
ya habia hecho circular un soneto satirico entonces en el que afir-
maba que «la ingrata torcaz camagtellana tornaba esclava, en bra-
zos de un verdugow, en clara alusién a su vinculo con el poder im-
perial, al que pertenecia. El mismo reavivo el debate afios después,
habiendo dejado ya Cuba Avellaneda, cuando en 1867 decidi ex-
cluirla explicitamente, en su obra La Lira Cubana, de entre los re-
presentantes de la poesia de la isla, «por no considerarla cubana,
sino madrilefia»’®, Conté también con defensores que, por ejemplo,
desde el mismo Liceo de La Habana que la habia coronado hacia
unos afos, protestaron «contra la extrafia idea emitida por algunos
literatos de la capital de que la sefiora Avellaneda no tiene derecho
a figurar al lado de Heredia y Milanés»”’. Avellaneda defendi6 pu-

°¢ Sobre la complejidad de los significados histéricos en torno a Cristébal Co-
lon véase Christopher ScuminT-Nowara, The Conquest of History..., pp. 53-95.

°7 Brigida PasTOR: «Mujer y transgresion en la prensa cubana del siglo xix: A/-
bum cubano de lo bueno y lo bellow, Isla de Arriardn, 14 (1999), pp. 325-344.

*% José Augusto Escoto: Gertrudis Gomez de Avellaneda..., p. 62.

» 1bid., p. 63.
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blicamente su origen y su «corazén cubano», pero su nombre fue
despareciendo del imaginario literario nacional. Son conocidos los
argumentos con que en 1875, dos afios después de su muerte, José
Marti borré a la escritora de entre las poetisas americanas. Como
habia hecho Ferrer del Rio treinta afos antes, Marti masculinizé la
obra poética de Avellaneda, pero, en esta ocasion, con intenciones
y efectos opuestos. Lejos de pretender canonizar su talento dentro
de la literatura (masculina) cubana, Marti explicaba asi su exclu-
sion natural de la literatura cubana (escrita por mujeres). En su co-
nocida comparacién con Luisa Pérez de Zambrana, escribié Marti,
uno debia preguntase «no solamente cual es entre las dos la mejor
poetisa, sino cual de ellas es la mejor poetisa americana. Y en esto
nos parece que ha de haber vacilaciéon. No hay mujer en Gertrudis
Go6mez de Avellaneda»®. La asuncién implicita de que su masculi-
nidad la excluia de su tnica posible ubicacién natural entre las mu-
jeres (poetisas) cubanas demuestra hasta qué punto género y nacién
eran dos caras de la misma moneda.

En conclusion, el segundo tercio del siglo x1x fue un periodo
histérico fundacional para la indisoluble fijacién de las imaginacio-
nes de género y nacion ligadas a la construccién del Estado liberal
en Espana. Gertrudis Gémez de Avellaneda a lo largo de su vida,
vivida como auténtica celebridad construida desde el interior de
las culturas politicas liberales de las décadas centrales del siglo, ex-
plord y negocié consigo misma y con su entorno los significados de
una feminidad y nacionalidad desbordantes. Vivi6 y escribié desde
el interior de un contexto discursivo organizado en torno a la ex-
traordinariamente poderosa, pero intrinsecamente inestable y di-
versa, nocion de la complementariedad de los sexos y de la nacion
(imperial) espafola. Tula, como mujer y escritora, vivid y se rein-
vent6 deslizandose, como diria Carolina Coronado, entre los extre-
mos de supuestas verdades sobre los sexos y las naciones. Sélo re-
cientemente, al cuestionar la nitidez de las verdades identitarias,
las tradiciones literarias e histéricas nacionales pueden reincorpo-
rar a una figura ambivalente y fundamental para repensar la ines-
tabilidad conceptual y vital en la que se fundamenté el orden libe-
ral moderno.

% Milena RopRIGUEZ GUTIERREZ: «Que yo las nubes resistir no puedo...», p. 2.
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