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Imágenes de la masculinidad.
El fútbol español en los años veinte

Jorge Uría
Universidad de Oviedo

Resumen: Durante los años de entreguerras y a raíz de la Primera Guerra
Mundial se producen importantes cambios de imagen que afectan tanto
a los hombres como a las mujeres, lo que reforzó y cuestionó estereotipos
de virilidad. El deporte pasa a primer término en la articulación de la
masculinidad, que se transmite en España mediante la profesionaliza-
ción, en especial del fútbol como espectáculo de masas. El cuerpo del
deportista es emblema de una gigantesca metáfora —la del deporte—
que representa ambiciones políticas y frustraciones sociales y económi-
cas. A la vez que se empieza a recomendar el ejercicio físico para la mujer,
con el objetivo del robustecimiento de la raza, se reconocen las virtudes
castrenses del fútbol, ya que al decir de un autor, «el deporte es la guerra
del tiempo de paz».
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Abstract: During the interwar years and as a consequence of the First World
War there arise important changes in the image both of men and women,
reinforcing and questioning stereotypes of virility. Sports are front and
center in the articulation of masculinity, which is transmitted in Spain at
a national level particularly through the professionalization of football as
a mass spectacle. The athlete’s body is the emblem of an overarching
metaphor —that of sports— which represents political ambitions and
social and economic frustrations. At the same time that physical exercise
is now recommended to women for the purpose of strengthening the
race, there is a recognition of the military virtues of football, because as
one author says, «sports are war in peacetime».
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La Primera Guerra Mundial supone notables transformaciones en
la asignación tradicional de los roles de género. El desplazamiento
masivo de los varones al frente y la necesidad de ocupar el vacío deja-
do en la estructura laboral impusieron inmediatamente la feminiza-
ción de las plantillas y, en general, el ascenso y la visibilidad de cate-
gorías sociales cuyo género, etnicidad o segregación colonial habían
obstaculizado hasta entonces su integración y reconocimiento social 1.

El estatus patriarcal, en consecuencia, se vio amenazado allí don-
de hasta entonces apenas se había cuestionado su posición dominan-
te. Incluso en España, donde era menor el desarrollo socioeconómico
de la década de 1920 y mayor el peso del conservadurismo católico,
fueron perceptibles los avances femeninos en el terreno laboral o sin-
dical, en los derechos ciudadanos —aunque fuese a través de un teó-
rico voto municipal tan limitado como el de la Dictadura—, en el
acceso a unos mayores equipamientos domésticos —lo que facilitaba
el trabajo en el hogar liberando tiempo para otras tareas—, e incluso
en su propia movilidad física, con modas que acortaban la falda e
implantaban hechuras más sueltas y ligeras; y que daban mayor liber-
tad a los cuerpos desembarazándolos de prendas como el corsé, arrin-
conado definitivamente desde los años del conflicto 2. Fueron estos
progresos femeninos, por tanto, los que forzaron a los varones a
reconstituir unos roles sociales cuya tradicional hegemonía quedaba
ahora, aparentemente al menos, en entredicho.

La investigación ha avanzado en los últimos años de manera firme,
ciertamente, en cuanto a los cambios en las imágenes, el estatus y las
funciones de la masculinidad; pero aún queda terreno por cubrir en
lo que se refiere a las peculiaridades y a las manifestaciones que pre-
senta este proceso en España, y en concreto en la fase cronológica
—crucial— que aquí se considera. Este artículo se propone, en este
sentido, examinar primeramente los cambios generales que sufren los
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1 Este trabajo se inscribe en el proyecto «Sociología, ciencias sociales e historio-
grafía del fútbol español», desarrollado en el CREC-Sorbonne Nouvelle, y ha recibi-
do para su realización una ayuda del Ministerio de Educación y Ciencia.

2 Véanse THÉBAUD, F.: «La primera Guerra Mundial: ¿la era de la mujer o el
triunfo de la diferencia sexual?», en DUBY, G., y PERROT, M. (dirs.): Historia de las
mujeres en Occidente, t. V, Madrid, Taurus, 1993, pp. 31-33 y 76-78; NIELFA, G.: «La
regulación del trabajo femenino. Estado y sindicatos», en MORANT, I. (dir.): Historia
de las mujeres en España y América Latina, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 333 y 345;
AGUADO, A., y RAMOS, M.ª D.: La modernización de España (1917-1939). Cultura y
vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002, p. 133.
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arquetipos de la masculinidad en esta fase, así como introducirse en
algunas de sus manifestaciones. En segundo lugar, considera las prin-
cipales explicaciones proporcionadas desde las ciencias sociales del
formidable éxito del deporte en la sociedad occidental antes de la
Segunda Guerra Mundial —hasta convertirse en uno de los fenóme-
nos de masas más notables de la época— y los nexos que se estable-
cieron inmediatamente entre la práctica deportiva y unos arquetipos
viriles en rápida transformación en aquellos años. En tercer lugar, las
páginas que siguen intentan, a la luz de las consideraciones anteriores,
una relectura de algunas muestras de periodismo, publicidad o litera-
tura deportiva de esta época que ilustran los cambios en la imagen de
la masculinidad en España a través de un deporte que, como el fútbol,
ya era en estos años la mayor de las infraestructuras de ocio mercanti-
lizado de España. Un último bloque, en fin, añade detalles acerca de
una de las más reiteradas y manidas imágenes de la masculinidad
deportiva de la época: la de la visión del sexo y de la violencia como
atributos inequívocamente asociados al deporte viril por antonoma-
sia, el fútbol 3.

Los cambios en el arquetipo contemporáneo de la masculinidad.
La rectificación del periodo de entreguerras

La presencia de unas imágenes de masculinidad exultante y agre-
siva, definida por la voluntad de poder, el honor o el coraje, cuenta
con antecedentes muy anteriores al periodo de la guerra mundial. El
ideal masculino propiamente contemporáneo, hasta encarnarse en
una virilidad objetivada que fija las esencias de lo masculino, puede
rastrearse en todo caso ya en el siglo XVIII, aunque haya sido la Revo-
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3 La noción de «imagen» que aquí se utiliza, obviamente, no se limita a la simple
iconicidad gráfica, sino que prefiere optar por una definición semiótica y, en concre-
to, vinculada al análisis retórico propuesto por Barthes. En este sentido, y dentro de
los procedimientos generales de la retórica —en tanto que sistema articulado de cons-
trucción argumental—, la imago —en latín imagen tanto como representación— sería
una figura o sujeto ejemplar, el que proporciona el arquetipo o imagen a seguir de tal
o cual cualidad excelente. Los deportistas, con sus nombres y apellidos, fueron a
menudo en los años veinte «imágenes» perfectas de toda una serie de virtudes y cuali-
dades sociales en ascenso, puestas de relieve por la discusión sociológica, tal y como se
verá más adelante; BARTHES, R.: Investigaciones retóricas I. La antigua retórica, Barce-
lona, Buenos Aires, 1982, pp. 40-48.
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lución francesa quien lo despliegue de modo más claro. Es ahora
cuando se definen sus características principales y sus contramodelos
—la homosexualidad se perfila más rotundamente—, hasta cristalizar
en un estereotipo que pasa por la reafirmación del cuerpo masculino,
la exaltación de la guerra, el endurecimiento del carácter o la defensa
del honor como piedra de toque en la escenificación de lo masculino.
La virilidad se afirma en contraposición a la visibilidad de la mujer y
los retos que plantea al estatus patriarcal, depurándose progresiva-
mente según como esa amenaza se haga más explícita. La Revolución
francesa y el Imperio, el final de siglo y la Primera Guerra Mundial, o
desde luego los años 1920, fueron, en este sentido, etapas en las que
la virilidad y sus imágenes se reforzaron frente a sus contramodelos de
lo femenino, la homosexualidad o, incluso, la androginia en tanto que
negación de un sexo o un género precisos 4.

El ideal masculino, reforzado a lo largo del siglo XIX, vive así en la
transición intersecular y en los aledaños de la Gran Guerra un impor-
tante asalto a sus posiciones. Entre 1870 y la guerra se crispa la oposi-
ción entre los ideales de masculinidad y sus imágenes invertidas o
rivales. Las mujeres intentan romper su encierro doméstico y aspiran
a la normalización política y ciudadana, pero también los hombres
afeminados y las mujeres masculinas se muestran públicamente con
osadía y con la complicidad de las vanguardias literarias y artísticas.
Se expande, en consecuencia, la suspicacia; el miedo al despobla-
miento o a la degeneración de la raza —agudizado en los países latinos
tras el mazazo a Francia de Sedán, o los traumáticos fines de siglo en
España o Portugal—; mientras se inquieta Alemania ante su margina-
ción del reparto colonial, que se juzga cada vez más incompatible con
las virtudes varoniles de su pueblo. En todos estos casos la regenera-
ción nacional pasa por la corrección radical de la corrupción del hom-
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4 Coincidiendo con la fase revolucionaria, las representaciones masculinas viven
la tensión de la amenaza. El cuerpo masculino aparece en la iconografía artística con
atributos cada vez más agresivos de una fuerza pletórica, al tiempo que todo un con-
junto de cuerpos feminizados, despojados a menudo visualmente de su genitalidad
—o reduciéndola incluso en su tamaño—, proporciona el contramodelo necesario
para afirmar la exultancia de las esencias masculinas. RAUCH, A.: Le premier sexe. Mu-
tations et crise de l’identité masculine, París, Hachette, 2000, pp. 47-84; MOSSE, G. L.:
L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, París, Abbeville, 1997, pp. 72
y 81. Un excelente estudio de las representaciones masculinas durante el periodo
revolucionario en SOLOMON-GODEAU, A.: Male Trouble. A Crisis in Representation,
Londres, Thames & Hudson, 1997.
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bre ideal y virtuoso, base de la sociedad saludable, y contrapuesto al
hombre enfermo, disoluto y decadente a quien se responsabiliza de
los males de la patria. Una nueva ola de medicalización de la homose-
xualidad la tipifica de desviación patológica, al tiempo que se preco-
niza el aislamiento del hombre célibe, entendido como una anomalía,
y la defensa cerrada de la familia nuclear, prolífica, vigilada en el
ámbito doméstico por la mujer, y férreamente conducida por la auto-
ridad patriarcal. En plena época de encumbramiento de la homose-
xualidad en la alta sociedad parisina, o de proliferación de locales
específicos para los homosexuales en Alemania —Berlín tiene unos
veinte en 1904 y casi cuarenta en 1914—, los cánones de la virilidad
se endurecen. El Movimiento de la Juventud Alemana (1901) defien-
de ideales de sobriedad y abstinencia sexual y los patrones griegos del
joven héroe de cabellos rubios, que difunde un nuevo culto a la
voluntad, la energía y la resolución. Su apuesta, en realidad, se secun-
da en muchos otros lugares de Europa, donde el cuidado gimnástico
de los cuerpos viriles procura la regeneración de la belleza y las cuali-
dades de la nación 5.

Cuando se reactiven las amenazas al estereotipo masculino en la
Gran Guerra, la respuesta se manifestará en varios registros. Se glori-
fica, por ejemplo, todo lo bélico encarnado en el soldado, a la vez que
su práctica de masculinidad violenta. La movilización patriótica y la
exaltación de los cuerpos viriles se acomoda incluso en el socialismo,
presionado por la disciplina de partido, o el empeño de propagar una
imagen obrera saludable y pletórica de fuerza, opuesta a las visiones
que se complacen en su degradación —no pocas veces producto de
sus vicios— y su reclusión en la oscuridad, la suciedad o el desorden.
La búsqueda de la dignidad frente al ideal del sportsman acabó refor-
zando la necesidad en las filas socialistas de un cuerpo cultivado, atlé-
tico y gimnástico. Después de 1917 la revolución soviética recogería
esta herencia, como es sabido, para amplificarla, poblando de repre-
sentaciones heroicas y musculadas el nuevo arte de la revolución, hen-
chido muy pronto de virilidad y de fuerza 6.

El culto a las virtudes y al cuerpo masculinos sobresalió, como es
sabido, en los fascismos, recogiendo las herencias del Movimiento de
la Juventud alemán, el futurismo o la tradición irracionalista y volun-
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5 MOSSE, G. L.: L’image de l’homme..., op. cit., pp. 85-92 y 103-109.
6 Ibid., pp. 113 y 126. 
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tarista de Gentile o Nietzsche. Aunque la retórica de la virilidad fas-
cista no era realmente nueva, su valor simbólico y el énfasis y el lugar
que ocupaban ahora en la lucha política añadían matices nuevos en su
desarrollo. La idea de un hombre nuevo había sido compartida por
muchos intelectuales desde principios de siglo; y la exaltación de las
virtudes del «superhombre» nietzscheano, las observaciones de Otto
Weininger en Sexo y Carácter, en 1903, o las de Giovanni Papini en
Maschilità, en 1915, eran buena muestra del énfasis otorgado al papel
renovador, con ribetes de ofensiva y de vanguardia, atribuido a los
nuevos ideales de virilidad. La mística de un renacimiento nacional
tras las humillaciones de la guerra, apoyada en la fuerza, la energía
pasional y la violencia viriles, había prendido con particular fuerza en
Italia, pero estaba presente también en otros países. El porvenir de los
verdaderos hombres es ahora, cada vez más obsesivamente, el de los
caracteres vigorosos, enérgicos y fieros, frente a lo delicado y amable
de los femeninos. El fascismo italiano rodea así su propaganda de
cuerpos jóvenes con brío atlético, de imágenes sexuales o directa-
mente fálicas, de símbolos de poder uniformado y de equiparaciones
entre la exultación nacional y las proezas masculinas en el sexo y los
deportes. Por otra parte, los fascismos en general, incluido el nazis-
mo, han sido caracterizados por unos estilos políticos y organizativos
en los que entran a partes iguales la exaltación de la violencia, la extre-
ma insistencia en el principio y la dominación masculinos, o el
encumbramiento de la juventud; puntos todos ellos que se plasman
en una densa estructura simbólica 7.

La emblemología fascista no era sino una más entre las múltiples
plasmaciones de los nuevos discursos sobre la masculinidad en la
década de 1920. Baste recordar ahora que esta ofensiva de las nuevas
retóricas de la virilidad se plasma en una literatura científica que
estigmatiza la homosexualidad, el incesto o el onanismo —que des-
perdician o degradan las energías reproductoras—, en una creación
literaria o artística que exalta al varón moderno y, en general, refuer-
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7 TANNENBAUM, E. R.: La experiencia fascista. Sociedad y cultura en Italia (1922-
1945), Madrid, Alianza, 1975, pp. 295-286; PAYNE, S. G.: Historia del Fascismo, Bar-
celona, Planeta, 1995, pp. 566-568; MOSSE, G. L.: L’image de l’homme..., op. cit.,
pp. 159-165. De todos modos, la estigmatización de la homosexualidad en el ámbi-
to soviético se afirmará sobre todo con el estalinismo; véase LAURITSEN, J., y THORS-
TAD, D.: Los primeros movimientos a favor de los derechos de los homosexuales, 1864-
1935, Barcelona, Tusquets, 1977, pp. 120-135. 
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za sus estereotipos simbólicos, o de modo más directo desde el dis-
curso objetivo y científico de los procedimientos eugénicos. Se trata-
ba, pues, de escindir un sexo del otro para preservar su valor diferen-
cial y garantizar así una reproducción sana de acuerdo con los
imperativos de la nación 8.

España no escapa a este proceso general. Desde principios de
siglo, pero especialmente desde los años en torno a la Gran Guerra,
una nueva ofensiva pedagógica proscribe los viejos métodos del
secretismo acerca de los cuerpos, el silencio ante la atracción sexual
o la reclusión de la mujer en la ignorancia para preservar su pudor. Se
difunde la educación sexual por métodos variados —desde la novela
erótica hasta el manual asequible de educación sexual— intentando
sustituir la represión simple por una socialización de la sexualidad
más amigable y comprensiva desde el ámbito de la familia, con el
apoyo de médicos, pedagogos o incluso sacerdotes. En su búsqueda
de la recta virilidad, los tratadistas estigmatizan las desviaciones o
monstruosidades, abocadas a transformarse en marginalidad o delin-
cuencia, tal y como sucede en la obra de criminólogos como Bernal-
do de Quirós 9.

La imagen positiva de lo masculino se acompaña de su contraima-
gen femenina. Una nueva literatura antifeminista abandona ahora los
argumentos teológicos o morales de la subordinación, para reforzarse
con bases científico-médicas. Las teorías de Freud sobre la histeria
femenina, difundidas en España desde los años de la guerra europea,
se añaden ahora al fondo de teorías degeneracionistas o lombrosianas
o a las disciplinas endocrinológicas. El eugenismo, por otra parte,
fundamenta científicamente una sexualidad femenina al servicio de la
producción de cualidades sobresalientes de una raza; y Marañón, en
los años veinte, justifica el destino natural de las mujeres apoyándose
en doctrinas eugénicas y endocrinológicas, argumentando el carácter
catabólico del hombre, orientado al derroche energético y a la resis-
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8 FOUCAULT, M.: Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, París, Gallimard,
1976, pp. 152-169.

9 VÁZQUEZ GARCÍA, F., y MORENO MENGÍBAR, A.: «Genealogía de la educación
sexual en España, de la pedagogía ilustrada a la crisis del Estado del Bienestar», Revis-
ta de Educación, 309 (1996), pp. 80-81. BERNALDO DE QUIRÓS, C., y LLAMAS AGUILA-
NIEDO, J. M.ª: La mala vida en Madrid. Estudio psicosociológico con dibujos y fotografí-
as del natural, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1998 (1.ª ed. 1901),
pp. 247-286. 
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tencia y la lucha exterior, y el anabólico de la mujer, concentrado en
una reserva y contención capaz de preservar sus energías para la pro-
creación; lo que apuntala una educación sexual marcadamente dico-
tómica y reforzadora de masculinidades y feminidades cada vez más
escindidas y divergentes 10.

El contramodelo del homosexual o invertido se hace además más
visible. Dos años antes del estallido bélico, una obra como la de Max-
Bembo, excepcionalmente minuciosa en sus descripciones de La
mala vida en Barcelona, retrata una homosexualidad patente en la
vida cotidiana, adaptada a múltiples escenarios de la vida social y del
ocio de la ciudad, y cuya normalidad aparente se aleja de la visión
estereotipada, identificable y fácilmente segregable del sarasa afemi-
nado. El homosexual, por otra parte, era ya una presencia habitual
tanto en el dandismo modernista de los círculos literarios cuanto, ya
en los años veinte, entre las vanguardias, la bohemia y las tertulias
artísticas madrileñas 11.

En los años veinte, incluso, se pondría en solfa uno de los más acri-
solados mitos del activismo sexual masculino: el Don Juan. Y sería otra
vez Marañón quien lo interpretase como un ejemplo de culto patoló-
gico al sexo, ajeno a la calidad eugénica, torcidamente obsesionado
por una virilidad aparente y cuantitativa y alejado de sus destinos bio-
lógicos en la familia. El donjuanismo literario, en todo caso, siguió
gozando de una razonable salud, al igual que una amplia galería de
personajes literarios femeninos que, de poder romper los moldes de su
inocencia, ignorancia o castidad, acababan con finales aleccionadora-
mente deshonrosos; la iconografía artística, por otra parte, seguía san-
cionando con sus imágenes una figura femenina frecuentemente inde-
fensa, atada, desmayada, a merced de la voluntad masculina o en
disposición de acatamiento en las innumerables escenas de serrallos o
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10 CLEMINSON, R. M.: Anarchism, Science and Sex. Eugenics in Eastern Spain,
1900-1937, Oxford, Peter Lang Pub. Inc., 2000, pp. 81-96; del mismo autor, «Spain:
the political and social context of sex reform in the late nineteenth and early twentieth
centuries», en EDER, F. X.; HALL, L., y HEKMA, C. (eds.): Sexual Cultures in Europe:
National Histories, Manchester, Manchester University Press, 1999, pp. 183-185.
VÁZQUEZ, F., y MORENO MENGÍVAR, A.: Sexo y Razón. Una genealogía de la moral
sexual en España (siglos XVI-XX), Madrid, Akal, 1997, pp. 413 y 418-421.

11 MAX-BEMBO: La mala vida en Barcelona. Anormalidad, miseria y vicio, Barcelo-
na, Maucci, 1912; MIRA, A.: «Modernistas, dandis y pederastas: articulaciones de la
homosexualidad en “la edad de plata”», Journal of Iberian and Latin American Studies,
1 (2001), pp. 63-75.
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poses de abnegación sacrificial. En los márgenes de la legalidad la lite-
ratura galante o directamente pornográfica retrataba, a su vez, a una
mujer pasiva frente a una masculinidad pletórica en sus capacidades
sexuales, activa hasta la proeza y exultante en su virilidad 12.

Deporte, ciencias sociales y masculinidad

La nueva masculinidad encontró en el deporte una excelente pro-
paganda, dada su creciente capacidad de difusión e impacto social.
Nada había en ello de particular; el cuerpo había ido convirtiéndose
en uno de los emblemas más visibles de la masculinidad y constituía,
entre otras cosas, un conjunto perfectamente estructurado de disci-
plinas capaces de curtirlo y moldearlo. El desarrollo deportivo se ace-
leró en el último cuarto del siglo XIX; en Barcelona, Madrid, Valencia
o Bilbao creció un entramado asociativo específicamente orientado al
deporte, institucionalizándose su práctica con reglamentos, federa-
ciones o sistemas de competición nacionales. Los gimnasios privados,
frontones o espectáculos hípicos en estas ciudades fueron la base des-
de la que arrancaron unas sociedades que superaban los ambientes
restrictivos de los clubes gimnásticos, de las asociaciones excursionis-
tas o de los clubes recreativos minoritarios y exclusivos con su corres-
pondiente sección deportiva. Aparecieron las primeras federaciones;
la Velocipédica (1895) y las de Tiro y Vela (ambas en 1900) o Tenis
(1909) llegaron en primer lugar. Los deportes más populares y accesi-
bles permanecieron, en cambio, alojados en las sociedades gimnásti-
cas, y el boxeo, el atletismo, el fútbol o la natación tardaron algo más
en institucionalizarse organizativamente; la Federación Española de
Fútbol, de hecho, no se funda hasta 1910. En los años de la Gran
Guerra, en todo caso, el deporte, y especialmente el ciclismo o el fút-
bol, era ya una realidad que atraía a multitudes en toda España 13.
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12 WRIGHT, S.: «Gregorio Marañón and “The Cult of Sex”: Effeminacy and Inter-
sexuality in “The Psychopathology of Don Juan” (1924)», Bulletin of Spanish Studies,
6 (2004), pp. 731-738; RÍOS LLORET, R.: «Obedientes y sumisas. Sexualidad femenina
en el imaginario masculino de la España de la Restauración», Ayer, 63 (2006), pp. 187-
209; GUEREÑA, J. L.: «De l’obscene et de la pornographie comme objets d’etudes»,
Cahiers d’Histoire Culturelle, 5 (1999), pp. 19-32.

13 PUJADAS, X., y SANTACANA, C.: «La mercantilización del ocio deportivo en
España. El caso del Fútbol, 1900-1928», Historia Social, 41 (2001), pp. 147-168; RIVE-
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Las causas de su éxito eran idénticas a las que saludaron su arrai-
go en todas las sociedades industrializadas, aun cuando sobre su
naturaleza exacta difieran notablemente los distintos enfoques que
caracterizan la sociología del deporte. Algunas corrientes interpreta-
tivas, ciertamente, han sido críticas con las ideologías que lo presen-
tan como un mundo de igualdad y fraternidad sospechosamente ais-
lado de las discriminaciones sociales o de la influencia corruptora de
la política o del dinero. La sociología crítica de Bourdieu sobre el
cuerpo y el deporte, la crítica marxista a este respecto o plataformas
radicales como la del grupo de la revista Partisans constituyen bue-
nos ejemplos de cómo puede cuestionarse todo este mundo de con-
venciones positivas de lo deportivo. Lo que es evidente, en cual-
quiera de los casos, es que el deporte ha pasado a ser, debido a sus
íntimas conexiones con la sociedad industrial, una gigantesca metá-
fora de sus valores a la vez que una eficaz maquinaria de reproduc-
ción de sus principios. La especialización y división del trabajo, la
racionalización y el uso masivo de la ciencia y la tecnología; la buro-
cratización, el empleo de la información y el hábil uso de las indus-
trias de la comunicación; el encumbramiento de la competitividad y
la lucha por el récord, en fin, son características tanto del deporte
cuanto de la misma sociedad industrial que lo convierten en un
«fenómeno cultural total» en la medida que sabe resumir otras pau-
tas culturales de la actividad social. La sociedad en su conjunto, de
este modo, acabaría estructurándose también como una «sociedad
deportivizada» 14.
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RO HERRAIZ, A.: Deporte y modernización. La actividad física como elemento de trans-
formación social y cultural en España, 1910-1936, Madrid, Dirección General de
Deportes, 2003, pp. 77-97.

14 ARMOUR, K.; JONES, R., y KERRY, D.: «Sport sociology 2000», Sociology of Sport
Online, vol. 1, 1 (1998) [revista en línea] Disponible desde Internet en: http://physed.
otago.ac.nz/sosol/v l i l/v l i l a 7.htm [último acceso el 8 de enero de 2005]. BARBERO

GONZÁLEZ, J. I.: «Introducción», en BROHM, J.-M., et al: Materiales de sociología del
deporte, Madrid, La Piqueta, 1993, pp. 9-10. La conceptuación del deporte como
«fenómeno cultural total» y el uso de la noción de «sociedad deportivizada» en GAR-
CÍA FERRANDO, M.; PUIG BARATA, N., y LAGARDERA OTERO, F. (comps.): Sociología del
deporte, Madrid, Alianza, 2002, pp. 16-20. DUNNIG, E.: «Sociology of Sport in the
Balance: Critical Reflections on Some Recent an More Enduring Trends», ponencia
presentada en el Annual Meeting of the North American Society for the Sociology
of Sport (Las Vegas, 1998) y la 28th Annual Conference of the Social History Socie-
ty (Leicester, 2003); disponible desde Internet en http://www.chester.ac.uk/ccrss/
pdf/Ed%20Sport%in%20the%Balance.pdf [último acceso el 9 de enero de 2005].
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Sea como fuere, algunos enfoques estructural-funcionalistas han
tendido a acentuar el papel del fútbol como ejemplo edificante de la
organización social, a cuyo equilibrio contribuye por sus funciones
integradoras. Los efectos positivos del deporte se subrayarían, de
hecho, por varias vías: por sus beneficios sobre la salud —antes de la
Gran Guerra ya se asociaba su ejercicio con la mejora del volumen
torácico, de la circulación sanguínea o la respiración— o por su
papel, por ejemplo, como aliviadero de las tensiones sociales al recon-
ducir unas energías que, de otro modo, se dirigirían hacia la violencia
política, la sexualidad sin freno o la agresividad incontenida 15.

En otro extremo bien distinto se situarán desde los años de 1960
las perspectivas conflictuales y las vertientes del pensamiento crítico 16.
Fortalecidas con el descubrimiento de los escritos más tempranos y
flexibles de Marx, o con la lectura de este autor hecha por una Escue-
la de Frankfurt donde Adorno o Marcuse avanzaron las ideas de la
manipulación de las conciencias por el poder, o la importancia del
cuerpo y sus atributos en la visualización de los procesos de alienación,
estas líneas dieron lugar pronto a análisis del deporte como los de Bero
Rigauer, Garhard Vinnai o Jean-Marie Brohm. El neomarxismo de
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15 Un buen resumen de las tesis sobre las funciones de aliviadero psicológico del
deporte, así como de los programas deportivos en barrios y los efectos de los «depor-
tes de calle», de acuerdo con trabajos de la sociología francesa como los de Pascal
Duret y Muriel Augustini, en DEFRANCE, J.: Sociologie du sport, París, La Découverte,
1994, pp. 69-76. Los enfoques grupales, de organización y tecnológicos en CORNE-
LOUP, J.: Les théories sociologiques de la pratique sportive, París, Broché, 2002, pp. 92-
98. Véase también Georges Vigarello, autor de una obra prolífica y muy atenta a las
vertientes históricas del deporte, del cuerpo como objeto de estudio o de la educación
física; cfr. VIGARELLO, G., y METOUDI, M.: Science et sport, París, Vigot, 1979 y VIGA-
RELLO, G.: Techniques d’hier et d’aujourd’hui: Une histoire culturelle du sport, París,
Robert Laffont, 1988.

16 Las bases de este nuevo talante se encuentran, desde luego, en la influencia
sociológica de Marx y la lectura heterodoxa de sus bases efectuada desde plataformas
como el círculo de Frankfurt; en corpus sociológicos críticos como las versiones
semiológicas de Baudrillard, prefiguradoras de los desarrollos de la sociología posmo-
derna; en teorías conflictuales como la de Dahrendorf, con su hincapié en nociones de
la clase no tanto ligadas a la posesión o desposesión de los medios de producción
cuanto a la adscripción a distintos patrones de autoridad, o la de Jean-Pierre Pages,
que transforma el conflicto en un mecanismo corrector y benefactor de la regulación
social y de la buena marcha de la democracia; en la importante huella de la sociología
crítica francesa de autores como Bourdieu o Touraine, más distante este último que el
anterior de la impronta estructural o determinista; y por supuesto en las múltiples
sugerencias contenidas en la obra de Foucault.
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estos autores supuso, en todo caso, un reforzamiento de la crítica al
deporte y sus nexos con el capitalismo, que lo usaría como un meca-
nismo de alienación y reproducción en el plano simbólico de las con-
diciones de explotación burguesa. Ahora bien, mientras que, hasta la
década de 1950, la crítica marxista había subrayado, en general, el
militarismo o imperialismo de los deportes en espacios como el de la
Alemania Occidental, por ejemplo, o se había criticado el racismo o
autoritarismo de las competiciones por parte de sociólogos america-
nos radicales, posteriormente los neomarxistas no se limitaron sola-
mente a denunciar los abusos del deporte institucionalizado, sino que
cuestionaron la institución deportiva en sí misma en un estilo, además,
que en casos como el de Brohm se hacía polémico e iconoclasta 17.

Las posiciones marxistas serían contestadas, en todo caso, por la
crítica weberiana de autores como Allen Guttmann, que vincularía el
desarrollo deportivo al paso de la sociedad tradicional a una plena-
mente moderna donde no sólo la clase social, sino también el estatus
adquirido tendrían un papel sobresaliente, hasta desembocar en un
modelo deportivo que como el de la sociedad moderna reproduciría
las características weberianas de secularismo, igualdad, racionaliza-
ción u organización burocrática, entre otras. La más influyente de las
impugnaciones a la crítica marxista, con todo, sería como es sabido la
sostenida por el figuracionismo de Norbert Elias, que explicaba la
buena fortuna del deporte a partir de sus conocidas tesis sobre el
«proceso de civilización» propio de las sociedades industrializadas; lo
que implicaba una regulación de la violencia inherente al desarrollo
socioeconómico capitalista mediante su estilización reglamentada en
el deporte; garantizándose así una dramatización inocua y civiliza-
da de las tensiones sociales, expulsando hacia la esfera del ocio los
impulsos libidinosos, violentos y emocionales espontáneos y, sobre
todo, descargando de violencia el ejercicio social cotidiano 18. En los
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17 GUTTMANN, A.: From ritual to Record. The Nature of Modern Sports, Nueva
York, Columbia University Press, 1978, pp. 64-69.

18 RIGAUER, B.: Sport and Work, Nueva York, Columbia University Press, 1981.
Una exposición de las tesis de Rigauer en DUNNING, E.: El fenómeno deportivo. Estu-
dios sociológicos en torno al deporte, la violencia y la civilización, Barcelona, Paido-
tribo, 2003, pp. 129-130. Un análisis más detallado de la obra de Brohm en CORNE-
LOUP, J.: Les Théories..., op. cit., pp. 151-56, o directamente en BROHM, J.-M.: «20
Tesis sobre el deporte», en BROHM, J.-M., et al.: Materiales de sociología del deporte,
Madrid, 1993. GUTTMANN, A.: From Ritual..., op. cit., pp. 69-80. Véase también el
excelente resumen de las tesis figuracionistas de Elías hecho por él mismo en «Intro-
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últimos tiempos, además, las perspectivas sociológicas de Bourdieu y
de Foucault, además de las ópticas simbólicas de la antropología, han
conseguido aportar interesantes ingredientes a las interpretaciones
más o menos clásicas y asentadas del fenómeno deportivo 19.

Son varias, pues, las perspectivas que contribuyen a iluminar la
densidad de significados del deporte, y en consecuencia la multiplici-
dad de razones que operaban en su vertiginoso ascenso en la sociedad
de los años veinte. En las dramatizaciones deportivas se transparentan
los conflictos cotidianos, la violencia de las relaciones sociales, las
disidencias nacionales o las pugnas entre las identidades locales. El
fútbol supo captar inmediatamente estas posibilidades, dado que
podía desarrollarlas con ventaja en relación con otros deportes. Pocos
de ellos estilizaban de modo tan perfecto los dramas cotidianos de la
sociedad industrial civilizada; además, y a diferencia de otros depor-
tes que le eran coetáneos, jugaba a su favor la simplicidad extrema de
sus reglas —a considerable distancia de los reglamentos del rugby—,
lo asequible de sus equipamientos individuales —tan sólo una simple
camiseta y un calzón— o lo accesible de sus instalaciones —un cam-
po abierto de hierba o de tierra, las playas en la bajamar...—. El fútbol
pudo expandirse así entre las clases populares y no sólo entre los gru-
pos intermedios o los altos, como a menudo había sucedido con ante-
rioridad. Era, de hecho, el candidato perfecto para convertirse en un
verdadero deporte de masas.
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ducción», en ELÍAS, N., y DUNNING, E.: Deporte y ocio en el proceso de la civilización,
México, FCE, 1992, pp. 56-57.

19 Bourdieu ha subrayado así la importancia de los habitus de clase y los estilos
diferenciados de vida en la producción y reproducción del deporte, además de una
visión del deporte como imagen del conflicto social; Foucault, con su empeño en
subrayar la ubicuidad del poder y el papel del Estado en las políticas deportivas, ha
realimentado una interesante historiografía francesa de las políticas del deporte; en
fin, la mirada antropológica sobre el deporte ha mostrado, por ejemplo, los vínculos
entre las escenificaciones religiosas y los deportes de masas, o sus parentescos con la
organización y la escenografía tribal en tesis tan clásicas en este sentido como las de
Desmond Morris. BOURDIEU, P.: «Deporte y clase social», en BROHM, J.-M., et al.:
Materiales de sociología..., op. cit., pp. 57-82; FOUCAULT, M.: Histoire de la sexuali-
té..., op. cit., p. 51; un esbozo de desarrollo histórico del deporte, de inspiración fou-
caultiana, en BARBERO, J. I.: op. cit., en BROHM, J.-M., et al.: Materiales..., op. cit.,
pp. 11-24, o DE LA VEGA, E.: «La función política del deporte. Notas para una ge-
nealogía», Lecturas: Educación Física y Deportes, 17 (1999) [revista en línea] [último
acceso el 1 de marzo de 2005]. MORRIS, D.: El deporte rey, Barcelona, Argos Ver-
gara, 1982.
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Pero además, y eso es lo que importa ahora, el deporte en la
sociedad de entreguerras resultó ser una cuestión nada adjetiva para
la masculinidad. El cuerpo esculpido de los deportistas estaba
haciéndose el emblema de una gigantesca metáfora —la del depor-
te—, que representaba a la perfección tanto las ambiciones políticas
cuanto las principales frustraciones sociales o económicas de aquella
fase histórica. De hecho, la percepción del cuerpo por los propios
deportistas aparece a menudo lastrada por una masculinidad amena-
zada en sus estereotipos más convencionales dentro de las socieda-
des de capitalismo avanzado 20. Los deportistas, además, aprenderán
a vivir una relación instrumental y conflictiva con su propio cuerpo y
con el tiempo acabarán percibiéndolo como un ente autónomo,
capaz tan pronto de alcanzar marcas prodigiosas como de traicionar-
los; las lesiones, dolores y heridas que empezarán a sufrir con el gra-
dual endurecimiento del deporte —perceptibles ya en los años vein-
te— les dejarán en su retiro un cuerpo maltratado y seriamente
dañado. El hincha de la tribuna aprenderá también a compartir en
cierto modo las actitudes que sostiene el deportista con su cuerpo
aunque, a la vez, desarrolla formas específicas en este terreno. Sus
rituales deportivos en las gradas implican, por así decirlo, una cultu-
ra del esfuerzo y del aguante: las tribunas no se cubrieron hasta tiem-
pos recientes, padeciendo los hinchas las mismas inclemencias que
maltrataban a sus héroes deportivos, y soportando a pie firme la
duración completa del encuentro pese a disponerse a partir de cier-
to momento de asientos. En las tribunas, además, el individuo se
disuelve en un contacto corporal con sus iguales de una intensidad
desconocida en circunstancias normales de la vida y ocupa comuni-
tariamente el espacio de las gradas, desafiando así a sus rivales en la
posesión simbólica del campo de juego 21.

Resulta muy difícil ignorar, por otra parte, el papel del deporte en
la construcción social de la masculinidad, en su aprendizaje y defini-
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20 En los años ochenta, por ejemplo, en los Estados Unidos, ese estándar ideal del
varón blanco, urbano, heterosexual y de clase media o alta, se vería cada vez más ame-
nazado por la presencia pública de los inmigrantes, las mujeres, los obreros o la visi-
bilidad del movimiento gay; lo que provocará un endurecimiento del estereotipo tra-
dicional en el ámbito deportivo.

21 GIL, G. J.: «El cuerpo popular en los rituales deportivos», Lecturas. Educación
física y deportes, 10 (1998) [con acceso el 2 de marzo de 2005]. CORNELOUP, J.: Les thé-
ories sociologiques..., op. cit., pp. 189-198; DEFRANCE, J.: Sociologíe..., op. cit., pp. 53-56.
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ción en la infancia y adolescencia, o en su reforzamiento en la edad
adulta. Porque aunque las cosas estén cambiando muy rápidamente,
en casos como el del fútbol, el deporte ha conseguido persistir hasta
tiempos recientes como un reducto de masculinidad furiosa, y ello
tanto entre los espectadores cuanto entre el público —todavía en los
años noventa la mujer suponía el 3 por 100 de los practicantes en
Gran Bretaña, y en torno al 10 por 100 del público en Francia e Ita-
lia—. El fútbol marca en todos estos países ritos de paso en el esta-
blecimiento de la masculinidad, como la ida al primer partido o el
afianzamiento de su práctica habitual, estableciendo de este modo
hitos de separación y diferencialidad de lo femenino. El deporte pue-
de ser contemplado de este modo, como lo hace Hans Bonde, como
un verdadero «laboratorio de masculinidad» 22. La masculinidad
deportiva, de este modo, acentuó el proceso histórico de segregación
deportiva de la mujer, asumiendo con frecuencia una retórica militar
y de combate con sus estrategias y tácticas precisas; mientras que
deportes femeninos como la natación, la gimnasia o el patinaje se
asentaban en valores bien distintos de belleza formal, gracia o armo-
nía. Ambos estereotipos afirmarán su pujanza, como veremos, en la
prensa y las publicaciones deportivas de la época.

El arraigo del fútbol español como fenómeno de masas.
Fútbol y arquetipos de masculinidad

La transformación del fútbol en un fenómeno de masas comienza
antes de 1914. El avance en la capacidad de consumo popular, la
reducción de la jornada laboral y la aprobación de la Ley de Descan-
so Dominical (1904) desarrollan un nuevo sector de actividades de
ocio y el despliegue de unas industrias culturales cada vez más moder-
nas. Junto con el mutualismo, las sociedades instructivo-recreativas
tendrán un papel cada vez mayor en la estructura asociativa; y en la
oferta de estas últimas serán precisamente las actividades deportivas
las que evolucionen más rápidamente hasta generar un fenómeno de
asociacionismo deportivo nuevo y pujante. La verdadera deportiviza-
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22 MIGNON, P.: La passion du football, París, Odile Jakob, 1998, pp. 57-61; DUN-
NING, E.: «Sociology of Sport...», op. cit.; GARCÍA FERRANDO, M.; PUIG BARATA, N., y
LAGARDERA OTERO, F. (comps.): Sociología..., op. cit., pp. 106-109.
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ción de la sociedad, sin embargo, con la consiguiente popularización
del deporte, sólo llegaría con la expansión del fútbol 23.

Efectivamente, poco antes de 1914 los barrios o ciudades princi-
pales comenzaban a aglutinarse en torno a los equipos locales, en
quienes veían su símbolo comunitario —un proceso más nítido aún
en los años veinte, tras el declive de las sociedades corales y los ate-
neos—; mientras los empresarios comenzaban a apoyar económica-
mente los clubes y se desesperaban los líderes sindicales o políticos
ante aquella nueva competencia para los centros obreros o políticos.
De ser una simple actividad física de equipo, el deporte se convirtió
en un espectáculo de pago. En 1902 ya se cobraba entrada por asistir
en Vizcaya al partido entre el Athletic y el Bilbao FC, y mediante los
recursos de los socios o los ingresos de las localidades, los jugadores
pudieron viajar a puntos distantes e incluso percibir una compensa-
ción por los días no trabajados; se activaba así un mercado nacional
del fútbol, que abrió una competencia favorecedora de una mayor
espectacularidad en el juego y una brillantez que atrae, a su vez, a más
seguidores. Si en 1889 se creaba el Huelva Recreation Club, muy
pronto proliferarán los clubes en las principales ciudades españolas
—Bilbao (Athletic Club, 1898), Barcelona FC (1900), Real Madrid
(1902), RCD La Coruña (1904), Sporting de Gijón (1905)...—. La
Federación Española (1910) supuso un paso más en la consolidación
institucionalizada del fútbol, y antes de llegar los años veinte, el fútbol
era ya una realidad afianzada, en la que el proletariado reconocía
entre los jugadores de más fama héroes de su propia procedencia
social 24.

Pero con posterioridad a estas fechas, el fútbol afianzó aún más
sus posiciones, transformándose en la estructura más dinámica de las
industrias españolas del ocio. Distintos indicios sugieren esta impor-
tancia del fútbol en la época. En lugares como Asturias o las comar-
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23 LAGARDERA OTERO, F.: «Notas para una historia social del deporte en España»,
Historia de la Educación, 14-15 (1996), pp. 160-166. CUNNINGHAM, H.: «Leisure», en
THOMPSON, F. M. L. (dir.): The cambridge Social History of Britain, 1750-1950, II.
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 291-292. 

24 Los acontecimientos esenciales en la institucionalización del fútbol en la fase de
preguerra pueden seguirse con detalle en MARTÍNEZ CALATRAVA, V.: Historia y estadís-
tica del fútbol español. 1º parte. De los inicios a la Olimpiada de Amberes (1920), Bar-
celona, Fundación Zerumuga, 2001; también URÍA, J.: La España Liberal (1868-1917).
Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2008, pp. 361-367.

05Uria72.qxp  15/1/09  11:57  Página 136



cas barcelonesas, por ejemplo, los estudios realizados del fenómeno
asociaciativo informan de la expansión de unas entidades instructivo
recreativas donde el deporte se convierte en fenómeno significativo y
en las que el fútbol, como cabría esperar, se vuelve una de sus mani-
festaciones más destacables. Se desarrolla además la prensa deporti-
va con cabeceras de cierta importancia en las principales ciudades
españolas. Tras la aparición desde mediados del siglo XIX de periódi-
cos de caza, hípica o velocipedismo, desde principios del XX, y singu-
larmente desde los años de la Gran Guerra, la prensa deportiva gana
en número de cabeceras, en captura de publicidad y en calidad de con-
tenidos. Nacen periódicos como el bilbaíno Excelsior (desde 1924), y
Madrid dispondrá pronto de títulos como Gran Vida (1903-1936),
España Deportiva (desde 1912), Heraldo Deportivo (desde 1915), o
Madrid Sport (desde 1916); a partir de 1926 la demanda de noticias
futbolísticas, además, animará el nacimiento de la agencia especiali-
zada Noti-Sport. Barcelona, a su vez, contaba desde 1897, entre otros
títulos, con Los Deportes, al que pronto se sumarían otros como Sta-
dium (1912-1930), o desde 1906 El Mundo Deportivo (diario desde
1929), La Jornada Deportiva (aparecido en 1921; diario en 1923) o
Sports (1923-1924). El crecimiento del mercado de noticias deporti-
vas y el interés social por su desarrollo eran claros, a tenor de datos
como éstos 25.
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25 Para las tendencias asociativas en la Asturias de los años veinte, véase URÍA, J.:
Asturias. Historia y Memoria Coral (1840-1936), Oviedo, Federación Coral Asturiana,
2001, pp. 73-77; para el caso catalán, SOLÁ, P.: Història de l’associacionisme català con-
temporani: Barcelona i les comarques de la seva demarcació, 1874-1966, Barcelona,
Direcció General de Pret i d’Entitats Jurídiques, 1993, pp. 43-46 y 317-318. Sobre la
prensa deportiva madrileña es útil el trabajo de ALTABELLA, J.: «Historia de la prensa
deportiva madrileña», en ZABALZA, R.: Orígenes del deporte madrileño. Condiciones
sociales de la actividad deportiva, 1870-1936, vol. 1, Madrid, Comunidad de Madrid,
1987; y para la prensa catalana, BERASATEGUI, M.ª L.: «Datos para la historia de la
prensa deportiva en Cataluña», Revista General de Información y Documentación, 1
(2000), pp. 153-169, y, sobre todo, PUJADAS, X., y SANTACANA, C.: L’esport és notícia:
història de la premsa esportiva a Catalunya (1880-1992), Barcelona, Col·legi de Pe-
riodistes de Catalunya, 1997. Las fuentes periodísticas utilizadas en este trabajo
—Madrid Sport y La Jornada Deportiva— intentan examinar el pulso deportivo de dos
de las ciudades con mayor desarrollo del periodismo deportivo español, Madrid y
Barcelona. De Madrid se escoge un semanario cuyo éxito periodístico en los inicios de
la década de 1920 le convierte en excelente muestrario de las nuevas actitudes ante el
deporte frente a su directo competidor España Deportiva, que entra en declive en esos
años para desaparecer en 1933. De Barcelona se escoge, a su vez, el único diario
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Los avances en la mercantilización afectan también a la figura del
deportista, cuyo estatus primitivo de amateur se modifica. En efecto,
comienza a cobrar encubiertamente, camuflando esa práctica, por
ejemplo, con el sueldo por el ejercicio de un trabajo al que apenas se
acude. Samitier fichó así en 1919 por el Barcelona por unas 150 pese-
tas mensuales, que en 1923 ya eran 3.000; justo cuando el Athletic de
Bilbao pagaba a Sesúmaga 180.000 pesetas anuales 26. En la década de
1920, en realidad, el modelo español profesionalizado activó un
espectáculo de masas en el que el jugador y su cuerpo se habían mer-
cantilizado plenamente; al tiempo que su capacitación profesional en
el marco de un deporte de competición le transformaba en ídolo de
masas y complejo símbolo social.

La arquitectura de los estadios, entre tanto, se está alzando en el
espacio de las ciudades, dominándolo con sus estructuras no pocas
veces. Frente a los emblemas urbanos del Antiguo Régimen —la
catedral o el palacio—, o de la moderna burguesía ascendente —los
bancos o los hoteles urbanos—, los estadios constituyen los equipa-
mientos de mayor capacidad para albergar a las masas y destronan
incluso a espacios emblemáticos en las industrias del ocio españolas,
como las plazas de toros. La Monumental de Madrid (1929) tenía un
aforo de unas 25.000 personas; pero en esos años se están disparan-
do los aforos de los estadios. Muy pronto quedan atrás las cuatro
filas de bancos y la tribuna que tenía el campo del Fútbol Club Bar-
celona en 1910; en 1921 el Estadi Catalá puede acoger a 25.000 per-
sonas; la capacidad del campo de Las Corts en 1922 y de Sarriá en
1923 añaden a aquellas cifras unos 30.000 espectadores más, y en
conjunto se puede calcular que, por entonces, los estadios de Barce-
lona podían acoger, dependiendo de la convocatoria deportiva, entre
50.000 y 75.000 personas. El Estadio Metropolitano de Madrid, don-
de acabará jugando habitualmente sus encuentros el Atlético, podía
albergar 20.000 espectadores en 1922, y aproximadamente por las
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deportivo que se tiraba en idéntica fecha, toda vez que hay que esperar a 1929 para
que Mundo Deportivo se haga diario. La inclusión en la muestra de Excelsior hubiese
ampliado la perspectiva desde otro de los núcleos fundamentales del desarrollo fut-
bolístico español, el bilbaíno; pero sobre todo habría añadido detalles sobre la pers-
pectiva de la nación, la comunidad local o la etnicidad que se apartarían considera-
blemente de la línea expositiva de este artículo y que, obviamente, habrá que dejar
para mejor ocasión.

26 PUJADAS, X., y SANTACANA, C.: «La mercantilización...», op. cit., pp. 152-160.
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mismas fechas otros estadios como el del Turia en Valencia o el de
Chamartín se movían entre 16.000 y 22.000 espectadores. La inau-
guración del Estadio del Montjuich en 1929 elevaría estas cifras has-
ta los 65.000 27.

Es la importancia objetiva del fútbol, por tanto, la que explica el
relieve que adquiere como espacio simbólico donde dirimir cuestiones
como las de la masculinidad. Y no hay duda alguna, en este sentido, de
la identificación del fútbol a lo largo de estos años como un deporte
viril. El lenguaje del periodismo deportivo de la época —socialmente
significativo si se considera su creciente difusión— juega una y otra vez
con ella. Se trata, como hace Madrid Sport en 1919, de exaltar frente a
«la apatía y la desidia» de la Federación Regional Sur, asimiladas aquí
claramente a la pasividad femenina, el vigor y el activismo de «los afi-
cionados al viril deporte del balón»; o, en la misma línea, oponer a los
melindres de algunos aficionados cuando, al inaugurarse el campo
madrileño de Ciudad Lineal, expresen su incomodidad ante el esfuer-
zo de desplazarse bien lejos del centro urbano para asistir a un encuen-
tro, el estoicismo sufrido, la dureza y el sacrificio que caracteriza el ver-
dadero y viril aficionado; incapaz aquél, como se argumentaba en el
mismo periódico, de alegar aquellas «disculpas tontas» dado que «el
fútbol no es espectáculo para damiselas anémicas, y el aficionado va a
todos sitios». El léxico podía incluso volverse más rotundo, como
cuando en la visita de 1920 a Madrid del equipo suizo de Chaux de
Fonds, que motivó encuentros deportivos con el Madrid y el Athletic,
los cronistas se entusiasmaban con aquella muestra de «un fútbol cien-
tífico, un fútbol macho, que entusiasma siempre, como sucede con
todo lo bueno»; apelativo éste de fútbol macho que se repetiría en
otras crónicas deportivas similares. La asociación entre el deporte y lo
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27 Las cifras se toman de La Jornada Deportiva, Barcelona, 6 (1921), 22 (1922) y
205 [suplemento] (1923); Madrid Sport, 287 (1922) y 297 (1922); PUJADAS, X., y SAN-
TACANA, C.: Proyecto: Deporte, espacio y sociedad en la formación urbana de Barcelona
(1870-1992), Barcelona, 1997, pp. 62 y 65, y «La mercantilización...», op. cit., p. 162;
BAHAMONDE, A.: El Real Madrid en la historia de España, Madrid, Taurus, 2002,
pp. 53 y 64; MARTÍNEZ CALATRAVA, V.: Historia y estadística del fútbol español. Segun-
da parte. De los juegos de Amberes a la Guerra Civil (1920-1939), vol. 1, Barcelona,
Fundación Zerumuga, 2003, pp. 43 y 63-65. En todo caso, las cifras que proceden de
todas estas fuentes son dispersas, discontinuas y no pocas veces contradictorias entre
sí. Como apuntan Pujadas y Santacana, ello puede deberse a la dificultad de contabi-
lizar el público que se estaciona en las gradas de pie, frente al que lo hace ocupando
unos asientos, más fáciles en cuanto al cómputo.
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Cartel de actividades deportivas de la Exposición de Barcelo-
na en 1929.

Fuente: Jordi CARULLA y Arnau CARULLA, El color del ocio.
The color of Leisure. Spanish sports and entertainment from 1890 to
1940.
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viril, por otra parte, se mantendrá en una iconografía de la época que
ligará sistemáticamente los cuerpos masculinos y musculados no sólo a
los cuarteles y al mundo del trabajo, sino también, como es lógico, a la
esfera del deporte 28.

En ciertos casos, incluso se provoca una amalgama entre la icono-
grafía del trabajo y la del deporte, superponiendo por fusión visual los
campos de significado tradicionalmente asociados a ambas activida-
des. Frente a la idea de un deporte que al principio de su recorrido
histórico es contemplado como una actividad ociosa y ajena por com-
pleto a la idea honorable del trabajo y del salario, en carteles como el
de la Casa Sibecas de artículos deportivos se propondrá así, en 1923,
la imagen del esfuerzo de un trabajador que, armado de maza y corta-
fríos, aparece forjando el símbolo por antonomasia del fútbol: un
balón de reglamento 29.

Pero la fuerza, tanto en sus plasmaciones léxicas como iconográfi-
cas, a pesar de ser uno de los atributos fundamentales de la virilidad,
dista bastante de constituir el único de sus contenidos. En contrapo-
sición a la dulzura y la delicadeza femeninas, toda una constelación de
atributos de la masculinidad refuerzan y amplían sus estándares. Lo
que es más, tras la victoria de la selección española como subcam-
peones en la Olimpiada de Amberes, la épica agresiva de la dureza, el
esfuerzo y el sacrificio masculinos adquiere nuevos vuelos y se rodea
de más detalles y matices. La «furia española», con la que se tipificó el
juego nacional en aquella ocasión, pasó a englobar desde entonces
todo un conjunto de cualidades de aquellos jugadores de sangre
caliente opuestos en casi todo a la frialdad anglosajona. Como expli-
caba la prensa deportiva:

«El juego del Real Madrid, digan lo que quieran los técnicos, es esplén-
didamente bello y emotivo.
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28 Madrid Sport, referencias sueltas en núms. 156 (1919), 371 (1923), 170 (1920) y
235 (1921). La iconografía del cuerpo musculado tiene una larga trayectoria de aso-
ciación a las representaciones del trabajo; datos sobre el asunto en DÍAZ GONZÁ-
LEZ, M.ª del M.: Las acciones y obligaciones del Archivo de Hunosa. Composiciones For-
males y Estética del Trabajo (1833-1973), Oviedo, Grupo HUNOSA, 2007, pp. 223-239.

29 Sobre la noción de «fusión visual», ENEL, F.: El Cartel. Lenguaje/Funciones/
Retórica, Valencia, Fernando Torres, 1977, pp. 95-119. Las imágenes que aquí se
manejan, por supuesto, no agotan una temática que es inmensa, y que tiene un mate-
rial de referencia muy abundante en la década de 1920. Su comentario detallado, sin
embargo, habrá de dejarse para mejor ocasión.
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Cartel de la Casa Sibecas. La Jornada Deportiva, 60 (1923).
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Y como una manifestación de belleza y fuerza y habilidad, es realmente
superior a esos equipos fríos y demasiado científicos que están elaborando el
goal con un cuarto de hora de anticipación.

Quizá salgan perdiendo con ello las esencias futbolísticas, reservadas úni-
camente a los iniciados en estas lides.

Pero créannos de todo corazón que preferimos ver a Monjardín, ponga-
mos por ejemplo, llevándose el balón con el empuje viril de su indomable
valentía e introducirle en las mallas con el brío de su acometividad y su “furia
española”, que ver un tanto, consecuencia de una serie de pases concienzu-
dos y anodinos para después introducir “hábilmente” el pelotón en la red».

Frente a aquellos movimientos «fríos, estudiados» de los gélidos
varones del norte se imponían, en consecuencia, las «arrancadas vi-
riles, relampagueantes, alocadas a fuerza de ser improvisadas, pero
magníficamente bellas», desplegadas en un estilo de juego hecho de
«embestidas, brutales y bellas», ante las que sucumbía «la ciencia
asombrada» víctima de la «arrebatadora belleza de la fuerza guiada
por el corazón. Indudablemente, aquello era el genio latino, la bravu-
ra y la inspiración» 30.

Las características del varón cuajado, predecible en sus acciones
y escasamente dado a la improvisación o a los arrebatos pasionales te-
nían también su lugar, no obstante, en los arquetipos varoniles. Ése
era el registro al que se acomodaba, no pocas veces, el jugador de
fama, estable en la calidad de su juego, que daba pocas sorpresas en el
periodismo deportivo, y al que solía describirse en tonos poco exalta-
dos; como en el caso del guardameta Zamora —un prodigio de «sere-
nidad, vista y seguridad»— o Samitier —asombroso por «toda la
ciencia, todo el arte y toda la técnica de su juego»—; incluso pueden
destacarse estas cualidades en jugadores menos conocidos, como el
delantero catalán Manuel Cros, al que se calificaba de «muy equili-
brado» y carente de «inútil fogosidad» o «excesos de valentía». Pero
en honor a la verdad, el tipo habitual de futbolista de cualidades se
situaba en otro polo; era aquel capaz del sacrificio en aras de su equi-
po, dándolo todo por su club incluso cuando, como le sucedió al
madrileño Monjardín en 1923, hubiese debido quedarse en la cama
curándose una enfermedad, antes que salir al terreno de juego para
enfrentarse con el Athletic de Bilbao. Un repaso a las cualidades de
los jugadores del Athletic en el mismo año ayuda a precisar aún más
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30 SENÉN DE LA FUENTE, J.: «Del ambiente», Madrid Sport, 341 (1923).
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el retrato. El equipo tenía futbolistas, a tenor de estas descripciones,
con dotación física admirable considerando su altura o rapidez; pero
sobre todo eran destacables por su carácter, entre cuyas notas sobre-
salían la agilidad, su temperamento seguro y su habilidad, o el ser
incansables. De entre todos sus atributos destacaban, en todo caso, el
ser fuertes y duros y, muy especialmente, valientes 31.

Lo que de diferencial tenían todas estas características masculinas
del futbolista quedaba mucho más en evidencia si se contrastaban
con la hipótesis de una mujer deportista. A principios de los años de
1920 la prensa barcelonesa practicaba, en principio, un discurso bas-
tante abierto en torno a la participación femenina en los deportes. Se
criticaba una tutela secular ejercida por el hombre sobre la mujer,
justificada en un atraso e inferioridad femeninas que no se discutían
pero que, se argumentaba, era necesario disipar con una educación
moral, física e intelectual que incorporase en sus objetivos al depor-
te. El artículo que servía estos razonamientos, sin embargo, recorda-
ba los deberes maternales de las mujeres para el «robustecimiento de
nuestra raza», y concluía con unas reflexiones sobre la idoneidad de
algunos ejercicios deportivos, no todos, para el organismo femenino.
La «marcha, la natación, el tennis, el hockey, el basket-ball y todos
los que moderan la energía del trabajo con periodos de reposo» eran
en este caso los indicados dado que, aclaraban, no se buscaba «con-
vertir a la mujer en un marimacho» de «gruesos relieves muscula-
res», ni con «la espalda nudosa del luchador»; por el contrario, debía
buscarse «la gracia y el ritmo» para lograr «el dominio de sí misma,
la serenidad, la energía y la decisión» que daba el deporte «cuando es
debidamente ejecutado». La argumentación fue repetida otras veces
desde plataformas como La Jornada Deportiva, añadiendo algunos
detalles como los lamentos por la frivolidad femenina y el flirteo que
acompañaba el ejercicio del tenis, o por ser la natación —el ejercicio
«más apropiado» a sus condiciones— una práctica desconocida
entre las mujeres españolas 32.
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31 «Las bodas de plata del Athletic», La Jornada Deportiva, Barcelona, 161 (1923);
«La figura deportiva de la semana. José Samitier», ibid., 205 [suplemento] (1923); «La
figura deportiva de la semana. Manuel Cros», ibid., 203 [especial] (1923); «Football.
En Madrid», Madrid Sport, Madrid, 238 (1923), y JUANES, J. de: «El “Athletic Club”,
campeón», ibid., 337 (1923). 

32 TRABAL, J. A.: «La mujer y el Deporte», La Jornada Deportiva, 5 (1921); CASAS

CASTAÑOS, E.: «Ellas y el deporte», ibid., 6 (1921).

05Uria72.qxp  15/1/09  11:57  Página 144



Desde Madrid, entre tanto, se coincidía en lo esencial con estos
argumentos. Se reconoce, por ejemplo, que los tiempos cambian y que
«las mujeres prestan, con tanta o mayor capacidad que los hombres,
muchos servicios y empleos que anteriormente sólo éstos se creían con
aptitudes para ejecutar». Pero a renglón seguido se advertía que «por
encima de todo» estaba «la ley de la Naturaleza, y esta ley nos dice que
el hombre es más fuerte que la mujer». En resumidas cuentas, la mujer,
que llegaba más cansada de trabajar que el hombre al hogar, podía
debido a ello transferir a su descendencia las consecuencias funestas
de sus excesos, y sólo una educación física femenina correcta podía
corregir en parte esta situación. Como se decía desde Madrid Sport:

«llega un momento, ¡ay! el más triste, que al cumplir con su sagrado
deber de mujer, no da a la patria más que hijos como ellas, endebles, enfer-
mizos. ¡De alguna parte provienen los 50.000 españoles víctimas de la tuber-
culosis!... pobres seres, destinados a morir sin haber vivido [...]. ¡Ah, si los
gobiernos se ocupasen de dar al taller, a la escuela, a la fábrica y al cuartel una
adecuada educación física! ¡Qué pronto desaparecerían todas estas miserias,
más propias de una kábila del Riff, que de una nación civilizada!...

Indudablemente, unos ejercicios gimnásticos cotidianos, les darían fuer-
zas y alegría, porque no hay mayor dicha que una perfecta salud para poder
soportar los trabajos a que ellas mismas se han condenado en su afán de redi-
mirse del hombre» 33.

La coincidencia en ambos periódicos en lo fundamental no era
una casualidad, sino que indicaba que compartían, como muchas
otras publicaciones, un mismo razonamiento: la mujer no debía trai-
cionar su naturaleza ni sus deberes maternales. Se trataba, como se
decía desde Barcelona, de «educar y disciplinar el cuerpo de las mis-
mas»; en ello radicaba el objetivo esencial de aquel empeño de supe-
rar su «formación mental, ñoña y anticuada, inútil para la vida moder-
na» evitando, eso sí, ejercicios «que no marchen [de acuerdo] a su
temperamento». En 1923, por ejemplo, en una de las portadas de
Madrid Sport aparecía una foto de grupo de ocho fornidas luchadoras
de grecorromana; la información del interior dudaba, sin embargo,
de que aquello fuese de verdad lucha —tan sólo era un «titulado»
campeonato internacional de lucha femenina— y apenas se conside-
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33 MESTOAR: «La Mujer y el Deporte», Madrid Sport, 308 (1922).
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raba como un modo como otro cualquiera de ganarse la vida, «pero
sin intención de hacer deporte». La endeblez de aquel discurso sobre
la participación de la mujer en los deportes, en realidad, guardaba
relación con el estado del propio deporte femenino, débilmente
implantado incluso en núcleos urbanos de cierta importancia como
Madrid o Barcelona. En esta última ciudad, por ejemplo, entre 1914
y 1925 la gestión de la Mancomunidad, empeñada en una decidida
catalanización del deporte, aceleró la difusión de una práctica depor-
tiva que buscaba asumir en sus actividades a una nueva «mujer
moderna», instruida y más integrada en las actividades laborales y
ciudadanas; pero de todos modos el discurso oficial nunca dejó de
estar subordinado, también aquí, al fortalecimiento de las futuras
madres, y aunque el acceso femenino a deportes como el tenis, la
esgrima o la natación fue un hecho a lo largo de aquellos años, la pri-
mera asociación deportiva femenina —el Club Femení d’Esports de
Barcelona— no se fundó sino en 1928. En Madrid, entre tanto, don-
de desde finales del siglo XIX se contaba con una estimable tradición
de deportes femeninos entre la aristocracia —en el caso de la hípica,
el golf, el tenis o el cricket...—, se tardó bastante en difundir su prác-
tica entre las clases medias. A partir de los años veinte, sin embargo,
el estímulo de entidades como la Asociación para la Promoción del
Deporte en la Mujer o de festivales benéficos o pruebas específica-
mente programadas como competiciones femeninas impulsaría la
natación, la gimnasia o el atletismo 34.

El ejercicio del fútbol por la mujer abrió, además, otros proble-
mas. No era que no se hubiesen formado equipos femeninos de fút-
bol, sino que tales empeños quedaron reducidos desde el principio a
una mera anécdota. Hasta la actualidad, de hecho, el fútbol ha persis-
tido como uno de los reductos más espesos y fieros de masculinidad,
excluyendo contumazmente de su ejercicio a la mujer. Iniciados los
años veinte, y en plena ascensión del fútbol, las cosas quedaban claras
en la prensa deportiva catalana:
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34 «La educación física de la mujer», La Jornada Deportiva, 55 (1922); Madrid
Sport, 369 (1923). Véanse también ZAMORA, E.: «Participació de la dona en l’esport i
l’Olimpisme», disponible en http://olympicstudies.uab.es/pdf/wp076_cat.pdf, [últi-
mo acceso el 10 de octubre de 2008], p. 10; NASH, M.: Les dones fan esport, Barcelo-
na, Instituto Catalán de la Mujer, 1992; HERNÁNDEZ DÍAZ, M.ª R.: «Mujer y deporte
en Madrid durante el primer tercio del siglo XX», en Orígenes del deporte madrileño...,
op. cit, pp. 128-129 y 138-139.
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«Sinceramente, entendemos que los periodistas pertenecientes al Sindi-
cato, han sufrido una equivocación lamentable, al traernos dos equipos de
fútbol femenino, y celebrar dos partidos a beneficio de su cooperativa de
casas baratas.

Está ya sobradamente discutido, que el fútbol no entra ni mucho menos,
en la lista de los deportes que puede practicar la mujer; no puede colocarse
al mismo nivel del Tennis, la Natación, el patinaje, etc. Porque es demasiado
violento y porque se necesita para practicarse un vigor que la mujer no
posee... ni poseerá jamás... probablemente

Considerando estos partidos como un espectáculo, no diremos tuvieran
su importancia. Pero en cuanto a su valor deportivo, es éste completamente
nulo» 35.

Un apunte final. Sexo, violencia y masculinidad
en el fútbol nacional

Significativamente el escenario y la situación preferida para dar
entrada a la mujer en el fútbol serían las gradas, y en el papel de meras
espectadoras. Son abundantes, en efecto, las reseñas en las que se
hace referencia a la presencia en las tribunas de mujeres. Desde que el
fútbol había cercado sus campos para cobrar entrada, se había asen-
tado la idea de mostrar «deferencia hacia el bello sexo» permitiéndo-
les el libre paso al estadio, de acuerdo con una ocurrencia «galante y
bien orientada, por cuanto atrae el ornato femenino a nuestros cam-
pos creando afición y realzando el público desde todos los puntos de
vista». La idea de unas mujeres expectantes ante el despliegue de la
virilidad normativa que se daba en los campos se derramaba en varios
registros. No fueron raros, en este sentido, los casos de semblanzas o
entrevistas realizadas a futbolistas, donde aparecen imágenes de
mujeres seducidas o capturadas de uno u otro modo por las cualida-
des del deportista. En el formato de una entrevista, en la que dos cole-
gas que comparten género se hacen de modo cómplice confidencias,
no faltan efectivamente casos como el del jugador madrileño Mejía.
En la taberna donde le entrevistan aparecerán a la puerta «tres boni-
tas mujeres ataviadas con singular primor»; el jugador las cruza con la
mirada y «una de ellas, tal vez admiradora de su juego, lo reconoce» y
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35 «El deporte ridiculizado», La Jornada Deportiva, 187 (1923). 
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«con desenfado muy chulón, se pone a cantar: Mamá,/ futbolista
quiero ser,/ porque me ha dicho mi novio/ que estoy de chipé»; la
ocurrencia la acogen ambos «llenos de regocijo», y dispuestos a con-
cluir la entrevista a toda prisa preparándose, sin duda, para lo que
pudiera venir. No fue éste un caso aislado. En el imaginario masculi-
no de la hembra expectante y deslumbrada ante los encantos del
varón pletórico en sus atributos, la situación, con las lógicas variantes,
se repite. Acosado amigablemente por su biógrafo, a la búsqueda de
detalles íntimos de su vida amorosa, el barcelonés Vicente Piera aca-
bará confesándole una anécdota significativa de cuanto aquí se está
esbozando. Al parecer, en el calor de una confrontación deportiva
alguien de entre el público se acordó groseramente de la madre del
entrevistado; «sin poderlo aguantar», Piera se acerca al vallado para
pedir explicaciones, pero una «mujercita rubia, alta, elegante, lindísi-
ma» se vuelve hacia el espectador acusándolo de cobarde e incitán-
dolo a que repita todo lo que acaba de decir al interfecto y después
del partido. Lo que sigue del relato es un juego de requiebros entre la
joven —con acento extranjero— y el futbolista, que concluye en una
cita desgraciada con la bella, que no es otra que una corista que bus-
ca tan sólo su cartera para desconsuelo de un deportista que no tiene
—en ese terreno— nada que ofrecerle. La enseñanza, sin embargo, es
diáfana: una mujer —lo que es más, a lo que parece una buscona con
bastante experiencia en estas lides— ha tenido un arrebato de acalo-
ramiento ante la hombría mancillada de un deportista; el público asis-
tente al lance, entretanto, había dado razón a la rubia, callándose de
inmediato el interpelante 36.

El juego del intercambio sexual —o su promesa— que parece ani-
mar todas estas situaciones daría no poco juego en los estilos provo-
cadores e iconoclastas de las vanguardias. Sería Ernesto Giménez
Caballero, precisamente, quien en Hércules jugando a los dados, cons-
truya una prosa exuberante que gravita en torno a los mitos del juego
y del deporte y sus derivaciones en la modernidad, y que dedica uno
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36 «Una observación y un ruego», Madrid Sport, 228 (1921). QUEMADA, A. J.:
«Reportajes balompédicos (De un crítico ingenuo e indiscreto). Mejía», ibid., 414
(1924). CASTAÑO PRADO, A.: Los ases del foot-ball. Vicente Piera. Su biografía. Su téc-
nica. Sus opiniones. Anécdotas, Barcelona, 1926; la obra es el núm. 6 de la Biblioteca
Deportiva que ha sacado ya otros títulos, entre ellos los dedicados a jugadores como
Samitier o Alcázar; la obra incluye el detalle bien visible en la portada de haber sido
revisada por la censura previa.
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de sus dos capítulos centrales al fútbol. Giménez Caballero identifica
el auge futbolístico con la crisis del 98. Se trata de

«una reacción contra los viejos valores. Es la patada al huevo de Colón. Amé-
rica. Es la ironía trágica de un pueblo que ha jugado hasta entonces con la
esfera pesada del mundo y ahora se divierte con una llena de aire. Es el pun-
tapié a las bolas escurialenses y reaccionarias de la arquitectura herreriana.
Es la invasión del “extranjerismo” en las costumbres nacionales».

Todo lo que de viejo tiene el país, encarnado en la fiesta de los toros,
debe por tanto ser arrasado por lo nuevo, por un deporte contemplado
como metáfora de una modernidad tan enérgica como necesaria. Cual-
quier deporte puede actuar en esa dirección. Los que el autor denomi-
na deportes con máscara y los motejados como desnudos; o en otras
palabras, los deportes «mágicos», con máscara o artificio, y en donde
los artefactos mecánicos que median en el automovilismo, la aviación o
el motorismo muestran el valor totémico de la máquina, o los «apolí-
neos», en donde los espectadores acuden como «catadores plásticos»,
para «llenar los estadiums: “amateurs” (y a veces amantes) de efebos,
que acribillan las pistas con sus prismáticos [...] paladeando perfiles».
Como en el boxeo, estos deportes apolíneos juegan con los cuerpos
desnudos y con metáforas sexuales haciendo alarde, como en este últi-
mo caso, de su «nueva Libertad [que] es viril e internacional. [con] Su
brazo alzado, sin oblicuidad femínea». La sugerencia sexual vuelve a
hacerse explícita, por lo demás, en el caso del rugby francés, visto como
un «juego sensual, homérico, pagano, brutal, galante y alegre», de
manera tal que el balón del rugby, se transmuta en otra cosa: «¡Pasarse
de brazo en brazo el seno de la mujer codiciada por todos! ¡Dejar cocus
a los demás! ¡Que bello y tradicional rugby francés!». Será así como
pueda presentarse al futbolista español como un nuevo héroe que «se
despoja de alamares y oropeles. Y medio desnudo, sin música ni naran-
jas, se dedica a acosar al toro y no a que el toro le acose a él» 37.

Pero las alusiones sexuales, pese a su rotundidad, no agotaban ni
mucho menos el repertorio de elementos de diferencialidad masculi-
na en el fútbol. En los textos de la época había un ingrediente que
separaba radicalmente su práctica de las mujeres. Tal y como se ha
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37 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Hércules jugando a los dados, Zaragoza, Libros del
Innombrable, 2000 [1.ª ed. 1928], pp. 46, 30, 26 y 47.
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entrevisto ya el fútbol, en efecto, era violento, y esta característica lo
distanciaba definitivamente del género femenino volviéndolo inade-
cuado «a su temperamento».

El fútbol era visto a menudo como una simple guerra. Los propios
militares habían tenido que ver, como es sabido, en la implantación de
la gimnasia y las primeras prácticas deportivas, en tanto que formas
racionales y científicas de preparación de los cuerpos para la defensa
nacional. Esa perspectiva no se abandonó fácilmente. La prensa
madrileña, acabada la Guerra Mundial, y en plena campaña de
Marruecos, reivindicaba buenos equipos atléticos militares para,
copiando las recientes directrices de Petain sobre el asunto, mantener
a los hombres en buen estado moral y físico, sosteniendo entre las dis-
tintas unidades «una sana y noble emulación». En 1920, por ejemplo,
la prensa deportiva de la ciudad subrayaba las virtudes castrenses del
fútbol que, «desde luego», era «el deporte —por sus especiales carac-
terísticas— que mejor armoniza con los ideales militares: perseveran-
cia en el entrenamiento, sacrificio del individuo a la colectividad, dis-
ciplina, etc.». Pero a la vez se criticaba que en el ejército apenas se
hubiese hecho uso de él, limitándose a la formación de un equipo en
cada regimiento con los futbolistas más destacados del reemplazo
para ofrecer una fachada digna, aunque ignorando su ejercicio y el de
otras disciplinas atléticas por la tropa. La guerra, por lo demás, no
sólo era un objetivo tangible y real para los reclutas, cuyo horizonte al
fin y al cabo se encaminaba a las campañas de Marruecos, sino que
constituía también un denso universo simbólico que salpicaba la
práctica futbolística cotidiana. El léxico de las crónicas deportivas de
estos años reconocía el hecho, cuajando sus artículos futbolísticos de
una terminología inequívoca. En lo que muchas veces se denominan
combates en vez de encuentros, y en los que los contendientes no
ganan o pierden simplemente, sino que vencen a alguien que sale
derrotado, es muy común encontrarse con un vocabulario que se
recrea en los valores bélicos de una guerra de movimientos figurada,
en la que las entusiásticas virtudes militares de quienes se baten —
siempre subordinadas a una labor de equipo— parecen ser lo princi-
pal. Los contendientes, así, se mueven combatiendo «con fe ciega,
derrochando energías y entusiasmos en unas dosis extraordinarias»,
hacen «tentativas encoraginadas» de «avances» sobre el enemigo
«hábilmente apoyados» por sus formaciones intermedias; utilizan el
factor sorpresa en «avances inesperados», se sitúan «a la defensiva»,
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firman una «tregua» figurada en sus ardores combativos, o son titula-
res de un equipo «entusiasta y aguerrido» en la «lucha» 38.

En conclusión, y como había llegado a decir Clement Vautel en Le
Journal, «el deporte es la guerra del tiempo de paz»; lo que volvía vital
el «que nuestros campeones hagan buena figura en estas competicio-
nes donde se opone a los pura sangre de cada raza». Lo que es más:

«Si debemos vivir cincuenta años sin guerra (y ya ven ustedes que soy
optimista) el deporte satisfará él solo, plenamente, esa necesidad de vencer
que se encuentra en el fondo del corazón de todos los pueblos. Las batallas
del estadio adquirirán una importancia extremada; una carrera pedestre ven-
drá a ser lo que era una matanza de millones de hombres, es decir, el “crite-
rium” de la fuerza, de la energía, de la resistencia, del valor» 39.

Se estaba avanzando por tanto, justamente, allí donde Norbert
Elias situaba el núcleo explicativo de la fortuna contemporánea del
deporte: en su transformación desde la violencia real de las relaciones
sociales cotidianas hacia la violencia simbólica propia de una socie-
dad civilizada.

Esa transformación era, sin embargo, problemática y presentaba
ciertos desajustes que desembocaban en incidentes de cierta grave-
dad. Las referencias al juego sucio de algunos deportistas, entonces
como ahora, no faltan en las crónicas futbolísticas; del mismo modo,
la pretensión de la prensa madrileña de que algunas áreas españolas
tuviesen estilos deportivos especialmente dados al juego sucio —los
bilbaínos o los catalanes— ha de ser tomada con cautelas. Pero a la
vista de la prensa deportiva del periodo, hay que admitir que los inci-
dentes violentos fueron frecuentes en el inicio de los años 1920, y
sobre todo los que, sobrepasando el nivel de las zancadillas, los mam-
porros o las agresiones entre jugadores —hasta desembocar en verda-
deras batallas campales—, acababan involucrando al público. Son
bastantes, en realidad, las referencias a partidos que concluyen con la
irrupción de los espectadores en los terrenos de juego en actitud aira-
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38 Las reflexiones sobre el fútbol y la milicia en «Insistiendo», Madrid Sport, 151
(1919), y «El fútbol militar», ibid., 190 (1920). El vocabulario guerrero se extrae de
dos únicas crónicas: la del partido entre el Europa y el Martinenç, en La Jornada
Deportiva, Barcelona, 166 (1923), y la del Athletic de Bilbao y el Barcelona, ibid.,
193 (1923). 

39 «Bellas palabras», Madrid Sport, 150 (1919).
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da y amenazante, frecuentemente en búsqueda del árbitro; o los casos
de espectadores que, enardecidos, se suman a las trifulcas iniciadas ya
por los jugadores; los partidos, en fin, empiezan a contar con núme-
ros de la Guardia Civil en previsión de lo que venga. Ni siquiera los
más reputados ídolos del fútbol se vieron ajenos a esta dinámica.
Zamora, portero afamado e ídolo indiscutido de masas en estos años,
se vería envuelto en incidentes como el que se registró en el encuen-
tro entre el Español y el Júpiter, acabado a gritos y puñetazos, y dis-
putándose los jugadores a tirones la posesión del trofeo 40.

A principios de la década, incluso, se había llegado a niveles de
tensión verdaderamente destacables. El desarrollo del campeonato
regional de la zona Centro, en el que participaban los cuatro equipos
madrileños de entonces —el Madrid, el Athletic, la Gimnástica y el
Racing— se jalonó con constantes polémicas, irregularidades, sus-
pensiones del juego e invasiones del campo por los espectadores. En
noviembre de 1920, en fin, se concluía un partido entre el Athletic, en
su campo, y el Madrid con la multitud sumándose al altercado de
jugadores y directivos futbolísticos. El resultado fue, al parecer, varios
muertos y heridos; desórdenes que se extendieron a días ulteriores,
con motivo de los entierros de los futbolistas 41.

De la crispación se responsabilizaba, en ocasiones, a la falta de
pericia o buen sentido de los árbitros, pero los propios aficionados
experimentaban colectivamente de forma rotundamente violenta el
simbolismo guerrero del fútbol. Pronto llegaron las campañas desti-
nadas a estigmatizar a la forofada más agresiva; y la prensa definiría
muy pronto al seguidor frenético como al «mayor enemigo que tiene
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40 Una tipificación del juego sucio de catalanes y de vascos, alternativamente, en
Madrid Sport, 209 (1921) y 427 (1924). La tipología de la participación del público en
los altercados futbolísticos se toma de Madrid Sport, 215 (1921), 209 (1921) y 199
(1921), y de La Jornada Deportiva, Barcelona, 191 (1923). Se podrían poner de todos
modos, y como es obvio, muchos otros ejemplos.

41 A la tensión futbolística del año en la región centro, alude MARTÍNEZ CALATRA-
VA, V.: Historia y estadística..., op. cit., p. 34. Madrid Sport, en su número 217 de 25 de
noviembre de 1920, precisa que los muertos fueron 11 —de quienes cita los nombres
en 10 casos— y 60 los heridos —entre ellos Monjardín—. Pero el acontecimiento
resulta difícil de seguir en la prensa; los hechos sucedieron en domingo, y sólo pudie-
ron recogerlos, al parecer, algunos diarios de la tarde. Cuando se reanudó el martes la
edición periodística, ya se había instaurado la censura; según las informaciones del
periódico se había proclamado la ley marcial en Madrid al proseguir las agresiones y
tiros el lunes.

05Uria72.qxp  15/1/09  11:57  Página 152



el sport» y como «el perro rabioso; el alacrán cebollero; el tigre y la
víbora que todo lo envenena». El fútbol, sin embargo, seguiría bai-
lando en la cuerda floja de una violencia al límite con frecuencia de su
desbordamiento, y a punto de trasformarse de guerra simbólica en
tangible 42.

Y es que aquella versión bélica y agresiva de las virtudes masculi-
nas de la raza resultaba ser excepcionalmente coherente, según ya
sabemos, con unas necesidades sociales insatisfechas en varios senti-
dos. Era el resultado de las frustraciones de una virilidad forzada a
redefinirse a toda prisa, a la vez que el producto de una sociedad
patriarcal humillada por los acontecimientos desfavorables que se
habían abatido sobre algunas naciones desde principios de siglo. La
necesidad de un nuevo hombre se había asumido como una necesi-
dad urgente tanto en las naciones que, como Italia o Alemania, habían
experimentado la derrota en la Gran Guerra, cuanto en una España
que tras un fin de siglo traumático defendía la necesidad urgente de
regenerar una raza percibida como decadente y caduca. A pocos años
de iniciarse la Dictadura de Primo de Rivera, los partidarios más
entusiastas del deporte creían tener claro que su lucha era también la
de la regeneración de la patria. Cuando a principios de 1920 se acele-
raron los preparativos para la olimpiada de Amberes, el periodismo
deportivo saludaba gozoso su organización en términos que no alber-
gaban equívocos:

«Por fin un grupo de Hombres (de los que hacen falta para levantar el
espíritu de España) se han dado perfecta cuenta de la importancia que tienen
las manifestaciones deportivas, y tomando por su cuenta (y con el aplauso de
toda la masa atlética), han cogido las riendas olímpicas, y llamando aquí, y
sacrificándose, han decidido que los colores patrios ondeen en el mástil des-
tinado a izar nuestra bandera amarilla y roja.

Y por lo mismo que estos Hombres quieren hacer las cosas bien, y como
tiempo media entre la preparación atlética general y la celebración de la
Olimpiada de Amberes, modestamente y sin recelos, voy a permitirme hacer-
les una proposición, [...] los meses que nos restan hasta la Olimpiada se
deben aprovechar» 43.
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42 Las frases provienen del editorial de Madrid Sport, 265 (1921).
43 El texto, con cursivas en el original, se toma de Madrid Sport, 174 (1920). Sobre

las vinculaciones entre regeneracionismo y deporte, POLO DEL BARRIO, J.: «Regenera-
cionismo y deporte», en Orígenes del deporte madrileño..., op. cit.

05Uria72.qxp  15/1/09  11:57  Página 153



Tras la favorable experiencia española de Amberes, y en pleno ata-
que de optimismo acerca de las cualidades nacionales, cualquier
encuentro futbolístico internacional se preparaba como si se dirimie-
se en ello, una y otra vez, la prueba definitiva de la recuperación y la
regeneración nacionales. Así que cuando en abril de 1922, por ejem-
plo, se preparó un encuentro Francia-España, la confrontación fue
entendida inmediatamente como un episodio más de verificación de
las virtudes seculares de los españoles. «Los gallardos y bravos leones
hispanos», se vaticinaba,

«se lanzarán briosos a la pelea, atacados de la “furia española”, esa furia
divina que hizo del rancio solar castellano un imperio prepotente y viril, don-
de no se ponía el sol... Y el inquieto, valiente, despierto y simbólico Chante-
cler, sucumbirá.

La lucha será épica..., viril..., fascinante...
Y los bravos leones hispanos, conquistarán una guirnalda más, y torna-

rán para ceñirla, amorosos, en las sienes venerables de la madre sacrosanta
que nos dio el ser..., nuestra España adorada, reina y señora de nuestros
corazones» 44.

Las cualidades del hombre nuevo, por tanto, tenían significados
políticos y sociales transparentados una y otra vez en textos como
éstos. La fascinación de la imagen saludable del deportista parecía
desmentir con su esplendor todos los vicios reales o supuestos de una
nación. El futbolista, antes que cualquier otro deportista, era al cabo
la exhibición temperamental de una voluntad impetuosa e irrefrena-
ble, al acecho de cualquier pretexto para que brotase vigorosa. Se tra-
taba del deportista al que

«cualquier incidente que surge durante el encuentro y que le perjudique,
comienza a alterarle. Esto, señores, es muy noble y muy deportivo. Entonces
desarrolla un juego fogoso, arrollador, completamente viril. Él pretende
alcanzar una pelota y entra decidido, con ese cuerpo, con esa musculatura,
que es un orgullo de demostración de lo que en sí es el deporte, no un cuer-
po como un palillo que el aire del balón lo tira, lo zarandea y da lugar a que
el árbitro se le ablande el corazón y lo ampare» 45.
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44 «Ante el “match” Francia-España», Madrid Sport, 291 (1922).
45 «El jugador de las pasiones», Madrid Sport, 240 (1923).
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Así debía ser el cuerpo masculino de la nación; su depósito de vir-
tudes y su esperanza de regeneración. Los años veinte y la Dictadura
especialmente cultivaron esta imagen con insistencia; y en ello no fue-
ron muy diferentes, tal y como ya se sabe, del resto de las naciones de
su entorno europeo.

El reforzamiento de los ideales de la virilidad contemporánea, que
era común a toda Europa, y que se afianzará especialmente desde los
años veinte, mostraba en España, en consecuencia, un notable vigor
que se acentuaba aquí, además, por confundirse con una ideología
regeneracionista que se había consolidado desde la derrota antillana,
alimentada por una literatura que se recreaba en nuestra decadencia
morbosa como raza o nación. Por otra parte, finalmente, también se
había esbozado en España la visibilidad de las mujeres, aunque su
amenaza tuviese menos calado en un país donde la modernización
social y económica era limitada y el peso del tradicionalismo católico
aún poderoso. Incluso en escenarios socialmente limitados se había
podido percibir, además, la mayor presencia de unos homosexuales
denostados al igual que otras manifestaciones de desperdicio de las
rectas energías sexuales. El fútbol, y lo que representaba en cuanto a
una virilidad reforzada y exultante, había ascendido en un escenario
marcado por acontecimientos como estos, además de por el induda-
ble desarrollo de unas industrias del ocio que se explicaban en una
sociedad que estaba accediendo a cada vez mayores niveles de consu-
mo y de tiempo libre de trabajo. El hombre nuevo de los años veinte,
y lo que representaba de energía arrolladora, sexualmente agresiva y
violenta no pocas veces en lo social o incluso lo político, era a la vez la
imagen inquietante de unos valores en ascenso en una sociedad
patriarcal que se estaba reestructurando por efecto de la moderniza-
ción social y económica. El ascenso del futbolista como fenómeno de
masas, en este sentido, era el de un icono que representaba, difundía
y reforzaba unos valores cada vez más presentes en el escenario social.

Ayer 72/2008 (4): 121-155 155

Jorge Uría Imágenes de la masculidad. El futbol español en los años veinte

05Uria72.qxp  15/1/09  11:57  Página 155


	ayer72_05_J.Uria

