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Imdgenes de la masculinidad.
Elfutbol espariol en los arios veinte

Jorge Uria
Universidad de Oviedo

Resumen: Durante los anos de entreguerras y a raiz de la Primera Guerra
Mundial se producen importantes cambios de imagen que afectan tanto
a los hombres como a las mujeres, lo que reforzé y cuestioné estereotipos
de virilidad. El deporte pasa a primer término en la articulacién de la
masculinidad, que se transmite en Espana mediante la profesionaliza-
cién, en especial del fitbol como especticulo de masas. El cuerpo del
deportista es emblema de una gigantesca metafora —la del deporte—
que representa ambiciones politicas y frustraciones sociales y econémi-
cas. A la vez que se empieza a recomendar el ejercicio fisico para la mujer,
con el objetivo del robustecimiento de la raza, se reconocen las virtudes
castrenses del fatbol, ya que al decir de un autor, «el deporte es la guerra
del tiempo de paz».
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Abstract: During the interwar years and as a consequence of the First World
War there arise important changes in the image both of men and women,
reinforcing and questioning stereotypes of virility. Sports are front and
center in the articulation of masculinity, which is transmitted in Spain at
a national level particularly through the professionalization of football as
a mass spectacle. The athlete’s body is the emblem of an overarching
metaphor —that of sports— which represents political ambitions and
social and economic frustrations. At the same time that physical exercise
is now recommended to women for the purpose of strengthening the
race, there is a recognition of the military virtues of football, because as
one author says, «sports are war in peacetime».
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La Primera Guerra Mundial supone notables transformaciones en
la asignacién tradicional de los roles de género. El desplazamiento
masivo de los varones al frente y la necesidad de ocupar el vacio deja-
do en la estructura laboral impusieron inmediatamente la feminiza-
cion de las plantillas y, en general, el ascenso y la visibilidad de cate-
gorias sociales cuyo género, etnicidad o segregacién colonial habian
obstaculizado hasta entonces su integracion y reconocimiento social *.

El estatus patriarcal, en consecuencia, se vio amenazado alli don-
de hasta entonces apenas se habia cuestionado su posicién dominan-
te. Incluso en Espafia, donde era menor el desarrollo socioeconémico
de la década de 1920 y mayor el peso del conservadurismo catdlico,
fueron perceptibles los avances femeninos en el terreno laboral o sin-
dical, en los derechos ciudadanos —aunque fuese a través de un teé-
rico voto municipal tan limitado como el de la Dictadura—, en el
acceso a unos mayores equipamientos domésticos —lo que facilitaba
el trabajo en el hogar liberando tiempo para otras tareas—, e incluso
en su propia movilidad fisica, con modas que acortaban la falda e
implantaban hechuras mds sueltas y ligeras; y que daban mayor liber-
tad a los cuerpos desembarazandolos de prendas como el corsé, arrin-
conado definitivamente desde los afos del conflicto?. Fueron estos
progresos femeninos, por tanto, los que forzaron a los varones a
reconstituir unos roles sociales cuya tradicional hegemonia quedaba
ahora, aparentemente al menos, en entredicho.

La investigacion ha avanzado en los tltimos afios de manera firme,
ciertamente, en cuanto a los cambios en las imagenes, el estatus y las
funciones de la masculinidad; pero atin queda terreno por cubrir en
lo que se refiere a las peculiaridades y a las manifestaciones que pre-
senta este proceso en Espafia, y en concreto en la fase cronoldgica
—crucial— que aqui se considera. Este articulo se propone, en este
sentido, examinar primeramente los cambios generales que sufren los

! Este trabajo se inscribe en el proyecto «Sociologfa, ciencias sociales e historio-
grafia del fatbol espanol», desarrollado en el CREC-Sorbonne Nouvelle, y ha recibi-
do para su realizacién una ayuda del Ministerio de Educacién y Ciencia.

? Véanse THEBAUD, F: «La primera Guerra Mundial: ¢la era de la mujer o el
triunfo de la diferencia sexual?», en DUBY, G., y PERROT, M. (dirs.): Historia de las
mugeres en Occidente, t. V, Madrid, Taurus, 1993, pp. 31-33 y 76-78; NIELFA, G.: «La
regulacién del trabajo femenino. Estado y sindicatos», en MORANT, L. (dir.): Historia
de las mujeres en Espaiia y América Latina, Madrid, Cétedra, 2006, pp. 333 y 345;
AGUADO, A., y RaMos, M.* D.: La modernizacién de Espana (1917-1939). Cultura y
vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2002, p. 133.
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arquetipos de la masculinidad en esta fase, asi como introducirse en
algunas de sus manifestaciones. En segundo lugar, considera las prin-
cipales explicaciones proporcionadas desde las ciencias sociales del
formidable éxito del deporte en la sociedad occidental antes de la
Segunda Guerra Mundial —hasta convertirse en uno de los fenéme-
nos de masas més notables de la época— y los nexos que se estable-
cieron inmediatamente entre la prictica deportiva y unos arquetipos
viriles en rapida transformacion en aquellos afios. En tercer lugar, las
paginas que siguen intentan, a la luz de las consideraciones anteriores,
una relectura de algunas muestras de periodismo, publicidad o litera-
tura deportiva de esta época que ilustran los cambios en la imagen de
la masculinidad en Espafia a través de un deporte que, como el futbol,
ya era en estos afnos la mayor de las infraestructuras de ocio mercanti-
lizado de Espana. Un dltimo bloque, en fin, anade detalles acerca de
una de las maés reiteradas y manidas imagenes de la masculinidad
deportiva de la época: la de la vision del sexo y de la violencia como
atributos inequivocamente asociados al deporte viril por antonoma-
sia, el fatbol’.

Los cambios en el arquetipo contemporaneo de la masculinidad.
La rectificacion del periodo de entreguerras

La presencia de unas imagenes de masculinidad exultante y agre-
siva, definida por la voluntad de poder, el honor o el coraje, cuenta
con antecedentes muy anteriores al periodo de la guerra mundial. El
ideal masculino propiamente contemporineo, hasta encarnarse en
una virilidad objetivada que fija las esencias de lo masculino, puede
rastrearse en todo caso ya en el siglo XVIII, aunque haya sido la Revo-

* La nocién de «imagen» que aqui se utiliza, obviamente, no se limita a la simple
iconicidad grafica, sino que prefiere optar por una definicién semiética y, en concre-
to, vinculada al anilisis retérico propuesto por Barthes. En este sentido, y dentro de
los procedimientos generales de la retérica —en tanto que sistema articulado de cons-
truccién argumental—, la 772ago —en latin imagen tanto como representacién— seria
una figura o sujeto ejemplar, el que proporciona el arquetipo o imagen a seguir de tal
o cual cualidad excelente. Los deportistas, con sus nombres y apellidos, fueron a
menudo en los afios veinte «ximagenes» perfectas de toda una serie de virtudes y cuali-
dades sociales en ascenso, puestas de relieve por la discusién socioldgica, tal y como se
verd mas adelante; BARTHES, R.: Investigaciones retéricas I. La antigua retérica, Barce-
lona, Buenos Aires, 1982, pp. 40-48.
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lucién francesa quien lo despliegue de modo mas claro. Es ahora
cuando se definen sus caracteristicas principales y sus contramodelos
—la homosexualidad se perfila mas rotundamente—, hasta cristalizar
en un estereotipo que pasa por la reafirmacién del cuerpo masculino,
la exaltacion de la guerra, el endurecimiento del caricter o la defensa
del honor como piedra de toque en la escenificacion de lo masculino.
La virilidad se afirma en contraposicion a la visibilidad de la mujer y
los retos que plantea al estatus patriarcal, depurdndose progresiva-
mente segin como esa amenaza se haga mas explicita. La Revolucion
francesa y el Imperio, el final de siglo y la Primera Guerra Mundial, o
desde luego los afios 1920, fueron, en este sentido, etapas en las que
la virilidad y sus imagenes se reforzaron frente a sus contramodelos de
lo femenino, la homosexualidad o, incluso, la androginia en tanto que
negacion de un sexo o un género precisos *.

El ideal masculino, reforzado a lo largo del siglo XIX, vive asi en la
transicion intersecular y en los aledanos de la Gran Guerra un impor-
tante asalto a sus posiciones. Entre 1870 y la guerra se crispa la oposi-
cién entre los ideales de masculinidad y sus imdgenes invertidas o
rivales. Las mujeres intentan romper su encierro doméstico y aspiran
a la normalizacién politica y ciudadana, pero también los hombres
afeminados y las mujeres mzasculinas se muestran piblicamente con
osadia y con la complicidad de las vanguardias literarias y artisticas.
Se expande, en consecuencia, la suspicacia; el miedo al despobla-
miento o a la degeneracion de la raza —agudizado en los paises latinos
tras el mazazo a Francia de Sedan, o los traumaticos fines de siglo en
Espana o Portugal—; mientras se inquieta Alemania ante su margina-
cién del reparto colonial, que se juzga cada vez mas incompatible con
las virtudes varoniles de su pueblo. En todos estos casos la regenera-
cién nacional pasa por la correccion radical de la corrupcion del hom-

* Coincidiendo con la fase revolucionaria, las representaciones masculinas viven
la tensién de la amenaza. El cuerpo masculino aparece en la iconografia artistica con
atributos cada vez més agresivos de una fuerza pletérica, al tiempo que todo un con-
junto de cuerpos feminizados, despojados a menudo visualmente de su genitalidad
—o reduciéndola incluso en su tamafio—, proporciona el contramodelo necesario
para afirmar la exultancia de las esencias masculinas. RAUCH, A.: Le premier sexe. Mu-
tations et crise de 'identité masculine, Paris, Hachette, 2000, pp. 47-84; MOSSE, G. L.:
Limage de I'bomme. Linvention de la virilité moderne, Paris, Abbeville, 1997, pp. 72
y 81. Un excelente estudio de las representaciones masculinas durante el periodo
revolucionario en SOLOMON-GODEAU, A.: Male Trouble. A Crisis in Representation,
Londres, Thames & Hudson, 1997.
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bre ideal y virtuoso, base de la sociedad saludable, y contrapuesto al
hombre enfermo, disoluto y decadente a quien se responsabiliza de
los males de la patria. Una nueva ola de medicalizacién de la homose-
xualidad la tipifica de desviacién patoldgica, al tiempo que se preco-
niza el aislamiento del hombre célibe, entendido como una anomalia,
y la defensa cerrada de la familia nuclear, prolifica, vigilada en el
ambito doméstico por la mujer, y férreamente conducida por la auto-
ridad patriarcal. En plena época de encumbramiento de la homose-
xualidad en la alta sociedad parisina, o de proliferacién de locales
especificos para los homosexuales en Alemania —Berlin tiene unos
veinte en 1904 y casi cuarenta en 1914—, los canones de la virilidad
se endurecen. El Movimiento de la Juventud Alemana (1901) defien-
de ideales de sobriedad y abstinencia sexual y los patrones griegos del
joven héroe de cabellos rubios, que difunde un nuevo culto a la
voluntad, la energia y la resolucion. Su apuesta, en realidad, se secun-
da en muchos otros lugares de Europa, donde el cuidado gimnastico
de los cuerpos viriles procura la regeneracion de la belleza y las cuali-
dades de la nacién’.

Cuando se reactiven las amenazas al estereotipo masculino en la
Gran Guerra, la respuesta se manifestara en varios registros. Se glori-
fica, por ejemplo, todo lo bélico encarnado en el soldado, ala vez que
su practica de masculinidad violenta. La movilizacién patridtica y la
exaltacion de los cuerpos viriles se acomoda incluso en el socialismo,
presionado por la disciplina de partido, o el empefio de propagar una
imagen obrera saludable y pletdrica de fuerza, opuesta a las visiones
que se complacen en su degradacién —no pocas veces producto de
sus vicios— y su reclusion en la oscuridad, la suciedad o el desorden.
La busqueda de la dignidad frente al ideal del sportsmzan acabé refor-
zando la necesidad en las filas socialistas de un cuerpo cultivado, atlé-
tico y gimndstico. Después de 1917 la revolucién soviética recogeria
esta herencia, como es sabido, para amplificarla, poblando de repre-
sentaciones heroicas y musculadas el nuevo arte de la revolucién, hen-
chido muy pronto de virilidad y de fuerza®.

El culto a las virtudes y al cuerpo masculinos sobresalié, como es
sabido, en los fascismos, recogiendo las herencias del Movimiento de
la Juventud aleman, el futurismo o la tradicién irracionalista y volun-

> MOSSE, G. L.: Limage de I'homme..., op. cit., pp. 85-92'y 103-109.
* Ibid, pp. 113 y 126.
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tarista de Gentile o Nietzsche. Aunque la retérica de la virilidad fas-
cista no era realmente nueva, su valor simbdélico y el énfasis y el lugar
que ocupaban ahora en la lucha politica afiadian matices nuevos en su
desarrollo. La idea de un hombre nuevo habia sido compartida por
muchos intelectuales desde principios de siglo; y la exaltacion de las
virtudes del «superhombre» nietzscheano, las observaciones de Otto
Weininger en Sexo y Cardcter, en 1903, o las de Giovanni Papini en
Maschilita, en 1915, eran buena muestra del énfasis otorgado al papel
renovador, con ribetes de ofensiva y de vanguardia, atribuido a los
nuevos ideales de virilidad. La mistica de un renacimiento nacional
tras las humillaciones de la guerra, apoyada en la fuerza, la energia
pasional y la violencia viriles, habia prendido con particular fuerza en
Ttalia, pero estaba presente también en otros paises. El porvenir de los
verdaderos hombres es ahora, cada vez mas obsesivamente, el de los
caracteres vigorosos, enérgicos y fieros, frente a lo delicado y amable
de los femeninos. El fascismo italiano rodea asi su propaganda de
cuerpos jovenes con brio atlético, de imagenes sexuales o directa-
mente falicas, de simbolos de poder uniformado y de equiparaciones
entre la exultacién nacional y las proezas masculinas en el sexo y los
deportes. Por otra parte, los fascismos en general, incluido el nazis-
mo, han sido caracterizados por unos estilos politicos y organizativos
en los que entran a partes iguales la exaltacion de la violencia, la extre-
ma insistencia en el principio y la dominacién masculinos, o el
encumbramiento de la juventud; puntos todos ellos que se plasman
en una densa estructura simbélica’.

La emblemologia fascista no era sino una m4s entre las maltiples
plasmaciones de los nuevos discursos sobre la masculinidad en la
década de 1920. Baste recordar ahora que esta ofensiva de las nuevas
retéricas de la virilidad se plasma en una literatura cientifica que
estigmatiza la homosexualidad, el incesto o el onanismo —que des-
perdician o degradan las energias reproductoras—, en una creacién
literaria o artistica que exalta al var6n moderno y, en general, refuer-

7 TANNENBAUM, E. R.: La experiencia fascista. Sociedad y cultura en Italia (1922-
1945), Madrid, Alianza, 1975, pp. 295-286; PAYNE, S. G.: Historia del Fascismo, Bar-
celona, Planeta, 1995, pp. 566-568; MOSSE, G. L.: Limage de I'homme..., op. cit,
pp. 159-165. De todos modos, la estigmatizacién de la homosexualidad en el ambi-
to soviético se afirmara sobre todo con el estalinismo; véase LAURITSEN, J., y THORS-
TAD, D.: Los primeros movimientos a favor de los derechos de los homosexuales, 1864-
1935, Barcelona, Tusquets, 1977, pp. 120-135.
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za sus estereotipos simbdlicos, o de modo mas directo desde el dis-
curso objetivo y cientifico de los procedimientos eugénicos. Se trata-
ba, pues, de escindir un sexo del otro para preservar su valor diferen-
cial y garantizar asi una reproduccion sanza de acuerdo con los
imperativos de la nacién®.

Espafia no escapa a este proceso general. Desde principios de
siglo, pero especialmente desde los afios en torno a la Gran Guerra,
una nueva ofensiva pedagdgica proscribe los viejos métodos del
secretismo acerca de los cuerpos, el silencio ante la atraccién sexual
o la reclusién de la mujer en la ignorancia para preservar su pudor. Se
difunde la educacién sexual por métodos variados —desde la novela
erdtica hasta el manual asequible de educacion sexual— intentando
sustituir la represion simple por una socializaciéon de la sexualidad
mas amigable y comprensiva desde el ambito de la familia, con el
apoyo de médicos, pedagogos o incluso sacerdotes. En su bisqueda
de la recta virilidad, los tratadistas estigmatizan las desviaciones o
monstruosidades, abocadas a transformarse en marginalidad o delin-
cuencia, tal y como sucede en la obra de crimin6logos como Bernal-
do de Quirés’.

La imagen positiva de lo masculino se acompaia de su contraima-
gen femenina. Una nueva literatura antifeminista abandona ahora los
argumentos teoldgicos o morales de la subordinacion, para reforzarse
con bases cientifico-médicas. Las teorfas de Freud sobre la histeria
femenina, difundidas en Espana desde los afios de la guerra europea,
se afaden ahora al fondo de teorfas degeneracionistas o lombrosianas
o a las disciplinas endocrinoldgicas. El eugenismo, por otra parte,
fundamenta cientificamente una sexualidad femenina al servicio de la
produccién de cualidades sobresalientes de una raza; y Marafndn, en
los anos veinte, justifica el destino natural de las mujeres apoyandose
en doctrinas eugénicas y endocrinoldgicas, argumentando el carcter
catabélico del hombre, orientado al derroche energético y a la resis-

8 FoucauLr, M.: Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, pp. 152-169.

 VAZQUEZ GARCIA, F., y MORENO MENGIBAR, A.: «Genealogia de la educacion
sexual en Espania, de la pedagogia ilustrada a la crisis del Estado del Bienestars», Revis-
ta de Educacién, 309 (1996), pp. 80-81. BERNALDO DE QUIROS, C., y LLAMAS AGUILA-
NIEDO, J. M.*: La mala vida en Madrid. Estudio psicosociolégico con dibujos y fotografi-
as del natural, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1998 (1.* ed. 1901),
pp. 247-286.
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tencia y la lucha exterior, y el anabélico de la mujer, concentrado en
una reserva y contencion capaz de preservar sus energias para la pro-
creacién; lo que apuntala una educacién sexual marcadamente dico-
témica y reforzadora de masculinidades y feminidades cada vez mas
escindidas y divergentes '°.

El contramodelo del homosexual o znvertido se hace ademas mas
visible. Dos afios antes del estallido bélico, una obra como la de Max-
Bembo, excepcionalmente minuciosa en sus descripciones de La
mala vida en Barcelona, retrata una homosexualidad patente en la
vida cotidiana, adaptada a maltiples escenarios de la vida social y del
ocio de la ciudad, y cuya normalidad aparente se aleja de la vision
estereotipada, identificable y ficilmente segregable del sarasa afemi-
nado. El homosexual, por otra parte, era ya una presencia habitual
tanto en el dandismo modernista de los circulos literarios cuanto, ya
en los afos veinte, entre las vanguardias, la bohemia y las tertulias
artisticas madrilefias ''.

En los afios veinte, incluso, se pondria en solfa uno de los més acri-
solados mitos del activismo sexual masculino: el Don Juan. Y serfa otra
vez Maranén quien lo interpretase como un ejemplo de culto patol6-
gico al sexo, ajeno a la calidad eugénica, torcidamente obsesionado
por una virilidad aparente y cuantitativa y alejado de sus destinos bio-
l6gicos en la familia. El donjuanismo literario, en todo caso, siguid
gozando de una razonable salud, al igual que una amplia galeria de
personajes literarios femeninos que, de poder romper los moldes de su
inocencia, ignorancia o castidad, acababan con finales aleccionadora-
mente deshonrosos; la iconografia artistica, por otra parte, seguia san-
cionando con sus imagenes una figura femenina frecuentemente inde-
fensa, atada, desmayada, a merced de la voluntad masculina o en
disposicion de acatamiento en las innumerables escenas de serrallos o

10 CLEMINSON, R. M.: Anarchism, Science and Sex. Eugenics in Eastern Spain,
1900-1937, Oxford, Peter Lang Pub. Inc., 2000, pp. 81-96; del mismo autor, «Spain:
the political and social context of sex reform in the late nineteenth and early twentieth
centuries», en EDER, F. X.; HALL, L., y HERMA, C. (eds.): Sexual Cultures in Europe:
National Histories, Manchester, Manchester University Press, 1999, pp. 183-185.
VAZQUEZ, F., y MORENO MENGIVAR, A.: Sexo y Razén. Una genealogia de la moral
sexual en Espasia (siglos XvI-XX), Madrid, Akal, 1997, pp. 413 y 418-421.

W MAX-BEMBO: La #ala vida en Barcelona. Anormalidad, miseria y vicio, Barcelo-
na, Maucci, 1912; MIRA, A.: «Modernistas, dandis y pederastas: articulaciones de la
homosexualidad en “la edad de plata”», Journal of Iberian and Latin American Studies,
1(2001), pp. 63-75.

128 Ayer 72/2008 (4): 121-155



Jorge Uria Imdgenes de la masculidad. El futbol espariol en los asios veinte

poses de abnegacion sacrificial. En los margenes de la legalidad la lite-
ratura galante o directamente pornografica retrataba, a su vez, a una
mujer pasiva frente a una masculinidad pletérica en sus capacidades
sexuales, activa hasta la proeza y exultante en su virilidad 2.

Deporte, ciencias sociales y masculinidad

La nueva masculinidad encontrd en el deporte una excelente pro-
paganda, dada su creciente capacidad de difusién e impacto social.
Nada habia en ello de particular; el cuerpo habia ido convirtiéndose
en uno de los emblemas mas visibles de la masculinidad y constituia,
entre otras cosas, un conjunto perfectamente estructurado de disci-
plinas capaces de curtirlo y moldearlo. El desarrollo deportivo se ace-
ler en el Gltimo cuarto del siglo X1X; en Barcelona, Madrid, Valencia
o Bilbao creci6 un entramado asociativo especificamente orientado al
deporte, institucionalizandose su practica con reglamentos, federa-
ciones o sistemas de competicién nacionales. Los gimnasios privados,
frontones o especticulos hipicos en estas ciudades fueron la base des-
de la que arrancaron unas sociedades que superaban los ambientes
restrictivos de los clubes gimnasticos, de las asociaciones excursionis-
tas o de los clubes recreativos minoritarios y exclusivos con su corres-
pondiente seccién deportiva. Aparecieron las primeras federaciones;
la Velocipédica (1895) y las de Tiro y Vela (ambas en 1900) o Tenis
(1909) llegaron en primer lugar. Los deportes mas populares y accesi-
bles permanecieron, en cambio, alojados en las sociedades gimnasti-
cas, y el boxeo, el atletismo, el fatbol o la natacién tardaron algo mas
en institucionalizarse organizativamente; la Federacion Espafola de
Fatbol, de hecho, no se funda hasta 1910. En los afos de la Gran
Guerra, en todo caso, el deporte, y especialmente el ciclismo o el fat-
bol, era ya una realidad que atraia a multitudes en toda Espana .

12 WRIGHT, S.: «Gregorio Marafén and “The Cult of Sex”: Effeminacy and Inter-
sexuality in “The Psychopathology of Don Juan” (1924)», Bulletin of Spanish Studies,
6 (2004), pp. 731-738; Rios LLORET, R.: «Obedientes y sumisas. Sexualidad femenina
en el imaginario masculino de la Espafia de la Restauracion», Ayer, 63 (2006), pp. 187-
209; GUERENA, J. L.: «De I'obscene et de la pornographie comme objets d’etudes»,
Cabhiers d’'Histoire Culturelle, 5 (1999), pp. 19-32.

P PujapaAs, X., y SANTACANA, C.: «La mercantilizacién del ocio deportivo en
Espafia. El caso del Fatbol, 1900-1928x», Historia Social, 41 (2001), pp. 147-168; RIVE-
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Las causas de su éxito eran idénticas a las que saludaron su arrai-
go en todas las sociedades industrializadas, aun cuando sobre su
naturaleza exacta difieran notablemente los distintos enfoques que
caracterizan la sociologia del deporte. Algunas corrientes interpreta-
tivas, ciertamente, han sido criticas con las ideologias que lo presen-
tan como un mundo de igualdad y fraternidad sospechosamente ais-
lado de las discriminaciones sociales o de la influencia corruptora de
la politica o del dinero. La sociologia critica de Bourdieu sobre el
cuerpo y el deporte, la critica marxista a este respecto o plataformas
radicales como la del grupo de la revista Partisans constituyen bue-
nos ejemplos de cémo puede cuestionarse todo este mundo de con-
venciones positivas de lo deportivo. Lo que es evidente, en cual-
quiera de los casos, es que el deporte ha pasado a ser, debido a sus
intimas conexiones con la sociedad industrial, una gigantesca meta-
fora de sus valores a la vez que una eficaz maquinaria de reproduc-
cién de sus principios. La especializacion y division del trabajo, la
racionalizacién y el uso masivo de la ciencia y la tecnologia; la buro-
cratizacion, el empleo de la informacién y el hibil uso de las indus-
trias de la comunicacién; el encumbramiento de la competitividad y
la lucha por el récord, en fin, son caracteristicas tanto del deporte
cuanto de la misma sociedad industrial que lo convierten en un
«fenémeno cultural total» en la medida que sabe resumir otras pau-
tas culturales de la actividad social. La sociedad en su conjunto, de
este modo, acabaria estructurandose también como una «sociedad
deportivizada» '

RO HERRAIZ, A.: Deporte y modernizacion. La actividad fisica como elemento de trans-
formacién social y cultural en Espasia, 1910-1936, Madrid, Direccién General de
Deportes, 2003, pp. 77-97.

4 ARMOUR, K.; JONES, R., y KERRY, D.: «Sport sociology 2000, Sociology of Sport
Online, vol. 1,1 (1998) [revista en linea] Disponible desde Internet en: http://physed.
otago.ac.nz/sosol/v1il/v]1ila7.htm [Gltimo acceso el 8 de enero de 2005]. BARBERO
GONZALEZ, J. L: «Introduccién», en BROHM, J.-M., et al: Materiales de sociologia del
deporte, Madrid, La Piqueta, 1993, pp. 9-10. La conceptuacién del deporte como
«fenémeno cultural total» y el uso de la nocién de «sociedad deportivizada» en GAR-
cia FERRANDO, M.; PUIG BARATA, N., y LAGARDERA OTERO, F. (comps.): Sociologia del
deporte, Madrid, Alianza, 2002, pp. 16-20. DUNNIG, E.: «Sociology of Sport in the
Balance: Critical Reflections on Some Recent an More Enduring Trends», ponencia
presentada en el Annual Meetmg ﬁf the North American Society for the Sociology
of Sport (Las Vegas, 1998) y la 28t Annual Conference of the Social History Socie-

y (Leicester, 2003); disponible desde Internet en http://www.chester.ac.uk/ccrss/
pdf/Ed%ZOSport%in%ZOthe%Balance.Ddf [Gltimo acceso el 9 de enero de 2005].
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Sea como fuere, algunos enfoques estructural-funcionalistas han
tendido a acentuar el papel del fitbol como ejemplo edificante de la
organizacion social, a cuyo equilibrio contribuye por sus funciones
integradoras. Los efectos positivos del deporte se subrayarian, de
hecho, por varias vias: por sus beneficios sobre la salud —antes de la
Gran Guerra ya se asociaba su ejercicio con la mejora del volumen
toracico, de la circulaciéon sanguinea o la respiracion— o por su
papel, por ejemplo, como aliviadero de las tensiones sociales al recon-
ducir unas energias que, de otro modo, se dirigirian hacia la violencia
politica, la sexualidad sin freno o la agresividad incontenida .

En otro extremo bien distinto se situaran desde los anos de 1960
las perspectivas conflictuales y las vertientes del pensamiento critico *°.
Fortalecidas con el descubrimiento de los escritos mas tempranos y
flexibles de Marx, o con la lectura de este autor hecha por una Escue-
la de Frankfurt donde Adorno o Marcuse avanzaron las ideas de la
manipulaciéon de las conciencias por el poder, o la importancia del
cuerpo y sus atributos en la visualizacién de los procesos de alienacién,
estas lineas dieron lugar pronto a analisis del deporte como los de Bero
Rigauer, Garhard Vinnai o Jean-Marie Brohm. El neomarxismo de

> Un buen resumen de las tesis sobre las funciones de aliviadero psicolégico del
deporte, asi como de los programas deportivos en barrios y los efectos de los «depor-
tes de calle», de acuerdo con trabajos de la sociologia francesa como los de Pascal
Duret y Muriel Augustini, en DEFRANCE, J.: Sociologie du sport, Paris, La Découverte,
1994, pp. 69-76. Los enfoques grupales, de organizacién y tecnoldgicos en CORNE-
LOUP, J.: Les théories sociologiques de la pratique sportive, Paris, Broché, 2002, pp. 92-
98. Véase también Georges Vigarello, autor de una obra prolifica y muy atenta a las
vertientes histéricas del deporte, del cuerpo como objeto de estudio o de la educacién
fisica; cfr. VIGARELLO, G., y METOUDI, M.: Science et sport, Paris, Vigot, 1979 y VIGA-
RELLO, G.: Techniques d’hier et d’aujourd’ hui: Une histoire culturelle du sport, Paris,
Robert Laffont, 1988.

16 Las bases de este nuevo talante se encuentran, desde luego, en la influencia
sociolégica de Marx y la lectura heterodoxa de sus bases efectuada desde plataformas
como el circulo de Frankfurt; en corpus sociolégicos criticos como las versiones
semioldgicas de Baudrillard, prefiguradoras de los desarrollos de la sociologia posmo-
derna; en teorias conflictuales como la de Dahrendorf, con su hincapié en nociones de
la clase no tanto ligadas a la posesién o desposesion de los medios de produccion
cuanto a la adscripcién a distintos patrones de autoridad, o la de Jean-Pierre Pages,
que transforma el conflicto en un mecanismo corrector y benefactor de la regulacién
social y de la buena marcha de la democracia; en la importante huella de la sociologia
critica francesa de autores como Bourdieu o Touraine, mas distante este Gltimo que el
anterior de la impronta estructural o determinista; y por supuesto en las multiples
sugerencias contenidas en la obra de Foucault.
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estos autores supuso, en todo caso, un reforzamiento de la critica al
deporte y sus nexos con el capitalismo, que lo usaria como un meca-
nismo de alienacion y reproduccion en el plano simbdlico de las con-
diciones de explotacién burguesa. Ahora bien, mientras que, hasta la
década de 1950, la critica marxista habia subrayado, en general, el
militarismo o imperialismo de los deportes en espacios como el de la
Alemania Occidental, por ejemplo, o se habia criticado el racismo o
autoritarismo de las competiciones por parte de sociélogos america-
nos radicales, posteriormente los neomarxistas no se limitaron sola-
mente a denunciar los abusos del deporte institucionalizado, sino que
cuestionaron la institucién deportiva en si misma en un estilo, ademas,
que en casos como el de Brohm se hacia polémico e iconoclasta .
Las posiciones marxistas serian contestadas, en todo caso, por la
critica weberiana de autores como Allen Guttmann, que vincularia el
desarrollo deportivo al paso de la sociedad tradicional a una plena-
mente moderna donde no sélo la clase social, sino también el estatus
adquirido tendrian un papel sobresaliente, hasta desembocar en un
modelo deportivo que como el de la sociedad moderna reproduciria
las caracteristicas weberianas de secularismo, igualdad, racionaliza-
cién u organizacion burocratica, entre otras. La mas influyente de las
impugnaciones a la critica marxista, con todo, seria como es sabido la
sostenida por el figuracionismo de Norbert Elias, que explicaba la
buena fortuna del deporte a partir de sus conocidas tesis sobre el
«proceso de civilizacién» propio de las sociedades industrializadas; lo
que implicaba una regulacién de la violencia inherente al desarrollo
socioecondmico capitalista mediante su estilizacion reglamentada en
el deporte; garantizandose asi una dramatizacién inocua y civiliza-
da de las tensiones sociales, expulsando hacia la esfera del ocio los
impulsos libidinosos, violentos y emocionales espontineos y, sobre
todo, descargando de violencia el ejercicio social cotidiano ', En los

7 GUTTMANN, A.: From ritual to Record. The Nature of Modern Sports, Nueva
York, Columbia University Press, 1978, pp. 64-69.

18 RIGAUER, B.: Sport and Work, Nueva York, Columbia University Press, 1981.
Una exposicién de las tesis de Rigauer en DUNNING, E.: El fenémeno deportivo. Estu-
dios sociolégicos en torno al deporte, la violencia v la civilizacién, Barcelona, Paido-
tribo, 2003, pp. 129-130. Un analisis mas detallado de la obra de Brohm en CORNE-
LOUP, J.: Les Théories..., op. cit., pp. 151-56, o directamente en BROHM, J.-M.: «20
Tesis sobre el deporte», en BROHM, J.-M., et al.: Materiales de sociologia del deporte,
Madrid, 1993. GUTTMANN, A.: From Ritual..., op. cit., pp. 69-80. Véase también el
excelente resumen de las tesis figuracionistas de Elias hecho por él mismo en «Intro-
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ultimos tiempos, ademas, las perspectivas socioldgicas de Bourdieu y
de Foucault, ademas de las 6pticas simbdlicas de la antropologia, han
conseguido aportar interesantes ingredientes a las interpretaciones
mas o menos clasicas y asentadas del fenémeno deportivo .

Son varias, pues, las perspectivas que contribuyen a iluminar la
densidad de significados del deporte, y en consecuencia la multiplici-
dad de razones que operaban en su vertiginoso ascenso en la sociedad
de los afios veinte. En las dramatizaciones deportivas se transparentan
los conflictos cotidianos, la violencia de las relaciones sociales, las
disidencias nacionales o las pugnas entre las identidades locales. El
fatbol supo captar inmediatamente estas posibilidades, dado que
podia desarrollarlas con ventaja en relacién con otros deportes. Pocos
de ellos estilizaban de modo tan perfecto los dramas cotidianos de la
sociedad industrial civilizada; ademas, y a diferencia de otros depor-
tes que le eran coetaneos, jugaba a su favor la simplicidad extrema de
sus reglas —a considerable distancia de los reglamentos del rugby—,
lo asequible de sus equipamientos individuales —tan sélo una simple
camiseta y un calzén— o lo accesible de sus instalaciones —un cam-
po abierto de hierba o de tierra, las playas en la bajamar...—. El fatbol
pudo expandirse asi entre las clases populares y no sélo entre los gru-
pos intermedios o los altos, como a menudo habia sucedido con ante-
rioridad. Era, de hecho, el candidato perfecto para convertirse en un
verdadero deporte de masas.

duccién», en ELiAS, N., y DUNNING, E.: Deporte y ocio en el proceso de la civilizacion,
México, FCE, 1992, pp. 56-57.

¥ Bourdieu ha subrayado asi la importancia de los habitus de clase y los estilos
diferenciados de vida en la produccién y reproduccién del deporte, ademas de una
visién del deporte como imagen del conflicto social; Foucault, con su empefio en
subrayar la ubicuidad del poder y el papel del Estado en las politicas deportivas, ha
realimentado una interesante historiografia francesa de las politicas del deporte; en
fin, la mirada antropoldgica sobre el deporte ha mostrado, por ejemplo, los vinculos
entre las escenificaciones religiosas y los deportes de masas, o sus parentescos con la
organizacién y la escenografia tribal en tesis tan clasicas en este sentido como las de
Desmond Morris. BOURDIEU, P.: «Deporte y clase social», en BROHM, J.-M., e al.:
Materiales de sociologia..., op. cit., pp. 57-82; FOUCAULT, M.: Histoire de la sexuali-
té..., op. cit., p. 51; un esbozo de desarrollo histérico del deporte, de inspiracién fou-
caultiana, en BARBERO, J. L.: op. cit, en BROHM, J.-M., et al.: Materiales..., op. cit,
pp. 11-24, 0 DE LA VEGA, E.: «La funcién politica del deporte. Notas para una ge-
nealogia», Lecturas: Educacion Fisica y Deportes, 17 (1999) [revista en linea] [Gltimo
acceso el 1 de marzo de 2005]. MORRIS, D.: E/ deporte rey, Barcelona, Argos Ver-
gara, 1982.
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Pero ademis, y eso es lo que importa ahora, el deporte en la
sociedad de entreguerras resultd ser una cuestion nada adjetiva para
la masculinidad. El cuerpo esculpido de los deportistas estaba
haciéndose el emblema de una gigantesca metafora —la del depor-
te—, que representaba a la perfeccion tanto las ambiciones politicas
cuanto las principales frustraciones sociales o econémicas de aquella
fase histérica. De hecho, la percepcién del cuerpo por los propios
deportistas aparece a menudo lastrada por una masculinidad amena-
zada en sus estereotipos més convencionales dentro de las socieda-
des de capitalismo avanzado®. Los deportistas, ademas, aprenderan
a vivir una relacién instrumental y conflictiva con su propio cuerpoy
con el tiempo acabarin percibiéndolo como un ente auténomo,
capaz tan pronto de alcanzar marcas prodigiosas como de traicionar-
los; las lesiones, dolores y heridas que empezaran a sufrir con el gra-
dual endurecimiento del deporte —perceptibles ya en los afios vein-
te— les dejardan en su retiro un cuerpo maltratado y seriamente
dafiado. El hincha de la tribuna aprenderd también a compartir en
cierto modo las actitudes que sostiene el deportista con su cuerpo
aunque, a la vez, desarrolla formas especificas en este terreno. Sus
rituales deportivos en las gradas implican, por asi decirlo, una cultu-
ra del esfuerzo y del aguante: las tribunas no se cubrieron hasta tiem-
pos recientes, padeciendo los hinchas las mismas inclemencias que
maltrataban a sus héroes deportivos, y soportando a pie firme la
duracién completa del encuentro pese a disponerse a partir de cier-
to momento de asientos. En las tribunas, ademas, el individuo se
disuelve en un contacto corporal con sus iguales de una intensidad
desconocida en circunstancias normales de la vida y ocupa comuni-
tariamente el espacio de las gradas, desafiando asi a sus rivales en la
posesion simboélica del campo de juego .

Resulta muy dificil ignorar, por otra parte, el papel del deporte en
la construccién social de la masculinidad, en su aprendizaje y defini-

20 En los afios ochenta, por ejemplo, en los Estados Unidos, ese estandar ideal del
varén blanco, urbano, heterosexual y de clase media o alta, se veria cada vez mas ame-
nazado por la presencia piblica de los inmigrantes, las mujeres, los obreros o la visi-
bilidad del movimiento gay; lo que provocara un endurecimiento del estereotipo tra-
dicional en el ambito deportivo.

2L GIL, G. J.: «El cuerpo popular en los rituales deportivos», Lecturas. Educacién
fisica y deportes, 10 (1998) [con acceso el 2 de marzo de 2005]. CORNELOUP, J.: Les thé-
ories sociologiques..., op. cit., pp. 189-198; DEFRANCE, J.: Sociologie..., op. cit., pp. 53-56.
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cién en la infancia y adolescencia, o en su reforzamiento en la edad
adulta. Porque aunque las cosas estén cambiando muy rapidamente,
en casos como el del futbol, el deporte ha conseguido persistir hasta
tiempos recientes como un reducto de masculinidad furiosa, y ello
tanto entre los espectadores cuanto entre el publico —todavia en los
afios noventa la mujer suponia el 3 por 100 de los practicantes en
Gran Bretana, y en torno al 10 por 100 del publico en Francia e Ita-
lia—. El fatbol marca en todos estos paises ritos de paso en el esta-
blecimiento de la masculinidad, como la ida al primer partido o el
afianzamiento de su practica habitual, estableciendo de este modo
hitos de separacién y diferencialidad de lo femenino. El deporte pue-
de ser contemplado de este modo, como lo hace Hans Bonde, como
un verdadero «laboratorio de masculinidad»?%. La masculinidad
deportiva, de este modo, acentud el proceso histérico de segregacion
deportiva de la mujer, asumiendo con frecuencia una retérica militar
y de combate con sus estrategias y tacticas precisas; mientras que
deportes femeninos como la natacién, la gimnasia o el patinaje se
asentaban en valores bien distintos de belleza formal, gracia o armo-
nia. Ambos estereotipos afirmaran su pujanza, como veremos, en la
prensa y las publicaciones deportivas de la época.

El arraigo del futbol espafiol como fen6meno de masas.
Fatbol y arquetipos de masculinidad

La transformacién del futbol en un fenémeno de masas comienza
antes de 1914. El avance en la capacidad de consumo popular, la
reduccién de la jornada laboral y la aprobacion de la Ley de Descan-
so Dominical (1904) desarrollan un nuevo sector de actividades de
ocio y el despliegue de unas industrias culturales cada vez mas moder-
nas. Junto con el mutualismo, las sociedades instructivo-recreativas
tendrdn un papel cada vez mayor en la estructura asociativa; y en la
oferta de estas tltimas serdan precisamente las actividades deportivas
las que evolucionen mas rapidamente hasta generar un fenémeno de
asociacionismo deportivo nuevo y pujante. La verdadera deportiviza-

2 MIGNON, P.: La passion du football, Parfs, Odile Jakob, 1998, pp. 57-61; DUN-
NING, E.: «Sociology of Sport...», op. cit.; GARCIA FERRANDO, M.; PUIG BARATA, N., y
LAGARDERA OTERO, E. (comps.): Sociologia..., op. cit., pp. 106-109.
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cion de la sociedad, sin embargo, con la consiguiente popularizacion
del deporte, sélo llegaria con la expansion del fatbol #.

Efectivamente, poco antes de 1914 los barrios o ciudades princi-
pales comenzaban a aglutinarse en torno a los equipos locales, en
quienes vefan su simbolo comunitario —un proceso mas nitido ain
en los anos veinte, tras el declive de las sociedades corales y los ate-
neos—; mientras los empresarios comenzaban a apoyar econémica-
mente los clubes y se desesperaban los lideres sindicales o politicos
ante aquella nueva competencia para los centros obreros o politicos.
De ser una simple actividad fisica de equipo, el deporte se convirti6
en un espectaculo de pago. En 1902 ya se cobraba entrada por asistir
en Vizcaya al partido entre el Athletic y el Bilbao FC, y mediante los
recursos de los socios o los ingresos de las localidades, los jugadores
pudieron viajar a puntos distantes e incluso percibir una compensa-
cién por los dias no trabajados; se activaba asi un mercado nacional
del fatbol, que abrié una competencia favorecedora de una mayor
espectacularidad en el juego y una brillantez que atrae, a su vez, a mas
seguidores. Si en 1889 se creaba el Huelva Recreation Club, muy
pronto proliferaran los clubes en las principales ciudades espanolas
—Bilbao (Athletic Club, 1898), Barcelona FC (1900), Real Madrid
(1902), RCD La Coruna (1904), Sporting de Gijon (1905)...—. La
Federacién Espanola (1910) supuso un paso mas en la consolidacion
institucionalizada del fitbol, y antes de llegar los afios veinte, el ftitbol
era ya una realidad afianzada, en la que el proletariado reconocia
entre los jugadores de mas fama héroes de su propia procedencia
social **,

Pero con posterioridad a estas fechas, el futbol afianzé adn mas
sus posiciones, transformandose en la estructura més dindmica de las
industrias espafiolas del ocio. Distintos indicios sugieren esta impor-
tancia del fatbol en la época. En lugares como Asturias o las comar-

? LAGARDERA OTERO, F.:: «Notas para una historia social del deporte en Espafia»,
Historia de la Educacién, 14-15 (1996), pp. 160-166. CUNNINGHAM, H.: «Leisure», en
THOMPSON, E M. L. (dir.): The cambridge Social History of Britain, 1750-1950, II.
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 291-292.

2 Los acontecimientos esenciales en la institucionalizacién del fitbol en la fase de
preguerra pueden seguirse con detalle en MARTINEZ CALATRAVA, V.: Historia y estadis-
tica del fitbol espariol. 1° parte. De los inicios a la Olimpiada de Amberes (1920), Bar-
celona, Fundacién Zerumuga, 2001; también URIA, J.: La Esparia Liberal (1868-1917).
Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2008, pp. 361-367.
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cas barcelonesas, por ejemplo, los estudios realizados del fenémeno
asociaciativo informan de la expansién de unas entidades instructivo
recreativas donde el deporte se convierte en fenémeno significativo y
en las que el ftbol, como cabria esperar, se vuelve una de sus mani-
festaciones mas destacables. Se desarrolla ademads la prensa deporti-
va con cabeceras de cierta importancia en las principales ciudades
espafiolas. Tras la aparicion desde mediados del siglo x1x de periédi-
cos de caza, hipica o velocipedismo, desde principios del XX, y singu-
larmente desde los anos de la Gran Guerra, la prensa deportiva gana
en numero de cabeceras, en captura de publicidad y en calidad de con-
tenidos. Nacen periédicos como el bilbaino Excelsior (desde 1924), y
Madrid dispondra pronto de titulos como Gran Vida (1903-1936),
Esparnia Deportiva (desde 1912), Heraldo Deportivo (desde 1915), o
Madrid Sport (desde 1916); a partir de 1926 la demanda de noticias
futbolisticas, ademas, animara el nacimiento de la agencia especiali-
zada Noti-Sport. Barcelona, a su vez, contaba desde 1897, entre otros
titulos, con Los Deportes, al que pronto se sumarian otros como Sta-
dium (1912-1930), o desde 1906 E/ Mundo Deportivo (diario desde
1929), La Jornada Deportiva (aparecido en 1921; diario en 1923) o
Sports (1923-1924). El crecimiento del mercado de noticias deporti-
vas y el interés social por su desarrollo eran claros, a tenor de datos
como éstos ?.

% Para las tendencias asociativas en la Asturias de los afios veinte, véase URIA, J.:
Asturias. Historia y Memoria Coral (1840-1936), Oviedo, Federacién Coral Asturiana,
2001, pp. 73-77; para el caso catalan, SOLA, P.: Historia de ['associacionisme catala con-
temporani: Barcelona i les comarques de la seva demarcacié, 1874-1966, Barcelona,
Direccié General de Pret i d’Entitats Juridiques, 1993, pp. 43-46 y 317-318. Sobre la
prensa deportiva madrilefia es atil el trabajo de ALTABELLA, J.: «Historia de la prensa
deportiva madrilefia», en ZABALZA, R.: Origenes del deporte madrileiio. Condiciones
sociales de la actividad deportiva, 1870-1936, vol. 1, Madrid, Comunidad de Madrid,
1987; y para la prensa catalana, BERASATEGUI, M.* L.: «Datos para la historia de la
prensa deportiva en Catalunia», Revista General de Informacién y Documentacion, 1
(2000), pp. 153-169, y, sobre todo, PUJADAS, X., y SANTACANA, C.: L'esport és noticia:
historia de la premsa esportiva a Catalunya (1880-1992), Barcelona, Collegi de Pe-
riodistes de Catalunya, 1997. Las fuentes periodisticas utilizadas en este trabajo
—Madyrid Sport y La Jornada Deportiva— intentan examinar el pulso deportivo de dos
de las ciudades con mayor desarrollo del periodismo deportivo espanol, Madrid y
Barcelona. De Madrid se escoge un semanario cuyo éxito periodistico en los inicios de
la década de 1920 le convierte en excelente muestrario de las nuevas actitudes ante el
deporte frente a su directo competidor Espazia Deportiva, que entra en declive en esos
afios para desaparecer en 1933. De Barcelona se escoge, a su vez, el tnico diario
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Los avances en la mercantilizacion afectan también a la figura del
deportista, cuyo estatus primitivo de amzateur se modifica. En efecto,
comienza a cobrar encubiertamente, camuflando esa practica, por
ejemplo, con el sueldo por el ejercicio de un trabajo al que apenas se
acude. Samitier fiché asi en 1919 por el Barcelona por unas 150 pese-
tas mensuales, que en 1923 ya eran 3.000; justo cuando el Athletic de
Bilbao pagaba a Sestimaga 180.000 pesetas anuales **. En la década de
1920, en realidad, el modelo espafol profesionalizado activé un
espectaculo de masas en el que el jugador y su cuerpo se habian mer-
cantilizado plenamente; al tiempo que su capacitacién profesional en
el marco de un deporte de competicion le transformaba en idolo de
masas y complejo simbolo social.

La arquitectura de los estadios, entre tanto, se esta alzando en el
espacio de las ciudades, dominiandolo con sus estructuras no pocas
veces. Frente a los emblemas urbanos del Antiguo Régimen —la
catedral o el palacio—, o de la moderna burguesia ascendente —los
bancos o los hoteles urbanos—, los estadios constituyen los equipa-
mientos de mayor capacidad para albergar a las masas y destronan
incluso a espacios emblematicos en las industrias del ocio espafiolas,
como las plazas de toros. La Monumental de Madrid (1929) tenia un
aforo de unas 25.000 personas; pero en esos anos se estan disparan-
do los aforos de los estadios. Muy pronto quedan atras las cuatro
filas de bancos y la tribuna que tenia el campo del Fuatbol Club Bar-
celona en 1910; en 1921 el Estadi Catala puede acoger a 25.000 per-
sonas; la capacidad del campo de Las Corts en 1922 y de Sarrid en
1923 anaden a aquellas cifras unos 30.000 espectadores mds, y en
conjunto se puede calcular que, por entonces, los estadios de Barce-
lona podian acoger, dependiendo de la convocatoria deportiva, entre
50.000y 75.000 personas. El Estadio Metropolitano de Madrid, don-
de acabara jugando habitualmente sus encuentros el Atlético, podia
albergar 20.000 espectadores en 1922, y aproximadamente por las

deportivo que se tiraba en idéntica fecha, toda vez que hay que esperar a 1929 para
que Mundo Deportivo se haga diario. La inclusién en la muestra de Excelsior hubiese
ampliado la perspectiva desde otro de los ndcleos fundamentales del desarrollo fut-
bolistico espafiol, el bilbaino; pero sobre todo habria afiadido detalles sobre la pers-
pectiva de la nacién, la comunidad local o la etnicidad que se apartarian considera-
blemente de la linea expositiva de este articulo y que, obviamente, habra que dejar
para mejor ocasion.

26 PUJADAS, X., y SANTACANA, C.: «La mercantilizacién...», op. cit., pp. 152-160.
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mismas fechas otros estadios como el del Turia en Valencia o el de
Chamartin se movian entre 16.000 y 22.000 espectadores. La inau-
guracion del Estadio del Montjuich en 1929 elevaria estas cifras has-
ta los 65.0007.

Es la importancia objetiva del fatbol, por tanto, la que explica el
relieve que adquiere como espacio simbélico donde dirimir cuestiones
como las de la masculinidad. Y no hay duda alguna, en este sentido, de
la identificacién del fatbol a lo largo de estos afios como un deporte
viril. El lenguaje del periodismo deportivo de la época —socialmente
significativo si se considera su creciente difusién— juega unay otra vez
con ella. Se trata, como hace Madrid Sport en 1919, de exaltar frente a
«la apatia y la desidia» de la Federacion Regional Sur, asimiladas aqui
claramente a la pasividad femzenina, el vigor y el activismo de «los afi-
cionados al viril deporte del balén»; o, en la misma linea, oponer a los
melindres de algunos aficionados cuando, al inaugurarse el campo
madrilefio de Ciudad Lineal, expresen su incomodidad ante el esfuer-
zo de desplazarse bien lejos del centro urbano para asistir a un encuen-
tro, el estoicismo sufrido, la dureza y el sacrificio que caracteriza el ver-
dadero y vzril aficionado; incapaz aquél, como se argumentaba en el
mismo periddico, de alegar aquellas «disculpas tontas» dado que «el
fatbol no es especticulo para damiselas anémicas, y el aficionado va a
todos sitios». El léxico podia incluso volverse mas rotundo, como
cuando en la visita de 1920 a Madrid del equipo suizo de Chaux de
Fonds, que motivé encuentros deportivos con el Madrid y el Athletic,
los cronistas se entusiasmaban con aquella muestra de «un fitbol cien-
tifico, un fatbol macho, que entusiasma siempre, como sucede con
todo lo bueno»; apelativo éste de futbol 7zacho que se repetiria en
otras cronicas deportivas similares. La asociacion entre el deporte y lo

7 Las cifras se toman de La Jornada Deportiva, Barcelona, 6 (1921), 22 (1922) y
205 [suplemento] (1923); Madrid Sport, 287 (1922) y 297 (1922); PUJADAS, X., y SAN-
TACANA, C.: Proyecto: Deporte, espacio y sociedad en la formacién urbana de Barcelona
(1870-1992), Barcelona, 1997, pp. 62 y 65, y «La mercantilizacién...», op. cit., p. 162;
BAHAMONDE, A.: E/ Real Madrid en la bistoria de Esparia, Madrid, Taurus, 2002,
pp. 53 y 64; MARTINEZ CALATRAVA, V.: Historia y estadistica del fiitbol espariol. Segun-
da parte. De los juegos de Amberes a la Guerra Civil (1920-1939), vol. 1, Barcelona,
Fundacién Zerumuga, 2003, pp. 43 y 63-65. En todo caso, las cifras que proceden de
todas estas fuentes son dispersas, discontinuas y no pocas veces contradictorias entre
si. Como apuntan Pujadas y Santacana, ello puede deberse a la dificultad de contabi-
lizar el pablico que se estaciona en las gradas de pie, frente al que lo hace ocupando
unos asientos, mds faciles en cuanto al cémputo.
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Cartel de actividades deportivas de la Exposicién de Barcelo-
naen 1929.

Fuente: Jordi CARULLA y Arnau CARULLA, E/ color del ocio.
The color of Leisure. Spanish sports and entertainment from 1890 to
1940.
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viril, por otra parte, se mantendra en una iconografia de la época que
ligar4 sistematicamente los cuerpos masculinos y musculados no sélo a
los cuarteles y al mundo del trabajo, sino también, como es 16gico, a la
esfera del deporte .

En ciertos casos, incluso se provoca una amalgama entre la icono-
grafia del trabajo y la del deporte, superponiendo por fusién visual los
campos de significado tradicionalmente asociados a ambas activida-
des. Frente a la idea de un deporte que al principio de su recorrido
histérico es contemplado como una actividad ociosa y ajena por com-
pleto a la idea honorable del trabajo y del salario, en carteles como el
de la Casa Sibecas de articulos deportivos se propondra asi, en 1923,
la imagen del esfuerzo de un trabajador que, armado de maza y corta-
frios, aparece forjando el simbolo por antonomasia del fatbol: un
balén de reglamento?.

Pero la fuerza, tanto en sus plasmaciones léxicas como iconografi-
cas, a pesar de ser uno de los atributos fundamentales de la virilidad,
dista bastante de constituir el inico de sus contenidos. En contrapo-
sicién a la dulzura y la delicadeza femeninas, toda una constelacion de
atributos de la masculinidad refuerzan y amplian sus estandares. Lo
que es mas, tras la victoria de la seleccién espafiola como subcam-
peones en la Olimpiada de Amberes, la épica agresiva de la dureza, el
esfuerzo y el sacrificio masculinos adquiere nuevos vuelos y se rodea
de mas detalles y matices. La «furia espafnola», con la que se tipificé el
juego nacional en aquella ocasion, pasé a englobar desde entonces
todo un conjunto de cualidades de aquellos jugadores de sangre
caliente opuestos en casi todo a la frialdad anglosajona. Como expli-
caba la prensa deportiva:

«El juego del Real Madrid, digan lo que quieran los técnicos, es esplén-
didamente bello y emotivo.

2 Madrid Sport, referencias sueltas en ntims. 156 (1919), 371 (1923), 170 (1920) y
235 (1921). La iconografia del cuerpo musculado tiene una larga trayectoria de aso-
ciacién a las representaciones del trabajo; datos sobre el asunto en DiaAz GONZA-
LEZ, M." del M.: Las acciones y obligaciones del Archivo de Hunosa. Composiciones For-
males y Estética del Trabajo (1833-1973), Oviedo, Grupo HUNOSA, 2007, pp. 223-239.

2 Sobre la nocién de «fusién visual», ENEL, E: E/ Cartel. Lenguaje/Funciones/
Retérica, Valencia, Fernando Torres, 1977, pp. 95-119. Las iméagenes que aqui se
manejan, por supuesto, no agotan una tematica que es inmensa, y que tiene un mate-
rial de referencia muy abundante en la década de 1920. Su comentario detallado, sin
embargo, habri de dejarse para mejor ocasion.
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Cartel de la Casa Sibecas. La Jornada Deportiva, 60 (1923).
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Y como una manifestacién de belleza y fuerza y habilidad, es realmente
superior a esos equipos frios y demasiado cientificos que estan elaborando el
goal con un cuarto de hora de anticipacion.

Quiz4 salgan perdiendo con ello las esencias futbolisticas, reservadas tini-
camente a los iniciados en estas lides.

Pero créannos de todo corazén que preferimos ver a Monjardin, ponga-
mos por ejemplo, llevindose el balén con el empuje viril de su indomable
valentia e introducirle en las mallas con el brio de su acometividad y su “furia
espafiola”, que ver un tanto, consecuencia de una serie de pases concienzu-
dos y anodinos para después introducir “habilmente” el pelotén en la red».

Frente a aquellos movimientos «frios, estudiados» de los gélidos
varones del norte se imponian, en consecuencia, las «arrancadas vi-
riles, relampagueantes, alocadas a fuerza de ser improvisadas, pero
magnificamente bellas», desplegadas en un estilo de juego hecho de
«embestidas, brutales y bellas», ante las que sucumbia «la ciencia
asombrada» victima de la «arrebatadora belleza de la fuerza guiada
por el corazén. Indudablemente, aquello era el genio latino, la bravu-
ray la inspiracién» *°.

Las caracteristicas del varén cuajado, predecible en sus acciones
y escasamente dado a la improvisacion o a los arrebatos pasionales te-
nian también su lugar, no obstante, en los arquetipos varoniles. Ese
era el registro al que se acomodaba, no pocas veces, el jugador de
fama, estable en la calidad de su juego, que daba pocas sorpresas en el
periodismo deportivo, y al que solia describirse en tonos poco exalta-
dos; como en el caso del guardameta Zamora —un prodigio de «sere-
nidad, vista y seguridad»— o Samitier —asombroso por «toda la
ciencia, todo el arte y toda la técnica de su juego»—; incluso pueden
destacarse estas cualidades en jugadores menos conocidos, como el
delantero catalin Manuel Cros, al que se calificaba de «muy equili-
brado» y carente de «intil fogosidad» o «excesos de valentia». Pero
en honor a la verdad, el tipo habitual de futbolista de cualidades se
situaba en otro polo; era aquel capaz del sacrificio en aras de su equi-
po, dandolo todo por su club incluso cuando, como le sucedi6 al
madrilefio Monjardin en 1923, hubiese debido quedarse en la cama
curandose una enfermedad, antes que salir al terreno de juego para
enfrentarse con el Athletic de Bilbao. Un repaso a las cualidades de
los jugadores del Athletic en el mismo afno ayuda a precisar atin mas

*® SENEN DE LA FUENTE, J.: «Del ambientex», Madrid Sport, 341 (1923).
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el retrato. El equipo tenia futbolistas, a tenor de estas descripciones,
con dotacién fisica admirable considerando su altura o rapidez; pero
sobre todo eran destacables por su caracter, entre cuyas notas sobre-
salian la agilidad, su temperamento seguro y su habilidad, o el ser
incansables. De entre todos sus atributos destacaban, en todo caso, el
ser fuertes y duros y, muy especialmente, valientes’'.

Lo que de diferencial tenian todas estas caracteristicas 7zasculinas
del futbolista quedaba mucho mas en evidencia si se contrastaban
con la hipétesis de una mujer deportista. A principios de los afios de
1920 la prensa barcelonesa practicaba, en principio, un discurso bas-
tante abierto en torno a la participacién femenina en los deportes. Se
criticaba una tutela secular ejercida por el hombre sobre la mujer,
justificada en un atraso e inferioridad femeninas que no se discutian
pero que, se argumentaba, era necesario disipar con una educacién
moral, fisica e intelectual que incorporase en sus objetivos al depor-
te. El articulo que servia estos razonamientos, sin embargo, recorda-
ba los deberes maternales de las mujeres para el «robustecimiento de
nuestra raza», y concluia con unas reflexiones sobre la idoneidad de
algunos ejercicios deportivos, no todos, para el organismo femenino.
La «marcha, la natacidn, el tennis, el hockey, el basket-ball y todos
los que moderan la energia del trabajo con periodos de reposo» eran
en este caso los indicados dado que, aclaraban, no se buscaba «con-
vertir a la mujer en un marimacho» de «gruesos relieves muscula-
res», ni con «la espalda nudosa del luchador»; por el contrario, debia
buscarse «la gracia y el ritmo» para lograr «el dominio de si misma,
la serenidad, la energia y la decisién» que daba el deporte «cuando es
debidamente ejecutado». La argumentacién fue repetida otras veces
desde plataformas como La Jornada Deportiva, ahadiendo algunos
detalles como los lamentos por la frivolidad femenina y el flirteo que
acompanaba el ejercicio del tenis, o por ser la natacién —el ejercicio
«mas apropiado» a sus condiciones— una practica desconocida
entre las mujeres espafolas *2.

’1 «Las bodas de plata del Athletic», La Jornada Deportiva, Barcelona, 161 (1923);
«La figura deportiva de la semana. José Samitier», zbid., 205 [suplemento] (1923); «La
figura deportiva de la semana. Manuel Cros», zbid., 203 [especial] (1923); «Football.
En Madrid», Madrid Sport, Madrid, 238 (1923), y JUANES, ]. de: «El “Athletic Club”,
campedbn», ibid., 337 (1923).

32 TRABAL, J. A.: «La mujer y el Deporte», La Jornada Deportiva, 5 (1921); CASAS
CASTANOS, E.: «Ellas y el deporte», tbzd., 6 (1921).
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Desde Madrid, entre tanto, se coincidia en lo esencial con estos
argumentos. Se reconoce, por ejemplo, que los tiempos cambian y que
«las mujeres prestan, con tanta o mayor capacidad que los hombres,
muchos servicios y empleos que anteriormente s6lo éstos se creian con
aptitudes para ejecutar». Pero a renglén seguido se advertia que «por
encima de todo» estaba «la ley de la Naturaleza, y esta ley nos dice que
el hombre es mas fuerte que la mujer». En resumidas cuentas, la mujer,
que llegaba mas cansada de trabajar que el hombre al hogar, podia
debido a ello transferir a su descendencia las consecuencias funestas
de sus excesos, y solo una educacion fisica femenina correcta podia
corregir en parte esta situacion. Como se decia desde Madrid Sport:

«llega un momento, jay! el mis triste, que al cumplir con su sagrado
deber de mujer, no da a la patria més que hijos como ellas, endebles, enfer-
mizos. De alguna parte provienen los 50.000 espafioles victimas de la tuber-
culosis!... pobres seres, destinados a morir sin haber vivido [...]. jAh, si los
gobiernos se ocupasen de dar al taller, a la escuela, a la fibrica y al cuartel una
adecuada educacion fisica! ;Qué pronto desaparecerian todas estas miserias,
mas propias de una kabila del Riff, que de una nacién civilizada!...

Indudablemente, unos ejercicios gimnasticos cotidianos, les darfan fuer-
zas y alegria, porque no hay mayor dicha que una perfecta salud para poder
soportar los trabajos a que ellas mismas se han condenado en su afan de redi-
mirse del hombre»*.

La coincidencia en ambos periédicos en lo fundamental no era
una casualidad, sino que indicaba que compartian, como muchas
otras publicaciones, un mismo razonamiento: la mujer no debfa trai-
cionar su naturaleza ni sus deberes maternales. Se trataba, como se
decia desde Barcelona, de «educar y disciplinar el cuerpo de las mis-
mas»; en ello radicaba el objetivo esencial de aquel empefio de supe-
rar su «formacién mental, fiofia y anticuada, indtil para la vida moder-
na» evitando, eso si, ejercicios «que no marchen [de acuerdo] a su
temperamento». En 1923, por ejemplo, en una de las portadas de
Madrid Sport aparecia una foto de grupo de ocho fornidas luchadoras
de grecorromana; la informacion del interior dudaba, sin embargo,
de que aquello fuese de verdad lucha —tan sélo era un «titulado»
campeonato internacional de lucha femenina— y apenas se conside-

» MESTOAR: «La Mujer y el Deporte», Madrid Sport, 308 (1922).
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raba como un modo como otro cualquiera de ganarse la vida, «pero
sin intencién de hacer deporte». La endeblez de aquel discurso sobre
la participacién de la mujer en los deportes, en realidad, guardaba
relacion con el estado del propio deporte femenino, débilmente
implantado incluso en ntcleos urbanos de cierta importancia como
Madrid o Barcelona. En esta altima ciudad, por ejemplo, entre 1914
y 1925 la gestion de la Mancomunidad, empefiada en una decidida
catalanizacién del deporte, acelerd la difusién de una practica depor-
tiva que buscaba asumir en sus actividades a una nueva «mujer
moderna», instruida y mas integrada en las actividades laborales y
ciudadanas; pero de todos modos el discurso oficial nunca dejé de
estar subordinado, también aqui, al fortalecimiento de las futuras
madres, y aunque el acceso femenino a deportes como el tenis, la
esgrima o la natacion fue un hecho a lo largo de aquellos afios, la pri-
mera asociacion deportiva femenina —el Club Femeni d’Esports de
Barcelona— no se fundé sino en 1928. En Madrid, entre tanto, don-
de desde finales del siglo XIX se contaba con una estimable tradicion
de deportes femeninos entre la aristocracia —en el caso de la hipica,
el golf, el tenis o el cricket...—, se tard6 bastante en difundir su prac-
tica entre las clases medias. A partir de los afios veinte, sin embargo,
el estimulo de entidades como la Asociacién para la Promocién del
Deporte en la Mujer o de festivales benéficos o pruebas especifica-
mente programadas como competiciones femeninas impulsaria la
natacion, la gimnasia o el atletismo**.

El ejercicio del fatbol por la mujer abrid, ademas, otros proble-
mas. No era que no se hubiesen formado equipos femeninos de fut-
bol, sino que tales empenos quedaron reducidos desde el principio a
una mera anécdota. Hasta la actualidad, de hecho, el fatbol ha persis-
tido como uno de los reductos mas espesos y fieros de masculinidad,
excluyendo contumazmente de su ejercicio a la mujer. Iniciados los
afos veinte, y en plena ascension del fatbol, las cosas quedaban claras
en la prensa deportiva catalana:

** «La educacién fisica de la mujer», La Jornada Deportiva, 55 (1922); Madrid
Sport, 369 (1923). Véanse también ZAMORA, E.: «Participacié de la dona en I’esport i
I'Olimpisme», disponible en http://olympicstudies.uab.es/pdf/wp076_cat.pdf, [dlti-
mo acceso el 10 de octubre de 2008], p. 10; NASH, M.: Les dones fan esport, Barcelo-
na, Instituto Catalan de la Mujer, 1992; HERNANDEZ DiAz, M.* R.: «Mujer y deporte
en Madrid durante el primer tercio del siglo Xx», en Origenes del deporte madrilerio...,
op. cit, pp. 128-129 y 138-139.
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«Sinceramente, entendemos que los periodistas pertenecientes al Sindi-
cato, han sufrido una equivocacion lamentable, al traernos dos equipos de
fatbol femenino, y celebrar dos partidos a beneficio de su cooperativa de
casas baratas.

Estd ya sobradamente discutido, que el fatbol no entra ni mucho menos,
en la lista de los deportes que puede practicar la mujer; no puede colocarse
al mismo nivel del Tennis, la Natacién, el patinaje, etc. Porque es demasiado
violento y porque se necesita para practicarse un vigor que la mujer no
posee... ni poseera jamas... probablemente

Considerando estos partidos como un especticulo, no diremos tuvieran
su importancia. Pero en cuanto a su valor deportivo, es éste completamente
nulo» 35.

Un apunte final. Sexo, violencia y masculinidad
en el fatbol nacional

Significativamente el escenario y la situacion preferida para dar
entrada a la mujer en el fiitbol serian las gradas, y en el papel de meras
espectadoras. Son abundantes, en efecto, las resefas en las que se
hace referencia a la presencia en las tribunas de mujeres. Desde que el
fatbol habia cercado sus campos para cobrar entrada, se habia asen-
tado la idea de mostrar «deferencia hacia el bello sexo» permitiéndo-
les el libre paso al estadio, de acuerdo con una ocurrencia «galante y
bien orientada, por cuanto atrae el ornato femenino a nuestros cam-
pos creando aficién y realzando el publico desde todos los puntos de
vista». La idea de unas mujeres expectantes ante el despliegue de la
virilidad normativa que se daba en los campos se derramaba en varios
registros. No fueron raros, en este sentido, los casos de semblanzas o
entrevistas realizadas a futbolistas, donde aparecen imagenes de
mujeres seducidas o capturadas de uno u otro modo por las cualida-
des del deportista. En el formato de una entrevista, en la que dos cole-
gas que comparten género se hacen de modo cémplice confidencias,
no faltan efectivamente casos como el del jugador madrilefo Mejia.
En la taberna donde le entrevistan apareceran a la puerta «tres boni-
tas mujeres ataviadas con singular primor»; el jugador las cruza con la
mirada y «una de ellas, tal vez admiradora de su juego, lo reconoce» y

» «El deporte ridiculizado», La Jornada Deportiva, 187 (1923).
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«con desenfado muy chulén, se pone a cantar: Mama,/ futbolista
quiero ser,/ porque me ha dicho mi novio/ que estoy de chipé»; la
ocurrencia la acogen ambos «llenos de regocijo», y dispuestos a con-
cluir la entrevista a toda prisa prepardndose, sin duda, para lo que
pudiera venir. No fue éste un caso aislado. En el imaginario masculi-
no de la hembra expectante y deslumbrada ante los encantos del
varén pletérico en sus atributos, la situacion, con las lgicas variantes,
se repite. Acosado amigablemente por su biégrafo, a la busqueda de
detalles intimos de su vida amorosa, el barcelonés Vicente Piera aca-
bari confesandole una anécdota significativa de cuanto aqui se est4
esbozando. Al parecer, en el calor de una confrontacién deportiva
alguien de entre el publico se acordé groseramente de la madre del
entrevistado; «sin poderlo aguantar», Piera se acerca al vallado para
pedir explicaciones, pero una «mujercita rubia, alta, elegante, lindisi-
ma» se vuelve hacia el espectador acusandolo de cobarde e incitan-
dolo a que repita todo lo que acaba de decir al interfecto y después
del partido. Lo que sigue del relato es un juego de requiebros entre la
joven —con acento extranjero— vy el futbolista, que concluye en una
cita desgraciada con la bella, que no es otra que una corista que bus-
ca tan s6lo su cartera para desconsuelo de un deportista que no tiene
—en ese terreno— nada que ofrecerle. La ensefianza, sin embargo, es
diafana: una mujer —lo que es mis, a lo que parece una buscona con
bastante experiencia en estas lides— ha tenido un arrebato de acalo-
ramiento ante la hombria mancillada de un deportista; el piblico asis-
tente al lance, entretanto, habia dado razén a la rubia, callandose de
inmediato el interpelante *°.

El juego del intercambio sexual —o su promesa— que parece ani-
mar todas estas situaciones daria no poco juego en los estilos provo-
cadores e iconoclastas de las vanguardias. Serfa Ernesto Giménez
Caballero, precisamente, quien en Hércules jugando a los dados, cons-
truya una prosa exuberante que gravita en torno a los mitos del juego
y del deporte y sus derivaciones en la modernidad, y que dedica uno

’ «Una observacién y un ruego», Madrid Sport, 228 (1921). QUEMADA, A. J.:
«Reportajes balompédicos (De un critico ingenuo e indiscreto). Mejiax», ibid., 414
(1924). CASTANO PRADO, A.: Los ases del foot-ball. Vicente Piera. Su biografia. Su téc-
nica. Sus opiniones. Anécdotas, Barcelona, 1926; la obra es el ntim. 6 de la Biblioteca
Deportiva que ha sacado ya otros titulos, entre ellos los dedicados a jugadores como
Samitier o Alcazar; la obra incluye el detalle bien visible en la portada de haber sido
revisada por la censura previa.
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de sus dos capitulos centrales al fatbol. Giménez Caballero identifica
el auge futbolistico con la crisis del 98. Se trata de

«una reaccién contra los viejos valores. Es la patada al huevo de Colén. Amé-
rica. Es la ironia tragica de un pueblo que ha jugado hasta entonces con la
esfera pesada del mundo y ahora se divierte con una llena de aire. Es el pun-
tapié a las bolas escurialenses y reaccionarias de la arquitectura herreriana.
Es la invasion del “extranjerismo” en las costumbres nacionales».

Todo lo que de viejo tiene el pais, encarnado en la fiesta de los toros,
debe por tanto ser arrasado por lo nuevo, por un deporte contemplado
como metafora de una modernidad tan enérgica como necesaria. Cual-
quier deporte puede actuar en esa direccion. Los que el autor denomi-
na deportes con mdscara y los motejados como desnudos; o en otras
palabras, los deportes «mégicos», con mascara o artificio, y en donde
los artefactos mecanicos que median en el automovilismo, la aviacién o
el motorismo muestran el valor totémico de la maquina, o los «apoli-
neos», en donde los espectadores acuden como «catadores plasticos»,
para «llenar los estadiums: “amateurs” (y a veces amantes) de efebos,
que acribillan las pistas con sus prismaticos [...] paladeando perfiles».
Como en el boxeo, estos deportes apolineos juegan con los cuerpos
desnudos y con metaforas sexuales haciendo alarde, como en este tlti-
mo caso, de su «nueva Libertad [que] es viril e internacional. [con] Su
brazo alzado, sin oblicuidad feminea». La sugerencia sexual vuelve a
hacerse explicita, por lo demas, en el caso del rugby francés, visto como
un «juego sensual, homérico, pagano, brutal, galante y alegre», de
manera tal que el balén del rugby, se transmuta en otra cosa: «jPasarse
de brazo en brazo el seno de la mujer codiciada por todos! jDejar cocus
a los demis! {Que bello y tradicional rugby francés!». Sera asi como
pueda presentarse al futbolista espafol como un nuevo héroe que «se
despoja de alamares y oropeles. Y medio desnudo, sin musica ni naran-
jas, se dedica a acosar al toro y no a que el toro le acose a él»*’.

Pero las alusiones sexuales, pese a su rotundidad, no agotaban ni
mucho menos el repertorio de elementos de diferencialidad masculi-
na en el fitbol. En los textos de la época habia un ingrediente que
separaba radicalmente su practica de las mujeres. Tal y como se ha

7 GIMENEZ CABALLERO, E.: Hércules jugando a los dados, Zaragoza, Libros del
Innombrable, 2000 [1.* ed. 1928], pp. 46, 30, 26 y 47.
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entrevisto ya el fatbol, en efecto, era violento, y esta caracteristica lo
distanciaba definitivamente del género femenino volviéndolo inade-
cuado «a su temperamento.

El fatbol era visto a menudo como una simple guerra. Los propios
militares habian tenido que ver, como es sabido, en la implantacién de
la gimnasia y las primeras practicas deportivas, en tanto que formas
racionales y cientificas de preparacion de los cuerpos para la defensa
nacional. Esa perspectiva no se abandoné facilmente. La prensa
madrilefia, acabada la Guerra Mundial, y en plena campafa de
Marruecos, reivindicaba buenos equipos atléticos militares para,
copiando las recientes directrices de Petain sobre el asunto, mantener
alos hombres en buen estado moral y fisico, sosteniendo entre las dis-
tintas unidades «una sana y noble emulacion». En 1920, por ejemplo,
la prensa deportiva de la ciudad subrayaba las virtudes castrenses del
fatbol que, «desde luego», era «el deporte —por sus especiales carac-
teristicas— que mejor armoniza con los ideales militares: perseveran-
cia en el entrenamiento, sacrificio del individuo a la colectividad, dis-
ciplina, etc.». Pero a la vez se criticaba que en el ejército apenas se
hubiese hecho uso de él, limitandose a la formacién de un equipo en
cada regimiento con los futbolistas mas destacados del reemplazo
para ofrecer una fachada digna, aunque ignorando su ejercicio y el de
otras disciplinas atléticas por la tropa. La guerra, por lo demas, no
s6lo era un objetivo tangible y real para los reclutas, cuyo horizonte al
fin y al cabo se encaminaba a las campafias de Marruecos, sino que
constitufa también un denso universo simbdlico que salpicaba la
practica futbolistica cotidiana. El Iéxico de las crénicas deportivas de
estos afos reconocia el hecho, cuajando sus articulos futbolisticos de
una terminologia inequivoca. En lo que muchas veces se denominan
combates en vez de encuentros, y en los que los contendientes no
ganan o pierden simplemente, sino que vencen a alguien que sale
derrotado, es muy comun encontrarse con un vocabulario que se
recrea en los valores bélicos de una guerra de movimientos figurada,
en la que las entusiésticas virtudes militares de quienes se baten —
siempre subordinadas a una labor de equipo— parecen ser lo princi-
pal. Los contendientes, asi, se mueven combatiendo «con fe ciega,
derrochando energias y entusiasmos en unas dosis extraordinarias»,
hacen «tentativas encoraginadas» de «avances» sobre el enemigo
«hébilmente apoyados» por sus formaciones intermedias; utilizan el
factor sorpresa en «avances inesperados», se sittian «a la defensiva»,
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firman una «tregua» figurada en sus ardores combativos, o son titula-
res de un equipo «entusiasta y aguerrido» en la «lucha» .

En conclusién, y como habia llegado a decir Clement Vautel en Le
Journal, «el deporte es la guerra del tiempo de paz»; lo que volvia vital
el «que nuestros campeones hagan buena figura en estas competicio-
nes donde se opone a los pura sangre de cada raza». Lo que es mas:

«Si debemos vivir cincuenta afios sin guerra (y ya ven ustedes que soy
optimista) el deporte satisfara él solo, plenamente, esa necesidad de vencer
que se encuentra en el fondo del corazén de todos los pueblos. Las batallas
del estadio adquirirdn una importancia extremada; una carrera pedestre ven-
dra a ser lo que era una matanza de millones de hombres, es decir, el “crite-
rium” de la fuerza, de la energia, de la resistencia, del valor»*°.

Se estaba avanzando por tanto, justamente, alli donde Norbert
Elias situaba el nticleo explicativo de la fortuna contemporanea del
deporte: en su transformacién desde la violencia real de las relaciones
sociales cotidianas hacia la violencia simbélica propia de una socie-
dad civilizada.

Esa transformacion era, sin embargo, problematica y presentaba
ciertos desajustes que desembocaban en incidentes de cierta grave-
dad. Las referencias al juego sucio de algunos deportistas, entonces
como ahora, no faltan en las crénicas futbolisticas; del mismo modo,
la pretensién de la prensa madrilefia de que algunas areas espafolas
tuviesen estilos deportivos especialmente dados al juego sucio —los
bilbainos o los catalanes— ha de ser tomada con cautelas. Pero a la
vista de la prensa deportiva del periodo, hay que admitir que los inci-
dentes violentos fueron frecuentes en el inicio de los afios 1920, y
sobre todo los que, sobrepasando el nivel de las zancadillas, los mam-
porros o las agresiones entre jugadores —hasta desembocar en verda-
deras batallas campales—, acababan involucrando al pablico. Son
bastantes, en realidad, las referencias a partidos que concluyen con la
irrupcién de los espectadores en los terrenos de juego en actitud aira-

*8 Las reflexiones sobre el futbol y la milicia en «Insistiendo», Madrid Sport, 151
(1919), y «El fttbol militar», 7bid., 190 (1920). El vocabulario guerrero se extrae de
dos tnicas crénicas: la del partido entre el Europa y el Martineng, en La Jornada
Deportiva, Barcelona, 166 (1923), y la del Athletic de Bilbao y el Barcelona, 7bid.,
193 (1923).

%% «Bellas palabras», Madrid Sport, 150 (1919).
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da y amenazante, frecuentemente en biisqueda del 4rbitro; o los casos
de espectadores que, enardecidos, se suman a las trifulcas iniciadas ya
por los jugadores; los partidos, en fin, empiezan a contar con niime-
ros de la Guardia Civil en prevision de lo que venga. Ni siquiera los
mds reputados idolos del fatbol se vieron ajenos a esta dinamica.
Zamora, portero afamado e idolo indiscutido de masas en estos afios,
se veria envuelto en incidentes como el que se registrd en el encuen-
tro entre el Espafiol y el Japiter, acabado a gritos y pufetazos, y dis-
putandose los jugadores a tirones la posesion del trofeo *.

A principios de la década, incluso, se habia llegado a niveles de
tension verdaderamente destacables. El desarrollo del campeonato
regional de la zona Centro, en el que participaban los cuatro equipos
madrilefios de entonces —el Madrid, el Athletic, la Gimnastica y el
Racing— se jalon6é con constantes polémicas, irregularidades, sus-
pensiones del juego e invasiones del campo por los espectadores. En
noviembre de 1920, en fin, se concluia un partido entre el Athletic, en
su campo, y el Madrid con la multitud suméndose al altercado de
jugadores y directivos futbolisticos. El resultado fue, al parecer, varios
muertos y heridos; desérdenes que se extendieron a dias ulteriores,
con motivo de los entierros de los futbolistas *'.

De la crispacién se responsabilizaba, en ocasiones, a la falta de
pericia o buen sentido de los 4rbitros, pero los propios aficionados
experimentaban colectivamente de forma rotundamente violenta el
simbolismo guerrero del fatbol. Pronto llegaron las campanas desti-
nadas a estigmatizar a la forofada mas agresiva; y la prensa definiria
muy pronto al seguidor frenético como al «mayor enemigo que tiene

40 Una tipificacién del juego sucio de catalanes y de vascos, alternativamente, en
Madyrid Sport, 209 (1921) y 427 (1924). La tipologia de la participacién del pablico en
los altercados futbolisticos se toma de Madrid Sport, 215 (1921), 209 (1921) y 199
(1921), y de La Jornada Deportiva, Barcelona, 191 (1923). Se podrian poner de todos
modos, y como es obvio, muchos otros ejemplos.

41 Ala tensién futbolistica del afio en la regién centro, alude MARTINEZ CALATRA-
VA, V.: Historia y estadistica..., op. cit., p. 34. Madrid Sport, en su ntimero 217 de 25 de
noviembre de 1920, precisa que los muertos fueron 11 —de quienes cita los nombres
en 10 casos— y 60 los heridos —entre ellos Monjardin—. Pero el acontecimiento
resulta dificil de seguir en la prensa; los hechos sucedieron en domingo, y sélo pudie-
ron recogerlos, al parecer, algunos diarios de la tarde. Cuando se reanudé el martes la
edicién periodistica, ya se habia instaurado la censura; segiin las informaciones del
periédico se habia proclamado la ley marcial en Madrid al proseguir las agresiones y
tiros el lunes.
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el sport» y como «el perro rabioso; el alacran cebollero; el tigre y la
vibora que todo lo envenena». El fatbol, sin embargo, seguiria bai-
lando en la cuerda floja de una violencia al limite con frecuencia de su
desbordamiento, y a punto de trasformarse de guerra simbdlica en
tangible 2.

Y es que aquella version bélica y agresiva de las virtudes masculi-
nas de la raza resultaba ser excepcionalmente coherente, segiin ya
sabemos, con unas necesidades sociales insatisfechas en varios senti-
dos. Era el resultado de las frustraciones de una virilidad forzada a
redefinirse a toda prisa, a la vez que el producto de una sociedad
patriarcal humillada por los acontecimientos desfavorables que se
habian abatido sobre algunas naciones desde principios de siglo. La
necesidad de un nuevo hombre se habia asumido como una necesi-
dad urgente tanto en las naciones que, como Italia o Alemania, habian
experimentado la derrota en la Gran Guerra, cuanto en una Espana
que tras un fin de siglo traumatico defendia la necesidad urgente de
regenerar una raza percibida como decadente y caduca. A pocos anos
de iniciarse la Dictadura de Primo de Rivera, los partidarios mas
entusiastas del deporte crefan tener claro que su lucha era también la
de la regeneracion de la patria. Cuando a principios de 1920 se acele-
raron los preparativos para la olimpiada de Amberes, el periodismo
deportivo saludaba gozoso su organizacion en términos que no alber-
gaban equivocos:

«Por fin un grupo de Hombres (de los que hacen falta para levantar el
espiritu de Espafia) se han dado perfecta cuenta de la importancia que tienen
las manifestaciones deportivas, y tomando por su cuenta (y con el aplauso de
toda la masa atlética), han cogido las riendas olimpicas, y llamando aqui, y
sacrificindose, han decidido que los colores patrios ondeen en el mastil des-
tinado a izar nuestra bandera amarilla y roja.

Y por lo mismo que estos Homzbres quieren hacer las cosas bien, y como
tiempo media entre la preparacién atlética general y la celebracién de la
Olimpiada de Amberes, modestamente y sin recelos, voy a permitirme hacer-
les una proposicién, [...] los meses que nos restan hasta la Olimpiada se
deben aprovechar» .

42 Las frases provienen del editorial de Madrid Sport, 265 (1921).

# El texto, con cursivas en el original, se toma de Madrid Sport, 174 (1920). Sobre
las vinculaciones entre regeneracionismo y deporte, POLO DEL BARRIO, J.: «Regenera-
cionismo y deporte», en Origenes del deporte madrilerio..., op. cit.
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Tras la favorable experiencia espafnola de Amberes, y en pleno ata-
que de optimismo acerca de las cualidades nacionales, cualquier
encuentro futbolistico internacional se preparaba como si se dirimie-
se en ello, una y otra vez, la prueba definitiva de la recuperacion y la
regeneracion nacionales. Asi que cuando en abril de 1922, por ejem-
plo, se prepard un encuentro Francia-Espafia, la confrontacion fue
entendida inmediatamente como un episodio mas de verificacion de
las virtudes seculares de los espafioles. «Los gallardos y bravos leones
hispanos», se vaticinaba,

«se lanzaran briosos a la pelea, atacados de la “furia espafiola”, esa furia
divina que hizo del rancio solar castellano un imperio prepotente y viril, don-
de no se ponfa el sol... Y el inquieto, valiente, despierto y simbélico Chante-
cler, sucumbira.

La lucha sera épica..., viril..., fascinante...

Y los bravos leones hispanos, conquistaran una guirnalda més, y torna-
ran para cefirla, amorosos, en las sienes venerables de la madre sacrosanta
que nos dio el ser..., nuestra Espafia adorada, reina y sefiora de nuestros
corazones» .

Las cualidades del hombre nuevo, por tanto, tenfan significados
politicos y sociales transparentados una y otra vez en textos como
éstos. La fascinacién de la imagen saludable del deportista parecia
desmentir con su esplendor todos los vicios reales o supuestos de una
nacién. El futbolista, antes que cualquier otro deportista, era al cabo
la exhibicion temperamental de una voluntad impetuosa e irrefrena-
ble, al acecho de cualquier pretexto para que brotase vigorosa. Se tra-
taba del deportista al que

«cualquier incidente que surge durante el encuentro y que le perjudique,
comienza a alterarle. Esto, sefiores, es muy noble y muy deportivo. Entonces
desarrolla un juego fogoso, arrollador, completamente viril. El pretende
alcanzar una pelota y entra decidido, con ese cuerpo, con esa musculatura,
que es un orgullo de demostracién de lo que en si es el deporte, no un cuer-
po como un palillo que el aire del balén lo tira, lo zarandea y da lugar a que
el arbitro se le ablande el corazén y lo ampare» .

4 «Ante el “match” Francia-Espafa», Madrid Sport, 291 (1922).
¥ «El jugador de las pasiones», Madrid Sport, 240 (1923).
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Asi debia ser el cuerpo masculino de la nacion; su depésito de vir-
tudes y su esperanza de regeneracion. Los afios veinte y la Dictadura
especialmente cultivaron esta imagen con insistencia; y en ello no fue-
ron muy diferentes, tal y como ya se sabe, del resto de las naciones de
su entorno europeo.

El reforzamiento de los ideales de la virilidad contemporanea, que
era comun a toda Europa, y que se afianzara especialmente desde los
afios veinte, mostraba en Espaa, en consecuencia, un notable vigor
que se acentuaba aqui, ademds, por confundirse con una ideologia
regeneracionista que se habia consolidado desde la derrota antillana,
alimentada por una literatura que se recreaba en nuestra decadencia
morbosa como raza o nacién. Por otra parte, finalmente, también se
habia esbozado en Espana la visibilidad de las mujeres, aunque su
amenaza tuviese menos calado en un pais donde la modernizacion
social y econdmica era limitada y el peso del tradicionalismo catélico
ain poderoso. Incluso en escenarios socialmente limitados se habia
podido percibir, ademas, la mayor presencia de unos homosexuales
denostados al igual que otras manifestaciones de desperdicio de las
rectas energias sexuales. El fatbol, y lo que representaba en cuanto a
una virilidad reforzada y exultante, habia ascendido en un escenario
marcado por acontecimientos como estos, ademas de por el induda-
ble desarrollo de unas industrias del ocio que se explicaban en una
sociedad que estaba accediendo a cada vez mayores niveles de consu-
mo y de tiempo libre de trabajo. El hombre nuevo de los afos veinte,
y lo que representaba de energia arrolladora, sexualmente agresiva y
violenta no pocas veces en lo social o incluso lo politico, era ala vezla
imagen inquietante de unos valores en ascenso en una sociedad
patriarcal que se estaba reestructurando por efecto de la moderniza-
cién social y econémica. El ascenso del futbolista como fenémeno de
masas, en este sentido, era el de un icono que representaba, difundia
y reforzaba unos valores cada vez mas presentes en el escenario social.
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