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Resumen: La exposicién «Albumes de Familia. Fotografias de la Didspora
Africana en la Gran Lisboa (1975-hoy)» tuvo lugar en Lisboa, en el Pa-
drdo dos Descobrimentos, entre el 28 de abril y el 1 de diciembre de
2024. La fecha no era aleatoria: en 2024 se celebraron en Portugal los
cincuenta afios del 25 de abril de 1974, la Revolucién de los Claveles,
que inicié la democracia portuguesa y el fin del colonialismo en Africa,
que culminé en 1975 con las independencias de los paises africanos. La
exposicion sobrepuso dos historias —la de la didspora africana lisboeta y
la de la fotografia como autobiografia visual— para mostrar c6mo las
historias personales se entrecruzan con la historia colectiva, ptblica, po-
litica, nacional e internacional. Su ubicacién en el monumento de 1940
a los «Descubrimientos», edificio contestado y objeto de debates publi-
cos, permitié valorizar y visibilizar la memoria negra, la vida y la ciuda-
dania de las personas negras, portuguesas o residentes en Portugal, me-
diante la imagen y la palabra escrita sobre sus fotografias. La fotografia
familiar, personal y subjetiva, actué como hilo conductor de las narra-
tivas y memorias visuales autobiograficas expuestas. En este articulo,
y como una de las comisarias de esa exposicién, reflexionaré sobre las
ideas e iniciativas que la inspiraron y sobre las reacciones que suscito.

Palabras clave: fotografias de familia, didspora africana, descoloniza-
cién, Portugal, visualidades negras.
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Abstract: The exhibition «Family Albums: Photographs of the African
Diaspora in Greater Lisbon (1975-Today)» took place in Lisbon, at the
Padrao dos Descobrimentos (Monument to the Discoveries), between
April 28 and December 1, 2024, 50 years after the revolution of April
25 1974 and the end of Portuguese colonialism in Africa with the
independence of the former colonies. The exhibition juxtaposed two
histories: that of the Lisbon African diaspora and that of photography
as a visual autobiography. In doing so, it sought to demonstrate how
personal stories intersect with collective history, political history, and
national and international histories. The exhibition at the 1940 monument
to the «Discoveries» —a controversial building and the subject of public
debate— served as a way to value and make visible Black memory, the
lives and citizenship of Black people, Portuguese or living in Portugal,
giving them a voice and public presence through images and the spoken
and written words accompanying their photographs. Family, personal
and subjective photography was always the common thread of the
narratives and visual autobiographies on display. In this article, as one of
the curators, I will reflect on the international ideas and initiatives that
inspired the exhibition and on the reactions it provoked.

Keywords: Family photographs, African diaspora, decolonization,
Portugal, Black visualities.

Introducciéon

La exposicién «Albumes de Familia. Fotografias de la Dispora
Africana en la Gran Lisboa (1975-hoy)» (2024) cruzé dos historias:
la de la diaspora africana lisboeta y la de la fotografia como auto-
biografia visual'. Al hacerlo, buscé demostrar cémo la historia es
hecha por todos nosotros y cémo todos formamos parte de la histo-
ria. Las historias personales se entrecruzan con la historia colectiva
y con las historias nacionales e internacionales. La exposicion fue

! Gran parte de la investigacion para este texto se publicé en los catilogos, en
inglés y en portugués, de la exposicién. Véase Filipa Lowndes VICENTE e Inocéncia
Mara: «Introduction. Dictionary of an Exhibition», en Filipa Lowndes VICENTE,
Inocéncia Mata y Sofia DNtz (eds.): Fawmily Albums. Photographs of the African
Diaspora in Greater Lisbon (1975-today), Lisboa, Tinta da China, 2025, pp. 9-23,
e Filipa Lowndes VICENTE: «Black Visualities on the Shores of the Atlantic
Ocean. Photography as Emancipation and Humanisation of the African Diaspora
(1850-2024)», en Filipa Lowndes VICENTE, Inocéncia MaTA y Sofia DNtz (eds.): Fa-
mily Albums. Photographs of the African Diaspora in Greater Lisbon (1975-today),
Lisboa, Tinta da China, 2025, pp. 45-82.
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una forma de valorar la vida y la ciudadania de las personas negras,
portuguesas o que viven en Portugal, y de dar visibilidad a la me-
moria y a la historia negra. Lo hizo a través de la imagen, con la fo-
tografia —personal o de familia— como hilo conductor?. Paradoji-
camente, tuvo lugar en el monumento a los «Descubrimientos», de
1940, un edificio controvertido, simbolo del colonialismo portugués
del siglo xx y hoy objeto de debates ptblicos y muy cuestionado.
La exposicién quiso resignificar el monumento, pero la pregunta es
si lo consiguid, porque esa fue una cuestion presente en todas las
fases de la exposicion, antes y durante su apertura.

Ficura 1

El Monumento a los Descubrimientos (Padrdo dos Descobrimentos)
el dia de la inauguracion de la exposicion, 27 de abril de 2024

Fuente: © José Frade.

En una exposicién colaborativa como esta, las personas fueron
lo mds importante. Sin ellas no habria «albumes de familia». Los

2 Exposicién en Lisboa, Padrao dos Descobrimentos, del 28 de abril al 1 de
diciembre de 2024.
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objetos que se mostraron no existian por si solos, sino que eran in-
disociables de las personas con las que establecimos una relacién
directa y a quienes pedimos mas que objetos prestados. Pedimos
que pensaran, que hablaran, que escribieran, que crearan. Pedimos
que se expusieran, en su intimidad y en sus historias de vida. Esta
muestra podria ser considerada una exposicién de historia ptablica’.
No fue una investigacién académica transformada en exposicion,
pero si una exposicion que resultaba de una investigacién compar-
tida y colaborativa.

La exposicion fue también una forma de subvertir la hegemonia
de otro archivo visual, aquel constituido por los miles de fotogra-
fias de personas negras en contexto colonial que existen en archi-
vos publicos y privados portugueses, imagenes que nunca pertene-
cieron a las propias personas fotografiadas, ni en el momento en
que se tomaron las instantianeas ni ahora. A esa representacién pre-
dominantemente impuesta —en la que las personas aparecen casi
siempre en situaciones de desigualdad y rara vez en su individuali-
dad, con nombre y apellido— opusimos historias de autorrepresen-
tacion contadas en un discurso directo.

En un pais como Portugal, colonizador hasta 1975 (Timor y
Macao siguieron bajo tutela portuguesa, aunque su estatuto juridico
y territorial ya nada tenia que ver con el anterior a 1975), el mas
tardio de Europa, los legados visibles e invisibles del Imperio estan
por todas partes: en la documentacién escrita, en los objetos, en las
fotografias, en los archivos ptblicos y privados, en las bibliotecas y
museos, asi como en las casas de las personas, en los nombres de las
calles de la ciudad de Lisboa y del pais, en los edificios, los monu-
mentos y las estatuas. También en las memorias, en las historias, en
las identidades y en las vidas de todos nosotros. Son raros los por-
tugueses que no tienen historias coloniales en sus trayectorias per-
sonales o familiares.

Hoy, los legados globales de la discriminacion legal del pasado,
ya sea en forma de colonialismo —como en el caso de Portugal y

> Ana Maria MAUAD, Juniele Rabélo DE ALMEIDA y Ricardo SANTHIAGO (eds.):
Histéria piblica no Brasil. Sentidos e itinerdrios, Sao Paulo, Letra e Voz, 2016,
y Ana Maria Mauap: «Usos do passado e histéria pablica no Brasil: a trajetéria
do Laboratério de Histéria Oral e Imagem da Universidade Federal Fluminense
(1982-2017)», Historia Critica, 68 (2018), pp. 27-45.
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Europa—, de esclavitud o de segregacion, contintian presentes bajo
multiples formas, mds o menos evidentes, de racismo y desigualdad
no legalizada. Como las denomina la antropdloga Ana Laura Stoler,
las historias coloniales son «imperial durabilities» o «duress»: persis-
ten en el tiempo como fuerzas vivas, imbricadas en la cotidianidad
del presente?. Pero el legado més importante de ese pasado son las
personas, y una de las maneras de afrontar y estudiar los pasados difi-
ciles es valorar el resultado humano de esos pasados. La didspora afri-
cana es el mas rico de esos legados y la fotografia puede confirmarlo.

FiGura 2

Albumes de Familia. Fotografias personales prestadas por Emilia Almada
para la seccion «Albumes de Familia. Autobiografias Fotogrdficas»

Fuente: © José Frade.

En los altimos afios, el interés académico vy artistico por la foto-
grafia verndcula o privada se ha unido al interés reflexivo por las ex-

* Ann Laura STOLER: Duress. Imperial Durabilities in Our Times, Durham,
Duke University Press, 2016.
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periencias de las vidas negras. De este encuentro surgieron muchos
proyectos centrados en las diferentes generaciones y geografias de
la diaspora africana, reflexionando sobre la identidad negra, la his-
toria y la experiencia contemporanea a través de la fotografia. Es-
tas iniciativas y pensamiento fueron una inspiracién para una expo-
sicion que queria inscribirse en una historia nacional, pero también
en una historia pensada a nivel internacional y de didspora. Por un
lado, todas las personas que participaron en la exposicién viven en
Portugal o vivieron en Portugal, casi todas son portuguesas, pero to-
das tenfan historias de éxodo. Ellas mismas o sus padres nacieron en
paises africanos que en su momento eran parte del Imperio colonial
portugués. Por otro lado, muchos de los temas que surgieron en la
exposicion tenfan relacion con la idea de didspora, de movimiento
geografico, de itinerarios de migracion y de familias que se encontra-
ban dispersas en muchos lugares del mundo. Esta es hoy la historia
de muchos paises que fueron colonizadores en el pasado y es tam-
bién una historia con una fuerte relacion con la fotografia, instanta-
neas de personas que viven o vivieron lejos y pasaron de generacion
en generacion impresas en papel o imdgenes que se hacen hoy y se
comparten en pantallas o en las redes sociales de familias dispersas.

Ficura 3

Grupo de miisica y danza caboverdiana Batucadeiras
Bandeirinba (Casal de S. Brds, Amadora) en el dia de la inauguracion
de la exposicion, 27 de abril de 2024

Fuente: © José Frade.
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He dividido este articulo en tres partes que corresponden a los
tres momentos de la realizacion de la exposicion: el antes, el du-
rante y el después. En primer lugar, en el apartado «Inspiracién
e Imaginacion. Antes de la exposicion» mencionaré algunas de las
muchas iniciativas que me inspiraron: exposiciones, libros, autores
histéricos o contemporaneos, artistas, coleccionistas, proyectos ar-
tisticos y archivisticos que vi, lei o conoci a distancia y que fueron
determinantes en todo el proceso expositivo. En la seccién «La ex-
posicion. Cincuenta afios después del 25 de abril de 1974», me cen-
traré en la exposicién en si y en la descripcién de sus ideas prin-
cipales. Por ultimo, dedicaré la tercera parte de este articulo a las
«Reacciones a la exposicion: emocion, humanizacion y racismo».
¢Cémo se evaltia el impacto de una exposicién?, ¢cémo se puede
conocer al publico visitante en su anonimato y diversidad?

Una vez inaugurada una exposicién, hay muchos factores que
no pueden controlarse. La muestra deja de pertenecer a las perso-
nas que la realizaron y adquiere una vida propia e imprevisible. Las
reacciones a la exhibicién y las emociones intensas y contradictorias
que suscitd superaron nuestras expectativas. Pero ¢quiénes somos
nosotras? Por una parte, las curadoras de la muestra, Inocéncia
Mata, portuguesa africana, natural de Sao Tomé y Principe, profe-
sora en la Universidad de Lisboa y ensayista en el ambito de la lite-
ratura africana y de las didsporas africanas, y yo; por otra, dos fun-
cionarias del monumento-espacio donde se celebr6 la exposicion, el
Padrao dos Descobrimentos, Margarida Kol de Carvalho, su direc-
tora, y Sofia Diniz, que fue determinante en todas las dimensiones
y fases de la exposicion.

Para concluir el articulo, reflexionaré sobre los futuros posibles,
los proyectos, ideas y transformaciones que podrian nacer de esta
exposicion. He titulado este cierre como «De la celebracion del Im-
perio a la celebraciéon de la didspora», porque considero que Por-
tugal se encuentra en un momento histérico en el que urge crear
espacios e iniciativas para pensar, preservar y reflexionar sobre los
legados de su pasado colonial y sobre los modos en que estos pue-
den constituir una riqueza futura. Y esa riqueza es humana y es
la del presente, la de los miles de portugueses africanos que habi-
tan la Gran Lisboa y que forman parte de su identidad. El pensa-
miento, la literatura, las artes visuales, la musica y las gastronomias
africanas estan presentes en el pais de hoy y, sobre todo, en la ciu-
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dad-capital. Forman su vida humana y urbana. La llamamos Gran
Lisboa y no solo Lisboa, porque, aunque muchos de los barrios o
zonas donde vive gran parte de la comunidad afrodescendiente es-
tan en los alrededores de la ciudad o en la otra margen del rio Tajo
y ya no forman parte de su Ayuntamiento, estin conectados con la
ciudad por transportes publicos, por cercania y, sobre todo, por el
movimiento incesante de personas que a diario conectan las afueras
con el centro cuando acuden a trabajar. La expresién Gran Lishoa
la entiende todo el mundo y es de uso corriente, ademas también
incluye localidades como Sintra, Oeiras, Cascais o Almada.

Inspiracion e imaginacion. Antes de la exposicion

¢Cémo nacid esta exposicion? La pregunta tiene dos respuestas
que discurren en paralelo. Por un lado, nacié como una necesidad
de «responder» a mi propio recorrido como historiadora que se en-
frenta desde hace quince afios al archivo visual colonial portugués:
responder a su violencia, a sus silencios y a sus numerosos desafios
éticos —¢codmo escribir, exponer y trabajar con imagenes de violen-
cia, de abuso y de deshumanizacién?—. Las cuestiones éticas de las
imdgenes histdricas comprometidas son objeto de un debate histo-
riografico marcado por la critica poscolonial, pero ningtin enfoque
puede ser Gnico ni satisfactorio por completo. A lo largo del tiempo
en que me he confrontado con este archivo, fui cambiando mi enfo-
que y mis ideas y, sobre todo, fui tomando mayor conciencia de las
cuestiones éticas implicitas. Este proceso tuvo dos momentos deci-
sivos: empez6 en 2009, cuando me presenté a un proyecto de in-
vestigacion, financiado por la FCT, sobre fotografia producida en
el contexto colonial portugués, con resultados dispares, y se conso-
lid6 en el afio 2022, cuando organicé un ciclo de conferencias en
el Centro Cultural de Belém sobre «Visualidades Negras», a partir
del cual redacté la propuesta de exposicién en el Padrao dos Des-
cobrimentos’®. La invitacién para concebir y organizar una exposi-

> «Conhecimento e visio. Fotografia no Arquivo e no Museu Colonial por-

tugués (1850-1950)», FCT (ref. PTDC/HIS-HIS/112198/2009); Filipa Lowndes
VICENTE (ed.): O Império da visio. Fotografia no contexto colonial portugués (1860-
1960), Lisboa, Edi¢es 70, 2014, e ip.: «Vision and Violence. Black Women’s
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cién me fue hecha por Margarida Kol de Carvalho, directora del
Padrao, algunos anos antes de que se concretara. Inocéncia Mata,
notable académica africana-portuguesa, profesora en la Universi-
dad de Lisboa y especialista en la literatura y la didspora africana,
acepté mi desafio para desarrollar juntas la muestra. Nuestras di-
ferentes formaciones y recorridos enriquecieron el proyecto, que
conté siempre con el excelente equipo del Padrao, sobre todo con
Margarida Kol de Carvalho y Sofia Diniz. Otros compromisos de
trabajo me hicieron aplazar el proyecto y al final la fecha de la in-
auguracion coincidié con las conmemoraciones del 25 de abril en
2024. Asi, la exposicion fue de la entera responsabilidad del Padrao
de Descobrimentos, monumento del Ayuntamiento de Lisboa, pero
la concurrencia con la fecha simbdlica del cincuenta aniversario de
la revolucién fue relevante para nuestra narrativa. Se contd tam-
bién con el apoyo de la Fundacién Calouste Gulbenkian y la Fun-
dacién Luso-Americana para el Desarrollo para la publicaciéon de
los catdlogos en portugués y en inglés. Para mi solo tenia sentido
hacer una exposicién temporal si contaba con un catdlogo que pu-
diera hacerla permanente. Ademas, la edicién en lengua inglesa fue
determinante por dos razones: porque los turistas internacionales
son la gran mayoria de los visitantes del monumento y porque gran
parte de la bibliografia sobre estos temas se ha escrito en inglés y
nos interesaba que el caso portugués pudiera integrarse en los dia-
logos sobre la diaspora africana que, por lo general, tienden a cen-
trarse en otras geografias.

De este modo, «Albumes de Familia» fue una de las formas que
encontré para relacionarme éticamente con el archivo visual colo-
nial e ir en busca de su contrario. Quien trabaja en Lisboa sobre
historia colonial portuguesa sabe c6mo este «archivo» estd en tan-
tos y tantos lugares de la ciudad (ademas de un poco por todo el
pais), en archivos, bibliotecas y museos ptblicos grandes y peque-
flos, en el espacio urbano hecho de estatuas o nombres de calles,
pero también en las casas de las personas. Hoy es dificil encontrar
a una portuguesa o un portugués que no tenga una historia familiar
colonial, ya sea proxima o lejana. El archivo colonial esta ahi, en la

Bodies on Display (1900-1975)», en Filipa Lowndes VICENTE y Afonso Dias Ramos
(eds.): Photography in Portuguese Colonial Africa, 1860-1975, London, Palgrave,
2023, pp. 279-322.
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sombra de su inmensa presencia material —imagen e imaginario—,
pero durante esta exposicion estuvo cerrado bajo siete llaves para
poder dar espacio al otro lado del espejo: el del presente, el de las
personas vivas con nombre y apellido, el de las fotografias que es-
tan en las casas de quienes las hicieron, o de sus hijos y nietos. Los
albumes familiares de la didspora africana en Lisboa se encuentran
en las antipodas, literales y metafdricas, de las fotografias de perso-
nas africanas tomadas en Africa en contexto colonial y que hoy se
hallan tanto en instituciones publicas portuguesas como en las ca-
sas de los millones de portugueses blancos cuyas historias familia-
res son inseparables de la historia colonial de los siglos XIx y Xx.
Por otro lado, e inseparable de este recorrido personal de investi-
gacion, estuvieron los textos e iniciativas producidos por otras perso-
nas, que tanto me influyeron e inspiraron. No quiero dejar de men-
cionar algunos ejemplos concretos. Sitio este cambio en mi mirada
sobre el tema del colonialismo visual en un momento muy preciso,
hace casi diez anos, en 2016-2017, cuando pasé un afo académico en
una universidad norteamericana, que coincidié con un momento par-
ticularmente politizado —desde la reaccion a la victoria de Donald
Trump en noviembre de 2016 hasta el auge del movimiento Black
Lives Matter—, con consecuencias directas en iniciativas culturales y
académicas y en los debates publicos sobre la relacion entre el pasado
histérico y las desigualdades raciales del presente®. Esta experiencia,
asociada a la posibilidad de acceder a la biblioteca de la Brown Uni-
versity, extremadamente rica en bibliografia sobre visualidades ne-
gras, supuso un punto de inflexién en mis intereses y enfoques aca-
démicos. Mucho de lo que lei y vi ese afio tuvo un impacto directo
en la exposicion que comencé a imaginar algunos anos después.

Del archivo colonial al archivo familiar, de la deshumanizacion
a la humanidad

Cada contexto nacional tiene su especificidad histérica. Si las
imagenes de personas negras en los archivos histéricos de Estados

¢ Estuve dando clases en la Brown University durante el primer semestre.
Filipa Lowndes VICENTE: «Uma América mais negra», Piblico, 19 de marzo de
2017, pp. 14-22.
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Unidos son indisociables de la posesclavitud del siglo xix o de la
segregacion, legal hasta la década de 1960, las fotografias de perso-
nas negras en los archivos portugueses, asi como en los franceses,
britdnicos o belgas, son inseparables de una historia reciente en la
que la cronologia del colonialismo coincidié con la de la fotogra-
fia en sus multiples formas de reproducciéon —postales, libros, pe-
riédicos y folletos—. En esa historia est4 inscrita la desigualdad ra-
cial y de género legitimada por genealogias de poder en las que
unos cuerpos valian més que otros. Incluso en un pasado mais re-
ciente de la cultura visual, los cuerpos negros tendieron a quedar
inscritos en las categorias de la marginalidad o pobreza, de lo eré-
tico, de lo etnografico y, cuando aparecieron en la categoria impli-
cita de lo ejemplar y positivo, lo hicieron sobre todo a través de la
musica y el deporte.

La centralidad histérica del hombre blanco fue indisociable del
hecho de que las instituciones de produccién del saber cultural
e intelectual fueran también mayoritariamente masculinas y blan-
cas, lo que Nicholas Mirzoeff ha denominado recientemente «white
sight» («mirada blanca»), en oposiciéon a un modo de ver anticolo-
nial o «anti-colonial way of seeing»’. Cuando los espacios pasaron
a ser més femeninos y mas negros —es decir, cuando cambiaron
las miradas—, también cambié aquello que comenzé a verse: algo
que ya existia, pero que no era visto ni valorado. En estas mira-
das contemporaneas sobre el pasado histérico surgieron varios en-
foques dominantes, que pueden o no conjugarse: el de la denuncia
de la discriminacion, el de la valorizacion de las personas discrimi-
nadas, el estudio de la opresidn, el de la resistencia a esa opresion,
el analisis de la violencia y la desigualdad, el del empoderamiento y
la humanizacién de personas y acontecimientos histéricos de quie-
nes fueron histéricamente despojados de su poder y de su huma-
nidad. El enfoque privilegiado por la exposicion fue este dltimo: el
del empoderamiento y la humanizacion. En este texto intentaré ex-
plicar como se puso en practica.

En los tltimos afos han sido muchos los académicos, artistas,
comisarios y archivistas —muchos de ellos negros y de la didspora
africana— que han abordado criticamente la relacion entre visua-

7 Nicholas MirzOEFF: Visual Politics and Practices of Whiteness, Cambridge,
The MIT Press, 2023.
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lidad y negritud, entre el derecho a la representacion en el espacio
publico y los conceptos de justicia racial, social y visual. También
quienes han discutido las multiples implicaciones éticas de tratar
hoy con los legados visuales de pasados violentos. Una de las vias
de este enfoque ha sido la basqueda, en el pasado y en el presente,
de visualidades de la experiencia negra creadas por personas ne-
gras y no por otros. Estos enfoques constituyen poderosos antido-
tos frente a un largo pasado de imdgenes despreciativas y humillan-
tes de personas negras en el espacio publico visual.

Una de las violencias del archivo visual colonial es el hecho de
que la mayoria de las personas representadas no tengan nombre
ni apellido, ni en el presente ni en el pasado. En el pasado por-
que, en el caso de las imagenes realizadas en contextos coloniales
africanos, los nombres de las personas negras, con raras excepcio-
nes, ya no eran considerados un dato relevante en el momento de
la toma de la fotografia. En el presente porque en los archivos his-
toricos donde se encuentra gran parte de estas fotografias persisten
muchas de las categorias clasificatorias coloniales y porque el paso
del tiempo ha hecho atn mas dificil la identificacion de las perso-
nas fotografiadas®. Otra caracteristica dominante de estas instanta-
neas es que las personas que aparecen en ellas no poseen la fotogra-
fia en si, y quiza incluso nunca las hayan visto, porque quien sac
las fotografias se quedd con ellas. Son iméagenes hechas por los co-
lonizadores portugueses desde los mas diversos ambitos, oficiales o
personales, y tienden a encontrarse en los archivos publicos de la
antigua metrépoli colonial, Lisboa, sobre todo, pero también en ca-
sas particulares de todo el pais. Por el contrario, en esta exposicién
las fotografias pertenecen a las personas que aparecen representa-
das o a sus descendientes, y esto cambia el paradigma de modo de-
terminante: quienes las tienen en casa son quienes estian representa-
dos y poseen sus historias.

Asi, si la fotografia carga con el peso de su vasto legado de vio-
lencia visual, en una historia que coincide con el colonialismo de
los siglos XIX y XX, también es una promesa. Puede ser, como ya lo
fue, opresiva, pero también emancipadora, un espacio de subjetivi-

§ Claudia CasteLO: «Black Images Matter. Rescuing African Lives from the
Portuguese Imperial Archive», Culture Unbound, s. n. (2025), https://culture
unbound.ep.liu.se/article/view/4136 (consultado el 16 de junio de 2026).
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dad individual y un lugar de enunciacién de la existencia, a la vez,
de aquello que es comtin a toda la humanidad. Es cierto que la fo-
tografia denominada «colonial» presenta muchos modos de ambi-
gliedad y resistencia, y también que los abordajes contemporaneos
de estas imagenes estin cada vez més atentos a estas «fracturas»
que perturban las fronteras de poder entre colonizador y coloni-
zado. Ademas, estan todas aquellas personas que rechazaron que se
las fotografiase en contextos coloniales, que no aparecen en los re-
tratos, pero que, con frecuencia, si lo hacen en textos que describen
esta resistencia a posar frente a la lente fotografica. Ensefar las fo-
tografias que no nacen de estas ambigiiedades, las autofotografias,
fue una linea narrativa central en la exposicion.

La fotografia como emancipacion. Pensamiento, exposiciones,
archivos

Expondré ahora una breve genealogia de la asociacion entre fo-
tograffa, humanizacién y autorrepresentacion negra que fue de-
terminante para concebir «Albumes de Familia. Fotografias de la
Diaspora Africana en la Gran Lisboa (1975-hoy)». En las dltimas dé-
cadas, ha sido en Estados Unidos, en Brasil, en Gran Bretana y tam-
bién en Sudafrica donde las visualidades negras en contextos de dias-
pora han sido objeto de mayor reflexién. Estoy pensando en la otra
margen del Atlantico, en Brasil y en Estados Unidos, pero también
en Gran Bretana, porque son paises que no son Portugal, pero que
ayudan a pensar el caso de la didspora africana en este pais. Quiza
incluso haya otros proyectos y pensamientos semejantes en otros lu-
gares con «margenes» al Atlantico o con comunidades afrodiaspdri-
cas que desconozco. Mi propio itinerario académico y personal ha
determinado que conozca mucho mejor lo que ocurre en esos tres
paises referidos e ignore lo que se esta haciendo en otras geografias.

Opté por una linea temporal que comienza en la segunda mitad
del siglo x1xX y concluye en el presente, maltiple y rico, en el que los
estudios sobre las visualidades negras ocupan un lugar significativo
en el panorama cultural, académico e intelectual contemporaneo.
Sin embargo, pasado y presente no son entidades separables y es-
tan en permanente interaccion. Es en el presente donde el pasado se
convierte en pasado, donde se transforma en historia y memoria. Es
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en el presente donde autores, académicos, artistas, comisarios, colec-
cionistas buscan y encuentran, o buscan y no encuentran, las image-
nes, las personas y los acontecimientos del pasado que transforman
en conocimiento o en creatividad. Esta produccién de conocimiento
y creatividad se manifiesta a través de la escritura, de proyectos ar-
tisticos y archivisticos, de exposiciones o de colecciones que desna-
turalizan paradigmas, personajes y prerrogativas histricas consoli-
dadas y proponen nuevas formas de ver el pasado.

En Estados Unidos, durante la segunda mitad del siglo x1x y la
primera del xx, hay dos hombres que fueron determinantes para
comprender el retrato fotografico como instrumento emancipa-
torio y como tecnologia de ciudadania y subjetividad: Frederick
Douglass (1818-1895) y W. E. B. Du Bois (1868-1963). Douglass
fue un hombre negro esclavizado en el sur de Estados Unidos que,
una vez libre, en 1838, se convirtié en una de las voces y rostros
mas visibles del abolicionismo y de los derechos civiles afroamerica-
nos. Comprendié las posibilidades del retrato como modo de afir-
macién y humanizacion de las personas negras en un contexto his-
térico y en un espacio publico que les era adverso® y fue también
pionero como tedrico de la fotografia, al escribir sobre sus poten-
cialidades politicas y su relacion con el progreso humano y la justi-
cia social y politica®.

° David W. BLIGHT: Frederick Douglass. Prophet of Freedom, New York, Simon
& Schuster, 2018; Eric HErsCHTHAL: «Frederick Douglass’s Fight Against Scienti-
fic Racism», The New York Times, 22 de febrero de 2018, p. SR4; Henry Louis Ga-
TES, Jr: «Frederick Douglass’s Camera Obscura», Aperture. Vision & Justice, 223
(2016), pp. 27-29; John STAUFFER et al.: Picturing Frederick Douglass. An Illustra-
ted Biography of the Nineteenth Century’s Most Photographed American, New York,
Norton, 2015; Jasmine Nichole CoBB: Picture Freedom. Remaking Black Visuality in
the Early Nineteenth Century, New York, New York University Press, 2015; Gin-
ger HiLL: «“Rightly Viewed”. Theorizations of Self in Frederick Douglass’s Lectures
on Pictures», en Maurice O. WALLACE y Shawn Michelle SmitH (eds.): Pictures and
Progress. Early Photography and the Making of African American Identity, Durham,
Duke University Press, 2012, pp. 41-82, y Laura WEXLER: «“A More Perfect Like-
ness”. Frederick Douglass and the Image of the Nation», en Maurice O. WALLACE y
Shawn Michelle SmrtH (eds.): Pictures and Progress. Early Photography and the Ma-
king of African American Identity, Durham, Duke University Press, 2012, pp. 18-40.

10 Frederick DoucLass: «Pictures and Progress. An Address Delivered in
Boston, Massachusetts, on 3 December 1861», en John W. BLASSINGAME (ed.): The
Frederick Douglass Papers. Series One, Speeches, Debates, and Interviews, vol. 111,
New Haven, Yale University Press, 1985, pp. 452-473, y Maurice O. WALLACE y
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La fecha de la invencion y difusion global de la fotografia coin-
cidié con el momento en que Frederick Douglass se convirtié en
un hombre libre. Visionario y brillante, unié las posibilidades de
la tecnologia fotografica a sus talentos para la oralidad y la escri-
tura —escribié su autobiografia— y convirtié esta trilogia —ima-
gen, palabra hablada y palabra impresa— en su instrumento de lu-
cha contra la violencia y deshumanizacién de la esclavitud y de sus
legados'. Comprendié el poder de la imagen: si reforzaba prejui-
cios, también podia ser una aliada en la transformacién de muje-
res y hombres negros en ciudadanas y ciudadanos. Como escribié
Laura Wexler, «después de la emancipacién, Douglass creia que
la fotografia podia ser un instrumento para rehacer la imaginacién
estadounidense» 2. Tenia plena conciencia de cémo la proliferaciéon
de retratos individualizados de personas negras, en estudio, bien
presentadas y vestidas, constituia un poderoso desafio a las imige-
nes negativas de personas negras —indignas, miserables, caricaturi-
zadas— en el panorama visual estadounidense de la segunda mitad
del siglo x1x. Si la esclavitud representaba una muerte social, o in-
cluso una muerte en vida, la fotografia, por el contrario, era un me-
dio potencial de renacimiento y resurreccion.

Otro ejemplo inspirador para «Albumes de Familia» fue una
exposicion que tuvo lugar hace mas de un siglo y que fue pensada
y organizada por W. E. B. Du Bois”. En 1900, al intelectual ne-

Shawn Michelle Smrth: «Introduction», en Maurice O. WALLACE y Shawn Miche-
lle Smith (eds.): Pictures and Progress. Early Photography and the Making of Afri-
can American Identity, Durham, Duke University Press, 2012, pp. 1-17, esp. p. 5.

" Frederick DouGLass: Vida de un esclavo americano escrita por él mismo, Ma-
drid, Capitin Swing, 2010.

2 Laura WEXLER: “A More Perfect Likeness...”, p. 18.

B William Edward Burghardt Du Bois: Black Lives 1900. W. E. B. Du Bois at
the Paris Exposition, London, Redstone Press, 2019; Whitney BATTLE-BAPTISTE y
Britt RuserT (eds.): W, E. B. Du Bois’s Data Portraits. Visualizing Black America. The
Color Line at the Turn of the Twentieth Century, Princeton, Princeton University
Press, 2018; Shawn Michelle SmitH: Photography on the Color Line. W. E. B. Du
Bois, Race, and Visual Culture, Durham, Duke University Press, 2004; ip.: «Photo-
graphing the “American Negro”. Nation, Race, and Photography at the Paris Ex-
position of 1900», en Lisa BLoowm (ed.): With Other Eyes. Looking at Race and Gen-
der in Visual Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, pp. 58-87;
Deborah WiLLis: «The Sociologist’s Eye. W. E. B. Du Bois and the Paris Exposi-
tion», en David Levering LEwis y Deborah WiLLIS (eds.): A Swzall Nation of People.
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gro y profesor universitario de Sociologia se le invité a comisariar
una seccién sobre la vida contemporanea de los afroamericanos en
el Pabellon de Economia Social de la Exposicién Universal de Pa-
ris. La «American Negro Exhibit» fue una extraordinaria iniciativa
visual, con un enfoque historico y socioldgico, en la que Du Bois
privilegié la fotografia y los graficos informativos, expuestos en las
paredes o en albumes. Numeros, evidencia cuantitativa y 363 ima-
genes demostraban la existencia de «vidas negras» normalizadas: fa-
milias, profesiones, escuelas y universidades, desafiando las image-
nes dominantes del pasado y del presente negros, tanto en Estados
Unidos como en Europa. Con su magistral combinacién de conoci-
miento y creatividad, Du Bois llevé a Paris —y a una cultura visual
global— la black humanity, la «<humanidad negra» que ni Estados
Unidos ni Europa estaban acostumbrados a ver.

Algunas sonrisas. Dignidad. Individualidad. Subjetividad. Per-
sonas fotografiadas porque querian ser fotografiadas. ;Qué diferen-
cias abismales entre estas fotografias y aquellas que, hacia 1900, cir-
culaban globalmente! Las tltimas solian ser de grupos de personas
negras expuestos en jardines de aclimatacién o en exposiciones uni-
versales, en Paris o en territorios colonizados, de mujeres africanas
sexualizadas en postales fotograficas donde lo etnografico, lo ex6-
tico y lo erdtico aparecian como categorias porosas, o de trabajado-
res africanos, forzados, en lugares inciertos. Como escribe Shawn
Michelle Smith, los usos de la fotografia que Du Bois explora en la
exposicion de Paris parecen materializar las ideas sobre la «doble
conciencia» que poco después desarrollaria en su libro The Souls
of Black Folk —la sensacion que tienen las personas negras de mi-
rarse siempre a si mismas a través de los ojos de los demas—".
Smith recurre al ensayo de bell hooks, Photography and Black Life,
para mostrar como el gesto de Du Bois en la exposicién de Paris

W. E. B. Du Bois and African American Portraits of Progress, New York, Harper Co-
llins, 2003, y W. E. Burghardt Du Bors: «The American Negro at Paris», American
Monthly Review of Reviews, 22(5) (1900), pp. 575-577.

4 Shawn Michelle SmitH: «“Looking at One’s Self Through the Eyes of
Others”. W. E. B. Du Bois’s Photographs for the 1900 Paris Exposition», en
Maurice O. WALLACE y Shawn Michelle Smith (eds.): Pictures and Progress. Early
Photography and the Making of African American Identity, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2012, pp. 274-298, esp. p. 274, y W. E. Burghardt Du Bors: The Souls of
Black Folk. Essays and Sketches, Chicago, A. C. McClurg & Co., 1903.

142 Ayer 143/2026 (3): 127-164



Filipa Lowndes Vicente Historia de una exposicion. «Albumes de Familia...

fue también una forma de resistencia frente a las representaciones
visuales de racismo y colonialismo, una idea que solo mucho mas
tarde se normalizé. Segiin bell hooks, «la cdmara era el instrumento
central mediante el cual los negros podian refutar las representacio-
nes “de nosotros” creadas por los blancos»?. La cdmara posibili-
taba una forma simbdlica de autorrepresentacion y autoafirmacion
y un modo de imaginar la posibilidad de una conciencia tnica: que
nos vieran como Nos vemos a NOosotros mismos.

Douglass, Du Bois o las mujeres afroamericanas Sojourner
Truth (c. 1797-1883) e Ida B. Wells (1862-1931) fueron pioneros
en la comprension de las posibilidades de la lente fotografica como
constructora de una ciudadania negra. Mucho mas tarde, estas
ideas se multiplicaron en distintos lugares del mundo hasta conver-
tirse en una linea de investigaciéon y pensamiento critico contempo-
raneo. Aqui mencionaré apenas algunos ejemplos. En 1997, el fo-
tégrafo sudafricano Santu Mofokeng creé un proyecto artistico en
forma de libro y exposicion, The Black Photo Album. Look at Me
(1890-1950)*°. Como miembro de un colectivo de fotdgrafos antia-
partheid, se interes6 por el pasado sudafricano, antes y mas alla de
la institucionalizacién de un estado de opresion racial. A partir de
las fotografias personales de familias sudafricanas negras urbaniza-
das, con la posibilidad de posar por iniciativa propia para un re-
trato entre finales del siglo XIx y mediados del xx, Mofokeng de-
mostré que, junto con las fotografias producidas en contextos de
relaciones coloniales o desiguales, dominantes, existieron muchas
otras formas de fotografiar y aparecer en fotografias en Africa o en
otras geografias de la didspora africana. Valorar una fotografia afri-
cana —desde la perspectiva de quien fotografia y de quien es foto-
grafiado— también se ha convertido, en las Gltimas décadas, en un
enfoque prolifico hacia una historia de la fotografia que pretende
ser menos eurocéntrica y centrada en el Imperio’.

1 Véase bell HOOksS: «In Our Glory. Photography and Black Life», en bell
HOOKS: Art on My Mind. Visual Politics, New York, The New Press, 1994, pp. 54-
64, esp. p. 59.

16 Santu MOFOKENG: The Black Photo Album. Look at Me, 1890-1950,
Géttingen, Steidl, 2013.

7 Giulia PAOLETTL: Portrait and Place. Photography in Senegal, 1840-1960, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2024; Christopher MORTON y Darren NEWBURY
(eds.): The African Photographic Archive. Research and Curatorial Strategies, Lon-
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En otras zonas del Atldntico, otros proyectos recientes de reco-
pilacién archivistica se han centrado de forma especifica en las fo-
tografias familiares y en cdmo estas se convierten en objetos privi-
legiados para pensar las didsporas. El artista y pedagogo Zun Lee
comenzé a recopilar fotografias verniculas de familias negras nor-
teamericanas después de que, en 2012, encontrara unas fotogra-
fias abandonadas en la calle, y creé la Fade Resistance Collection,
hoy en la Art Gallery of Ontario. Como él mismo afirma, la co-
lecciéon de cuatro mil polaroids es una expresion de «Black Life
Mattering»'®. Renata Cherlise, por su parte, creé en 2015 una pla-
taforma multimedia denominada Black Archives, donde se docu-
mentan, en fotografias y peliculas, la existencia y la banalidad de
las vidas negras, en toda su diversidad y heterogeneidad. El éxito
del album familiar en linea, en continuo enriquecimiento, llevé a su
transformacion en libro, que ella describe como un compendio de
memoria e imaginacion negras .

La autora, curadora y fotégrafa Deborah Willis otorga un énfa-
sis especial a la familia afroamericana, la suya y la de los demas. Su
primer recuerdo infantil de un libro que la impacté fue The Sweet
Flypaper of Life, escrito por el afroamericano Langston Hughes y
con fotografias de Roy DeCarava®. Publicado en 1955, el mismo
ano de la famosa exposicién de fotografia «The Family of Man», en
el MoMA (Museum of Modern Art) de Nueva York, el libro des-
cribia —con palabras e imagenes— la vida familiar en el barrio de
Harlem. Muchos anos después, las vidas de las familias negras es-
tadounidenses se convirtieron en uno de los temas centrales de la
vasta obra de Deborah Willis sobre la relacion entre la fotografia y
la América negra?..

don, Bloomsbury, 2015; John PErrER y Elisabeth L. CAMERON: Portraiture & Photo-
graphy in Africa, Bloomington, Indiana University Press, 2013, y Erin HaNEY: Pho-
tography and Africa, London, Reaktion Books, 2010.

18 Zun LEE y Sophie HACKETT (eds.): What Matters Most. Photographs of Black
Life. The Fade Resistance Collection, New York-Ontario, DelMonico Books-Art Ga-
llery of Ontario, 2022.

1 Renata CHERLISE: Black Archives. A Photographic Celebration of Black Life,
Berkeley, Ten Speed Press, 2023.

20 Roy DECaRrAVA y Langston HUGHES: The Sweet Flypaper of Life, New York,
Simon and Schuster, 1955.

2 Deborah WiLLls y Jane Lusaka: Imagining Families. Tmages & Voices,
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Un proyecto que se distingue por centrarse en una idea de dids-
pora del Atlintico negro es aquel creado por el afrocanadiense
Kenneth Montague y su Wedge Collection, con mds de cuatrocien-
tas obras?2. La coleccién, también transformada en libro, retine fo-
tografias de familias negras, junto con fotografias de artistas-foto-
grafos negros?. Producidas por aficionados o por profesionales,
aqui también sobresale la vida en su intimidad y humanidad: en
las sonrisas y afectos, en el dia a dia. Centrada sobre todo en Es-
tados Unidos, Canada, Gran Bretafia y Africa, y, de manera resi-
dual, en Brasil —y no en otras geografias del Atlantico negro asi-
mismo pertinentes, como serian Portugal, Angola, Cabo Verde o
Guinea—, la coleccién es abierta y, por ello, en potencia, mas in-
clusiva en el futuro. Montague ha compartido en entrevistas el im-
pulso que lo llevé a iniciar la coleccién: por un lado, el hecho de
no sentirse representado él mismo en la escena artistica; por otro,
el recuerdo de su infancia al ver, durante una excursién familiar,
una fotografia de James van der Zee expuesta en el Museo de De-
troit. Un matrimonio negro, elegante, junto a un automévil tan so-
fisticado como sus duefios. La imagen lo impresioné por asociar a
personas negras, como €l y su familia, con todo lo que era positivo
en su percepcion del mundo.

La exposicion. Cincuenta afios después del 25 de abril de 1974

El titulo de la exposicién —«Albumes de Familia. Fotografias
de la Didspora Africana en la Gran Lisboa (1975-hoy)»— remite a
espacios y tiempos bastante precisos, de 1975 hasta hoy, de Africa
hacia la «Gran Lisboa». Fue en Lisboa donde se instal6 la gran ma-
yoria de los africanos que llegaron a Portugal en las tltimas décadas
provenientes de las excolonias portuguesas: Angola, Cabo Verde,

Washington, National African American Museum, 1994, y Deborah WiLLis: Fanzily
History Memory. Recording African American Life, New York, Hylas, 2005.

22 La expresion Atlintico negro proviene del libro de Paul GiLroy: The Black
Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cambridge-New York, Harvard
University Press-Verso Books, 1993. Varios afios después publicé Black Britain. A
Photographic History, London, Saqi, 2007.

» Teju COLE et al.: As We Rise. Photography from the Black Atlantic. Selections
from the Wedge Collection, New York, Aperture, 2021.
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Guinea-Bissau, Mozambique y Sao Tomé y Principe. De hecho,
Lisboa es una de las ciudades mas africanas de Europa, pero no es
posible indicar cifras especificas porque la ley portuguesa no per-
mite la recopilacién de datos étnico-raciales, a pesar de la presion
de activistas negros y grupos antirracistas para que los censos pue-
dan incluirlos, como sucede en otros paises.

Tras la Revolucion del 25 de abril de 1974, que marc el inicio
de la democracia en Portugal, y con el fin de las guerras de libera-
cién colonial en 1975 (Guinea-Bissau en 1973) y las independencias
de los paises africanos, miles de personas que vivian en Africa lle-
garon a la exmetrépoli. Este grupo, muy heterogéneo, inclufa tanto
a portugueses nacidos en Portugal que habian ido a vivir a Africa,
o portugueses ya nacidos en las colonias, como a africanos. Su b1—
bliografia es ya muy vasta. Desde 1975 hasta hoy, el flujo de per-
sonas que llegaron de Africa a Portugal ha sido mas o menos con-
tinuo y una gran parte de los afrodescendientes en Portugal ya ha
nacido alli y es portuguesa.

Pero la presencia de africanos y afrodescendientes en Portu-
gal es mucho mas antigua que la fecha inaugural de la exposicion.
Desde el siglo viir, musulmanes de origen norteafricano habitaban
en la peninsula ibérica, pero a partir del siglo Xv esa presencia
en Portugal se vuelve més relevante, también debido al trafico de
personas esclavizadas?. En la primera parte de la exposiciéon pe-
dimos a la historiadora Aurora Almada e Santos que seleccionara
algunos «Retratos Fotograficos de la Didspora Africana» anterio-
res a 1975%. Dado que la fotografia tiene una cronologia mucho
mas breve que la de la presencia negra en el pafs, en esta seccion
mostramos sobre todo imagenes de la primera mitad del siglo xx,
casi todas provenientes de archivos publicos y algunas del ar-

24 José Ramos TINHORAO: Os negros em Portugal. Uma presenca silenciosa,
Lisboa, Caminho, 1988, y Cristina ROLDAO, Pedro VARELA y José Augusto PEREIRA:
Tribuna negra. Origens do movimento negro em Portugal, 1911-1933, Lisboa, Tinta
da China, 2023. Véase también, entre la vasta obra de Isabel Castro HENRIQUES: A
presenca africana em Portugal, uma bistéria secular. Preconceito, integragio, reconbe-
cimento (séculos xv-xx), Lisboa, ACM, 2019.

» Aurora Almada e SanTOs: «Photographs of the African Diaspora before
1975», en Filipa Lowndes VICENTE, Inocéncia MATA y Sofia DNtz (eds.): Fawmely Al-
bums. Photographs of the African Diaspora in Greater Lisbon (1975-today), Lisboa,
Tinta da China, 2025, pp. 35-44.
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chivo del coleccionista y bibliéfilo Daniel Nunes, también él afri-
cano portugués.

La cronologia de la exposicion remite a una transformacion po-
litica, pero también reflexiona sobre otra revolucion: la que tuvo lu-
gar en la tecnologia fotografica, de lo analdgico a lo digital, de lo
material a lo inmaterial. Los dltimos cincuenta afios coinciden con
esa evolucion y todos nosotros, adultos hoy, hemos vivido esa tran-
sicién y convivido con los restos del paradigma anterior y la pric-
tica diaria del nuevo. Tenemos fotografias impresas en casa que
representan nuestras vidas y, al mismo tiempo, poseemos teléfonos-
maquinas fotograficas siempre cerca de nuestro cuerpo y de nues-
tra cotidianidad. La autorrepresentacion sigue siendo una dimen-
sién central de la fotografia.

Lo personal es politico. Fotografia, historia y didspora

La historia de la humanidad es una historia de movilidad, de
desplazamientos, de emigracién, de movimiento geografico, de exi-
lio —en fin, de diaspora—. El transito y la circulacién de las foto-
grafias, entre distintos paises, espacios y personas, se da desde su
invencion. Ellas son en si mismas objetos diaspéricos: viajan con las
personas y también por si solas —antes por correo o reproduccion
mecanica, hoy por internet—. Muchos pensadores en las dltimas
décadas y en distintos lugares del mundo han reflexionado sobre la
didspora como resultado del fin de los imperios europeos y de las
independencias de los paises que habian sido colonias. Stuart Hall,
en su texto cldsico «Identidad cultural y didspora», ha ayudado a
pensar cémo la identidad cultural esta asociada a la didspora: no
se trata solo de ser, sino sobre todo de volverse, de transformarse.
Pertenece tanto al futuro como al pasado?.

La fotografia personal y familiar puede ser una fuente para la es-
critura de una historia politica, cultural, material, emocional y afec-
tiva de la didspora. Puede ser un «lugar» para cruzar la casa indi-

26 Stuart HaLL: «Cultural Identity and Diaspora», en Nicholas MIRzOEFF (ed.):
Diaspora and Visual Culture, London, Routledge, 2000, pp. 21-33, esp. p. 23, y Paul
GiLroyY y Ruth Wilson GILMORE (eds.): Stuart Hall. Selected Writings on Race and
Difference, Durham, Duke University Press, 2021.
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vidual y la casa comtn. Los mapas sefalan el lugar de partida y el
lugar de llegada, pero también las vastas redes diaspdricas familia-
res y afectivas que se extienden por multiples geografias. La foto-
grafia sirve de vinculo entre estos espacios creando lazos afectivos
y emocionales que unen y trascienden fronteras. Pero las fotogra-
fias de las comunidades diasporicas también sirven para contrarres-
tar el movimiento mismo de la didspora. Del «no-lugar» al que se
llega, al lugar al que se pasa, o se deberia pasar, a pertenecer: el lu-
gar de parada y de construccién. Tina Campt, académica afroameri-
cana que ha reflexionado ampliamente sobre fotografia y didspora,
observa que asociamos didspora con movilidad, pero deberiamos
afirmar también lo contrario: cémo las comunidades diaspéricas
sienten la necesidad de estabilizarse geograficamente, de construir
su «vida doméstica», de crear un hogar y documentarlo. Y es aqui,
segiin Campt, donde entra la fotografia doméstica de la didspora,
como testigo de la creacién de ese «hogar».

En Image Matters —«images matter to black folks»—, Campt se
interesé por las didsporas africanas en Europa, analizando los archi-
vos fotograficos de dos familias: uno en la Alemania de la primera
mitad del siglo xx y otro en la Gran Bretafia del periodo poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial?’. Su sensibilidad hacia las po-
tencialidades historicas de las fotografias familiares y su atencioén a
las cualidades tictiles y sonoras de la fotografia han influido en el
campo de la historiografia fotografica en general. Basta mencionar
la importancia del tacto en la relacién con un album de fotografias
o con fotografias impresas o enmarcadas, objetos mas alld de ima-
genes, como tan bien exploré la tedrica de la fotografia Elizabeth
Edwards?. De Campt proviene una frase que resume la relacion
doble y contradictoria de las comunidades diaspéricas con la foto-
grafia: por un lado, la fotografia puede servir para «patologizar» sus
historias y desafios; por otro, puede desafiar los estereotipos negati-
vos sobre las personas negras creando una contraimagen de lo que
son o podrian llegar a ser. Campt intenta comparar «black people

27 Tina CAMPT: Image Matters. Archive, Photography, and the African Diaspora
in Europe, Durham, Duke University Press, 2012, p. 5, e ip.: A Black Gaze. Artists
Changing How We See, Boston, The MIT Press, 2021.

% Elizabeth EpwarDS y Janice HART (eds.): Photographs Objects Histories. On
the Materiality of Images, London, Routledge, 2004.
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image» y «they imagine themselves» con un juego de palabras que
asocia y sobrepone imagen e imaginacion.

Asi, la fotografia también sirve para crear raices, para construir
las vigas de la casa, para marcar presencia, ocupar espacio y estable-
cer lugar. La exposicién «Albumes de Familia» también lo muestra:
cémo la fotografia narra historias que son el opuesto de la movili-
dad; historias de estar, de construir y de pertenecer. Los afrodes-
cendientes, parte de la didspora africana de la Gran Lisboa o de
Portugal, son en su mayoria portugueses que viven en Portugal; alli
es donde pertenecen, son de ahi y ahi se fotografian.

La fotografia familiar. El objeto central de la exposicion

Los retratos familiares e individuales se han hecho desde la in-
vencion de la fotografia, cuando acudir a un estudio fotografico
para retratarse era un «acto simbélico» mediante el cual los indivi-
duos se afirmaban a si mismos y ante los demas. A lo largo del si-
glo xx, la simplificacion de la tecnologia fotografica, el rollo y el
flash hicieron posible la fotografia «instantianea» o snapshot: fotos
rapidas, casuales y espontidneas que no exigian la escenificacién ni
la inmovilidad propias del retrato de estudio. Las personas fotogra-
fiadas incluso podian no mirar directamente a la lente.

La palabra dlbum en el titulo de la exposicion tiene un sentido
literal, pero, sobre todo, metaférico y potencial. El album, como
objeto fisico, se convirti6é en un aderezo de la fotografia poco des-
pués de su invencion, en 1839, pero muchas fotografias impresas
no estan colocadas en 4albumes, sino enmarcadas o guardadas en ca-
jas, cajones, sobres o bolsas. La palabra sobrevivié a la revolucion
digital. Asi es como nuestros teléfonos o computadoras llaman a las
carpetas virtuales donde organizamos los cientos o miles de fotogra-
fias digitales que tomamos o recibimos.

El album, en papel o en pantalla, surge como un archivo que re-
quiere clasificacién y curaduria. Aunque siempre hubo mujeres fo-
tografiando, tradicionalmente eran las mujeres quienes organizaban
los albumes, un gesto doméstico, mientras que los hombres usaban
las camaras, como fotégrafos aficionados o profesionales de estu-
dio. De manera gradual, las mujeres se convirtieron también ellas
en creadoras de las narrativas visuales de sus familias. Sin embargo,
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durante la realizacion de la exposicion percibimos una diferencia
de género en la relacion con la fotografia: las mujeres dominaban el
espacio privado y creativo en su relacién con las imagenes, pero no
se profesionalizaban como fotdgrafas.

En las fotografias familiares, recuerdos visuales y materiales de la
experiencia humana, destacan las imigenes de transicién, cambio o
encuentro: nacimientos, cumpleafos, bautizos, bodas, excursiones,
almuerzos y cenas, ritos de paso que tienden a congregar a las perso-
nas unidas por lazos familiares o de amistad. Fotografias de celebra-
ciones colectivas que marcan el paso del tiempo y los ritmos de la
vida y dejan fuera muchas experiencias humanas: dolores y traumas,
enfados, ausencias y conflictos no suelen formar parte de las foto-
grafias del album familiar, pero si de las historias orales que surgen
cuando se miran fotografias. La muerte también puede ser parte del
album de familia en algunos contextos y comunidades.

La fuerte relacion entre fotografia y oralidad estuvo presente en
una exposicioén en la que se «habla sobre imagenes». Como escribe
Elizabeth Edwards, las fotografias son «objetos performativos», ob-
jetos materiales que suscitan gestos, palabras y acciones. Alrededor
de las fotografias surgen conversaciones que unen dos tiempos: el
tiempo en que las fotografias fueron tomadas y el tiempo en que
son vistas. Las imagenes provocan recuerdos e historias que no sur-
girfan de otra manera. La fotografia siempre se sitGa en la intersec-
cion entre la historia y la memoria®. En 1965, en su libro Un art
moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, el sociélogo
Pierre Bourdieu convirti6 la fotografia en uno de sus laboratorios
de anilisis y escribié que los albumes familiares expresaban la esen-
cia de la memoria social.

En 1980, Roland Barthes exploré las potencialidades de la fo-
tografia familiar en el libro pionero Camera Lucida, donde se des-
cribe a si mismo contemplando un retrato de su madre, ya fallecida,
y teoriza sobre la relacion de la fotografia con la vida y la muerte.
Pero fue sobre todo desde la década de 1990 que la fotografia fami-
liar y su relacion con la memoria y la historia comenzaron a contar
con una bibliografia extensa, en diferentes idiomas y con enfoques
variados. Un clasico es el libro de Marianne Hirsch, Famzily Fra-

2 Ana Maria Mauap: «Usos do passado...», p. 34.
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mes. Photography, Narrative, and Postmemory (1997), que convierte
las fotografias familiares en objeto de escrutinio y reflexion, situan-
dolas en la interseccion entre historia puablica y privada. El interés
por las fotografias familiares, o verndculas, aumenté cuando la lle-
gada de la era digital impuso una frontera definida entre la materia-
lidad e inmaterialidad de la fotografia, entre un pasado de aproxi-
madamente ciento sesenta afos de fotografia analdgica y un futuro
potencial de fotografias digitales. Museos y exposiciones también
comenzaron a interesarse por ellas: en 1988, el Museo de San Fran-
cisco organizd «Snapshots. The Photography of Everyday Life»,
y en 2000 fue el turno del Metropolitan Museum de Nueva York
con «Other Pictures: Vernacular Photographs from the Thomas
Walther Collection», con fotografias «familiares» tomadas entre
1910 y 1960.

Asimismo, fue en las Gltimas décadas cuando la fotografia fa-
miliar y, en general, la memoria histérica comenzaron a pensarse
de manera mas persistente en relacién con la negritud. En 1994, la
pensadora, escritora y activista afroamericana bell hooks escribio
su bello ensayo I Our Glory. Photography and Black Life, a partir
de su experiencia familiar’*. Como afirmé el antropdlogo afroame-
ricano David Scott, en el ensayo Archaeologies of Black Memory, la
memoria es una forma de critica «que hace visible aquello que fue
oculto, aquello que fue excluido y que fue olvidado»®'. Un afio des-
pués, en 2009, Leigh Raiford también describié muy bien las poten-
cialidades y contradicciones de la «memoria negra»*?. Cuando una
comunidad o un grupo no tiene acceso formal a las instituciones y
lugares donde se produce la historia —museos, universidades, pro-
gramas educativos, por ejemplo—, la memoria se convierte en mu-
cho mas que un mero depdsito de experiencias pasadas para dar
voz a los silencios y omisiones de las narrativas oficiales. Por otro
lado, la afirmacién de esa memoria negra puede ser también un en-

% Véase bell HOOKs: «In Our Glory...», pp. 54-64.

>l David ScorT: «Introduction. On the Archeologies of Black Memory», Snzall
Axe. A Caribbean Journal of Criticism, 26 (2008), pp. v-vi.

32 Leigh Rarrorp: «Photography and the Practices of Critical Black Memory»,
History and Theory, 48 (2009), pp. 112-129, esp. pp. 117-118, y Leigh RATFORD: I772-
prisoned in a Luminous Glare. Photography and the African American Freedom Stru-
ggle, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011.
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frentamiento con los muchos fracasos del pasado, sobre todo con
no haber logrado instaurar en el presente las transformaciones poli-
ticas imaginadas por tantas personas en el pasado.

Escribir, hablay, fotografiar, pintar. Biografias visuales

En el centro del espacio expositivo, una vitrina mostraba la
transformacién de la tecnologia visual a través de un conjunto de
camaras fotograficas, desde principios del siglo xx hasta los teléfo-
nos moéviles contemporaneos®. La vitrina atrajo muchas miradas y
entusiasmo entre el ptblico, en especial entre los mas jévenes, que
nunca habian visto muchos de aquellos objetos.

Ficura 4

De la fotografia analégica a la digital. Vitrina con cdmaras fotogrificas
y teléfonos moviles como ejemplo de las «cdmaras» que, hoy,
todos llevamos siempre con nosotros

Fuente: © José Frade.

» Conjunto prestado por el historiador Anténio Pedro Vicente (1938-2024),
cuya coleccién de mis de dos mil camaras fotograficas estd en Oporto, abierta al
publico en el Centro Portugués de Fotografia.
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Figura 5

Salas de la exposicion con la seccion de escritores en primer plano

Fuente: © José Frade.

A partir de los objetos-cimaras se irradiaban los distintos espa-
cios de la muestra, en los que las personas eran las protagonistas.
En la seccién «Imagenes Escritas, Dichas y Cantadas», pedimos a
personas cuya profesion es la escritura que eligieran una o mas fo-
tografias de sus dlbumes familiares y escribieran un pequeo texto
inédito sobre esa(s) imagen(es): Djaimilia Pereira de Almeida,
Gisela Casimiro, Katia Casimiro, Karyna Gomes, Telma Tvon,
Yara Monteiro, Selma Uamusse y, el tnico hombre, Joaquim
Arena. Tenian libertad para elegir la fotografia que quisieran, pero,
por curioso que parezca, todos —con la excepcion de Pereira de
Almeida, que opté por una fotografia de la portada de un album—
escogieron imagenes de su nifiez y escribieron sobre sus memorias
de infancia en Lisboa.

Frente a los escritores se encontraba la seccién «Artistas y Ar-
chivos de Fotografia», con los nueve artistas visuales a quienes
planteamos un desafio similar: que trabajaran a partir de fotografias
de sus albumes familiares o que nos prestaran obras ya existentes
con ese enfoque. Una artista invitada se negd a participar y alegd no
querer estar presente en un espacio problematico como el del Pa-
drao dos Descobrimentos. Alice Marcelino y Marta Pinto Machado
trabajaron con las diapositivas y las polaroids que encontraron en
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FiGura 6

La escritora Gisela Casimiro retratada durante su infancia

Fuente: Archivo Personal.

sus albumes familiares; para Ana Silva, la fotografia del encuentro,
en Angola, entre su hija y su abuela fue el punto de partida para un
trabajo sobre origenes, didspora africana en Europa, familia y per-
tenencia; Diogo Carvalho pinté una obra expresamente para la ex-
posicién, en la que pegd una fotografia de su album familiar; José
Chambel también recurrié a su dlbum familiar para trabajar sobre
una fotografia en la que aparece de nifio con sus padres y su her-
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mano; Henrique J. Paris, en una escultura donde podemos ver los
retratos de su circulo de amigos londinenses y lisboetas, trabajé los
sonidos de la diaspora a partir de la misica; Kwame Sousa y René
Tavares expusieron retratos que eran a la vez pintura y fotografia,
y, finalmente, Ménica de Miranda presentd una instalacion en la
que retratos fotograficos de personas y plantas remitian a una eco-
logia de la diaspora.

Ficura 7

Retratos. Paula Almeida, Benvindo Fonseca, Chalo Correia y Clarice
Monteiro en la seccion «Albumes de Familia. Autobiografias Fotogrdficas»

En la seccion «Autobiografias Fotograficas», en la sala princi-
pal, privilegiamos la relacion entre fotografia, oralidad y memoria.
El tnico criterio fue mostrar a personas afrodescendientes o afri-
canas hablando sobre las fotografias que eligieron y mostrar esas
mismas instantineas. Estuvieron presentes Ana Gomes, Benvindo
Fonseca, Chalo Correia, Clarice Monteiro, Coli Embal6, Emilia
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FiGura 8

Vitrinas con fotografias en la seccion «Albumes de Familia. Autobiografias
Fotogrdficas». Visitantes en el dia de la inauguracion, 27 de abril de 2024

Fuente: © José Frade.

Almada, Joana Cabral, Jorginho Miraflor, José Baessa de Pina
(«Sinho»), Nuno Furtado, Paula Almeida, Sadia Ahmed y Yonara
Mateus®*. En el espacio expositivo, la narrativa se presentd a través
de tres formatos: en la pared, cada persona aparecia fotografiada
sosteniendo una fotografia en la mano; en una pantalla, un film con
las entrevistas realizadas a cada persona en su casa o en su local de
trabajo, y en una vitrina, las fotografias originales impresas. Me-
diante el préstamo temporal y generoso de esos fragmentos mate-
riales y visuales de sus vidas, los participantes también enfrentaron
el paradigma desmaterializado de lo digital. El dia de la inaugura-
cién, muchos estuvieron presentes y crearon una cuarta capa repre-

* Las entrevistas filmadas se encargaron a la realizadora Maira Zenum (Hisz6-
rias e Memdrias, Néga Filmes).

156 Ayer 143/2026 (3): 127-164



Filipa Lowndes Vicente Historia de una exposicion. «Albumes de Familia...

sentativa con su presencia fisica. O incluso una quinta, en las foto-
grafias que tomaron con sus teléfonos méviles junto a los espacios
expositivos donde ellos mismos estaban expuestos.

En la seccion «Fotografia como Profesion: de los Documentos
de Identidad a las Celebraciones Colectivas», buscamos una «foto-
grafia negra» lisboeta. La tinica mujer que encontramos ya no vive
en Portugal y no pudo participar, asi que nos centramos en tres fo-
tégrafos que ejemplifican tres formas distintas de fotografiar. Adao
Marcelino naci6 en Angola y llegé a Lisboa en la década de 1970,
donde se convirtié en fotégrafo profesional auténomo. Con déca-
das de experiencia y un vasto y ecléctico portafolio visual de la vida
publica de la comunidad africana en la Gran Lisboa, fue dificil ele-
gir qué mostrar. Optamos por realizar una selecciéon de su archivo
de imdgenes de la noche africana de Lisboa de los dltimos cin-
cuenta afnos: discotecas, bares, musica en directo.

Junto con él, Anténio Pedro Alves, propietario del estudio fo-
tografico Damarte, en Damaia, un barrio donde vive una gran co-
munidad africana y afrodescendiente. El fotégrafo es un portu-
gués blanco, pero la mayor parte de su clientela es negra. El sefior
Pedro, como se le conoce, no se queja de la crisis que lo digital pro-
vocd en la fotografia de estudio, al contrario, porque su clientela
negra, expuesta en las paredes repletas de imdgenes, sigue siendo
asidua y creativa. Cuando visitamos su estudio fotografico conoci-
mos a Patricia Zacarias, una de sus clientas, que aceptd participar
en la exposicion como ejemplo de una persona que acude de forma
periédica al estudio fotografico para hacerse «fotografias de fami-
lia». En las paredes de la exposiciéon mostramos la evolucién de su
familia y, el dia de la inauguracién, uno de sus hijos quiso que lo
fotografiasen junto a su retrato.

Por dltimo, otro tipo de fotografo, Roque G, mas joven que los
anteriores, de poco mas de treinta afios y con media vida dedicada
a fotografiar el barrio donde vive, la Cova da Moura. Imprime sus
fotografias en el estudio Damarte, pero espera que algin dia sea él
quien lo haga en su propio espacio. Sus imigenes muestran un ba-
rrio muy distinto del que aparece en las noticias portuguesas, aso-
ciado por lo general a redadas policiales, criminalidad, viviendas
clandestinas y trafico de drogas. Fiestas de cumpleafios, grupos de
nifios y adolescentes sonrientes, tres amigas posando juntas, sonri-
sas abiertas y afectos compartidos.
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Ficura 9

«Yo» escrito bajo la fotografia de Catarina. Al lado su firma de nisna.
Album que Catarina Francisco da Silva (con quince arnios en 2024) creé
desde su infancia, junto a una fotografia suya sosteniendo dicho dlbum

Fuente: © José Frade.

Su proyecto remite a otras experiencias, en otros lugares, como
Brasil, también muy inspiradoras para esta exposicion. La diferen-
cia es que en Brasil el pensamiento critico ya esti consolidado en
relacion con estos temas, lo que hace que muchos conjuntos fo-
tograficos estén ya institucionalizados —archivados y musealiza-
dos—. El proyecto «Retratistas do Morro» es una «reconstruccion
oral y visual de las imdgenes» de los acervos fotograficos de Joao
Mendes y Afonso Pimenta desde finales de la década de 1960
hasta hoy”. Documentan el dia a dia de los habitantes de una de
las mayores favelas de Brasil, situada en Minas Gerais. Quienes
fotografian son sus vecinos, familiares y amigos. Proyectos como
estos contribuyen a «dar imagen» a comunidades de personas que
histéricamente han tenido menos documentos escritos y visuales y
menos memorias materiales que les permitieran construir su pro-

» Guilherme CuNHA (ed.): Retratistas do Morro. Afonso Pimenta e Jodo Mendes,
Sao Paulo, SESC Guarulhos, 2024.
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pia historia, y que cuando aparecen en la esfera publica tienden a
hacerlo asociadas a la pobreza y la marginalidad.

La exposicion «Albumes de Familia» concluia pensando en
el presente, en el «hoy» de su titulo. Los albumes de familia son
ahora digitales y se comparten mucho més alld del ambito fami-
liar. En «Pantallas de Familia: el Presente Compartido» mostra-
mos solo dos objetos: una gran pantalla con forma de teléfono moé-
vil en la que se iban sucediendo fragmentos de videos compartidos
en TikTok o en Instagram por jovenes y no tan jovenes, y, en una
vitrina, un album tradicional, en papel y con formato de libro, que
pertenece a Catarina Francisco da Silva, una joven de quince afios,
y fue realizado por ella. Catarina fue la protagonista de esta sec-
cién porque compartié tanto el album de fotografias pegadas que
realiza desde nifia como el teléfono mévil en el que comparte esce-
nas de la vida cotidiana con sus amigas. Su album, el dltimo objeto
de la exposicién, estaba abierto en la pdgina en la que Catarina
aparece en una fotografia de nina. Bajo su fotografia sonriente,
solo una palabra escrita con la letra manuscrita de quien atn esta
aprendiendo a escribir: «Yo». Un «yo» escrito a mano que bien
podria ser un epigrafe de la exposicion.

Reacciones a la exposicién: emocién, humanizacién y racismo

Cuando se cierra una exposicion, se hace un balance. El im-
pacto miés facil de evaluar es el nimero de visitantes: en este caso
fueron casi cincuenta mil. Otra respuesta medible es la recepcion
en los medios de comunicacién. Las reacciones del publico, en
cambio, son mucho mas dificiles de conocer. Tanto Inocéncia Mata
como yo, curadoras de la exposicion, realizamos numerosas visitas
guiadas a publicos anénimos o a grupos organizados de estudian-
tes, y las interacciones con ellos fueron extremadamente ricas y po-
sitivas. Sin embargo, se trata de publicos que, de entrada, ya esta-
ban interesados en la exposicion.

Asi, resulta mucho mas dificil identificar las reacciones del pu-
blico en general. ¢Y quién es este ptblico? Como uno de los mo-
numentos mas visitados de Lisboa, el Padrao dos Descobrimentos
atrae a diario a un niimero muy elevado de extranjeros que visitan
la ciudad como turistas. Para estos, entrar en el Padrao significa ir
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a ver la vista de la ciudad y del rio, y la exposicién aparece como
una oferta inesperada, incluida en el billete de entrada. Ademids de
este porcentaje significativo de puablico que llegd a la exposicion
por casualidad, sabemos que también atrajo a muchos portugueses,
incluidos afrodescendientes, y a africanos residentes en Portugal o
turistas. A continuacién, mencionaré algunos casos especificos de
reacciones positivas y negativas a la exposicion.

El cuaderno de campo de una «asistente de museo»

El Padrao dos Descobrimentos cuenta con un equipo muy par-
ticipativo y comprometido, y todo él contribuyé cada dia a las mual-
tiples dimensiones de la exposicion. Uno de sus miembros, Isabela
Ribeiro, que estuvo casi de forma permanente en el espacio exposi-
tivo como asistente de sala, nos relataba historias de lo que alli su-
cedia: lo que observaba, lo que le preguntaban, lo que le decian y
las conversaciones que escuchaba entre amigos o familias de visitan-
tes, portugueses o extranjeros, de las mas diversas edades y origenes
étnicos. Al oir sus historias pedimos a Isabela que anotara, de ma-
nera informal, aquello que considerara relevante. El resultado es un
riquisimo repositorio humano en forma de «cuaderno de campo».
Parte de él, escrito a mano por Isabela, se transcribié e incluyd en
el catdlogo de la exposicion’®.

Algunas reacciones nos entristecieron, y nunca las habiamos
previsto, como los comentarios y gestos racistas de algunos miem-
bros del publico, en diferentes lenguas, presenciados por Isabela.
Algunos manifestaron desprecio con palabras y gestos: calificindola
de «woke» o «politicamente correcta» o dejando la sala con enfado
manifiesto. Sin embargo, si pudiéramos resumir en una sola pala-
bra lo que «Albumes de Familia» provocé en las personas en gene-
ral, esa palabra serfa «emocién». Isabela nos conté c6mo todos los
dias alguien lloraba en la exposiciéon. En especial fueron conmove-
doras las visitas de participantes de la exposicién acompanados por
miembros de sus familias. Pero muchas de las respuestas emotivas

%6 Tsabela RiBEIRO: «Caderno», en Filipa Lowndes VICENTE, Inocéncia MaTA y
Sofia DNz (eds.): Family Albums. Photographs of the African Diaspora in Greater
Lisbon (1975-today), Lisboa, Tinta da China, 2025, pp. 159-171.
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vinieron de personas anénimas, ajenas a la exposicion, que se iden-
tificaron con las imagenes e historias contadas.

Monumento al pasado: «;Yo no entro en el Padrio!»

El Padrao dos Descobrimentos comenzé como un monumento
efimero construido para la Exposicion del Mundo Portugués, el
gran evento publico del Estado Novo (1933-1974), la dictadura li-
derada por Salazar. En los tltimos afos, ya bajo la direccion de
Margarida Kol de Carvalho, inicié una programacion expositiva
comprometida con la reflexion critica sobre ese mismo pasado. Esta
exposicion se inscribe en esa linea de reflexion. A pesar de los mo-
dos en que el Padrao ha sido objeto de una constante resignifica-
cién, su identidad primordial como celebracién del pasado imperial
portugués sigue siendo lo suficientemente poderosa como para con-
vertirlo en objeto de rechazo para unos y de admiracién para otros.
El Padrao atn no cuenta con una placa en su pared exterior que lo
contextualice de manera histdrica y critica, y su nombre sigue siendo
el mismo de 1940. Cuando todavia estaba redactando el proyecto ex-
positivo hablé con varias personas. Una de ellas fue Hernani Miguel,
portugués africano y propietario de bares histéricos de la noche lis-
boeta, donde siempre se han mezclado copas y cultura. «Yo no en-
tro en el Padrao», me dijo cuando le hablé del proyecto.

Si Hernani Miguel, y otros afrodescendientes, no entran en el
Padrao —o no aceptan exponer alli sus obras— por considerarlo si-
nénimo de la celebracién de una experiencia histérica que implicé
la deshumanizacién de tantas generaciones de africanos colonizados,
entonces era necesario «salir del Padrao». Para quienes no entran
en el Padrao por eleccion consciente y para quienes nunca habrian
ido a la exposicién porque no suelen frecuentar los espacios cultura-
les de la ciudad, concebimos una exposicion en la calle: «Fotografias
en la Didspora»*’. Como queriamos llegar sobre todo a los miles de
portugueses negros que cada dia se desplazan en transporte piblico,
decidimos realizar la exposicién urbana en dos lugares de transito:
la plaza del Rossio y la Estacion Sul y Sueste, en el Terreiro do Paco.

37 «Fotografias en la Didspora», Exposicién en la Plaza del Rossio, Lisboa, oc-
tubre de 2024.
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Ficura 10

«Fotografias en la Didspora», fotografias de familia en mupis,
exposicién en la Plaza del Rossio, Lisboa, octubre de 2024

Libro de reclamaciones: «;Yo quiero saber la bistoria
de los navegantes!»

Los monumentos y los museos, al igual que las tiendas y los ba-
res, también tienen libro de reclamaciones. El 28 de abril de 2024,
primer dia de apertura al pablico, una turista luxemburguesa lo so-
licité. Con letra clara escribid, en un inglés telegrafico, el motivo de
su descontento: «The aim of this Monument. Memory of the seafa-
rers how I understand. I would like to know about each of 32 per-
sons to respect them and Portugal, like their country. / An exhibi-
tion about African diaspora looks here inappropriate and strange,
in my opinion». Su insatisfaccion tiene cierta razon de ser. El breve
texto, que escribié en un idioma que no era el suyo, puso de ma-
nifiesto las incongruencias y tensiones entre las mdltiples capas
de discursos histéricos presentes en el monumento a los «Descu-
brimientos»: por un lado, los treinta y dos hombres del pasado
—navegantes, misioneros, poetas, escritores, incluido el infante
don Enrique— en la proa, y la tinica mujer, la reina dofia Filipa de
Lancaster, madre del infante, esculpidos en su exterior; por otro,
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aquellas mujeres y hombres negros, fotografiados en su interior, vi-
vos y contemporaneos. Entre la memoria del pasado y la memoria
del presente, heredero de ese pasado, surgia una cacofonia de vo-
ces —o de imdgenes— potenciales. Y la turista no queria escuchar
las historias contemporaneas que quisimos contarle.

Conclusién. De la celebracion del Imperio a la celebracién
de la diaspora

El dia de la inauguracion de la exposicion, el 27 de abril de
2024, dos dias después de las celebraciones de los cincuenta afios
del 25 de abril, uno de los invitados dijo en voz alta, con una sonrisa:
«el Padrao deberia cambiar de nombre, [...] deberia pasar a llamarse
el Padrao de la Diaspora». Me quedé pensando en lo que significaria
ese paso, de «Descubrimientos» a «Diaspora». Mientras que la pa-
labra descubrimiento ha sido objeto de debate tanto a nivel interna-
cional como en Portugal, por sus implicaciones unilaterales y euro-
céntricas, la palabra didspora podria tener un doble sentido: tanto la
didspora portuguesa dispersa por el mundo, como la didspora afri-
cana o asiatica en Portugal, en gran parte resultado de una genea-
logia histérica comiin —«we are here because you were there», esa
frase que podia leerse pintada en las paredes de la Gran Bretana re-
cién descolonizada de la década de 1970 y que se atribuye al activista
antirracista A. Sivanandan, britdnico de origen ceilandés—.

Imaginar el futuro fue una dimensién fundamental de todos los
movimientos por los derechos civiles y sociales, asi como de los mo-
vimientos de emancipacién negra. Y, como afirma Raiford, la vision
y la visualidad desempenaron un papel central en estos movimien-
tos*®. Es necesario ver el mundo tal como es y tener la capacidad de
imaginar como podria ser. Esta exposicion también fue eso: lo que
es y lo que podria ser, un ejercicio de imaginacién de aquello que
nos gustarfa que fuera. La exposicion temporal terminé dejando
dos preguntas pendientes: ¢qué proyectos futuros podrian surgir
a partir de esta exposicion? y ¢podria convertirse en un punto de
partida para la creacion de un archivo permanente?

% Leigh Rarrorp: «Photography and the Practices...», p. 118.
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No faltan lugares de inspiracion en otras grandes ciudades donde
las didsporas africanas son tan o mads significativas que en Lisboa.
Son solo algunos ejemplos: en el barrio neoyorquino de Harlem, el
Schomburg Center for Research in Black Culture; en Londres, en
el barrio de Brixton, los Black Cultural Archives; en Amsterdam,
The Black Archives... Imaginemos un Centro Internacional de las
Diasporas Africanas en Lisboa: un centro cultural y de investiga-
cién que incluya un archivo —documental, fotografico, filmico y
sonoro—, una biblioteca, un espacio expositivo, un espacio de tra-
bajo para investigadores, artistas, escritores y creadores locales y
procedentes de todo el mundo para que pudieran pasar una tem-
porada trabajando con los materiales de la institucion.

En Lisboa existen personas afrodescendientes con todas las for-
maciones, talentos y conocimientos necesarios para crear un lugar
asi, del mismo modo que existe la documentacién. Conocimos, a
través de la exposicion, algunas colecciones extraordinarias que atin
permanecen en manos de quienes las produjeron o reunieron: el
vasto archivo fotografico de Adao Marcelino o la riquisima biblio-
teca sobre Africa reunida por Daniel Nunes, por ejemplo. Un cen-
tro asi serfa una forma de aprovechar las condiciones ya existentes
en Lisboa, potencidandolas y proyectandolas a escala global. Lisboa,
entre sus multiples identidades, también es africana y, como cen-
tro de turismo internacional y puerto atlantico de Europa, tendria la
posibilidad de atraer a la vastisima didspora africana que vive en el
«Atlantico negro», asi como en toda Europa. La fotografia, y en par-
ticular la fotografia de familia, serfa una de las dimensiones de este
centro imaginado y uno de los instrumentos para abordar el pasado
histérico centrandose en los valores humanos del presente.

Importa, por un lado, identificar y valorar los legados materiales
y documentales del pasado colonial sometiéndolos a una reflexion
critica que los sitie histéricamente y les impida seguir enredados
en las tramas del presente bajo la forma de racismo, desigualdad o
glorificacién nacionalista e imperialista. Por otro lado, valorar la ri-
queza humana del presente, también en sus materialidades y visua-
lidades —y la fotografia de familia es una de esas formas—, puede
ser uno de los modos de abordar y sanar las heridas de ese pasado
y empoderar a la comunidad humana del presente.
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