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«Si les Allemands ne suivent pas le chemin de la purification en

partant des profondeurs Ol! ils se savent coupables, ils ne pourrant

pas réaliser aucune vérité.»

(Karl Jaspers) I

«Si la culpabilité "criminelle" est une chose gui ne concerne que

les criminels de guerre proprement dits, si la culpabilité "métaphy­
sigue" est une autre chose qui concerne, a la limile, tout le genre
humain, la culpabilité morale et la culpabilité politique concernent,

elles, au premier chef l'Allemagne, dans son mode d'organisation

politigue et sociale avant méme l'avenement d'Hitler, et dans les
choix gui ont été les siens de 1933 a 1945. Aucun argument n'est

accepté comme excuse valable, ni les (Times de Slaline, ni ceux

des Alliés, ni Katyn, ni le bombardemenl de Dresde, toules choses

gui avaient été invoquées a Nuremberg par les accl1sés et par leurs

alliés.»

(Pierre Vidal-Naql1et) :1

En 1945, a su regreso de Ausehwitz, tras un largo periplo por
Polonia, Rusia, Rumanía, Hungría y Austria, Primo Levi pisó suelo
alemán, en Múnich:

I Karl JASI'EHS, La culpabilité allemande, París, Les Éditions de Minuit, 1990,
p.120.

:1 Pierre VIIlAL-NAQUET, «Préface», en Karl JASI'EHS, La culpabilité allemande, p. 10.
Un filósofo moral, Vladimir Jankélevitch, apuntaba en la misma dirección: «Los crímenes
alemanes son crímenes excepcionales desde todo punto de vista; por su enormidad,
su increíble cinismo... Pero ante todo son, en el sentido propio de la palabra, crímenes
contra la humanidad, es decir, crímenes contra la esencia humana o, si se prefiere,
contra la "hominidad" del hombre en general. El alemán no quiso destruir, para hablar
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[...] per altra part, el fet de sentir per primer cop, sota els nostres peus,

una part d'Alemanya, no de l'Alta Silesia o d'Austria, sinó d'Alemanya pro­

piament dita, sobreposava al nostre cansament un estat d'anim complex, fet

d'impaciencia, de frustació i de tensió. Ens semblava que teníem alguna cosa

a dir, grans coses a dir, a cada un deIs alemanys i que cada un deIs alemanys

tenia coses a dir-nos a nosaltres; sentíem la urgencia de treme conclusions,

de preguntar, explicar i comentar, com els jugadors d'eseacs a l'acabament

de la partida. ¿,Estaven assabentats, «ells», d'Auschwitz, del carnatge silenciós

i quotidia, a un pas de les seves portes? Si n'estaven, ¿com podien anar pel

carrer, tornar a casa i mirar els seus fills, creuar les portes d'una església?

Si no n'estaven, havien de sentir-ho, d'aprendre-ho per forc;;a, religiosament,

de nosaltres, de mi, tot i de seguida: sentia que el número tatuat al hrac;;

em cOla com una ferida.

Errant pels carrers de Munic plens d'enderrocs, al voltant de l'estació

on un cop més el tren jeia encallat, em semblava vagarejar entre gernacions

de creditors insolvents, com si cadascun em degués alguna cosa i es negués

a pagar. Em trobava entre ells al eamp d'Agramant, entre els pobles deIs

Senyors; pero hi havia pocs homes, molts estaven mutilats, molts anaven vestits

amb parracs eom nosaltres. Em semblava que cadascun hauria hagut d'in­

terpeHar-nos, de llegir-nos a la cara qui érem i d'escoltar amb humilitat la

nostra explicació. Pero ningú no ens mirava als ulls, ningú no va acceptar

la contesa: eren sords, cecs i muts, atrinxerats darrere les seves r-u"ines com

en un fortí de desconeixement volgut, encara forts, encara capac;;os d'odiar

i de menysprear, encara presoners de l'antic embull fet de superbia i de culpa :~.

Alemania: nazismo y destrucción; guerra y exterminio; locura colec­

tiva o la lógica de un progreso persistente. En ningún otro ámbito,

en ningún otro campo de análisis de la historia contemporánea como

el de la Alemania contemporánea, se nos permite a los historiadores
paseamos por una encrucijada tan compleja y, a la vez, tan apasionante.
De ahí lo heterogéneo de las citas que encabezan este texto: un filósofo,
un historiador de la antigüedad, un superviviente... La «culpabilidad

con propiedad, unas creencias consideradas perniciosas: es el ser mismo del hombre,

Esse, lo que el genocidio racista intentó aniquilar en la carne dolorosa de esos millones

de mártires. Los crímenes racistas son un atentado contra hombre en tanto que hombre;

no ya contra el hombre en tanto que tal o tal otro [...], en tanto que esto o lo otro,

por ejemplo, en tanto que comunista, francmasón, adversario ideológico... », Vladimir

JANKI~LEVITCH,Lo imprescriptible, Barcelona, Muchnik, 1987, p. 24.

:¡ Primo LEVI, La treva, Barcelona, Edicions 62, 1997, pp. 2:11-232.
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alemana», cuya culminación es Auschwitz 4, es mucho más que un
concepto moral, un objeto de análisis y debate entre moralistas, teólogos,
filósofos o literatos. La excepcionalidad se encuentra en su conversión
en sujeto histórico, lo que permite al historiador algo no muy frecuente:
analizar como científico y posicionarse como ciudadano; salir del cas­
carón académico y situarse ante la sociedad para avisar, advertir, llamar
la atención. Ello nos permite entender por qué los debates históricos
e historiográficos alemanes alcanzan, casi siempre, unos ecos excep­
cionales en otros países. Lo que ha ocurrido en Alemania afecta a
Europa, por lo que fue y por lo que es, por su sonderweg y por sus
ansias de dominio del continente, por la vía económica, cultural o,
simplemente, político-militar. Fuera, en su momento, el debate Fischer ;'i

o, años más tarde, la Historikerstreit 6, de la que me ocupo más adelante,
o, más recientemente, la polémica generada por la obra de Daniel J.
Goldhagen, todo lo que concierne al «papel histórico» de la Alemania
contemporánea trasciende sus fronteras y tiene una amplia repercusión
en las principales historiografías del continente.

~ Así lo sintetiza magníficamente Michel LEIIIEHICH: «Per utilitzar una metafora,
hom podria dir que Alemanya continua vivint amb la seva psicosi, la qual provoca
desequilibris i tensions múltiples a tots els nivells de la societat. Al centre d'aquesta
psieosi historica s'hi troba Auschwitz, símbol de la "shoa ", pe«;¡a clau irreversible. Pero
hi trobem també el record de Weimar, del pangermanisme i de Guillem II, de Bismarek,
de 1848, de la Iluita contra Napoleó, tot el recolTegut historic que els historiadors
alemanys anomenen "Sonderweg", és a dir el camí particular o diferent, recorregut
historic que distingiria sensiblement la historia alemanya de la deis seus ve"ins»; «L'ex­
termini deIs jueus: historiografia i opinió pública a Alemanya», Recerques, núm. 38,
1999, p. 6.

'i Véanse, por ejemplo, las síntesis de Michel LEIBEHICH, laya citada «L'extennini
deIs jueus... » y «Problemas actuales de la historiografía alemana», AYER, núm. 2, 199].

(¡ Hay buenas aproximaciones a este debate en el mercado espaíiol. A los artículos
ya citados del profesor Michel LElBEHICH, puede añadirse: Walter L. BEHNECKEH, «La
historiografía alemana reciente», Historia Contemporánea, núm. 7, 1992, especialmente
pp. 44-49; Enrique MOHAllIELLOS, «Últimas corrientes en Historia», Historia Social,
núm. 16, primavera-verano] 993, especialmente pp. 112-113. Aunque de forma más
lateral, véase también: Heinz-Gerhard HAlwr, «Tendencias de la historia social alemana
cinco años después de la reunificación», AYER, núm. 18, 199.5, pp. 35-47. Una pers­
pectiva más general de la historiografía alemana, en Ludger MEES, «La "catástrofe ale­
mana" y sus historiadores. El fin del régimen nacionalsocialista 50 años después»,
Historia Contemporánea, núms. 1:3-14, 1996, pp. 465-484. En lengua inglesa, pueden
consultarse la síntesis de Beatrice HElJSEH, «The Historikerstreit: Uniqueness and Com­
paribility of the Holocaust», German History. The Journal of the German History Society,
vol. 6, núm. 1, 1988, pp. 69-78. Mucho más extenso es el ensayo de Geoff Eu:y,
«Nazism, politics and the image of the past: Thoughts on the West Cerman Historikerstreit,
1986-1987», Past and Present, núm. 120, agosto 1988, pp. 171-208.
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La muy compleja cuestión de la «culpabilidad alemana» (moral,
histórica, política... ) es la raíz que alimenta los debates y las polémicas
de la segunda mitad del siglo xx, entre ellos los generados por las
obras de Ernst Nolte y Daniel J. Goldhagen. Siempre, en el transfondo
de estas discusiones, subyace dicho concepto que, en su globalidad,
ha permitido analizar el Estado nazi y la sociedad alemana, sus natu­
ralezas y sus realizaciones. Pero, además, ha permitido, para aquellos
investigadores que se han adentrado en este difícil camino, llevar hasta
el límite su trabajo como científicos y su compromiso como ciudadanos.
Si el historiador debe ser objetivo, pero no neutral, en el caso alemán
esta afirmación se muestra en toda su desnudez. Raul Hilberg, una
de las máximas autoridades en la materia, cita un texto de H. G. Adler
acerca de su obra maestra, La destruction des Juifs d'Europe, que, en
cierta manera, nos plantea cómo se perciben, en la práctica, estos últimos
límites del historiador: «Hilberg a commencé ses travaux en 1948.
Il a donc déja le point de vue d'une génération qui ne se sent pas
directement touchée par ces événements, mais qui les a regardés de
loin, avec perplexité, colere et amertume, une génération accusatrice
et critique non seulement envers les Allemands (comment ne l'aurait-elle
pas été), mais envers les Juifs aussi, et toutes les nations qui se con­
tentaient de regarder. Á la fin il ne reste rien, sinon le désespoir et
le doute a propos de tout: Hilberg est seulement reconnu, peut-etre
aussi déchiffré, mais certainement pas compris ... » 7. Puede ser reco­
nocido en su labor científica, descifrados los contenidos de sus análisis,
pero no se le puede comprender, quizá porque las implicaciones morales
que, para el historiador, tiene el objeto de estudio, lo sitúan en este
punto extremo de equilibrio entre la conciencia científica y el com­
promiso civil.

Por otra parte, quizá también la clave de todo se encuentre en
el «comprender», pero entendido de otra forma: penetrar en el objeto
y desentrañar su sentido, su lógica, para encontrarle una explicación
histórica comprensible para la mente humana; y para hacerlo com­
prensible, puede recurrirse a modelos supuestamente análogos, com­
parables 8.

7 Raul HII.IIEI{C, La politique de la mémoire, París, Gallimard, 1996, pp. 192-193.
II Desde fuera del campo historiográfico, Primo Levi nos advieI1e sobre la supuesta

obligación de «comprender»: «Potser no es pot comprendre tot el que va passar, és
més, potser no s'ha de comprendre, perquc comprendre quasi es justificar. M'explico:
"comprendre" un proposit o un comportament huma significa (també etimologicament)
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1. Nolte, Habermas, la «querella de los historiadores»
y sus ecos
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«La "querelle des historiens" traduit, en fait, un mouvement de fond

qui, sur ce lien précis entre l'histoire et l'espace public, bouleverse

actuellement le domaine de la culture poli tique, dans toutes les démo­

craties occidentales modernes.»

(Christian Bouchindomme y Rainer Rochlitz) l)

¿Fue la historikerstreit, la «querella de los historiadores», una mues­
tra de este querer comprender? Fue esto y mucho más. Sin llegar a
poner en discusión los análisis históricos de fondo 10, en un contexto
político muy determinado, se trataba de acabar con la «excepcionalidad»
de Auschwitz (y entiéndase esta afirmación como metáfora) por la vía
de la «comprensión» comparada (y vuelvo a excusarme por la metáfora).
Si la «exeepcionalidad» de Auschwitz, del nazismo y su maquinaria,
de la historia reciente de Alemania, era entendida como un sinónimo
de «culpabilidad» colectiva, que implicaba la anulación de cualquier
esperanza de reconstrucción de la conciencia alemana futura, «com-

contenir-lo, contenir-ne l'autor, posar-se al seu lloc, identificar-se amb ello Ara, cap
home nonnal no podra mai identificar-se amb Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann
i infinitat d'altres. Aixo ens esborrona i al mateix temps ens alleuja: perque potser
és desitjable que les seves paraules (i també, malauradament, les seves obres) no ens
siguin mai comprensibles. Són paraules i obres no humanes, o millor, contrahumanes,
sense precedents histories, amb prou feines comparables amb els fets més cruels de
la lluita biologica per l'existencia. En la guerra hi podem reconeixer aquesta lluita:
pero Auschwitz no té res a veure amb la guerra, no n'és un episodi, no n'és una
fonna extrema. La guerra és un fet terrible de sempre: és blasmable pero és en nosaltres,
té una racionalitat, la "comprenem". / [...] Si comprendre és impossible, coneixer és
necessari, perque el que va succeir pot tornar, les consciencies poden ser sedui'des
i ofuscades novament: també les nostres»; Primo LEVI, 51: aixo és un home, Barcelona,
Edicions 62,1997, p. 2:31.

1) Christian BOLJCHINIJOMME y Rainer ROCIILITZ, «Répercussions franc;aises d'un débat
allemande», Esprit, octubre 1987.

lO «[...] l'Historikerstreit n'a pas mis au jour de fait nouveau, puisque toute la
controverse releve du domain de l'interprétation, en sOlte que l'analyse historique s'est
trouvée noyée dans des enjeux esentiellement politiques et éthiques»; Franc;ois B~:IJAHIIJA,

«Controverses et enjeux de mémoire», en Jean-PielTe Az~:MA y Franc;ois B~:IJAHIIJA (dirs.),
1938-1948. Les années de tourmente. De Múnich a Prague. Dictionnaire critique, París,
Flammarion, 199.5, p. 926.
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prender» el fenómeno histórico, comparándolo, confrontándolo con otros
episodios totalitarios en otros países, en la misma u otra época, liberaría
la conciencia alemana de la «excepcionalidad histórica» que la había
marcado y restablecería un cierto equilibrio y, por qué no decirlo, un
cierto orgullo, una cierta dignidad nacional. En otras palabras, sería
«un genuino dibattito pubblico su temi centrali per la definizione
dell'identita collettiva, storica e politica, della Germania federale» 11.

El debate no nacía de la nada cuando Ernst Nolte lanzó sus tesis
de que los crímenes nazis no eran un hecho singular y único, sino
comparables (en tanto que se situaban al mismo nivel de horror y
en el contexto del auge de régimenes totalitarios y, por lo tanto, los
hacía comprensibles, tolerablemente comprensibles) a los crímenes esta­
linistas, el terror de los khemers rojos de Pol-Pot en Camboya u otros
episodios parecidos, ocurridos a lo largo del siglo xx. Muy al contrario,
lo que planteaba Nolte en 1986 no era una cuestión nueva ni original.
Como ha subrayado Thomas Schnabel, en su trabajo de contextualización
de la polémica, las posiciones de Nolte bebían de las fuentes de la
«era Kohl» , inaugurada en 1982 12. Por ejemplo, Schnabel analizaba
con cierto detenimiento la polémica visita del presidente Ronald Reagan,
en la primavera de 1985, al cementerio militar de Bitburg, donde rindió
homenaje a un grupo de militares norteamericanos enterrados allí; pero
también rindió homenaje (yen este punto se encuentra el centro de
la polémica) a un grupo de hombres de la Waffen SS. Desde un plano
político (y de interpretación del pasado histórico) extremadamente con­
servador, se trataba de dar a los crímenes nazis (personalizados en

11 Antonio MISSIHOI.I, «L'utilita e il danno della storia. Scienza, opinione pubblica
e identita colleltiva», en Hans-Ulrich W ~:HLEH, Le mani .mlla storia. Germania: riscrivere
il passato ?, Florencia, Ponte Alle Grazie, 1988, p. 15. La afirmación de Missiroli recoge
el planteamiento inicial del mismo WEHLEH en Le mani sulla storia... , p. 23: «Ma
in realLa non si e tratltato di una disputa scientifica, bensl di una controversia spic­
catamente politica [...], il nocciolo vero della "disputa fra gli storici" sta nel modo
in cui i tedeschi intendono rapportarsi alla parte peggiore della loro storia, ma anche
al lora futuro di Reppublica liberal-democratica.»

12 Thomas SCHNABEL, «Histoire et tournant. A propos de I'utilisation du passé par
des hommes politiques et les journalistes conservateurs», en G. EHI.E et al., L'Histoire
escamotée. Les tentatives de liquidation du passée nazi en Allemagne, París, La Decouverte,
1988, pp. 5 ss. El episodio de la visita de Ronald Reagan al cementerio de Bitburg
se encuentra ya citado en el origen de la polémica, el artículo de Ernst NolLe, comentado
más adelante. Una ampliación y actualización sobre el papel de los políticos conservadores
alemanes y el LISO que hicieron del pasado alemán más inmediato, en Brigitte PETZOLll,
«Controverses et débats en Allemange», Le Monde Diplomatique, junio 1995, p. 20.
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estos Waffen SS) la categoría «d'une calamité inhérente atoute guerre»,
en el marco de una ceremonia de reconciliación que normalizaría los
actos en honor de todas las víctimas de la Segunda Guerra Mundial,
incluyendo en el mismo plano a víctimas y verdugos u. A todo esto,
añadía Schnabel, había que sumarle los abundantes discursos e inter­
venciones públicas de políticos conservadores alemanes, como Alfred
Dregger y Franz-Joseph Strauss, que vendrían a arropar y a darle legi­
timidad y apoyo público al discurso historiográfico de Nolte.

En el caso de Dregger, Schnabel señalaba su posicionamiento ante
cuestiones tan vidriosas como la resistencia interior al nazismo y a
Hitler o las responsabilidades colectivas o individuales de los alemanes
ante el III Reich. Las manifestaciones más usuales de estos políticos
eran previsibles: los resistentes al nazismo (militares o burgueses civiles
mucho menos obreros) fueron personas admirables; pero también deben
considerarse admirables aquellos soldados que protegieron, en el frente
del este y durante los últimos meses de la guerra, la evacuación hacia
Alemania de millares de personas que huían de la amenazadora y aplas­
tante victoria del Ejército Rojo; era otra forma de resistencia. Y respecto
a las responsabilidades colectivas o individuales, en el caso de Alfred
Dregger, éste se reafirmaba una y otra vez en la tesis de la inocencia
colectiva, una inocencia reforzada por la idea de que la Segunda Guerra
Mundial tenía que ser enmarcada y entendida dentro de un largo ciclo
histórico de treinta años de conflictos (<<la guerra de los treinta años»),
por lo que la responsabilidad alemana en el estallido de la guerra
quedaría diluida en un contexto general de «todos los países estaban
en guerra; todos los países eran igual de responsables» 14; nunca más
otro Versalles. Si no exisitía una culpabilidad singular y exclusiva de
los alemanes en el estallido de la guerra, si los alemanes podían situarse

J:l Gerd R. UEBEnSCHTAH, «L'historiographie allemande dans l'ombre d'Hitler», en
G. EHBE el al., L 'Hisloire escamolée... , p. 76.

14 Thomas SCHNABEL, «Histoire et tournant...», pp. 26 Y 34. A la primera cuestión,
sobre la resistencia alemana, Schnabel respondía en dos partes: ¿había alguna diferencia
moral «entre le fait de continuer la guerre contre les Alliés et celui de ralentir l'avancée
de l'Armé Rouge»?, y, en segundo lugar, señalaba la existencia de una resistencia
obrera y de izquierdas, muchos de cuyos miembros inaugurarían el campo de con­
centración de Dachau, que iba más allá de la resistencia de burgueses, aristócratas
y militares (un estado de la cuestión actual sobre la resistencia alemana, se puede
encontrar en Des Allemands contre le nazisme. Oppositions el résistances, 1933-1945,
París, Albin Michel, 1997). Acerca de la segunda cuestión, Schnabel se limitaba a
señalar las coincidencias en los planteamientos de Alfred Dregger y Franz-Joseph Strauss
y de Ernst Nolte.
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al mismo nivel que los aliados (Conventry fue lo mismo que Dresde),
quedaba un trayecto muy corto para negar la singularidad, la incom­
parabilidad, la excepcionalidad de todo el fenómeno nazi y, sobre todo,
del exterminio masivo de la población judía europea y de otros colectivos
nacionales y sociales. Debía borrarse de una vez lo que el historiador
Michael Stürmer llamaba la «obsesión alemana de la culpa» }.'.

Fue en este contexto de auge conservador en Alemania, de deca­
dencia del mundo soviético, tras décadas de guerra fría política, militar,
ideológica, cultural, que Ernst Nolte publicó su celebre artículo sobre
el pasado que no quiere pasar t6. El centro del artículo se encuentra
en una provocativa serie de interrogantes: «[...] non compí Hitler, non
compirono i nazionalsocialisti un'azione "asiatica" forse soltanto perché
consideravano se stessi e i propri simili vittime potenziali o effetive
di un'azione "asiatica"? L'''Arcipelago Gulag" non precedette Ausch­
witz? Non fu lo "sterminio di elasse" dei bolscevichi il prius logico
e fattuale dello "sterminio di razza" dei nazionalsocialisti?» 17, ¿,Qué
hay detrás de estos interrogantes? Algunas ideas muy daras: el Gulag
no sólo precedía a Auschwitz, sino que por esta misma precedencia
se le podía considerar el modelo original. Auschwitz ya existía, bajo
otra forma y otro concepto y desarrollo, pero no tuvo la calidad de
excepcíonalídad y, por lo tanto, de incomparabilidad. La «eliminazione
della burghesia» en la Unión Soviética, en plena aplicación violenta
del comunismo de guerra, o la de los kulaks, en pleno proceso de
industrialización acelerada, habían precedido en el tiempo al exterminio
nazi; los crímenes nazis, entre 1933 y 1945, podrían considerarse una
versión nada original de los crímenes estalinistas IS. Por el contrario,

I~ Citado por Gerd R. UFBFBSCHTAB, «L'historiographie allemande dans l'ombre... »,
p. 78. Acerca de la situación de Stürmer en el panorama historiográfico del debate,
véase Michel LFIBEI{ICH, «I:extermini deis jueus... », p. IS.

Ji) «Vergangenheit die nicht vergehen will», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de
junio de 1986. Traducción al francés: «Un passé qui ne veut pas passe», Devant l'histoire.
Les documents de la controverse sur la singularité de l'extermination des JuUs par le
régime nazi, París, Cerf, 1988, pp. 30-35. Versión italiana: «11 passato che non vuole
passare», en Gian Enrico RUSCONI (ed.), Germania: un passato che non passa. 1 crimini
naústa e l'identita tedesca, Turín, Einaudi, 1986.

17 Emst NOLTE, dI passato che non vuole passare», pp. 8-9.
18 Hans-Ulrich WEHLEB, Le mani sulla storia... , p. 38, sitúa en 1979 el momento

en que Nolte explicitó sus tesis relativistas: en Was L~t bürgerlich? (Stuttgart, 1979),
Nolte «aveva per esempio sostenuto la tesi che lo stenninio degli ebrei da parte di
Hitler era in fin dei conti da vedere in connessione con un altro evento contemporaneo,
"l'annientamento della horghesia in Russia", e poi, di nuovo, con la "seconda grande
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cabía interpretarlos a la luz de una nueva perspectiva: al «crimen aSla­
tico» se respondió con otro similar que, incluso, podía entenderse como
«defensivo», «preventivo». No existía ninguna «singularidad alemana»
en todo ello, y si no existía, Auschwitz (o, mejor, Dachau) podía superar
la comparación con las fosas de Katyn (no en cuanto a los límites
del episodio, sino en su simbología).

El planteamiento de Ernst Nolte tenía implicaciones muy serias,
porque trascendía el ámbito estricto del debate académico e iba más
allá de las afirmaciones más polémicas de su artículo. De hecho, venía
a decir, nada justifica el sentimiento de culpa que, de 1945 a 1982,
ha obligado a Alemania a pedir perdón constantemente a todos los
países europeos. Esta inferioridad moral ha repercutido en el hecho
de que prácticamente no se oiga hablar de la «nación alemana» e,
incluso, ello ha incidido directamente en el debate científico. Nolte
es contundente: puede haber ciertas razones morales para ignorar deli­
beradamente ciertas verdades, pero es una violación de la ética cien­
tífica 19.

Yendo un poco más allá, leyendo entre líneas, Nolte parecía interro­
garse sobre una inferioridad moral, que había repercutido en el ocul­
tamiento de la «conciencia nacional alemana», y que persistía debido
en buena parte a la permanencia de la división alemana en dos Estados,
algo impuesto por los vencedores de la Segunda Guerra Mundial :20.

azione di sterminio", l'''annientamento dei kulak, cioe dei contadini". Di qui, per Nolte,
la plausabiliLa del giudizio per cui "il nazionalsocialismo va concepito como conseguenza
speculare della rivoluzione russa e, in certo modo, anche del marxismo». En 1985,
Nolte presentó un segundo argumento, tanto o más polémico que el de 1979: la declaración
de Chaim Weizmann, en septiembre de 1939, por la que los judíos de todo el mundo
lucharían aliado de Inglaterra, habría «autorizado» a Hitler a tratarlos como prisioneros
de guerra y a deportados. El argumento de Nolte se encuentra en «Mythos und Revi­
sionismus», en H. W. KOCH (ed.), Aspects of the Third Reich, Londres, 1985. Véase
Jürgen Habermas, «Storiografia e coscienza storica», en Gian Enrico RUSCONI (ed.),
Germania: un passato che non passa... , p. :35. Últimas noticias sobre Ernst NOLTE, «Un
premio con escándalo», El País, 23 de junio de 2000, donde se reseña la entrega
del Premio Adenauer a dicho historiador y las reacciones que provocó.

1') Ernst N(lI:n:, «I! passato che non vuole passare», p. 9.

20 En 1981, Andreas Hillgruber ya había subrayado la imposibilidad de recuperar,
después de 1945, una vida nacional alemana plena. Pero para Hillgruber, de ello eran
tan culpables el régimen nazi como <<la presión y la tensión ideológica, económica
y política ejercida sobre los alemanes por las potencias vencedoras del este y del oeste»;
véase A. HILLCHUBEH, La segunda guerra mundial. Objetivos de guerra y estrategia de
las grandes potencias, Madrid, Alianza, 1995, pp. 242-24:3. La primera edición alemana
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Si la Unión Soviética de Gorbachov no mostraba ningún signo de arre­
pentimiento ante los crímenes estalinistas, ¿,por qué la Alemania de
Kohl tenía que sentirse avergonzada por los crímenes nazis, sobre todo
si se tenía en cuenta que, con la derrota bélica, Nuremberg y la posterior
división en dos de Alemania, podía considerarse que el castigo había
sido más que suficiente? Estos planteamientos, contextualizados o toman­
do como punto de referencia la teoría de la «nivelación de crímenes»
o la «inocencia colectiva» (frente a las «culpabilidades individuales»),
guardaban en ellos mismos un potencial polémico de primera magnitud.

A partir de aquí, el debate estalló en múltiples frentes, tanto en
Alemania como en otros países europeos (Francia e Italia, sobre todo),
muy sensibilizados con los temas germanos. Un mes después de la
publicación del artículo de Nolte, el filósofo y ensayista Jürgen Habermas
respondía con gran dureza a los intentos de relativizar los crímenes
del nazismo y «normalizar históricamente» el III Reich 21. Antes de
meterse de lleno en las polémicas preguntas de Ernst Nolte, Habermas
traía a colación (además de Michael Stürmer) a Andreas Hillgruber
y sus tesis acerca de la guerra en el frente del este y el carácter
«heroico~~ de la retirada alemana ante la ofensiva soviética (tesis que,
por otra parte, se encontraban muy cerca de los postulados político­
ideológicos de Alfred Dregger, por ejemplo) 22. Y, después, llegaba a
Ernst Nolte. Acerca de él, Habermans presentaba su «stravagante argo­
mento» sobre la carta de Chaim Weizmann, de septiembre de 1939,
ofreciendo la ayuda judía a Inglaterra, lo que habría legitimado a Hitler
para tratarlos como prisioneros de guerra y deportados, como una muestra
insuperable del intento por rebajar y diluir uno de los elementos centrales
del pasado nazi; y, además, hacía un largo repaso de la trayectoria
científica de Nolte. ¿A dónde llevaba todo ello? Habermas denunciaba
a los revisionistas (Stürmer, Hillgruber, Hildebrand, Nolte... ) porque
«partono dal presupposto di poter illuminare il presente con i fari di

es de 1981; en la quinta edición, de 1989, el autor consideró que no tenía ningún
motivo para modificar las líneas interpretativas generales de la obra.

21 «Eine Art Schadensabwicklung», Die Zeit, JJ de julio de 1986. En la versión
italiana: «Una sorta di risarcimento danni. Le tendenze apologetiche nella storiografia
contemporanea tedesca», en Gian Enrico RUSCONI (ed.), Germania: un passato che non
passa... , pp. 11-24.

22 Tesis planteadas en Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des deutschen Reiches
und das Ende des europiúschen ]udentums, Berlín, 1986 (Doble caída: la desaparición
del Reich alemán y elfin del judaísmo europeo). Una caracterización del trabajo científico
de Hillgruber, en Hans-Ulrich WEHLEB, Le manz: .mUa storia... , pp. 38 ss.



La larga sombra de la culpabilidad alemana 147

anteeedenti rinconstruiti a proprio gusto e di poter scegliere da questa
opzione una visione storica particolarmente conveniente» :n. Al final,
Habermas lanzaba su grito de apoyo a un «patriotismo de la Constitución»
que anclaba, definitivamente, Alemania en la cultura política de Occi­
dente: «L'apertura incondizionata deBa Reppublica federale aBa cultura
politica deB'Occidente eil grande aporto culturale del nostro dopoguerra,
del quale proprio la mia generazione dovrebbe essere orgogliosa. 11
risultato non viene stabilizzato con una filosofia de la Nato dai colori
tedesco-nazionali. QueB'apertura estata compiuta proprio grazie al supe­
ramento deB'ideologia del "centro" che ora i nostri revisionisti rivangano
con illoro tam-tam geopolitico suB'''antica posizione centrale dei tedes­
chi in Europa" (Stürmer) e suBa "riconstruzione del centro europeo
distrutto" (HiBgruber). L'unico patriottismo che non ci aBontana daB'Oc­
cidente e un patriottismo deBa Costituzione. Una convinta adesione
ai principi universaBistici deBa Costituzione si e purtroppo potuta for­
mare neBa nazione civile dei tedeschi soltanto dopo e attraverso Ausch­
witz. Chi vuole impedirci di arrossire di vergogna per questo fatto con
un'espressione vuota come "ossesione deBa colpa" (Stürmer e Oppen­
heimer), chi vuol riehiamare i tedeschi a una forma convenzionale deBa
loro identita nazionale, distrugge l'unica base attendibile del nostro
legame con l'Occidente» 24. Revisionismo historiográfico, polémica polí­
tica. Habermas desnudó el debate y lo situó en unos términos más
cercanos a la realidad; sin negar el valor historiográfico de la polémica
(las vías interpretativas de los historiadores revisionistas), señalaba la
«contaminación política» de dichas vías; algo lógico teniendo en cuenta
el objeto de estudio y sus implicaciones.

Sólo era cuestión de tiempo que la polémica Nolte-Habermas se
extendiera. Detrás de los dos empezaron a desfilar buena parte de los
historiadores citados en uno u otro artículo, y otros que, sin estar direc­
tamente implicados, también quisieron participar del debate: Klaus Hil­
debrand, Joachim Fest, Jürgen Kocka, Hans Mommsen, Martin Broszat,
Rudolf Augstein, Andreas Hillgrubrer y Wolfgang Mommsen 25.

La «querella de los historiadores», en esta primera etapa, había
girado alrededor de cuestiones fundamentales: la expecionalidad del

;z;I Jürgen HAIIEIIMAS, «Una sorta di risarcimento danni », p. 22.

24 Jürgen HAIIEIIMAS, «Una sorta di risarcimento danni », pp. 23-24.

2', Todas estas aportaciones están recogidas en Germania: un passato che non passa...
y, en la versión francesa, Devant l'histoire La valoración de conjunto se encuentra
en Hans-Ulrich WEHI.EII, Le mani sulla storia .
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fenómeno nazi y su realización; la relativizaeión de los crímenes por
la vía de la comparación y, por lo tanto, su falta de originalidad, etc.
A todo ello se añadiría otra polémica, indirecta pero relacionada con
los contenidos de la «querella de los historiadores», acerca de una
hipotética guerra preventiva de Alemania contra la Unión Soviética.
Como señala Walter L. Bernecker 26, esta tesis siempre fue rechazada
por los historiadores serios, pero en el contexto de los debates de
1986-1987 ayudaba a crear más dudas y reforzaba la visión de unos
crímenes nazis en respuesta a unos previos crímenes (o amenazas) sovié­
ticos. La ofensiva de junio de 1941 habría significado una maniobra
de autodefensa ante una hipotética agresión soviética, que siempre habría
estado latente desde la lejana amenaza bolchevique (<<la oleada revo­
lucionaria») en los orígenes de la República de Weimar, en la coyuntura
de los años 1919-1920.

Evidentemente, la «querella de los historiadores» trascendió el
estricto ámbito académico y científico y bajó al terreno periodístico
y de la discusión política. El hecho de que los primeros artículos hubiesen
aparecido en dos medios tan representativos como la Frankfurter All­
gemeine Zeitung y Die Zeit, marcaron en cierta medida la tendencia.
El mundo conservador alemán (tanto los políticos de la CDU, y su
socio bávaro CSU, como historiadores y politólogos cercanos) planteó
abiertamente (ahora en el terreno puramente político) una interpretación
historiográfica en la que el III Reich era un paréntesis entre la cons­
trucción de una Alemania unida y europea, en 1871, y su continuidad
de permanente progreso liberal y democrático, que conectaría (o cul­
minaría) con la llegada de Kohl y los conservadores al poder 27. Visto

2ü «La historiografía alemana reciente», p. 47. Véase también Wolfram WETn:,
«La réactivation de l'antibolchevisme au moyen de l'histoire. Ce que cache la these
de la guerre préventive», en G. EHU: et al., CHistoire escamotée... , pp. 103-136.

27 Michel LEIBEHICH, «Problemas actuales de la historiografía alemana», p. 22.
Del mismo autor, véase «L'historiographie officielle bismarckienne et la formation du
nationalisme allemand», Actes du eolloque international organisé a l'Université de Fran­
ehe-Comté les 3, 4 et 5 novembre 1994. Annales littéraires de l'Université de Besanr;on,
núm. 587, 1995, pp. 289-301. Por su parte, Hans Mommsen lo sintetiza en los siguientes
términos: «Lo schieramento del pensiero conservatore nella Repubblica federal tedesca
e mutato. Per decenni si e continuato a interpretare il nazionalsocialismo comme una
singolare rottura della continuitA della storia tedesca. La Germania come primo paese
occupato dalnazionalsocialismo: questa concezione rispecchia la tendenza -affermatasi
giA dopo il 1945 e sempre piú consolidata- a imputare prevalentemente aH'opera
di Adolf Hitler la catastrofe del Terzo Reich e la sua criminale politica, e a interpretarla
in ultima analisi come hitlerismo», «Nuova coscienza storica et relativizzazione del
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desde el espacio de la publicística política, si los socialdemócratas
y su «realpolitik» habían aceptado la carga de la culpa, asumiéndola
como una culpa colectiva, nacionalmente colectiva, los conservadores
iban a introducir los matices necesarios para que el pueblo alemán
(al menos el de la República Federal) pudiera caminar con la cabeza
alta. Y entre estos matices, había dos muy pertinentes: si Auschwitz
era un cierto reflejo del Gulag, alguién más (el sistema soviético, por
ejemplo) debería compartir el dudoso honor de la ignominia; nada de
excepcionalidad; nada de originalidad alemana. En segundo lugar, si
el III Reich fue un paréntesis, ello se debió a la locura de unos dirigentes
que, en época de crisis, asaltaron el Estado; sólo estos dirigentes serían
los responsables de Auschwítz; ellos arrastraron al pueblo alemán y
lo convirtieron, a fin de cuentas, en otra víctima 28.

A partir de aquí, todo era posible (la banalización de los crímenes
y el exterminio, la supuesta guerra preventiva, etc.), pero la misma
discusión (la «querella» en sí) fue apagándose desde el momento en
que se denunciaron los argumentos del grupo de Nolte, Hillgruber,
etc. 29. Aun así, Ernst Nolte seguiría insistiendo en su línea interpretativa,
ahora ya no en la prensa, sino con una obra de envergadura académica:
Nacionalsocialismo y bolchevismo. La guerra civil europea, 1917-1945 :lO.

Todos los elementos estaban presentes en el libro: la relativización
de los crímenes nazis:H

; los reflejos de autodefensa ante la supuesta
amenaza bolchevique; la «guerra civil europea de los treinta años»,

nazionalsocialismo», en Gian Enrico RUSCONI, Gennania: un passato che non passa... ,
p.60.

2H Michel LEIBEHICH, «Problemas actuales de la historiografía alemana», p. 23.

29 Véase Jürgen HAIIEHMAS, «Epílogo», en Cian Enrico RuscoNI, Germania: un passato
che non passa... , pp. 153 ss. Por parte de Ernst Nolte, el epílogo a la «querella de
los historiadores» se puede encontrar en «Reflexiones finales sobre la denominada polé­
mica historiográfica», en Ernst NO!:!'E, Después del comunismo. Aportaciones a la inter­
pretación de la historia del siglo ,x, Barcelona, Arie!, 1995, pp. 183-216.

;\0 1988. Edición española: México, Fondo de Cultura Económica, 1995.

;\1 Pierre AY<':(lBEHHI «<National-socialisme et bolchevisme: un débat sans fin», en
Franc;ois B'::IlAHIIlA (dir.), La politique nazi d'extermination, París, Institut d'Histoire
du Temps Présent/Albin Miche!, 1989, p. 306) rescata una cita especialmente significativa
del libro de Nolte: «[...] Ou celle-ci encore, extraite de son plus récent ouvrage, soi-disant
destiné a "porter la discussion a un niveau scientifique": "Si on se rapelle que les
Américains [... ] ont interné dans des camps leurs citoyens d'origine japonaise, y compris
femmes et enfants, et les Anglais trasnporté au Canada des émigrés allemands antifascistes
en les qualifiant d'étrangers hostiles, on ne refusera pas a priori l'idée que la déportation
[des Juifs] ait pu paraitre inévitable aux yeux de la population allemande": ici encore,
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un concepto que enmascara (en una responsabilidad colectiva de las
grandes potencias del continente) el papel determinante de la Alemania
nazi en el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, etc. Des­
pués de 1989 y la reunificación, tras la caída del muro de Berlín
y el fin de la guerra fría, los argumentos de los políticos e historiadores
conservadores seguían en pie, inalterables y todavía ciertos, según sus
defensores. La unificación, los éxitos políticos conseguidos por Helmut
Kohl en aquella coyuntura decisiva reafirmaron las posiciones.

Todo lo que ocurre en Alemania tiene su eco en el resto de Europa.
y la «querella de los historiadores» no podía ser menos; era cuestión

de tiempo que traspasara las fronteras alemanas. Los personajes impli­
cados, los argumentos en discusión, el trasfondo político, etc., eran
y son elementos alemanes de dimensión europea. La experiencia histórica
del nazismo en todos sus aspectos (desde el exterminio hasta la guerra,
desde el totalitarismo hasta la cultura, etc.), centro del debate, fue
vivida por todo el continente con una intensidad terrible, forma parte
de la memoria histórica de millones de personas, vencedores y vencidos,
y está incorporada al proceso histórico propio de numerosos países.

En Italia, los responsables de la revista Passato e Presente se hicieron
eco de la trascendencia internacional de la «querella de los histo­
riadores» y decidieron organizar una discusión múltiple para reflexionar
sobre la polémica ;\2. El primer historiador en intervenir fue Nicola

Tranfaglia, encargado de presentar los éontenidos generales de la «que­
rella». Después de citar el origen de la polémica (el artículo de Nolte,
la respuesta de Habermas, etc., hasta llegar a Nacionalsocialismo y
bolchevismo... ), subrayaba la presencia de otros historiadores al lado
de Nolte, quienes formarían parte de una corriente revisionista «che
pone a se stessa l'obbietivo non solo storiografico ma direttamente politico
di "normalizare" i doddici anni del dominio nazionalsocialista, di inse­
rirlo nella storia tedesca in modo tale de consentire ai tedeschi di
oggi di "sgombrare il campo" de Auschwitz e recuperare completamente

le jeu sur les connotations (transporter-dépOlier), les doubles négations et les termes

dubitatifs se révelent non seulement peu scientifiques mais impudents.»

;\;2 «Historikerstreit e dintorni: una questione non solo tedesca», Passato e Presente,

núm. 16, 1988, pp. 9-53. Los materiales recogidos en este número de la revista provenían
de dos debates italo-alemanes que se celebraron en Roma (1 de octubre de ] 987),
organizado por la Fundación Friedrich Ebert y la revista MicroMega, y en Turín (5
y 6 de noviembre de 1987), éste convocado por el Instituto Goethe.
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un'identita messa in crisi appunto dalla singolarita e dalla lllcompa­
rabilita dell'esperienza hitleriana» ;{;{.

En segundo lugar, Tranfaglia señalaba que Ernst Nolte no había
conseguido demostrar en ninguno de sus escritos que la planificación
y realización del exterminio fue, en realidad, una respuesta al Gulag
soviético. Ni el argumento del desconocimiento de los archivos soviéticos,
ni ningún otro por el estilo, pueden invocarse para defender las hipótesis
de Nolte. En definitiva, ni el exterminio fue una respuesta al Gulag,
ni la relativización (por la vía comparativa) podría redimensionar (hacer
comprensible y, por lo tanto, de una dimensión aceptable) el auténtico
calado del exterminio :{4.

Más adelante, Tranfaglia se ocupaba de otros elementos presentes
en los trabajos de Nolte y Hillgruber: por una parte, la cuestión de
la comparación entre los crímenes nazis y los crímenes estalinistas,
que permitiría ser el punto de partida de una comparación más amplia
ac<;rca de los dos modelos de regímenes totalitarios. Por otro lado,
presentaba otra de las tesis fundamentales de esta corriente, la cuestión
de la «reconstrucción de una conciencia nacional» alemana, aunque
sin profundizar en ello.

Tomó el relevo a Nicola Tranfaglia el historiador alemán Wolfgang
J. Momrnsen, quien ya había participado activamente en la polémica
cuando ésta surgió en Alemania. Desde el principio de su intervención,
Mommsen señaló cuál era el problema específico de Alemania: el régi­
men nacionalsocialista «non e stato semplicemente un dominio straniero
imposto ad una nazione recalcitrante con strumenti totalitari; e stato
sostenuto e appoggiato, almeno in certi periodi, dal consenso di una
maggioranza dei tedeschi, anche se in circonstanze estreme e in presenza
di premesse errate» ;{". El consenso en el inicio del período nazi y
la falta de una resistencia efectiva ante este sistema totalitario, situaban
el pasado alemán en una posición singular.

:n «Historikerstreit e dintomi: una questione non solo tedesca», p. 10.

:14 En apoyo de sus afirmaciones, Tranfaglia citaba extensamente a Georges L.
Mosse y Norbert Elias. Para el primero, los crímenes del estalinismo fueron terribles,
«ma non e parangonabile alla soluzione finale contra il popolo ebraico». Para Elias,
debía subrayarse la «construzione muniziosa, quasi razionale e realistica» de la máquina
de extenninar y la anulación «radicale della coscienza morale di fronte alla soflrenza
di milioni di uomini, donne e bambini», para reafirmarse en la imposibilidad de relativizar
nada.

:¡S «Historikerstreit e dintomi: una questione non solo tedesca», p. 16.
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Con este punto de partida, la singularidad alemana en el conjunto
del análisis histórico de los años treinta y cuarenta, Mommsen daba
un sintético repaso a lo que podríamos llamar «la formación de una
conciencia histórica de la Alemania federal», un proceso formativo que
tendría su reflejo en la historia germana de postguerra :lú. Mommsen
citaba la revisión histórica de la figura de Bismarck, iniciada inme­
diatamente de acabada la guerra :17; el debate Fischer, a principios
de la década de los sesenta, «suBe responsabilita deBo scoppio deBa
guerra del 1914 e sugli obiettivi bellici della Germania durante la
Prima Guerra Mondiale» :18. A continuación, el historiador alemán denun­
ciaba la intervención de las grandes formaciones políticas de la Repú­
blica (CDU/CSU y SPD) en el debate historiográfico, para contaminarlo
y utilizarlo en un terreno claramente ideológico y con claros contenidos
nacionalistas. En su extensa y compleja exposición, Mommsen llegaba
al nudo de la cuestión, al señalar cómo Nolte y Hildebrand habían
planteado (y defendido) la hipótesis de la relativización, partiendo de
la certeza que la toma del poder por parte de los nazis fue, de hecho,
una «presa del potere antimarxista», así como que «la decisione di
Hitler di sterminare gli ebrei alle sue idee sulla presunta crudelta "asia­
tica" del bolscevismo "giudiaco"» :lfJ. Mommsen terminaba su inter­
vención citando a otro de los protagonistas de la «querella», Andreas
Hillgruber, quien defendió la hipótesis que la guerra de 1944-1945
en el frente del este, esto es la retirada alemana ante la ofensiva soviética,

:\(, MOMMSEN hace un exhaustivo análisis de este proceso en «Negare e dimenticare

non libera dal passato. L"'amlOnizzazione" della visione della storia mette in pericolo
la liberta», en Cian Enrico RUSCOI\I, Germania: llnpassato che nonpassa... , pp. 1:3:3-152.

:\7 En ,<Negare e dimenticare non libera dal passato... », p. 1:37, MOMMSI':"< ofrece
un p<irrafo especialmente significativo: «Nei gruppi della societa tedesco-occidentale
che nel decennio successivo al 1945 facevano opinione, domino in un primo tempo
incontrastata la tendenza ad orientarsi nei problemi nazionali di fondo, sulla situazione
della Repubblica di Weimar, in cui quei gruppi si erano politicamente formati; ma
cio non significava altro che riallacciarsi, per questioni riguardanti la nazione e il molo
dei tedeschi in Europa e nel mondo, allo Stato nazionale tedesco -----ü, meglio, pic­
colo-tedesco- creato da Bismarck. Percio la Germania federale non ebbe difficolta
a celebrare pubblicamente -addirittura in una solenne cerimonia al Bundestag- il
centocinquantesimo anniversario della nascita di Bismarck. La clausola della Costituzione
sulla riunificazione, e l'affermazione nel suo preambolo che essa debe avere carattere
soltanto provvisorio fino al ripristino dell'unita della nazione tedesca nella liberta, corris­
ponde a questo modo di pensare.»

:Hl «Historikerstreit e dintomi: una questione non solo tedesca», p. ] 9.

:1<J «Historikerstreit e dintorni: una questione non solo tedesca», p. 25.
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debía verse y entenderse como una forma de «difesa della civilita europea
contro il despotismo bolscevico» ,10. Todos los elementos originarios de
la historikerstreit eran presentados, ahora, ante los especialistas italianos.

A Wolfgang Mommsen le seguirían Wolfgang Schieder, Gian Enrico
Rusconi 41 y Gustavo Comi, quienes centraron sus intervenciones en
las repercusiones de la «querella de los historiadores» en Italia. Del
conjunto de intervenciones se desprendía el especial interés de todos
sus participantes para situar el objeto del debate, no como un fenómeno
exclusivamente alemán, un ajuste de cuentas entre profesionales ger­
manos con claras derivaciones políticas, sino como la piedra angular
de una discusión mucho más amplia: la construcción histórica de la
Europa contemporánea y el papel de Alemania en ella. El exterminio,
la conquista del poder por parte del nazismo, la sociedad alemana,
la supuesta guerra defensiva en el este, la excepcionalidad alemana,
eran todos elementos que trascendían el ámbito germánico y la cons­
ciencia (y memoria) de sus habitantes. Todo ello facilitaba la creación
de espacios de debate en Italia, Francia o la Gran Bretaña. En este
último país se organizaron unas jornadas de discusión bajo el explícito
título «The Unresolved Pas!>} 42. Aquí volvemos a encontrar Wolfgang
Mommsen, junto a Ralf Dahrendorf, Charles Maier, Robert eonquest,
etc. Otra vez volvieron a ponerse sobre la mesa los argumentos ya
conocidos, aunque ahora enriquecidos con las aportaciones de una espe­
cialista en el Japón contemporáneo, Carol Gluck.

También en Francia la «querella de los historiadores}} llenó las
páginas de las principales revistas de historia y pensamiento. Le Débat
(núm. 45, mayo-septiembre 1987), Esprit (agosto-septiembre 1987),
Revue du XXe siecle (otoño 1987), recogían de una forma u otra el
debate generado por las polémicas alemanas. En Esprit, por ejemplo,
Olivier Mongin y Paul Thibaud 4:\ señalaban las enormes complejidades

40 «Historikerstreit e dintorni: una questione non solo tedesca», p. 26.
41 Además de responsabilizarse de la edición italiana de los textos de la «querella

de los historiadores», el ya citado Germania: un passato che non passa... , RLSCONI también
es autor de «Di nuovo una questione tedesca aBa luce deBo Historikerstreit», Storia
Contemporanea, a. XIX, núm. 2, abril 1988, pp. 259-272.

42 Hagen SCHULZE, «The Historikerstreit in Perspective. Report on a ConI'erence
about "The Unresolved Past". Leeds Castle, 11-13 september 1987», German History.
The ]ournal of the German History Society, vol. 6, núm. 1, 1988, pp. 65-68. Una última
aportaci6n, en la primera etapa del debate, en Stephen BHOCKMANN, «The politics oI'
Gennan History», History and Theory, vol. XXIX, núm. 2,1990, pp. 179-189.

4:1 Olivier MONCIN y Paul THIBAUD, «Une controverse d'historiens'?», Esprit, octubre
1987, pp. 50-53.



154 Francesc Vilanova i Vila-Abadal

de la «querella de los historiadores», con la inclusión de aspectos tan
vidriosos como el debate alrededor de la identidad alemana contem­
poránea, la memoria histórica de la Shoah y, evidentemente, la rela­
tivización de los crímenes nazis. Por su parte, Anne-Marie Roviello 14

,

planteaba tres interrogantes: úelativizar significa minimizar?, ¿,es lo
mismo la culpabilidad que la responsabilidad?, y ¿cuál era la verdad
de hecho? Sobre la primera cuestión, Roviello ofrecía una respuesta
decantada, pero sin ciertas dosis de ambigüedad: aceptaba la propuesta
comparativa de Nolte, a la vez que lamentaba la argumentación de
Habermas. En palabras suyas, «deux relativisations sont, anotre sense,
légitimes. La premiere est la relativisation par la comparaison avec
le totalitarisme stalinien, ou celui de Pol-Pol. Nous avououns notre
étonnement et notre consternation quand Habermas -suivi par Augs­
tein- 4'1 veut réduire une telle relativisation a une pure compensation
et a une minimisation... » 46. Roviello distinguía entre dos maneras de
relativizar. En la primera, debían contemplarse tres características: la
singularidad histórica, la singularidad moral del acontecimiento y la
singularidad actual del pueblo alemán ante su pasado nazi. En la segun­
da, había que tener en cuenta el sentimiento de culpa del pueblo alemán.
El resultado final del trabajo de Roviello parece ser un decantamiento
de su autora a favor de una crítica a las posiciones de Habermas,
pero la sensación de ambigüedad del conjunto del artículo situaba a
su autora en un punto que no tenía nada de indefinido. Precisamente,
esto es lo que apuntaban Christian Bouchindomme y Rainer Rochlitz 47,

en el artículo que seguía a la intervención de Roviello. Los dos autores
lanzaban una dura crítica a su trabajo y acusaban a Roviello de no
haber tenido en cuenta el contexto político de la «querella de los his­
toriadores», ni de haber situado a los historiadores implicados en el
panorama intelectual alemán 48. Con este punto de partida, los dos auto­
res se lanzaban a un análisis pormenorizado de las opiniones de Roviello,
desmontando uno a uno sus argumentos. La conclusión era demoledora:
«Elle y pen;oit une sorte de troisieme voie entre le nazisme, d'une

44 Anne-Marie ROVIELLO, «Relativiser pour minimiser"? A propos du débat des his­
toriens en RFA», Esprit, octubre 1987, pp. 56 ss.

4;; Rudolf AUCSTEIN participó en la Historikerstreit con un durísimo artículo, «La
nuova menzogna su Auschwitz» [en Gian Enrieo RUSCONI (ed.), Germania: /in passato
che non passa... , pp. 82-89].

tú Anne-Marie ROVIELLO, «Relativiser pour minimiser'? ... », p. 64.
47 «Répercussions fran"aises d'un débat allemande», ya citado en la nota 3.
4lJ «Répercussions fran"aises d'un débat allemande», p. 75.
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part, la révolution et le progressisme, de l'autre: un nationalisme normal,
antiprogressiste et anticommuniste, a distance égale de l'horreur tota­
litaire et de l'optimisme na"if des Lumieres, troisieme voie qui co"incide
en fait avec le courant dominant du conservatisme actuel» 49. La inter­
vención de Bouchindomme y Rochtilitz provocó una respuesta de Rovie­
110 so, en la que no aportaba nuevos argumentos a sus posiciones ya
conocidas y comentadas, pero que sí permitía ver, en toda su dimensión,
la enorme complejidad del debate y su recepción.

Así pues, el eco de la «querella de los historiadores» llegó y recaló
en las historiografías europeas más importantes, con un especial relieve
en la italiana y la francesa. La complejidad de sus argumentos, la
mezcla de planteamientos historiográficos y elementos políticos y el
hecho de que se aludiera a cuestiones fundamentales de la historia
contemporánea europea, son razones más que suficientes y de peso
para explicar la amplia recepción de las discusiones. Si bien la polémica
en sí no parece que respondiera a la pregunta que se hada Enrique
Moradiellos como colofón a su reseña de la Historikerstreit .')1, lo cierto
es que sus contenidos pueden rastrearse en las múltiples investigaciones
de los años posteriores en que, una y otra vez, analizan, reinterpretan
y beben de las cuestiones planteadas en la Historikerstreit :>2.

2. La culpabilidad de los hombres corrientes: la aportación
de Christopher Browning (a pesar de Daniel J. Goldhagen)

«La cuestión capital sigue siendo para mí ésta: ¿.cómo y por qué

llegaron a convertirse en asesinos del Holocausto hombres corrientes,

como los policías de Auschwitz -hombres "incapaces de hacer daño

ni a una mosca"- y los gendarmes de Mir, que consideraban "sucias"

las operaciones contra judíos, y los luxemburgueses del 101 batallón

'1') «Répercussions li'an~aises d'un débat allemande», p. 8l.
;)0 «Réponse d'Anne-Marie Roviello», Esprit, octubre 1987, pp. 83-8.5.
,1 «[... 1 ¿.es posible un patriotismo alemán sano que elimine el campo de exterminio

de Auschwitz de su conciencia o es necesario integrar él a Auschwitz como un elemento
clave de su identidad social?», Enrique MOHAIJIELLos. «Últimas corrientes en historia»,
p. 11:3.

,2 Michel LEIBEHICH, «L'extennini deIs jueus...», pp. 17 ss., demuestra cómo los
trabajos históricos posteriores a la «querella» siguen bebiendo de sus contenidos, algo
nada sorprendente si tenemos en cuenta que los conceptos fundamentales ya están
planteados desde el final de la Segunda Guerra Mundial.
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de policía de la reserva? La respuesta no la veo en que "quisieron

ser ejecutores del genocidio" porque frente a los judíos compartían

"un mismo sentir" con Adolf Hitler. Realmente, un demonizador

antisemitismo alemán no es explicación suficiente.»

(Christopher R. Browning) :,:¡

y en 1996 irrumpió Daniel J. Goldhaen; con su libro, el joven
profesor de sociología de Harvard planteaba el «desafío»; con insultante
seguridad en sí mismo, Goldhagen iba a demostrar que todas «las expli­
caciones convencionales [...] se equivocan» :">4. Fue el punto de arranque
de un espectáculo nunca visto en los círculos académicos, ni entre
los especialistas en los estudios acerca del exterminio nazi. Empezó
el show Goldhagen, el fenómeno Goldhagen: periódicos, revistas de
información general, cadenas de televisión, suplementos literarios; todo
ello se resumía en una atención mediática infrecuente. Goldhagen lle­
naba las salas de conferencias (2.600 asistentes en Múnich, por ejemplo);
Internet se llenó a rebosar de páginas web (incluida la del propio Gold­
hagen: www.goldhagen.com. donde el autor cuelga sus numerosos artí­
culos de respuesta a sus críticos) .l;"). Desde América Latina :">6 a Israel ;")7,

;):1 Christopher R. BIWWNINC, «La demonización no aclara nada», en La controversia
Goldhagen. lJos alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Alfons el Magnanim,
1997, p. 20.

,,+ Citado por Javier MOHE .... o LLz(¡N, «El debate Goldhagen: los historiadores, el
Holocausto y la identidad nacional alemana», Historia y Política, núm. 1, 1999, p. 1:35.
Hasta la fecha, se trata de la mejor síntesis disponible en el mercado español sobre
la polémica generada por Daniel J. Goldhagen. Remito el lector a dicho trabajo para
que pueda disponer de una visión de conjunto y un aparato bibliográfico actualizado
hasta la fecha de su publicación.

,,') Véanse, por ejemplo: «Motives, Causes, and Alibis: A reply to My Critics»,
«The New Discours of Avoidance», «A COInment by Daniel Jonah Goldhagen on: A
Nation on Trial: The Goldhagen Thesis and Historical Truth».

')(¡ «Los diarios íntimos del horror. La memorias de Victor Klemperer, ahora tra­
ducidas al inglés, exhiben una notable calidad literaria y se oponen a la tesis del
historiador Daniel Goldhagen sobre la complicidad del pueblo alemán con el nazismo»,
Clarín, 24 de enero de 1999; Jaime DAIU:MBLAlJM, «La cultura del odio», La Nación
(Costa Rica), 16 de abril de 1996. «Los alemanes creían que asesinar judíos era bueno
para el mundo. Daniel GOIJ)HACEN presenta Los verdugos voluntarios de Hitlen>, El Universal
(México), 2 de diciembre de 1997. Véanse, también, las intervenciones de Hans WOI.l.EB
en el Instituto Goethe de Montevideo, noviembre 1998: «El holocausto y los alemanes.
Reflexiones acerca del libro Los verdugos voluntarios de Hitler de Daniel Jonah Gold­
hagen» y «Los alemanes y su pasado nacionalsocialista. Observaciones acerca del papel
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desde Francia S8 a los Estados Unidos S9, Los verdugos voluntarios de
Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto 60 destrozó los límites
que circunscriben las obras académicas y se convirtió en un best-seller.
Sospecho que el mismo Goldhagen esperaba este resultado. Una campaña
mediática bien diseñada y lanzada y unas cuantas (muchas) aseve­
raciones contundentes abrieron las puertas de la fama y la publicidad
a su joven autor. Casi todos los máximos especialistas en la historia
alemana contemporánea, desde la etapa bismarckiana hasta los campos
de exterminio y el fin de la Segunda Guerra Mundial, fueron llevados
a colación por Goldhagen, examinados y criticados. De Raul Hilberg
a Michael Marrus úl, de Arno J. Mayer a Hans Mommsen; de Saul
FriedHinder a Ian Kershaw; todos pasaron por un examen implacable.
y Goldhagen juzgó que no los podía aprobar. Ya no era el «debate
Goldhagen» (en los términos con que entendemos el «debate Fischer»,

de la historia después de 1945», en el marco de unas jornadas de debate sobre la
obra de GOLllHACI':N (www.goethe.de/hs/mot/vortra).

,,7 Véase, por ejemplo, la página web IsraeL en español (www.ilespnL.com). julio-agosto
1996: «El libro Los solícitos ejecutores de Hitler llegó a Alemania» y la breve entrevista
a Simon Wiesenthal: «La culpa es algo individuaL>

;,3 Yahoo! France, en febrero de 1998, localizó 1.886 páginas en toda la red con
la palabra «goldhagen». Una rápida exploración por unos centenares de ellas reveló
que la mayoría de la muestra hacía referencia a Daniel 1. Goldhagen y su libro.

,,') Es especialmente relevante la página web de Norman G. FII.KENSTEIN (www.nor­
manjiLkenstein.com), profesor de relaciones internacionales en el Hunter College de
la Universidad de Nueva York. FII.KENSTEIN (autor con Ruth BETI'INA BmN de A Natian
on TriaL. The GoLdhagen Thesis and HistoricaL Truth, Nueva York, Metropolitan Books,
1998; edición francesa: L 'ALLemagne en proceso La these de Goldhagen et La vérité his­
tarique, París, Albin Michel, ] 999) es uno de los críticos más implacables de Goldhagen
y su obra. En su página web recoge otros materiales dignos de mención: NOlman FIN­
KEI.STEIN, «Adam Shatz. Slate's Willing Executioner», SLate Book Review, 9 de abril
de ]998; «Goldhagen. A Falsifier of Sources?», Der SpiegeL, 18 de agosto de 1997;
Ralp~ BI.UMENTHAI., «A Scholary Dispute on the Cause al' the Holocaust», The New
York Times, 10 de enero de 1998; Sean FINE, «Link with Anti-Zionist Enrages CJC»,
The Glabe and MaiL, 26 de enero de ]998; ElIie TESHEH, «War Crimes Scholar Treading
Turbulent Water», The Toronto Star, 30 de enero de 1998, etc.

(,() Madrid, Taurus, ] 997. Primera edición en inglés: HitLer's WiLLing Executioners.
Ordinary Germans and the HoLocaust, Nueva York, Alfred Knopf, 1996. Edición en
fi-ancés: Les Borreaux voLontaires de HitLer. Les ALLemands ordinaires et L'HoLocauste,
París, Seuil, ] 998.

(>1 En el caso de estos dos historiadores, Goldhagen los trata en dos planos diferentes:
un cierto menosprecio por HILlIEHC (Los verdugos voluntarios... , pp. 28-29, notas 1:3
y ]7) y una crítica feroz a Michael MAHHUS (Los verdugos voLuntarios... , pp. :32-:3:3,
notas 31 y:34).
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por ejemplo), sino el «fenómeno Goldhagen». Y los historiadores más
serios y responsables que le criticaron así lo señalaron.

El escándalo histórico y político estaba servido 62. Sin embargo,
más allá de este escándalo, deben señalarse dos cosas. En primer lugar,
Los verdugos voluntarios de Hitler... , aun siendo un libro tramposo,
que en ciertos momentos roza (o cae en) la demagogia más basta, permite
formularse algunas preguntas inquietantes y lleva a la superficie de
la memoria algunos textos, actitudes y actuaciones de profundo calado
y significación en relación al antisemitismo, en general, y la culpabilidad
alemana en particular. En segundo lugar, el «fenómeno Goldhagen»
provocó que otra obra de planteamiento similar, pero de resolución
diametralmente opuesta, pasara desapercibida, lo que le ha restado
el reconocimiento científico e intelectual que merece más allá del mundo
académico. Efectivamente, Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101
and the Final Solution in Poland, de Christopher Browning ():~, tenía
el mismo objeto de estudio, el batallón 101, que había utilizado Gold­
hagen en dos de sus capítulos. Sin embargo, las conclusiones de Browning
era completamente diferentes de las de Goldhagen y, tanto o más rele­
vante, más sólidamente asentadas. A pesar de Goldhagen, sobre el que
volveré brevemente al final, merece mucho más la pena detenerse en
el libro de Browning que en su best-seller 64.

i>2 Que, a propósito de Goldhagen, historia y política pueden mezclarse con bastante
tranquilidad, lo demuestra Antonio Elorza cuando utiliza I.os verdugos voluntarios de
Hitler... para introducirnos en el espinoso tema del conflicto vasco; véase Antonio ELoHzA,
«Círculo de verdugos», El País, 12 de diciembre de 1997, p. 17. ¿.Por qué no citaba,
para la misma finalidad política, la obra de Browning'(

i>:l Nueva York, Harping Collins, 1992. Edición francesa: Des hommes ordinaires.
Le lor bataillon de réserve de la police allemande et la Solution jinale en Pologne,
París, Les Belles Lettres, 1994. Edición en italiano: Uomini comuni. Polizia tedesca
e «soluzionejinale» in Polonia, Turín, Einaudi, 199.5. Dicho sea de paso, es una auténtica
vergüenza que ni esta obra, ni los trabajos de Raul Hilberg, Michael Manus, Saul
Friedlander, etc., estén disponibles en castellano. Sin embargo, sí que hubo prisa para
traducir el libro de Daniel ]. Goldhagen. Éste es uno de los elementos, no el único,
que explica el déficit profundo de la historiografía española contemporaneísta en relación
a las europeas.

M GOLllHACEN muestra una obsesión enfermiza por Browning (quizá porque éste
se avanzó en sus investigaciones acerca del batallón 101). Además de una crítica feroz
en New Republic, núm. 207, núms. 3-4, 1992, GOLllHACEN vuelve a la carga en Los
verdugos voluntarios de Hitler... , p. 65.5, nota 1: «[ oo.] Estoy en desacuerdo con las
características del retrato que Browning hace del batallón, con muchas de sus expli­
caciones e interpretaciones de acontecimientos particulares, incluso con algunas de
sus aseveraciones y, en especial con su interpretación de conjunto y su explicación
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De entrada, a nadie se le escapa el matiz del título. Si para Gold­
hagen, los «verdugos voluntarios» de Hitler se reducen a «los alemanes
corrientes» y el Holocausto (y la ecuación parece clara), Browning se
limita a un estudio sobre «hombres corrientes», sin prejuzgar su nacio­
nalidad y sin forzar al lector a prejuzgarla. Evidentemente, el corpus
de la investigación hace referencia a policías alemanes, pero Browning
nos ahorra, de entrada, una nueva versión de la «excepcionalidad»
alemana.

Sin plantearse, pues, un asunto tan espinoso como es diferenciar
(Goldhagen lo considera posible e imprescindible) un alemán de un
ser humano, Browning se introdujo en la documentación judicial acerca
del batallón 101 de la Policía de Orden y optó por tratar, con todos
los matices posibles, una serie de declaraciones, narraciones, etc., teñi­
das de mentiras, sinceridades, contradicciones, lagunas de memoria,
exactitudes e inexactitudes. A diferencia de Goldhagen, Browning optó

de las acciones de los hombres. [...] Un aspecto muy importante es que las afirmaciones
injustificadas y exculpatorias de los hombres del batallón, sus protestas de que se
oponían, obedecían a desgana y se negaban, que he rechazado aquí por razones meto­
dológicas [el subrayado es mío] ... , impregnan Ordinary Men y, puesto que Browning
parece aceptarlas en general de una manera acrítica, moldean y, por lo tanto, menoscaban
en gran manera su comprensión del batallón. Otros problemas importantes y sistemáticos
que presenta esa obra son: la ecuación rutinaria de lo que los hombres dicen al dar
testimonio con lo que recuerdan y lo que sucedió realmente (esto se relaciona con
credulidad de las afinnaciones de quienes se opusieron a las matanzas); la frecuente
ausencia de malas interpretaciones de las pruebas, lo cual sugiere el voluntarismo general
y la aprobación de los hombres del batallón por sus actividades genocidas; la manera
de minimizar continuamente las facultades críticas de los hombres y una perspectiva
comparativa insufiente de otros batallones policiales e instituciones de matanza más
en general». Echarse encima de la investigación de Browning por razones metodológicas,
que no cognitivas, suena a forzar argumentos, hechos y pruebas para que la interpretación
de Goldhagen coincida con la metodología de Goldhagen. Después de despacharse a
gusto sobre el antisemitismo como motor casi único del exterminio, difícilmente Goldhagen
podía echarse atrás, aun en el caso de que otras investigaciones, las pruebas documentales
y los hechos históricos lo desmintieran o matizaran sus puntos de partida. Véanse,
como otra muestra de esta obsesión enfermiza, las más de treinta notas con comentarios
negativos que Goldhagen dedica a diferentes aspectos de la obra de Browning en los
capítulos 7,8,9 Y 15, especialmente. En una de estas notas (capítulo 8, nota 1, p. 669)
hay un pánafo extraordinariamente significativo del punto de vista predeterminado de
GOLIJHACEN: «Al igual que aquellos pelpetradores no eran "hombres conientes", sino
más bien "alemanes corrientes" de la época, la decisión de Trapp no era un ref1ejo
de "ingenio normal y coniente", sino de "ingenio" "nazi" o "alemán"». Parece claro
el juego que se trae entre manos Goldhagen: la disociación radical entre «hombre
corriente» y «alemán corriente».
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por arriesgar y adentrarse en la «zona gris» de los comportamientos
extremos de unos militares en un contexto también extremo 6:>. Sobre
un conjunto de 500 interrogatorios, Browning pudo trabajar con 210
testimonios, de los cuales 125 eran completos, es decir, una muestra
bastante representativa. En base a todo ello, pudo empezar a analizar
cómo unos hombres corrientes se convirtieron en asesinos profesionales,
algo que imponía numerosas dificultades, más allá de las fuentes uti­
lizadas: «Mon ouvrage repose donc sur cette source quasi unique: les
interrogatoires judiciaires, conduits dans les années 1960, de quelque
cent vignt-cinq hommes du bataillon. Or ce récit d'évenements vécus
par une seule unité, mais passé plus de vingt ans apres par le filtre
de cent vingt-cinq mémoires differents, est une lecture plutot décon­
certante pour un historien en quete de certitudes. Chacun de ces hommes
a joué un role différent, a vu et fait des choses différents. Chacun
a par la suite refoulé, ou simplement oublié, tel o tel aspeet des expé­
riences vécues par son bataillon, ou en a remodelé le souvenir a sa
maniere. Mettant aun des mémoires différentes, les interrogatoires pré­
sentent inévitablement tout un faisceau de perspectives différentes» 6Ú.

Donde Goldhagen veía certezas absolutas e inmutables, Browning habla­
ba de desconcierto; donde Goldhagen leía testimonios unívocos y, en
caso de contradicción, falsos, Browning planteaba perspectivas dife­
rentes. Donde Goldhagen veía una única explicación y un único fenómeno
que condicionó todo el proceso, Browning entreveía factores multicau­
sales y combinaciones complejas Ú7.

I
(,;, La «zona gris» es una expresión prestada de Primo LEvl, Els enfonsats i els

salvats, Barcelona, Edicions 62, 2000, capítulo Il. El ejemplo, aplicado a Browning,
está planteado, con gran propiedad, en Javier MOHENO LuzúN, «El debate Goldhagen... ",
p.145.

(.(, Christopher BHOWNINC, Des hommes ordinaries... , pp. 6-7.

67 Browning sintetizó de forma bastante clara sus discrepancias con Goldhagen:
«Dove il professor Goldhagen e io divergiamo e neUe spiegazioni che forniamo circa
le motivazioni deUa diffusa e "disponibile" partecipazione dei "tedeschi comuni" all'as­
sassinio deUa popolazione ebraica europea. Tale divergenza evisibile a livello sia teoretico
sia storiografico, ma anche a livello metodologico e probatorio. Sul piano teoretico,
Goldhagen ritiene che sia possibile una spiegazione monocausale; io credo invece che
sia necessaria una spiegazione pluricausale. Egli crede che sia sufficiente una "teoria
cognitiva" deUe motivazione, basata sull'imprinting culturale di un singolare antise­
mitismo "eliminazionistico" e "demonologico" dei tedeschi, e che siano in generale
ilTilevanti le introspezioni che la psicologia sociale fa dentro la natura umana. E mia
opinione invece che le motivazioni dei perpetratori debbano essere esaminate sia da
una prospettiva ideologica e culturale, sia da una prospettiva che tenga eOlIto dell'or-
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Con este punto de arranque, Browning analizaba un material que
sabía delicado: unos testimonios se contradecían con otros; algunos
interrogados cambiaban su narración para cargar las responsabilidades
a otros, etc. Microhistoria y, a la vez, aproximación comprensiva (en­
tender) a unas actitudes y unas actividades plenamente criminales, en
sus realizaciones más extremas. Evitando la «demonización» 68 Browning
planteaba un arranque valiente: «Mais ce que je n'accepte pas, ce
sont les vieux clichés selon lesquels l'explication vaut excuse, la com­
prehtmsion vaut pardon. Non, expliquer n'est pas excuser, comprendre
n'est pas pardonner. Renoncer a comprendre les tueurs en termes
humains rendrait impossible non seulement cette étude, mais toute his­
toire de la Shoah qui soit autre chose qu'une caricature» 69.

Sin clichés y con todas las matizaciones posibles, Browning planteaba
algunas cuestiones complejas. En primer lugar, estaba el contexto de
la guerra, extremadamente brutal en el frente del este. Las fuerzas
alemanas de ocupación (ejército, SS, policías, etc.) disponían de ins­
trucciones claras sobre los criterios de brutalidad que tenían que aplicar
en el campo de batalla: prescindir de las convenciones internacionales
sobre prisioneros de guerra, exterminio inmediato de oficiales soviéticos
y comisarios políticos, política de tierra quemada, etc. Sin normas posi­
tivas y en un clima de permisividad absoluta, no era necesario ser
un antisemita radical y veterano para incorporarse al mundo de las
matanzas de judíos y no judíos. En segundo lugar, las investigaciones
acerca de los mecanismos de selección de las unidades de policías
no revelaban que el antisemitismo radical fuese un criterio básico. Iró­
nicamente, apuntaba Browning, «c'est le lieutenant de réserve Gnade,
un homme relativement agé (quarante-huit ans), et non les deux jeunes

ganizzazione sociale e dell'ambiente, e che le generali inclinazioni e predisposizioni
della natura umana sono altrettanto importanti, se non piu, deBe caratteristiche particolari
della cultura tedesca. / Il professor Goldhagen e del parere che le motivazioni dei
perpetratori dell'Olocausto possano essere meglio capite mettendo a fuoco quasi esclu­
sivamente le peculiarita specificamente tedesche c il comportamento verso le vittime
specificamente ebraiche. In un'epoca in cui l'omicidio di massa fu orribilmente presente
in piu luoghi, e in cui non tutte le vittime dei tedeschi furono gli ebrei, né gli assassini
tutti tedeschi, credo che un piu ampio approccio, che vada al di la dell'esclusivo ambito
in cui si guarda all'identita tedesca degli assassini e all'identita ebraica delle vittime,
possa servire a una valutazione dei vari fattori causali ...»; Christopher R. BHOWNINC,

Verso il genocidio, Milán, Il Saggiatore, 1998, p. 176.

iJB Cristhopher BHOWNINC, «La demonización no aclara nada», ya citado.

h'J Christopher BIWWNINC, Des hommes ordinaries... , p. 9.
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capitaines SS, qui se trouva etre le tueur le plus brutal et le plus
sadique, un homme qui preniat du plaisir a son travail...» 70. En tercer
lugar, a diferencia de Goldhagen, Browning tenía muy presente el con­
junto de la maquinaria de exterminio, según el modelo establecido por
Raul Hilberg. Ello permitía mirar el batallón 101 no como una simple
compañía de verdugos sanguinarios antisemitas, sino como una pieza
más (imbuida, evidentemente, de antisemitismo) de una «división del
trabajo de exterminio». Esto no explica por sí mismo la brutalidad
global, pero tampoco lo explica exclusivamente un hipotético antise­
mitismo genocida 71. En cuarto lugar, estaba la cuestión de la «obediencia
debida», el cumplimiento de las órdenes y el respeto al poder jerárquico,
puntos básicos de cualquier organización militar o paramilitar. En quinto
lugar, el extensivo e intensivo adoctrinamiento a que el nazismo había
sometido a la sociedad alemana, con elementos propios y originales
y muchos otros ya presentes en la cultura germánica. En sexto lugar. ..

Browning, pues, ofrecía un análisis complejo y matizado, puntuado
de interrogaciones y pocas afirmaciones contundentes, con un especial
interés en los mecanismos sociales y psicológicos que transformaron
unos «hombres corrientes» en «verdugos voluntarios». Todo ello en
un contexto extremo de destrucción y creación de un nuevo orden.

70 Christopher BnowNINc, Des hommes ordinaries... , p. 217.
71 La explicación acerca de esta cuestión es especialmente pertinente: «De nom­

breaux historiens du génocide hitlérien, notament Raul Hilberg, ont souligné les aspects
bureaucratiques et administratifs de la Solution finale. Selon cette approche, la bureau­
cratie modeme favorise la distanciation fonctionelle et physique, de la meme maniere
que la guerre et les stéréotypes raciaux créent la distanciation psychologique entre
boun'eau et victime. Beaucoup d'acteurs du génocide étaient en efIet des -tueurs
de bureau-, dont le role dans l'extermination fut grandement facilité par la nature
paperassiere de leur participation. Leur travail se réduisait souvent a quelques petits
chalnons de la chalne de l'extermination, et ils s'en exécutaient de maniere routiniere,
sans jamais apercevoir leurs victimes. Ainsi segmentée, rendue routiniere et déper­
sonnalisée, la tache du bureaucrate ou du spécialiste --qu'il s'aglt de confisquer des
biens, d'établir des horaires de train, de rédiger des projets de lois, d'envoyer des
télégrammes ou de dresser des listes de noms- puvait etre remplie sans que ledit
bureaucrate eut a affronter la réalité du meurtre en masse. Bien entendu, les hommes
du lOle bataillon de réserve de la police n'ont pas eu ce bonheur. Eux ont eu a
patauger dans le sang des victimes tuées a bout portant. Personne n'a été confronté
plus directement que les hommes de la foret de Jozefow a la réalité de de l'extermination.
La segmentation, la routine et la dépersonnalisation, toutes ces caractéristiques du meurtre
bureaucratisé, ne sauraient expliquer le compor1ement des hommes de Jozefow./ Pourtant
l'effet psychologique apaisant d'une division du travail d'extermination n'était pas com­
pletement négligeable»; Christopher BnowNIN(;, Des homme.~ ordinaries... , p. 213.
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Quizá discutible, al menos Browning nos ahorra las certezas incon­
movibles de Goldhagen y no prejuzga peligrosamente. Su retrato del
horror del exterminio no alcanza el nivel enfermizo de Los verdugos
voluntarios de Hitler... , pero produce la misma desazón que la descripción
del trabajo de burócrata de Adolf Eichmann elaborada por Hanna Arendt.

3. y Daniel J. Goldhagen cierra el círculo

«De part et d'autre de l'Atlantique les spécialistes se sont demandés

avec effarement, entre eux et chacun personellement, si l'ouvrage

de Goldhagen constituait une manifestation éphémere ou un apport

durable a tout ce que 1'0n avait ecrit... Goldhagen sera cité par

des geénéralistes ignorants, qui ne soupf,;onnent memme pas les avan­

cées permises par l'ouverture des archives et les possibilités qui

sollicitent aujourd'hui l'historien. Le nuage déployé par Goldhagen

sur le paysage universitaire pese sur l'horizon de la recherche.»
(Raul Hilberg) 72

Son de sobra conocidas las principales tesis de Daniel J. Goldhagen,
bien porque las expone en su obra, bien porque han sido sintetizadas
y comentadas hasta la saciedad por sus críticos, favorables o discre­
pantes. El antisemitismo eliminador como factor monocausal del exter­
minio; el antisemitismo como elemento básico y esencial de la cons­
ciencia (la identidad) alemana; el exterminio (Holocausto) 7:\ entendido
como un fenómeno exclusivamente centrado en la comunidad judía;

72 Raul HILBEHC, «I.Je phénomene Goldhagen», Les Temps ~Modernes, núm. 592,
febrero-mayo 1997, p. 10. En este mismo número de la revista francesa se dedican
otros importantes artículos a Goldhagen: Claude L.>\NZMANN, «Notes ante et antiélimi­
nationnistes»; Pierre BOUHETZ, «Daniel Goldhagen, la Shoah et l' Allemagne. Les iliers
ont-i1s vraiment tremblé?»; Liliane KANIJEL, «La lettre volée de Daniel 1. Goldhagen
ou un "révisionnisme radical"»; Pierre-Yves GAUIJAIW, «Le mémoire vangereusse ou
les borreaux voluntaires d'Hitler: les allemands ordinaires de l'Holocauste».

7:1 El uso de las palabras no es inocente, corno hemos visto anteriormente y es
sabido de siempre. Y todavía es menos inocente en los estudios sobre el exterminio
de los judíos. Así lo señala, sin tener que dar más explicaciones, Michel LEIBEHICH,
«Prefereixo utilitzar el terme "shoa", destmcció, al terme sinonim "holocaust", que
significa en hebreu sacrifici», «L'extermini deis jueus...», p. 6, nota 4. Goldhagen utiliza
siempre el término «Holocausto», mientras que Browning opta por «Solución fina}",
al igual que Amo MAYEH (Why Did the Heavens not Darken? The «Final Solution»
in History, Nueva York, Pantheon Books, 1988; edición francesa: La «solutionfinale»



164 Francesc Vilanova i Vila-Abadal

etc. Ciertamente, Goldhagen no engañaba a nadie con afirmaciones
del tipo: «Es preciso reconocer lo que durante tanto tiempo han negado
u ocultado en general tanto los interprétes académicos como los no
académicos: las creencias antisemíticas que los alemanes tenían sobre
los judíos constituyeron la causa básica del Holocausto, y lo fueron
no sólo de la decisión que tomó Hitler de aniquilar al pueblo judío
en Europa (cosa que muchos aceptan), sino también de la voluntad
que tenían los perpetradores de matar y tratar brutalmente a los judíos.
La conclusión de esta obra es que el antisemitismo impulsó a muchos
millares de alemanes "corrientes" a asesinar judíos y, de h~berse encon­
trado en una posición adecuada, habría impulsado a millones más.
Ni los apuros económicos ni los medios coercitivos de un Estado tota­
litario ni la presión psicológica social ni unas tendencias psicológicas
inalterables, sino las ideas acerca de los judíos que se habían gene­
ralizado en Alemania desde hacía décadas, indujeron a unos alemanes
corrientes al exterminio de millares de hombres, mujeres y niños judíos
desarmados e indefensos, de una manera sistemática y sin piedad» H.

En un solo párrafo Goldhagen hacía tabla rasa del conjunto de
las investigaciones históricas acerca de la Shoa. Hilberg, Mayer, Brow­
ning, Kershaw, etc., habían ocultado, negado o ignorado lo que era
evidente: no fue una compleja máquina de destrucción (en la que el
antisemitismo tenía un papel nada desdeñable), no fue la conjunción
de factores diversos en un medio propicio, no fue un proceso complejo.
Los alemanes llevaban escrito en su alemanidad el exterminio. Con
o sin Hitler, la destrucción habría tenido lugar, de manera fatal, ine­
vitable; estaba escrito en el destino de Alemania y de los alemanes.
Daba igual que dos millones de prisioneros de guerra soviéticos hubieran
corrido la misma suerte en el frente o en Auschwitz; daba igual que
los grupos dirigentes polacos hubiesen sido exterminados en 1939-1940,
aplicando unos principios que bien pudieran servir para los judíos.
Era indiferente que Dachau fuera construido por y para prisioneros
políticos alemanes. No tenía ninguna importancia que gitanos, homo-

dans l'histoire, París, La Découverte, 1990; evidentemente no existe versión en castellano).
Raul HILBEHC tituló su magna obra The destruction (ifthe europeanjews, y Claude LANzMANN
bautizó su extraordinario documental de nueve horas Shoa. Para nada es gratuito el
subtítulo de uno de los principales y más fundamentados alegatos contra Goldhagen:
Edouard HUSSON, Une culpabilité ordinaire? Hitler, les Allemands et la Shoa, París,
Fra~ois-Xavierde Guibert, 1997.

74 Daniel 1. GOUlHACE[\;, Los verdugos voluntarios de Hitler... , p. 28.
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sexuales, resistentes de todos los países de Europa, todos ellos no judíos,
corriesen la misma suerte.

Generalizaciones y ambigüedades sin una base empírica sólida
recorren toda la obra de Goldhagen. Ciertamente, sus descripciones
del horror del exterminio alcanzan cotas difícilmente soportables 7;;, pero
ello no es suficiente para dar por buenas hipótesis tan extremas. Tomemos
como ejemplo los capítulos dedicados a las «marchas de la muerte»,
quizá de lo mejor del libro, cuando empiezan las brutales evacuaciones
de los campos de concentración ante la ofensiva soviética. Ciertamente,
las víctimas cuantitativamente más importantes de estas marchas fueron
judíos (como eran, cuantitativamente, las más destacadas de los campos).
Sin embargo, en estas marchas participaron muchísimos prisioneros
que no eran judíos; para el caso catalán ha quedado plena y abso­
lutamente demostrado 7Ú.

Se han escrito cententares de páginas acerca de Goldhagen 77, su
obra, sus respuestas a los críticos y la puesta en escena mediática
que le rodeó. Del numeroso conjunto de críticas y observaciones, quisiera
destacar dos elementos. En primer lugar, la distinción que hacía Fin-

7'; En su durísima crítica a Goldhagen, Norman Finkelstein (hijo de dos super­
vivientes del guettho de Varsovia y de Maidanek y Auschwitz, como él mismo recuerda)
le señala como un «pionnier -qui a inventé un sous-genre: I'Holopora (poll1ographie
de I'Holocauste)>>, L 'Allemagne en proces... , p. 98, nota 8I.

7r. Por ejemplo: Montserrat ROle, Els catalans als camps nazis, Barcelona, Edi­
cions 62, 1977 (y ediciones sucesivas); Joaquim AMAT-PINIELLA, K.-L. Reich, Barcelona,
Club del Novel'lista, 1963 (y ediciones posteriores); Ernest CALLAHT y Sílvia S.~IZ, «His­
toria oral i deportació republicana espanyola al KL de Mauthausen: el cas de Castellar
del Valles», Arraona. Revista d'Historia, núm. 22 (Sabadell), invierno 1999, pp. 33-57;
Merce NC'.¡¡.:z TAHeA, El carretó deIs gossos. Una catalana a Ravensbruck, Barcelona,
Edicions 62, 1980; VV.AA., «Recordar: un deure. Monografic sobre I'Holocaust», Qua­
dern de les idees, les arts i les lletres, núm. 126, junio 2000, pp. 2-27.

77 Otras reseñas destacables sobre Coldhagen y su obra son: Matthew THEE, «Els
botxins de Hitlef», Avui, 2 de julio de 1998; Olivier MOHEL, «Goldhagen, le bourreau.
Passions pour un passé qui ne passe pas», République Interaationale des Lettres, núm. 19,
junio 1996; Jean SOLCHANY, «De la régression analytique a la célébration médiatique:
le phénomene Goldhagen», Revue d'Histoire Moderae et Contemporaine, núms. 44-:3,
julio-septiembre 1997, pp. 514-0529; Marina CATrAHlJZZA, «A discussions 01' DJ. Cold­
hagen's Hitler's Willing Executioners», Storia della Storiografia, núm. 3:1, 1998, pp.
98-107; RudolfLlu., Storia Contemporanea, a. XXVII, núm. S, octubre 1996, pp. 901-904;
Dominique VIIlAL, «De Mein Kampfa Auschwitz», Le Monde Diplomatique, agosto 1998,
p. 8; Santos JuuA, «La culpa individual en el Holocausto», El País, 27 de diciembre
de 1997; Jochen KÜHLEH, «Los alemanes y el Holocausto», Revista de Libros, núm. 10,
octubre 1997, pp. 7-12.
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kelstein entre la «historia del Holocausto» y la «literatura del Holo­
causto» 7S. La primera debe considerarse una rama de la historia de
la Europa contemporánea, en la que se encuentran los principales
investigadores mundiales; la segunda debe inscribirse en el ámbito
de los estudios judíos. Pues bien, Goldhagen significó, en opinión
de Finkelstein, la ruptura de los límites respetuosos que se habían
impuesto unos y otros 79: «Fermement ancré dans le paradigme de
la littérature de l'Holocauste, le livre de Goldhagen constitue la pre­
miere incursion d'un idéologue de l'Holocauste au-dela de cette ligne
de démarcation. En fait, Goldhagen entend greffer une these anhis­
torique et monocausale sur un corps de savoirs historiques et mul­
ticausaux. L'enterprise atteint son comble lorsque la littérature de
l'Holocauste tente de conforter ses positions en se faisant passer pour
un lieu de recherche réputé. C'est ainsi que Goldhagen en persone
est candidat a la chaire d"'Holocauste et études annexes", envisagée
a l'université de Harvard» so. De hecho, Finkelstein señalaba algo
que otros críticos ya habían hecho notar: no estamos ante una inves­
tigación histórica al uso (las fuentes primarias, básicas para cualquier
historiador, se limitan casi a las investigaciones judiciales sobre los
batallones de policía), sino ante un trabajo quizá de sociología, quizá
de psicología social, que se sustenta sobre unas bases empíricas muy
endebles, por no decir inexistentes.

En segundo lugar, como señalaba Philippe Burrin en la que es,
quizá, una de las mejores críticas a la obra de Goldhagen SI, éste cerraba,
momentáneamente, el círculo del debate abierto por Ernst Nolte en
1986. Le cedo la última palabra al prestigioso profesor de Ginebra:
Nolte, «chef de file d'une école que l'on allait appeler "révisionniste",
souterait que le génocide juif avait été une réaction monstrueuse a
la menace bolchevique et qu'il importait de le placer une fois pour
toutes dans la série de génocides du siecle. Dix ans plus tanl, Daniel
Goldhagen plante le drapeau a l'extreme opposé et réafIirme la these

7R Norman FINKElsrEIN, L 'Allernagne en proces... , pp. 96 ss.

7<) Unos límites respetuosos un tanto teóricos, a tenor de los ejemplos aportados
por Finkelstein acerca de las opiniones de algunos de los practicantes de la «literatura
del Holocausto»; L 'Allernagne en proces... , pp. 96-97, notas 78 y 79.

RO Norman FINKELSTEIN, L 'Allernagne en proces... , pp. 99.

BI Ph. BUI{I{IN, «11 n'y a pas de peuple assassin!», L'Histoire, núm. 206, enero

1997, pp. 82 ss. La misma tesis está recogida en Édouard Husson, Une culpabiLité
ordinaire? .. , pp. 95 ss.
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d'un destin particulier de l'Allernagne qui la verrouille dans le róle
du peuple judéocide. Répond-il a Ernst Nolte, répon-il a la disparition
du cornrnunisrne et a la réunification allernande? BeBe rnatiere a réfle-

• 82XlOner» .

B2 Ph. BUHHIN, «JI n'y a pas de peupIe assassin!», p. 85.


