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«Si les Allemands ne suivent pas le chemin de la purification en
partant des profondeurs ou ils se savent coupables, ils ne pourrant
pas réaliser aucune vérité.»

(Karl Jaspers) 1

«Si la culpabilité "criminelle" est une chose gui ne concerne que
les criminels de guerre proprement dits, si la culpabilité "métaphy-
sigue" est une autre chose qui concerne, a la limile, tout le genre
humain, la culpabilité morale et la culpabilité politique concernent,
elles, au premier chef I'Allemagne, dans son mode d'organisation
politigue et sociale avant méme |'avenement d'Hitler, et dans les
choix gui ont été les siens de 1933 a 1945. Aucun argument n'est
accepté comme excuse valable, ni les crimes de Slaline, ni ceux
des Alliés, ni Katyn, ni le bombardemenl de Dresde, toules choses
gui avaient été invoquées a Nuremberg par les accllsés et par leurs
aliés.»

(Pierre Vidal-Nagl1et) 2

En 1945, a su regreso de Ausehwitz, tras un largo periplo por
Polonia, Rusia, Rumania, Hungria y Austria, Primo Levi pisé suelo
aleman, en Munich:

i Karl Jaspews, La culpabilité allemande, Paris, Les Editions de Minuit, 1990,
p.120.

2 Pierre Vinai-Nagurr, «Préface», en Karl Jasrins, La culpabilité allemande, p. 10.
Un filésofo moral, Vladimir Jankélevitch, apuntaba en la misma direccion: «Los crimenes
alemanes son crimenes excepcionales desde todo punto de vista; por su enormidad,
su increible cinismo... Pero ante todo son, en el sentido propio de la palabra, crimenes
contra la humanidad, es decir, crimenes contra la esencia humana o, § se prefiere,
contra la "hominidad" del hombre en general. El aleman no quiso destruir, para hablar
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[...] per altra part, el fet de sentir per primer cop, sota els nostres peus,
una part d'Alemanya, no de I'Alta Silesia o d'Austria, sin6 d'Alemanya pro-
piament dita, sobreposava al nostre cansament un estat d'anim complex, fet
d'impaciencia, de frustaci6 i de tensi6. Ens semblava que teniem alguna cosa
a dir, grans coses a dir, a cada un dels alemanys i que cada un dels alemanys
tenia coses a dir-nos a nosaltres; sentiem la urgencia de treme conclusions,
de preguntar, explicar i comentar, com els jugadors d'eseacs a |'acabament
de la partida. ¢,Estaven assabentats, «ells», d'Auschwitz, del carnatge silencios
i quotidia, a un pas de les seves portes? Si n'‘estaven, ¢com podien anar pel
carrer, tornar a casa i mirar els seus fills, creuar les portes d'una església?
Si no n'estaven, havien de sentir-ho, d'aprendre-ho per forca, religiosament,
de nosaltres, de mi, tot i de seguida: sentia que el nimero tatuat al brag
em coia com unaferida.

Errant pels carrers de Munic plens d'enderrocs, al voltant de |'estaci6
on un cop més el tren jeia encallat, em semblava vagarejar entre gernacions
de creditors insolvents, com si cadascun em degués alguna cosa i es negués
a pagar. Em trobava entre ells al eamp d'Agramant, entre els pobles dels
Senyors; pero hi havia pocs homes, molts estaven mutilats, molts anaven vestits
amb parracs eom nosaltres. Em semblava que cadascun hauria hagut d'in-
terpeHar-nos, de llegir-nos a la cara qui érem i d'escoltar amb humilitat la
nostra explicaci6. Perd ningdl no ens mirava als ulls, ningd no va acceptar
la contesa: eren sords, cecs i muts, atrinxerats darrere les seves ruines com
en un forti de desconeixement volgut, encara forts, encara capagos d'odiar
i de menysprear, encara presoners de |'antic embull fet de superbiai de cul pa"‘.

Alemania: nazismo y destruccion; guerray exterminio; locura colec-
tiva o la logica de un progreso persistente. En ningun otro ambito,
en ningun otro campo de andlisis de la historia contemporanea como
el de la Alemania contemporanea, se nos permite a los historiadores
paseamos por una encrucijadatan complejay, alavez, tan apasionante.
De ahi lo heterogéneo de las citas que encabezan este texto: un filésofo,
un historiador de la antigiiedad, un superviviente... La «culpabilidad

con propiedad, unas creencias consideradas perniciosas: es €l ser mismo del hombre,
Esse, lo que el genocidio racista intenté aniquilar en la carne dolorosa de esos millones
de martires. Los crimenes racistas son un atentado contra hombre en tanto que hombre;
no ya contra el hombre en tanto que tal o tal otro [...], en tanto que esto o lo otro,
por ejemplo, en tanto que comunista, francmason, adversario ideoldgico...», Vladimir
JANKELEVITCH, Lo imprescriptible, Barcelona, Muchnik, 1987, p. 24.

* Primo LEvI, Latreva, Barcelona, Edicions 62, 1997, pp. 231-232.
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alemana», cuya culminacion es Auschwitz 4, es mucho mas que un
concepto moral, un objeto de andlisis y debate entre moralistas, tedlogos,
filosofos o literatos. La excepcionalidad se encuentra en su conversion
en sujeto histérico, lo que permite al historiador algo no muy frecuente:
analizar como cientifico y posicionarse como ciudadano; salir del cas-
carén académico y situarse ante la sociedad para avisar, advertir, |lamar
la atencion. Ello nos permite entender por qué los debates historicos
e historiograficos alemanes alcanzan, casi siempre, unos ecos excep-
cionales en otros paises. Lo que ha ocurrido en Alemania afecta a
Europa, por lo que fue y por lo que es, por su sonderweg y por sus
ansias de dominio del continente, por la via econdmica, cultural o,
simplemente, politico-militar. Fuera, en su momento, el debate Fischer 5
o, afios mas tarde, la Historikerstreit °, de la que me ocupo mas adelante,
0, més recientemente, la polémica generada por la obra de Daniel J,
Goldhagen, todo lo que concierne al «papel histérico» de la Alemania
contemporéanea trasciende sus fronteras y tiene una amplia repercusion
en las principal es historiografias del continente.

* Asi lo sintetiza magnificamente Michel LriskkicH: «Per utilitzar una metafora,
hom podria dir que Alemanya continua vivint amb la seva psicosi, la qual provoca
desequilibris i tensions multiples a tots els nivells de la societat. Al centre d'aquesta
psieosi historica s'hi troba Auschwitz, simbol de la "shoa", peca clau irreversible. Pero
hi trobem també el record de Weimar, del pangermanisme i de Guillem I, de Bismarek,
de 1848, de la Iluita contra Napoled, tot el recolTegut historic que els historiadors
alemanys anomenen "Sonderweg", és a dir el cami particular o diferent, recorregut
historic que distingiria sensiblement |a historia alemanya de la dels seus veins»; «L'ex-
termini dels jueus: historiografia i opinié publica a Alemanya», Recerques, nim. 38,
1999, p. 6.

* Véanse, por ejemplo, las sintesis de Michel LemkricH, laya citada «L'extennini
delsjueus...» y «Problemas actuales de la historiografia alemana», AYER, nim. 2, 199].

® Hay buenas aproximaciones a este debate en el mercado espaiiol. A los articulos
ya citados del profesor Michel LkiBERICH, puede afiadirse: Walter L. BERNECKER, «La
historiografia alemana reciente», Historia Contemporanea, nim. 7, 1992, especial mente
pp. 44-49; Enrique Moranikrios, «Ultimas corrientes en Historia», Historia Social,
nim. 16, primavera-verano] 993, especialmente pp. 112-113. Aunque de forma méas
lateral, véase también: Heinz-Gerhard HAlwr, «Tendencias de la historia social alemana
cinco afios después de la reunificacién», AYER, nim. 18, 1995, pp. 35-47. Una pers-
pectiva méas general de la historiografia alemana, en Ludger Mkts, «La "catastrofe ale-
mana" y sus historiadores. El fin del régimen nacionalsocialista 50 afios después»,
Historia Contemporanea, nums. 13-14, 1996, pp. 465-484. En lengua inglesa, pueden
consultarse la sintesis de Beatrice Hruskr, «The Historikerstreit: Uniqueness and Com-
paribility of the Holocaust», German History. The Journal ofthe German History Society,
vol. 6, nim. 1, 1988, pp. 69-78. Mucho mas extenso es el ensayo de Geoff Eiky,
«Nazism, politics and the image of the past: Thoughts on the West Cerman Historikerstreit,
1986-1987», Past and Present, nim. 120, agosto 1988, pp. 171-208.
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La muy compleja cuestion de la «culpabilidad alemana» (moral,
histérica, politica...) es laraiz que alimenta los debates y las polémicas
de la segunda mitad del siglo xx, entre ellos los generados por las
obras de Ernst Nolte y Daniel J. Goldhagen. Siempre, en el transfondo
de estas discusiones, subyace dicho concepto que, en su globalidad,
ha permitido analizar el Estado nazi y la sociedad alemana, sus natu-
ralezas y sus realizaciones. Pero, ademas, ha permitido, para aquellos
investigadores que se han adentrado en este dificil camino, llevar hasta
el limite su trabajo como cientificos y su compromiso como ciudadanos.
S el historiador debe ser objetivo, pero no neutral, en el caso aleman
esta afirmacion se muestra en toda su desnudez. Raul Hilberg, una
de las maximas autoridades en |la materia, cita un texto de H. G. Adler
acerca de su obra maestra, La destruction des Juifs d'Europe, que, en
cierta manera, nos plantea cémo se perciben, en la préctica, estos ultimos
limites del historiador: «Hilberg a commencé ses travaux en 1948.
Il a donc déja le point de vue d'une génération qui ne se sent pas
directement touchée par ces événements, mais qui les a regardés de
loin, avec perplexité, colére et amertume, une génération accusatrice
et critique non seulement envers les Allemands (comment ne 'aurait-elle
pas été), mais envers les Juifs aussi, et toutes les nations qui se con-
tentaient de regarder. A lafin il ne reste rien, sinon le désespoir et
le doute a propos de tout: Hilberg est seulement reconnu, peut-etre
aussi déchiffré, mais certainement pas compris...» 7. Puede ser reco-
nocido en su labor cientifica, descifrados los contenidos de sus andlisis,
pero no se le puede comprender, quiza porque las implicaciones morales
que, para el historiador, tiene el objeto de estudio, lo sitian en este
punto extremo de equilibrio entre la conciencia cientifica y el com-
promiso civil.

Por otra parte, quizd también la clave de todo se encuentre en
el «comprender», pero entendido de otra forma: penetrar en el objeto
y desentrafiar su sentido, su logica, para encontrarle una explicacion
histérica comprensible para la mente humana; y para hacerlo com-
prensible, puede recurrirse a modelos supuestamente analogos, com-
parables ®.

7 Raul Hisere, La politique de la mémoire, Paris, Gallimard, 1996, pp. 192-193.
¥ Desde fuera del campo historiogréfico, Primo Levi nos advielle sobre la supuesta
obligacion de «comprender»: «Potser no es pot comprendre tot el que va passar, és
més, potser no s'ha de comprendre, perqué comprendre quasi es justificar. M'explico:
"comprendre" un proposit o un comportament huma significa (també etimologicament)
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1. Nolte, Habermas, la «querellade los historiadores»
y Sus ecos

«La "querelle des historiens" traduit, en fait, un mouvement de fond
qui, sur ce lien précis entre I'histoire et I'espace public, bouleverse
actuellement le domaine de la culture poli tique, dans toutes les démo-
craties occidentales modernes.»

(Christian Bouchindomme y Rainer Rochlitz) i

¢Fue lahistorikerstreit, la «querella de los historiadores», una mues-
tra de este querer comprender? Fue esto y mucho mas. Sin llegar a
poner en discusion los andlisis histéricos de fondo '°, en un contexto
politico muy determinado, se trataba de acabar con la «excepcionalidad»
de Auschwitz (y entiéndase esta afirmacion como metafora) por la via
de la «comprension» comparada (y vuelvo a excusarme por la metéfora).
Si la «exeepcionalidad» de Auschwitz, del nazismo y su maquinaria,
de la historia reciente de Alemania, era entendida como un sinénimo
de «culpabilidad» colectiva, que implicaba la anulacion de cualquier
esperanza de reconstrucciéon de la conciencia alemana futura, «com-

contenir-lo, contenir-ne I'autor, posar-se a seu lloc, identificar-se amb dlo Ara, cap
home nonnal no podra mai identificar-se amb Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann
i infinitat d'altres. Aixd ens esborrona i a mateix temps ens alleuja: perqué potser
és desitjable que les seves paraules (i també, malauradament, les seves obres) no ens
siguin mai comprensibles. S6n paraules i obres no humanes, o millor, contrahumanes,
sense precedents histories, amb prou feines comparables amb els fets més cruels de
la lluita biologica per I'existencia. En la guerra hi podem reconeixer aguesta lluita:
perd Auschwitz no té res a veure amb la guerra, no n'és un episodi, no n'és una
fonna extrema. La guerra és un fet terrible de sempre: és blasmable pero és en nosaltres,
té una racionalitat, la "comprenem”. / [..] S comprendre és impossible, coneixer és
necessari, perqué el que va succeir pot tornar, les consciencies poden ser sedui'des
i ofuscades novament: també les nostres»; Primo LEVI, 51 aixé és un home, Barcelona,
Edicions 62,1997, p. 231.

» Christian BoucHinpoms y Rainer ROCIILITZ, «Répercussions francaises d'un débat
allemande», Esprit, octubre 1987.

0 «...] I'Historikerstreit n'a pas mis au jour de fait nouveau, puisque toute la
controverse reléve du domain de I'interprétation, en sOlte que I'analyse historique s'est
trouvée noyée dans des enjeux esentiellement politiques et éthiques»; Francois BEnarina,
«Controverses et enjeux de mémoire», en Jean-PielTe Azima y Frangois BEparina (dirs.),
1938-1948. Les années de tourmente. De MUnich a Prague. Dictionnaire critique, Paris,
Flammarion, 1995, p. 926.
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prender» el fenémeno histérico, comparandolo, confrontandolo con otros
episodios totalitarios en otros paises, en la misma u otra época, liberaria
la conciencia alemana de la «excepcionalidad histérica» que la habia
marcado y restableceria un cierto equilibrio y, por qué no decirlo, un
cierto orgullo, una cierta dignidad nacional. En otras palabras, seria
«un genuino dibattito pubblico su temi centrali per la definizione
dell'identita collettiva, storica e politica, della Germania federale» 11.

El debate no nacia de la nada cuando Ernst Nolte lanzd sus tesis
de que los crimenes nazis no eran un hecho singular y Unico, sino
comparables (en tanto que se situaban al mismo nivel de horror y
en el contexto del auge de régimenes totalitarios y, por lo tanto, los
hacia comprensibles, tolerablemente comprensibles) a los crimenes esta-
linistas, el terror de los khemers rojos de Pol-Pot en Camboya u otros
episodios parecidos, ocurridos a lo largo del siglo XX. Muy al contrario,
lo que planteaba Nolte en 1986 no era una cuestion nueva ni original.
Como ha subrayado Thomas Schnabel, en su trabajo de contextualizacion
de la polémica, las posiciones de Nolte bebian de las fuentes de la
«era Kohl», inaugurada en 1982 12. Por ejemplo, Schnabel analizaba
con cierto detenimiento la polémicavisita del presidente Ronald Reagan,
en la primavera de 1985, al cementerio militar de Bitburg, donde rindi6
homenaje a un grupo de militares norteamericanos enterrados alli; pero
también rindié homenaje (yen este punto se encuentra el centro de
la polémica) a un grupo de hombres de la Waffen SS. Desde un plano
politico (y de interpretacion del pasado histérico) extremadamente con-
servador, se trataba de dar a los crimenes nazis (personalizados en

u Antonio Missiroll, «L'utilita e il danno della storia. Scienza, opinione pubblica
e identita colleltiva», en Hans-Ulrich WEHIER, Le mani sulla storia. Germania: riscrivere
il passato?, Florencia, Ponte Alle Grazie, 1988, p. 15. La afirmacion de Missiroli recoge
el planteamiento inicial del mismo WEHLER en Le mani sulla storia.., p. 23: «Ma
in realtad non § & tratltato di una disputa scientifica, bensi di una controversia spic-
catamente politica [...], il nocciolo vero della "disputa fra gli storici" sta nel modo
in cui i tedeschi intendono rapportarsi alla parte peggiore della loro storia, ma anche
a lorafuturo di Reppublica liberal-democratica.»

12 Thomas SCHNABEL, «Histoire et tournant. A propos de I'utilisation du passé par
des hommes politiques et les journalistes conservateurs», en G. EHIE et al., L'Histoire
escamotée. Les tentatives de liquidation du passée nazi en Allemagne, Paris, La Decouverte,
1988, pp. 5 ss. El episodio de la visita de Ronald Reagan al cementerio de Bitburg
se encuentra ya citado en el origen de la polémica, el articulo de Ernst NolLe, comentado
maés adelante. Unaampliacion y actualizacién sobre el papel de |os politicos conservadores
alemanes y el uso que hicieron del pasado aleman mas inmediato, en Brigitte Pr1z01b,
«Controverses et débats en Allemange», Le Monde Diplomatique, junio 1995, p. 20.
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estos Waffen SS) la categoria «d'une calamité inhérente a toute guerre»,
en el marco de una ceremonia de reconciliacion que normalizaria los
actos en honor de todas las victimas de la Segunda Guerra Mundial,
incluyendo en el mismo plano a victimas y verdugos '*. A todo esto,
afadia Schnabel, habia que sumarle los abundantes discursos e inter-
venciones publicas de politicos conservadores alemanes, como Alfred
Dregger y Franz-Joseph Strauss, que vendrian a arropar y a darle legi-
timidad y apoyo publico al discurso historiogréfico de Nolte.

En el caso de Dregger, Schnabel sefialaba su posicionamiento ante
cuestiones tan vidriosas como la resistencia interior al nazismo y a
Hitler o las responsabilidades colectivas o individuales de los alemanes
ante el |ll Reich. Las manifestaciones mas usuales de estos politicos
eran previsibles: los resistentes al nazismo (militares o burgueses civiles
mucho menos obreros) fueron personas admirables; pero también deben
considerarse admirables aquellos soldados que protegieron, en el frente
del este y durante los ultimos meses de la guerra, la evacuacion hacia
Alemania de millares de personas que huian de la amenazadoray aplas-
tante victoria del Ejército Rojo; eraotraforma de resistencia. Y respecto
a las responsabilidades colectivas o individuales, en el caso de Alfred
Dregger, éste se reafirmaba una y otra vez en la tesis de la inocencia
colectiva, una inocencia reforzada por la idea de que la Segunda Guerra
Mundial tenia que ser enmarcada y entendida dentro de un largo ciclo
histérico de treinta afios de conflictos («la guerra de los treinta afios»),
por lo que la responsabilidad alemana en el estallido de la guerra
quedaria diluida en un contexto general de «todos los paises estaban
en guerra; todos los paises eran igual de responsables» '*; nunca mas
otro Versalles. Si no exisitia una culpabilidad singular y exclusiva de
los alemanes en el estallido de la guerra, si los alemanes podian situarse

% Gerd R. UEBERSCHTAR, «L'historiographie allemande dans I'ombre d'Hitler», en
G. Erse @ al., L'Hisloire escamolée..., p. 76.

14 Thomas SCHNABEL, «Histoire et tournant...», pp. 26 Y 34. A la primera cuestion,
sobre laresistencia alemana, Schnabel respondia en dos partes: ¢habia algunadiferencia
moral «entre le fait de continuer la guerre contre les Alliés et celui de ralentir I'avancée
de I'Armé Rouge»?, y, en segundo lugar, sefialaba la existencia de una resistencia
obrera y de izquierdas, muchos de cuyos miembros inaugurarian el campo de con-
centraciéon de Dachau, que iba méas all4 de la resistencia de burgueses, aristécratas
y militares (un estado de la cuestién actual sobre la resistencia alemana, se puede
encontrar en Des Allemands contre le nazisme. Oppositions el résistances, 1933-1945,
Paris, Albin Michel, 1997). Acerca de la segunda cuestion, Schnabel se limitaba a
sefialar las coincidencias en los planteamientos de Alfred Dregger y Franz-Joseph Strauss
y de Ernst Nolte.
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al mismo nivel que los aliados (Conventry fue lo mismo que Dresde),
quedaba un trayecto muy corto para negar la singularidad, la incom-
parabilidad, la excepcionalidad de todo el fendmeno nazi y, sobre todo,
del exterminio masivo de la poblacion judia europeay de otros colectivos
nacionales y sociales. Debia borrarse de una vez lo que el historiador
Michael Stiirmer |lamaba la «obsesion alemana de la culpa» '°.

Fue en este contexto de auge conservador en Alemania, de deca-
dencia del mundo soviético, tras décadas de guerra fria politica, militar,
ideolégica, cultural, que Ernst Nolte publicd su celebre articulo sobre
el pasado que no quiere pasar t6. El centro del articulo se encuentra
en una provocativa serie de interrogantes: «[...] non compi Hitler, non
compirono i nazionalsocialisti un'azione "asiatica" forse soltanto perché
consideravano se stessi e i propri simili vittime potenziali o effetive
di un'azione "asiatica'? L'"'Arcipelago Gulag" non precedette Ausch-
witz? Non fu lo "sterminio di elasse" dei bolscevichi il prius logico
e fattuale dello "sterminio di razza" dei nazionalsocialisti?» 17, ¢,Qué
hay detras de estos interrogantes? Algunas ideas muy daras: el Gulag
no sélo precedia a Auschwitz, sino que por esta misma precedencia
se le podia considerar el modelo original. Auschwitz ya existia, bajo
otra forma y otro concepto y desarrollo, pero no tuvo la calidad de
excepcionalidad y, por lo tanto, de incomparabilidad. La «eliminazione
della burghesia» en la Unién Soviética, en plena aplicacion violenta
del comunismo de guerra, o la de los kulaks, en pleno proceso de
industrializacién acelerada, habian precedido en el tiempo al exterminio
nazi; los crimenes nazis, entre 1933 y 1945, podrian considerarse una
version nada original de los crimenes estalinistas '®. Por el contrario,

15 Citado por Gerd R. Uksrrschrar, «L'historiographie allemande dans I'ombre...»,
p. 78. Acerca de la situacion de Sturmer en el panorama historiografico del debate,
véase Michel LuisiricH, «l.extermini deisjueus...», p. 15.

s «Vergangenheit die nicht vergehen will», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de
junio de 1986. Traduccién al francés: «Un passé qui ne veut pas passe», Devant I'histoire.
Les documents de la controverse sur la singularité de I'extermination des Juifs par le
régime nazi, Paris, Cerf, 1988, pp. 30-35. Version italiana: «l1 passato che non vuole
passare», en Gian Enrico RUSCONI (ed.), Germania: un passato che non passa. 1 crimini
nazista el'identita tedesca, Turin, Einaudi, 1986.

17 Ernst Noitk, «ll passato che non vuole passare», pp. 8-9.

'8 Hans-Ulrich WEHLER, Le mani sulla storia..., p. 38, sitla en 1979 el momento
en que Nolte explicité sus tesis relativistas: en Was us¢ blrgerlich? (Stuttgart, 1979),
Nolte «aveva per esempio sostenuto la tesi che lo stenninio degli ebrei da parte di
Hitler era in fin dei conti da vedere in connessione con un altro evento contemporaneo,
"|'annientamento della horghesia in Russia’, ¢ poi, di nuovo, con la "seconda grande
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cabia interpretarlos a la luz de una nueva perspectiva: a «crimen aSla-
tico» se respondié con otro similar que, incluso, podia entenderse como
«defensivo», «preventivo». No existia ninguna «singularidad alemana»
en todo ello, y si no existia, Auschwitz (o, mejor, Dachau) podia superar
la comparaciéon con las fosas de Katyn (no en cuanto a los limites
del episodio, sino en su simbologia).

El planteamiento de Ernst Nolte tenia implicaciones muy serias,
porque trascendia el d&mbito estricto del debate académico e iba més
alla de las afirmaciones mas polémicas de su articulo. De hecho, venia
a decir, nada justifica el sentimiento de culpa que, de 1945 a 1982,
ha obligado a Alemania a pedir perdén constantemente a todos los
paises europeos. Esta inferioridad moral ha repercutido en el hecho
de que précticamente no se oiga hablar de la «nacion alemana» e,
incluso, ello ha incidido directamente en el debate cientifico. Nolte
es contundente: puede haber ciertas razones morales para ignorar deli-
beradamente ciertas verdades, pero es una violaciéon de la ética cien-
tifica 19,

Y endo un poco mas all4, leyendo entre lineas, Nolte parecia interro-
garse sobre una inferioridad moral, que habia repercutido en el ocul-
tamiento de la «conciencia nacional alemana», y que persistia debido
en buena parte a la permanencia de la division alemana en dos Estados,
algo impuesto por los vencedores de la Segunda Guerra Mundial .

azione di sterminio”, I""annientamento dei kulak, cioé dei contadini". Di qui, per Nolte,
la plausabiliLa del giudizio per cui "il nazionalsocialismo va concepito como conseguenza
speculare della rivoluzione russa e, in certo modo, anche del marxismo». En 1985,
Nolte present6 un segundo argumento, tanto o mas polémico que el de 1979: ladeclaracién
de Chaim Weizmann, en septiembre de 1939, por la que los judios de todo el mundo
lucharian aliado de Inglaterra, habria «autorizado» a Hitler a tratarlos como prisioneros
de guerra y a deportados. El argumento de Nolte se encuentra en «Mythos und Revi-
sionismus», en H. W. KOCH (ed.), Aspects of the Third Reich, Londres, 1985. Véase
Jirgen Habermas, «Storiografia e coscienza storica», en Gian Enrico RUSCONI (ed.),
Germania: un passato che non passa..., p. 35. Ultimas noticias sobre Ernst Novre, «Un
premio con escandalo», El Pais, 23 de junio de 2000, donde se resefia la entrega
del Premio Adenauer a dicho historiador y las reacciones que provoco.

1) Ernst Noire, «! passato che non vuole passare», p. 9.

20 En 1981, Andreas Hillgruber ya habia subrayado la imposibilidad de recuperar,
después de 1945, una vida nacional alemana plena. Pero para Hillgruber, de ello eran
tan culpables el régimen nazi como «la presién y la tension ideoldégica, econémica
y politica ejercida sobre los alemanes por las potencias vencedoras del este y del oeste»;
véase A. HinuGruskr, La segunda guerra mundial. Objetivos de guerra y estrategia de
las grandes potencias, Madrid, Alianza, 1995, pp. 242-24:3. La primera edicién alemana
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Si la Union Soviética de Gorbachov no mostraba ningun signo de arre-
pentimiento ante los crimenes estalinistas, ¢,por qué la Alemania de
Kohl tenia que sentirse avergonzada por los crimenes nazis, sobre todo
si se tenia en cuenta que, con la derrota bélica, Nurembergy la posterior
division en dos de Alemania, podia considerarse que el castigo habia
sido mas que suficiente? Estos planteamientos, contextualizados o toman-
do como punto de referencia la teoria de la «nivelacion de crimenes»
0 la «inocencia colectiva» (frente a las «culpabilidades individual es»),
guardaban en ellos mismos un potencial polémico de primera magnitud.

A partir de aqui, el debate estall6 en mdltiples frentes, tanto en
Alemania como en otros paises europeos (Francia e Italia, sobre todo),
muy sensibilizados con los temas germanos. Un mes después de la
publicacion del articulo de Nolte, el fildsofo y ensayistaJirgen Habermas
respondia con gran dureza a los intentos de relativizar los crimenes
del nazismo y «normalizar histéricamente» el |Il Reich 21 Antes de
meterse de Ileno en las polémicas preguntas de Ernst Nolte, Habermas
traia a colacion (ademés de Michael Stirmer) a Andreas Hillgruber
y sus tesis acerca de la guerra en el frente del este y el caréacter
«heroico» de la retirada alemana ante la ofensiva soviética (tesis que,
por otra parte, se encontraban muy cerca de los postulados politico-
ideol6gicos de Alfred Dregger, por ejemplo) ?%. Y, después, llegaba a
Ernst Nolte. Acerca de él, Habermans presentaba su «stravagante argo-
mento» sobre la carta de Chaim Weizmann, de septiembre de 1939,
ofreciendo la ayuda judia a Inglaterra, lo que habria legitimado a Hitler
paratratarlos como prisioneros de guerray deportados, como una muestra
insuperable del intento por rebajar y diluir uno de los elementos central es
del pasado nazi; y, ademas, hacia un largo repaso de la trayectoria
cientifica de Nolte. (A doénde llevaba todo ello? Habermas denunciaba
a los revisionistas (Sturmer, Hillgruber, Hildebrand, Nolte...) porque
«partono dal presupposto di poter illuminare il presente con i fari di

es de 1981; en la quinta edicion, de 1989, el autor consider6 que no tenia ningin
motivo para modificar las lineas interpretativas generales de la obra.

2! «Eine Art Schadensabwicklung», Die Zeit, JJ de julio de 1986. En la version
italiana: «Una sorta di risarcimento danni. Le tendenze apologetiche nella storiografia
contemporanea tedesca», en Gian Enrico Rusconi (ed.), Germania: un passato che non
passa..., pp. 11-24.

#2 Tesis planteadas en Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des deutschen Reiches
und das Ende des europitschen Judentums, Berlin, 1986 (Doble caida: la desaparicion
del Reich alemany elfin del judaismo europeo). Una caracterizacién del trabajo cientifico
de Hillgruber, en Hans-Ulrich WEHLER, Le mani sulla storia..., pp. 38 ss.
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anteeedenti rinconstruiti a proprio gusto e di poter scegliere da questa
opzione una visione storica particolarmente conveniente» 2%, Al final,
Habermas lanzaba su grito de apoyo a un «patriotismo de la Constituci6n»
que anclaba, definitivamente, Alemania en la cultura politica de Occi-
dente: «L'aperturaincondizionata deBa Reppublicafederale aBa cultura
politicadeB'Occidente ¢ il grande aporto culturale del nostro dopoguerra,
del quale proprio la mia generazione dovrebbe essere orgogliosa. 11
risultato non viene stabilizzato con una filosofia de la Nato dai colori
tedesco-nazionali. QueB'aperturaé stata compiuta proprio grazie al supe-
ramento deB'ideologiadel "centro" che orai nostri revisionisti rivangano
con illoro tam-tam geopolitico suB''antica posizione centrale dei tedes-
chi in Europa' (Sturmer) e suBa "riconstruzione del centro europeo
distrutto” (HiBgruber). L'unico patriottismo che non ci aBontana daB'Oc-

N

cidente & un patriottismo deBa Costituzione. Una convinta adesione
ai principi universaBistici deBa Costituzione si & purtroppo potuta for-
mare neBa nazione civile dei tedeschi soltanto dopo e attraverso Ausch-
witz. Chi vuole impedirci di arrossire di vergogna per questo fatto con
un'espressione vuota come "ossesione deBa colpa" (Sturmer e Oppen-
heimer), chi vuol riehiamare i tedeschi a una forma convenzionale deBa
loro identita nazionale, distrugge I'unica base attendibile del nostro
legame con I'Occidente» 24. Revisionismo historiografico, polémica poli-
tica. Habermas desnudd el debate y lo situé en unos términos mas
cercanos a la realidad; sin negar el valor historiogréfico de la polémica
(las vias interpretativas de los historiadores revisionistas), sefialaba la
«contaminacion politica» de dichas vias; algo légico teniendo en cuenta
el objeto de estudio y sus implicaciones.

S6lo era cuestion de tiempo que la polémica Nolte-Habermas se
extendiera. Detras de los dos empezaron a desfilar buena parte de los
historiadores citados en uno u otro articulo, y otros que, sin estar direc-
tamente implicados, también quisieron participar del debate: Klaus Hil-
debrand, Joachim Fest, Jirgen Kocka, Hans Mommsen, Martin Broszat,
Rudolf Augstein, Andreas Hillgrubrer y Wolfgang Mommsen .

La «querella de los historiadores», en esta primera etapa, habia
girado alrededor de cuestiones fundamentales: la expecionalidad del

2% Jurgen Hasrrmas, «Una sortadi risarcimento danni  », p. 22.

24 Jurgen HaserMas, «Una sortadi risarcimento danni  », pp. 23-24.

2 Todas estas aportaciones estan recogidas en Germania: un passato che non passa...
y, en la version francesa, Devant I'histoire La valoracién de conjunto se encuentra
en Hans-Ulrich WEHLER, Le mani sulla storia .
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fendmeno nazi y su realizacién; la relativizaeion de los crimenes por
la via de la comparacion y, por lo tanto, su falta de originalidad, etc.
A todo ello se afiadiria otra polémica, indirecta pero relacionada con
los contenidos de la «querella de los historiadores», acerca de una
hipotética guerra preventiva de Alemania contra la Unién Soviética.
Como sefiala Walter L. Bernecker %°, esta tesis siempre fue rechazada
por los historiadores serios, pero en el contexto de los debates de
1986-1987 ayudaba a crear mas dudas y reforzaba la vision de unos
crimenes nazis en respuesta a unos previos crimenes (0 amenazas) sovié-
ticos. La ofensiva de junio de 1941 habria significado una maniobra
de autodefensa ante una hipotética agresi 6n soviética, que siempre habria
estado latente desde la lejana amenaza bolchevique («la oleada revo-
lucionaria») en los origenes de la Republica de Weimar, en la coyuntura
de los afios 1919-1920.

Evidentemente, la «querella de los historiadores» trascendi6 el
estricto ambito académico y cientifico y bajo al terreno periodistico
y de ladiscusion politica. El hecho de que los primeros articul os hubiesen
aparecido en dos medios tan representativos como la Frankfurter All-
gemeine Zeitung y Die Zeit, marcaron en cierta medida la tendencia.
El mundo conservador aleman (tanto los politicos de la CDU, y su
socio bavaro CSU, como historiadores y politélogos cercanos) planted
abiertamente (ahora en el terreno puramente politico) una interpretacion
historiografica en la que el 111 Reich era un paréntesis entre la cons-
truccién de una Alemania unida y europea, en 1871, y su continuidad
de permanente progreso liberal y democrético, que conectaria (o cul-
minaria) con la Ilegada de Kohl y los conservadores al poder 27, Visto

2« a historiografia alemana reciente», p. 47. Véase también Wolfram Werte,
«La réactivation de I'antibolchevisme au moyen de I'histoire. Ce que cache la theése
de laguerre préventive», en G. Erir et al., I.’Histoire escamotée..., pp. 103-136.

27 Michel LksericH, «Problemas actuales de la historiografia alemana», p. 22.
Del mismo autor, véase «L'historiographie officielle bismarckienne et la formation du
nationalisme allemand», Actes du eollogue international organisé & I'Université de Fran-
ehe-Comté les 3, 4 e 5 novembre 1994. Annales littéraires de I'Université de Besangon,
ndm. 587, 1995, pp. 289-301. Por su parte, Hans Mommsen lo sintetiza en los siguientes
términos: «Lo schieramento del pensiero conservatore nella Repubblica federal tedesca
& mutato. Per decenni si & continuato a interpretare il nazionalsocialismo comme una
singolare rottura della continuitA della storia tedesca. La Germania come primo paese
occupato dalnazional socialismo: questa concezione rispecchia la tendenza -affermatasi
gia dopo il 1945 e sempre pil consolidata- a imputare prevalentemente aH'opera
di Adolf Hitler la catastrofe del Terzo Reich e la sua criminale politica, e a interpretarla
in ultima analisi come hitlerismo», «Nuova coscienza storica et relativizzazione del
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desde el espacio de la publicistica politica, si los socialdemdcratas
y su «realpolitik» habian aceptado la carga de la culpa, asumiéndola
como una culpa colectiva, nacionalmente colectiva, los conservadores
iban a introducir los matices necesarios para que el pueblo aleman
(al menos el de la Republica Federal) pudiera caminar con la cabeza
alta. Y entre estos matices, habia dos muy pertinentes: si Auschwitz
era un cierto reflejo del Gulag, alguién més (el sistema soviético, por
ejemplo) deberia compartir el dudoso honor de la ignominia; nada de
excepcionalidad; nada de originalidad alemana. En segundo lugar, si
el Il Reich fue un paréntesis, ello se debi6 alalocurade unos dirigentes
que, en época de crisis, asaltaron el Estado; solo estos dirigentes serian
los responsables de Auschwitz; ellos arrastraron al pueblo aleman y
lo convirtieron, afin de cuentas, en otra victima zs.

A partir de aqui, todo era posible (la banalizacion de los crimenes
y el exterminio, la supuesta guerra preventiva, etc.), pero la misma
discusiéon (la «querella» en sf) fue apagandose desde el momento en
que se denunciaron los argumentos del grupo de Nolte, Hillgruber,
etc. 2°. Aun asi, Ernst Nolte seguiriainsistiendo en su lineainterpretativa,
ahora ya no en la prensa, sino con una obra de envergadura académica:
Nacionalsocialismo y bolchevismo. La guerra civil europea, 1917-1945 %,
Todos los elementos estaban presentes en el libro: la relativizacién
de los crimenes nazis:"'; los reflejos de autodefensa ante la supuesta
amenaza bolchevique; la «guerra civil europea de los treinta afios»,

nazionalsocialismo», en Gian Enrico RUSCONI, Gennania: un passato che non passa...,
p.60.

2 Michel LemkricH, «Problemas actuales de la historiografia alemana», p. 23.

2% Véase Jirgen Hasermas, «Epilogo», en Cian Enrico RuscoNI, Germania: un passato
che non passa..., pp. 153 ss. Por parte de Ernst Nolte, el epilogo a la «querella de
los historiadores» se puede encontrar en «Reflexiones finales sobre la denominada polé-
mica historiografica», en Ernst Notrk, Después del comunismo. Aportaciones a la inter-
pretacion de la historia del siglo vy, Barcelona, Arie!, 1995, pp. 183-216.

40 1988. Edicién espafiola: México, Fondo de Cultura Econémica, 1995.

*! Pierre Av¢orkrrl «<National-socialisme et bolchevisme: un débat sans fin», en
Francois Binaripa (dir.), La politique nazi d'extermination, Paris, Institut d'Histoire
du Temps Présent/Albin Miche!, 1989, p. 306) rescata una cita especia mente significativa
del libro de Nolte: «{...] Ou celle-ci encore, extraite de son plus récent ouvrage, soi-disant
destiné a "porter la discussion a un niveau scientifique": "Si on se rapelle que les
Américains [...] ont interné dans des camps leurs citoyens d'origine japonaise, y compris
femmes et enfants, et les Anglais trasnporté au Canada des émigrés allemands antifascistes
en les qualifiant d'étrangers hostiles, on ne refusera pas a priori I'idée que la déportation
[des Juifs] ait pu paraitre inévitable aux yeux de la population allemande”: ici encore,
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un concepto que enmascara (en una responsabilidad colectiva de las
grandes potencias del continente) el papel determinante de la Alemania
nazi en el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, etc. Des-
pués de 1989 y la reunificacion, tras la caida del muro de Berlin
y €l fin de la guerra fria, los argumentos de los politicos e historiadores
conservadores seguian en pie, inalterables y todavia ciertos, segin sus
defensores. La unificacion, los éxitos politicos conseguidos por Helmut
Kohl en aquella coyuntura decisiva reafirmaron las posiciones.

Todo lo que ocurre en Alemania tiene su eco en el resto de Europa.
Yy la «querella de los historiadores» no podia ser menos; era cuestién
de tiempo que traspasara las fronteras alemanas. Los personajes impli-
cados, los argumentos en discusion, el trasfondo politico, etc., eran
y son elementos alemanes de dimensién europea. Laexperienciahistdrica
del nazismo en todos sus aspectos (desde el exterminio hasta la guerra,
desde el totalitarismo hasta la cultura, etc.), centro del debate, fue
vivida por todo el continente con una intensidad terrible, forma parte
de la memoria histdrica de millones de personas, vencedoresy vencidos,
y esta incorporada al proceso histérico propio de numerosos paises.

En Italia, los responsables de larevista Passato e Presente se hicieron
eco de la trascendencia internacional de la «querella de los histo-
riadores» y decidieron organizar una discusion multiple para reflexionar
sobre la polémica;2. El primer historiador en intervenir fue Nicola
Tranfaglia, encargado de presentar 10s contenidos generales de la «que-
rella». Después de citar el origen de la polémica (el articulo de Nolte,
la respuesta de Habermas, etc., hasta llegar a Nacionalsocialismo y
bolchevismo...), subrayaba la presencia de otros historiadores al lado
de Nolte, quienes formarian parte de una corriente revisionista «che
pone a se stessal'obbietivo non solo storiografico madirettamente politico
di "normalizare" i doddici anni del dominio nazionalsocialista, di inse-
rirlo nella storia tedesca in modo tale de consentire ai tedeschi di
oggi di "sgombrare il campo" de Auschwitz e recuperare completamente

le jeu sur les connotations (transporter-dépOlier), les doubles négations et les termes
dubitatifs se révelent non seulement peu scientifiques mais impudents.»

%2 «Historikerstreit e dintorni: una questione non solo tedesca», Passato e Presente,
ndm. 16, 1988, pp. 9-53. Los materiales recogidos en este nimero de larevista provenian
de dos debates italo-alemanes que se celebraron en Roma (1 de octubre de ]987),
organizado por la Fundaciéon Friedrich Ebert y la revista MicroMega, y en Turin (5
y 6 de noviembre de 1987), éste convocado por el Instituto Goethe.
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un'identita messa in crisi appunto dalla singolarita e dalla |llcompa-
rabilita dell'esperienza hitleriana» 3.

En segundo lugar, Tranfaglia sefialaba que Ernst Nolte no habia
conseguido demostrar en ninguno de sus escritos que la planificacion
y realizacion del exterminio fue, en realidad, una respuesta al Gulag
soviético. Ni el argumento del desconocimiento delos archivos soviéticos,
ni ningun otro por el estilo, pueden invocarse para defender |as hipétesis
de Nolte. En definitiva, ni el exterminio fue una respuesta al Gulag,
ni larelativizacion (por la via comparativa) podria redimensionar (hacer
comprensible y, por lo tanto, de una dimensién aceptable) el auténtico
calado del exterminio ™,

Mas adelante, Tranfaglia se ocupaba de otros elementos presentes
en los trabajos de Nolte y Hillgruber: por una parte, la cuestion de
la comparacion entre los crimenes nazis y los crimenes estalinistas,
que permitiria ser el punto de partida de una comparacién mas amplia
acerca de los dos modelos de regimenes totalitarios. Por otro lado,
presentaba otra de las tesis fundamentales de esta corriente, la cuestion
de la «reconstruccion de una conciencia nacional» alemana, aunque
sin profundizar en ello.

Tomo €l relevo a Nicola Tranfaglia el historiador aleman Wolfgang
J. Momrnsen, quien ya habia participado activamente en la polémica
cuando ésta surgio en Alemania. Desde el principio de su intervencion,
Mommsen sefiald cudl era el problema especifico de Alemania: el régi-
men nacionalsocialista «non & stato semplicemente un dominio straniero
imposto ad una nazione recalcitrante con strumenti totalitari; & stato
sostenuto e appoggiato, almeno in certi periodi, dal consenso di una
maggioranzadei tedeschi, anche se in circonstanze estreme e in presenza
di premesse errate» **. El consenso en el inicio del periodo nazi y
lafalta de una resistencia efectiva ante este sistema totalitario, situaban
el pasado aleméan en una posicion singular.

33 «Historikerstreit e dintomi: una questione non solo tedesca», p. 10.

14 En apoyo de sus afirmaciones, Tranfaglia citaba extensamente a Georges L.
Mosse y Norbert Elias. Para el primero, los crimenes del estalinismo fueron terribles,
«ma non & parangonabile alla soluzione finale contra il popolo ebraico». Para Elias,
debia subrayarse la «construzione muniziosa, quasi razionale e realistica» de la maquina
de extenninar y la anulacién «radicale della coscienza morale di fronte alla soflrenza
di milioni di uomini, donne e bambini», parareafirmarse en laimposibilidad de relativizar
nada.

% «Historikerstreit e dintomi: una questione non solo tedesca», p. 16.
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Con este punto de partida, la singularidad alemana en el conjunto
del andlisis histérico de los afios treinta y cuarenta, Mommsen daba
un sintético repaso a lo que podriamos Ilamar «la formaciéon de una
conciencia histérica de la Alemania federal», un proceso formativo que
tendria su reflejo en la historia germana de postguerra®¢, Mommsen
citaba la revision histérica de la figura de Bismarck, iniciada inme-
diatamente de acabada la guerra®’; el debate Fischer, a principios
de la década de los sesenta, «suBe responsabilita deBo scoppio deBa
guerra del 1914 e sugli obiettivi bellici della Germania durante la
PrimaGuerraMondiale» :1s. A continuacion, el historiador aleman denun-
ciaba la intervencién de las grandes formaciones politicas de la Repu-
blica (CDU/CSU y SPD) en el debate historiografico, para contaminarlo
y utilizarlo en un terreno claramente ideolégico y con claros contenidos
nacionalistas. En su extensa y compleja exposicion, Mommsen |legaba
al nudo de la cuestiéon, al sefialar como Nolte y Hildebrand habian
planteado (y defendido) la hipétesis de la relativizacion, partiendo de
la certeza que la toma del poder por parte de los nazis fue, de hecho,
una «presa del potere antimarxista», asi como que «la decisione di
Hitler di sterminare gli ebrei alle sue idee sulla presunta crudelta "asia-
tica" del bolscevismo "giudiaco"» 1. Mommsen terminaba su inter-
vencion citando a otro de los protagonistas de la «querella», Andreas
Hillgruber, quien defendi6 la hipotesis que la guerra de 1944-1945
en el frente del este, esto es|laretirada alemana ante la ofensiva soviética,

0 MommskN hace un exhaustivo andlisis de este proceso en «Negare e dimenticare
non libera dal passato. L"'amlOnizzazione" della visione della storia mette in pericolo
laliberta», en Cian Enrico Rusconi, Germania: lInpassato che nonpassa..., pp. 133-152.

*T En ,<Negare e dimenticare non libera dal passato...», p. 137, MommsEn ofrece
un pérrafo especialmente significativo: «Nei gruppi della societa tedesco-occidentale
che nel decennio successivo a 1945 facevano opinione, domino in un primo tempo
incontrastata la tendenza ad orientarsi nei problemi nazionali di fondo, sulla situazione
della Repubblica di Weimar, in cui quei gruppi si erano politicamente formati; ma
¢id non significava altro che riallacciarsi, per questioni riguardanti la nazione e il molo
dei tedeschi in Europa e nel mondo, allo Stato nazionale tedesco —o, meglio, pic-
colo-tedesco- creato da Bismarck. Percio la Germania federale non ebbe difficolta
a celebrare pubblicamente -addirittura in una solenne cerimonia a Bundestag- il
centocinquantesimo anniversario della nascitadi Bismarck. La clausoladella Costituzione
sulla riunificazione, e I'affermazione nel suo preambolo che essa debe avere carattere
soltanto provvisorio fino al ripristino dell'unita della nazione tedesca nella liberta, corris-
ponde a questo modo di pensare.»

38 «Historikerstreit e dintomi: una questione non solo tedesca», p. ]9.

" «Historikerstreit e dintorni: una questione non solo tedesca», p. 25.
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debiaversey entenderse como unaforma de «difesadellacivilitaeuropea
contro il despotismo bolscevico» *“. Todos los elementos originarios de
lahistorikerstreit eran presentados, ahora, ante |os especialistasitalianos.

A Wolfgang Mommsen le seguirian Wolfgang Schieder, Gian Enrico
Rusconi 41 y Gustavo Comi, quienes centraron sus intervenciones en
las repercusiones de la «querella de los historiadores» en Italia. Del
conjunto de intervenciones se desprendia el especial interés de todos
sus participantes para situar el objeto del debate, no como un fenémeno
exclusivamente aleman, un ajuste de cuentas entre profesionales ger-
manos con claras derivaciones politicas, sino como la piedra angular
de una discusion mucho méas amplia: la construccion histérica de la
Europa contemporéanea y el papel de Alemania en ella. El exterminio,
la conquista del poder por parte del nazismo, la sociedad alemana,
la supuesta guerra defensiva en el este, la excepcionalidad alemana,
eran todos elementos que trascendian el ambito germanico y la cons-
ciencia (y memoria) de sus habitantes. Todo ello facilitaba la creacion
de espacios de debate en lItalia, Francia o la Gran Bretafia. En este
ultimo paifs se organizaron unas jornadas de discusion bajo el explicito
titulo «The Unresolved Past» 42. Aqui volvemos a encontrar Wolfgang
Mommsen, junto a Ralf Dahrendorf, Charles Maier, Robert eonquest,
etc. Otra vez volvieron a ponerse sobre la mesa los argumentos ya
conocidos, aunque ahora enriquecidos con las aportaciones de una espe-
cialistaen el Japon contemporaneo, Carol Gluck.

También en Francia la «querella de los historiadores» llend las
péaginas de las principales revistas de historiay pensamiento. Le Débat
(nim. 45, mayo-septiembre 1987), Esprit (agosto-septiembre 1987),
Revue du XXe siecle (otofio 1987), recogian de una forma u otra el
debate generado por las polémicas alemanas. En Esprit, por ejemplo,
Olivier Mongin y Paul Thibaud 4\ sefialaban las enormes complejidades

40 «Historikerstreit e dintorni: una questione non solo tedesca», p. 26.

4 Ademés de responsabilizarse de |la edicién italiana de los textos de la «querella
de los historiadores», €l ya citado Germania: un passato che non passa..., RLSCONI también
es autor de «Di nuovo una questione tedesca aBa luce deBo Historikerstreit», Storia
Contemporanea, a. XIX, nam. 2, abril 1988, pp. 259-272.

42 Hagen ScHuizk, «The Historikerstreit in Perspective. Report on a Conl'erence
about "The Unresolved Past". Leeds Castle, 11-13 september 1987», German History.
The Journal Ofthe German History Society, vol. 6, nim. 1, 1988, pp. 65-68. Una Gltima
aportacién, en la primera etapa del debate, en Stephen BHOCKMANN, «The politics ol'
Gennan History», History and Theory, vol. XXIX, nim. 2,1990, pp. 179-189.

41 Olivier MONCIN y Paul THIBAUD, «Une controverse d'historiens'?», Esprit, octubre
1987, pp. 50-53.
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de la «querella de los historiadores», con la inclusién de aspectos tan
vidriosos como el debate alrededor de la identidad alemana contem-
poranea, la memoria histérica de la Shoah y, evidentemente, la rela-
tivizacion de los crimenes nazis. Por su parte, Anne-Marie Roviello *,
planteaba tres interrogantes: Uelativizar significa minimizar?, ¢es lo
mismo la culpabilidad que la responsabilidad?, y ¢cuél era la verdad
de hecho? Sobre la primera cuestion, Roviello ofrecia una respuesta
decantada, pero sin ciertas dosis de ambigliedad: aceptaba la propuesta
comparativa de Nolte, a la vez que lamentaba la argumentacion de
Habermas. En palabras suyas, «deux relativisations sont, a notre sense,
Iégitimes. La premiere est la relativisation par la comparaison avec
le totalitarisme stalinien, ou celui de Pol-Pol. Nous avououns notre
étonnement et notre consternation quand Habermas -suivi par Augs-
tein- % veut réduire une telle relativisation a une pure compensation
et & une minimisation...» 46. Roviello distinguia entre dos maneras de
relativizar. En la primera, debian contemplarse tres caracteristicas: la
singularidad histérica, la singularidad moral del acontecimiento y la
singularidad actual del pueblo aleman ante su pasado nazi. En la segun-
da, habia que tener en cuenta el sentimiento de culpadel pueblo aleman.
El resultado final del trabajo de Roviello parece ser un decantamiento
de su autora a favor de una critica a las posiciones de Habermas,
pero la sensacion de ambigiiedad del conjunto del articulo situaba a
su autora en un punto que no tenia nada de indefinido. Precisamente,
esto es lo que apuntaban Christian Bouchindomme y Rainer Rochlitz 47,
en el articulo que seguia a la intervencion de Roviello. Los dos autores
lanzaban una dura critica a su trabajo y acusaban a Roviello de no
haber tenido en cuenta el contexto politico de la «querella de los his-
toriadores», ni de haber situado a los historiadores implicados en el
panorama intelectual aleman *¥, Con este punto de partida, los dos auto-
res se lanzaban a un andlisis pormenorizado de |as opiniones de Roviello,
desmontando uno a uno sus argumentos. La conclusion era demoledora:
«Elle y pergoit une sorte de troisieme voie entre le nazisme, d'une

# Anne-Marie Roviknio, «Relativiser pour minimiser? A propos du débat des his-
toriens en RFA», Esprit, octubre 1987, pp. 56 ss.

* Rudolf AucstEIN participé en la Historikerstreit con un durisimo articulo, «La
nuova menzogna su Auschwitz» [en Gian Enrieo Rusconi (ed.), Germania: un passato
che non passa..., pp. 82-89].

¥ Anne-Marie Rovikiio, «Relativiser pour minimiser'?...», p. 64.

#7 «Répercussions frangaises d'un débat allemande», ya citado en la nota 3.

¥ «Répercussions frangaises d'un débat allemande», p. 75.
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part, larévolution et |e progressisme, de I'autre: un nationalisme normal,
antiprogressiste et anticommuniste, a distance égale de |'horreur tota-
litaire et de I'optimisme naif des Lumieres, troisieme voie qui coincide
en fait avec le courant dominant du conservatisme actuel» *°. La inter-
vencion de Bouchindomme y Rochtilitz provocé una respuesta de Rovie-
110", en la que no aportaba nuevos argumentos a sus posiciones ya
conocidas y comentadas, pero que si permitiaver, en toda su dimension,
la enorme complejidad del debate y su recepcioén.

Asi pues, el eco de la «querella de los historiadores» Ilegd y recalé
en las historiografias europeas mas importantes, con un especial relieve
en la italiana y la francesa. La complejidad de sus argumentos, la
mezcla de planteamientos historiograficos y elementos politicos y el
hecho de que se aludiera a cuestiones fundamentales de la historia
contemporanea europea, son razones mas que suficientes y de peso
paraexplicar la ampliarecepcion de las discusiones. Si bien la polémica
en si no parece que respondiera a la pregunta que se hada Enrique
Moradiellos como colofén a su resefia de la Historikerstreit ', lo cierto
€es que sus contenidos pueden rastrearse en las multiples investigaciones
de los afios posteriores en que, unay otra vez, analizan, reinterpretan
y beben de las cuestiones planteadas en la Historikerstreit %2,

2. Laculpabilidad de los hombres corrientes: la aportacion
de Christopher Browning (a pesar de Daniel J. Goldhagen)

«La cuestiéon capital sigue siendo para mi ésta: ¢.como y por qué

Ilegaron a convertirse en asesinos del Holocausto hombres corrientes,

como los policias de Auschwitz -hombres "incapaces de hacer dafio

ni a una mosca"- y los gendarmes de Mir, que consideraban "sucias"

las operaciones contra judios, y los luxemburgueses del 101 batallén
¥ «Répercussions francaises d'un débat allemande», p. 8.

' «Réponse d'Anne-Marie Roviello», Esprit, octubre 1987, pp. 83-8.5.

1 ({...1¢es posible un patriotismo aleman sano que elimine el campo de exterminio
de Auschwitz de su conciencia o es necesario integrar él a Auschwitz como un elemento
clave de su identidad social?», Enrique Moranikiios, «Ultimas corrientes en historia»,
p. 113.

"2 Michel LeskricH, «L'extennini dels jueus...», pp. 17 ss., demuestra cémo los
trabajos histéricos posteriores a la «querella» siguen bebiendo de sus contenidos, algo
nada sorprendente s tenemos en cuenta que los conceptos fundamentales ya estan
planteados desde el final de la Segunda Guerra Mundial.
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de policia de la reserva? La respuesta no la veo en que "quisieron
ser ejecutores del genocidio” porque frente a los judios compartian
"un mismo sentir" con Adolf Hitler. Realmente, un demonizador
antisemitismo aleman no es explicacion suficiente.»

(Christopher R. Browning)

y en 1996 irrumpié Daniel J. Goldhaen; con su libro, el joven
profesor de sociologia de Harvard planteaba el «desafio»; con insultante
seguridad en si mismo, Goldhagen iba a demostrar que todas «las expli-

caciones convencionales [...] se equivocan» **. Fue el punto de arranque
de un espectaculo nunca visto en los circulos académicos, ni entre
los especialistas en los estudios acerca del exterminio nazi. Empezé
el show Goldhagen, el fenémeno Goldhagen: periédicos, revistas de
informacion general, cadenas de television, suplementos literarios; todo
ello se resumia en una atencion mediatica infrecuente. Goldhagen lIle-
nabalas salas de conferencias (2.600 asistentes en MUnich, por jemplo0);
Internet se llend a rebosar de paginas web (incluida la del propio Gold-
hagen: www.goldhagen.com. donde el autor cuelga sus numerosos arti-
culos de respuesta a sus criticos) *>, Desde América Latina™ a Israel *7,

3 Christopher R. BrownineG, «La demonizacion no aclara nada», en La controversia
Goldhagen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Alfons el Magnanim,
1997, p. 20.

* Citado por Javier Morexo Luzon, «El debate Goldhagen: los historiadores, el
Holocausto y la identidad nacional alemana», Historia 'y Politica, nm. 1, 1999, p. 135.
Hasta la fecha, se trata de la mejor sintesis disponible en el mercado espafiol sobre
la polémica generada por Daniel J. Goldhagen. Remito el lector a dicho trabajo para
que pueda disponer de una vision de conjunto y un aparato bibliogréfico actualizado
hasta la fecha de su publicacion.

% Véanse, por egjemplo: «Motives, Causes, and Alibis: A reply to My Critics»,
«The New Discours of Avoidance», «A COInment by Daniel Jonah Goldhagen on: A
Nation on Trial: The Goldhagen Thesis and Historical Truth».

% «Los diarios intimos del horror. La memorias de Victor Klemperer, ahora tra-
ducidas al inglés, exhiben una notable calidad literaria y se oponen a la tesis del
historiador Daniel Goldhagen sobre la complicidad del pueblo aleman con el nazismo»,
Clarin, 24 de enero de 1999; Jaime Darkmpraum, «La cultura del odio», La Nacion
(Costa Rica), 16 de abril de 1996. «Los alemanes crefan que asesinar judios era bueno
para el mundo. Daniel GoipHaGEN presenta Los verdugos voluntarios de Hitler», El Universal
(México), 2 de diciembre de 1997. Véanse, también, las intervenciones de Hans WolLER
en el Instituto Goethe de Montevideo, noviembre 1998: «El holocausto y los alemanes.
Reflexiones acerca del libro Los verdugos voluntarios de Hitler de Daniel Jonah Gold-
hagen» y «Los alemanes y su pasado nacionalsocialista. Observaciones acerca del papel
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desde Francia™ a los Estados Unidos *, Los verdugos voluntarios de
Hitler. Los alemanes corrientes y & Holocausto  destrozé los Iimites
que circunscriben las obras académicas y se convirtié en un best-seller.
Sospecho que el mismo Goldhagen esperaba este resultado. Una camparfa
mediédtica bien disefiada y lanzada y unas cuantas (muchas) aseve-
raciones contundentes abrieron las puertas de la fama y la publicidad
a su joven autor. Casi todos los maximos especialistas en la historia
alemana contemporénea, desde la etapa bismarckiana hasta los campos
de exterminio y el fin de la Segunda Guerra Mundial, fueron llevados
a colacién por Goldhagen, examinados y criticados. De Raul Hilberg
a Michael Marrus®, de Arno J Mayer a Hans Mommsen; de Saul
FriedHinder a lan Kershaw; todos pasaron por un examen implacable.
y Goldhagen juzgbé que no los podia aprobar. Ya no era el «debate
Goldhagen» (en los términos con que entendemos el «debate Fischer»,

de la historia después de 1945», en el marco de unas jornadas de debate sobre la
obra de GoibHAGEN (www.goethe.de/hs/mot/vortra).

7 Véase, por ejemplo, lapaginaweb Israel en espariol (www.ilespnlL.com). julio-agosto
1996: «El libro Los solicitos gjecutores de Hitler llegd a Alemania» y la breve entrevista
a Simon Wiesenthal: «La culpa es algo individual >

¥ yahoo! France, en febrero de 1998, localiz6 1.886 péginas en toda la red con
la palabra «goldhagen». Una répida exploracion por unos centenares de ellas revel6
que la mayoria de la muestra hacia referencia a Daniel 1. Goldhagen y su libro.

' Es especialmente relevante la pagina web de Norman G. FIIKENSTEIN (WWw.nor-
manjiLkenstein.com), profesor de relaciones internacionales en el Hunter College de
la Universidad de Nueva York. FiLkensteIn (autor con Ruth Brrrina Bin de A Natian
on TriaL. The GoLdhagen Thesis and HistoricaL Truth, Nueva York, Metropolitan Books,
1998; edicion francesa: L'ALLemagne en proceso La these de Goldhagen et La Vérité his-
tarique, Paris, Albin Michel, 1999) es uno de los criticos mas implacables de Goldhagen
y su obra. En su pagina web recoge otros materiales dignos de mencion: NOIman FIN-
KELSTEIN, «Adam Shatz. Slate's Willing Executioner», S.ate Book Review, 9 de abril
de 1998; «Goldhagen. A Falsifier of Sources?», Der Spiegel, 18 de agosto de 1997;
Ralph Brumenthal, «A Scholary Dispute on the Cause a' the Holocaust», The New
York Times, 10 de enero de 1998; Sean Fink, «Link with Anti-Zionist Enrages CJC»,
The Glabe and MaiL, 26 de enero de ]998; Ellie TrsHrR, «War Crimes Scholar Treading
Turbulent Water», The Toronto Star, 30 de enero de 1998, etc.

% Madrid, Taurus, ]1997. Primera edicion en inglés: HitLer's WILLing Executioners.
Ordinary Germans and the HolLocaust, Nueva York, Alfred Knopf, 1996. Edicién en
fi-ancés: Les Borreaux volLontaires de HitLer. Les ALLemands ordinaires et L'HolLocauste,
Paris, Seuil, 1998.

%! En el caso de estos dos historiadores, Goldhagen los trata en dos planos diferentes:
un cierto menosprecio por Hisere (Los verdugos voluntarios..., pp. 28-29, notas 13
y 17) y una critica feroz a Michael Marrus (Los verdugos volLuntarios..., pp. 32-33,
notas 31 y 34).
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por ejemplo), sino el «fendmeno Goldhagen». Y los historiadores mas
seriosy responsables que le criticaron asi lo sefialaron.

El escandalo histérico y politico estaba servido %, Sin embargo,
mas alla de este escandal o, deben sefial arse dos cosas. En primer lugar,
Los verdugos voluntarios de Hitler..., aun siendo un libro tramposo,
que en ciertos momentos roza (o cae en) lademagogia mas basta, permite
formularse algunas preguntas inquietantes y lleva a la superficie de
la memoria algunos textos, actitudes y actuaciones de profundo calado
y significacion en relacion al antisemitismo, en general, y la cul pabilidad
alemana en particular. En segundo lugar, el «fendmeno Goldhagen»
provocé que otra obra de planteamiento similar, pero de resolucion
diametralmente opuesta, pasara desapercibida, 1o que le ha restado
el reconocimiento cientifico e intelectual que merece mas alla del mundo
académico. Efectivamente, Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101
and the Final Solution in Poland, de Christopher Browning **, tenia
el mismo objeto de estudio, el batallébn 101, que habia utilizado Gold-
hagen en dos de sus capitul os. Sin embargo, las conclusiones de Browning
era completamente diferentes de las de Goldhagen y, tanto 0 mas rele-
vante, més sélidamente asentadas. A pesar de Goldhagen, sobre el que

volveré brevemente al final, merece mucho mas la pena detenerse en

el libro de Browning que en su best-seller *.

%2 Que, a propésito de Goldhagen, historiay politica pueden mezclarse con bastante
tranquilidad, lo demuestra Antonio Elorza cuando utiliza Los verdugos voluntarios de
Hitler... paraintroducirnos en el espinoso tema del conflicto vasco; véase Antonio ELoHZA,
«Circulo de verdugos», El Pais, 12 de diciembre de 1997, p. 17. ¢Por qué no citaba,
paralamismafinalidad politica, la obra de Browning?

%3 Nueva York, Harping Collins, 1992. Edicién francesa: Des hommes ordinaires.
Le 10I° bataillon de réserve de la police allemande et la Solution jinale en Pologne,
Paris, Les Belles Lettres, 1994. Edicion en italiano: Uomini comuni. Polizia tedesca
e «soluziongjinale» in Polonia, Turin, Einaudi, 1995. Dicho sea de paso, es una auténtica
vergilenza que ni esta obra, ni los trabajos de Raul Hilberg, Michael Manus, Saul
Friedlander, etc., estén disponibles en castellano. Sin embargo, si que hubo prisa para
traducir el libro de Daniel ]. Goldhagen. Este es uno de los elementos, no el Gnico,
que explicael déficit profundo de la historiografia espafiola contemporaneista en relacion
a las europeas.

“ GOLDHAGEN muestra una obsesién enfermiza por Browning (quiza porque éste
se avanzd en sus investigaciones acerca del batallén 101). Ademas de una critica feroz
en New Republic, nim. 207, ndms. 3-4, 1992, GolLbHAGEN vuelve a la carga en Los
verdugos voluntarios de Hitler..., p. 655, nota 1: «[00] Estoy en desacuerdo con las
caracteristicas del retrato que Browning hace del batallén, con muchas de sus expli-
caciones e interpretaciones de acontecimientos particulares, incluso con algunas de
sus aseveraciones y, en especial con su interpretacion de conjunto y su explicacion
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De entrada, a nadie se le escapa el matiz del titulo. Si para Gold-
hagen, los «verdugos voluntarios» de Hitler se reducen a «los alemanes
corrientes» y el Holocausto (y la ecuacion parece clara), Browning se
limita a un estudio sobre «hombres corrientes», sin prejuzgar su nacio-
nalidad y sin forzar al lector a prejuzgarla. Evidentemente, el corpus
de la investigacion hace referencia a policias alemanes, pero Browning
nos ahorra, de entrada, una nueva version de la «excepcionalidad»
alemana.

Sin plantearse, pues, un asunto tan espinoso como es diferenciar
(Goldhagen lo considera posible e imprescindible) un aleman de un
ser humano, Browning se introdujo en la documentacién judicial acerca
del batallon 101 de la Policia de Orden y opté por tratar, con todos
los matices posibles, una serie de declaraciones, narraciones, etc., tefii-
das de mentiras, sinceridades, contradicciones, lagunas de memoria,
exactitudes e inexactitudes. A diferencia de Goldhagen, Browning opt6

de las acciones de los hombres. [...] Un aspecto muy importante es que las afirmaciones
injustificadas y exculpatorias de los hombres del batallén, sus protestas de que se
oponian, obedecian a desgana y se negaban, que he rechazado aqui por razones meto-
doldgicas [el subrayado es mio] ..., impregnan Ordinary Men y, puesto que Browning
parece aceptarlas en general de una manera acritica, moldean y, por lo tanto, menoscaban
en gran manera su comprension del batallon. Otros problemas importantes y sistemaéticos
que presenta esa obra son: la ecuacion rutinaria de lo que los hombres dicen al dar
testimonio con lo que recuerdan y lo que sucedié realmente (esto se relaciona con
credulidad de las afinnaciones de quienes se opusieron a las matanzas); la frecuente
ausenciade malas interpretaciones de las pruebas, lo cual sugiere el voluntarismo general
y la aprobacién de los hombres del batallén por sus actividades genocidas; la manera
de minimizar continuamente las facultades criticas de los hombres y una perspectiva
comparativa insufiente de otros batallones policiales e instituciones de matanza mas
en general». Echarse encima de la investigacion de Browning por razones metodol dgicas,
que no cognitivas, suena a forzar argumentos, hechos y pruebas para que la interpretacion
de Goldhagen coincida con la metodologia de Goldhagen. Después de despacharse a
gusto sobre el antisemitismo como motor casi Unico del exterminio, dificilmente Goldhagen
podia echarse atras, aun en el caso de que otras investigaciones, |las pruebas documentales
y los hechos histéricos lo desmintieran o matizaran sus puntos de partida. Véanse,
como otra muestra de esta obsesién enfermiza, las mas de treinta notas con comentarios
negativos que Goldhagen dedica a diferentes aspectos de la obra de Browning en los
capitulos 7,8,9 Y 15, especialmente. En una de estas notas (capitulo 8, nota 1, p. 669)
hay un parrafo extraordinariamente significativo del punto de vista predeterminado de
GOLDHAGEN: «Al igual que aquellos pelpetradores no eran "hombres conientes", sino
més bien "alemanes corrientes" de la época, la decision de Trapp no era un reflejo
de "ingenio normal y coniente", sino de "ingenio" "nazi" o "aleman"». Parece claro
el juego que se trae entre manos Goldhagen: la disociacién radical entre «hombre
corriente» y «aleman corriente».
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por arriesgar y adentrarse en la «zona gris» de los comportamientos
extremos de unos militares en un contexto también extremo %, Sobre
un conjunto de 500 interrogatorios, Browning pudo trabajar con 210
testimonios, de los cuales 125 eran completos, es decir, una muestra
bastante representativa. En base a todo ello, pudo empezar a analizar
como unos hombres corrientes se convirtieron en asesinos profesionales,
algo que imponia numerosas dificultades, méas alla de las fuentes uti-
lizadas: «Mon ouvrage repose donc sur cette source quasi unique: les
interrogatoires judiciaires, conduits dans les années 1960, de quelque
cent vignt-cing hommes du bataillon. Or ce récit d'évenements vécus
par une seule unité, mais passé plus de vingt ans aprées par le filtre
de cent vingt-cing mémoires differents, est une lecture plutot décon-
certante pour un historien en quéte de certitudes. Chacun de ces hommes
a joué un rdle différent, a vu et fait des choses différents. Chacun
a par la suite refoulé, ou simplement oublié, tel o tel aspeet des expé-
riences vécues par son bataillon, ou en a remodelé le souvenir a sa
maniére. Mettant a un des mémoires différentes, les interrogatoires pré-
sentent inévitablement tout un faisceau de perspectives différentes» %,
Donde Goldhagen veia certezas absol utas e inmutables, Browning habla-
ba de desconcierto; donde Goldhagen leia testimonios univocos Yy, en
caso de contradiccion, falsos, Browning planteaba perspectivas dife-
rentes. Donde Goldhagen veiauna Gnicaexplicaciony un Gnico fenémeno
gue condicion6 todo el proceso, Browning entreveia factores multicau-
sales y combinaciones complejas %7.

|

% La «zona gris» es una expresion prestada de Primo Levi, Els enfonsats i es
salvats, Barcelona, Edicions 62, 2000, capitulo II. El ejemplo, aplicado a Browning,
esta planteado, con gran propiedad, en Javier MOHENO Luzon, «El debate Goldhagen...",
p.145.

(( Christopher Brownine:, Des hommes ordinaries..., pp. 6-7.

%7 Browning sintetizé6 de forma bastante clara sus discrepancias con Goldhagen:
«Dove il professor Goldhagen e io divergiamo & neUe spiegazioni che forniamo circa
le motivazioni deUa diffusa e "disponibile" partecipazione dei "tedeschi comuni" all'as-
sassinio deUa popolazione ebraica europea. Taledivergenzae visibilealivello siateoretico
sia storiografico, ma anche a livello metodologico e probatorio. Sul piano teoretico,
Goldhagen ritiene che sia possibile una spiegazione monocausale; io credo invece che
sia necessaria una spiegazione pluricausale. Egli crede che sia sufficiente una "teoria
cognitiva' deUe motivazione, basata sull'imprinting culturale di un singolare antise-
mitismo "eliminazionistico" e "demonologico" dei tedeschi, e che siano in generale
ilTilevanti le introspezioni che la psicologia sociale fa dentro la natura umana. E mia
opinione invece che le motivazioni dei perpetratori debbano essere esaminate sia da
una prospettiva ideologica e culturale, sia da una prospettiva che tenga conto dell'or-
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Con este punto de arranque, Browning analizaba un material que
sabia delicado: unos testimonios se contradecian con otros;, algunos
interrogados cambiaban su narracion para cargar las responsabilidades
a otros, etc. Microhistoria y, a la vez, aproximacién comprensiva (en-
tender) a unas actitudes y unas actividades plenamente criminales, en
sus realizaciones méas extremas. Evitando la «demonizacion» ® Browning
planteaba un arranque valiente: «Mais ce que je n'accepte pas, ce
sont les vieux clichés selon lesquels |'explication vaut excuse, la com-
prehénsion vaut pardon. Non, expliguer n'est pas excuser, comprendre
n'‘est pas pardonner. Renoncer a comprendre les tueurs en termes
humains rendrait impossible non seulement cette étude, mais toute his-
toire de la Shoah qui soit autre chose qu'une caricature» so.

Sin clichésy con todas | as matizaciones posibles, Browning planteaba
algunas cuestiones complejas. En primer lugar, estaba el contexto de
la guerra, extremadamente brutal en el frente del este. Las fuerzas
alemanas de ocupacion (ejército, SS, policias, etc.) disponian de ins-
trucciones claras sobre los criterios de brutalidad que tenian que aplicar
en el campo de batalla: prescindir de las convenciones internacionales
sobre prisioneros de guerra, exterminio inmediato de oficiales soviéticos
y comisarios politicos, politica de tierra quemada, etc. Sin normas posi-
tivas y en un clima de permisividad absoluta, no era necesario ser
un antisemita radical y veterano para incorporarse a mundo de las
matanzas de judios y no judios. En segundo lugar, las investigaciones
acerca de los mecanismos de seleccion de las unidades de policias
no revelaban que el antisemitismo radical fuese un criterio basico. 1r6-
nicamente, apuntaba Browning, «c'est le lieutenant de réserve Gnade,
un homme relativement 4gé (quarante-huit ans), et non les deux jeunes

ganizzazione sociale e dell'ambiente, e che le generali inclinazioni e predisposizioni
della natura umana sono altrettanto importanti, se non piu, deBe caratteristiche particolari
della cultura tedesca. / Il professor Goldhagen & del parere che le motivazioni dei
perpetratori dell'Olocausto possano essere meglio capite mettendo a fuoco quasi esclu-
sivamente le peculiarita specificamente tedesche c il comportamento verso le vittime
specificamente ebraiche. In un'epocain cui I'omicidio di massa fu orribilmente presente
in piu luoghi, e in cui non tutte le vittime dei tedeschi furono gli ebrei, né gli assassini
tutti tedeschi, credo che un pitt ampio approccio, che vada al di la dell'esclusivo ambito
in cui si guarda all'identita tedesca degli assassini e all'identita ebraica delle vittime,
possa servire a una valutazione dei vari fattori causali...»; Christopher R. BHOWNINC,
Verso il genocidio, Milan, Il Saggiatore, 1998, p. 176.

% Cristhopher BHowNING, «La demonizacién no aclara nada», ya citado.

%" Christopher BRowNiNG, Des hommes ordinaries..., p. 9.
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capitaines SS, qui se trouva étre le tueur le plus brutal et le plus
sadique, un homme qui preniat du plaisir a son travail...» 70. En tercer
lugar, a diferencia de Goldhagen, Browning tenia muy presente el con-
junto de la maquinaria de exterminio, segun el modelo establecido por
Raul Hilberg. Ello permitia mirar el batallén 101 no como una simple
compafia de verdugos sanguinarios antisemitas, sino como una pieza
mas (imbuida, evidentemente, de antisemitismo) de una «division del
trabajo de exterminio». Esto no explica por si mismo la brutalidad
global, pero tampoco lo explica exclusivamente un hipotético antise-
mitismo genocida 71. En cuarto lugar, estabala cuestion de la «obediencia
debida», el cumplimiento de las érdenesy el respeto al poder jerarquico,
puntos basicos de cual quier organizacion militar o paramilitar. En quinto
lugar, el extensivo e intensivo adoctrinamiento a que el nazismo habia
sometido a la sociedad alemana, con elementos propios y originales
y muchos otros ya presentes en la cultura germanica. En sexto lugar...

Browning, pues, ofrecia un analisis complejo y matizado, puntuado
de interrogaciones y pocas afirmaciones contundentes, con un especial
interés en los mecanismos sociales y psicolégicos que transformaron
unos «hombres corrientes» en «verdugos voluntarios». Todo ello en
un contexto extremo de destruccién y creacion de un nuevo orden.

70 Christopher BRownING, Des hommes ordinaries..., p. 217.

71 La explicaciéon acerca de esta cuestion es especialmente pertinente: «De nom-
breaux historiens du génocide hitlérien, notament Raul Hilberg, ont souligné les aspects
bureaucratiques et administratifs de la Solution finale. Selon cette approche, la bureau-
cratie modeme favorise la distanciation fonctionelle et physique, de la méme maniere
que la guerre et les stéréotypes raciaux créent la distanciation psychologique entre
boun'eau et victime. Beaucoup d'acteurs du génocide étaient en eflet des -tueurs
de bureau-, dont le réle dans I'extermination fut grandement facilité par la nature
paperassiére de leur participation. Leur travail se réduisait souvent a quelques petits
chalnons de la chalne de I'extermination, et ils s'en exécutaient de maniere routiniere,
sans jamais apercevoir leurs victimes. Ainsi segmentée, rendue routiniére et déper-
sonnalisée, la tAche du bureaucrate ou du spécialiste --qu'il s’agit de confisquer des
biens, d'établir des horaires de train, de rédiger des projets de lois, d'envoyer des
télégrammes ou de dresser des listes de noms- puvait étre remplie sans que ledit
bureaucrate edit a affronter la réalité du meurtre en masse. Bien entendu, les hommes
du 1Ole bataillon de réserve de la police n'ont pas eu ce bonheur. Eux ont eu a
patauger dans le sang des victimes tuées a bout portant. Personne n'a été confronté
plus directement que les hommes de la forét de Jozefow a la réalité de de I'extermination.
Lasegmentation, laroutine et ladépersonnalisation, toutes ces caractéristiques du meurtre
bureaucratisé, ne sauraient expliquer le comporlement des hommes de Jozefow./ Pourtant
I'effet psychologique apaisant d'une division du travail d'extermination n'était pas com-
pletement négligeable»; Christopher BnowNIN(;, Des hommes ordinaries..., p. 213.
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Quizéa discutible, al menos Browning nos ahorra las certezas incon-
movibles de Goldhagen y no prejuzga peligrosamente. Su retrato del
horror del exterminio no alcanza el nivel enfermizo de Los verdugos
voluntarios de Hitler..., pero produce la mismadesazén que la descripcién
del trabajo de burécrata de Adolf Eichmann elaborada por Hanna Arendt.

3. y Daniel J. Goldhagen cierrael circulo

«De part et d'autre de I'Atlantique les spécialistes se sont demandés
avec effarement, entre eux et chacun personellement, si |'ouvrage
de Goldhagen constituait une manifestation éphémere ou un apport
durable a tout ce que 1'0n avait ecrit... Goldhagen sera cité par
des geénéralistes ignorants, qui ne soupgonnent mémme pas les avan-
cées permises par l'ouverture des archives et les possibilités qui
sollicitent aujourd'hui I'historien. Le nuage déployé par Goldhagen
sur le paysage universitaire pese sur I'horizon de larecherche.»

(Raul Hilberg) 72

Son de sobra conocidas las principales tesis de Daniel J. Goldhagen,
bien porque las expone en su obra, bien porque han sido sintetizadas
y comentadas hasta la saciedad por sus criticos, favorables o discre-
pantes. El antisemitismo eliminador como factor monocausal del exter-
minio; el antisemitismo como elemento béasico y esencial de la cons-
ciencia (la identidad) alemana; el exterminio (Holocausto) ™ entendido
como un fendmeno exclusivamente centrado en la comunidad judia;

2 Raul Hisere, «Le phénomene Goldhagen», Les Temps Modernes, ntm. 592,
febrero-mayo 1997, p. 10. En este mismo nimero de la revista francesa se dedican
otros importantes articulos a Goldhagen: Claude Lanzvmann, «Notes ante et antiélimi-
nationnistes»; Pierre BOUHETZ, «Daniel Goldhagen, la Shoah et I'Allemagne. Les iliers
ont-ils vraiment tremblé?»; Liliane KANIEL, «La lettre volée de Daniel 1. Goldhagen
ou un "révisionnisme radical"»; Pierre-Yves Gaubarn, «Le mémoire vangereusse ou
les borreaux voluntaires d'Hitler: les allemands ordinaires de I'Hol ocauste».

 El uso de las palabras no es inocente, corno hemos visto anteriormente y es
sabido de siempre. Y todavia es menos inocente en los estudios sobre el exterminio
de los judios. Asi lo sefiala, sin tener que dar mas explicaciones, Michel LEIBEHICH,
«Prefereixo utilitzar el terme "shoa", destmccidé, a terme sinonim "holocaust”", que
significa en hebreu sacrifici», «L'extermini deis jueus...», p. 6, nota 4. Goldhagen utiliza
siempre el término «Holocausto», mientras que Browning opta por «Solucién final»,
al igual que Amo Maver (Why Did the Heavens not Darken? The «Final Solution»
in History, Nueva York, Pantheon Books, 1988; edicion francesa: La «solutionfinale»
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etc. Ciertamente, Goldhagen no engafiaba a nadie con afirmaciones
del tipo: «Es preciso reconocer lo que durante tanto tiempo han negado
u ocultado en general tanto los interprétes académicos como los no
académicos: las creencias antisemiticas que los alemanes tenian sobre
los judios constituyeron la causa basica del Holocausto, y lo fueron
no sélo de la decisién que tomd Hitler de aniquilar al pueblo judio
en Europa (cosa que muchos aceptan), sino también de la voluntad
que tenian los perpetradores de matar y tratar brutalmente a los judios.
La conclusién de esta obra es que el antisemitismo impulsdé a muchos
millares de alemanes "corrientes" a asesinar judiosy, de haberse encon-
trado en una posicion adecuada, habria impulsado a millones mas.
Ni los apuros econémicos ni los medios coercitivos de un Estado tota-
litario ni la presion psicoldgica social ni unas tendencias psicol6gicas
inalterables, sino las ideas acerca de los judios que se habian gene-
ralizado en Alemania desde hacia décadas, indujeron a unos alemanes
corrientes al exterminio de millares de hombres, mujeres y nifios judios
desarmados e indefensos, de una manera sistematica y sin piedad» ™.

En un solo parrafo Goldhagen hacia tabla rasa del conjunto de
las investigaciones histéricas acerca de la Shoa. Hilberg, Mayer, Brow-
ning, Kershaw, etc., habian ocultado, negado o ignorado lo que era
evidente: no fue una compleja maquina de destruccién (en la que el
antisemitismo tenia un papel nada desdefiable), no fue la conjuncion
de factores diversos en un medio propicio, no fue un proceso complejo.
Los alemanes llevaban escrito en su alemanidad el exterminio. Con
o sin Hitler, la destruccién habria tenido lugar, de manera fatal, ine-
vitable; estaba escrito en el destino de Alemania y de los alemanes.
Dabaigual que dos millones de prisioneros de guerra soviéticos hubieran
corrido la misma suerte en el frente o en Auschwitz; daba igual que
los grupos dirigentes polacos hubiesen sido exterminados en 1939-1940,
aplicando unos principios que bien pudieran servir para los judios.
Era indiferente que Dachau fuera construido por y para prisioneros
politicos alemanes. No tenia ninguna importancia que gitanos, homo-

dans I'histoire, Paris, La Découverte, 1990; evidentemente no existe version en castellano).
Raul HiLsere titul6 su magna obra The destruction of the europeanjews, y Claude L.ANZMANN
bautiz6 su extraordinario documental de nueve horas Shoa. Para nada es gratuito el
subtitulo de uno de los principales y més fundamentados alegatos contra Goldhagen:
Edouard Husson, Une culpabilité ordinaire? Hitler, les Allemands et la Shoa, Paris,
Fragois-Xavier de Guibert, 1997.

74 Daniel 1. GoLhHAGEN, Los verdugos voluntarios de Hitler..., p. 28.
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sexuales, resistentes de todos los paises de Europa, todos ellos no judios,
corriesen la misma suerte.

Generalizaciones y ambigiedades sin una base empirica solida
recorren toda la obra de Goldhagen. Ciertamente, sus descripciones
del horror del exterminio alcanzan cotas dificilmente soportables ™, pero
ello no es suficiente paradar por buenas hipétesis tan extremas. Tomemos
como ejemplo los capitulos dedicados a las «marchas de la muerte»,
quiza de lo mejor del libro, cuando empiezan las brutales evacuaciones
de los campos de concentracion ante |la ofensiva soviética. Ciertamente,
las victimas cuantitativamente mas importantes de estas marchas fueron
judios (como eran, cuantitativamente, las mas destacadas de |os campos).
Sin embargo, en estas marchas participaron muchisimos prisioneros
que no eran judios; para el caso catalan ha quedado plena y abso-
lutamente demostrado ™,

Se han escrito cententares de paginas acerca de Goldhagen 77, su
obra, sus respuestas a los criticos y la puesta en escena mediatica
que le roded. Del numeroso conjunto de criticasy observaciones, quisiera
destacar dos elementos. En primer lugar, la distincion que hacia Fin-

 En su durisima critica a Goldhagen, Norman Finkelstein (hijo de dos super-
vivientes del guettho de Varsovia y de Maidanek y Auschwitz, como él mismo recuerda)
le sefiala como un «pionnier -qui a inventé un sous-genre: I'Holopora (polllographie
de I'Holocauste)>>, L'Allemagne en procés..., p. 98, nota 8l.

™ por ejemplo: Montserrat ROle, Els catalans als camps nazis, Barcelona, Edi-
cions 62, 1977 (y ediciones sucesivas); Joaquim Amar-Pinierra, K.-L. Reich, Barcelona,
Club del Novel'lista, 1963 (y ediciones posteriores); Ernest GalLLarT y Silvia Siiz, «His-
toria oral i deportacié republicana espanyola al KL de Mauthausen: el cas de Castellar
del Valles», Arraona. Revista d'Historia, nim. 22 (Sabadell), invierno 1999, pp. 33-57;
Merce NinEz Tarca, El carreté dels gossos. Una catalana a Ravensbruck, Barcelona,
Edicions 62, 1980; VV.AA., «Recordar: un deure. Monografic sobre I'Holocaust», Qua-
dern de les idees, les arts i les lletres, nim. 126, junio 2000, pp. 2-27.

77 Otras resefias destacables sobre Coldhagen y su obra son: Matthew TrEE, «Els
botxins de Hitlef», Avui, 2 de julio de 1998; Olivier Morkl, «Goldhagen, le bourreau.
Passions pour un passé qui ne passe pas», République Interaationale des Lettres, nim. 19,
junio 1996; Jean SOLCHANY, «De la régression analytique a la célébration médiatique:
le phénomene Goldhagen», Revue d'Histoire Moderae e Contemporaine, nims. 44-3,
julio-septiembre 1997, pp. 514-0529; Marina Carraruzza, «A discussions 0I' DJ. Cold-
hagen's Hitler's Willing Executioners», Storia della Soriografia, nim. 33, 1998, pp.
98-107; RudolfLlu., Soria Contemporanea, a. XXVII, nim. S, octubre 1996, pp. 901-904;
Dominique VIIIAL, «De Mein Kampf a Auschwitz», Le Monde Diplomatique, agosto 1998,
p. 8; Santos JuLli, «La culpa individual en el Holocausto», El Pais, 27 de diciembre
de 1997; Jochen KoHLER, «Los alemanes y el Holocausto», Revista de Libros, nim. 10,
octubre 1997, pp. 7-12.
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kelstein entre la «historia del Holocausto» y la «literatura del Holo-
causto» ", La primera debe considerarse una rama de la historia de
la Europa contemporanea, en la que se encuentran los principales
investigadores mundiales; la segunda debe inscribirse en el ambito
de los estudios judios. Pues bien, Goldhagen signific6, en opinion
de Finkelstein, la ruptura de los limites respetuosos que se habian
impuesto unos y otros *’: «Fermement ancré dans le paradigme de
la littérature de I'Holocauste, le livre de Goldhagen constitue la pre-
miere incursion d'un idéologue de I’'Holocauste au-dela de cette ligne
de démarcation. En fait, Goldhagen entend greffer une thése anhis-
torique et monocausale sur un corps de savoirs historiques et mul-
ticausaux. L'enterprise atteint son comble lorsque la littérature de
I'Holocauste tente de conforter ses positions en se faisant passer pour
un lieu de recherche réputé. C'est ainsi que Goldhagen en persone
est candidat 4 la chaire d’“Holocauste et études annexes", envisagée
A l'université de Harvard» . De hecho, Finkelstein sefialaba algo
que otros criticos ya habian hecho notar: no estamos ante una inves-
tigacion histéricaal uso (las fuentes primarias, basicas para cual quier
historiador, se limitan casi a las investigaciones judiciales sobre los
batallones de policia), sino ante un trabajo quiza de sociologia, quiza
de psicologia social, que se sustenta sobre unas bases empiricas muy
endebles, por no decir inexistentes.

En segundo lugar, como sefialaba Philippe Burrin en la que es,
quizé, unade las mejores criticas a la obra de Goldhagen ®', éste cerraba,
momentaneamente, el circulo del debate abierto por Ernst Nolte en
1986. Le cedo la ultima palabra al prestigioso profesor de Ginebra:
Nolte, «chef de file d'une école que I’on allait appeler "révisionniste",
souterait que le génocide juif avait été une réaction monstrueuse a
la menace bolchevique et qu'il importait de le placer une fois pour
toutes dans la série de génocides du siecle. Dix ans plus tanl, Daniel
Goldhagen plante le drapeau a I'extreme opposé et réaflirme la thése

™ Norman FinkkistEIN, L'Allernagne en procés..., pp. 96 ss.

™ Unos limites respetuosos un tanto teéricos, a tenor de los ejemplos aportados
por Finkelstein acerca de las opiniones de algunos de los practicantes de la «literatura
del Holocausto»; L'Allernagne en procés..., pp. 96-97, notas 78 y 79.

4 Norman FinkkistiIN, L'Allernagne en proces..., pp. 99.

81 ph. Bukrin, «I1 n'y a pas de peuple assassin!», L'Histoire, nim. 206, enero
1997, pp. 82 ss. La misma tesis esta recogida en Edouard Husson, Une culpabilité
ordinaire? .., pp. 95 ss.
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d'un destin particulier de |'Allernagne qui la verrouille dans le rdle
du peuple judéocide. Répond-il a Ernst Nolte, répon-il a la disparition
du cornrnunisrne et a la réunification allernande? BeBe matiére a réfle-
X1Oner» 82,

%2 ph. Burnin, <l n'y a pas de peuple assassin!», p. 85.



