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Género, juventud y compromiso

Este dosier propone un análisis cruzado de las categorías de
género y edad, al destacar la juventud como elemento
relevante en la historia de las mujeres y de género. En él se
da cuenta de la influencia tanto de representaciones como
de discursos igualitarios y juveniles en ámbitos de movilización
y militancia, invitando a reflexionar sobre cómo dicho
compromiso ha reformulado las relaciones entre mujeres
y hombres en la época contemporánea.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que 
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor
tantes del pasado próximo. La preocupación del hombre por 
determinar su posición sobre la superficie terrestre no se resol-
vió hasta que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del 
meridiano 0. Fijar nuestra atención en el correr del tiempo requiere 
conocer la historia y en particular sus capítulos más recientes. 
Nuestra contribución a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación
Mónica Moreno Seco

Universidad de Alicante/Universitat d’Alacant

Bárbara Ortuño Martínez
CONICET (República Argentina)

Este dosier surge de la convicción de que desde la historiografía 
española todavía debemos profundizar en la importancia de la edad 
como elemento destacado en la historia de las mujeres y de género. 
Hasta ahora, se había investigado en el análisis cruzado de catego-
rías como género y clase, género y etnia o género y nación. Sin em-
bargo, dos de los ejes de este dosier, el género y la juventud, solían 
presentarse por separado, entre otras razones porque las mujeres y 
los jóvenes han sido colectivos subalternos en torno a los cuales se 
han desarrollado diferentes ámbitos de sociabilidad o discursos y 
políticas públicas específicas  1. Los estudios sobre la masculinidad 
han concedido importancia a la juventud, debido a que la construc-
ción del ideal masculino de una época determinada supone, entre 
otras cuestiones, abordar cómo un individuo pasa de niño a adulto, 
tratar experiencias fundamentales como el servicio militar o la gue-
rra, que suele afectar a jóvenes, o analizar las formas de sociabilidad 
masculinas, muy frecuentes en la juventud  2. Las páginas que siguen 

1  Como sucede, por ejemplo, en el por otro lado muy interesante volumen de 
Aurora Bosch (ed.): Entre la reforma y la revolución. La construcción de la democra­
cia desde la izquierda, Granada, Comares, 2013.

2  Con estudios como el de Anne-Marie Sohn: «Sois un homme!», La construc­
tion de la masculinité au xixe siècle, París, Seuil, 2009. La relación entre edad y mas-
culinidad es inestable, pues la forma de sentirse o representarse como hombre cam-
bia a lo largo de las distintas etapas de la vida, de la misma manera que los ideales 

Presentación
Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño Martínez
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intentan plantear un nuevo enfoque historiográfico en el estudio de 
la participación activa de las mujeres en los diferentes procesos de 
movilización social, política y feminista en la época contemporánea, 
y en cómo dicho compromiso reformuló las relaciones de género.

Contamos, por tanto, con pocos trabajos sobre mujeres, juventud 
y relaciones de género  3. En España la excepción fue el Coloquio de 
la Asociación Española de Investigación de Historia de las Mujeres 
(AEIHM) de 2001 dedicado a «las edades de las mujeres». Como 
señalaba entonces Pilar Pérez Cantó, la edad como construcción 
cultural determinó durante mucho tiempo la vida de las mujeres 
más allá de la biología, puesto que el criterio de edad no es neutro 
cuando se cruza con el género, sino que está cargado de ideología y 
se ha utilizado para reforzar los valores tradicionales de la diferencia 
sexual: la edad de las mujeres era su edad sexual hasta época muy 
reciente. Lo cual significa que el paso de la etapa juvenil a la adulta 
se hacía antes en las mujeres, en relación con su madurez biológica 
—como reflejaba la legislación civil, por ejemplo—  4. Pero, a la vez, 
al paternalismo de género se unía la actitud paternal sobre la juven-
tud, de manera que la percepción de las mujeres jóvenes era la de 
menores de edad por excelencia —en el terreno intelectual y social, 
no en términos biológicos—. A ello se añaden a veces otros paterna-
lismos, como los de clase o raza. Por otra parte, frente a estos plan-

de masculinidad también están sometidos a transformaciones en el transcurso de la 
historia. Véanse Raewyn W. Connell: The Men and the Boys, Oakland, University 
of California Press, 2000, y Todd W. Reeser: Masculinities in Theory. An Introduc­
tion, Cichester, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 216-218. Un estudio historiográfico pio-
nero fue el de George L. Mosse: La imagen del hombre. La creación de la masculi­
nidad moderna, Madrid, Talasa, 2001.

3  En América Latina, concretamente en Brasil y Argentina, algunas investiga-
ciones sobre la militancia de los años sesenta y setenta comienzan a ahondar en esta 
línea de trabajo poniendo en diálogo el género y la juventud, aunque sin un análi-
sis detallado de la última categoría. Véanse Andrea Andújar et al. (comps.): De mi­
nifaldas, militancias y revoluciones, Buenos Aires, Luxemburg, 2009; Joana M. Pe-
dro y Cristina S. Wolff: Gênero, feminismos e ditaduras no cone sul, Florianópolis, 
Mulheres, 2010; Alejandra Oberti: Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y 
afectividad en los setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015, y Patricia G. Sepúlveda: Mu­
jeres insurrectas. Condición femenina y militancia en los años setenta, Buenos Aires-
Quilmes, Universidad Nacional de Quilmes, 2015.

4  Pilar Pérez Cantó: «Presentación», en Pilar Pérez Cantó y Margarita Ortega 
López (eds.): Las edades de las mujeres, Madrid, Instituto Universitario de Estudios 
de la Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid-AEIHM, 2002, pp. IX-XI.
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teamientos, en contextos de auge de la juventud como colectivo con 
una identidad propia, las jóvenes adquirieron compromisos en di-
versos ámbitos, protagonizaron cambios sociales y políticos e intro-
dujeron novedades en las culturas políticas a las que se adscribían  5. 
Experiencias que los tradicionales relatos políticos, sociológicos e 
historiográficos sobre el compromiso no incluían, al reproducir una 
imagen masculina del activista político o sindical, frente a la cual se 
está construyendo en la actualidad una visión más plural y que cues-
tiona las jerarquías presentes en los objetivos, discursos y actividades 
en los ámbitos de la militancia  6.

Resulta innegable que existe un creciente interés historiográfico 
por la juventud como sujeto histórico. Durante el siglo  xx la cate-
goría de juventud fue pensada y teorizada por las distintas cien-
cias sociales, en buena parte ligada al concepto de generación, en el 
caso de España afianzado por la obra de Ortega y Gasset El tema 
de nuestro tiempo (1923)  7. Desde hace unos años en distintos paí-
ses se ha ido consolidando un campo de estudio específico ligado a 
la juventud, en parte relacionado con la creciente relevancia que los 
y las jóvenes han vuelto a adquirir en las agendas políticas, sociales 
y académicas. Sociólogos latinoamericanos afirman que el protago-
nismo juvenil y femenino está marcando el pulso de las dinámicas 
sociales contemporáneas, en tanto que en numerosos países las mo-
vilizaciones y los colectivos de jóvenes y de mujeres determinan el 

5  Sobre la presencia e influencia de las mujeres en las culturas políticas véanse 
los dosieres coordinados por Ana Aguado: Culturas políticas y feminismo, Historia 
Social, 67 (2010), y María Dolores Ramos y Mónica Moreno: Mujeres y culturas po­
líticas, Pasado y Memoria, 7 (2008).

6  Victoria Álvarez y Javiera Libertad Robles Ecabarren: «Género, violencia 
y política en la historia reciente latinoamericana: una introducción», Aletheia, 5:9 
(2014), pp.  1-6, y Olivier Fillieule, Lilian Mathieu y Patricia Roux: «Introduc-
tion», Politix, 2:78 (2007), pp. 7-12.

7  Véase Carmen Leccardi y Carles Feixa: «El concepto de generación en las 
teorías sobre juventud», Última década, 34 (2011), pp. 11-32. Para otros países eu-
ropeos véanse, por ejemplo, Michael Mitterauer: I giovani in Europa dal medioevo 
a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1991; Massimo Canevacci et  al. (eds.): Ragazzi senza 
tempo, Génova, Costa & Nolan, 1996; Patrizia Dogliani: Storia dei giovani, Milán, 
Mondadori, 2003; Roberto Pedretti e Itala Vivan: Dalla lambretta allo skateboard. 
Teoria e storia delle sottoculture giovanili britanniche (1950-2000), Milán, Unicopli, 
2009, y Elizabeth Jelin y Diego Sempol (comps.): El pasado en el futuro: los movi­
mientos juveniles, Madrid, Siglo XXI, 2006.
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presente social y político. Este hecho se enmarca en un fenómeno 
global que permite identificar unos procesos de movilización social 
impulsados por los y las jóvenes de diversas regiones del mundo 
(África del Norte, América Latina, Europa, América del Norte)  8. 
Muestra de todo ello es la proliferación de simposios o mesas temá-
ticas en congresos de historia dedicados el estudio de la juventud 
(sobre todo en Europa y en América Latina), la publicación de mo-
nográficos destacados en revistas de prestigio o la conformación de 
redes de investigación interdisciplinares, las cuales todavía manifies-
tan una escasa presencia de historiadoras/es  9.

Como afirma Carles Feixas, fue en los ámbitos metropolitanos 
de Europa y Norteamérica donde emergieron los «actores, autores 
y escenas de la historia “canónica” de la juventud —occidental, ur-
bana, mesocrática, masculina—. Queda pendiente el reto de cons-
truir una historia alternativa que tenga en cuenta a “las otras juven-
tudes” —no occidentales, rurales, trabajadoras, femeninas—»  10. De 
acuerdo con Sandra Souto, como todo grupo de edad, la juventud 
es una construcción histórica que aparece como colectivo social de-
finido en la época contemporánea. Es una categoría no universal, 
que debe analizarse en un contexto determinado y en relación con 
otras categorías, como el género, y la actuación de instituciones im-
portantes. Esta autora señala que las mujeres se incorporaron a los 

8  Pablo A. Vommaro: Juventudes y políticas en la Argentina y en América La­
tina. Tendencias, conflictos y desafíos, Buenos Aires, Grupo Editor Universita-
rio, 2014.

9  Sirvan de ejemplo las XIV Jornadas Interescuelas (Mendoza, Argentina) y el 
XVII Congreso Internacional de AHILA (Berlín, Alemania), ambos celebrados en 
2014, donde hubo un significativo número de mesas dedicadas a la juventud desde 
diferentes perspectivas (aproximaciones teóricas, movimientos de estudiantes, mi-
litancia política, etc.), así como el Congreso Internacional de Investigadores sobre 
Juventud que se llevará a cabo en La Habana (Cuba) en marzo de 2016. En España 
destacan los monográficos coordinados por Manuela Marín: Jóvenes en la historia, 
Mélanges de la Casa de Velázquez, 34 (2004); Eduardo González Calleja: Juventud 
y política en la España contemporánea, Ayer, 59 (2005), o Sandra Souto Kustrín: 
Ser joven en la Europa de entreguerras: política, cultura y movilización, Hispania, 
67:225 (2007). En relación con las redes cabe citar, entre otras, la Red Internacio-
nal de Investigadores en Estudios sobre Juventud o la Red de Estudios en Juven-
tud y Sociedad.

10  Carles Feixa: «Generación XX. Teorías sobre la juventud en la era con-
temporánea», Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, 4:2 
(2006), p. 4.

Ayer 100.indb   16 16/12/15   14:21



Ayer 100/2015 (4): 13-20	 17

Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño Martínez	 Presentación

grupos juveniles y a la cultura juvenil de la mano de la moderniza-
ción de las sociedades  11.

Sin reproducir visiones quizá algo esquemáticas sobre la juven-
tud como etapa en la que resulta lógico desarrollar actitudes com-
prometidas, este dosier desea ofrecer elementos explicativos sobre 
el compromiso de las mujeres jóvenes en determinados contextos. 
A medida que avanzó el siglo  xx se consolidaron procesos que hi-
cieron posible que numerosas jóvenes pudieran entregarse al com-
promiso social, político y feminista, tales como la extensión de la 
educación obligatoria, la aparición de nuevos empleos, el desarro-
llo de oportunidades de ocio o el crecimiento de las organizaciones 
de juventud. Creemos, como a continuación desarrollaremos, que la 
juventud fue una etapa con identidad propia en la trayectoria vital 
de muchas mujeres que, sin responsabilidades familiares destacadas 
o adquiridas por sus convicciones militantes, como en algunos ca-
sos fue concebida la maternidad, pudieron entregarse al compro-
miso social, político, y, en algunos países, feminista.

Si bien se han estudiado otros aspectos de la vida de las mujeres 
jóvenes, como la incorporación al sistema educativo o al ámbito la-
boral, su compromiso cívico y político ha recibido menos atención 
por parte de la historiografía. Esta circunstancia obedece quizá a su 
relativa presencia en escenarios de poder en las organizaciones de 
las que formaron parte, a su dedicación a cuestiones consideradas 
secundarias o porque se sigue interpretando la juventud como una 
etapa de paso a la edad adulta. Sin olvidar que la volatilidad de la 
edad juvenil o su discontinuidad como actor político dificultan, en 
términos generales, su estudio  12.

De las diversas manifestaciones del compromiso se abordarán 
en este dosier el pacifista, el político y el feminista  13. Mientras en 
algunos casos el compromiso supone una trasgresión de los códigos 
de género, en otros se muestra como prolongación natural de idea-

11  Sandra Souto Kustrín: «Juventud, teoría e historia: la formación de un 
sujeto social y de un objeto de análisis», Historia Actual OnLine, 13 (2007), 
pp. 171-192. 

12  Como señala Eduardo González Calleja: «Introducción», Ayer, 59 (2005), 
pp. 11-19.

13  Insiste en la pluralidad de formas de entender el compromiso Arlette Gau-
tier: «Avant-propos», Amnis, 8 (2008), http://amnis.revues.org/522 (consultado el 
19 de agosto de 2015).
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les de feminidad ampliamente aceptados, como la identidad mater-
nal. Tal pluralidad de compromisos refleja la variedad de estrate-
gias desarrolladas por las mujeres para intervenir en la vida pública. 
Lo que queda claro es que las modalidades de compromiso están 
marcadas por el género y que los individuos viven su compromiso 
en función de sus identidades de género  14.

Por tanto, lejos de plantear categorías rígidas y ahistóricas, cabe 
subrayar que existen diferentes maneras de ser joven y de ser mu-
jer, y que esta pluralidad de experiencias, discursos identitarios y 
representaciones cambia además con el tiempo. Los artículos que 
conforman este monográfico se centran en la experiencia de nu-
merosas jóvenes en la movilización social, bélica y política que sa-
cudió la primera mitad del siglo  xx, que recogió las iniciativas de 
mujeres de anteriores generaciones y que fue recordada y reinter-
pretada por jóvenes de la siguiente generación. En consecuencia, 
este dosier sobre el compromiso de las mujeres jóvenes y sobre 
las relaciones entre género y juventud en espacios de compromiso 
tiene como objetivo abrir interrogantes sobre el alcance del prota-
gonismo femenino en organismos y movilizaciones mixtas, el ori-
gen y la aceptación de las asociaciones de mujeres, los intereses y 
prioridades de las mujeres jóvenes en las luchas sociales y políticas, 
la reproducción o el cuestionamiento de las relaciones de poder en 
la militancia o los costes personales de la entrega al compromiso, 
entre otras cuestiones.

Este monográfico reúne algunas de las aportaciones presenta-
das al coloquio internacional «Mujeres jóvenes y compromiso en la 
historia contemporánea», que se celebró en la Universidad de Ali-
cante en septiembre de 2013. Presenta una mirada desde España, 
pero abierta a otras latitudes; un ejercicio comparativo que ofrece 
interesantes puntos de contraste y coincidencia, ideas y valores que 
circularon y se convirtieron en transnacionales.

14  En palabras de Karine Bergès y Mercedes Yusta Rodrigo: «Introduction. 
Femmes et politique, le genre et l’engagement», en Karine Bergès et al. (dirs.): 
Résistantes, militantes, citoyennes. Líengagement politique des femmes aux xxe et 
xxie siècles, Rennes, PUR, 2015, p.  11. Véase también Mercedes Yusta e Igna-
cio Peiró (coords.): Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias femeninas 
en la España moderna y contemporánea, Zaragoza, Institución Fernando el Cató-
lico, 2015.
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El primer artículo, a cargo de María Dolores Ramos, recorre 
la construcción de una cultura de paz en el siglo  xix y principios 
del  xx en Europa, en la que se inserta la experiencia de pacifistas 
como la austriaca Bertha de Suttner, la primera mujer que obtuvo 
el Premio Nobel de la Paz en 1905. Su libro ¡Abajo las armas! se 
erigió en un célebre texto de lectura infantil y juvenil, con traduc-
ciones a todos los idiomas, y proponía un replanteamiento de los 
modelos femenino y masculino dirigidos a la juventud al cuestionar 
los valores de sacrificio y militarismo en los que hasta ese momento 
se educaba a las y los jóvenes.

Las relaciones entre jóvenes y mujeres en la cultura política so-
cialista española del primer tercio del siglo  xx son analizadas por 
Ana Aguado y Luz Sanfeliu. La aparición de grupos juveniles y fe-
meninos en el socialismo se desarrolló de manera paralela al surgi-
miento de la juventud como sujeto político y al debate sobre los de-
rechos de las mujeres en todo el mundo occidental; convivencia que 
propició la difusión de valores igualitarios en el PSOE, con sus lími-
tes y resistencias. Un proceso que preparó la ampliación de la ciuda-
danía sancionada por la Constitución republicana de 1931.

La etapa republicana ofreció un marco de oportunidades am-
plio para la participación política social de las mujeres, cuya ex-
periencia política, sindical y feminista es bastante conocida. El ar-
tículo de Adriana Cases se interna en un terreno hasta ahora muy 
poco transitado, el de las mujeres como agentes activos en la vio-
lencia política de la época. Jóvenes rebeldes, vinculadas al anar-
quismo y al comunismo, que trasgredieron con sus intereses y ex-
periencias la identificación esencialista entre mujeres (víctimas) 
y violencia, y que participaron de la cultura juvenil de la época 
que  percibía la violencia como una manifestación de compro-
miso político.

El texto de David Ginard enmarca la experiencia de las jóve-
nes antifascistas españolas en Europa desde 1933 a 1945. El anti-
fascismo, como cultura política transnacional y con amplio protago-
nismo de la juventud, se consolidó y enriqueció con las experiencias 
de muchas jóvenes que desarrollaron un alto compromiso por me-
dio de diferentes iniciativas de carácter político, la creación de aso-
ciaciones juveniles femeninas, la colaboración con organizaciones 
humanitarias y el empleo de las armas en la Guerra Civil española 
o en la Segunda Guerra Mundial. Más allá del desigual reconoci-
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miento público recibido, estas experiencias reflejan la pluralidad 
de forma de ejercer el compromiso por parte de las jóvenes en una 
época de crisis y cambios acelerados.

El impacto del conflicto de 1936 se prolongó durante muchos 
años en España y en el exilio. El estudio de la trayectoria de las jó-
venes españolas y argentinas de origen español que adquirieron un 
compromiso político y armado en los años sesenta y setenta sirve 
a Bárbara Ortuño para reflexionar sobre la segunda generación del 
exilio republicano en Argentina, la memoria de la Guerra Civil y 
sus consecuencias migratorias. Su trabajo se centra en un sector de-
terminado, las mujeres que se insertaron en la movilización juvenil 
de la nueva izquierda revolucionaria, la cual, en muchos de los ca-
sos, les condujo a las cárceles, a la muerte y «desaparición» o a un 
nuevo exilio en la tierra de sus padres.

En suma, este dosier espera contribuir a integrar distintas cate-
gorías historiográficas y a entrelazar intereses de la investigación es-
pañola al insistir en la riqueza de enfoques y resultados producto 
del análisis cruzado entre género, juventud y compromiso.
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Resumen: Este artículo se centra en los discursos y prácticas sociales mili-
taristas y pacifistas surgidos en Europa desde mediados del siglo xix al 
desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial. En él se aborda la 
creación de una cultura de la paz, rica en propuestas y debates, dina-
mizada por líderes femeninas que gozaron de reconocimiento interna-
cional, organizaron redes y protagonizaron movilizaciones en diferen-
tes países. Entre ellas destaca la aristócrata austriaca Bertha de Suttner, 
primera mujer que obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1905. Su no-
vela ¡Abajo las armas!, objeto de análisis en estas páginas, no sólo es un 
producto cultural en el que se desarrolla una trama pacifista, sino un 
texto que aporta, desde el punto de vista de la historia sociocultural, 
numerosos valores, actitudes, significados y referentes políticos e ideo-
lógicos sobre la guerra y la paz.

Palabras clave: historia de género, cultura de la paz, historia sociocultu-
ral, liderazgos femeninos, discursos y prácticas pacifistas.

Abstract: This paper is focused on militaristic and pacifist discourses and so-
cial practices arisen in Europe from mid-nineteenth century to the out-
break of World War I. It addresses how a culture of peace, rich in pro-
posals and debates, was created. This culture of peace was stimulated 
by female leaders that enjoyed international recognition, organised net-
works and were involved in mobilisations in various countries. Notable 
among them was the Austrian aristocrat Bertha von Suttner, first woman 
to be awarded the Nobel Peace Prize, in 1905. Her novel Lay Down 
Your Arms!, subject matter of this paper, not only is a cultural product 
where a pacifist plot is developed, but also a text that provides, from the 
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perspective of sociocultural-history, numerous values, attitudes, significa-
tions, and political and ideological references on war and peace.

Keywords: Gender History, culture of peace, sociocultural history, fe-
male leadership, pacifist discourses and practices.

«La paz es el más preciado de los dones, o, mejor dicho, 
la ausencia del mayor de los males».

Bertha de Suttner

Género, feminismo y paz. Una mirada desde la historiografía

La primera década del siglo xxi se ha caracterizado en el terreno 
historiográfico por la apertura de líneas de investigación sobre la paz 
abordadas desde el punto de vista de la historia de las mujeres y de 
género. Las pautas fueron marcadas por la Asociación de Investiga-
ción Histórica de las Mujeres (AEIHM), que organizó en 1998 el 
Coloquio Internacional «Mujeres, paz y regulación de conflictos»  1. 
En él se trataron algunos temas que posteriormente se irían desarro-
llando en otros foros, como las necesarias conceptualizaciones teóri-
cas y las prácticas pacifistas femeninas en diferentes sociedades. De 
acuerdo con un amplio criterio cronológico que abarcaba desde el 
mundo clásico al contemporáneo, se presentaron numerosas aporta-
ciones sobre los discursos, estrategias mediadoras, experiencias de-
fensivas y otras actividades desempeñadas por las mujeres en las gue-
rras, los conflictos familiares y la vida doméstica. El éxito de la citada 
reunión científica llevó a la AEIHM a reincidir en esta temática en 
su VIII Coloquio Internacional «Las mujeres y las guerras», que se 
celebró en Barcelona el año 2000. En esta ocasión, además de recon-
siderar aspectos que ya habían sido tratados, se ampliaron las cues-
tiones temáticas, los horizontes territoriales (Francia, México, Por-
tugal, Unión Soviética y Argentina) y las cuestiones conceptuales y 

1  Véase el dosier de Cándida Martínez (coord.): Mujeres, paz y regulación de 
conflictos, Arenal. Revista de Historia de las mujeres, 5:2 (1998), y Ana Aguado 
(ed.): Mujeres, regulación de conflictos sociales y culturas de la paz, Valencia, Univer-
sidad de Valencia, 1999.
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metodológicas  2. Con ello se quería apuntalar un campo de investiga-
ción escasamente tratado en España hasta ese momento, si se excep-
túan los trabajos sobre la participación de las mujeres en la Guerra 
Civil española de 1936-1939  3. Conscientes de las secuelas producidas 
por las últimas Guerras de los Balcanes (1991-1999), las organizado-
ras del coloquio tenían motivos suficientes para abrir nuevas vías de 
estudio sobre la guerra y la paz. El primero, básico, analizar las ideas, 
las preocupaciones y los roles de las mujeres en los conflictos bélicos; 
el segundo, la introducción de perspectivas de género referidas a los 
dos sexos no sólo en el pasado, sino en el mundo actual. En este sen-
tido se abriría tímidamente la puerta a la investigación de los mode-
los de virilidad en las coyunturas bélicas, teniendo en cuenta que el 
género incide en los sistemas de poder y saber, en los discursos y ex-
periencias, y en la construcción de las identidades individuales y co-
lectivas, ya sean sociales, políticas, religiosas, nacionales o étnicas, de 
mujeres y hombres  4.

La declaración del Año Internacional de la Cultura de la Paz y 
la celebración de la Asamblea sobre Igualdad de Género, Desarrollo 
y Paz para el siglo xxi, promovidas por la ONU en el 2000, contri-
buyeron a revisar los postulados y las políticas públicas establecidas 
en la Conferencia Mundial de Mujeres de Pekín de 1995 y dieron 
un nuevo impulso a los estudios de las mujeres, de género y feminis-
tas desde la perspectiva de la cultura de la paz. Con ello se ponía en 
relación este campo con otros colindantes y complementarios, como 
el de los estudios de la paz y los conflictos y el de los estudios cul-
turales. En estos ámbitos destaca la importancia de la «cultura vi-
vida», de los conflictos ligados a las estructuras familiares y la coti-
dianeidad, y de las representaciones sobre la guerra y la paz, que son 
percibidas, interiorizadas e interpretadas en claves diferentes por di-

2  Mary Nash y Susanna Tavera (eds.): Las mujeres y las guerras. El papel de 
las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barcelona, Ica-
ria, 2003.

3  Mary Nash: Mujeres libres. España, 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975; 
íd.: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999, y Ma-
ría Teresa Gallego: Mujer, Falange y Franquismo, Madrid, Taurus, 1983.

4  Joane Nagel: «The Nation», en Michael Kimmel, Raewyn W. Connell y Jeff 
Hearn: Handbook of Studies on Men and Masculinities, Thousand Oak, Sage, 2005, 
pp. 397-414.
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versos colectivos y grupos sociales  5. También la nueva historia polí-
tica ha prestado atención en los últimos años a los discursos y expe-
riencias pacifistas situados en el marco de las culturas políticas  6. En 
cualquier caso, las fronteras interdisciplinarias, las conceptualizacio-
nes y las metodologías son permeables e inciden en el análisis de las 
relaciones de género, el patriarcado, las simbologías, los rituales y las 
prácticas de vida, como han demostrado, entre otras autoras, Cán-
dida Martínez y María Dolores Mirón  7.

En efecto, la conceptualización sobre la guerra y la paz, así como 
el estudio de las prácticas femeninas y masculinas asociadas a ella, 
han conformado, entre otros aspectos, los patrones de género a lo 
largo de la historia. También han originado una interpretación hege-
mónica, pero no única, como se verá más adelante, de las activida-
des que se homologan con el hecho de dar y prolongar la vida, atri-
buidas a las mujeres, y las que tienden a destruirla, asociadas a los 
hombres. Sin embargo, el hecho de confrontar en el imaginario a Ei­
rene y Marte implica un dualismo falso. Las relaciones de género, a 
pesar de la existencia de normas, roles y conductas dominantes, se 
manifiestan de una manera compleja y plural en las narrativas y ex-
periencias ligadas a la vida de manera general, y en particular en los 
conflictos armados. Así, el papel de las mujeres-soldado, heroínas y 
milicianas contrasta con el de las cuidadoras, enfermeras, benefac-
toras y trabajadoras que prestan sus servicios en la retaguardia  8. En 
este sentido es preciso recordar que la participación de las madres-

5  Roger Chartier: El mundo como representación. Historia cultural: entre prác­
tica y representación, Barcelona, Gedisa, 1994; Robert Darton: La gran matanza de 
gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1987; Clifford Geertz: La interpretación de las culturas, Barcelona, 
Gedisa, 1992, y Hayden White: El contenido de la forma. Narrativa, discurso y re­
presentación histórica, Barcelona, Paidós, 1992.

6  Ana Aguado y M.ª Dolores Ramos: La modernización de España (1917-1939): 
cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002.

7  M.ª Dolores Mirón (dir.): Las mujeres y la paz: génesis y evolución de concep­
tualizaciones, símbolos y prácticas, Madrid, Instituto de la Mujer, 2004.

8  Gisela Bock y Pat Thane: Maternidad y políticas de género. La mujer en 
los Estados de Bienestar europeos, 1880-1950, Madrid, Cátedra, 1996; Iris Marion 
Young: La justicia y la política de la diferencia, Madrid, Cátedra, 2000, y Marta 
Postigo Asenjo: «Ciudadanía, género y ética del cuidado», en M.ª Dolores Ramos 
(coord.): Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismos y luchas democráti­
cas en España, Málaga, Universidad de Málaga, 2014, pp. 323-340.
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coraje en los conflictos armados y en las luchas sociales refleja el rol 
que desempeñan como agentes sociales y abre una vía de reclama-
ción de derechos y de mejoras materiales y simbólicas, o sea, de ac-
ceso a la ciudadanía  9. Desde esta perspectiva cívica se han abordado 
las ideas y las movilizaciones pacifistas de las mujeres republica-
nas durante el «largo siglo  xix», por utilizar las palabras de Hobs-
bawm  10. Como han resaltado Gloria Espigado, Luz Sanfeliu y quien 
escribe estas páginas, estas activistas construyeron un importante 
movimiento asociativo, ejercieron tácticas comunes reconocibles en 
la sociedad civil, negaron autoridad moral al militarismo y reclama-
ron el desarme y el establecimiento de prácticas internacionales de 
arbitraje para erradicar los conflictos armados  11.

La heterogeneidad de comportamientos y de interpretaciones es 
una constante histórica. Así, las estudiosas de la Revolución Fran-
cesa han planteado en sus trabajos la relación entre la ciudadanía y 
el derecho a llevar armas. Esta cuestión ya fue señalada durante el 
proceso revolucionario por Theroigne de Merincourt, partidaria de 
formar «batallones de amazonas», y presupone, según Godineau, la 
necesidad de vincular los derechos políticos y civiles con el hecho 
de utilizar armas para la defensa de la patria  12. Ahí reside la clave 

9  Temma Kaplan: «Conciencia femenina y acción colectiva: el caso de Barce-
lona (1910-1918)», en James Amelang y Mary Nash (eds.): Historia y género. Las 
mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, Alfons el Magnànim, 
1990, pp. 267-295, y M.ª Dolores Ramos: «¿Madres de la Revolución? Mujeres en 
los movimientos sociales españoles (1900-1930)», en George Duby y Michelle Pe-
rrot (dirs.): Historia de las mujeres en occidente, vol. 5, El siglo xx, Madrid, Taurus, 
1993, pp. 647-660.

10  Eric Hobsbawm: Historia del siglo xx, Barcelona, Cátedra, 2012.
11  Gloria Espigado: «Mujeres “radicales”: utópicas, republicanas e internacio-

nalistas», en M.ª Dolores Ramos (ed.): República y republicanas en España, Madrid, 
Marcial Pons, 2006, pp.  15-43; Luz Sanfeliu: Republicanas. Identidades de género 
en el blasquismo, Valencia, Universidad de Valencia, 2002; M.ª Dolores Ramos: 
«Republicanas en pie de paz. La sustitución de las armas por la justicia, el arbi-
traje y el derecho», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7 (2008), 
pp. 35-57, e íd.: «Feminización de la paz. Laicismo y compromiso cívico a finales 
del siglo xix», en Marie Claude Chaput y Christine Lavail (eds.): Sur le chemin de 
la citoyenneté. Femmes et cultures politiques. Espagne xix-xxe siecles, Saint Denis, 
Université Vincennes Paris 8-Université Paris Ouest Nanterre, 2009, pp. 179-193.

12  Dominique Godineau: «Hijas de la libertad y ciudadanas revolucionarias», 
en George Duby y Michelle Perrot (dirs.): Historia de las mujeres en occidente, 
vol. 4, El siglo xix, Madrid, Taurus, 1993, pp. 22-39.
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del verdadero citoyen. En España, esa ligazón se aprecia en las plu-
rales formas de resistencia cívica y militar de las heroínas, tertulia-
nas y benefactoras sociales en la Guerra de la Independencia  13.

Por otro lado, si una parte del movimiento sufragista y femi-
nista europeo y norteamericano consideró, en la coyuntura de la 
Gran Guerra, que las mujeres se posicionarían a favor de la paz y 
proclamarían la necesidad de mantenerse unidas por encima de las 
fronteras políticas y los intereses particulares, otros sectores del su-
fragismo y el feminismo, decididamente nacionalistas y patrióticos, 
se adhirieron a las políticas belicistas, abandonaron sus propias rei-
vindicaciones y se enrolaron en los servicios sociales en los frentes 
bélicos y la retaguardia  14. Desde otra perspectiva, la actividad de-
sarrollada por las milicianas españolas durante la Guerra Civil de 
1936-1939 constituye un ejemplo de los límites de género impues-
tos a sus actuaciones, fruto del peso del patriarcado en las deci-
siones políticas y en las relaciones sociales de género. Las muje-
res que habían sido entrenadas para la lucha fueron retiradas del 
frente y enviadas a la retaguardia para ejercer funciones «propias» 
de su sexo  15. Dianella Gagliani se ha ocupado de la ligazón entre 
los discursos políticos y los discursos de género en la Segunda Gue-
rra Mundial, concretamente en Italia  16, señalando que algunas jóve-
nes fascistas reivindicaron el uso paritario de las armas, desfilaron 
uniformadas a paso marcial y se enrolaron en destacamentos mas-
culinos como francotiradoras  17. Por otra parte, mujeres de todas 

13  Irene Castells, Gloria Espigado y M.ª Cruz Romeo: «Heroínas para la pa-
tria, madres para la nación: mujeres en pie de guerra», en Irene Castells, Gloria 
Espigado y M.ª Cruz Romeo (coords.): Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808, Ma-
drid, Cátedra, 2009, pp. 15-56.

14  Mary Nash: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid, 
Alianza Editorial, 2004; M.ª Dolores Mirón (dir.): Las mujeres y la paz..., p.  26, y 
M.ª Dolores Ramos: «Mujeres españolas y europeas. Ciudadanías y luchas democráti-
cas en las tres primeras décadas del siglo xx», en Rosa María Capel (ed.): Recuperando 
historia. Presencia y visibilidad de las mujeres, Madrid, Abada, 2014, pp.  313-357.

15  Mary Nash: Rojas..., y Deirdre Meintel: «Victimes ou protagonistes: les 
femmes et la guerre», Antropologie et Societés, 7:1 (1983), pp. 179-186.

16  Dianella Gagliani: «Guerra civil, género y ciudadanía. Complementariedad 
y paridad de los roles sexuales en la Italia de 1943-1945», en Ana Aguado (coord.): 
Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea, Valencia, Generalitat Va-
lenciana, 1999, pp. 33-64.

17  Ibid., pp. 43-52.
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las edades se sumaron a la Resistencia en los colectivos armados de 
Voluntarias por la Libertad, con la finalidad de realizar activida-
des de sabotaje en fábricas y vías de comunicación, o entraron en 
las zonas liberadas en los Grupos de Defensa de la Mujer (GDD), 
organizados en torno a dos ejes programáticos: la asistencia cívico-
social y la lucha por la emancipación femenina  18.

Las últimas investigaciones sobre la paz realizadas desde el 
prisma de la historia de las mujeres y de género, de las que puede 
ser una muestra el dosier Género, conflicto y construcción de la paz. 
Reflexiones y propuestas  19, han contribuido a redefinir el concepto 
de paz no sólo en relación con las luchas armadas, sino con los de-
rechos humanos, los derechos femeninos y las situaciones de violen-
cia estructural presentes en la esfera pública, la vida cotidiana y las 
relaciones de género. Al confluir las aportaciones generadas en este 
ámbito con las procedentes de los estudios de la paz y los conflic-
tos ha surgido la necesidad de operar con otros conceptos: paz ne­
gativa, interpretada como la ausencia de guerras o de violencia; paz 
positiva, relacionada con la presencia de situaciones de igualdad, 
concordia, reconstrucción, reconocimiento, equilibrio social y soli-
daridad, y paz feminista, que incluye niveles de análisis microsocia-
les (el espacio doméstico, por ejemplo) y subjetivos, sitúa la violen-
cia en el marco del sistema patriarcal y postula la necesidad de un 
proyecto de emancipación femenina y de transformación global de 
la sociedad que cambie la noción de poder, promueva la dignidad 
humana y rechace los procesos de militarización, ya que éstos cons-
tituyen una de las manifestaciones más visibles del modelo de do-
minación del patriarcado   20.

En fin, es preciso resaltar que en el ámbito de intersección de 
los estudios culturales y los estudios de género la cultura de la paz 
se puede interpretar desde una pluralidad de opciones y catego-
rías —políticas, sociales, públicas y privadas— dirigidas a neutra-
lizar la violencia y a producir procesos de cambio social  21. En esta 

18  Ibid., p. 56.
19  Véase el dosier de Eva Espinar Ruiz y Eloísa Nos Aldas (coords.): Género, 

conflicto y construcción de la paz. Reflexiones y propuestas, Feminismos, 9 (2007).
20  Betty Reardon: Women and Peace Feminist. Visions of Global Security, 

Nueva York, State University of New York Press, 1993.
21  Francisco A. Muñoz y Mario López Martínez (eds.): Historia de la paz. Tiem­
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interpretación tiene un importante peso la consideración del len-
guaje como un instrumento de poder y dominio. Así lo expresó la 
novelista Toni Morrison en la conferencia pronunciada tras obtener 
el Premio Nobel de Literatura en 1993: «El lenguaje opresivo hace 
más que representar la violencia: es violencia»  22. En efecto, al con-
siderar las relaciones establecidas entre texto y contexto, entre dis-
cursos y prácticas sociales, sale a la luz que las formas de hablar/
escribir tienen efectos de poder y crean mecanismos plurales de sig-
nificado histórico. La cuestión de las representaciones enlazaría así 
con el interés por los elementos culturales y simbólicos, y también 
con las prácticas de vida que permiten mostrar las identidades indi-
viduales y sociales de mujeres y hombres  23.

En este sentido, la obra literaria de la escritora Bertha de Sutt-
ner, y en particular la novela ¡Abajo las armas!, objeto de análisis 
en estas páginas, puede abordarse al menos desde dos perspecti-
vas. Desde un punto de vista clásico, hay que estudiarla como un 
producto cultural mediante el cual se difunde un relato pacifista. 
Desde las coordenadas de la historia sociocultural, es preciso poner 
el acento en las actitudes, los valores, significados y referentes polí-
ticos e ideológicos relacionados con los discursos y las prácticas mi-
litaristas de la aristocracia austriaca, así como en la génesis y conso-
lidación de una actitud crítica y de oposición hacia ellas.

Bertha de Suttner: trayectoria vital y compromiso

La historia de vida de la escritora Bertha de Suttner (Praga, 
1843-Viena, 1914) constituye un ejemplo de la ruptura del modelo 
normativo de feminidad que margina a las mujeres de las alianzas 
socio-políticas para ubicarlas en el ámbito, supuestamente «apolí-
tico», de la vida doméstica. Así, sus discursos y prácticas sociales 
la convierten en un sujeto moderno con capacidad para influir en 

pos, espacios y actores, Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2002, y Ana 
Rubio (ed.): Presupuestos teóricos y éticos sobre la paz, Granada, Seminario de Estu-
dios sobre la Paz y los Conflictos, 1993.

22  Citada en Judith Butler: Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004, 
p. 23.

23  Ana Aguado y M.ª Dolores Ramos: La modernización de España..., pp. 287-290.
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su entorno, dando numerosas muestras de su conciencia política y 
compromiso con la paz, sobre todo a partir de 1889, fecha en que 
publica la novela que la catapultaría a la fama.

Hija póstuma del conde Franz Kinsky, nació el 9 de junio de 
1843 en Praga, en una familia noble venida a menos por la afición 
al juego de la esposa. Tuvo una educación refinada, siendo su estilo 
de vida fiel reflejo de la concepción del mundo de las elites. Aun-
que su padre, su abuelo y sus tíos habían ocupado altos cargos mi-
litares, las ideas de la joven sobre la grandeza del oficio de las ar-
mas darían paso al cabo de unos años a la denuncia de los vínculos 
entre el imperialismo y la guerra, convencida de que la lucha con-
tra el conservadurismo y el racismo, la emancipación de las muje-
res y la condena del militarismo podrían conducir a la paz. Inteli-
gente, culta y hermosa, se comprometió con el príncipe Adolfo de 
Wittgenstein, hombre sensible y amante de la ópera cuyas aficiones 
y forma de vida se alejaban del modelo de masculinidad imperante 
en los ambientes aristocráticos. Era una pareja enamorada, según 
se comentaba en los círculos de la alta sociedad, pero la felicidad 
se trocó en tragedia al fallecer el novio en 1862, cuando estaban a 
punto de casarse. Fue un duro golpe sentimental al que se suma-
ron problemas de otra índole. Debido a su precaria situación eco-
nómica se vio obligada a trabajar como institutriz en la mansión de 
los barones Suttner, igual que muchas señoritas sin caudal y aristó-
cratas arruinadas, haciéndose cargo de la educación de sus cuatro 
hijas. Allí tuvo ocasión de conocer al heredero, un estudiante de le-
yes con el que contraería matrimonio años más tarde.

Bertha de Suttner estaba decidida a inscribir su conducta en 
la esfera pública y a moldear su vida en varias direcciones, motivo 
por el que se trasladó a París y obtuvo, debido a su condición polí-
glota, el puesto de secretaria de Alfred Nobel. Pronto surgió entre 
ellos una gran amistad alimentada por afinidades políticas e ideo-
lógicas que el paso del tiempo y las circunstancias no lograron des-
truir. Consolidó también su relación con Arthur de Suttner, a quien 
consideraba el compañero idóneo, tanto en el terreno sentimental 
como intelectual, para compartir ideas y poner en marcha un pro-
yecto de vida común, según señaló en sus Memorias  24. Decidieron 

24  Bertha de Suttner: Memoirs of Bertha von Suttner. The Records of an Event­
ful Life, 2 vols., Boston, Ginn, 1910.
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contraer matrimonio a pesar de la oposición de la familia de él y, 
tras celebrar la ceremonia en secreto, partieron para el Cáucaso en 
1876. Allí vivieron un voluntario destierro hasta 1885, fecha en que 
regresaron a Viena tras ser aceptados por los Suttner. Un año des-
pués viajaron a Berlín para participar en el Congreso Internacional 
de Escritores celebrado en aquella ciudad. A partir de ese momento 
entraron en contacto con el movimiento por la paz y se sumaron a 
los organismos internacionales que defendían la adopción de medi-
das de arbitraje para evitar los conflictos armados. También visita-
ron a Alfred Nobel, con el que Bertha mantenía una corresponden-
cia muy fluida y al que había comunicado su intención de escribir 
un libro que contribuyera a fomentar una conciencia pacifista en 
quienes lo leyeran  25.

En Tiflis, los Suttner habían sobrevivido dando clases de idio-
mas y escribiendo artículos de prensa y libros. Arthur se decantó 
por la novela costumbrista; Bertha editó numerosos trabajos bajo 
seudónimo —B. Oulot y Jemand, entre otros—, igual que habían he-
cho, y harían después, otras escritoras como George Sand (Aurora 
Dupin, 1804-1876) y George Elliot (Marie-Anne Evans, 1819-1880), 
quienes subvirtieron con sus máscaras el modelo tradicional de fe-
minidad, desafiaron el orden social y sexual, y protagonizaron nu-
merosas paradojas culturales  26. Allí redactó la novela Inventario de 
un alma, de carácter autobiográfico, en la que esboza por primera 
vez su pensamiento pacifista y se declara convencida defensora del 
progreso de la humanidad y de la emancipación de las mujeres  27. 
Bertha escribió una veintena de obras, entre las que destacan: Alta 
Sociedad, Treinta y cuarenta, Un manuscrito, Daniela Dormes, Un 

25  Carmen Magallón: Mujeres en pie de paz. Pensamiento y prácticas, Madrid, 
Siglo XXI, 2006, p.  180. La relación entre Alfred Nobel y Bertha de Suttner en 
Irwin Abrams: «Bertha von Suttner and the Nobel Peace Prize», Journal of Central 
European Affairs, 22:3 (1962), pp. 286-307.

26  M.ª Dolores Ramos: «La construcción cultural de la feminidad en España. 
Desde el fin del siglo  xix a los locos y politizados años veinte y treinta», en Mary 
Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de género, Madrid, 
Alianza Editorial, 2014, p. 39.

27  Bea Porqueres: Deposeu les armes: tres creadores contre les guerres: Bertha 
von Suttner (1843-1914), Käthe Kollwitz (1867-1945) y Marga Ximenez (1950), un 
projecte de creació de cultura de dones, Barcelona, Associació promotora del Centre 
de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2005, y Carmen Magallón: Mujeres 
en pie de paz..., pp. 178-180.
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malvado, Eva Liebeck, La edad de las máquinas, Fantasía sobre el 
Gotha, Historia de una vida y ¡Abajo las armas!, la más conocida, un 
auténtico best seller internacional. En sus páginas, como tendremos 
ocasión de ver, sostendrá la necesidad de desterrar de la esfera polí-
tica y la vida cotidiana la influencia del militarismo y de los valores 
«cuarteleros» que contaminaban las relaciones interpersonales y so-
ciales: jerarquía, disciplina, exaltación de la fuerza física, obediencia 
ciega y culto a la virilidad.

A partir de la publicación de esta novela se fundirán en su tra-
yectoria biográfica la escritura y el activismo pacifista. Entró en 
contacto con la Sociedad Francesa de Amigos de la Paz, fundada 
por Federico Passy, y también con la Asociación para el Arbitraje 
Internacional y la Paz, auspiciada por el británico Hodgson Pratt. 
Asimismo, participó en la creación de la Sociedad Austriaca por la 
Paz, que presidirá desde 1891, y de la Oficina de la Paz en Berna, 
y fundó la revista Abajo las armas. Especial relieve tuvo su parti-
cipación en la Conferencia de Paz de La Haya de 1899, en la que 
desempeñaría un destacado papel, y su primer viaje a Estados Uni-
dos tras el fallecimiento de Arthur de Suttner en 1902. En los años 
de duelo que siguieron a la pérdida de su compañero centró sus 
discursos y escritos en destacar la importancia de los aspectos socia-
lizadores sobre la paz, que a su juicio debían ser inculcados a la po-
blación infantil y juvenil en el ámbito familiar y en la escuela, y re-
saltó la necesidad de organizar ligas pacifistas de jóvenes de ambos 
sexos  28, difundiendo estas ideas en el Congreso Internacional por la 
Paz de Boston, celebrado en 1904, y en otros foros. Incansable, tras 
su regreso a Europa participó en la creación del Comité de Amis-
tad Anglo-Germánico. Su activismo fue reconocido en 1905 con la 
obtención del Premio Nobel de la Paz. Por vez primera el galardón 
recaía en una mujer. La noticia dio la vuelta al mundo.

A partir de ese momento su compromiso pacifista se intensi-
ficaría. Participó en la Segunda Conferencia de Paz de La Haya 
(1907) y en el Congreso por la Paz de Londres que se organizó un 
año después. Regresó a Estados Unidos en 1912 para realizar una 
gira de conferencias. Había comprendido la estrecha relación exis-
tente entre el patriarcado y la «cultura de la muerte». Por ello en 

28  Bertha de Suttner: Ligue pacifiste à l’usage de la jeuneuse. Un conseiller pour 
les parents et éducateurs, Renaix, 1901.
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sus charlas y libros denunciará, repetidamente, uno de los mayores 
peligros que acechaban a la paz: las pautas socializadoras que re-
producían el arquetipo del «guerrero» y las «virtudes masculinas»: 
temeridad, arrojo, heroicidad y gusto por la violencia. Destacará, 
asimismo, que el imperialismo, el nacionalismo y la masculinidad se 
construyen en paralelo y producen discursos, representaciones y ex-
periencias entrecruzadas y difíciles de aislar. Se adelantaba así a las 
primeras definiciones del concepto género. Acertadamente, su per-
cepción sobre la construcción sociocultural de la diferencia sexual 
era relacional. Por ello, afirmaba en sus escritos, las mujeres vivían 
excluidas de los espacios públicos, políticos y militares, mientras los 
hombres actuaban en nombre de la nación, la defendían y la ser-
vían de diferentes maneras. Desde esta perspectiva la masculinidad 
de las naciones adelantadas occidentales y de los hombres blancos 
de clase media y alta, basada en el triunfo económico y el dominio 
político, experimentaba en tiempos de guerra un vuelco total para 
medirse en términos de honor y heroísmo, como ocurrió de forma 
reiterada durante el último tercio del siglo xix  29.

Sin duda en esos años se consolidó en determinados ambien-
tes una vía intelectual sobre la paz influida por Kant, autor del 
opúsculo La paz perpetua, Godwin y Tolstoi  30. Estos autores pu-
sieron de relieve los aspectos morales y la crisis de conciencia que 
subyacían bajo las guerras. En el plano literario, Virginia Woolf, 
Robert Graves, Ernest Hemingway y Herman Hesse tomaron el re-
levo de Bertha de Suttner tras su fallecimiento, ocurrido el 21 de 
junio de 1914, poco antes de que comenzara la Primera Guerra 
Mundial, conflicto cuyo estallido había vaticinado en sus últimos 
discursos y que trató de evitar con todas sus fuerzas  31.

29  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la 
crisis del 98», en Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prác­
ticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-74.

30  Rafael Núñez Florencio: Sociedad y política en el siglo  xx. Viejos y nuevos 
movimientos sociales, Madrid, Síntesis, 1993, pp. 75 y ss.

31  Bertha de Suttner: Discurso pronunciado en el Movimiento de Mujeres Ale­
manas por la Paz, 1914. Véase Carmen Magallón: «De la reclamación de la paz a 
la participación en las negociaciones. El feminismo pacifista», Feminismos, 9 (2007), 
pp. 15-30.
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La articulación del discurso de la paz en la novela  
¡Abajo las armas!

Un interesante punto de partida para analizar la novela ¡Abajo 
las armas! es el ensayo de Nancy Amstrong  32 sobre los compo-
nentes políticos de la narrativa femenina en el siglo  xix. En él se 
aborda el papel que las mujeres han representado como elementos 
activos en la historia y la sociedad, reconociendo sus implicaciones 
con la cultura, es decir, con una forma de poder que se articula a 
través del lenguaje en la novela, el ensayo y otros textos literarios. 
Esta propuesta adquiere mayor notoriedad en el caso de las es-
critoras de las clases dirigentes y las clases medias, que suelen ser 
grandes productoras y consumidoras de productos culturales; he-
cho que refleja la dimensión política del género, sus interacciones 
con la clase social y la emergencia de diferentes feminismos desde 
el último tercio del ochocientos.

El texto de Bertha de Suttner constituye una invitación para ex-
plorar la relación entre historia y literatura, así como para descubrir 
en qué medida incide esa relación en el imaginario y en las identi-
dades subjetivas y colectivas. La trama se centra en un campo pri-
vilegiado para examinar los discursos y prácticas sociales que en-
vuelven la dicotomía guerra/paz a partir de un ejercicio literario en 
el que confluyen la ficción, los aspectos autobiográficos y la infor-
mación proporcionada por las fuentes históricas: documentos diplo-
máticos, memorias militares y materiales de la Cruz Roja sobre las 
campañas militares de 1859, 1864, 1866 y 1870-1871  33. El relato se 
fundamenta históricamente sin perder de vista su principal compo-
nente ético: la idea de que la humanidad debe asumir y desarrollar 
los objetivos pacifistas. Por ello, la autora describe minuciosamente 
la guerra surgida en Italia por la cuestión del Piamonte, se recrea en 

32  Nancy Amstrong: Deseo y ficción doméstica. Una historia política de la no­
vela, Madrid, Cátedra, 1991.

33  Beatrix Kempf: Suffraguette for Peace. The Life of Bertha von Suttner, Lon-
dres, Oswald Wolff, 1972, pp. 131-132. Cfr. también Bea Porquere: «“Deposeu les 
armes!”, Paraules per la pau», en Deposeu les armes: tres creadores contre les gue­
rres: Bertha von Suttner (1843-1914), Käthe Kollwitz (1867-1945) y Marga Ximenez 
(1950), un projecte de creació de cultura de dones, Barcelona, Associació promotora 
del Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2005, p. 20.
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el periodo de paz que siguió y condena el conflicto desatado por el 
litigio Schleswig-Holstein. Asimismo, analiza la confrontación entre 
Austria y Prusia, que desmenuza con anotaciones dantescas, y el vio-
lento enfrentamiento franco-prusiano de 1870-1871. El epílogo, si-
tuado en 1889, coincidiría con el año de publicación del manuscrito.

En un principio la novela fue rechazada por temor a ofender 
a la institución militar. Numerosos editores sugirieron a la autora 
que hiciera ciertos recortes, pero la respuesta que obtuvieron fue 
tajante: «mejor quemarla». Finalmente, un impresor se arriesgó a 
publicarla en su versión íntegra. El éxito fue inmediato. En poco 
tiempo vieron la luz en Alemania treinta y una ediciones; las tra-
ducciones se sucedieron en diferentes países. Las tiradas en colec-
ciones escolares, juveniles y populares, algunas de más de 250.000 
ejemplares, se multiplicaron. En España la novela se publicó por 
vez primera en 1906, editada por la Casa Heinrich de Barcelona, un 
año después de que Bertha de Suttner recibiera el Premio Nobel de 
la Paz —acontecimiento del que se ocupó la prensa española—  34, 
siendo reeditada en numerosas ocasiones hasta nuestros días  35. 
¡Abajo las armas! se convertiría en una de las grandes obras de re-
ferencia del pacifismo occidental, un texto clásico leído en diferen-
tes momentos y circunstancias, capaz de suscitar controvertidos de-
bates y comentarios  36.

El libro pasó a ser una importante herramienta socializadora en 
escuelas, universidades, ateneos culturales, asociaciones feministas, 
centros obreros, organizaciones juveniles y bibliotecas. Mujeres y 
hombres descubrieron en sus páginas la importancia de los valores 
pacifistas (solidaridad, tolerancia, justicia) y comprendieron la ne-
cesidad de aplicarlos a todas las esferas de la relación humana. Sin 
duda el eco obtenido se multiplicó porque mucha gente, cansada de 

34  La Vanguardia, 11 de diciembre de 1905; El Noticiero Universal, 11 de di-
ciembre de 1905; Diario de Barcelona, 11 de diciembre de 1905, y El Correo Cata­
lán, 12 de diciembre de 1905.

35  La novela fue reeditada en Barcelona por Prensa Moderna (1914), Sopena 
(1915 y 1933), Maucci (1936 y 1937), Mateu [1948, 1949, con el título modificado 
Historia de una vida (abajo las armas) y mutilada por la censura, 1959, 1961, 1964 
y 1970] y Petronio (1971). Asimismo fue publicada en Madrid por Alonso (1976) y 
Elección (1983). En Buenos Aires vio la luz en Sopena (traducida por Diego Abad 
de Santillán, 1948), Tor (1957) y Ferma (1966).

36  Italo Calvino: Por qué leer a los clásicos, Barcelona, Tusquets, 1995.
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la guerra, reclamaba el abandono de las armas. En este sentido hay 
que recordar que apenas si se había apagado el clamor suscitado 
por el ultimátum británico a Portugal en 1890 cuando se produjo 
el fracaso italiano de Adua (1896), seguido del desastre español de 
1898, acontecimiento que llevaría a lord Salisbury a establecer, de 
acuerdo con los presupuestos del darwinismo social, una división 
entre naciones prósperas y decadentes, entre degeneración y regene-
ración  37. En un marco tan convulso, Tolstoi comparó la novela de 
Bertha de Suttner con la de la escritora Harriet Beecher Stowe, La 
cabaña del tío Tom, estableciendo un paralelismo entre la necesidad 
de acabar con las guerras y la de abolir la esclavitud   38. El hecho de 
que ¡Abajo las armas! viera la luz en numerosos países e idiomas, 
estuviera presente en bibliotecas públicas y privadas, y se leyera en 
las escuelas como si se tratara de una Biblia pacifista, fue celebrado 
por el escritor austriaco Peter Rosseger (1843-1918), según destaca 
Carmen Magallón  39.

No en vano el libro contenía importantes enseñanzas sobre un 
periodo histórico caracterizado por el imperialismo y las políti-
cas emanadas de la «paz armada»; periodo en el que, contra todo 
pronóstico, las mujeres se implicaron en la defensa de la paz mos-
trando las diferencias que las separaban de los hombres y también 
las que surgían entre ellas en ese terreno. De acuerdo con el dis-
curso antimilitarista tolstoiano que priorizaba el amor a la huma-
nidad por encima del amor a la patria, ligaron la cultura de la paz 
con sus experiencias como madres biológicas y sociales, y con sus 
propios proyectos de emancipación sexual, se movilizaron contra 
la guerras, el mantenimiento de las quintas, la redención en metá-
lico, los consumos y el mal estado de las cárceles, y abogaron por 
la supresión de la tortura y la pena de muerte. Contribuyeron, por 
tanto, a construir una cultura pacifista cada vez más imbricada en la 
sociedad civil y segmentada por una pluralidad de discursos, prác-
ticas de vida y movimientos sociales, no siempre convergentes, pero 
sí entrecruzados, ejerciendo con frecuencia el papel de mediado-
ras y reguladoras de conflictos. En torno a estas ideas surgirá en 

37  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...», pp. 47-74.
38  Véase Carmen Magallón: Mujeres en pie de paz..., p. 181.
39  Ibid. Cfr. también Ursula Jorfald: Bertha von Suttner og Nobels fredspris, 

Oslo, Forum, 1962.
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la Europa de entresiglos una genealogía femenina de perfil inter-
clasista, ligada a culturas políticas progresistas y diferentes feminis-
mos  40. Entre sus figuras más representativas destacan Lenore Se-
lenka, Maria Popelin, Emma Pyczinska, Elizabeth Blackwell, Marie 
Martin, Belén Sárraga y la propia Bertha de Suttner, quienes pro-
clamaron la necesidad de transformar las conciencias mediante una 
revolución interior basada en la práctica de los valores solidarios y 
la defensa del concepto «patria universal», desechando las fronte-
ras y los intereses nacionales. Plantearon también que se pusiera fin 
a las manifestaciones políticas, institucionales e ideológicas del mili-
tarismo mediante la supresión de los principios económicos, nacio-
nalistas y religiosos que lo sustentan  41.

Pero si el movimiento pacifista femenino se había extendido 
por toda Europa en la última década del siglo xix, cobrando bríos 
con motivo de la celebración de la Primera Conferencia de Paz de 
La Haya en 1899, que fue respaldada por diversas redes nacionales 
y transnacionales de mujeres, no hay que engañarse sobre su acep-
tación en el marco de las culturas políticas de la época  42. Bertha 
de Suttner mereció el honor de figurar, rodeada de ilustres varo-
nes, en el cuadro de Henri Danger Los apóstoles de la libertad, ex-
puesto en el Salón de París de 1890  43, pero la ausencia en el lienzo 
de otras pacifistas indica que la unión simbólica entre las mujeres 
y la paz había sido excluida del ámbito de la política. Este hecho 
representaba una forma de resistencia a la universalización de los 
valores pacifistas, cuya asociación con lo femenino equivalía en la 
práctica a su devaluación  44. Por otra parte, en el imaginario se ha-

40  Ingeborg Breines, Dorota Gierycz y Betty A. Reardon: Mujeres a favor de la 
paz. Hacia un programa de acción, París-Madrid, Unesco-Narcea, 2002.

41  En España la defensa de estas ideas fue constante en La Conciencia Libre, El 
Gladiador y El Gladiador del Librepensamiento, periódicos editados por las republi-
canas librepensadoras. 

42  Lenore Selenka: La manifestation des femmes por la Conference de la Paix, du 
15 mai 1899, Múnich, 1900, y Ute Katzel: «A Radical Women’s Rights and Peace 
Activist: Margarethe Lenore Selenka, Initiator of the First Worldwide Women’s 
Peace Demonstration in 1899», Journal of Women’s History, 13:3 (2001), pp. 46-67.

43  Sebastião Magalhaes Lima: Episodios da minha vida. Memorias documenta­
das. Viajens, homens e factos, t. II, Lisboa, Livraria Universal de Armando J. Tava-
res, s.a., pp. 74-75.

44  Carmen Magallón: «De la reclamación de la paz...», p. 21.
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bía fijado la creencia de que las mujeres eran por naturaleza «pa-
cifistas» y los hombres, firmes partidarios de la guerra, dualidad 
reproducida en el sistema de representaciones de las sociedades 
antiguas, medievales y del Antiguo Régimen. La homologación de 
Eirene y Pax, las opciones encarnadas por Antígona e Ismene y las 
prácticas de mediación y regulación de conflictos agrupadas bajo 
el lema Semper pacis amica seguirían estando presentes en siglos 
posteriores  45. Pese a ello, la consideración de las mujeres como un 
«factor de paz» no era compartida por Bertha de Suttner, que se 
opuso a una visión reduccionista de la relación entre feminidad y 
pacifismo, manteniendo que las mujeres no son por naturaleza hos-
tiles a la guerra. A su juicio, sólo aquellas de ideología progresista, 
frecuentemente autodidactas, que hubieran alcanzado un consis-
tente grado de conciencia social y política, encontrarían la energía 
necesaria para oponerse a las instituciones militares. Por esta razón 
la feminización de la paz no se podía ubicar en el ámbito de la na-
turaleza, sino en el de la política. Las mujeres tenían que participar 
como sujetos de pleno derecho en los organismos federales creados 
a escala internacional. De no ser así, comentó, llegarían grandes lu-
chas entre los pueblos latinos, los eslavos y los germanos, luchas 
«indignas de nuestra civilización» provocadas por el imperialismo 
y el militarismo.

En la novela se desarrollan estos presupuestos con un objetivo 
preciso: la denuncia del militarismo, que no sólo es el causante de 
las guerras, sino que genera una disciplina «ciega, mecánica y pa-
siva», jerarquías, privilegios y «un falso patriotismo de consecuen-
cias deplorables desde el punto de vista moral y material»  46. En el 
relato se aprecia un concepto avant la lettre de «sostenibilidad» 
aplicado al repudio de la violencia y relacionado con el estableci-
miento de acuerdos y normas de seguridad, así como el rechazo de 
los nacionalismos a partir de la idea, ciertamente «adelantada», de 

45  Cándida Martínez: «Conceptualización y prácticas pacíficas femeninas en 
las sociedades antiguas», y Ángela Muñoz: «Semper pacis amica. Mediación y prác-
tica política (siglos vi-xiv)», ambas en Arenal. Revista de Historia de las mujeres, 
5:2 (1998), pp. 239-261 y 263-276, respectivamente, y Ana Iriarte: «Antígona e Is-
mene: dos opciones femeninas ante el poder», en Ana Aguado (ed.): Mujeres, re­
gulación de conflictos sociales y culturas de la paz, Valencia, Universidad de Valen-
cia, 1999, pp. 19-27.

46  Léon Furnemont: Le militarisme, voilá l’ennemi, Bruselas, 1898, pp. 6-15.
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que Europa era una  47. Otra cuestión clave gira en torno a la nece-
sidad de promover el desarme en el marco de las ideologías y los 
programas de los partidos progresistas y de izquierdas. En ese con-
texto el patriarcado cumplía más de un objetivo: no sólo era res-
ponsable de la subordinación femenina, sino del recurso sistemático 
a la guerra y la violación de los derechos humanos.

La narración gira en torno a la historia de Martha Althaus, una 
aristócrata que pierde a su primer marido en la batalla de Solfe-
rino (1859) y al segundo durante el conflicto franco-prusiano. Edu-
cada en las normas tradicionales de género de la nobleza, llegaría 
al límite de lo permitido en numerosos aspectos, como los pro-
gramas de ciencias y los conocimientos de historia, logrando evi-
tar, tras una ardua lucha con sus progenitores, las clases de piano, 
que sustituirá por las lecturas en la biblioteca familiar. Este «deva-
neo intelectual» —así lo percibía su familia— no iba a constituir 
un obstáculo para su presentación en sociedad, ni para el veraneo 
en Marienband, importante rito iniciático de las jóvenes aristócra-
tas, ni para asistir a su primer baile oficial en Viena, donde cono-
cerá al conde Arnó Dotzky, teniente de húsares. Suttner no esca-
tima metáforas para describir la irresistible atracción que envuelve 
a los dos jóvenes tras cruzar su primera mirada: «El elemento civil 
en el salón me pareció turba de saltamontes mezclados con maripo-
sas», comenta Martha  48. Por ello las palabras del teniente llegarán 
a sus oídos transformadas en «música más agradable que todos los 
himnos militares»  49.

Las escenas narradas se amoldan perfectamente a las costumbres 
de la nobleza europea: la boda celebrada el día que la novia cum-
ple dieciocho años, la luna de miel en Italia y la llegada del primer 
hijo, un niño llamado Rodolfo, objeto, desde la cuna, del culto que 
más tarde se le rendirá al héroe. En la genealogía militar el primogé-
nito está destinado a formar parte del estamento castrense, motivo 
por el que la socialización del pequeño se dirige desde el principio 
hacia ese objetivo, manifestándose en los juegos compartidos con 
sus padres, que lo nombran «cabo» a los dos meses de vida y «sar-
gento» al cumplir un año, en una clara reproducción de la jerarquía 

47  Carmen Magallón: Mujeres en pie de paz..., p. 183.
48  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!, Barcelona, Casa Heinrich, 1906, p. 17.
49  Ibid., p. 18.
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militar. Crecer bajo la vigilancia de una «institutriz-cantinera», entre 
soldados de plomo, fusiles, rifles y sables, le prepararía para contes-
tar a la pregunta: «¿qué quieres ser?». Ante esa presión ambiental 
sólo cabía una respuesta: «un soldado verdadero»  50. Por ello había 
que mostrarle la grandeza del oficio de las armas y los entresijos de 
la vida en la escuela militar, inculcarle la necesidad de buscar la glo-
ria y realizar grandes hazañas en el campo de batalla, transmitirle, en 
fin, la idea de que la guerra es un mal necesario para fomentar vir-
tudes «civilizadoras»: valor, espíritu de abnegación y sentido del sa-
crificio, más allá de la devastación, el empobrecimiento y la degrada-
ción física y moral que, inevitablemente, produce  51. Pero con estas 
premisas se perseguía también otro objetivo: el afianzamiento de la 
masculinidad. De acuerdo con este principio, los gobiernos solían 
resaltar la presencia de un inequívoco componente viril en los solda-
dos que marchaban a la guerra  52. Por esta razón los varones no po-
dían ni debían hablar de su falta de valor dentro o fuera del campo 
de batalla. Hay cosas que se callan, secretos impenetrables: «Ningún 
hombre digno referirá ni hablará de los fallecimientos que su va-
lor sufre en la primera batalla a la que asiste»  53. Todo buen soldado 
debe interiorizar la idea de que se ama y se lucha por la patria como 
se ama a una mujer y se lucha por ella  54.

En estos asuntos las construcciones socioculturales de género 
divergen, como muestran las leyes, las imágenes, la historia y la li-
teratura. Por este motivo Martha Altahus destaca los significados 
del sacrificio femenino frente al heroísmo masculino, con el que 
se identifica plenamente en su adolescencia y primera juventud  55. 
Quiere emular a Juana de Arco, viendo en ella el modelo de mujer-
soldado que rompe arquetipos y convenciones sociales  56. Aunque 
sabe que la doncella cerrará su ciclo bélico con la muerte, apunta-

50  Ibid., p. 85.
51  Ibid., p. 307.
52  George L. Mosse: Nationalism and Sexuality. Respectability and Abnormal 

Sexuality in Modern Europe, Nueva York, H. Fertig, 1985, p. 115.
53  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 181.
54  Robert Nye: Masculinity and Male. Codes of Honor in Modern France, 

Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 227.
55  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 126.
56  En la abundante bibliografía sobre esta figura histórica hay que destacar el 

estudio biográfico de Vita Sackville-West: Juana de Arco. Nacida el 8 de enero 

Ayer 100.indb   39 16/12/15   14:21



María Dolores Ramos	 Defensoras de la paz, jóvenes guerreros y madrinas...

40	 Ayer 100/2015 (4): 21-45

lando así el orden social y sexual  57, decide interpelarla: «¿por qué 
no podré yo, como tú, enarbolar el pendón, ver coronar a mi rey 
y morir por mi patria idolatrada?»  58. Evidentemente, sus aspiracio-
nes se verán constreñidas por el ideal normativo de feminidad que 
había marcado su educación. La escritora Vita Sackville-West, bió-
grafa de Juana de Arco, no vacilará a la hora de vestir el uniforme 
del ejército de tierra femenino, incluso adoptará el nombre de Ju-
lián y la apariencia de un soldado herido durante la Primera Guerra 
Mundial, mostrando en sus escritos que las identidades están abier-
tas a diferentes elementos que pueden segmentarse, reconstruirse o 
permanecer sin ligar para formar parte de una red estructurada de 
significados: pacifismo, militarismo, feminismo, entre otros  59. Pero 
Martha Althaus no llegará tan lejos. Su creadora se sirve de ella 
para relatar cómo se construyen los rasgos de género en el marco 
de una educación patriótica cuyos efectos «se dejan sentir como los 
de las tempestades», confiriendo a los varones una aureola de ho-
nor, gloria y satisfacción íntima por el deber cumplido  60, pero a 
costa de pagar un alto precio cifrado en la destrucción de vidas hu-
manas y bienes materiales, tragedias personales y familiares, desola-
ción y sufrimientos.

Bertha de Suttner resalta la importancia de los libros escola-
res, lecturas biográficas, imágenes, relatos orales y textos literarios 
a la hora de mostrar el lado mítico del militarismo a las adolescen-
tes, inclinadas por su edad a «dulces sentimientos y ensoñaciones»:

«No van a la guerra las niñas, pero leen los libros que tienen por ob-
jeto desarrollar en los niños las virtudes militares, de lo que resulta que 
unas y otros se forman la misma concepción de la idea Patria, y esta con-

de 1412. Quemada por hereje el 30 de mayo de 1431. Canonizada el 16 de mayo de 
1929, Madrid, Siruela, 2003.

57  Para estos aspectos véase Ángela Muñoz: «La doncella guerrera encarnada en 
Juana de Arco. La subjetivación femenina de un tópico ¿androcéntrico?», en Mary 
Nash y Susanna Tavera (eds.): Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en 
las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, p. 116.

58  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 11.
59  Iris M. Zavala: La otra mirada del siglo xx. La mujer en la historia contempo­

ránea, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004, y Elena Hernández Sandoica (ed.): 
Política y escritura de mujeres, Madrid, Abada, 2012, pp. 7-12.

60  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 13.
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cepción en algunas de las primeras se traduce en pesadumbre por no po-
der compartir los peligros y hazañas de sus hermanos y en otras en admi-
ración hacia la profesión militar»  61.

Para olvidar las atrocidades de la lucha armada las jóvenes 
aprenden de memoria largos poemas dedicados a glorificar las em-
presas bélicas, se les enseña el valor de las «madres espartanas» y 
la necesidad de ser «madrinas de estandartes» dispuestas a por-
tar las banderas y los colores de los regimientos mientras llega la 
temporada de bailes y el esperado momento de recibir las atencio-
nes de los oficiales uniformados con sus galones relucientes. Así 
se despertará en ellas el entusiasmo militar, incluso un íntimo sen-
timiento de decepción ante la imposibilidad de aspirar a «los lau-
reles de la guerra». Consideradas, por su naturaleza, seres inútiles 
en el campo de batalla, su papel consistía en orar, esperar, resig-
narse o, en el mejor de los casos, prestar servicios sanitarios en 
la retaguardia.

De acuerdo con esta división de roles de género, el número de 
asociaciones patrióticas femeninas dedicadas a la «ética del cui-
dado» pasó en el imperio prusiano, a juicio de Chickering, de cua-
trocientas en 1877 a casi ochocientas en 1891, es decir, se duplicó, 
siendo la reina Luisa un importante referente en este terreno, pues 
su fervor político, según la opinión de sus súbditos, no le había he-
cho perder un ápice de feminidad  62. Dicho esto, es preciso recor-
dar que las asociaciones patrióticas tenían como objetivo preparar a 
las madres, las esposas y las hijas mediante la realización de cursos 
de enfermería y el ejercicio de labores filantrópicas. En este marco 
de actuaciones y representaciones la figura de Florence Nightingale 
pasó a ser, a partir de la guerra de Crimea, el emblema de la mujer 
que «abrazaba su deber en el campo de batalla»  63. Esta dedicación 
iba a prender en otros escenarios bélicos a la par que se consoli-
daba el prototipo de «madre patriótica y virtuosa», favorecido por 
las tensiones imperialistas. Así, en la novela ¡Abajo las armas! la se-

61  Ibid., p. 14.
62  Roger Chickering: «“Casting their Page more Broadly”: Women’s Patriotic 

Activism in Imperial Germany», Past and Present, 118 (1988), pp. 156-185.
63  Barbara Caine y Glenda Sluga: Género e historia. Mujeres en el cambio so­

ciocultural europeo, de 1780 a 1920, Madrid, Narcea de Ediciones, 2000, p. 181.
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ñora Simón será la «nueva miss Nightingale», una mujer abnegada 
que presta sus servicios en hospitales y ambulancias durante el con-
flicto entre Austria y Prusia, mostrando que sus energías superaban 
el infortunio que la rodeaba  64.

Paradójicamente, la participación en estas misiones proporcio-
naría a las mujeres los rasgos de ciudadanía que se les negaba ape-
lando a su naturaleza. No en vano se partía de la creencia, bien 
asentada por los discursos filosóficos y científicos, de que el cuerpo 
masculino estaba capacitado para el derroche de fuerza física y las 
manifestaciones de agresividad propias de la guerra, mientras que 
el cuerpo femenino no pasaba de ser un territorio frágil, sin defensa 
alguna y fácilmente conquistable  65. Por esta razón las demostracio-
nes patrióticas de las mujeres servirían históricamente para poner 
de relieve sus trabajos cívicos. En realidad, resultaba muy difícil 
ocultar los esfuerzos de un «ejército femenino» capacitado para le-
vantar barricadas, entrenarse en el manejo de las armas, infiltrarse 
en las organizaciones enemigas, hacer labores de enlace, cuidar a las 
personas heridas y enfermas, realizar trabajos «viriles», ocuparse, 
en fin, de la ética de lo público y de la ética de lo privado. Ese re-
conocimiento contribuyó a que monjas laicas, ángeles terapéuti-
cos, madres entregadas y trabajadoras vinculadas de una forma o 
de otra al sistema productivo y reproductivo reivindicaran sus dere-
chos políticos, civiles y sociales  66.

Pero al otro lado del espejo se encontraba el compromiso con 
la paz. La conversión de Martha Althaus tendrá lugar ante la po-
sibilidad de que Austria entrara en guerra con Francia e Italia por 
la cuestión del Piamonte. Temiendo por la suerte que pudiera co-
rrer su marido, la joven se acerca por primera vez a las ideas paci-
fistas. Pero él, fiel a las enseñanzas del código militar y consciente 
de las normas que operan en la construcción de la masculinidad, 
sostiene contra viento y marea que sólo en el campo de batalla ob-

64  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 262.
65  Moira Gatens: Imaginery Bodies: Ethics, Power and Corporality, Londres, 

Routledge, 1996, y George L. Mosse: The Image of the Man: the Creation of the 
Modern Masculinity, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 115.

66  Gisela Bock: La mujer en la historia de Europa, Barcelona, Crítica, 2001, 
pp. 204-205. Cfr. también M.ª Dolores Ramos: «Mujeres españolas y europeas...», 
pp. 313-358.
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tendría la patente de hombre completo y soldado verdadero. A su 
alrededor todos los comentarios coincidían en que la guerra era ne-
cesaria para cimentar el honor y la grandeza de Austria, cuya ima-
gen, como la de otras grandes potencias, no se podía edificar sobre 
la debilidad, sinónimo de afeminamiento:

«Las proclamas dirigidas al Ejército, prometiéndole con frases altiso-
nantes la gloria y los laureles del triunfo, los desfiles de tropas a banderas 
desplegadas, las músicas militares, los discursos patrióticos, los artículos de 
los periódicos que rebosaban entusiasmo puro y ardiente patriotismo, los 
llamamientos constantes a la virtud, al honor, al deber, al valor, al sacrifi-
cio, la seguridad de que Dios llama a un pueblo a los más altos destinos, 
dan por resultado la creación de una atmósfera de heroísmo que inflama y 
exagera el orgullo nacional»  67.

En este proceso la afirmación de la masculinidad nacional se liga 
con la del hombre individual, es decir, con la del soldado  68. Ir a la 
guerra se considera, pues, un deber patriótico, un acto heroico, un 
medio para afianzarse personalmente; una forma, en suma, de con-
solidar en público la virilidad.

Dominada por las dudas y el temor, Martha Althaus parti-
cipará, como muchas madres, esposas y hermanas, en los ritua-
les nacionalistas sin abandonar, por ello, su incipiente pacifismo. 
Desde niña le habían inculcado que el patriotismo femenino con-
sistía en alentar el valor masculino, bordar las cintas de las bande-
ras y orar para que los soldados ganaran la guerra. Sin embargo, 
la joven tendrá que afrontar la peor de las derrotas personales 
cuando su marido muere en el campo de batalla. Entonces expe-
rimentará un dolor desconocido. Sólo una profunda transforma-
ción personal logrará mitigarlo poco a poco. Pero de esa profunda 
crisis surgirá una mujer nueva, con opiniones propias, capaz de 
condenar en público los episodios bélicos y las grandes gestas de 
reyes y jefes de Estado; una mujer que decide participar activa-
mente en los debates sobre las ideas darwinistas y antimilitaristas, 
mostrando su firme voluntad de superar las restricciones políticas 
y culturales impuestas al sexo femenino. Su encuentro con el ba-

67  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., pp. 33-34.
68  Barbara Caine y Glenda Sluga: Género e historia..., p. 182.
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rón Tilling, un militar que detesta la guerra y que se muestra de-
cidido a abandonar la carrera de las armas, dará paso a una rela-
ción amorosa alimentada por las posiciones pacifistas de ambos, 
un guiño autobiográfico a las ideas que compartieron Bertha y Ar-
thur de Suttner:

«A los hombres nos está prohibido sentir temor, a nosotros los hom-
bres se nos obliga a reducir al silencio la voz del instinto de conservación, 
a nosotros, a los soldados, se nos manda que seamos insensibles a la pie-
dad, a la simpatía [...] Después del miedo, nada tan censurable en un sol-
dado como el sentimentalismo»  69.

Pero nuevamente surgirá la tragedia. El fusilamiento de Tilling 
durante el conflicto franco-prusiano, acusado de ser un espía al ser-
vicio de Prusia, será la experiencia que marque de manera defini-
tiva el compromiso con la paz de Martha Althaus.

Reflexión final

Las narrativas y las experiencias sociales, de género, militaristas 
y pacifistas que circulan en la novela ¡Abajo las armas! constituyen 
un ejemplo de la compleja relación que se establece entre discursos 
y prácticas sociales, entre texto y contexto. Reflejan que la realidad 
histórica está social y culturalmente construida, y que el lenguaje ha-
blado y escrito adquiere un carácter mediador y constitutivo de las 
experiencias sociales. En este sentido los discursos y prácticas de 
Bertha de Suttner sobre la paz han tenido —siguen teniendo— entre 
el público que ha leído, o lee, sus obras y conoce su biografía, efec-
tos de poder y de creación de significados. Evidencian la importan-
cia que debe concederse a los relatos, los discursos y las represen-
taciones culturales en la historia y la historiografía, sin caer por ello 
en la negación nihilista, la huida o el cuestionamiento de la realidad.

Las numerosas ediciones de la novela en colecciones de textos 
clásicos, juveniles e infantiles llegaron a sucesivas generaciones de 
personas de condición social, sexo, edad y países diferentes, con la 
idea de educar en los valores de la paz. Esas ediciones fueron rea-

69  Ibid., p. 181.
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propiadas y asimiladas por el público según los códigos y modelos 
culturales que circulan en cada época y sociedad, y se proyectaron 
mucho más allá de la división dicotómica entre «cultura burguesa» 
y «cultura popular».

La novela, como otras obras de la autora, impulsó la concien-
cia y las prácticas políticas y culturales pacifistas en múltiples di-
recciones. Hubo quienes se aproximaron a ellas después de su lec-
tura, pero también quienes desde los frentes constituidos para 
luchar contra el militarismo se identificaron con el texto viendo en 
él una importante herramienta para transformar la realidad y esta-
blecer protocolos de paz. De un modo o de otro, la lección que 
encerraban sus páginas era muy clara. Bertha de Suttner resumió 
su contenido en pocas palabras: «Una guerra es siempre el germen 
de otra guerra».
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Resumen: El presente trabajo explora las relaciones existentes entre el sur-
gimiento y consolidación de las Juventudes Socialistas y el desarro-
llo de la militancia femenina socialista en España en el primer tercio 
del siglo  xx. Se analiza así el compromiso de jóvenes y mujeres y las 
propuestas de emancipación presentes en la organización juvenil del 
Partido Socialista Obrero Español, particularmente entre la Primera 
Guerra Mundial y los años veinte. Estos referentes organizativos y de-
mandas feministas fueron antecedentes, a partir de 1931, del desarro-
llo de la militancia femenina juvenil y, por otro lado, de la aprobación 
de medidas igualitarias durante la Segunda República.

Palabras clave: juventud, mujeres, socialismo, militancia, feminismo.

Abstract: This study explores the relationships between the rise and con-
solidation of the Socialist Youth Union and the development of the 
feminist socialist militancy in Spain in the first third of the xxth cen-
tury. The commitment of youngsters and women is analysed as well as 
the pro-emancipation proposals that are present in this youth organiza-
tion of the Spanish Socialist Workers’ Party, in particular between the 
First World War and the 1920s. Finally, it is explained how this organ-
ization model and the feminist demands were precedents, from 1931 
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onwards, of the rise in young feminist militancy as well as the approval 
of the egalitarian policies during the Second Republic.

Keywords: youth, women, Socialism, militancy, Feminism.

Introducción

El significado político de la juventud y de las organizaciones ju-
veniles en el primer tercio del siglo xx cuenta ya en la historiogra-
fía con relevantes investigaciones monográficas que han puesto de 
relieve la importancia del proceso histórico de conformación de la 
juventud como grupo social, tanto en España como internacional-
mente  1. Un proceso en el que la Primera Guerra Mundial fue, cier-
tamente, un punto de inflexión —al igual que en otras cuestiones 
relevantes del periodo, entre ellas, la lucha por el sufragio feme-
nino— a partir del cual se produciría en Europa la primera gran 
oleada de movilización juvenil en el periodo de entreguerras. Este 
proceso se caracterizó igualmente por el creciente interés de los 
grupos políticos por la juventud, a la que se consideraba la fuerza 
capaz de dirigir y empujar la regeneración o «renacimiento» de la 
sociedad, su «renovación» —éste fue el nombre elegido por las Ju-
ventudes Socialistas para su periódico publicado desde 1907—  2.

Este fenómeno guarda estrecha relación con la nueva sociedad 
de masas y con el proceso de modernización, entendido no sólo en 
clave económica, sino también, y sobre todo, en clave social y cul-
tural. Entendido como el proceso de desarrollo de nuevos mode-
los de vida familiar y de identidades de género que iban a compor-
tar la «modificación de comportamientos y actitudes, de modos de 
vida y de organización social, y la percepción de dichos cambios, el 

1  Sandra Souto Krustín: Paso a la juventud. Movilización democrática, esta­
linismo y revolución en la República española, Valencia, PUV, 2013; íd.: «Juven-
tud, teoría e historia: la formación de un sujeto social y de un objeto de análisis», 
Historia Actual Online, 13 (2007), pp. 171-192; íd. (coord.): «Ser joven en la Eu-
ropa de entreguerras. Política, cultura y movilización», Hispania, 57:225 (2007), 
pp.  11-147, y Mónica Moreno Seco: «Compromiso y género en la extrema iz-
quierda española de los años setenta», en Karine Bergès et  al. (eds.): Résistan­
tes, militantes, citoyennes: l’engagement politique des femmes aux xxe et xxie siècles, 
Rennes, PUR, 2015, pp. 181-200.

2  Sandra Souto Krustín: «Juventud, teoría, e historia...», p. 177.
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entendimiento de lo que estaba ocurriendo de forma contemporá-
nea a los hechos»  3. En un periodo de cambios en la vida cotidiana, 
de desarrollo de los medios de comunicación de masas y de nue-
vos públicos, con nuevas formas de acceso a la educación, a la cul-
tura, al ocio o a la sociabilidad propiciados por la incorporación de 
las masas a la política, el asociacionismo juvenil devino, además, un 
mecanismo fundamental de formación de las nuevas generaciones. 
Y devino, igualmente, un territorio de confrontación ideológica en-
tre distintos grupos y partidos políticos que pugnaban por extender 
sus principios también en este emergente sector social  4.

En la reflexión sobre la creciente politización y asociacionismo 
de los jóvenes y de la autonomía de las organizaciones juveniles, y 
del papel que desempeñaron en los cambios experimentados en la 
vida política  5, ha de analizarse también la perspectiva de género de 
forma específica. Porque, como señala Danièle Bussy Genevois, la 
feminidad y la masculinidad tienen puntos en común a la hora de 
asociarse, comprometerse o participar en la política, pero también 
divergencias significativas en los usos del tiempo y de los espacios, 
en los fines y objetivos que persiguen, o en las funciones, tareas o 
expectativas que les llevan a implicarse en organizaciones políticas 
o a proponer actividades culturales, recreativas o cívicas  6. El com-
promiso político de las mujeres, y, más aún, de las jóvenes, a me-
nudo ha sido cuestionado, prohibido o aceptado con condiciones, y 
en este sentido es relevante la categoría de género para su análisis: 
sus características en función de las identidades construidas y de 
los espacios y funciones asignados históricamente a mujeres y hom-
bres  7. Y si la movilización independiente de los jóvenes fue un fe-

3  Francisco Javier Caspistegui: «Modernidad defensiva: propuesta de un con-
cepto», texto presentado al Seminario de Historia Cultural del Departamento de 
Historia Contemporánea de Valencia, Universidad de Valencia, 2010, y Teresa 
Carnero Arbat (ed.): Modernización, desarrollo político y cambio social, Madrid, 
Alianza Editorial, 1992.

4  Florentino Sanz Fernández: «La Juventud Obrera Cristiana: un movimiento 
educativo popular», Historia de la Educación, 20 (2001), p. 96.

5  Eduardo González Calleja: «Introducción», Ayer, 59 (2005), pp. 11-19.
6  Danièle Bussy Genevois: «Por una historia de la sociabilidad femenina: algu-

nas reflexiones», Hispania, 214 (2003), pp. 605-620.
7  Karine Bergès y Mercedes Yusta Rodrigo: «Femmes et politique, le genre du 

engagement», en Karine Bergès et al. (eds.): Résistantes, militantes, citoyennes: l’enga­
gement politique des femmes aux xxe et xxie siècles, Rennes, PUR, 2015, pp. 7-15.
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nómeno novedoso, sobre todo desde los años de la Gran Guerra y 
los «felices veinte», mucho más lo fue para las jóvenes con inquie-
tudes políticas y sociales: comprometidas con distintas opciones po-
líticas, modernas y ya también algunas intelectuales y universitarias, 
que «despertaban» al protagonismo social y a la política con mayús-
culas en el primer tercio del siglo xx.

Desde estas perspectivas proponemos algunas reflexiones —siem
pre provisionales— en torno al proceso histórico de aparición de 
nuevas formas de compromiso juvenil político femenino. Un fenó-
meno para cuya reflexión nos hemos centrado en el estudio de la 
relación entre las Juventudes Socialistas y las cuestiones de género, 
desde su fundación en 1903 hasta 1931, a partir del análisis espe-
cífico en este texto de su presencia en Renovación, su órgano de 
prensa. Así, la pregunta planteada es de qué manera, con qué pro-
puestas y actuaciones las Juventudes Socialistas tuvieron en sus ini-
cios un papel clave en el proceso de organización política feme-
nina y en la aparición de demandas igualitarias y reivindicaciones 
feministas. Inicialmente, impulsando la constitución de las prime-
ras Agrupaciones Femeninas Socialistas, con las que compartieron 
discursos, actuaciones y movilizaciones desde estos primeros años, 
y a partir de la Primera Guerra Mundial y de los años veinte, asu-
miendo un inicial programa de derechos sociales, civiles y políticos 
para las mujeres y contribuyendo a difundirlo en sus órganos de ex-
presión. Estas actuaciones favorecieron la formulación de propues-
tas de derechos ciudadanos para las mujeres, de forma paralela a 
las realizadas en esos años por organizaciones femeninas de distinto 
carácter, contribuyendo posteriormente al proceso de democratiza-
ción en clave igualitaria durante la Segunda República  8.

Comprometidas desde la juventud, ¿renovadas por el socialismo?

Desde comienzos del siglo xx, la interacción entre juventud, mi-
litancia socialista y pensamiento igualitario fue creando las condicio-
nes necesarias para la formulación de demandas relativas a la eman-
cipación femenina. Las propuestas y actuaciones de las y los jóvenes 

8  Rafael Cruz: «El derecho a reclamar derechos. Acción colectiva y ciudadanía 
democrática», en Manuel Pérez Ledesma (comp.): Ciudadanía y democracia, Ma-
drid, Fundación Pablo Iglesias, 2000, pp. 290-291.
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que se acercaban al socialismo se fueron construyendo a través de la 
interacción de sus distintos referentes identitarios —de clase, de gé-
nero, de cultura política socialista— en el marco de oportunidades 
que ofrecieron los sucesivos contextos. Referentes que pueden en-
tenderse, como señala Melucci, como el proceso de «definición in-
teractiva y compartida, producida por varios individuos y que con-
cierne a las orientaciones de acción y al ámbito de oportunidades y 
restricciones en el que ésta tiene lugar»  9. Y en el caso estudiado, re-
ferentes identitarios de las mujeres que —desde su multiplicidad, 
historicidad y variabilidad— se construyen a partir de la interacción 
dialógica entre lenguajes y prácticas de vida en los que se enmarca-
ron sus actuaciones  10.

En la Europa de comienzos de siglo, siguiendo las recomenda-
ciones del V Congreso de la Internacional Socialista celebrado en 
París en 1900, sectores de jóvenes y de mujeres fueron creando or-
ganizaciones propias, en muchos casos relacionadas entre sí. El ci-
tado congreso planteó la necesidad de dirigirse a estos dos colecti-
vos carentes de derechos políticos y no interpelados anteriormente 
de forma explícita por los partidos socialistas. En septiembre de 
1907 se aprobó en Sttutgart la formación de la Unión Internacional 
de Organizaciones Juveniles Socialistas, en su congreso fundacio-
nal, a propuesta de Clara Zetkin y de Volkaert  11. Ese mismo año, 
grupos femeninos socialistas confluyeron también creando la Inter-
nacional Socialista de Mujeres, impulsada y dirigida también por 
Clara Zetkin, en el seno de la Internacional Socialista  12.

En este contexto, la organización de la militancia femenina en 
España estuvo vinculada e impulsada en su origen por la funda-

9  Alberto Melucci: «Asumir un compromiso: identidad y movilización en los 
movimientos sociales», Zona Abierta, 69 (1994), pp. 153-180, esp. p. 172.

10  Miguel Ángel Cabrera: Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Madrid, 
Frónesis-Cátedra-Universitat de València, 2001, pp. 143-156.

11  Antonio González Quintana: «La primera organización de jóvenes proleta-
rios españoles: las Juventudes Socialistas de España o el fracaso de una alternativa 
juvenil de clase (1903-1921)», Studia Historica. Historia Contemporánea, 5 (1987), 
pp. 21-46, esp. p. 23.

12  Richard Evans: Las feministas. Los movimientos de emancipación de la mujer 
en Europa, América y Australasia, 1840-1920, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 167-220, 
y Mary Nash: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid, Alianza 
Editorial, 2004.
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ción e implantación de las Juventudes Socialistas  13. Tras la fun-
dación de la primera Agrupación de Jóvenes Socialistas en Bilbao 
en 1903 por Tomás Meabe, con una impronta fuertemente educa-
tiva y antimilitarista  14, el siguiente año de 1904 se creaba en dicha 
ciudad el primer Grupo Femenino Socialista de España, poten-
ciado por la citada organización y tras una conferencia de Virgi-
nia González  15. Así, las Juventudes Socialistas (JJSS) se caracteri-
zaron desde sus inicios por su «marcado criticismo izquierdista» y 
por plantearse movilizar y formar ideológicamente a sectores socia-
les no específicamente «obreros», enseñando «el socialismo y sus 
bondades al niño, al joven, al anciano, a la mujer, a la humanidad 
entera»  16. La aceptación total de la nueva organización encontró 
dificultades, pues los líderes del partido no siempre apoyaron la 
existencia de una organización independiente de jóvenes que pro-
vocaba reticencias y recelo  17.

Tras la fundación en 1906 de las JJSS como federación, sus actua-
ciones y sus proclamas en el periódico Renovación promovieron de-
cididamente la creación de los primeros grupos femeninos socialistas 
apelando a mujeres y jóvenes trabajadoras, puesto que, como afir-
maba el Manifiesto de su congreso constituyente: «La organización 
y educación de la mujer ocuparán también parte preferente de nues-
tra actividad»  18. Con esta finalidad, días antes de dicho Congreso se 

13  Antonio González Quintana y Aurelio Martín Nájera: Apuntes para la his­
toria de las Juventudes Socialistas de España, Madrid, FPI, 1983, p. 323, y Antonio 
González Quintana, Aurelio Martín Nájera y Gutmaro Gómez Bravo: Juventu­
des Socialistas. Cien años protagonistas del cambio, 1906-2006, Madrid, Fundación 
Tomás Meabe, 2006.

14  Francisco de Luis Martín: «Las Juventudes Socialistas como frente cultural 
pedagógico del socialismo español: el caso madrileño, 1903-1914», Historia Con­
temporánea, 8 (1992), pp. 249-267.

15  Marta del Moral Vargas: Acción colectiva femenina en Madrid (1909-1931), 
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2012, p.  56. 
Aunque María Cambrils remonta su creación a 1902. Cfr. María Cambrils: Femi­
nismo socialista, Valencia, Tipografía de las Artes, 1925, p. 56.

16  El Socialista, núm. 1057, 8 de junio de 1906, pp. 3-4. Citado por Francisco 
de Luis Martín: «Las juventudes socialistas...», p. 253.

17  Antonio González Quintana: «La primera organización de jóvenes...», 
pp. 23-26.

18  «Manifiesto», La Lucha de Clases, núm. 602, 2 de enero de 1906, pp. 3-4. Ci-
tado por Francisco de Luis Martín: «Las juventudes socialistas...», p. 253.
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constituía el Grupo Femenino Socialista de Madrid, excelentemente 
estudiado por Marta del Moral. Y lógicamente, entre las afiliadas a 
los nuevos grupos femeninos impulsados por la organización juve-
nil era notable la presencia de mujeres jóvenes, especialmente entre 
quince y veinte años  19. Así, en esta primera etapa, las aspiraciones 
instructivas y organizativas de los jóvenes, de las mujeres y del cam-
pesinado «fueron atendidas casi exclusivamente por los miembros 
de las Juventudes, sin apenas apoyo de los dirigentes socialistas»  20, 
lo que indica el escaso interés en esos momentos de los dirigentes 
del Partido Socialista por estos sectores no específicamente obreros.

A partir de 1910, tras las movilizaciones del año anterior y el 
éxito electoral de la conjunción republicano-socialista, las agrupa-
ciones de mujeres fueron creciendo y emancipándose poco a poco 
de la organización juvenil —el cambio de denominación de Grupo 
Femenino Madrileño a Agrupación Femenina Socialista fue en di-
cha fecha—. También delimitaron sus objetivos: educar a las mu-
jeres para el ejercicio de sus derechos y la práctica de sus deberes 
sociales con arreglo a la doctrina socialista, posibilitándoles la toma 
de conciencia y su compromiso con este ideario.

A lo largo del tiempo, ambas organizaciones mantuvieron la 
convergencia y la colaboración, como en la campaña iniciada en 
1909 contra la guerra de Marruecos, en la que las JJSS y la Agru-
pación Femenina Socialista de Madrid lideraron conjuntamente las 
protestas. Los dirigentes del partido dejaron en manos de estos dos 
grupos la organización de la campaña, probablemente porque con-
sideraban que representaban «a los sectores de la población más 
perjudicados por el conflicto: los jóvenes de las clases populares, in-
tegrantes de las quintas, y las mujeres, madres, hermanas y esposas 
de los combatientes»  21. También en 1910 las mujeres se sumaron a 
la campaña de las JJSS de Madrid a favor del servicio militar obli-
gatorio compartiendo mítines. Como señala Marta del Moral, fue 
precisamente en uno de estos actos donde las mujeres socialistas 

19  Marta del Moral Vargas: «El Grupo Femenino Socialista de Madrid (1906-
1914): pioneras en la acción colectiva femenina», Cuadernos de Historia Contempo­
ránea, 27 (2005), pp. 247-269.

20  Francisco de Luis Martín: «Las Juventudes Socialistas...», p. 255.
21  Marta del Moral Vargas: «El Grupo Femenino Socialista de Madrid (1906-

1914)...», p. 259.
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—concretamente, Otilia Solera en representación de la Agrupación 
Femenina— «pusieron de manifiesto por vez primera la adopción 
de un discurso propio» basado en la defensa de los ideales demo-
cráticos y en la igualdad de derechos y deberes de todos los ciuda-
danos, con base en la responsabilidad política de las madres obre-
ras que se oponían activamente a las desigualdades del sistema y 
defendían sus intereses de clase  22.

Paralelamente, Renovación publicaría desde sus primeros ejem-
plares numerosos artículos escritos por mujeres de diferentes eda-
des, como Virginia González, Amparo Martí, Isabel Muñoz de 
Caravaca, Ana Posadas u Otilia Ferrer  23, así como artículos que tra-
taban la problemática femenina  24. Por ejemplo, en enero de 1909 
Enriqueta Roland, miembro del Comité Ejecutivo de la Unión In-
ternacional de Organizaciones Juveniles Socialistas, alentaba a los 
jóvenes a aprender la teoría marxista: «Enseñándonos los métodos 
de investigar las relaciones entre el proceso económico y las nor-
mas éticas, el marxismo nos permite conocer por qué y cómo tales 
normas evolucionan. Él es quien nos enseña de qué manera, bajo la 
presión de nuevas necesidades sociales, el ideal social se renueva y 
la evolución moral se efectúa»  25.

De este modo, la impronta educativa de las JJSS proporcionaba 
a jóvenes y mujeres un espacio de formación cívico-política po-
niendo a su disposición bibliotecas o publicaciones y posibilitán-
doles la participación en actos de propaganda, en mítines y en una 
educación societaria, socialista y relacionada con la cultura gene-
ral. Todo ello contribuiría a la creación de referentes sobre posibles 
nuevos roles y modelos de identidad femenina vinculados a la ac-
tuación política socialista.

En este proceso de gestación de nuevas forma de actuación fe-
menina, las experiencias y discursos respecto a la feminidad en la 

22  Marta del Moral Vargas: Acción colectiva femenina..., pp. 113-114.
23  «Progresos de Renovación. Lo que hemos hecho», Renovación, número ex-

traordinario, octubre de 1915, p. 6.
24  Véanse al respecto las siguientes colaboraciones publicadas en Renovación: 

Cayetano Redondo: «Para la educación de la mujer», núm.  6, enero de 1909; íd.: 
«Feminismo socialista», núm.  38, julio de 1913, y Ángel Buey Lario: «La mujer 
inútil», núm. 38, junio de 1913.

25  Enriqueta Roland Holst: «Marxismo y ética», Renovación, núm.  6, enero 
de 1909.
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cultura socialista eran diversas y complejas, cambiantes en función 
del momento histórico y, en ocasiones, contradictorias. Lógica-
mente, la clase trabajadora y las culturas políticas de izquierda ha-
bían interiorizado en gran parte los modelos de género hegemó-
nicos vigentes socialmente. En consecuencia, la atención hacia las 
mujeres había sido y era escasa a comienzos de siglo por parte de 
dirigentes y militantes del propio partido, y su caracterización más 
habitual era como madres —en su función de educadoras de los 
hijos en los valores socialistas— y, en menor medida, como traba-
jadoras. Así, por ejemplo, se podía afirmar en esos años —1910 y 
1911— que la mayor dicha de las mujeres radicaba en «el amor, el 
marido y los hijos». También, que los socialistas debían «respetar y 
honrar a la mujer como compañera e igual al hombre», e implicarla 
en sus reuniones para que transmitiera los ideales socialistas en el 
hogar y a los hijos y se apartara «de los curas y del capital»  26. Pero, 
al mismo tiempo, en 1911 también el Círculo Socialista del Norte 
y el Grupo de Educación y Cultura de las JJSS organizarían confe-
rencias dominicales dirigidas a las mujeres, analizando y debatiendo 
con mayor apertura su papel en la sociedad burguesa, en el socia-
lismo, sus relaciones con los hombres o con la Iglesia, o sus funcio-
nes en el matrimonio  27.

Así, coexistieron desde antes de la Primera Guerra Mundial, y 
en clara pugna ideológica, discursos tradicionales junto a otros dis-
cursos en mayor medida igualitarios, que iban siendo desarrollados 
también por las mujeres socialistas. Por ejemplo, Micaela Chalmeta, 
del Grupo Femenino Socialista de Barcelona —con el seudónimo 
de Amparo Martí—, o la maestra Isabel Muñoz Caravaca colabo-
raron en Renovación, Juventud Obrera y otros periódicos socialistas 
abogando por un nuevo modelo de relaciones familiares basadas 
en la igualdad y la cooperación de los cónyuges. Un modelo trans-
formador de la vida familiar que contribuyera a la liberación feme-
nina, que comenzaba a plantearse paralelamente al progresivo en-

26  Isidoro Acevedo: «La mujeres y el socialismo», El Socialista, 1 de mayo de 
1911. Citado por Rosa M.ª Capel Martínez: «Mujer y socialismo (1848-1939)», Pa­
sado y Memoria, 7 (2008), pp. 101-122, esp. p. 107.

27  El Socialista, núm. 1317, 2 de junio de 1911, p. 3; núm. 1318, 16 de junio de 
1911, p. 3, y núm. 1320, 30 de junio de 1911, p. 3. Citado por Francisco de Luis 
Martín: «Las Juventudes Socialistas...», p. 262.
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cuadramiento de las mujeres en las organizaciones obreras  28. En 
última instancia, estas controversias ponen de manifiesto la existen-
cia de diferentes visiones en el seno de la cultura socialista respecto 
a la feminidad y la creciente capacidad de las mujeres para confi-
gurar discursos plurales en torno a la emancipación, que se difun-
dían también en los periódicos de la organización juvenil. En este 
sentido debe recordarse que las formas discursivas constituyen tam-
bién formas de conciencia social y que los discursos, en el momento 
en que circulan en una determinada sociedad, «organizan y singula-
rizan la distribución del poder, la organización de la sociedad o la 
economía de la personalidad»  29.

Desde estas consideraciones resulta significativo el desarrollo 
del proyecto político impulsado por las JJSS, caracterizado particu-
larmente por dos rasgos: en primer lugar, por el antimilitarismo y 
pacifismo, y, en segundo lugar, por la creciente atención a la pro-
blemática femenina y a lograr la vinculación de las mujeres a la or-
ganización socialista. Y con relación a este objetivo, 1913 fue un 
año fundamental debido a la creación y multiplicación de los Gru-
pos Femeninos Socialistas potenciados desde la organización juve-
nil, federándolos a su estructura organizativa en tanto no pudiesen 
funcionar independientemente. De esta manera, los nuevos Gru-
pos Femeninos se integraron en la Federación de Juventudes Socia-
listas, aunque tenían el objetivo de crear una federación indepen-
diente de mujeres de toda España  30:

«En los seis primeros meses del año se han federado [...] en to-
tal diecinueve Juventudes y dos Grupos Femeninos, que hacen que hoy 
constituyan la Federación sesenta y cuatro secciones [...] Contamos con 
seguridades de ingreso en la Federación de la mayoría de los Grupos Fe-
meninos, para en su día organizar la Federación Nacional de Mujeres So-

28  Francisco de Luis Martín: «Familia, matrimonio y cuestión sexual en el so-
cialismo español (1879-1936)», en Francisco Javier Lorenzo Pinar (ed.): La familia 
en la historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 261-292.

29  Roger Chartier: El mundo como representación. Historia cultural: entre prác­
tica y representación, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 27.

30  La propia Agrupación Femenina Socialista de Madrid, la organización de 
mujeres socialistas más importante de España, se disolvió en 1927, como ha estu-
diado Marta del Moral Vargas: Acción colectiva femenina...
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cialistas de España, propósito que conseguiremos de seguir aumentando 
la organización femenina»  31.

El socialismo español no consiguió llevar a cabo dicha organi-
zación federada de mujeres, ni siquiera durante la Segunda Repú-
blica, y la «cuestión femenina» quedó así, durante el periodo de 
entreguerras, vinculada a sus juventudes y a los grupos femeninos 
potenciados por ellas  32. En pueblos y ciudades fueron las juventu-
des quienes organizaron los grupos femeninos, como en el caso de 
Olivenza: «Esta Juventud, que ha creado la agrupación, está prepa-
rando la constitución de un Grupo Femenino»  33. Igualmente, fue 
habitual y repetida la organización conjunta de mítines y reunio-
nes, como los actos de la campaña contra la guerra de Marruecos, 
anteriormente iniciados, en Madrid o en localidades como Villena: 
«Organizado por la Sociedad Femenina “La Esperanza”, Juven-
tud y Agrupación Socialista, se ha celebrado un mitin en el Centro 
Obrero, en protesta de la inicua guerra de Marruecos, al que asis-
tieron más de dos mil personas, la mayoría mujeres»  34.

Estas actuaciones de «difusión ideológica por coalición social»  35 
hicieron de la organización juvenil un sólido instrumento, en víspe-
ras de la Primera Guerra Mundial, para que jóvenes y mujeres di-
fundiesen sus propuestas políticas, permitiéndoles multiplicar sus 
aprendizajes en las prácticas y ritos de la vida política. Pero tam-
bién, a la vez, los jóvenes socialistas fueron asumiendo en mayor o 
menor medida las propuestas de emancipación de las mujeres. En 
este sentido cabe recordar que en los procesos de socialización polí-
tica los sujetos integran y aprenden esquemas de organización, per-
cepción y acción política que se interiorizan de forma subjetiva y se 

31  «Nuestro progresos», Renovación, núm. 40, 1 de agosto de 1913.
32  Sobre dicha cuestión véase Helmut Grube y Pamela Graves: Women and 

Socialism. Socialism and Women. Europe between the Two World Wars, Nueva York-
Oxford, Berghahn Books, 1998.

33  «Miscelánea femenina. Feminismo socialista», Renovación, núm. 38, 1 de ju-
nio de 1913.

34  «Acción juvenil por la regiones de España», Renovación, núm. 40, 1 de agosto 
de 1913.

35  Sobre las formas e instrumentos de la acción colectiva véase Sydney Tarrow: 
El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política, 
Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 85-86.
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incorporan de forma duradera en el curso de su confrontación dia-
ria con el mundo social  36.

Esta rápida evolución organizativa hizo que Renovación calificase 
el año 1913 como «el año femenino» y comenzase a publicar una 
sección denominada «Feminismo Socialista» siguiendo los acuerdos 
del primer congreso juvenil:

«Hace tiempo debieron aparecer en Renovación y no aparecían porque 
Renovación era muy pequeñita. Hoy es mayor y consagra esta página a las 
mujeres socialistas, a las mujeres del Partido Obrero y también a las que 
luchan solamente desde el terreno económico. Al hacerlo, cumplimos una 
misión que nos impuso el último congreso y cumplimos además acuerdos 
reglamentarios»  37.

La aparición de esta sección ponía de manifiesto el debate ini-
ciado sobre el concepto «feminismo» y su definición en clave so-
cialista —en la línea en que se había considerado en la Interna-
cional Socialista de Mujeres—, centrándolo en las reivindicaciones 
femeninas, particularmente de las trabajadoras. El debate abierto 
en Renovación explicitaba la diferenciación planteada por las so-
cialistas entre «feminismo socialista» o «feminismo de clase» y «fe-
minismo burgués», identificado este último por la tradición obrera 
internacional con las mujeres de clases medias y las organizaciones 
sufragistas  38.

A partir de 1913 Renovación incrementaría la difusión de las ac-
tividades políticas y de los actos culturales de los grupos femeninos 
socialistas, proliferando las noticias al respecto, hasta el punto de 
preguntarles «a las Juventudes y a los Grupos Femeninos» sobre la 
conveniencia de que el periódico pasase a tener una periodicidad 
quincenal en lugar de mensual. Pero este dinamismo no sólo era ju-
venil, sino que caracterizó también a los Grupos Femeninos recién 
creados, a los que, evidentemente, pertenecían también mujeres no 
sólo jóvenes. Entre ellos, el grupo madrileño destacaba por su la-

36  Michel Dobry: Sociología de las crisis políticas: la dinámica de las movilizacio­
nes multisectoriales, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1988, p. 165.

37  «Feminismo socialista», Renovación, núm. 38, 1 de junio de 1913.
38  Virginia González: «Conquistas del feminismo», Renovación, octubre de 1915, 

y María Cambrils: Feminismo socialista...
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bor de formación y capacidad de organización, realizando actos 
de propaganda con mujeres socialistas que no tenían precisamente 
una posición subordinada dentro del partido, como Virginia Gon-
zález —que en 1913 tenía ya cuarenta años—, Purificación Fernán-
dez —de cuarenta y nueve años en esas fechas— o Juana Taboada 
y Otilia Solera —ambas ya de treinta y tres años—  39.

También aumentaron a partir de dicho año los artículos sobre 
la problemática femenina, así como los firmados por mujeres, como 
Benita Ibáñez de Gallarta, que trataba de concienciar a las trabaja-
doras en el ideal socialista animando a sus compañeras a implicarse 
en la militancia:

«¡Ánimo pues! A arrancar ese velo que os tapa los ojos y a uniros a to-
das las obreras en nuestras respectivas sociedades de oficio, y después for-
mar en conjunto un cuerpo invencible en el Partido Socialista para acabar 
con este régimen de injusticias e implantar el ideal de la verdadera paz, la 
justicia y la fraternidad»  40.

También Isabel Muñoz Caravaca escribió en Renovación en 
agosto de 1914 —al iniciarse la Primera Guerra Mundial— a fa-
vor del antibelicismo y antimilitarismo defendido por las JJSS. Se 
pronunciaba contra las guerras y las patrias denunciando el am-
biente bélico de Europa, en línea con las movilizaciones realiza-
das contra la guerra de Marruecos. Sus discursos apelaban al inter-
nacionalismo anticapitalista y humanitario de tradición socialista, 
y también, evidentemente, a las mujeres como madres, con lo que 
lograría movilizar a muchísimas mujeres y aumentar su afiliación a 
la organización:

«¿Es que flotan en la atmósfera átomos envenenadores, imperceptibles 
para nuestros sentidos, que han encendido la lucha, que la fomentan y de 
los que por impalpables e indivisibles no os podemos defender [...] En toda 
guerra hay siempre una gran ambición, un conquistador y un conquistado, y 
uno y otro caen abnegadamente invocando la patria [...] Pero basta, pues si 

39  Marta del Moral Vargas: Acción colectiva femenina..., pp.  56, 60 y 104. 
Véase también el artículo «Miscelánea femenina. Feminismo socialista», Renovación, 
núm. 38, 1 de junio de 1913.

40  Benita Ibáñez: «El hogar obrero», Renovación, núm. 38, 1 de junio de 1913.
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decimos esto muchas veces nos van a llamar antipatriotas. Ya nos lo llaman 
[...] Somos patriotas amando a todos los seres humanos»  41.

Así, en torno a 1914 la presencia discursiva y organizativa de 
jóvenes y mujeres en el socialismo era evidente. Si a comienzos de 
1913 sólo existían la Agrupación Femenina Socialista de Madrid 
y la de Bilbao, tras los viajes de propaganda realizados por Virgi-
nia González, Andrés Saborit y Manuel Llaneza a Valencia, Alba-
cete, Andalucía, Cuenca y Asturias, en enero de 1914 ya se habían 
creado «por iniciativa de las Juventudes Socialistas» grupos feme-
ninos en Barcelona, Bilbao, Capdepera, Eibar, Erandio, Gallarta, 
Madrid, Mieres, Lluchmajor, Reus, San Sebastián y Sevilla  42. De tal 
manera que los años siguientes, entre 1913 y 1921 —fecha de la es-
cisión tercerista y de la fundación del PCE—, las JJSS y los Grupos 
Femeninos continuaron compartiendo actividades de todas clases: 
mítines, manifestaciones, reuniones, conferencias, excursiones, etc. 
Entre ellas, la realizada en junio de 1914 en El Escorial en la que 
participaron más de doscientas personas:

«Formada una numerosa manifestación, se hizo entrada en el pueblo 
cantando himnos y repartiendo periódicos. Al regreso se cantaron himnos 
y se dieron vivas al Partido, a Pablo Iglesias y a la Agrupación Femenina. 
También se oyeron gritos de “Maura no” y “Abajo la guerra” [...], siendo 
cantadas como final la Internacional y la Marsellesa de la Paz. Fue un 
buen día y de éxito, por el que ha recibido muchas felicitaciones la Agru-
pación Femenina»  43.

También entre los actos realizados por la organización juvenil 
que contó con una destacada presencia de mujeres se encuentra el 
realizado en Valencia en 1914, que impulsaría al Grupo Femenino 
Socialista:

«El sábado veinticinco por la noche en el Centro Obrero de esta ca-
pital y organizado por la Juventud Socialista se celebró una reunión de 

41  Isabel Muñoz Caravaca: «En nombre de la patria», Renovación, núm.  40, 
1 de agosto de 1913.

42  «El año femenino», Renovación, núm. 49, 1 de enero de 1914.
43  «Las mujeres socialistas», Renovación, núm. 60, 15 de junio de 1914.
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propaganda. Había muchas mujeres y regular concurrencia de jóvenes y 
simpatizantes [...] Las mujeres eran de las más entusiasmadas, pudiendo 
afirmarse que el Grupo Femenino de Valencia será uno de los más numero­
sos y los más entusiastas de España»  44.

Con estos antecedentes, en el IV Congreso de las Juventudes So-
cialistas celebrado en 1915 se aprobó un reglamento regulando esta-
tutariamente sus relaciones con los Grupos Femeninos y las relacio-
nes de las afiliadas con sus respectivas organizaciones. Se establecía 
que las jóvenes se afiliasen a los Grupos Femeninos Socialistas 
cuando éstos se creasen, y si no existían aún, que se afiliasen a las 
Juventudes  45. También en este congreso se aprobaron resoluciones 
sobre feminismo —siguiendo su propia denominación—, para entre 
ellas «trabajar por la educación socialista y societaria de la mujer, 
por prestar vigorosa ayuda a las reivindicaciones feministas, creando 
agrupaciones de mujeres obreras y llevándolas al seno de la Unión 
General y del Partido»  46. En definitiva, el congreso de 1915 puso de 
manifiesto el papel jugado por las JJSS en la creación de los Grupos 
Femeninos y su apoyo a las demandas feministas  47.

En síntesis, la organización juvenil socialista, en este periodo ini-
cial hasta la Primera Guerra Mundial, contribuyó con sus discursos, 
propuestas y actividades a la presencia de la «cuestión femenina» 
en la agenda política del socialismo. Se incorporaban así parcial-
mente a la cultura política socialista nuevos referentes sobre la fe-
minidad, lo que iba a permitir comenzar a debatir y cuestionar ac-
titudes y prácticas de género tradicionales —presentes también en 
el socialismo— y a normalizar protagonismos femeninos que apun-
taban a nuevos modelos identitarios  48.

44  «El socialismo en Levante. A ser socialistas...», Renovación, núm. 58, 16 de 
mayo de 1914.

45  Renovación, número extraordinario, octubre de 1915. Véase también Sandra 
Souto Krustín: Paso a la juventud..., p. 254.

46  «Proyecto de organización», Renovación, número extraordinario, octubre 
de 1915.

47  «El feminismo socialista. Nuestra actitud», Renovación, número extraordina-
rio, octubre de 1915.

48  Bert Klandermans confiere una importancia capital a la difusión de nuevos 
significados y marcos conceptuales en el proceso de construcción de los movimien-
tos sociales, en este caso nos referimos al feminismo socialista. Cfr. Bert Klander-
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Más comprometidas tras la Gran Guerra: nuevas organizaciones, 
nuevas reivindicaciones

El desarrollo de las reivindicaciones y de organizaciones feme-
ninas de distinto carácter en la Primera Guerra Mundial guarda es-
trecha relación con la paralela formulación de demandas sufragistas 
en el seno del socialismo español en estos años, particularmente en 
su organización juvenil. Las resoluciones del citado congreso de las 
JJSS de 1915 incorporaban ya —junto a las comentadas demandas 
feministas— la reivindicación del sufragio femenino a propuesta 
del Grupo Femenino Socialista de Valencia a través de su secre-
taria, Consuelo Pellicer, y su presidenta, Antonia Espinosa  49. Una 
propuesta relacionada probablemente con la inmediata creación 
de organizaciones específicamente sufragistas en Valencia en 1918, 
como la Sociedad Concepción Arenal o la Liga para el Progreso de 
la Mujer. El mismo año de 1918 los acuerdos del congreso juvenil 
se trasladaron al XI Congreso del PSOE, incorporando la reivindi-
cación del sufragio femenino para las mayores de veintiún años, las 
demandas de igualdad civil entre mujeres y hombres, la abolición 
del trabajo a domicilio y la creación de casas de maternidad muni-
cipales para los hijos de las obreras  50.

Estas demandas sufragistas y feministas incorporadas en 1918 
a la agenda socialista se plantearon también, paralelamente, por la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) y, poco des-
pués, por la Liga Española para el Progreso de la Mujer —de ads-
cripción republicana—, por la Unión de Mujeres de España —en 
la que militaba María Lejárraga— o por la Cruzada de Mujeres Es-
pañolas —liderada por Carmen de Burgos—  51. Así, las propuestas 

mans: «La construcción social de la protesta y los campos pluriorganizativos», en 
Enrique Laraña y Joseph Gusfield: Los nuevos movimientos sociales. De la ideolo­
gía a la identidad, Madrid, CIS, 2011, pp. 195-198.

49  Renovación, número extraordinario, octubre de 1915, y El Socialista, 2 de di-
ciembre de 1915. Igualmente véase Marta del Moral Vargas: Acción colectiva fe­
menina..., p. 241.

50  Rosa M.ª Capel Martínez: Socialismo e igualdad de género. Un camino co­
mún, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2007, pp. 60-61.

51  Concha Fagoaga: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España, 
1877-1931, Barcelona, Icaria, 1985.
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y actuaciones, coordinadas en ocasiones, de este atomizado, plural 
y transversal feminismo sufragista comenzaron a llegar a la opinión 
pública dando entidad a los debates sobre el derecho femenino a la 
ciudadanía, y de forma paralela a la emergencia de un nuevo mo-
delo de mujeres jóvenes, comprometidas, politizadas y modernas, 
que se incorporaban a la actividad social, a nuevas profesiones, a la 
lucha por la emancipación o a la militancia política y a la universi-
dad  52. Se comenzaba a perfilar, minoritariamente, una nueva iden-
tidad femenina, la «mujer moderna», que, a pesar de la hegemonía 
de los roles maternales y domésticos, abría posibilidades para mu-
chas jóvenes en el terreno político, laboral, artístico y cultural, ofre-
ciéndoles mayor visibilidad en la esfera pública  53.

Y en este proceso de progresiva transformación de las subjetivi-
dades femeninas, las actuaciones y reivindicaciones igualitarias im-
pulsadas por jóvenes y mujeres socialistas contribuyeron también, 
en cierta medida, a producir rupturas parciales del sistema nor-
mativo de género y del arquetipo de domesticidad, contribuyendo 
además al debate sobre los diferentes sentidos del término «femi-
nismo» que, aunque de forma minoritaria, se hacía presente en la 
sociedad española. Así, por ejemplo, en 1918 Pilar Ricart pedía a 
las mujeres desde República Social —el periódico de la Federación 
Socialista Valenciana— que se unieran a la causa socialista y se inte-
resasen tanto por el feminismo como por la defensa de la clase tra-
bajadora, puesto que «las mujeres no han venido al mundo a coser 
o fregar, lucir el talle e ir a misa o rezar el rosario, sino a colaborar 
en la obra de la mayor perfección humana y a combatir toda irri-
tante desigualdad y privilegio»  54.

Asimismo, Margarita Nelken apelaría al concepto de «feminismo 
socialista» en La condición social de la mujer en España —publi-
cado en 1919 cuando tenía veinticuatro años y aún no militaba en 
el PSOE—, vinculándolo fundamentalmente a la lucha por la igual-
dad, la emancipación y los derechos de las mujeres, oponiéndolo 

52  Shirley Magini: Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas 
de la vanguardia, Barcelona, Península, 2001.

53  Mary Nash: «Maternidad, maternología y reforma eugénica en España, 
1900-1939», en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.): Historia de las mujeres en 
occidente, vol. 5, El siglo xx, Madrid, Taurus, 1993, pp. 627-643.

54  Pilar Ricart: «A la mujer», República Social, 24 de agosto de 1918, p. 2.
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además al «feminismo católico». Nelken desarrollaba así el tema 
«feminismo socialista/feminismo católico» en un contexto en el que 
la Iglesia planteaba alternativas a la problemática femenina creando 
la Acción Católica, frente a la movilización política de las mujeres 
desde tendencias ideológicas contrarias:

«El feminismo socialista ha sido siempre, en todas partes, el más enér-
gico y el más numeroso. En lo que atañe a nosotros, el llamado femi-
nismo católico no es más que una cualquiera manifestación conservadora: 
lo que ellos entienden por feminismo es únicamente un medio de prote-
gerse contra las nuevas corrientes. Este feminismo, que siempre se acom-
paña de alguna obra benéfica o educativa, a su modo e intención, es, hoy 
por hoy, el mayor enemigo de cuanto pueda significar en España evolu-
ción y progreso»  55.

Unos años después, María Cambrils, socialista valenciana ya 
adulta en esos años, en un contexto distinto como era el de la dic-
tadura de Primo de Rivera, desarrollaría todavía más el significado 
del concepto «feminismo socialista» en un momento de fuerte con-
frontación ideológica con la Iglesia Católica para atraer y redimir 
a las mujeres. A ello dedicaría su libro Feminismo socialista (Va-
lencia, 1925), desarrollando su concepción del feminismo directa-
mente vinculado al socialismo siguiendo los planteamientos de Be-
bel, cuya obra La mujer y el socialismo —traducida del alemán por 
Emilia Pardo Bazán— había leído y conocía  56. Así, en la década de 
los veinte el socialismo no fue una excepción en la atención a la 
problemática femenina en estos años, en sintonía con el desarrollo 
de organizaciones feministas y sufragistas de distinto carácter ideo-
lógico. Y todas estas propuestas diversas y heterogéneas política-
mente tuvieron, como es sabido, algunas respuestas políticas ins-

55  Margarita Nelken: La condición social de la mujer en España, Madrid, Suce-
sores de Rivadeneira, 1919 (edición de CVS, Madrid, 1975), p. 187.

56  La figura y la obra de María Cambrils muestra la complejidad de la articu-
lación entre socialismo y feminismo en los años veinte. Cfr. María Cambrils: Femi­
nismo socialista...; Ana Aguado: «Feminismo socialista y/o socialismo feminista: Ma-
ría Cambrils», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 10:2 (2003), pp. 243-254, y 
Rosa Solbes, Ana Aguado y Joan Miquel Almela (eds.): María Cambrils. El desper­
tar del feminismo socialista. Biografía, textos y contextos (1877-1939), Valencia, Uni-
versitat de València, 2015.
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titucionales, como la presentación por Manuel Burgos y Mazo del 
proyecto de ley en favor del sufragio universal real en noviembre 
de 1919 —no ratificado—, y ya en la dictadura de Primo de Rivera 
el Estatuto Municipal de 1924 y la designación de algunas mujeres 
para la Asamblea Nacional, intentando controlar, limitar y encauzar 
las demandas femeninas  57.

Sin embargo, precisamente en estos años la intensa actividad an-
terior de la organización juvenil socialista experimentó una clara ra-
lentización debido, por un lado, a la censura de la propia dictadura, 
pero, sobre todo, debido a las evidentes consecuencias de la esci-
sión comunista y la creación de la Tercera Internacional, con la ane-
xión de las Juventudes Socialistas tras su congreso de diciembre de 
1919 y la crisis representada por su transformación en abril de 1920 
en Partido Comunista Español  58. La organización juvenil participó 
de nuevo de la escisión tercerista del congreso extraordinario del 
PSOE de 1921, con el posicionamiento de Virginia González a fa-
vor del Komintern  59. Una escisión que condujo, como ha sido estu-
diado detalladamente, a la fundación del Partido Comunista Obrero 
Español en abril de 1921 y su unión al Partido Comunista Español 
—creado el año anterior por las Juventudes— dando lugar al PCE  60. 
Así, desde dicho año y hasta 1925 este importante acontecimiento 
comportaría la desorganización temporal de la organización juve-
nil tal como había funcionado desde su creación, entrando en crisis 
también su estrecha relación con los grupos femeninos socialistas  61.

57  Gloria Franco: La incorporación de la mujer a la Administración del Estado. 
Municipios y Diputaciones, 1918-1936, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, y Glo-
ria Nielfa Cristóbal (coord.): Mujeres en los gobiernos locales. Alcaldesas y conceja­
las en la España contemporánea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015.

58  La noticia se comunicaba a la camarada Angélica Balñabanoff, secretaria de 
la Tercera Internacional. Véase «Las Juventudes Socialistas ingresan en la Tercera 
Internacional. El V Congreso», Renovación, segunda época, núm. 9, 10 de enero de 
1920. Igualmente, «Al proletariado español», Renovación, segunda época, núm. 15, 
15 de abril de 1920. En este mismo número Renovación informaba que dejaba de 
publicarse con tal título para adoptar el de El Comunista.

59  Marta del Moral Vargas: Acción colectiva..., pp. 312-313.
60  Entre otros, Joan Estruch: Historia del PCE (1) (1920-1939), Barcelona, El 

Viejo Topo, 1978, pp. 17-30, y Luis Arranz: «Los “cien niños” y la formación del 
PCE», en Contribuciones a la historia del PCE, Madrid, Fundación de Investigacio-
nes Marxistas, 2004, pp. 95-173.

61  Marta del Moral Vargas: Acción colectiva femenina..., pp. 373-382.
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Tras la escisión tercerista, la organización juvenil socialista en-
tró en un periodo de reconstitución para lograr finalmente una 
nueva estructura. Las nuevas JJSS reorganizadas celebraron su pri-
mer congreso en 1925, en el que comenzarían a reformular y am-
pliar sus propuestas sobre la problemática femenina, a pesar de 
que «las actividades políticas del país sufren una crisis bien pro-
longada y la labor de las Juventudes Socialistas no tiene la reso-
nancia de otras épocas». Es decir, debido a la censura, pero tam-
bién, obviamente, a la debilidad causada por la escisión comunista, 
pues a la altura de enero de 1930 las nuevas JJSS sólo contaban 
con 1.500 militantes  62.

Sin embargo, fueron éstos los años en los que las nuevas Ju-
ventudes adoptaron más acuerdos de carácter igualitario desde 
sus órganos de dirección. Así, en 1926 Claudina García, perte-
neciente a la Agrupación Femenina Socialista de Madrid —y una 
de las pocas mujeres en el comité nacional de la UGT durante la 
Segunda República—  63, llevaría al pleno de las Juventudes So-
cialistas un programa de reivindicaciones «feministas» que con-
tenía muchas de las demandas planteadas en esos momentos en 
la agenda de las distintas asociaciones femeninas sufragistas. En-
tre ellas, la anulación del artículo 438 del Código Penal que ab-
solvía a los maridos por matar a la mujer infiel o la aprobación de 
que la mujer casada que abandonase el domicilio familiar no pu-
diese ser obligada por su marido a regresar  64. Igualmente, en este 
pleno se pidieron reformas del Código Civil, entre ellas, que las 
mujeres pudieran disponer y administrar libremente su hacienda, 
que padres y madres tuvieran igual derecho sobre los hijos, el re-
conocimiento de los mismos derechos para hijos legítimos e ilegí-
timos, etc. También el sostenimiento de las madres solteras pro-
porcionándoles un trabajo adecuado, o cuestiones tan modernas 
—vinculadas al futuro Estado de bienestar— como la constitución 
de personal femenino para el cuidado de los hijos de las obreras 

62  «Consideraciones de nuestra labor», Renovación, tercera época, núm.  15, 
15 de enero de 1928. Renovación volvió a publicarse de nuevo a partir de 1926.

63  María Dolores Ramos Palomo: «Feminismo y acción colectiva en la España 
de la primera mitad del siglo xx», en Manuel Ortiz Heras, David Ruiz González 
e Isidro Sánchez Sánchez: Movimientos sociales y estado en la España contemporá­
nea, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 379-404, esp. p. 398.

64  Rosa M.ª Capel Martínez: Socialismo e igualdad de género..., p. 59.
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en parques y jardines durante el horario laboral. Y, de nuevo, el 
sufragio femenino  65.

Por tanto, las propuestas feministas se fueron articulando en 
los años veinte dentro del conjunto de las reivindicaciones socialis-
tas partiendo de sus organizaciones juveniles y femeninas y de sus 
propias especificidades. Tal como manifestaban mujeres como Am-
paro Martí, María de Lluria o Isabel Muñoz Caravaca, las obreras 
sufrían mayor explotación económica que las burguesas, aunque 
existían también —según sus argumentos— problemas comunes de 
«sexo»: «discriminaciones legales, sociales, familiares, que debían 
ser abordadas específicamente para ponerles fin»  66.

Pero paralelamente, en especial entre los años 1926 y 1928, las 
actuaciones de mujeres vinculadas al «feminismo socialista» y las 
vinculadas al «feminismo burgués» —o «feminismo neutro» como 
lo llamaba Celsia Regis— aproximaron algunas posiciones y man-
tuvieron ciertos marcos de colaboración. Entre otras razones, para 
desacreditar a la dictadura primorriverista, cuestionar a las mujeres 
que colaboraban en la Asamblea Nacional e impulsar las propues-
tas feministas sufragistas. Por ejemplo, realizaron actos de propa-
ganda conjuntos, participando militantes de la Agrupación Feme-
nina Socialista de Madrid y de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas (ANME), para reclamar el sufragio femenino y la modi-
ficación de los Códigos Civil y Penal. Estos actos y reivindicaciones 
comunes no eran excepcionales en estos años y muestran contac-
tos e influencias mutuas entre organizaciones femeninas de distin-
tas ideologías, más allá de la retórica y los antagonismos dialécticos 
entre ellas. El feminismo comenzaba así en España a construir una 
cierta identidad compartida en función de intereses específicos de 
las mujeres, más allá de los distintos grupos e ideologías políticas.

Con todo, el papel de las mujeres continuó siendo, sin duda, 
minoritario y secundario en la práctica del socialismo español, al 
igual que lo era en las restantes organizaciones políticas del mo-
mento. Un hecho debido probablemente no tanto a la falta de ca-
pacidad del PSOE de atraer a las mujeres  67, sino más bien a los 

65  Rosa M.ª Capel Martínez: «Mujer y socialismo (1848-1939)...», p. 119.
66  Ibid., p. 107.
67  Antonio González Quintana, Aurelio Martín Nájera y Gutmaro Gómez 

Bravo: Juventudes Socialistas..., p. 45.
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comportamientos y prácticas culturales hegemónicas en la época, 
que hacían que la presencia de las mujeres en las organizaciones 
políticas fuese minoritaria en todos los casos. Y a pesar de ello, 
como se ha analizado, las mujeres comenzaron a incorporarse al 
socialismo en parte debido al activismo de su organización juvenil, 
complementaria —más que auxiliar— al funcionamiento y actua-
ciones del Partido Socialista. La cultura socialista empezaba a asu-
mir, en mayor o menor medida, reivindicaciones femeninas y de-
mandas compartidas por los diversos feminismos  68.

Así, de nuevo en el tercer congreso de las JJSS reconstituidas 
celebrado en 1929 se ratificarían los acuerdos sobre las ya incorpo-
radas demandas igualitarias de carácter político, jurídico y laboral 
dirigidas a las mujeres, ampliándolas con nuevas propuestas, entre 
ellas, atender a los «problemas jurídicos y sociales que afectasen a 
la mujer» y organizar «actos de propaganda feminista». Una com-
pleta agenda feminista que incluía la igualdad de derechos políti-
cos con la repetida reivindicación del sufragio femenino, el divor-
cio, el derecho de las mujeres a administrar sus propiedades sin 
autorización del marido, la igualdad de derechos sobre los hijos, la 
eliminación de la distinción entre hijos «legítimos» e «ilegítimos», 
y el cumplimiento de la legislación laboral sobre trabajo femenino 
e infantil. Y finalmente, la igualdad salarial, el derecho de sindica-
ción para las trabajadoras, la educación femenina «libre de prejui-
cios religiosos» y el «castigo legal al delito de seducción seguido 
de abandono»  69.

Así, cuando finalizaba la dictadura de Primo de Rivera puede 
afirmarse que este programa reivindicativo igualitario se había in-
corporado al socialismo a partir de las actuaciones desarrolladas en 
distintos momentos por jóvenes y mujeres socialistas, y a menudo a 
través de batallas dialécticas con sus propios compañeros. En 1930, 
cuando se vislumbraba el final de la dictadura, Ángeles Vázquez 
hablaba de la esperanza de que se comenzasen a atender las reivin-

68  Antonina Rodrigo: María Lejárraga: una mujer en la sombra, Madrid, Vosa, 
1994, pp. 221-222; Concha Fagoaga y Paloma Saavedra: Clara Campoamor. La su­
fragista española, Madrid, Instituto de la Mujer, 2007, pp. 83-86, y Marta del Mo-
ral Vargas: Acción colectiva femenina..., pp. 369-382.

69  Renovación, tercera época, núm.  31, 20 de mayo de 1929. También véase 
Sandra Souto Krustín: Paso a la juventud..., p. 254.
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dicaciones feministas y de que mujeres de distintas ideologías llega-
sen a ayuntamientos, diputaciones y al Parlamento, y no solamente 
«esas pías señoras perfumadas por el incienso y el agua bendita [...] 
que por real orden han ido últimamente a los municipios [...] como 
la seráfica señorita Echarri», en alusión a la actuación de la católica 
María de Echarri en el ayuntamiento de Madrid durante la dicta-
dura de Primo de Rivera  70.

Igualmente, en marzo de 1931 una joven socialista y feminista 
tan significativa como Hildegart Rodríguez Carballeira (1914-1933), 
que en esos momentos tenía diecisiete años y había ingresado en 
las Juventudes Socialistas en 1929 —y sobre cuya interesante fi-
gura no es posible extendernos en el presente texto—  71, señalaba 
el interés que la posible proclamación de la República tenía para 
las mujeres y la necesidad de avanzar hacia el socialismo. Además 
de sus más conocidos trabajos sobre educación sexual, control de 
natalidad y eugenesia  72, Hildegart analizó también el significado de 
la transformación económica y social que debía comportar la Re-
pública cara a la revolución, que sería «irremisible» especialmente 
para las mujeres, fuesen proletarias o intelectuales: «¿Qué de ex-
traño que, allá en Andalucía, en pueblos como Vilches, cuando 
cundió la semilla revolucionaria, el quince de diciembre, fueran las 
mujeres, heroínas gloriosas, quienes en la plaza del pueblo, apos-
trofando a los hombres, se aprestasen a luchar valerosamente?»  73. 
Y tras la proclamación de la República destacaría la contribución 
de las mujeres a la consecución del nuevo régimen y la necesidad 
de que éstas luchasen con mayor intensidad que nunca para conse-
guir sus reivindicaciones:

«Mujeres entusiastas que habéis colaborado a la instauración de este 
régimen de libertad, es indispensable vuestro concurso [...] ¡Mujeres! Para 
decir ¡viva la República! hace falta sentirnos ciudadanas. A luchar todas y 
cada una en el hogar y en la calle. Ahora más que nunca a trabajar por ella. 

70  Ángeles Vázquez: «Mirando el porvenir», Renovación, tercera época, núm. 8, 
15 de enero de 1930.

71  Carmen Domingo: Mi querida hija Hildelgart, Barcelona, Destino, 2008.
72  Los libros de Hidelgart Rodríguez pueden consultarse en la web de la Bi-

blioteca Nacional. 
73  Hildegart Rodríguez: «La mujer ante el socialismo», Renovación, cuarta 

época, núm. 7, 30 de marzo de 1931.
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Erijámonos nosotras en defensoras conscientes, con nuestra labor y nues-
tro programa, de la República naciente»  74.

También otras socialistas, no ya tan jóvenes en esos momentos, 
como María Lejárraga, vincularían la defensa de la República por las 
mujeres con la consecución de los derechos y reivindicaciones plan-
teados en las décadas anteriores, esperando que las Cortes les diesen 
respuesta legislativa  75. Y ciertamente, a pesar de los límites, la Se-
gunda República posibilitaría que dichas reivindicaciones comenza-
sen a incorporarse —parcialmente— a la Constitución de 1931 y a 
las leyes aprobadas por el gobierno republicano-socialista. Así, junto 
al célebre reconocimiento del sufragio femenino, no fue menor la 
importancia de la aprobación de la ley del divorcio y la derogación 
del delito de adulterio presente en el Código Penal, tal como se ha-
bía planteado en los congresos de las JJSS citados anteriormente. La 
joven Hildegart también insistiría en la urgencia de una ley radical 
de divorcio otorgada con liberalidad y acompañada de la necesaria 
educación de hombres y mujeres en libertad e igualdad  76.

La nueva etapa republicana, cuando por vez primera la mitad 
de la población —las mujeres— se convirtieron en ciudadanas, sig-
nificaría la democratización del sistema político y crearía las con-
diciones de posibilidad para que las mujeres, y particularmente las 
mujeres jóvenes, se incorporasen cuantitativa y cualitativamente, 
mucho más que en los años anteriores, a organizaciones políticas y 
ciudadanas. Y así ocurrió también, particularmente, con las jóvenes 
socialistas, que durante el periodo republicano ampliarían su ante-
rior presencia en las organizaciones políticas, desarrollando su par-
ticipación en asociaciones ciudadanas como fue la Asociación Fe-
menina de Educación Cívica de María Lejárraga. Pero su estudio 
ya queda fuera de este trabajo.

74  Hildegart Rodríguez: «Por la nueva República», Renovación, cuarta época, 
núm. 9, 20 de abril del 1931.

75  María Lejárraga: La mujer española ante la República, Madrid, Editorial de 
la Esfinge, 1931.

76  Hildegart Rodríguez: «El divorcio», Renovación, cuarta época, núm. 10, 30 de 
abril 1931.
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A modo de conclusiones

Desde inicios del siglo  xx, y particularmente en torno a la Pri-
mera Guerra Mundial, se comenzó a desarrollar en el seno de la 
cultura socialista una nueva sensibilidad en torno a la problemática 
femenina, así como la formulación de propuestas relacionadas con 
la emancipación de las mujeres. Estas propuestas, impulsadas fun-
damentalmente por jóvenes y mujeres —que comenzaban a organi-
zarse en las estructuras socialistas al igual que ocurría en toda Eu-
ropa—, pugnarían ideológicamente dentro del socialismo con los 
discursos tradicionales hegemónicos, mostrando las tensiones de 
género dentro de la cultura socialista. Las actuaciones de estas pri-
meras generaciones de jóvenes y mujeres socialistas tuvieron, cierta-
mente, límites y contradicciones en torno a las prácticas y discursos 
de género presentes en la izquierda en general y, específicamente, 
en la cultura socialista. Con todo, desde de 1906 las prácticas, dis-
cursos y acciones de las recién constituidas Juventudes Socialistas 
contribuyeron a plantear en el seno de su organización y también 
socialmente la reflexión sobre la subordinación femenina y las de-
mandas de derechos para las mujeres.

En este sentido, el impulso dado desde la organización juve-
nil a la creación de las agrupaciones femeninas socialistas tuvo un 
papel significativo en la inicial movilización femenina del siglo xx. 
Lógicamente, la progresión en la defensa de derechos emancipa-
dores fue mucho más efectiva que la compleja transformación de 
subjetividades femeninas en la propia cultura socialista. Como en 
todas las culturas políticas, la presencia de modelos tradiciona-
les de género siguió conformando el universo ideológico hegemó-
nico, y el nuevo ideal de mujer moderna siguió siendo minorita-
rio, aunque contase ya con nuevos referentes en términos de clase 
que contribuirían a cuestionar algunos aspectos del sistema nor-
mativo de género.

Por otro lado, en el periodo estudiado el concepto de femi-
nismo se fue reformulando por mujeres socialistas, con significados 
específicos en cada momento en función de su oposición ideológica 
—y a menudo retórica— a otros feminismos calificados como «bur-
gueses», «católicos», o «neutros». Sin embargo, sus colaboracio-
nes e influencias mutuas fueron evidentes, compartiendo demandas 
y reivindicaciones en la práctica, especialmente en los años veinte.
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Así, en la cultura socialista, los planteamientos feministas fueron 
sustanciándose a lo largo de estas tres décadas en acciones y pro-
puestas múltiples y heterogéneas impulsadas fundamentalmente por 
los sectores analizados, a pesar de su carácter minoritario, y en clara 
lucha ideológica con los modelos de género tradicionales presentes 
en el seno de su propia cultura política. Pero su importancia cuali-
tativa es evidente, pues posibilitaron que el Partido Socialista fuese 
aceptando e incorporando algunas reivindicaciones políticas y jurí-
dicas asociadas a la emancipación femenina.

En fin, con el inicio de la Segunda República algunas de las pro-
puestas y demandas que se habían planteado en los programas de 
las JJSS desde 1913, y que habían defendido distintas mujeres so-
cialistas tanto en su propia organización como desde asociaciones 
femeninas de distinto carácter, se comenzaron a sustanciar parcial-
mente en la Constitución de 1931 y en otras medidas del nuevo ré-
gimen democrático, a pesar de ser la ley sólo condición necesaria y 
nunca suficiente para el cambio de mentalidades y modelos iden-
titarios. Aunque la nueva etapa republicana queda fuera de los lí-
mites cronológicos de este trabajo, puede afirmarse que las actua-
ciones de jóvenes y mujeres socialistas que fueron incorporando 
referentes feministas e igualitarios desde la organización juvenil ac-
tuaron como antecedentes de la modernización y democratización 
iniciada en 1931. Una democratización caracterizada por primera 
vez en la historia de España por la inclusión de las mujeres como 
ciudadanas. Iniciada la Segunda República, un nuevo despertar fe-
menino encontraría en ella un terreno fértil para hacer fructificar 
sus amplias potencialidades de crecimiento.
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Resumen: Este trabajo ofrece una interpretación acerca de la acción 
desempeñada por algunas mujeres militantes en diferentes movimien-
tos como agentes de violencia política durante la Segunda República. 
Para ello, proponemos el análisis y relación de tres variables centrales: 
género, juventud y violencia, y su desarrollo en el contexto de la Se-
gunda República. Teniendo en cuenta estos factores, mostraremos di-
ferentes experiencias de mujeres jóvenes militantes anarquistas y co-
munistas que eligieron la violencia como estrategia válida en la lucha 
política y la ejercieron junto a sus compañeros, e intentaremos desmi-
tificar su acción en estos movimientos, alejándonos de planteamientos 
esencialistas.

Palabras clave: género, juventud, violencia política, acción colectiva, Se-
gunda República.

Abstract: This work offers an interpretation of the action of some militant 
women in different movements as agents of political violence during 
the Second Republic. To accomplish this goal, we propose the analysis 
of and relation between three central variables: gender, youth and vi-
olence, and their development in the context of the Second Republic. 
Considering these factors, we will show different experiences of young 

Mujeres rebeldes. Género, juventud y violencia política...
Adriana Cases Sola

*  Las primeras versiones de este artículo fueron discutidas en el Coloquio In-
ternacional sobre Mujeres Jóvenes y Compromiso en la Historia Contemporánea 
(Alicante, 2013) y en el XII Congreso de la Asociación de Historia Contemporá-
nea (Madrid, 2014).
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female anarchist and communist militants, who chose violence as a 
valid strategy in political struggle and who practised it with their male 
comrades, and we will try to demystify their action in these movements 
moving away from essentialist approaches.

Keywords: Gender, youth, political violence, collective action, Second 
Republic.

Introducción

«Vuelvo al llamamiento á las mujeres y me ocupo de distinguir con-
cienzudamente [...] lo que es preciso aceptar y lo que es preciso proscribir 
de las reivindicaciones femeninas, que por medio de actos violentos ó de 
manifiestos se proponen imponerse á la discusión política.

Según mi sentir, de las mujeres que matan se va á las mujeres que votan»  1.

En una breve obra de 1880, Las mujeres que matan y las muje­
res que votan, Alejandro Dumas relaciona la violencia con la polí-
tica introduciendo al mismo tiempo a las mujeres como sujetos de 
acción en estos dos ámbitos. En ella, el escritor repasa varios casos 
de asesinato en los que las mujeres son las perpetradoras y las víc-
timas son hombres, y explica estos crímenes en función de la falta 
de derechos de las mujeres, de su desprotección frente a un sistema 
de valores sociales que les impone un duro código moral que no se 
aplica por igual a los varones. El adulterio, el abandono, el no re-
conocimiento de la paternidad, eran prácticas habituales que mar-
caban las vidas de las mujeres afectadas con la deshonra. Pero estas 
prácticas no eran castigadas. Por tanto, el autor concluye que no es 
raro que las mujeres que decidían tomarse la justicia por su mano 
despertaran simpatía, ya que sus crímenes no eran sino el reflejo de 
una total desprotección legal de las mujeres. Por ello, las mujeres 
se estaban empezando a organizar para reclamar derechos, que se-
rían, en un primer momento, sociales y después pasarían a ser po-
líticos. Es aquí donde se vienen abajo las fronteras entre lo privado 
y lo público, y así, según la lógica del autor, de las mujeres que ma-
tan se pasaría a las mujeres que votan. Es decir, la conquista de de-

1  Alejandro Dumas: Las mujeres que matan y las mujeres que votan, Madrid, 
Imprenta de El Globo, 1880, p. 99. La cursiva es mía.
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rechos de las mujeres para la mejora de su situación en las rela-
ciones privadas —la violencia sería, según esta interpretación, una 
reacción ante su situación de inferioridad— las llevaría a la conse-
cución de los derechos de carácter cívico y político.

El libro de Dumas plantea interrogantes sobre las relaciones en-
tre la violencia ejercida por mujeres y la política, cuestión que nos 
proponemos analizar en el contexto de la Segunda República espa-
ñola. Matar y votar, la violencia y la política, son dos ámbitos que ha-
bían estado tradicionalmente vedados a las mujeres. Tanto la violen-
cia colectiva como la política son actividades que se desarrollan en 
el espacio público, un espacio reservado a los hombres en el que las 
mujeres no debían actuar según los discursos normativos  2. Dos acti-
vidades que además se relacionaban en el plano simbólico con carac-
terísticas que se presuponían propias del sexo masculino y que con-
formaban el arquetipo de masculinidad, como la fuerza, la rudeza, el 
autocontrol y el pensamiento racional. Características opuestas, por 
tanto, a las consideradas femeninas y que formaban parte del arque-
tipo de feminidad hegemónico, como son la sensibilidad, la pasión e 
irreflexión, la pasividad y una conducta pacífica  3.

El discurso de la complementariedad de los sexos otorgaba a 
cada uno de ellos una forma de ser específica y esencializaba los 

2  Sin embargo, cuando vamos del discurso a la experiencia vemos cómo, en la 
práctica, estas fronteras entre público y privado son menos rígidas de lo que pare-
ciera. A lo largo de la historia, las mujeres se han implicado de forma activa en los 
conflictos bélicos, aunque los discursos morales, religiosos y médicos rechazaban su 
participación en los ejércitos bajo el argumento de su debilidad, tanto física como 
mental, así como del peligro que representaba para las tropas masculinas (distrac-
ción, relajamiento, difusión de enfermedades venéreas...). Véase Cristina Segura 
Graíño: «La guerra y las mujeres», en Conflicto y sociedad civil: la mujer en la gue­
rra. Actas de las Cuartas Jornadas sobre la Batalla de Bailén y la España Contemporá­
nea, Jaén, Universidad de Jaén, 2003, pp. 85-103.

3  Algunos estudios en los que se analizan los modelos de feminidad y mascu-
linidad modernos son Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los 
ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bilbao, Servicio 
Editorial de la Universidad del País Vasco, 2001; George L. Mosse: La imagen del 
hombre. La creación de la moderna masculinidad, Madrid, Talasa, 2000; Sonya O. 
Rose: ¿Qué es Historia de Género?, Madrid, Alianza Editorial, 2012, y Mary Nash 
(coord.): Feminidades y masculinidades: arquetipos y prácticas de género, Madrid, 
Alianza Editorial, 2014. También varios trabajos abordan este tema en la primera 
parte de Jean-Louis Guereña (dir.): Sexualités occidentales. xviiie-xxie siècles, Tours, 
Presses Universitaires François-Rabelais, 2014.
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modos de ser hombre y mujer, naturalizando sus comportamientos 
y, por tanto, negándoles la posibilidad de cambio e historicidad  4. 
Así, esos modelos de género son asumidos e interiorizados por la 
mayoría de la sociedad, y por ello es tan difícil sustraerse a sus es-
tructuras y buscar una percepción alternativa, lo que en el caso que 
nos ocupa sería superar la clasificación «hombre violento-mujer pa-
cífica/hombre activo-mujer pasiva».

El enquistamiento de estos arquetipos en nuestra cultura hace 
que sea muy difícil realizar un análisis matizado de la relación entre 
mujeres y violencia, una relación que a menudo ha sido tratada de 
una forma estereotipada, presentándose a las mujeres en los extre-
mos, es decir, o como víctimas indefensas debido a su supuesto ca-
rácter dócil y sumiso o como ejecutoras implacables por su preten-
dida naturaleza pasional e irracional. Asistimos, pues, tanto a una 
excesiva victimización como a una exagerada culpabilización de las 
mujeres como agentes de violencia, basadas en una visión del mo-
delo de mujer que se asienta en la construcción cultural antes men-
cionada. Estas dos visiones son lugares comunes que vacían de con-
tenido las experiencias de las mujeres y privan de capacidad de 
agencia a las mujeres como sujetos históricos.

José Luis Ledesma ya alertaba hace unos años de la falta de es-
tudios sobre la relación entre violencia y mujeres —sobre todo en 
lo que respecta a la violencia política— en la historiografía espa-
ñola  5. Asimismo, Óscar Bascuñán apuntaba a la necesidad de poner 

4  Véanse, entre otros, Guadalupe Gómez Ferrer: «Hacia una redefinición de la 
identidad femenina: las primeras décadas del siglo xx», Cuadernos de Historia Con­
temporánea, 24 (2004), pp. 9-22; Geneviève Fraisse: Los dos gobiernos: la familia y 
la ciudad, Madrid, Cátedra, 2003, y Mary Nash: Mujeres en el mundo. Historia, re­
tos y movimientos, Madrid, Alianza Editorial, 2004, en concreto el capítulo 1, «Me-
canismos de subalternidad. Discursos de género en la construcción de la sociedad 
contemporánea», pp. 27-62.

5  José Luis Ledesma Vera: «Rostros femeninos de la represión republicana: 
violencia política, género y revolución durante la Guerra Civil», en María Teresa 
López Beltrán, María José Jiménez Tomé y Eva María Gil Benítez (eds.): Violen­
cia y género. Actas del Congreso Interdisciplinar sobre Violencia y Género, vol.  I, 
Málaga, Centro de Publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, 2002, 
pp.  241-252, e íd.: «Las mujeres en la represión republicana. Apuntes sobre un 
ángulo muerto de la Guerra Civil española», en Mary Nash y Susanna Tavera 
(coords.): Las mujeres y las guerras: el papel de las mujeres en las guerras de la Edad 
Antigua a la Contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, pp. 441-458.
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el foco en las formas de conflictividad y acción colectiva en las que 
las mujeres participaban —en concreto, en provincias agrarias—, ya 
que éstas habían sido invisibilizadas bajo el tópico que las describía 
como mujeres «de carácter dócil», «supuestamente obedientes, si-
lenciosas e indiferentes a las transformaciones sociales»  6.

Por eso es tan importante incluir la perspectiva de género en 
las ciencias sociales, y, más concretamente, en la historia, ya que 
nos ayuda a desentrañar las relaciones de poder entre hombres 
y mujeres, a reconsiderar y reformular conceptos que se habían 
construido sobre una óptica androcéntrica y patriarcal, y a ilumi-
nar experiencias que habían sido ocultadas precisamente por esta 
misma óptica.

Este texto estudia la actuación de algunas mujeres que ejercie-
ron violencia política durante la Segunda República. El régimen re-
publicano puso las condiciones necesarias para la entrada efectiva 
de las mujeres en el sistema político como sujeto activo, lo que se 
tradujo en una mayor movilización política de las mismas y en la 
creación de secciones femeninas en los partidos políticos. Al mismo 
tiempo, y relacionado con esto, hay que tener en cuenta la forma-
ción de organizaciones políticas juveniles, ya que en el periodo de 
entreguerras la juventud es el sector en el que se va a producir una 
mayor movilización política; una juventud organizada que tenía 
como elemento central el discurso de la violencia.

Teniendo en cuenta estos factores, mostraremos diferentes ex-
periencias de jóvenes militantes anarquistas y comunistas que fue-
ron activas en la conflictividad tanto urbana como rural. A partir 
de estas experiencias y de los discursos que las rodearon, nos pro-
ponemos dilucidar si estas mujeres eligieron la violencia como es-
trategia válida en la lucha política y así la ejercieron junto a sus 
compañeros, e intentaremos desmitificar su acción en estos movi-
mientos, alejándonos de planteamientos esencialistas que conecta-
ban su forma de actuar con cuestiones relacionadas con los prejui-
cios de género existentes.

6  Óscar Bascuñán Añover: «La delincuencia femenina: prácticas y estrategias 
de supervivencia en Castilla-La Mancha, 1890-1923», en AAVV: Las figuras del 
desorden: heterodoxos, proscritos y marginados. V Congreso de Historia Social, Ciu-
dad Real, Asociación de Historia Social, 2005 (CD-Rom), p. 29.
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Género, juventud y violencia política en el primer tercio  
del siglo xx

El discurso de la complementariedad de los sexos del que he-
mos hablado alimentaba el discurso de la domesticidad, que confi-
naba a las mujeres al espacio privado, dejando el hogar y la familia 
como los únicos campos de acción femenina aceptables. Si bien es 
cierto que las mujeres de clase trabajadora transgredían claramente 
estos límites impuestos desde el modelo de vida burgués, su tra-
bajo extradoméstico seguía viéndose como un complemento al sa-
lario masculino; además, la estructura jerárquica y patriarcal de la 
familia no era cuestionada, manteniéndose la autoridad del varón 
cabeza de familia. El ideal de madre y esposa era el más valorado 
para estas mujeres, por encima de la identidad de trabajadora  7. De 
manera que el modelo doméstico atravesaba amplias capas de la so-
ciedad española de principios del siglo xx.

A partir de la Primera Guerra Mundial, el modelo de femini-
dad desarrollado en el siglo  xix y basado en este discurso de la 
domesticidad empezó a experimentar ciertos cambios. El trabajo 
desempeñado por las mujeres en la guerra y la organización de 
movimientos feministas que reclamaban los derechos de ciudada-
nía hicieron que se transformara la consideración social de las mu-
jeres. Además, hay que tener en cuenta que la Gran Guerra supuso 
una ruptura con la tradicional vinculación entre feminismo y paci-
fismo  8. Si un sector de mujeres militantes se dedicó a la lucha pa-

7  Ana Aguado: «La experiencia republicana. Entre la cultura del reformismo 
político y las culturas obreras», en Ana Aguado y M.ª Dolores Ramos: La moder­
nización de España (1917-1939). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002, 
pp. 153-221. Mercedes Arbaiza hace referencia a cómo la figura del «ama de casa» 
se impuso en el periodo de entreguerras como la aspiración deseable en el imagi-
nario colectivo de las mujeres de clase obrera que, «sin dejar de ser obreras, renun-
ciaron a todos aquellos elementos de orgullo de clase que las identificaban con su 
actividad económica». Véase Mercedes Arbaiza: «Obreras, amas de casa y mujeres 
liberadas. Trabajo, género e identidad obrera en España», en Mary Nash (ed.): Fe­
minidades y masculinidades: arquetipos y prácticas de género, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2014, pp. 129-157, esp. p. 153.

8  David Ginard i Ferón: «Dones i antifeixismes a Europa. El cas espanyol 
(1939-1951)», en íd. (coord.): Dona i lluita democràtica al segle xx, Palma, Docu-
menta Balear, 2012, pp. 159-212.
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cifista contra el conflicto, otras mujeres se incorporaron al esfuerzo 
bélico de forma voluntaria.

En España, aunque ya antes de la contienda había voces y aso-
ciaciones feministas, a partir de este momento el movimiento fe-
minista adquiere un nivel mayor de organización, despertando la 
inquietud sobre el futuro de los modelos tradicionales de masculi-
nidad y feminidad. Con la proclamación de la República la igual-
dad se vislumbró como una posibilidad real.

La Segunda República desarrolló algunas políticas igualitarias 
que puso en marcha a través de la Constitución de 1931 y de una 
amplia batería de medidas legales, entre las que destaca el sufra-
gio  9. La entrada en el juego democrático de las mujeres propició 
la creación de organizaciones o grupos políticos femeninos y con-
dicionó el discurso de los partidos, que empezaron a desplegar una 
propaganda dirigida específicamente a las nuevas ciudadanas. De 
esta manera, antes de celebrarse las elecciones generales de 1933 to-
dos los partidos políticos contaban con secciones femeninas o con 
mujeres militantes en sus filas.

La inclusión de las mujeres en los partidos políticos tenía que 
ver también con el nuevo modelo de sociedad de masas implantado 
desde principios de siglo, algo que influía en la forma de hacer po-
lítica y en la formación de los partidos modernos. El paso de una 
política restringida a las elites a una política de masas condicionó 
el discurso de las fuerzas políticas que aspiraban a conseguir el ma-
yor número de apoyos posible. Este fenómeno también determinó 
el impulso de las organizaciones políticas juveniles y la formación 
de otras nuevas.

La primera oleada de movilización juvenil en Europa se da en 
el periodo de entreguerras. La experiencia y el trauma de la Gran 
Guerra, así como sus consecuencias, como la desintegración de mu-
chas familias causada por la marcha de los hombres al frente y la 
alta mortalidad de los soldados, hizo que muchos niños y jóvenes 
asumieran responsabilidades que no les correspondían, al igual que 

9  Un estudio profundo de las políticas de género de la Segunda República en 
Ana Aguado: «Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda Re-
pública», Ayer, 60 (2005), pp. 105-134. Véase, asimismo, Mary Nash (coord.): Ciu­
dadanas y protagonistas históricas. Mujeres republicanas en la II República y la Guerra 
Civil, Madrid, Departamento de Publicaciones del Congreso de los Diputados, 2009.
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muchas mujeres, tanto mayores como jóvenes, se incorporaron a 
puestos de trabajo tradicionalmente masculinos  10.

En este sentido, la guerra supuso un crecimiento de la auto-
nomía de los y las jóvenes. Además, tras el conflicto, los partidos 
políticos mostraron un interés en captar a los sectores juveniles 
de la población, ya que se extendió la idea de que la juventud se-
ría la encargada de hacer una sociedad nueva tras la devastación 
material y moral que supuso la Primera Guerra Mundial y lleva-
ría a cabo un nuevo renacimiento; sería la «fuerza para la renova-
ción y la regeneración»  11. Así, en esta etapa se produjo una mayor 
politización del sector juvenil, un mayor crecimiento y autono-
mía de las organizaciones de jóvenes. La juventud jugó un papel 
destacado en la conflictividad social y política, así como en el de-
sarrollo de nuevos movimientos políticos como el fascismo y el 
comunismo  12.

Aunque España no participara en la guerra, no por ello se man-
tuvo al margen de los cambios sociales y políticos que se derivaron 
de ésta. El desarrollo de las organizaciones juveniles no es una ex-
cepción. Con la extensión de la política a todas las capas de la so-
ciedad, las organizaciones juveniles también dejaron de ser domi-
nio de la oligarquía y se formaron juventudes políticas burguesas 
y obreras. Según M.ª Dolores Gómez Molleda, estas juventudes se 
crearon en la crisis del 98, consolidándose en la de 1917, pero du-
rante la dictadura de Primo de Rivera es cuando empezaron a cre-
cer y consiguieron una mayor autonomía con respecto a los parti-

10  Sandra Souto Krustín: «Juventud, teoría e historia: la formación de un sujeto 
social y de un objeto de análisis», Historia Actual Online, 13 (2007), pp.  171-192, 
http://www.historia-actual.org/Publicaciones/index.php/haol/article/view/208/196.

11  Ibid., p. 177.
12  Ibid., p. 177. Véase también Enzo Traverso: À feu et à sang. De la guerre ci­

vile européenne, París, Éditions Stock, 2007, pp. 247-253. Otros trabajos que hacen 
alusión a la politización de la juventud en España en un contexto de intensificación 
de la conflictividad política durante la Segunda República son Julio Aróstegui: «In-
troducción. La militarización de la política durante la II República», Historia Con­
temporánea, 11 (1994), pp.  13-27; Eduardo González Calleja: «La dialéctica de 
las pistolas: la violencia y la fragmentación del poder político durante la Segunda 
República», en Javier Muñoz Soro, José Luis Ledesma y Javier Rodrigo (coords.): 
Culturas y políticas de la violencia. España siglo  xx, Madrid, Siete Mares, 2005, 
pp. 101-146, y Fernando Del Rey: Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia 
en la Segunda República Española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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dos en que se generaron, un proceso que se afirmó en la Segunda 
República y la Guerra Civil, los momentos de mayor politización en 
España hasta el momento  13. Así, en 1929, el jurista socialista Luis 
Jiménez de Asúa apuntaba a la capacidad de acción de la juventud 
española y a sus aptitudes para cambiar el mundo. Y lo hacía ci-
tando las palabras de Benjamin Lindsey, quien recurría a una retó-
rica que tenía la violencia como medio de acción:

«Antaño, la juventud apuntaba con su fusil de juguete, pero hoy lo 
hace con un fusil de veras y cargado. No os hagáis ilusiones, esta rebelión 
de la juventud actual es distinta de las otras; es la primera de su clase y 
cuenta con medios para imponer su voluntad»  14.

Jiménez de Asúa también hacía especial hincapié en la im-
portancia que estaba adquiriendo en esos momentos la movili-
zación de las mujeres jóvenes, ya que, según él, «donde la juven-
tud muestra su mayor empuje y su más inédita faz es en su sector 
femenino», y alude al progreso de las nuevas mujeres modernas, 
mujeres con conciencia de clase obrera y espíritu luchador, afir-
mando que: «Las muchachas de hoy —madres de los redentores 
de España— no saben caminar hacia atrás. Prefieren la cárcel a las 
claudicaciones»  15.

Como señala Santos Juliá, recurrir a la violencia para transfor-
mar el mundo era una actitud habitual entre los jóvenes anarquis-
tas, comunistas o socialistas hacia 1930. Aunque no eran los úni-
cos, ya que estas ideas proliferaron también entre las Juventudes 
de Acción Popular y de Falange Española. Según este autor, desde 
la revolución liberal de los años treinta del siglo xix hasta la tran-
sición a la democracia en los años setenta del xx, la historia po-
lítica de España estuvo muy poblada de fuerzas sociales y políti-
cas que consideraron la violencia como un recurso legítimo para 
imponer su particular visión del orden social o del Estado al con-

13  M.ª Dolores Gómez Molleda: «Juventud y política en la España contempo-
ránea», Studia Historica. Historia Contemporánea, 5 (1987), pp. 7-20.

14  Benjamin B. Lindsey: La rebelión de la moderna juventud, Madrid, s.e., s.a., 
citado en Luis Jiménez de Asúa: Juventud. Conferencia en la Casa del Pueblo el 24 
de mayo de 1929, Madrid, Talleres Tipográficos Velasco, 1929, p. 68.

15  Luis Jiménez de Asúa: Juventud..., pp. 81 y 96-97.
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junto de la sociedad  16. Del mismo modo, Eduardo González Ca-
lleja apunta que la violencia política pasó a convertirse durante los 
años treinta en un instrumento de acción partidista, alternativa a 
la actividad parlamentaria y justificada en muchas ocasiones como 
una estrategia válida. La clave, dice el autor, está en la pervivencia 
de problemas heredados y líneas de insurrección abiertas desde la 
crisis de la Restauración que no se resolvieron con el cambio al ré-
gimen republicano  17.

Teniendo en cuenta factores como la inclusión de las mujeres y 
la juventud en la sociedad de masas como sujetos políticos, por un 
lado, y la centralidad de la violencia en el discurso de la mayoría 
de las formaciones y movimientos como un recurso aceptable para 
conseguir sus objetivos, por otro, veremos cómo algunas de las mu-
jeres jóvenes que comenzaban su militancia en estas organizaciones 
hicieron también suya la creencia en la violencia como estrategia 
válida en la lucha política y la ejercieron junto con sus compañe-
ros. No estamos diciendo que sea un fenómeno masivo o mayori-
tario —la propia participación activa de las mujeres en política fue 
modesta en comparación con la masculina—, sino que es un hecho 
a tener en cuenta para desmitificar aquellas visiones que tratan el 
ejercicio de la violencia por parte de las mujeres como una muestra 
de su carácter exaltado y pasional. Para ello partiremos de dos ca-
sos concretos: un atentado anarquista en Madrid en mayo de 1933 
y una insurrección armada en Villa de Don Fadrique (Toledo) en 
julio de 1932, en la que tuvo especial peso la juventud comunista. 
El protagonismo que las mujeres cobraron en ambos acontecimien-
tos y los discursos que se generaron en torno a ellas serán la base 
de nuestro estudio.

Los principales estereotipos y mitos construidos para explicar la 
participación de las mujeres en acciones violentas se forman princi-
palmente a través de tres representaciones básicas en las que no se 
tiene en cuenta en ningún momento la propia voluntad de las mu-

16  Santos Juliá: «Introducción. Violencia política en España. ¿Fin de una larga 
historia?», en íd. (dir.): Violencia política en la España del siglo xx, Madrid, Taurus, 
2000, pp. 11-23.

17  Eduardo González Calleja: El máuser y el sufragio. Orden público, subver­
sión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1999, pp. 641-642.
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jeres. Según estas representaciones, las mujeres hacen uso de la vio-
lencia, bien por motivos relacionados con la maternidad (venganza 
por la pérdida del marido o los hijos en un conflicto, protección 
de la familia, imposibilidad de concebir...); por motivos relaciona-
dos con una sexualidad desmedida, impropia de su sexo, o bien 
atribuyéndoles algún trastorno mental. Algunas veces se combi-
nan varios de estos motivos para explicar el uso de la violencia por 
parte de mujeres, pero no se suele aceptar su participación volunta-
ria en conflictos como sí se acepta en los hombres  18. Por el contra-
rio, creemos que la violencia política ejercida por mujeres jóvenes 
puede interpretarse como una herramienta elegida libremente como 
estrategia política, en consonancia con su pensamiento y militancia 
compartida con los varones.

Conflictividad urbana: mujeres en grupos de acción anarquistas

La historia de las mujeres y de género ha prestado especial aten-
ción a la participación de las mujeres en el movimiento obrero 
desde hace algunos años. Centrándonos en el anarquismo, pode-
mos citar ya algunos estudios clásicos que se preocuparon por ana-
lizar el tratamiento de la llamada «cuestión femenina» en las orga-
nizaciones libertarias, así como la inclusión de las mujeres en las 
mismas  19. Sin embargo, la mayoría de estos estudios se centra so-
bre todo en el estudio del pensamiento anarquista sobre la eman-
cipación femenina, en el desarrollo de actividades culturales y pro-
pagandistas de las mujeres anarquistas, en las principales figuras 

18  Laura Sjoberg y Caron E. Gentry (coords.): Mothers, Monsters, Whores. 
Women’s Violence in Global Politics, Londres-Nueva York, Zed Books, 2007.

19  Por citar algunos de los estudios pioneros en este campo véanse Mary Nash: 
Mujeres libres, 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975; íd.: Mujer y movimiento 
obrero en España, 1931-1939, Barcelona, Fontamara, 1981; íd.: Rojas. Las muje­
res republicanas en la Guerra Civil, Barcelona, Taurus, 1999, y Martha Ackelsberg: 
Free Women of Spain. Anarchism and the Struggle for the Emancipation of Women, 
Bloomington, Indiana University Press, 1991. Trabajos más recientes los de Gloria 
Espigado Tocino: «Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939)», Ayer, 45 
(2002), pp. 39-72, y Susanna Tavera: «Guerra Civil y anarcofeminismo, sus antece-
dentes históricos», en M.ª Dolores de la Calle Velasco y Manuel Redero San Ro-
mán (eds.): Guerra Civil. Documentos y memoria, Salamanca, Universidad de Sala-
manca, 2006, pp. 45-64.
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destacadas del movimiento y en su participación dentro de la orga-
nización Mujeres Libres.

Sin embargo, a pesar de la proliferación de trabajos centrados 
en la Segunda República y la Guerra Civil  20, hay algunos aspectos 
que han sido estudiados muy someramente, como el que nos ocupa: 
la participación de las mujeres en las acciones de violencia política 
durante el periodo republicano. Si bien es cierto que la acción co-
lectiva femenina ha recibido cierta consideración, la mayoría de las 
veces se pone el foco en la conflictividad laboral, sobre todo en la 
organización de huelgas. Menos abundante es la información sobre 
la colaboración de mujeres en los grupos de acción directa y los 
atentados contra las instituciones republicanas, así como en los en-
frentamientos con las fuerzas de orden público.

Un ejemplo del compromiso político y de elección de la violen-
cia como medio de acción lo tenemos en el atentado de la plaza 
Manuel Becerra, en Madrid, el 9 de mayo de 1933. Para este día es-
taba convocada una huelga general revolucionaria por la CNT. Un 
grupo de militantes, formado por unas doce personas y que iba an-
dando por la calle Alcalá, cerca de la plaza de Manuel Becerra, fue 
interceptado por cuatro agentes del cuerpo de vigilancia e investi-
gación porque les parecía sospechoso. Los agentes dieron el alto 
al grupo para cachear a sus integrantes, pero antes de que se pu-
diera producir el cacheo, la única mujer del grupo, Josefa Paredes 
Suárez, que llevaba en una cesta una bomba y dos botellas de ga-
solina, lanzó la bomba contra los agentes. Al mismo tiempo se ini-
ció un tiroteo entre éstos y los miembros del grupo anarquista que 
no resultaron heridos de gravedad y pudieron iniciar la huida. Tres 
de los agentes murieron, los demás resultaron heridos, así como 
cinco de los miembros del grupo sindicalista, incluida la propia Jo-
sefa  21. La prensa se hizo eco de este hecho y sobre todo resaltó que 

20  Son los dos periodos que más atención han recibido por parte de la investi-
gación sobre mujeres en el anarquismo. Véase Gloria Espigado Tocino: «Las mu-
jeres en el anarquismo...», pp. 40-41.

21  Sumario de la causa contra Andrés Vilabella Rodríguez, Dolores (Josefa) Pa-
redes Suárez, Fernando Sánchez Soriano, Francisco Adrados Sánchez, Casiano Za-
bala Acedo, Eusebio Alfonso Martín Garzón y Julián Pérez Blanco por los delitos 
de tenencia de explosivos, asesinato, atentado, lesiones, disparos, tenencia de armas, 
asociación ilegal y sedición (Madrid, 27 de mayo de 1933-9 de julio de 1934), Ar-
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la persona que había lanzado la bomba fuese una mujer  22. Los tes-
tigos en la causa coincidieron en que Josefa tiró la bomba contra 
los agentes y el fiscal la acusó de llevar la bomba y las dos botellas 
de gasolina «con conocimiento y de acuerdo con los otros», y aña-
dió que arrojó la bomba contra los agentes a propósito  23. Sin em-
bargo, en el juicio, Josefa negó haber participado en el atentado y el 
jurado contestó de forma negativa a las preguntas de la acusación, 
facilitando así el veredicto de inculpabilidad y su absolución  24. Al 
mismo tiempo, Heraldo de Madrid, al describir los hechos, afirmó 
que Josefa llevaba la bomba en una cesta pero, según el diario, no 
la tiró a propósito, sino que primero se produjo un tiroteo entre los 
agentes y algunos miembros del grupo anarquista y «la mujer, sin 
duda asustada por las detonaciones, dejó caer la cesta»  25. Además, 
publicó una foto suya en la que aparece herida junto a otros. En el 
pie de foto se lee: «Las víctimas de los sucesos de hoy en la calle 
Alcalá»  26. Así, esta publicación no niega la participación de Josefa 
en el atentado, pero sí su intencionalidad. Es más, divulgando su 
foto como parte de las víctimas se rechazaba su protagonismo como 
ejecutora y se presentaba como sujeto pasivo de la acción violenta 
en la que se vio envuelta «sin duda» porque se asustó.

Éste no es un hecho aislado. Otras jóvenes que militaban en el 
anarquismo formaron parte de grupos de acción, si bien es cierto 
que las mujeres que se integraron en la CNT eran una minoría, ya 
que el sindicato se seguía apreciando como un espacio netamente 
masculino. La militancia femenina en Juventudes Libertarias (JJLL) 
también era menor en comparación con la masculina. Según Je-

chivo Histórico Nacional (AHN), Fondos Contemporáneos, Audiencia Territorial de 
Madrid-Criminal, 260.1.

22  La Nación, 9 y 10 de mayo de 1933. La noticia del atentado también en 
ABC, 10 de mayo de 1933, y El Sol, 10 de mayo de 1933.

23  Conclusiones provisionales del fiscal en el sumario 190 de 1933 (Madrid, 
27 de marzo de 1934), en la causa contra Andrés Vilabella Rodríguez, Dolores (Jo-
sefa) Paredes Suárez..., AHN, Fondos Contemporáneos, Audiencia Territorial de 
Madrid-Criminal, 260.1, fol. 13.

24  Acta de Juicio por Jurados (Madrid, 9 de julio de 1934) y Sentencia nú-
mero 288 (Madrid, 9 de julio de 1934), AHN, Fondos Contemporáneos, Audiencia 
Territorial de Madrid-Criminal, 260.1, fols. 76-79 y 82, respectivamente.

25  «Comienza la jornada de hoy con el sangriento suceso de la Calle de Alcalá», 
Heraldo de Madrid, 9 de mayo de 1933.

26  Heraldo de Madrid, 9 de mayo de 1933.
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sús L.  Santamaría, el porcentaje de mujeres en JJLL sería de un 
15 por 100 para el periodo 1932-1936, llegando a un 20 por 100 en 
1938-1939, si bien son cifras aproximadas. El mismo autor indica 
también que hay una diferencia por sexos en cuanto al límite de 
edad permitido para ingresar en JJLL, observando que estas fronte-
ras no eran tan rígidas cuando se trataba de hombres (había militan-
tes que pasaban de los cuarenta años en las Juventudes), mientras 
que para las mujeres se establecía una frontera en los treinta años, 
teniendo que pasar a partir de ese momento a Mujeres Libres  27.

Como hemos apuntado anteriormente, el trabajo de las muje-
res fuera del hogar seguía considerándose como algo secundario e 
incluso se percibía con recelo por los obreros, ya que aquéllas re-
cibían un salario más bajo y, por tanto, se entendía muchas veces 
como un peligro para el trabajo masculino. Sin embargo, muchas 
de las afiliadas lograron vencer los recelos de sus compañeros y los 
obstáculos sociales, en ocasiones gracias al apoyo de familiares que 
también eran cenetistas o simpatizantes. La mayoría de las muje-
res comenzaba a militar por lazos familiares y afectivos, lo cual no 
quiere decir que los hombres no lo hicieran también o que no hu-
biera mujeres que entrasen por propia convicción, sin tener ningún 
tipo de contacto personal con el mundo de la política.

A través de las entrevistas realizadas por Eulàlia Vega hemos 
rastreado las experiencias de las jóvenes militantes en el anar-
quismo. Según esta autora, podemos establecer una tipología de mi-
litantes en CNT en torno a tres grupos. Si los ordenamos de me-
nor a mayor grado de compromiso, tendríamos primero el grupo 

27  Si bien es cierto que la mayoría de militantes anarquistas eran reacios a la 
constitución de Mujeres Libres por creer que en la revolución social estaba implí-
cita la idea de la emancipación femenina, Santamaría apunta que las Secretarías Fe-
meninas de JJLL fueron inclinándose poco a poco hacia posiciones feministas y 
fueron estas mismas Secretarías las que determinaron que las adultas se incorpora-
ran a MMLL, aunque éste es un proceso que se desarrolló ya empezada la guerra. 
También es verdad que no todas las mujeres que militaron en CNT, FAI o JJLL se 
integraron en MMLL, colectivo que nunca consiguió el reconocimiento orgánico. 
Véanse Jesús L. Santamaría: «Juventudes Libertarias y Guerra Civil (1936-1939)», 
Studia historica. Historia Contemporánea, 1 (1983), pp.  215-222, e íd.: «El desafío 
de la “Trinidad” Libertaria: feminismo y afeminismo en el seno del anarquismo his-
pano. El caso de las JJLL», en Las mujeres y la Guerra Civil española. III Jornadas 
de estudios monográficos, Salamanca, octubre de 1989, Madrid, Ministerio de Asun-
tos Sociales-Instituto de la Mujer, 1991, pp. 88-96.
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de afiliadas que sólo cotizaban, donde se inscribe la mayor parte de 
las mujeres sindicadas; en segundo lugar, el sector formado por las 
delegadas sindicales, que se encargaban de recoger las cotizaciones 
y realizar algunas tareas de representación de CNT, y en tercer lu-
gar el último grupo, el que nos interesa, que estaría formado por 
las militantes más comprometidas, que no sólo discutían sobre la si-
tuación de su propio ramo laboral, sino también sobre la injusticia 
social, la necesidad de acabar con la explotación y la sociedad ca-
pitalista, y la necesidad de crear una sociedad alternativa comunista 
libertaria. La mayoría de las militantes de este grupo eran mujeres 
que entraron a formar parte de grupos específicos de acción revo-
lucionaria. Otras entendían la acción de una manera diferente, rea-
lizada por medio de actividades culturales y propagandistas que ex-
tendían el modo de vida libertario  28.

Los grupos de afinidad con objetivos más sociales y revolucio-
narios aceptaban la violencia como medio de transformación social, 
de paso de la sociedad capitalista a la sociedad revolucionaria. Mu-
chas de las mujeres que formaban estos grupos comenzaron su mi-
litancia en las Juventudes Libertarias durante la Segunda República 
y se implicaron en los movimientos de acción violenta contra el go-
bierno republicano. Por poner un ejemplo, Conxa Pérez participó 
en la insurrección del 8 de enero de 1933 como miembro del grupo 
de la FAI «Siempre Adelante». Este día tenían que asaltar el Cuar-
tel de San Agustín en Barcelona. Según sus propias palabras:

«Els grups [de la FAI] eren grups ja més d’acció, la primera cosa que 
hi va haver el 8 de gener, que es deia que anàvem a fer la revolució. I, a 
nosaltres, aquell dia 8 de gener ens va tocar anar a assaltar un cuartel, que 
estava al centre de Barcelona. I primer es van preparar unes bombes ca-
seres, que no sabem on es van fer [...] I el grup, bueno, pues teníem que 
anar allà, teníem que tirar un tiro, portàvem una consigna, no?, teníem que 
tirar un tiro enlaire, de dintre ens tenien que respondre, després ja teníem 
que assaltar el cuartel, amb les bombes aquestes i tot va sortir al revés. 
Vam tirar el tiro, no va respondre ningú, vam tirar les bombes, les bombes 
no valien per res, eren bombes mal fetes que ens explotaven abans de ti-

28  Eulàlia Vega: Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la Repú­
blica, la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Icaria, 2010, e íd.: «Mujeres y mi-
litancia en el anarquismo español», Spagna Contemporanea, 40 (2011), pp. 67-88. 
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rar-les, algunes casi a les mans. No ens vam matar entre nosaltres per pura 
casualitat. Bueno, va a ser un fracàs. I això va passar, ens vam anar ente-
rant, en diferents cuartels»  29.

Otra militante de acción, Julia Hermosilla, perteneciente a CNT 
y a JJLL, participó activamente en la revolución de octubre de 1934 
en el País Vasco. Ella y otra compañera se dedicaron a transportar 
armas de Sestao a Santurce, donde se habían quedado sin ellas. Ju-
lia comenta en su entrevista:

«Y nos pusimos como una grande bufanda de éstas de punta pa’ atrás 
y nos la atábamos por aquí pistolas y bombas. Y pasábamos de un pueblo 
a otro y teníamos que pasar por dos cuarteles de la guardia civil y noso-
tros transportábamos de un pueblo a otro las pistolas. [...] Que yo no he 
sabido lo que es miedo. Yo muchas veces lo pienso y digo Juli, ¡estabas 
loca! Yo no estaba normal entonces. ¡Pues que hacía cosas que cualquier 
mujer no hace, oye!»  30.

Esta última afirmación nos da una idea también de la autoper-
cepción de estas mujeres, en consonancia con la visión que de ellas 
tenía la sociedad del momento y del modo de comportamiento con-
siderado adecuado de las mujeres. Como bien dice Julia Hermosi-
lla, transportar armas y bombas, participar activamente en una in-
surrección armada, no era cosa de mujeres. Inmaculada Blasco y 
Régine Illion también hablan de esta autopercepción de las muje-
res activas en la política y en acciones bélicas apuntando que está 
relacionada con dos aspectos que interactúan: su grado de politiza-
ción antes de tomar partido en estas acciones y el significado que le 
otorgaron a su implicación en ellas a partir de la internalización de 
las normas de género imperantes. Así, algunas de las mujeres entre-
vistadas por las autoras restaban importancia a sus acciones, aun-
que a veces se hubieran jugado la vida, o eran reacias a definir su 
participación en la lucha antifascista como una labor política por-
que no era lo que se esperaba en una mujer. En estos casos, ex-

29  Entrevista a Conxa Pérez Collado en octubre de 2008, en Eulàlia Vega: Pio­
neras y revolucionarias..., p. 115.

30  Entrevista a Julia Hermosilla en junio de 2007, en Eulàlia Vega: «Mujeres y 
militancia...», pp. 85-86.
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plican las autoras, la interiorización del rol de género tradicional 
explica el desfase entre lo que hicieron y el significado que le atri-
buyen a su actuación  31.

Además de esta percepción de sí mismas, también es intere-
sante ver cómo se describe a las mujeres que hacen uso de la vio-
lencia desde una misma publicación periódica, según sean de un 
bando político u otro. Por ejemplo, el diario La Nación, conserva-
dor y católico, utilizaba un lenguaje diferenciado para hablar de las 
mujeres en función de los ideales que defendieran. En el caso de la 
huelga revolucionaria convocada por CNT en mayo de 1933 tacha-
ron a las participantes en Madrid de «modistillas alborotadoras»  32, 
mientras que calificaron como «las Agustinas de Aragón» a unas 
mujeres que atacaron a un grupo de comunistas en Quintana del 
Puente (Palencia). Según el diario, este grupo de comunistas me-
rendó en un establecimiento del pueblo sin querer pagar, cambió 
el nombre de una calle por el de «Calle de García Hernández y 
Galán» y además amenazó con prender fuego a la localidad, por lo 
que «un numeroso grupo de mujeres reaccionó contra los comu-
nistas y, armadas de palos y guadañas, fueron en busca de los albo-
rotadores, a los que encontraron en la plaza del pueblo [...] y reci-
bieron una formidable paliza»  33.

Si bien es cierto que la participación de las mujeres en los movi-
mientos revolucionarios no era comparable en términos cuantitativos 
a la de los hombres, hay que destacar su acción, ya que supuso una 
transgresión al discurso de género normativo, y subrayar que se en-
frentaron a la sociedad desde una posición decidida y comprometida 
con la causa que defendían. Es interesante seguir la trayectoria de es-
tas militantes de acción, ya que las que participaron en huelgas revo-
lucionarias en 1932 y 1933 aparecieron luchando en la revolución de 
octubre de 1934 y luego serían milicianas en 1936  34. En este sentido, 

31  Inmaculada Blasco y Régine Illion: «Republicanas aragonesas en la lucha 
antifascista», en Mary Nash y Susanna Tavera (coords.): Las mujeres y las guerras: 
el papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barce-
lona, Icaria, 2003, pp. 371-385.

32  «La acción terrorista de la huelga en Madrid», La Nación, 10 de mayo 
de 1933.

33  «Las Agustinas de Aragón. Las vecinas de Quintana del Puente quisieron 
linchar a varios comunistas», La Nación, 5 de mayo de 1931.

34  Eulàlia Vega: «Mujeres y militancia...», p. 86.
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también hay que destacar la mitificación y ataques a los que fueron 
sometidas. Valga como ejemplo la elevación a la categoría de márti-
res y heroínas de la militante socialista Juanita Rico y la activista co-
munista Aída Lafuente, muertas en junio y octubre de 1934 respec-
tivamente y que se convirtieron en mitos de la movilización juvenil 
antifascista y referentes de la lucha en la Guerra Civil  35.

Por otra parte, ya durante la guerra tenemos el ejemplo de las 
milicianas, de su acción y representación, cuya imagen fue ensal-
zada en un primer momento en las tropas republicanas como un 
ejemplo de valor y compromiso de las mujeres, al tiempo que de-
nigradas por el bando franquista que las califica de «bestias san-
guinarias» y además las utiliza para acusar de «afeminamiento» a 
los hombres del otro bando, y más tarde rechazadas y negadas por 
parte de la propia República que empezó a ver la participación de 
mujeres en el frente como un peligro y las relegó a las tareas de re-
taguardia, volviendo al recurso a la maternidad y los valores tradi-
cionales de género en su propaganda  36. Y es que, una vez superada 
la euforia inicial de la contienda, salió a flote el predominio del 
discurso misógino común a ambos bandos, que condenaba cual-
quier desviación del modelo de mujer tradicional y del esquema de 
la domesticidad  37.

Conflictividad rural: mujeres entre la tradición y la modernidad

La participación de las mujeres en la conflictividad rural no 
es una excepción ni un fenómeno nuevo que surgiera en la Repú-
blica, ya que las mujeres siempre habían sido activas en este ám-

35  Juanita Rico murió en Madrid en un enfrentamiento entre jóvenes falangistas 
y socialistas. Aída Lafuente lo hizo en combate durante la revolución de Asturias. 
Véanse Brian D. Bunk: «Revolutionary Warrior and Gendered Icon. Aida Lafuente 
and the Spanish Revolution of 1934», Journal of Women’s History, 15:2 (2003), 
pp.  99-122, y Mercedes Yusta: «Vierges guerrières et mères courage: le panthéon 
des communistes espagnoles en exil», Clio. Femmes, Genre, Histoire, 30 (2009), 
pp. 99-117. Véase, asimismo, el trabajo de David Ginard en este dosier.

36  La participación, imagen y representación de las milicianas en la Guerra Ci-
vil en Mary Nash: Rojas..., pp. 90-99.

37  Sofía Rodríguez López: «Mujeres perversas. La caricaturización femenina 
como expresión de poder entre la Guerra Civil y el franquismo», Asparkía, 16 (2005), 
pp. 177-197.
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bito, protagonizando motines y revueltas  38. Según Teresa María 
Ortega, la reducción de las campesinas a la categoría de «elemento 
pasivo» por parte de la historia agraria ha supeditado su compor-
tamiento a las necesidades de los varones, la familia y la comuni-
dad; este hecho, unido a la poca atención prestada a las mismas 
desde la teoría feminista, hace que no se le haya dado la suficiente 
importancia a la labor de las campesinas como sujeto activo del 
cambio social y político  39.

Otros autores indican que no sólo las mujeres participaban de 
estos actos de protesta, sino que eran ellas quienes los iniciaban 
y propiciaban. Alejándose de la visión estereotipada de las muje-
res sublevadas como incultas, histéricas e irreflexivas, también se 
ha destacado la acción premeditada, la colaboración entre muje-
res para llevar a cabo una protesta que seguía una estrategia con-
creta, haciendo uso de su condición de mujeres para repeler una 
posible respuesta violenta por parte de las autoridades, conscien-
tes de la cierta inmunidad de que disfrutaban por ese motivo  40. La 
mayoría de estos levantamientos, constantes en el siglo xix y prin-
cipios del  xx, eran motines de subsistencia, contra los consumos 
o contra la movilización de los quintos. Por ello se ha querido in-
terpretar más como un fenómeno de reivindicación social propio 
de las mujeres, ya que los motivos tenían que ver con el abasteci-
miento de la familia y la protección de los hijos e hijas, cuestio-
nes que atañían a las mujeres por ser las encargadas del cuidado 
de la familia.

38  Véanse, entre otros, Arlette Farge: «La amotinada», en Georges Duby y Mi-
chelle Perrot (coords.): Historia de las mujeres en occidente, vol.  3, Del Renaci­
miento a la Edad Moderna, Madrid, Taurus, 1993, pp. 503-520; Carlos Gil Andrés: 
Protesta popular y orden social en La Rioja de fin de siglo, 1890-1905, Logroño, Ins-
tituto de Estudios Riojanos, 1995; Víctor Lucea Ayala: «Amotinadas: las mujeres 
en la protesta popular en la provincia de Zaragoza a finales del siglo xix», Ayer, 47 
(2002), pp. 185-207, y Jesús Ángel Redondo Cardeñoso: «Mujer, protesta popular 
y violencia en la sociedad rural castellana de principios del siglo xx: el ejemplo de 
la Tierra de Campos», en Ángeles Barrio Alonso, Jorge de Hoyos Puente y Re-
beca Saavedra Arias (eds.): Nuevos horizontes del pasado. Culturas políticas, identi­
dades y formas de representación, Santander, PubliCan-Ediciones de la Universidad 
de Cantabria, 2011 (CD-Rom), p. 32.

39  Teresa María Ortega López: «Campesinas. Nuevos sujetos para la investiga-
ción histórica», Alcores, 14 (2012), pp. 51-69.

40  Víctor Lucea Ayala: «Amotinadas...», p. 192.
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Al mismo tiempo que se revestía a este tipo de movilización de 
un carácter social y femenino, se le restaba, por los mismos moti-
vos, el carácter político de la protesta, precisamente por ser mujeres 
las protagonistas y por responder a aspectos considerados propios 
del ámbito privado. En realidad, era un acto puramente de reivin-
dicación política, ya que las mujeres ocupaban los espacios públi-
cos e intentaban negociar con las autoridades locales para conse-
guir sus objetivos, y si la negociación no era posible, iban a buscar 
a los hombres que hacían su aparición en caso de que el conflicto 
se recrudeciera  41. Sin embargo, el que los hombres también inter-
vinieran no quiere decir que las mujeres dejaran de tomar parte ac-
tiva en la violencia.

Un ejemplo de la participación de las mujeres en la conflictivi-
dad política en el medio rural durante la Segunda República es el le-
vantamiento que se produjo en Villa de Don Fadrique (Toledo) en 
1932. El 8 de julio de ese año, después de varios días de conflictos 
laborales entre el campesinado y los patronos por los salarios agrí-
colas, estalló una insurrección cuando un grupo bastante numeroso 
de huelguistas, que llevaban en paro desde el 27 de junio, salieron 
al campo para impedir que varias cuadrillas de antihuelguistas con-
tinuaran trabajando. La Guardia Civil reaccionó con disparos hacia 
las voces provenientes de los huelguistas que gritaron, según la sen-
tencia del sumario: «¡Vamos a ellos que son pocos!». Se inició así 
un tiroteo entre guardias civiles e insurrectos. Al mismo tiempo gru-
pos de huelguistas incendiaban mieses, carros y eras de algunos pa-
tronos después de haber cortado las carreteras de acceso, la vía del 
ferrocarril y la comunicación telefónica con el pueblo. Estos hechos 
hacen pensar que no se trataba de un levantamiento espontáneo, 
sino que había sido una acción premeditada y estudiada  42.

A mediodía terminaba el conflicto con un saldo de tres muer-
tos, un guardia civil y dos vecinos del pueblo, y diecisiete heridos, 

41  Óscar Bascuñán Añover: Protesta y supervivencia. Movilización y desorden en 
una sociedad rural: Castilla-La Mancha, 1875-1923, Valencia, Centro Francisco To-
más y Valiente-UNED-Fundación Instituto de Historia Social, 2008, pp. 202-203, y 
Jesús Ángel Redondo Cardeñoso: «Mujer, protesta popular...», p. 3.

42  Causa contra don Cayetano Bolívar (diputado a Cortes) y varios vecinos de 
Villa de Don Fadrique por sedición y agresión a la fuerza armada (Madrid, 14 de 
mayo de 1934), AHN, Fondos Contemporáneos, Recursos de la Sala de lo Crimi-
nal del Tribunal Supremo, 95.43.
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tres de los cuales pertenecían a la Guardia Civil y el resto eran 
participantes de la huelga, entre los que se contaban cuatro muje-
res. Serían procesados por sedición y agresión a la fuerza armada 
treinta y cinco vecinos de la población, entre ellos cinco mujeres, 
que según la sentencia fueron las encargadas de cortar las comu-
nicaciones e iniciar los incendios. El diario ABC se hacía eco de la 
noticia afirmando que «los incendios de las eras tuvieron princi-
pal intervención de las mujeres. Entre las muchas de éstas que han 
sido detenidas vimos a bastantes que eran jovencitas de quince a 
diecisiete años». También destaca el diario que la mayoría de los 
campesinos del pueblo eran comunistas. Dice así: «La organiza-
ción comunista de Don Fadrique la forman unos 600 afiliados, más 
un buen número de mujeres. Tienen en su seno establecida la Ju-
ventud Roja»  43.

Por su parte, el diario toledano El Castellano destaca la actua-
ción de las mujeres en la insurrección:

«Numerosas mujeres, muchas de ellas muchachas, armadas de hoces, 
se habían hecho dueñas del pueblo y recorrían las calles anunciando a gri-
tos que había llegado la hora de cortar cabezas [...] A poco una de estas 
mujeres fué herida por un disparo que se ignora de dónde partió; desde 
este momento se generalizó el tiroteo desde las afueras del pueblo entre 
los guardias del puesto, que habían salido del cuartel al darse cuenta de 
los disturbios, y los campesinos en armas, que estaban parapetados tras las 
cercas de los caseríos y escondidos entre las mieses»  44.

Según Pedro Pablo Fernández, en ese momento se produjo la 
doble agresión que provocaría el comienzo del tiroteo entre algunos 
campesinos y la Guardia Civil: por un lado, los disparos que se efec-
túan contra la vecina Felipa Manzanedo desde un balcón; por otro, 
la carga por parte de las fuerzas del orden contra un grupo de mu-
jeres que estaba paralizando las tareas agrícolas  45. En el mismo nú-

43  ABC, 10 de julio de 1932.
44  El Castellano (Toledo), 9 de julio de 1932.
45  Pedro Pablo Fernández ya ha realizado un estudio sobre el caso de Villa de 

Don Fadrique, aunque no introduce en el mismo la perspectiva de género o un aná-
lisis concreto de la participación de las mujeres. Véase Pedro Pablo Fernández Gu-
tiérrez: «Revueltas campesinas en 1932: el caso de la Villa de Don Fadrique», en 
Francisco Alía Miranda, Ángel Ramón Del Valle Calzado y Olga Mercedes Mo-
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mero de El Castellano también se hace referencia al número de he-
ridos, publicando sus nombres y apellidos. Lo que llama la atención 
es que sólo realiza un juicio de valor sobre una de las heridas, Vic-
toriana Díaz Maroto, de la que dice: «Esta muchacha, muy guapa, 
tiene catorce años y es una de las más exaltadas y revoltosas»  46. 
Por tanto, se destaca en estos hechos tanto la participación activa 
de mujeres jóvenes como su militancia comunista y la importancia 
de su actuación en el desarrollo de los acontecimientos. Pero, ade-
más, se hace hincapié en el carácter exaltado de las jóvenes, resal-
tando su forma de actuar como extremadamente violenta y apasio-
nada (los gritos, las armas, el afirmar que se habían adueñado del 
pueblo y que ya era hora de cortar cabezas...). Por último, se añade 
en esta visión una valoración de tipo estético cuando se describe la 
belleza de una de las participantes, una calificación que nada tiene 
que ver con la actuación en los disturbios y que no se aplicaría a 
ningún hombre.

Las informaciones sobre estos sucesos también son reflejo del 
cambio que se estaba dando en las formas de acción colectiva y de 
conflictividad social en esta etapa. Diversos autores han señalado 
que en el comienzo del siglo xx se extendió en las comunidades ru-
rales españolas un nuevo repertorio de formas de acción colectiva 
que tendrían como formas más representativas el mitin, la manifes-
tación y la huelga. Estas nuevas formas sustituían la acción directa 
del motín y reducían la violencia empleada, adquiriendo un afán 
negociador  47. Además, este conjunto de acciones se estructuraba 
en torno a las relaciones laborales; esto hizo que en cierta manera 
se relegara a las mujeres de las protestas por el carácter netamente 
masculino de los espacios de negociación en el ámbito profesional. 
También el carácter de los nuevos modelos de protesta, basados en 

rales Encinas (coords.): La Guerra Civil en Castilla-La Mancha, setenta años des­
pués. Actas del congreso internacional, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Cas-
tilla-La Mancha, 2008, pp. 253-270.

46  El Castellano (Toledo), 9 de julio de 1932. 
47  Óscar Bascuñán Añover: Protesta y supervivencia..., pp.  178-179, y Jesús 

Ángel Redondo Cardeñoso: «Conflictividad social en una comunidad rural cas-
tellano-leonesa de principios del siglo  xx: Paredes de Nava», en Alejandra Ibarra 
Aguirregabiria (coord.): No es país para jóvenes. Actas del III Encuentro de jóvenes 
investigadores de la AHC, Vitoria-Gasteiz, Universidad del País Vasco-Instituto de 
Historia Social Valentín de Foronda, 2012 (CD-Rom).
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la planificación y la negociación, hace que se asocien con el ámbito 
masculino, ya que se relacionaba la masculinidad al pensamiento ra-
cional. Y al mismo tiempo, los tipos tradicionales de protesta, aso-
ciados al motín y al tumulto, se conectaban con el comportamiento 
femenino, basado en un carácter pasional e impulsivo. Así, se en-
laza la masculinidad con un tipo de conflictividad calculada y con 
unos objetivos claros, nacidos del mundo del trabajo, mientras que 
en el caso de las mujeres, éstas representarían un tipo de violencia 
espontánea e incontrolada, restringida al ámbito de la defensa de la 
familia y de la economía doméstica.

Pero la experiencia es más heterogénea y compleja que los dis-
cursos, y lo que comprobamos, tanto en el ejemplo de Villa de 
Don Fadrique como en otros casos  48, es que el hecho de que apa-
recieran nuevas formas de conflictividad no quiere decir que las 
viejas desaparecieran de repente, sino que ambas expresiones de 
protesta, la tradicional y la moderna, convivieron durante el pri-
mer tercio del siglo  xx. Al mismo tiempo, también vemos cómo 
mujeres y hombres se coordinaban y actuaban juntos para lograr 
unos objetivos comunes. Esto explicaría la participación de las mu-
jeres jóvenes en la insurrección de Villa de Don Fadrique, ya que, 
por un lado, continuaban una tradición de protesta basada en el 
motín, aprendida de sus madres y abuelas, y, por otro, formaban 
parte de una generación joven que había crecido en un ambiente 
de extensión de la política a todas las capas de la sociedad. Así, se 
combinaban los repertorios de acción tradicionales con la nueva 
militancia política.

48  Jorge Marco hace referencia a la participación de mujeres en distintas for-
mas de acción colectiva que transitan entre los repertorios tradicionales y los mo-
dernos, y que se entremezclan sin que haya una barrera clara entre ellos. Los ejem-
plos de protesta que analiza mezclan fiestas con mítines, manifestaciones, huelgas, 
rumores, asaltos, incendios, linchamientos, insultos, amenazas, motines, disturbios, 
repartos de alimentos, entierros e incluso el silencio. Véase Jorge Marco: «La mul-
titud invadió las calles. Experiencia, repertorios y marcos simbólicos de la protesta 
(1931-1936)», en María Encarna Nicolás Marín y Carmen González Martínez 
(coords.): Ayeres en discusión. Temas clave de Historia Contemporánea hoy. IX Con­
greso de la Asociación de Historia Contemporánea, Murcia, Universidad de Murcia, 
2008, pp. 1988-2007.
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A modo de conclusión

Aunque aún es pronto para establecer unas conclusiones defini-
tivas, después de todo lo dicho podemos resaltar para el periodo de 
la Segunda República que el ejercicio de la violencia por parte de 
algunas mujeres jóvenes puede interpretarse como un medio de ex-
presión de su compromiso político. Como hemos visto, este fenó-
meno está en consonancia con los movimientos sociales y políticos 
del momento, caracterizados por la esperanza de una renovación 
social impulsada por la juventud y por la inclusión de amplios sec-
tores sociales en la cultura de masas, que suponía una nueva forma 
de hacer y entender la política.

La participación de las mujeres en la política de forma violenta 
está lejos de suponer una experiencia mayoritaria. Sin embargo, las 
mujeres que asumieron la violencia como un modo aceptable de lu-
cha hacia el cambio social representaron una ruptura con el arque-
tipo femenino tradicional y con la subordinación a la que eran relega-
das en la política y en la sociedad, y nos muestran cómo en los años 
veinte y treinta se estaba produciendo un cambio notable en las iden-
tidades de género y en las relaciones entre hombres y mujeres.

Las mujeres que decidieron ejercer la violencia como medio 
para la consecución de objetivos políticos fueron objeto de jui-
cios de valor que tenían que ver más con los estereotipos forma-
dos a partir de la adecuación/desviación del ideal de feminidad del 
momento que por la acción y las motivaciones reales que las lleva-
ban a participar en la conflictividad; unos juicios que no se aplica-
ban a los hombres para explicar su actuación en el mismo ámbito. 
Así, vemos cómo existía un desequilibrio entre discursos y prácti-
cas, cómo la realidad no se ajustaba necesariamente a los límites im-
puestos por la norma, desarrollándose experiencias e identidades 
diversas. Con todo, las construcciones culturales y la presión social 
eran tan fuertes y estaban tan arraigadas, que algunas mujeres per-
cibían sus propias experiencias a partir de la asunción e interioriza-
ción de los roles de género aceptables y vigentes.
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Resumen: Este artículo analiza la participación de las mujeres jóvenes en 
la configuración del movimiento antifascista en la Europa mediterrá-
nea durante el periodo comprendido entre el acceso de Hitler al poder 
y el final de la Segunda Guerra Mundial. El retraso económico y so-
cial de esta zona explica la debilidad del asociacionismo juvenil feme-
nino hasta 1933. Pero las situaciones de emergencia extrema suscita-
das desde entonces implicarán un reforzamiento de las redes militantes 
y, sobre todo, el surgimiento de miles de contribuciones individuales 
a la lucha antifascista por parte de muchachas no encuadradas en or-
ganizaciones.
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Abstract: This article analyses the role played by young women with re-
gard to the configuration of the anti-fascist movement in Mediterra-
nean Europe from Hitler’s coming into power to the end of World 
War II. The weakness of the young women’s associations until 1933 is 
explained by the economic and social underdevelopment of this area. 
However, the situations of extreme emergency that took place from 
that year would reinforced the activist networks and, above all, en-
couraged the emergence of thousands of individual contributions to 
the anti-fascist fight by young women who did not belong to any par-
ticular organization.
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La lucha contra el fascismo desarrollada por las mujeres jóve-
nes europeas en los años treinta y cuarenta del siglo  xx puede en-
tenderse a partir del entrecruzamiento de dos fenómenos alumbra-
dos en las décadas precedentes: el surgimiento del asociacionismo 
juvenil y la incorporación de las mujeres a la participación polí-
tica. Debe señalarse que en la etapa objeto de estudio tanto el uno 
como el otro distaban de haber completado su ciclo en todo el con-
tinente. Como es conocido, la categoría histórica «juventud» surgió 
en primer término como fenómeno masculino, propio de las cla-
ses urbanas acomodadas y medias, y fue más perceptible en las so-
ciedades industrializadas que en las agrarias. De manera semejante, 
la incorporación de las mujeres al activismo político se desarrolló 
de manera más precoz en los países de la Europa noroccidental y 
en las zonas urbanas. No en balde, al estrenarse la década de los 
treinta ninguno de los principales países mediterráneos había reco-
nocido la igualdad de derechos políticos entre ambos sexos. Si a 
ello le unimos la mentalidad patriarcal del movimiento obrero eu-
ropeo, sobre todo en las áreas de tradición católica, no puede sor-
prender que al iniciarse el periodo objeto de estudio la articulación 
asociativa de las mujeres jóvenes de izquierdas fuese muy débil.

Desde principios de la década de los treinta, nuevos contextos 
políticos conducirán al robustecimiento del tejido militante, pero 
también a la implicación en la lucha antifascista de miles de mu-
jeres adolescentes o veinteañeras que no se hallaban encuadradas 
formalmente en ninguna organización. En las siguientes páginas 
se abordará la contribución juvenil femenina al surgimiento y de-
sarrollo del antifascismo en el periodo 1933-1945. El texto —cen-
trado en los países mediterráneos, con especial atención al caso es-
pañol— consta de cinco partes. En la primera, se tratará sobre la 
movilización juvenil femenina en el ámbito del obrerismo europeo 
antifascista de los años treinta. En la segunda, se analizará el caso 
concreto de la inserción en la política española de entidades como 
el Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, el 
Socorro Rojo Internacional y el Comité Pro Infancia Obrera. A 
continuación, se abordará el impacto de la Guerra Civil de 1936-
1939 sobre el movimiento de mujeres jóvenes tanto en España 
como en el conjunto de Europa. Para terminar, se valorará la pre-
sencia juvenil femenina en el activismo antifascista a partir de 1939 
y se establecerán unas conclusiones.
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Movilización juvenil, mujeres y movimiento obrero europeo  
entre las dos guerras mundiales

En las décadas que siguieron al final de la Primera Guerra Mun-
dial se produjo un despliegue muy significativo de la movilización 
juvenil, de la incorporación de las mujeres al espacio público y de 
la implantación del movimiento obrero en Europa.

Así, por un lado, la gran conflagración de 1914-1918 socavó los 
instrumentos de socialización juvenil, desde el sistema educativo 
hasta las estructuras familiares. Las dramáticas consecuencias del 
conflicto bélico redimensionaron el fenómeno juvenil, que de hecho 
se vio notablemente fortalecido. En toda Europa, los jóvenes fueron 
percibidos como una fuerza potencial de renovación. Las organiza-
ciones juveniles reivindicaron una mayor autonomía, al tiempo que 
experimentaron un espectacular crecimiento de sus efectivos y una 
radicalización de sus planteamientos. Centrándonos en las organiza-
ciones juveniles socialistas, no debe olvidarse que ya habían partici-
pado activamente en el movimiento de rechazo a la colaboración de 
los partidos de la Segunda Internacional con el conflicto bélico. Tras 
la guerra, los jóvenes socialistas lideraron en buena medida las esci-
siones terceristas que fragmentaron a la izquierda de tradición mar-
xista. Incluso quienes permanecieron en los partidos integrados en 
la Internacional Socialista se adscribieron, mayoritariamente, a las 
corrientes más revolucionarias. La autonomía que reivindicaban los 
grupos juveniles de izquierda chocó a menudo con el rechazo de 
unas direcciones recelosas del carácter impulsivo de muchos militan-
tes. Prueba de ello es que los jóvenes protagonizaron el ambiente de 
conflictividad social que marcó el periodo, como ilustra la creación 
de grupos juveniles paramilitares armados y uniformados  1.

De manera simultánea, en los años veinte y treinta se asistió a un 
cuestionamiento parcial de las tradicionales relaciones de género. En 
parte como reconocimiento a la contribución femenina al esfuerzo 
bélico en la Gran Guerra, se experimentó un progreso en los dere-

1  Sandra Souto Krustín: Paso a la juventud. Movilización democrática, estali­
nismo y revolución en la República española, Valencia, Publicacions de la Universi-
tat de València, 2013, pp. 19-23, y José C. Gibaja: «La tradición improvisada. El so-
cialismo y la milicia», Historia Contemporánea, 11 (2007), pp. 107-127.
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chos políticos, la consideración social y la imagen de las mujeres  2. 
Tras los avances alcanzados en la obtención del sufragio, la partici-
pación de las mujeres en las luchas sociales y políticas se desarrolló 
hasta límites insospechados, obteniendo presencia incluso en algu-
nos gobiernos como el británico, el soviético o el español. No olvi-
demos que para los estudiosos de los procesos de democratización, 
la consecución del sufragio universal suele ser valorada mucho más 
como el inicio de un proceso de socialización política que como su 
culminación. Paradójicamente, la concesión del sufragio y el ascenso 
de los fascismos instauraron pronto un nuevo orden de prioridades 
en el movimiento de mujeres, de tal modo que las cuestiones femi-
nistas quedaron relativamente relegadas  3.

Finalmente, el movimiento obrero se convirtió en un actor cen-
tral en la lucha política con opciones reales de acceder al poder en 
los principales países europeos. Los avances democráticos con los 
que se inició el periodo de entreguerras, la generalización del sufra-
gio universal —aunque en muchos casos fuera sólo masculino—, el 
ciclo de movilizaciones que siguió al triunfo de la Revolución Rusa 
y la persistencia del proceso de industrialización y urbanización 
marcaron un periodo de consolidación de las grandes corrientes 
de la izquierda obrerista. La socialdemocracia se convirtió en una 
fuerza central de la República de Weimar y alcanzó responsabilida-
des de gobierno en países como Gran Bretaña, Suecia o Francia. El 
comunismo se expandió en torno al referente representado por la 
Unión Soviética y su partido de la revolución mundial, la Komin-
tern. El anarquismo, a pesar de su declive relativo, mantuvo influ-
yentes posiciones en países latinos como España e Italia  4.

En definitiva, la suma de los tres vectores aludidos fijó las 
bases para que en la década de los treinta se generalizara la in-
corporación de un segmento significativo de mujeres jóvenes al 
activismo político y social de izquierdas. Pero, sin duda, el surgi-
miento y extensión de los fascismos representó el impulso decisivo 

2  Este impacto es matizado por Françoise Thébaud: Les femmes au temps de la 
guerre de 14, París, Payot, 2013.

3  Juan Sisinio Pérez Garzón: Historia del feminismo, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2011, pp. 140-151.

4  Geoff Eley: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, 
Barcelona, Crítica, 2002, pp. 125-278.
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para que dicho fenómeno tomara forma. La amenaza representada 
por los movimientos políticos de la extrema derecha transformó 
las estrategias de los partidos de izquierda y de sus secciones ju-
veniles y femeninas.

En la construcción del antifascismo europeo resultó esencial el 
espectacular viraje experimentado por el movimiento comunista 
tras el VII Congreso de la Komintern (1935). A partir de este mo-
mento, las vinculaciones entre comunismo y antifascismo resulta-
ron muy claras. Sin embargo, no puede negarse que el antifascismo 
se difundió entre sectores políticos y sociales muy variados, y que 
se construyó a partir de aportaciones plurales  5. Otra de las claves 
esenciales de la extensión de la cultura antifascista fue su conexión 
con el pacifismo. La sensibilidad antimilitarista que singularizaba 
a una parte de la izquierda europea facilitó, de entrada, la buena 
recepción de una propuesta que pretendía amalgamar esfuerzos 
frente a un adversario percibido ya entonces como extremada-
mente peligroso para la paz mundial. Por otra parte, debe tenerse 
en cuenta que el antifascismo se desarrolló más como sensibilidad 
política que como movimiento político estructurado. De este modo, 
a menudo fue difundiéndose principalmente mediante redes perso-
nales. En este estado de cosas, los jóvenes de izquierdas —ajenos, 
por lo general, a anteriores enfrentamientos entre grupos políticos 
y sindicales, más permeables que sus mayores a experimentar reali-
neamientos y con un estilo de vida que propiciaba un contacto per-
manente entre individuos procedentes de tradiciones plurales— es-
taban llamados a constituir el principal bastión de resistencia frente 
a la amenaza fascista  6.

En buena lógica, la presencia femenina tenía que desarrollar 
igualmente un rol preferente en dicha estrategia. El compromiso 

5  Bruno Groppo: «El antifascismo en la cultura política comunista», en Elvira 
Concheiro, Massimo Modonesi y Horacio Crespo (coords.): El comunismo: otras 
miradas desde América Latina, México, UNAM, 2007, pp.  93-117; Jacques Droz: 
Histoire de l’antifascisme en Europe, 1923-1939, París, La Découverte, 1985; Leo-
nardo Rapone: Antifascismo e società italiana (1926-1940), Milán, Unicopli, 1999, 
y Patrizia Gabrielli: Tempio di virilità: l’antifascismo, il genere, la storia, Milán, 
Franco Angeli, 2008.

6  Cfr., por ejemplo, La jeunesse devant le fascisme, París, Comité de Vigilance 
des Intellectuels Antifascistes, 1936, y Georgi Dimitrov: «La lucha contra el fas-
cismo y la unidad obrera», Internacional Comunista, núm. 1, diciembre de 1935.
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antifascista, en tanto que lucha político-social defensiva frente a 
las acciones represivas de gobiernos considerados fascistas o bur-
gueses, entroncaba con un concepto históricamente asociado al gé-
nero femenino como era el de la solidaridad con las víctimas. De 
este modo, la tradicional atribución del deseo de auxilio como vir-
tud propia de las mujeres, entendida en un ámbito sólo privado, 
podía ahora extenderse a una dimensión pública. Pensemos que 
ya en el siglo  xix los primeros movimientos de emancipación fe-
menina se habían originado y desarrollado en estrecha vinculación 
con redes sociales de apoyo a grupos humanos con dificultades. 
No debe sorprender, por tanto, que el enconamiento de la lucha 
política y social experimentado en los años treinta ofreciese un es-
cenario propicio para una aceleración de la socialización política 
juvenil femenina  7.

Sin duda las máximas expresiones organizativas de esta sensi-
bilización y activación de las mujeres jóvenes en el campo del an-
tifascismo más vinculado al movimiento comunista fueron el re-
forzamiento del Socorro Rojo Internacional y la conformación de 
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo.

El Socorro Rojo Internacional se convirtió en la máxima expre-
sión del esfuerzo del antifascismo comunista por agrupar hombres, 
mujeres y jóvenes pertenecientes a las distintas capas sociales y po-
siciones ideológicas: «Cristianos y laicos en Alemania; republica-
nos y revolucionarios en España; todo un pueblo frente a la guerra 
fascista en Etiopía; pacifistas, soldados, antifascistas y cristianos en 
Francia»  8. Laura Branciforte ha subrayado que, junto a sus fines 
abiertamente propagandísticos, desarrolló una amplia acción soli-
daria que implicó la entrada en el activismo político de un consi-
derable número de europeas. Desde mediados de la década de los 
veinte, las mujeres tuvieron una significativa presencia en la base 
del SRI, pero también en los organismos directivos. Prueba de ello 

7  Mercedes Yusta: «La construcción de una cultura política femenina desde 
el antifascismo (1934-1950)», en Ana Aguado y Teresa María Ortega López 
(eds.): Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en 
la España del siglo xx, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2011, 
pp. 253-281.

8  Jean Chauvet: «Le Secours Rouge et l’union dans la solidarité», Cahiers du 
bolchévisme, núm. 25, 15 de diciembre de 1935.
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son los casos de Clara Zetkin, Elena Stasova y Tina Modotti. De 
todos modos, de acuerdo con la concepción de la cuestión feme-
nina propia del movimiento comunista, las tareas asignadas eran 
sobre todo las vinculadas a las habilidades tradicionales de género: 
la distribución de dinero, comida y ropa para los perseguidos; la 
cura de los heridos en los conflictos bélicos; la asistencia a presos; 
la protección de las familias de los detenidos; la organización de 
colonias infantiles, etc. Pero sería incorrecto negar su trascenden-
cia. Naturalmente, resulta harto complejo establecer el límite entre 
lo político y lo asistencial en unas actividades de socorro que en-
trañaban objetivos políticos, tuvieron una amplísima repercusión 
pública y, sobre todo, constituyeron a menudo una fabulosa can-
tera de captación de futuras dirigentes y cuadros medios de las or-
ganizaciones de izquierda  9.

En cuanto a Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, fue articu
lada bajo los auspicios de la Komintern como sección femenina 
del Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo. La organiza-
ción femenina se formó a raíz de un congreso celebrado en París 
en agosto de 1934 al que asistió una delegación española encabe-
zada por Dolores Ibárruri. De este modo, el marco de actuación de 
las mujeres comunistas se centrará en la movilización antifascista; 
ámbito esencial para trazar la política de alianzas con sectores de-
mocrático-burgueses. No en balde, la creación de Mujeres contra la 
Guerra y el Fascismo fue precedida de la disolución de la sección 
femenina de la Komintern  10.

Por supuesto, desde sus inicios esta organización fue impreg-
nada por la cultura política comunista. Así, el fascismo era identi-
ficado con la explotación colonial y como la forma ulterior de ex-
plotación capitalista. Además, se propugnaba que los fascistas no 
hacían más que continuar y ampliar la tradicional política de some-
timiento de las mujeres desarrollada por las fuerzas conservadoras, 
singularmente en los países católicos. En palabras del dirigente co-
munista francés Marcel Cachin:

9  Laura Branciforte: El Socorro Rojo Internacional en España (1923-1939). Re­
latos de la solidaridad antifascista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 53-61.

10  Jean-Jacques Marie:  «De Lenin a Stalin, la sección femenina del Komin-
tern», en Enciclopedia Histórica y Política de las Mujeres. Europa y América, Ma-
drid, Akal, 2010, pp. 449-468.
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«El fascismo ha reforzado la opresión económica de la mujer [...] las 
mujeres, bajo el régimen de Hitler, han sido arrojadas de los puestos públi-
cos, de las universidades, de los estudios superiores, así como de las oficinas 
y fábricas. Siervas y esclavas son los dos papeles que les reserva el fascismo. 
La educación religiosa, la propaganda patriótica y chovinista: he aquí lo que 
ella debe sufrir, a fin de hacerla soportar la gran miseria general del Reich. 
El fascismo quiere hacer de la mujer un ser inferior, una esclava del hom-
bre, cuya misión es lanzar al mundo el mayor número de soldados»  11.

En el desarrollo de sus posiciones políticas, Mujeres contra la 
Guerra y el Fascismo incorporó elementos procedentes del femi-
nismo histórico pacifista y maternalista. La opción permitía a las 
mujeres participar en una lucha política general en la que, si bien 
el feminismo pasaba a un segundo término, podía mantenerse 
una cierta conexión dado el carácter fuertemente sexista del fas-
cismo. En un contexto de acentuada confrontación política, el re-
curso al maternalismo contribuía eficazmente a ampliar la influen-
cia del movimiento comunista mediante unas campañas en las que 
se combinaban argumentos políticos y de género. De este modo, 
se apelaba a las mujeres, en tanto que madres, a luchar en defensa 
del bienestar y tranquilidad de sus hijos contra las amenazas bélica 
y fascista, incluyendo de igual manera a las mujeres obreras y de 
clase media. Si el antifascismo promovía que los hombres se incor-
porasen a la lucha contra las agresiones fascistas mediante su alista-
miento a estructuras paramilitares, en el caso de las mujeres se as-
piraba a que se movilizasen en defensa de la paz en sus hogares y el 
futuro de sus hijos. Ello no era óbice para que simultáneamente se 
siguiera reivindicando el derecho de las mujeres a la igualdad, so-
bre todo en el ámbito de las relaciones laborales.

Una de las claves de este antifascismo femenino impulsado por 
el movimiento comunista era el establecimiento de puentes de rela-
ción con sectores intelectuales y proletarios procedentes de ámbitos 
variados de la izquierda. De hecho, el antifascismo propició que un 
núcleo relevante de mujeres de perfil burgués e intelectual se con-
virtieran en «compañeras de viaje» del comunismo, normalmente 
como paso previo a su incorporación al partido. Este fenómeno 
también afectó de manera singular a mujeres jóvenes sin militan-

11  Nuestra Palabra, núm. 71, 2 de agosto de 1934.
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cia previa, pero procedentes de tradiciones familiares republicanas 
o socialistas, que iniciaron su conexión con el comunismo a partir 
de su colaboración con el movimiento antifascista. Los graves acon-
tecimientos políticos de la época propiciaron que muchas jóvenes 
se identificaran con las únicas organizaciones que ofrecían una pla-
taforma internacional de apoyo a las familias de los represaliados.

Las jóvenes antifascistas en la España en crisis (1933-1936)

El caso español es bastante ilustrativo de la evolución descrita. 
Al igual que en otros países europeos, la participación de las mu-
chachas españolas de izquierdas en la lucha política no se vehiculó 
fundamentalmente a través de partidos políticos, sino de organiza-
ciones antifascistas de carácter solidario.

De nuevo es preciso referirse al impulso desarrollado por los co-
munistas. Pese a su posición minoritaria en los años republicanos, 
los seguidores españoles de la Komintern fueron capaces de lide-
rar determinados procesos unitarios como los relativos a los ámbi-
tos juvenil y femenino. Desde 1932 el PCE había intentado organi-
zar a sus mujeres mediante una comisión femenina que, al final de 
1933, inició la publicación de la revista ¡Compañera! Sin embargo, 
a lo largo del primer bienio republicano los avances organizativos 
de las mujeres comunistas fueron muy discretos.

La aplicación, a partir de 1934, del viraje estratégico que culmi-
nará con el VII Congreso de la Komintern implicó un acercamiento 
de las comunistas hacia el resto de las organizaciones de izquierda. 
Tras una visita de una delegada francesa del Comité Mundial de 
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo se aceleró la creación de 
una sección española de la organización, que en julio de 1934 cele-
bró su primer congreso. Aunque controlado por las comunistas, la 
presencia de destacadas figuras de otros ámbitos ideológicos permi-
tió dotar al Comité español de una imagen multipartidista e inter-
clasista. Así, si bien la presidencia efectiva recayó en Dolores Ibá-
rruri, la honoraria fue para Catalina Salmerón, hija del que fuera 
presidente de la Primera República.

La apertura a sectores del feminismo pacifista contó, además, 
con una base previa. En España existía una tradición de asociacio-
nismo femenino fundamentada en entidades como la Asociación 
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Nacional de Mujeres Españolas (1918) o la sección española de la 
Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (1930). La 
experiencia pacifista facilitaba una disposición favorable al antifas-
cismo por parte de mujeres con una larga trayectoria asociativa. 
Por supuesto, el enfoque concreto de ese rechazo al fascismo y a la 
guerra respondía a una aplicación sobre el territorio hispánico de 
los planteamientos cominterianos. No en vano, una de las primeras 
actividades del Comité fue la convocatoria de un acto de protesta 
contra la movilización de reservistas para el Protectorado de Ma-
rruecos. De manera análoga, la lucha contra las políticas fascistas se 
centraba en sus reales o supuestas versiones españolas, con particu-
lar mención a la católica y conservadora CEDA  12.

No tenemos información sobre la participación de la organiza-
ción femenina antifascista española en el movimiento de octubre 
de 1934. En cualquier caso, nos consta que algunas de sus prin-
cipales dirigentes sí que desempeñaron un rol activo y padecieron 
represión  13. No en balde, poco después la organización fue ilega-
lizada. De todos modos, en el proceso de reconstrucción del movi-
miento obrero español gestado a lo largo de 1935 fue fundamental 
la entidad que vino a reemplazarla: el Comité Pro Infancia Obrera, 
el cual fue tolerado por las autoridades debido a una denomina-
ción que remitía a fines benéficos. Vinculado estrechamente al So-
corro Rojo, el Comité se dedicó al apoyo moral y económico y a la 
evacuación de los hijos de las víctimas de la represión. Esta orga-
nización, también integrada en gran parte por mujeres jóvenes, or-
ganizó expediciones de alrededor de medio millar de hijos de mine-
ros asturianos, que fueron acogidos por familias de otras zonas de 
España durante los meses que mediaron hasta el triunfo del Frente 
Popular. Conviene destacar que en esta etapa tiene lugar por pri-
mera vez un fenómeno que se reproducirá durante la Guerra Civil 

12  Dolores Ibárruri: El único camino, París, Ebro, s.f., pp. 184-186.
13  Se ha apuntado la participación de mujeres armadas en la insurrección as-

turiana, pero sin que existan demasiados datos al respecto. Véase Manuel Grossi 
Mier: La insurrección de Asturias, Madrid, Júcar, 1978, p.  36. Algunos informes 
posteriores señalaron que se trató de una protesta eminentemente juvenil, pues «al-
rededor del 60 por 100 de los millares de muertos, heridos, torturados, condenados 
y encarcelados por los combates de octubre son jóvenes de 16 a 25 años» (Evaristo, 
«La lucha de las Juventudes Comunistas de España contra el fascismo», Internacio­
nal Comunista, núm. 1, diciembre de 1935).
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y la Segunda Guerra Mundial: la movilización de un conjunto am-
plio de mujeres jóvenes para el desarrollo de las funciones tradicio-
nales de cuidado de niños y familias, aunque asociado a un conte-
nido de compromiso político explícito. Además, el Socorro Rojo 
desarrolló en estos meses una intensa acción de movilización y pro-
testa, en buena parte protagonizada por mujeres, en la que se exi-
gía la liberación de los presos y la mejora de las condiciones de vida 
en las prisiones  14.

Por otra parte, los acontecimientos de 1934 y sus antecedentes 
proporcionaron a las mujeres antifascistas un primer grupo de sím-
bolos movilizadores muy eficaces durante la Guerra Civil y la resis-
tencia a la dictadura. Por un lado, se articularon referentes colecti-
vos, como el conjunto de las mujeres asturianas. Pero, sobre todo, 
algunas figuras individuales que constituyeron en modelos de com-
portamiento muy útiles para apelar a la conciencia de las militantes. 
Es el caso de Juanita Rico, una joven socialista asesinada en junio 
de 1934 por un grupo de falangistas en el contexto de enfrenta-
mientos entre milicias de distinto signo; en concreto, su muerte se 
ha vinculado a una represalia falangista tras el asesinato del miem-
bro de esta organización Javier Cuéllar a cargo de un grupo de los 
chíbiris de las juventudes socialistas. El entierro de Juanita Rico 
constituyó una impresionante manifestación de duelo colectivo que, 
al parecer, contó con la participación de 11.500 trabajadores, 1.500 
de los cuales eran mujeres. Las mismas crónicas publicadas en la 
prensa de izquierdas destacaron la presencia en el acto de «los jóve-
nes socialistas, uniformados y formados militarmente», circunstan-
cia bien representativa de la difusión de una parafernalia propicia-
toria de un clima prebélico  15.

El ejemplo más significativo es, sin embargo, el de Aida La-
fuente. Se trataba de una activista comunista de diecisiete años, 
muerta en combate contra las tropas de Juan Yagüe el 13 de octu-

14  Laura Branciforte: El Socorro Rojo Internacional..., pp. 173-210.
15  «El entierro de Juana Rico», Justicia Social, 152 (30 de junio de 1934). Un 

caso semejante fue el del entierro, en agosto de 1934, del miembro del Comité Cen-
tral de las Juventudes Comunistas Joaquín de Grado, que según el PCE reunió a 
70.000 participantes «formados militarmente» (Evaristo, «La lucha de las Juventu-
des Comunistas de España contra el fascismo», Internacional Comunista, núm.  1, 
diciembre de 1935).
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bre de 1934 y que fue promovida como ejemplo máximo del ím-
petu revolucionario juvenil con el sobrenombre de la Rosa Roja de 
Asturias  16. Tras la insurrección, se llevó a cabo una gran campaña 
de producción de la memoria en torno a Lafuente, resaltando su 
condición de chica muy joven que, desafiando las convenciones de 
edad y género, había participado activamente en la lucha. Debe ma-
tizarse que tal vez su condición de adolescente, al contrario de lo 
que pudiera parecer, facilitaba la aceptación social de la asunción 
de su función de combatiente. A diferencia de otras mujeres de ma-
yor edad, no vulneraba los roles tradicionales de madre y esposa, 
y no constituía una amenaza tan flagrante para el orden de género 
tradicional. Los paralelismos entre la gesta de Aida y la de Agustina 
de Aragón, recurrentes en buena parte de los mitos femeninos de 
la época de la Guerra Civil y la resistencia antifranquista, son harto 
evidentes en evocaciones como la siguiente, incorporada por el se-
cretario general del PCE José Díaz en su informe al VII Congreso 
de la Komintern:

«Nuestra camarada Aida Lafuente, miembro de la Juventud Comu-
nista, con diecisiete años de edad, al pie de una ametralladora, hizo frente 
a una bandera (batallón) del Tercio disparando su ametralladora. Man-
tiene a raya a las tropas del Gobierno, dando tiempo a que se efectúe la 
retirada y salvando la vida de muchos revolucionarios. Estuvo haciendo 
fuego hasta agotar las municiones, causando infinidad de bajas en el ene-
migo. Aida Lafuente fue acribillada a balazos por las fuerzas del Tercio. 
Herida ya de muerte, en los últimos instantes de su vida, todavía le resta-
ron energías para sacar el pañuelo rojo y gritar enardecidamente: ¡Viva el 
comunismo! ¡Viva la Revolución Soviética!»  17.

A medida que la situación política se normalizó, el antiguo Co-
mité de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo recuperó su activi-
dad. Así, en febrero de 1936, ya bajo la denominación de Asocia-
ción de Mujeres Antifascistas (AMA), editó el primer número de la 
revista Mujeres. Precisamente durante la campaña electoral de aquel 

16  Brian D. Bunk: «Revolutionary Warrior and Gendered Icon: Aida Lafuente 
and the Spanish Revolution of 1934»,  Journal of Women’s History, 15:2 (2003), 
pp. 99-122. 

17  José Díaz: «Las luchas del proletariado español y las tareas del Partido Co-
munista», Internacional Comunista, núm. 1, diciembre de 1935.
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mes, el Frente Popular realizó una activa movilización para incenti-
var el voto femenino usando carteles en los que se apelaba a la con-
dición maternal de las mujeres como protectoras de su familia frente 
a las fuerzas reaccionarias. Sin duda lo esencial era el compromiso 
antifascista y el llamamiento a la libertad para los presos del movi-
miento de Octubre, aunque se incorporaban también reivindicacio-
nes genéricas de carácter feminista. Así, en un texto publicado días 
antes de la elección, Dolores Ibárruri llamaba a las «madres, muje-
res todas» a cerrar el paso al fascismo «por nuestros maridos, por 
nuestros hijos», pero también «por nuestra dignidad, por el derecho 
de la mujer al trabajo y a la igualdad de salarios, por la conquista de 
leyes protectoras para la mujer y la juventud»  18. Tras la victoria del 
Frente Popular, la AMA conoció una etapa de extensión organiza-
tiva que se consolidará con el estallido de la Guerra Civil.

Las muchachas y la guerra de España (1936-1939)

La Guerra Civil española ha sido considerada como el momento 
culminante del antifascismo internacional debido a la enorme di-
mensión que tuvo la contienda a nivel mundial. Por este motivo, 
dentro del análisis de la incidencia de este conflicto en la confor-
mación del movimiento juvenil femenino antifascista, es obligado 
referirse tanto a sus repercusiones en España como en otros paí-
ses europeos.

Respecto a la primera cuestión, es conocido que la conflagra-
ción bélica que siguió al golpe de Estado generó una movilización 
femenina sin precedentes. La guerra actuó, sin duda, como catali-
zadora de unos procesos de cambio en la identidad cultural de las 
mujeres y en las relaciones entre los sexos iniciadas en las anteriores 
décadas. Se ha señalado a menudo que no se llegó a cuestionar la 
hegemonía patriarcal, pues incluso en el frente las mujeres se cen-
traron en actividades vinculadas a lo que tradicionalmente se con-
sideraba sus habilidades genéricas: el cuidado de niños y de enfer-
mos, la limpieza, la cocina y la costura.

18  Dolores Ibárruri: «¡Mujeres! ¡Madres! De España, de Cataluña, de Euzkadi 
y de Galicia», 8 de febrero de 1936, Arxiu Nacional de Catalunya, fondo Centro 
Español de Moscú (AGE), T-199.
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Aun así, convendría no subestimar los avances conseguidos. 
El conflicto bélico implicó una matización importante del mater-
nalismo pacifista del periodo anterior para dar paso a una partici-
pación mucho más activa de las mujeres en la lucha contra el fas-
cismo. De este modo, junto a la persistencia en los llamamientos a 
la incorporación de las mujeres en la ayuda a las víctimas, se pro-
movió que ocupasen los lugares de trabajo que los hombres deja-
ban libres para ser enviados a la guerra. Aunque, por supuesto, ello 
suponía un reparto de tareas en función del género, no dejaba de 
constituir una innovación trascendental. Más si tenemos en cuenta 
que la Agrupación de Mujeres Antifascistas promovió paralela-
mente actuaciones destinadas a la capacitación laboral de las muje-
res y a la igualdad salarial  19. Además, el contexto de lucha extrema 
facilitó la consolidación del discurso antifascista de género orien-
tado a la apelación a la condición maternal de las mujeres y cuya 
mayor expresión se halló en la figura de Dolores Ibárruri, arquetipo 
de madre combativa. Ella misma se encargó de difundir y extender 
al conjunto de las mujeres de la España leal una categoría que resal-
taba el «heroísmo y abnegación» de las republicanas, a las que com-
paraba con «las mujeres de Sagunto, de Numancia, las mujeres de 
los comuneros de Castilla y de los agermanados de Valencia y Ma-
llorca, las de los payeses de Cataluña, las de los campesinos de Ga-
licia o las que lucharon contra Napoleón»  20.

Mención aparte merece la incorporación de las mujeres jóvenes 
al frente, fenómeno que implicaba la asunción de un rol, como el 
de guerrero, vinculado como ninguno a la masculinidad. Para va-
lorar su carácter rupturista debe tenerse en cuenta que uno de los 
fundamentos principales de la masculinidad hegemónica y de su di-
fusión en las edades juveniles se hallaba precisamente en el recluta-
miento militar obligatorio, exclusivo para los varones. El ingreso en 
filas constituía un rito esencial de paso a la edad adulta y de afir-
mación de la virilidad, al tiempo que el contacto de los jóvenes con 
el ejército contribuía sin duda a la difusión de valores misóginos y 
patriarcales. Se ha insistido mucho, y con razón, en el carácter efí-

19  Cfr., en particular, Mary Nash: Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra 
civil, Madrid, Taurus, 1999.

20  «Un patriótico llamamiento a las mujeres de América», ABC, 28 de marzo 
de 1937.
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mero y minoritario de la presencia femenina en las trincheras. Muy 
pronto, con la retirada de las combatientes de los frentes, la exal-
tación de las milicianas que luchaban con las armas en la mano dio 
paso a la de las «mujeres comunes» cuya labor en la retaguardia re-
sultaba básica para la victoria  21. Pero ello no debería hacer olvidar 
la indudable trascendencia del salto adelante que implicó la entrada 
de cientos de mujeres en puestos de combate y la difusión de sus 
imágenes en periódicos de todo el mundo.

Debemos referirnos, por otra parte, al alumbramiento de nue-
vas jóvenes heroínas, usadas como recurso simbólico. Es el caso de 
Lina Odena, miliciana muerta en el frente de Granada en septiem-
bre de 1936 al optar por el suicidio antes que ser capturada por los 
rebeldes  22. O de Rosario Sánchez Mora, «la Dinamitera», herida en 
acción en Somosierra y objeto de un célebre poema de Miguel Her-
nández  23. La presencia de estas mujeres en el imaginario colectivo 
del conflicto se puso de manifiesto en el uso de sus nombres para 
bautizar batallones de las milicias o del Ejército Popular. Otras uni-
dades militares remitirían igualmente a líderes revolucionarias eu-
ropeas como Rosa Luxemburgo o Louise Michel; a liberales espa-
ñolas del siglo xix como Mariana Pineda, o a heroínas antifascistas 
anteriores a 1936 como las ya citadas Juanita Rico y Aida Lafuente. 
El uso ritual de tales denominaciones implicaba un hecho tan sin-
gular como que una tropa de hombres quedase solemnemente com-
prometida a ofrendar el máximo sacrificio en el campo de batalla 
con el objetivo de ponerse a la altura de la joven combatiente ho-
menajeada, a la que se atribuían virtudes convencionalmente mas-
culinas como la valentía, la fuerza y el arrojo frente al enemigo. Así, 
en el llamamiento realizado en octubre de 1936 por la Juventud 
Socialista Unificada de Cataluña para la creación del batallón Lina 
Odena se proclamaba:

«El nombre de Lina Odena significa una bandera y un maravilloso 
ejemplo para nuestras juventudes. Y el batallón juvenil que ha de osten-

21  Cfr., por ejemplo, «Un llamamiento a las mujeres madrileñas», La Libertad, 
22 de marzo de 1939.

22  «A Lina Odena», El Mono Azul, núm. 10, 29 de octubre de 1936.
23  Cfr. Carlos Fonseca: Rosario Dinamitera: una mujer en el frente, Madrid, Te-

mas de Hoy, 2006.
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tarlo será un batallón de selección, como ella misma, fuerte, preparado [...] 
sabrá hacer honor al nombre que lleva, porque en él buscará un lugar in-
mediato [lo] mejor de nuestras fuerzas juveniles. Y siendo así solicitará, 
una vez formado, su traslado al frente más duro, en aquellos sitios donde 
el enemigo ponga sus más desesperados esfuerzos ofensivos, para respon-
der con entusiasmo y decisión causándole la fulminante derrota»  24.

En otro orden de cuestiones, no debe olvidarse que algunas 
mujeres desarrollaron una actividad política de primera línea. En-
tre éstas se incluían veteranas como Dolores Ibárruri o Federica 
Montseny, pero también jóvenes mucho menos conocidas cuya pre-
sencia pública no pudo consolidarse por la derrota republicana de 
1939, como Aurora Arnáiz o Sara Berenguer. Además, la AMA co-
noció un extraordinario despliegue, que incluyó la formación de 
numerosos comités provinciales y locales, la creación de una Co-
misión de Auxilio Femenino y la difusión de su órgano de prensa, 
Mujeres. Pese a su expansión en tiempos bélicos, Mujeres Antifas-
cistas no consiguió atraer a las anarquistas, que desarrollaron simul-
táneamente Mujeres Libres  25. Por otro lado, las jóvenes tuvieron 
también una participación clave en el activismo humanitario del So-
corro Rojo y de Solidaridad Internacional Antifascista, esta última 
vinculada al movimiento libertario  26.

Un fenómeno de indudable trascendencia fue la creación de 
una entidad dedicada de manera específica a articular política-
mente a las jóvenes antifascistas españolas: la Unión de Mucha-
chas. Aunque tiene una gestación anterior, nació a raíz de la Con-
ferencia Nacional de Muchachas celebrada a iniciativa de las JSU 
el 8 y 9 de mayo de 1937 en Valencia. Sus objetivos fundamenta-

24  Hoja Oficial del Lunes (Barcelona), núm. 560, 10 de octubre de 1936.
25  Mujeres Libres surgió en abril de 1936 y llegó a contar con unas 20.000 afi-

liadas. Su rechazo a la unidad de acción con la Agrupación de Mujeres Antifascis-
tas se fundamentó en la necesidad de mantener su personalidad como organización 
libertaria partidaria de profundizar en el proceso revolucionario. Cfr. Mary Nash: 
Mujeres Libres. España, 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975, y Conchita Liaño: 
Mujeres libres: luchadoras libertarias, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios 
Anselmo Lorenzo, 1999.

26  En este sentido ha pasado muy desapercibida la creación de guarderías y 
colonias infantiles por parte de la organización solidaria libertaria. Cfr. Juan Ma-
nuel Fernández Soria: Cultura y libertad. La educación en las Juventudes Libertarias 
(1936-1939), Valencia, Universitat de València, 1996, pp. 409-411.
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les eran la creación de Hogares de las Muchachas en los que se 
organizarían cursos de alfabetización y cultura general, se instala-
rían bibliotecas y se formarían grupos deportivos. También se pro-
movería la formación profesional para facilitar la incorporación 
de las chicas al trabajo agrícola e industrial; se prepararían enfer-
meras para hospitales; se instalarían lavaderos colectivos; se crea-
rían casas cuna en las fábricas y comedores colectivos que facilita-
sen la evacuación de las familias obreras. Se trataba, en definitiva, 
de articular eficientemente la contribución de las jóvenes al es-
fuerzo bélico con un programa de actuaciones que combinaba la 
capacitación laboral y cultural con la mejora de los servicios públi-
cos. Un planteamiento que, aunque muy centrado en las tareas tra-
dicionales, abría espacios inusitados a la presencia femenina en la 
vida política y social. No en balde, la Unión de Muchachas dedicó 
particular atención a la formación de futuras dirigentes mediante 
la  organización de escuelas de cuadros. Es también remarcable la 
participación femenina en las llamadas Escuelas Alerta, centradas 
sobre todo en actividades deportivas. Nos consta que la Unión de 
Muchachas tuvo una particular trascendencia en la movilización de 
las jóvenes antifascistas en Madrid  27.

El equivalente catalán de la Unión de Muchachas fue la Aliança 
Nacional de la Dona Jove, fundada el 25 de abril de 1937 y presi-
dida por Montserrat Martínez. En realidad, la Aliança tuvo un ca-
rácter mucho más amplio que la Unión de Muchachas, pues se 
planteaba como un «moviment ample de masses que es proposa 
mobilitzar totes les noies catalanes per guanyar la guerra» y consi-
guió incorporar a un amplio conjunto de organizaciones juveniles 
que no se limitaban a la JSU: Esquerra Republicana, Estat Català y 
Palestra, entre otras. La Aliança Nacional de la Dona Jove centraba 
sus objetivos en la difusión de la cultura por las comarcas catalanas; 
en abrir las universidades a las jóvenes de origen obrero y campe-
sino; en la agitación y propaganda; en la asistencia social; en la or-
ganización de cursos de enfermería, y en la creación de clubs de fá-

27  Unión de Muchachas Españolas: La Unión de Muchachas es magnífica 
como ves, Valencia, Unión de Muchachas, s.f., s.p.; íd.: Proyecto de programa de 
la Unión de Muchachas, s.l., Unión de Muchachas, s.f., s.p., y Juan Manuel Fer-
nández Soria: Juventud, ideología y educación, Valencia, Universitat de València, 
1992, pp. 177-179.
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brica, de brigadas de choque y de grupos de defensa organizada. 
En este sentido, proclamaba orgullosamente que «dins el Casal de 
la Dona Jove s’ensenyarà també a les noies EL MANEIG DE LES 
ARMES I LA INSTRUCCIÓ MILITAR, perquè totes les noies de 
Catalunya estiguin també preparades militarment»  28.

Por contraste, en el movimiento libertario no se alcanzó un ni-
vel semejante de articulación organizativa de las mujeres jóvenes. Es 
cierto que la Federación de Juventudes Libertarias impulsó durante 
la guerra la creación de Secretariados Femeninos y que Mujeres Li-
bres constituyó Secciones Juveniles, pero los propios informes in-
ternos indican que, avanzado 1938, el nivel de desarrollo real de es-
tos organismos era muy limitado  29.

Para terminar debemos referirnos a la presencia de jóvenes de 
otros países que se trasladaron a España para unirse a la lucha 
contra el fascismo  30. Desde octubre de 1936 centenares de muje-
res pertenecientes a una treintena de nacionalidades participaron 
en labores sanitarias y de ayuda a las víctimas, asumiendo funcio-
nes rupturistas para la época, sobre todo en los hospitales de cam-
paña. Un alto porcentaje de ellas eran exiliadas políticas y si bien a 
menudo acompañaban a sus maridos médicos, en otros casos llega-
ron a España solas. Renée Lugschitz ha documentado un mínimo 
de 400 mujeres en las Brigadas Internacionales, pero cree que el 
número podría haber llegado a las 700. Entre las participantes ha-
bía comunistas, pero también libertarias o militantes de la izquierda 
revolucionaria, como la argentina Micaela Feldman (Mika Etche­
béhère), que llegó a ser capitana de una columna motorizada del 
POUM en Guadalajara  31.

28  En mayúscula en el original. Cfr. «Aliança Nacional de la Dona Jove. Pla de 
treball», Centro de Documentación Histórico-Social (Barcelona). Recuperado de 
Internet (http://www.ateneuenciclopedicpopular.org/IMG/pdf/alianca_nacional_
de_la_dona_jove_1937.pdf).

29  Juan Manuel Fernández Soria: Cultura y libertad..., pp. 258-261.
30  Renée Lugschitz: Spanienkämpferinnen: ausländische Frauen im spanischen 

Bürgerkrieg, 1936-1939, Berlín, Lit Verlag, 2012.
31  Mika Etchebéhère: Mi guerra de España, Barcelona, Plaza y Janés, 1976.
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Las resistentes antifascistas después de 1939

El final de la Guerra Civil española y el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial dieron paso a una nueva etapa en la historia del 
antifascismo juvenil femenino en la Europa mediterránea. Sin 
duda, el estallido del nuevo conflicto propició transformaciones 
relacionadas con la participación política y la condición social de 
las mujeres jóvenes que tuvieron mucho más alcance que las expe-
rimentadas entre 1914 y 1918. El carácter de guerra total adqui-
rido en su máxima expresión por la contienda de 1939-1945 y sus 
dimensiones abiertamente ideológicas propiciaron que un amplio 
segmento de jóvenes europeas se politizaran intensamente y se in-
corporasen a las acciones de los movimientos de resistencia anti-
nazi  32. Pueden servirnos de ejemplo los casos francés, italiano y es-
pañol, países donde la resistencia se desarrolló en contextos muy 
diferentes pese a disponer de ciertas características compartidas, 
como el liderazgo comunista, el predominio de las acciones en el 
ámbito rural o la cultura católica.

En Francia, la existencia de una cierta tradición de activismo de 
mujeres jóvenes de izquierdas en la conflictiva vida política de pre-
guerra facilitó la contribución de éstas a la lucha contra la ocupa-
ción  33. Las muchachas resistentes contra el nazismo y el colabora-
cionismo se implicaron fundamentalmente en acciones de apoyo a 
personas perseguidas; de información y enlace; de agitación y pro-
paganda en espacios públicos, y de camuflaje y apoyo logístico a los 
agentes aliados que actuaban en territorio galo. Son significativas, 
en este sentido, la edición de periódicos femeninos clandestinos y la 
realización de actos de protesta contra el desabastecimiento y el en-
vío de trabajadores a Alemania. En cambio, la contribución feme-
nina a la resistencia francesa fue modesta desde el punto de vista del 
encuadramiento en organizaciones armadas, fenómeno potenciado 
tal vez por el fuerte impacto de una acendrada tradición militar con-

32  Anna Bravo (ed.): Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma-Bari, La-
terza, 1991.

33  Un relato autobiográfico representativo de la acción militante de las jóvenes 
comunistas antes y después de 1940 en Maroussia Naïtchenko: Une jeune fille en 
guerre. La lutte antifasciste d’une génération, Paris, Imago, 2003.
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traria a cualquier tipo de innovación. Como consecuencia de esta rí-
gida división de roles entre hombres y mujeres, la represión pade-
cida por las activistas francesas presentó también singularidades. De 
este modo, el número de mujeres galas ejecutadas fue muy inferior 
al de hombres, si bien cerca de 8.500 antifascistas fueron internadas 
en el campo de concentración de Ravensbrück. Estas jóvenes resis-
tentes represaliadas generaron de inmediato símbolos muy difundi-
dos en la guerra y posguerra inmediata; sírvanos de ejemplo Danie-
lle Casanova, activista de origen corso muerta en Auschwitz en mayo 
de 1943, a quien se dedicaron numerosas escuelas, institutos y vías 
públicas tras la liberación. El impacto social de esta participación 
femenina en la resistencia queda de relieve también en la conce-
sión del sufragio en 1945 o en la incorporación de algunas antiguas 
combatientes a las fuerzas armadas. Sin embargo, las mujeres fueron 
marginadas en las asociaciones de veteranos; sólo en casos muy con-
tados recibieron condecoraciones oficiales y su rol quedó invisibili-
zado en la historiografía francesa de posguerra  34.

En Italia la participación femenina en el movimiento partisano 
fue algo más activa en el terreno militar que en Francia, pero las se-
mejanzas son patentes. Se ha subrayado particularmente el protago-
nismo femenino en ciertas modalidades de lucha situadas a medio 
camino entre el activismo armado y la resistencia civil, sus funcio-
nes de apoyo a los combatientes y su acción en espacios públicos 
como los mercados. La Associazione Nazionale Partigiani d’Italia 
ha calculado que 35.000 partisanas combatieron entre 1943 y 1945, 
623 de las cuales fueron ejecutadas o cayeron en combate  35. Algu-

34  Margaret Collins Witz: Les Combattantes De L’Ombre. Histoire Des Fem­
mes Dans La Resistance, 1940-1945, París, Albin Michel, 2000; Laurence Thilbault 
(dir.): Les femmes et la Résistance, París, Documentation Française, 2006; Mechtild 
Gilzmer, Christine Levisse y Touzé Stefan Martens (dirs.): Les femmes dans la Ré­
sistance en France, París, Tallandier, 2003; Monique Saigal: Héroïnes françaises, 
1940-1945. Courage, force et ingéniosité, París, Rocher, 2008; Corinna Von List: Ré­
sistantes, París, Alma, 2011, y Guy Perrier: 12 résistantes qui ont changé l’Histoire, 
París, Pymalion, 2013.

35  Anna Bravo y Anna Maria Bruzzone: In guerra senza armi. Storia di donne, 
1940-1945, Roma, Laterza, 1995; Marina Assis Saba: Partigiane. Tutte le donne de­
lla resistenza, Milán, Mursia, 1998; Jane Slaughter: Women and the Italian Resis­
tance, 1943-1945, Denver, Arden Press, 1997; Patrizia Gabrielli: La pace e la mi­
mosa. L’Unione donne italiane e la costruzione politica della memoria (1944-1955), 
Roma, Donzelli, 2005; Anna Maria Bruzzone y Rachele Farina: La Resistenza ta­
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nas se convirtieron en emblemas del movimiento resistente. Sírva
nos de ejemplo la comunista Irma Bandiera «Mimma». Esta jo-
ven boloñesa, integrada en la VII Brigada GAP, fue capturada en 
agosto de 1944, después de un tiroteo, mientras se disponía a regre-
sar a su domicilio tras haber transportado armas a la base partisana 
de Castelmaggiore. Tras ser torturada y asesinada, su cuerpo fue 
expuesto públicamente en la carretera por las autoridades fascistas. 
De inmediato se convirtió en un símbolo del movimiento partisano, 
de tal manera que el mismo verano de 1944 la Primera Brigada Ga-
ribaldi, que operaba en Bolonia, fue bautizada con el título de Irma 
Bandiera. El impacto posbélico de la contribución juvenil femenina 
al antifascismo también presenta claroscuros. Como en Francia, tras 
la guerra se concedió el voto a las mujeres, decisión política que en 
parte fue entendida como galardón colectivo por esta colaboración 
de las jóvenes a la lucha antifascista. Pero el impacto público se fue 
difuminando en buena parte durante los años posteriores e investi-
gadoras como María Casalini han subrayado la persistencia de con-
cepciones tradicionales de género en las actuaciones de la resisten-
cia antimussoliniana  36.

La trayectoria de las españolas antifranquistas a partir de 1939 
presenta interesantes paralelismos respecto a los casos francés e ita-
liano, pese a hallarse insertada en un contexto histórico muy dife-
rente  37. Nos consta que en los incipientes núcleos clandestinos de 
1939-1940 tuvieron un rol clave jovencitas que, en ocasiones, eran 
las únicas personas de la familia que no se hallaban estrechamente 
controladas por los organismos policiales, así como otras mujeres 
de mediana edad que habían ejercido como cuadros medios de sus 
organizaciones durante la Guerra Civil. De todos modos, tras este 

ciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Turín, Bollati, 2003, y Martina Guerrina: 
Donne contro. Ribelli, sovversive, antifasciste nel Casellario Politico Centrale, Milán, 
Zero in Condotta, 2013.

36  Maria Casalini: Le donne della sinistra (1944-1948), Roma, Carocci, 2005, 
pp. 236-256.

37  Fernanda Romeu: El silencio roto. Mujeres contra el franquismo, Madrid, edi-
ción de la autora, 1994; Claudia Cabrero: Mujeres contra el franquismo. Asturias, 
1937-1952. Vida cotidiana y resistencia, Oviedo, KRK, 2006; Tomasa Cuevas: Testi­
monios de mujeres en las cárceles franquistas, Huesca, Instituto de Estudios Altoara-
goneses, 2004, y Giuliana Di Febo: Resistencia y movimiento de mujeres en España, 
1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979.
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periodo inicial, la presencia femenina en la dirección de las fuerzas 
políticas clandestinas fue muy modesta. Sus tareas se centraban en 
la cesión de espacios para reuniones clandestinas, en la custodia de 
material propagandístico, en el apoyo a los presos y sus familias, y 
en el refugio de militantes prófugos  38. A menudo su participación 
en la lucha contra la dictadura se vehiculó al margen de las estruc-
turas de partido, como en el caso de aquellas que protagonizaron 
movilizaciones espontáneas contra la carestía de la vida o «las mu-
jeres de presos»; acciones que se expresaban en términos de de-
fensa tradicional de la familia y el hogar, y se vinculaban a protes-
tas y motines del siglo xix  39.

Respecto al activismo guerrillero de la España de la posguerra, 
es cierto que hubo pocas mujeres en acciones armadas directas. El 
reducido grupo que se enroló en partidas guerrilleras se centró fun-
damentalmente en tareas de intendencia y de protección del grupo. 
La colaboración femenina con el maquis español se manifestó so-
bre todo por medio de la figura de las enlaces: mujeres dedicadas 
al refugio y alimentación de los guerrilleros; la elaboración de ma-
teriales propagandísticos; el transporte de armas, víveres y medici-
nas, y la transmisión de informaciones. Funciones logísticas que, en 
cualquier caso, fueron cruciales para la persistencia durante toda 
la década del activismo armado. Las colaboradoras del maquis es-
pañol fueron objeto de una represión específica de género: si, por 
un lado, sus acciones se adscribían a una tipología delictiva menos 
grave que las de los combatientes, por otro, fueron las que más pa-
decieron la llamada «represión diferida». Por otra parte, las jóvenes 
enlaces guerrilleras fueron las principales víctimas de prácticas hu-
millantes tales como el rapado del pelo  40.

38  «Normas generales para el trabajo de las mujeres en el Partido» (18 de abril 
de 1946), Archivo Histórico del Partido Comunista de España, Nacionalidades y 
Regiones, Jac. 671.

39  Irene Abad Buil: En las puertas de la prisión. De la solidaridad a la concien­
ciación política de las mujeres de los presos del franquismo, Barcelona, Icaria, 2012.

40  Fernanda Romeu: Más allá de la utopía. La Agrupación Guerrillera de Le­
vante, València, Alfons el Magnànim, 1987, pp.  128-134; Mercedes Yusta Ro-
drigo: La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense, 1940-1950, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2005, pp.  110-120; Odette Martínez 
Maler: «Los testimonios de las mujeres de la guerrilla antifranquista de León-Gali-
cia (1939-1951)», en Julio Aróstegui y Jorge Marco (eds.): El último frente. La re­
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Debe indicarse, para terminar, que este periodo fue singular-
mente propicio para la construcción de símbolos movilizadores que 
tomaban como modelo jóvenes militantes antifascistas que habían 
padecido la represión franquista. En el caso del Partido Comunista, 
se trazó un imaginario colectivo que requería, dada la intensidad de 
la violencia practicada por sus oponentes, figuras que ejemplifica-
ran los terribles sacrificios que en cualquier momento podían exi-
girse a los combatientes clandestinos. Lenin ya había advertido que 
sin las mujeres era imposible arrastrar a las masas hacia la acción 
política. Y sin duda las comunistas españolas del periodo propor-
cionaron un amplio conjunto de modelos de comportamiento:

«El martirio de estas y de otras tantas heroínas de nuestro pueblo mo-
viliza a nuevas promociones de luchadoras. Mujeres que participan en las 
organizaciones clandestinas antifascistas que en ciudades y aldeas hacen 
colectas para los presos, cosen para los guerrilleros y les sirven de enla-
ces, reparten propaganda clandestina, colocan banderas republicanas, or-
ganizan manifestaciones contra el terror y contra el hambre como las re-
cientes de Barcelona, Sevilla y Madrid, forman reservas guerrilleras, cual la 
Agrupación Femenina Pasionaria de Ciudad Real, realizan huelgas como 
las obreras textiles de Barcelona. La historia de España es rica de mujeres 
heroicas. Pero nunca lo fue tanto como en este periodo de lucha de todo 
un pueblo contra la tiranía fascista»  41.

El máximo exponente lo constituía sin duda «Pasionaria», cuyo 
hijo Rubén había fallecido en septiembre de 1942 en la batalla de 
Stalingrado y que quedó desde entonces consagrada como heroína 
nacional y «madre dolorosa» por excelencia  42. Pero también el de 
otras militantes mucho menos conocidas, la mayoría jóvenes, que 
permitían establecer una identificación más directa con los acti-
vistas de base. Al igual que durante la Guerra Civil, se establecían 
analogías entre estas jóvenes combatientes y ciertos mitos guerreros 

sistencia armada antifranquista en España, 1939-1951, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2008, pp. 313-328.

41  Irene Falcón: «Heroínas de nuestro pueblo», Mundo Obrero, núm. 12, 1 de 
mayo de 1946.

42  Rafael Cruz: Pasionaria. Dolores Ibárruri, historia y símbolo, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 1999, y Juan Avilés: Pasionaria. La mujer y el mito, Barcelona, Plaza 
y Janés, 2005.
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de la resistencia antinapoleónica. Así, por ejemplo, el primer nú-
mero de la revista Mujeres Españolas equiparaba las figuras de las 
«trece rosas» y de Agustina de Aragón  43. Pero junto a los referen-
tes simbólicos propios del nacionalismo español también se usaban 
los de la cultura católica. Podemos citar en este sentido el caso de 
Matilde Landa, cuyo suicidio en septiembre de 1942 se debió a la 
negativa a bautizarse y renunciar a su ideario comunista. La propa-
ganda antifascista subrayaba que, a partir de tales ejemplos, las mu-
jeres españolas «madres de un pueblo de héroes» no podían resig-
narse a seguir siendo esclavas, por lo que cualquier acción cotidiana 
que implicara resistencia era objeto de atención. Desde el gesto de 
«la joven de Pola que arranca el retrato de Franco en plena calle 
cuando éste iba a visitar Asturias» hasta la protesta de doscientas 
vecinas del barrio de Chamartín contra un tahonero que pretendía 
robarles en el peso  44.

Epílogo conclusión

El antifascismo de las décadas de los treinta y los cuarenta del 
siglo  xx constituye un momento culminante en el proceso de in-
corporación de las mujeres jóvenes a las organizaciones de iz-
quierda.  La excepcionalidad de las situaciones generadas en la 
época de preguerra y, sobre todo, a partir del conflicto bélico es-
pañol de 1936-1939 y de la conflagración mundial de 1939-1945 
propiciaron que muchas jóvenes ciudadanas se comprometiesen 
en el combate contra el fascismo, con una participación que com-
binó la significación asistencial con la política. Encuadradas en or-
ganizaciones nacionales y supranacionales o actuando al margen 
de estructuras formalizadas, se movilizaron para denunciar el pe-
ligro representado por la extrema derecha y posibilitar la derrota 
de los proyectos fascistas en los campos de batalla. Si el antifas-
cismo fue un elemento esencial en la superación de las diferencias 
entre las corrientes de izquierda, no hay duda del protagonismo 
de jóvenes y de mujeres en el éxito de esta cimentación. Este acti-
vismo propició el acercamiento de numerosas jóvenes a los parti-

43  Mujeres Españolas, núm. 1, agosto de 1951.
44  Nuestra Bandera, núm. 9, 1 de agosto de 1946.
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dos de izquierda y aceleró a medio plazo el proceso de emancipa-
ción femenino.

Naturalmente, el proceso histórico analizado presenta luces y 
sombras. Las formaciones obreras de origen marxista mantenían 
en parte posiciones tradicionales respecto a la cuestión femenina 
que no objetaban la división sexual de los espacios de actuación. El 
caso español constituye un buen ejemplo de una división de roles 
que implicó que, durante la década de los treinta, la afiliación polí-
tica y sindical continuase siendo un terreno sobre todo masculino, 
mientras que la movilización solidaria se reservaba primordialmente 
a las mujeres. En consecuencia, la labor de las jóvenes se centró en 
las campañas de sensibilización y en las tareas autodefensivas y de 
carácter humanitario. Ya en el periodo bélico, las jóvenes militantes 
antifascistas quedaron habitualmente al margen de las acciones mi-
litares más clásicas y, salvo casos muy excepcionales, de la dirección 
de las organizaciones políticas. Además, en países como España, 
Francia e Italia tras la guerra cayeron en buena parte en el olvido, 
si bien algunas escasas figuras fueron usadas como símbolo movili-
zador e identitario, circunstancia particularmente notoria en el caso 
de los partidos comunistas y organizaciones afines.

Finalmente hay que señalar que la construcción, el desarrollo y 
el desenlace de este movimiento de jóvenes antifascistas debe en-
tenderse en parte en el contexto de los virajes estratégicos propios 
del movimiento comunista, deudores fundamentalmente de los in-
tereses diplomáticos soviéticos. Acabada la Segunda Guerra Mun-
dial se dio paso a un periodo en el que las propuestas del antifas-
cismo aparecieron como triunfadoras en el conjunto de las fuerzas 
progresistas y democráticas, y se asistió a la reconstrucción del mo-
vimiento internacional de mujeres antifascistas. Pero el cambio del 
contexto internacional operado con el inicio de la Guerra Fría dio 
al traste con la inusitada unidad de la izquierda. El antifascismo co-
munista conoció a partir de entonces una reelaboración en la que 
se recuperaron argumentos usados en la década de los treinta para 
plantear la defensa de la política exterior soviética. En el caso de 
las organizaciones femeninas, los argumentos pacifistas y materna-
listas servirán para denunciar las actuaciones agresivas atribuidas a 
las potencias occidentales. En consecuencia, pronto se producirá la 
ruptura entre las organizaciones de mujeres antifascistas y el femi-
nismo internacional que dará por cerrada una etapa histórica.
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Resumen: El presente trabajo supone un estudio preliminar del compro-
miso político que adquirieron algunas mujeres de la segunda genera-
ción del exilio republicano en Argentina durante las décadas de 1960 y 
1970. Desde la perspectiva de género hemos comenzado a indagar en 
el perfil de la segunda generación y en la militancia de las más jóvenes 
sobre todo en organizaciones revolucionarias políticas y armadas de la 
llamada «nueva izquierda» argentina.
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Abstract: This article is a preliminary study of the political engagement of 
some women of the second generation from republican exile in Ar-
gentina during the 20th century 60s and 70s decades. Using a gender 
perspective we have begun to look into the profile of the second gen-
eration and the militancy of the youngest women, especially in revo-
lutionary political organizations and armies of the Argentinian «new 
left wing».
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«Paisajes de una guerra que no viví.
[...] Caravana de gente que huye de la guerra y la persecución; ham-

brientos, con frío, con rabia, con dolor.
[...] Imágenes inquietantes, imprecisas. Pinto horizontes lejanos, esce-

nas que ocurren allá, a lo lejos, fue así como registré los relatos de mi pa-
dre de esa guerra que él vivió»  1.

Introducción

Este trabajo es producto de los interrogantes suscitados por la 
investigación que venimos llevando a cabo sobre el exilio republi-
cano y la migración española de posguerra en Argentina, y por el 
desconcierto ante el vacío historiográfico sobre la comunidad es-
pañola en general y el exilio republicano en particular durante la 
última dictadura argentina (1976-1983)  2. El objetivo principal es 
comenzar a desentrañar el perfil de la segunda generación del exi-
lio y reflexionar sobre el compromiso político que adquirieron al-
gunas de sus componentes desde la perspectiva de género. Cen-
traremos nuestra atención en el segmento conformado por las 
mujeres más jóvenes de la segunda generación, es decir, aquellas 
que experimentaron esta etapa de sus vidas durante las décadas 
de 1960 y 1970. Analizaremos las experiencias e historias de vida 
de quienes construyeron su identidad como un proceso de signi-
ficación de las culturas políticas de izquierda aplicando en parte 
una metodología inductiva que nos permita afrontar la interroga-
ción genealógica sobre la captura de subjetividades por la entidad 
familiar y sus consecuencias políticas  3. Las categorías empleadas 
han sido las propias tipologías migratorias, la generación, el gé-
nero y la juventud.

1  Presentación de la colección de acuarelas de la psicóloga y artista visual Bea-
triz Ruiz, Relatos de la infancia, http://www.beatrizruiz.com.ar/es/index.html.

2  No obstante, recientes investigaciones tratan de iluminar algunos aspectos. 
Véase Cristina Luz García: Españoles en el infierno. Españoles detenidos, desapare­
cidos y ejecutados en las dictaduras de Chile y Argentina, tesis doctoral, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2013.

3  Ana María Amado: «Memoria, parentesco y política», Debate Feminista, 14 
(2003), pp. 51-75, esp. p. 55.
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Las fuentes orales cobraron un papel fundamental en nuestro 
desempeño. Nos hemos basado en las historias de vida de algunas 
de las protagonistas, así como en las entrevistas realizadas a fami-
liares cercanos, en especial de aquellas españolas que militaron en 
organizaciones revolucionarias, políticas y armadas de la llamada 
«nueva izquierda» argentina y fueron «desaparecidas» durante la 
última dictadura. Los testimonios analizados —en total más de 
una veintena de los cuales, por cuestiones prácticas, sólo se ex-
pondrá una pequeña muestra— proceden de entrevistas realizadas 
personalmente y de otras editadas en diferentes compilaciones. Si 
bien puede considerarse un universo reducido, creemos que la po-
tencia de las fuentes orales nos ha permitido aproximarnos y com-
prender las subjetividades de un segmento muy concreto de la 
segunda generación del exilio republicano. Hemos tratado de lo-
calizar algunas de las claves significativas de la experiencia indi-
vidual y colectiva de un periodo histórico a través de los «encla-
ves de la memoria» a los que hace referencia Miren Llona  4. Los 
testimonios de las protagonistas nos han permitido ocuparnos del 
cruce particular entre la experiencia privada y la lucha pública 
política. Hemos indagado en el tipo de compromiso político ad-
quirido en el país de destino de sus padres, prestando una espe-
cial atención a la transmisión entre generaciones. Nos hemos cen-
trado en la influencia que tuvieron en el compromiso adquirido 
por las militantes la familia y sus relatos sobre la Guerra Civil, las 
experiencias del exilio y la emigración, sin olvidar el contexto so-
ciopolítico de la Argentina de la segunda mitad del siglo  xx, las 
representaciones sexuales o las relaciones entre los sexos. De tal 
modo que ofrecemos una exploración de los hechos, pero tam-
bién de las imágenes e ideas, que compusieron diversas experien-
cias y memorias de la militancia.

Entendemos la memoria como una construcción a través de la 
proyección y el recuerdo de la experiencia individual para la cual 
se seleccionan y generan elementos identitarios en el presente, pero 
también como un proceso de apropiación y reconocimiento colec-
tivo de distintas memorias, y, a la vez, de todo lo que da sentido 

4  Miren Llona: «Historia oral: la exploración de las identidades a través de la 
historia de vida», en íd. (ed.): Entreverse. Historia y metodología práctica de las fuen­
tes orales, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2012, pp. 15-60.

Ayer 100.indb   125 16/12/15   14:21



Bárbara Ortuño Martínez	 Jóvenes «expatriadas». Un acercamiento...

126	 Ayer 100/2015 (4): 123-147

público a ciertas experiencias en un periodo histórico  5. En defini-
tiva, tal y como estableció Elizabeth Jelin, concebimos los «proce-
sos de memoria» como un «trabajo social» de dar sentido e inter-
pretar los hechos del pasado desde el presente  6. Por otro lado, en 
concordancia con Alejandra Oberti, consideramos que al aplicar 
la perspectiva de género a la memoria hemos podido valorar cues-
tiones que hasta el momento se consideraban intranscendentes y 
que, como ya hemos señalado, también contribuyen a pensar nue-
vos vínculos entre lo público y lo privado, lo personal y lo político, 
«por medio de un movimiento que inscribe lo general en lo singu-
lar, lo político en lo privado»  7.

Somos conscientes de los riesgos que entraña aproximarse a tra-
vés de la memoria al mundo de las subjetividades, que todavía es 
visto con recelo por los sectores más conservadores de la historio-
grafía, así como de las fuentes orales, con toda la subjetividad que 
llevan consigo. Pero fueron las últimas las que contribuyeron a de-
volverle la voz a quienes formaron parte de los distintos procesos 
históricos, en especial a sus protagonistas anónimos y, en particu-
lar, a las mujeres. Quienes, en palabras de Michelle Perrot, pasaron 
de formar parte de la historia como víctimas a ser sujetos activos en 
las múltiples interacciones que originan los cambios. Y en el caso 
de los movimientos migratorios, en concreto de las segundas gene-
raciones, se convirtieron en el factor decisivo de integración y en 
firmes aspirantes a la modernidad y a la igualdad, al mismo tiempo 
que dieron y están dando lugar a una nueva memoria, distinta a la 
de sus progenitores  8.

5  Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, y Ana 
Aguado: «Memoria de la Guerra Civil e identidades femeninas antifranquistas», 
Amnis, 2 (2011), http://amnis.revues.org/1508. 

6  Elizabeth Jelin: Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.
7  Alejandra Oberti: «¿Qué le hace el género a la memoria?», en Joana M. Pe-

dro y Cristina S. Wolff: Gênero, feminismos e ditaduras no cone sul, Florianópolis, 
Mulheres, 2010, pp. 13-20, esp. p. 29, e íd.: Las revolucionarias. Militancia, vida co­
tidiana y afectividad en los setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015.

8  Michelle Perrot: Mi historia de las mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2009, pp. 17 y 147, y Laura Oso (dir.): Trans-ciudadanos: hijos de 
la emigración española en Francia, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 
2008, p. 14.
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Exilio, emigración y segunda generación

Como consecuencia de la Guerra Civil española se desplazaron 
al continente americano cerca de 40.000 personas, de las cuales al-
rededor de 10.000 se dirigieron a Argentina  9. Desde el comienzo 
de la contienda, el gobierno de dicho país mostró poca predisposi-
ción a acoger a la comunidad refugiada española, lo cual le llevó a 
reforzar los mecanismos de control en las entradas para evitar la in-
filtración de elementos «indeseables» —como se denominaba a los 
exiliados europeos—. Sin embargo, la existencia de una extensa co-
lonia conformada por la antigua inmigración, asentada entre 1890 
y 1930, reactivó las redes microsociales, de modo que uno de los 
motivos principales en la elección de ese destino fue poseer familia-
res o paisanos residiendo en el mismo. A éste se sumaron: ser anti-
guo o antigua residente, en el caso de las parejas en las que uno de 
los cónyuges tuviera la nacionalidad argentina; poseer contactos la-
borales e institucionales, y la imagen positiva que se tenía del país 
austral. El contingente de exiliados y exiliadas en Argentina estuvo 
caracterizado por la diversidad socioprofesional y por un perfil me-
nos elitista que el admitido en los primeros estudios, centrados en 
exclusiva en personalidades destacadas de la cultura y la política es-
pañola arribadas durante la contienda y tras la implantación de la 
dictadura franquista en 1939  10.

No obstante, el destino argentino tuvo la particularidad de 
que entre mediados de los años cuarenta y los cincuenta, con mo-
tivo de la restitución de los tradicionales flujos migratorios —en-
tre otros factores— producto de los convenios firmados entre 
Francisco Franco y Juan Domingo Perón, recibió un nuevo con-
tingente poblacional de más de 200.000 personas conformado por 
«emigrantes económicos», «emigrantes políticos» y «exiliados tar-
díos». Los testimonios de quienes emigraron entre 1946 y 1956 

9  Dolores Plá Brugat (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espa­
ñol en América Latina, México DF, Instituto Nacional de Migración-Centro de Es-
tudios Migratorios-Instituto Nacional de Antropología, 2007, pp. 30-31.

10  Véase Bárbara Ortuño Martínez: El exilio y la emigración española de pos­
guerra en Argentina, 1936-1956, tesis doctoral, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2012.
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aseveran que a las causas económicas se sumaron otras de tipo 
psicológico, social y político derivadas en su mayor parte de las 
consecuencias de la Guerra Civil y de la implantación de la dic-
tadura franquista  11. Los factores políticos estuvieron presentes en 
numerosos casos, pero con una intensidad diferente. Por un lado, 
aprovechando la reapertura de los flujos migratorios numerosos 
exiliados y exiliadas, que hemos denominado «tardíos», se embar-
caron hacia Argentina. Entre ellos se encontraban, por ejemplo, 
quienes continuaban refugiados en Europa y no habían podido 
viajar debido a la Segunda Guerra Mundial, y quienes se halla-
ban en España después de haber salido de la cárcel o de los cam-
pos de concentración y se negaron a soportar las afrentas cotidia-
nas derivadas del estigma de «rojos», «desafectos» y «enemigos» 
del régimen.

Por otro, como es sabido, una vez concluida la Guerra Civil, a 
pesar de las consignas franquistas que aseguraban que quienes no 
estuvieran implicados en delitos de sangre no tenían nada que te-
mer, en las ciudades y en los pueblos se desató una oleada de re-
presión. El miedo a las denuncias, que podían ser anónimas y no 
necesitaban ninguna prueba para ser tramitadas, aterrorizó a la po-
blación, sobre todo a quienes habían simpatizado con la República. 
Estas personas vivieron sometidas a la constante amenaza de ser 
denunciadas por vecinos, familiares o amigos, quienes en múltiples 
ocasiones utilizaron este mecanismo para solventar rencillas perso-
nales e incluso para obtener alguna prebenda a cambio. Y ante ta-
les circunstancias, en especial quienes contaban con familiares al 
otro lado del océano, a pesar de no haber desarrollado una militan-
cia política concreta y de que a priori sus vidas no corrieran peli-
gro de muerte, también apostaron por la emigración. Sin embargo, 
numerosos testimonios prefirieron restar importancia a los motivos 
políticos dándole prioridad a los económicos y a las posibilidades 
de progreso que ofrecía la República del Plata. Para completar este 
sintético perfil, complejo y heterogéneo, de la emigración de pos-
guerra debemos hacer referencia al elevado número de franquistas 

11  María José Fernández Vicente: «Españoles fuera de España. Historia y me-
moria de la última ola migratoria española (1945-1980)», Amnis, 7 (2007), pp. 4-9, 
y Nadia de Cristóforis (coord.): Baixo o signo do franquismo: emigrantes e exiliados 
Galegos na Arxentina, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 2011.
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que conformaron sus filas. En estos casos todo apunta a que sus 
hijas, a pesar de no encontrarse en nuestro campo de estudio por 
no pertenecer a hogares relacionados con la cultura política de iz-
quierda y antifranquista, desarrollaron actitudes bastantes reacias 
hacia la política  12.

Con respecto a la segunda generación del exilio, lo que conoce-
mos hasta el momento ha sido sobre todo a través de los trabajos 
realizados sobre México y Francia  13. Por lo que a Argentina se re-
fiere, todavía carecemos de estudios dedicados a su análisis en pro-
fundidad. Las referencias al tema se encuentran dispersas en obras 
colectivas centradas en el retorno a España o en determinadas fi-
guras que adquirieron un prestigio literario  14. Con respecto a las 
últimas, los nombres de referencia suelen ser Aitana Alberti León 
y María Rosa Lojo. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, si 
bien muestran algunos rasgos comunes con las hijas del exilio mexi-
cano y francés, ninguna de las dos puede ser considerada como úni-
cas representantes del pensamiento de las jóvenes «expatriadas» en 
el país austral, ni mucho menos nos acercan al compromiso político 
que una parte de ellas adquirió en los años sesenta y setenta. Ade-
más, en el caso de la última ni siquiera se reconoce como hija de 
exiliados, sino como «exiliada hija», categoría que a su vez ha fun-

12  Véase Bárbara Ortuño Martínez: «La infancia transplantada: construc-
ciones identitarias de las mujeres españolas exiliadas y emigradas en Argentina», 
en Beatriz Caballero y Laura López (eds.): Exilio e identidad en el mundo hispá­
nico: reflexiones y representaciones, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, 2012, pp. 346-372.

13  Pilar Domínguez Prats: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las re­
publicanas españolas en México, Madrid, Cinca-Fundación Largo Caballero, 2009; 
Jorge de Hoyos Puente: La utopía del regreso: proyectos de Estado y sueños de na­
ción en el exilio republicano en México, México DF-Santander, El Colegio de Mé-
xico-Editorial de la Universidad de Cantabria, 2012, y Dolores Fernández Mar-
tínez (dir.): La segunda generación del exilio republicano en México a través de la 
película «En el balcón vacío», 3 DVD, Madrid, AEMIC, 2012. Por el lado francés 
véase, entre otros, Federica Luzzi: «La reinvención de la identidad colectiva de los 
descendientes de los refugiados españoles. El antifascismo como instrumento de le-
gitimación de la memoria del exilio en Francia y Europa», Migraciones & Exilios, 
13 (2012), pp. 33-44. 

14  X. Amancio Liñares Giraut (coord.): Hijos y nietos de la emigración espa­
ñola. Las generaciones del retorno, Vigo, Grupo España Exterior, 2009, y Manuel 
Aznar Soler y José Ramón López García (coords.): El exilio de 1939 y la segunda 
generación, Sevilla, Renacimiento, 2011.
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damentado en la reconstrucción a posteriori de los aspectos más do-
lorosos y negativos de las experiencias migratorias  15.

Como es sabido, la propia definición de generación entraña 
complicaciones y divergencias. En nuestro caso, compartimos la 
elaborada por los sociólogos Alfonso Orueta y Juan Zarco, que 
a su vez se muestra como la síntesis del pensamiento de Ortega 
y Mannheim, es decir, un grupo de personas que siendo contem-
poráneas y coetáneas presentan cierta relación de coexistencia, o 
sea, intereses comunes, inquietudes análogas o circunstancias pa-
recidas  16. Según estos autores, se forma parte de la generación en 
la que se es o se fue joven con otras personas, y en el tiempo en 
que un acontecimiento marca al grupo social en el que se encuen-
tra la propia identidad. Asimismo, para acotar el objeto de estu-
dio hemos seguido la clasificación realizada por Julio Aróstegui  17, 
considerando segunda generación, en su versión abarcadora, a las 
mujeres nacidas entre 1936 y 1959 tanto en España como en Ar-
gentina  18. Pese a las diferencias que comprende el haber nacido en 
el país de origen de sus padres o en el de acogida, sobre todo en 
lo que se refiere al sentimiento de pertenencia nacional y a la pro-
pia nacionalidad, en las trayectorias de las mujeres analizadas en-
contramos unos rasgos comunes. Sobresalen los acontecimientos 
que marcaron su identidad y a la vez promovieron un compromiso 
político en el país de acogida, como son: la Guerra Civil española, 
cuyo recuerdo y consecuencias, en especial las migratorias, forma-
ron parte de su vida cotidiana, y para las más jóvenes, aunque no 

15  Marcela Crespo: Andar por los bordes. Entre la historia y la ficción: el exilio 
sin protagonistas de María Rosa Lojo, tesis doctoral, Universitat de Lleida, 2008, y 
María Rosa Lojo: «Mínima autobiografía de una “Exiliada hija”», http://www.al-
margen.com.ar/sitio/seccion/literatura/lojo/.

16  Alfonso Orueta y Juan Zarco: «La idea de generación: una revisión crítica», 
Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 144 (1998), pp. 107-115.

17  Julio Aróstegui: «Traumas colectivos y memorias generacionales. El caso de 
la Guerra Civil», en Julio Aróstegui y Francoise Godicheau (eds.): Guerra Civil. 
Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 57-94.

18  Un trabajo que aplica la misma división generacional para el caso de Es-
paña es el de Magdalena González: «Apuntes para un método de análisis mne-
mónico intergeneracional sobre la Guerra Civil», Hispania Nova, 6 (2006), http:// 
hispanianova.rediris.es. Compárese con Josefina Cuesta Bustillo: «“Las capas de 
la memoria”. Contemporaneidad, sucesión y transmisión generacionales en España 
(1931-2006)», Hispania Nova, 7 (2007), http://hispanianova.rediris.es.
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en exclusiva, la revolución social, política y cultural que experi-
mentó Argentina durante los años sesenta y setenta.

Diferenciamos, por tanto, a la segunda generación de los llama-
dos «niños y niñas de la guerra»  19, así como de la juventud del exi-
lio republicano, nacida durante los últimos años de la misma gene-
ración a la que pertenecieron sus padres, que es la comprendida 
entre 1910 y 1935, y que desde nuestro punto de vista también re-
quiere una investigación en profundidad.

Poco o nada sabemos del compromiso político de las jóvenes es-
pañolas en Argentina durante las primeras etapas del exilio (1936-
1946). Hasta el momento sólo hemos encontrado algún dato aislado 
referido a Isabel Luzuriaga, hija de la psicóloga María Luisa Nava-
rro y del pedagogo Lorenzo Luzuriaga, que llegó a Buenos Aires en 
1939 a la edad de catorce años. A través de una carta que su padre 
envió desde Punta del Este (Uruguay) al historiador Américo Cas-
tro en la que manifestaba sus temores por el clima político «turbu-
lento» que se vivía a mediados de febrero de 1946, intuimos que 
Isabel Luzuriaga participaba en las acciones políticas y estudiantiles 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA), pero no contamos con 
algún dato más allá de esta cita: «No sabemos lo que va a ocurrir, 
pero es muy posible que aumenten los disturbios, y como mis chi-
cos, sobre todo la chica, está metida en las campañas de los estu-
diantes [encierros en la facultad, manifestaciones, etc.], no quiero 
que estén en Buenos Aires hasta el día 24»  20.

En términos generales, señalamos brevemente que el triunfo pe-
ronista supuso un serio revés para la comunidad republicana espa-
ñola, que en su mayoría se situó en contra del nuevo régimen  21. La 
estrecha relación establecida entre los gobiernos de Franco y Perón 
y la desfavorable identificación de los republicanos y republicanas 

19  Véase Bárbara Ortuño Martínez: «De la memoria histórica a la memoria 
colectiva: los niños de la Guerra Civil en Argentina», Ayer, 85 (2012), pp. 175-200, 
esp. pp. 183-184.

20  Carta de Lorenzo Luzuriaga a Américo Castro con fecha de 10 de febrero de 
1946, Centro de Documentación de la Memoria Histórica (CDMH), Salamanca, Sec-
ción Exilio español en Argentina, Fondo Lorenzo Luzuriaga (M35-356). Al solicitar 
una entrevista con Isabel Luzuriaga en 2013 su círculo cercano declinó amablemente 
nuestra petición alegando problemas de salud debidos a su avanzada edad.

21  Véase Raanan Rein: «Franquistas y antifranquistas en la Argentina, 1936-1949», 
Ciclos, 9 (1995), pp. 31-52, y Laurent Bonardi: «Les intellectuels espagnols exilés dans 
l’Argentine peroniste», HAOL, 5 (2004), pp. 53-64.
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como «rojos» en un momento en que la política mundial potenciaba 
el anticomunismo fueron dos factores fundamentales. Del mismo 
modo, en la práctica, las autoridades peronistas postergaron los de-
rechos y las libertades individuales y políticas en detrimento de los 
que se consideraron intereses populares, eficacia administrativa y la 
capacidad para crear desarrollo. Más allá de esto, la heterogeneidad 
del exilio de la Guerra Civil en Argentina hizo que la animadversión 
o simpatía hacia el peronismo estuviera también ligada con otros 
factores como la clase, la etnia, la filiación política o la profesión.

Del compromiso político de las jóvenes expatriadas durante el 
primer peronismo tampoco tenemos noticias, pero sería necesario 
indagar, por ejemplo, en el papel desempeñado por las comunistas 
españolas, ya que el comunismo —además de los nacionalismos pe-
riféricos— ocupó de forma novedosa un papel destacado en la cul-
tura política de la colectividad a partir del exilio de 1939 y de la lle-
gada de la nueva emigración de posguerra en 1946  22. No obstante, 
a pesar de los avances que se vienen realizando en este campo  23, 
como señaló Adriana Valobra, el Partido Peronista Femenino y la 
figura de Evita eclipsaron durante mucho tiempo otras vías de aná-
lisis  24. En realidad, los años del primer peronismo, pese a haberse 
aprobado el sufragio femenino, no fueron el contexto propicio para 
la militancia política de las mujeres, y mucho menos para el femi-
nismo. Esto ocurrió en Argentina, pero también en el resto de paí-
ses occidentales, donde la segunda mitad de los años cuarenta es-
tuvo signada por la posguerra y supuso una etapa de regresión en 
la lucha por los derechos de las mujeres y una vuelta a los discursos 
natalistas y antifeministas.

22  Para el caso de Francia véase Natacha Lillo: «El PCE en París y la región 
parisina: las relaciones con el PCF y los inmigrantes “económicos” (1945-2005)», 
en Fernando Martínez, Jordi Canal y Encarnación Lemus (coords.): París, ciudad 
de acogida: el exilio español durante los siglos xix y xx, Madrid, SECC-Marcial Pons 
Historia, 2010, pp. 341-370.

23  Sandra McGee Deutsch: «Argentine Women against Fascismo: The Junta 
de la Victoria, 1941-1947», Politics, Religion and Ideology, 13 (2012), pp. 221-236, 
y Silvana Staltari: «El Partido Comunista frente al peronismo: estrategia y tácticas 
políticas, 1945-1955», Archivos, 5 (2014), pp. 11-30. 

24  Adriana Valobra: «Los movimientos de mujeres en los años 40-50», en Ma-
ría Luisa Peruso (ed.): Las mujeres y sus luchas en la historia argentina, Buenos Ai-
res, Ministerio de Defensa-Presidencia de la Nación, 2006, pp. 101-119, esp. p. 111.
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Si bien la ampliación de los derechos de las mujeres se debió 
en buena parte a Eva Duarte, primera dama y presidenta del Par-
tido Peronista Femenino, ella nunca negó su aversión al feminismo. 
En La razón de mi vida, libro que tras su muerte en 1952 se convir-
tió en lectura obligatoria en las escuelas argentinas, declaraba que 
se abstuvo del camino feminista porque «ni era soltera entrada en 
años, ni tan fea por otra parte para ocupar un puesto así»  25. En este 
libro precisamente, defendiendo lo contrario a lo que había predi-
cado con su ejemplo, instaba a las mujeres, en especial a las jóvenes, 
a construir la patria peronista desde el ámbito privado, a permane-
cer en el hogar y obtener en este espacio lo que salían a buscar a 
la calle  26. Sin embargo, durante los años setenta la doctrina de Eva 
Perón sufriría una resignificación al ser reformulada, aunque no en 
sentido feminista, por los jóvenes peronistas de la tendencia revolu-
cionaria de izquierda, concretamente por la organización Montone-
ros, y asumida por el sector femenino de la misma, la Agrupación 
Evita (1973)  27.

En términos generales, los acontecimientos mundiales y con-
tinentales propiciaron que en los años sesenta y setenta las jóve-
nes argentinas, así como las españolas residentes en Argentina, se 
implicaran en mayor número y con mayor visibilidad en una mi-
litancia política que en muchos casos supuso compatibilizar la ac-
tividad política con el hogar y en otros abandonarlo directamente 
para luchar en cuerpo y alma por una «revolución total». Dentro 
de la misma se entendía que era necesario cambiar los patrones 
dominantes establecidos por la burguesía capitalista desde aden-
tro y liberar de la opresión a los sectores populares, aunque fuera 
apostando por la vía armada  28. En realidad se produjo una nueva 

25  Eva Perón: La razón de mi vida, Buenos Aires, Planeta, 1951, p. 200.
26  Mirta Lobato: Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960), Bue-

nos Aires, Edhasa, 2007, pp. 245-257.
27  Karin Grammático: Mujeres Montoneras. Un historia de la Agrupación Evita, 

1973-1974, Buenos Aires, Luxemburg, 2011, e íd.: «Populist Continuities in “Revo-
lutionary” Peronism? A Comparative Análisis of the Gender Discourses of the First 
Peronism (1946-1956) and the Montoneros», en Karen Kampwirth (ed.): Gender 
and populism in Latin America: passionate politics, Pensilvania, Pennsylvania State 
University Press, 2010, pp. 122-139.

28  Andrea Andújar et  al. (comps.): De minifaldas, militancias y revoluciones, 
Buenos Aires, Luxemburg, 2009; Alejandra Oberti: Las revolucionarias..., y Patricia 
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manera de entender la participación en la vida pública y en la po-
lítica, y se visualizó una parte oculta de la población compuesta 
por la juventud y las mujeres. Esta «liberación» de las mujeres y 
su rápida integración a la vida cultural, política y económica vino 
acompañada además de corrientes de pensamiento renovadoras, 
como el psicoanálisis, el existencialismo, el marxismo, la difusión 
del rock o el hippismo.

Género, juventud y militancia en los sesenta y setenta

Tras el derrocamiento del gobierno de Perón por la llamada 
«revolución libertadora» en 1955, las clases medias, de las que for-
maban parte los exiliados e inmigrantes europeos, experimentaron 
un proceso de crecimiento cuantitativo. Un sector importante re-
sultó impactado por la modernización, ya iniciada durante el pri-
mer peronismo, y adquirió un matiz cualitativo diferencial, ya que 
accedió a niveles más altos de educación universitaria, especializada 
y técnica  29. Este aspecto sin duda influyó en la formación de la se-
gunda generación del exilio y la inmigración española de posguerra, 
de igual modo que los nuevos aires generadores de una verdadera 
revolución de las costumbres, creencias y expectativas. Durante 
esos años se generalizó una visión absolutamente negativa de los 
«viejos políticos» —exceptuando, en parte, a Perón por su condi-
ción de perseguido político— y de la generación anterior, es decir, 
la de los padres. Se produjo el llamado «quiebre generacional», que 
se agudizó durante los últimos años de la década de 1960 y los pri-
meros de 1970. Aunque, como demostraremos, en las jóvenes de fa-
milias republicanas hubo excepciones.

La juventud pasó a ser un actor decisivo y autónomo en la es-
cena política  30. Ello se dio en el contexto de protestas en el mundo 

G. Sepúlveda: Mujeres insurrectas. Condición femenina y militancia en los años se­
tenta, Buenos Aires-Quilmes, Universidad Nacional de Quilmes, 2015.

29  María Estela Spinelli: De antiperonistas a peronistas revolucionarios. Las clases 
medias en el centro de la crisis política argentina (1955-1973), Buenos Aires, Sudame
ricana, 2013, p. 15.

30  Véase, entre otros, el dosier coordinado por Humberto Cucchetti y Moira 
Cristiá: Experiencias políticas en la Argentina de los 60 y 70, Nuevo Mundo. Mun­
dos Nuevos, 2008, http://nuevomundo.revues.org/45313. 
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occidental y el bloque comunista nutrido por diversos aconteci-
mientos como la revolución cubana —que tuvo un impacto de-
terminante en los y las jóvenes de América Latina—, las guerras 
de Argelia y Vietnam —que marcaron los procesos de descoloni-
zación en África y Asia—, el movimiento estudiantil en México, 
la «primavera de Praga» o el mayo francés. Para la juventud de 
la época estos acontecimientos eran la señal inequívoca del naci-
miento de un mundo nuevo protagonizado por mujeres y hom-
bres «nuevos». La utopía de una sociedad mejor, justa y libre, po-
día llegar a convertirse en realidad si se pasaba a la acción; de ahí 
el auge de guevaristas, maoístas y trotskistas, a costa de comunis-
tas y socialistas  31. Estos deseos juveniles de cambio que implicaban 
el rechazo a la gerontocracia, la revolución permanente, en parte 
la autocrítica y la ruptura con la tradición soviética, como destaca 
Mónica Moreno en su estudio sobre las mujeres de la extrema iz-
quierda, también supondrían un gran atractivo para las jóvenes 
que militaron durante la transición española  32. En estas circunstan-
cias la figura del militante, dentro de la concepción revolucionaria, 
fue la persona dispuesta a sacrificarlo todo para alcanzar fines no-
bles y supremos, incluso apostando por la lucha armada. La mili-
tancia fue entendida no sólo como política, sino como una forma 
más amplia de entender el mundo y de afrontar la vida desde una 
actitud contestataria  33. Para algunas mujeres llegó a ser conside-
rada como «una especie de útero que te contenía en todos los te-
rrenos: político, cultural, afectivo»  34.

En Argentina muchas jóvenes militantes apostaron por un mo-
delo de mujer independiente que se afirmaba en oposición a la ge-
neración asociada a las mujeres adultas y anticuadas, por lo general 
amas de casa alejadas del mundo profesional, intelectual y político, 

31  Cristina Tortti (dir.): La nueva izquierda argentina (1955-1976). Socialismo, 
peronismo y revolución, Rosario, Prohistoria, 2014.

32  Mónica Moreno Seco: «Revolución, democracia y feminismo: las mujeres de 
la extrema izquierda en la Transición», en Ana Aguado y Luz Sanfeliu (eds.): Ca­
minos de democracia. Ciudadanías y culturas democráticas en el siglo  xx, Granada, 
Comares, 2014, pp. 133-148.

33  Vera Carnovale: «Moral y disciplinamiento en el PRT-ERP», Nuevo 
Mundo. Mundos Nuevos, 2008, párrafo 4, http://nuevomundo.revues.org/38782.

34  En Diana Marta: Mujeres guerrilleras. La militancia de los setenta en el testi­
monio de sus protagonistas, Buenos Aires, Planeta, 1996, p. 270.
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cuyo proyecto de vida era despreciado  35. En palabras de una ellas, 
su actitud ante la vida estaba vinculada

«con el hecho de considerarnos libres, independientes, dueñas y respon-
sables de nuestra propia vida, estábamos en condiciones de luchar por 
experimentar todo lo que quisiéramos y pudiéramos experimentar, apro-
piarnos de nuestra libertad ¿no? Derribando todo tipo de tabú y de pre-
juicio porque además de eso se trataba: de romper con todos los dog-
mas, de romper con todos los prejuicios, de romper con las culpas, de 
liberarnos»  36.

Sin embargo, como han demostrado estudios recientes sobre 
las clases medias argentinas en los años setenta, no podemos ins-
cribir a la juventud como un todo dentro de estas concepciones, 
sino que deberíamos matizar y hablar de «varias juventudes», pues 
no sólo hubo una juventud politizada y otra no politizada; además, 
dentro de la primera existió ese sector radicalizado cuyo horizonte 
era la revolución social y otro que mantenía distancia de ese pro-
yecto  37. En el caso de las jóvenes que decidieron llevar a cabo un 
compromiso político, práctica que no era novedosa en la historia 
argentina pero que adquirió una presencia y transcendencia inédita 
hasta el momento, hubo quien participó en experiencias políticas 
autónomas, como aquellas que conformaron la «segunda ola femi-
nista», cuyas demandas y acciones estuvieron dirigidas a denunciar 
la imposibilidad de crear una nueva sociedad si se continuaba invi-
sibilizando la asimetría entre los géneros  38. Y hubo quienes se in-
volucraron en sindicatos, partidos de corte tradicional, organiza-
ciones políticas —algunas armadas—, barriales o eclesiásticas, y no 
necesariamente cuestionaron las relaciones de subordinación pre-

35  Isabella Cosse: Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una revolu­
ción discreta en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 137.

36  Documental Mujeres y militancia. Memorias compañeras (2006), http://www.
unicen.edu.ar/sabato/node/204.

37  Sebastián Carassai: Los años setenta de la gente común. La naturalización de 
la violencia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 99.

38  María Fernanda Gil Lozano: «Surgimiento de prácticas propias. Experien-
cias de la Segunda Ola en Argentina y Uruguay (1960-2000)», en Isabel Morant 
et al. (comps.): Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. IV, Del si­
glo xx a los umbrales del siglo xxi, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 881-902.
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sentes en los espacios de militancia escogidos  39. Pero esas expe-
riencias generaron, y, además, hicieron visibles, una serie de ten-
siones y contradicciones en el interior de las estructuras políticas 
en las que se insertaron  40.

Como sucedió en otros países y regiones, la izquierda revolucio-
naria argentina de los sesenta y setenta contó entre sus filas con un 
gran número de mujeres. Las dos organizaciones político-militares 
que tuvieron un mayor desarrollo y atrajeron a un alto número de 
jóvenes fueron Montoneros y el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)  41. Pese 
a que es difícil ofrecer una cifra estimada de su participación, so-
bre todo porque a los pocos años de ser constituidas pasaron a la 
clandestinidad, algunos autores estiman que las militantes femeni-
nas representaron un 30 por 100 en Montoneros —y agrupaciones 
afines: Agrupación Evita (compuesta en exclusiva por mujeres), Ju-
ventud Peronista, Unión de Estudiantes Secundarios, etc.— y un 
40 por 100 en el PRT-ERP  42. Un número significativo que en nin-
guno de los dos casos se vio reflejado en las direcciones de las or-
ganizaciones políticas, donde sólo se destacaron, en el caso de la 
primera, Norma Arrostito y, en el de la segunda, Susana Gaggero y 

39  Para la reproducción de los modelos de género, por ejemplo, en el Partido 
Comunista Argentino, véase Natalia Casola: «Con “m” de “mamá”: las militan-
tes comunistas y la Unión de Mujeres Argentinas durante la segunda mitad del si-
glo  xx», Amnis, 13 (2014), http://amnis.revues.org/2097. Autoras como Marina 
Franco han demostrado que fue durante el posterior exilio cuando muchas militan-
tes se acercaron al feminismo como espacio para reflexionar sobre su papel en las 
organizaciones políticas. Cfr. Marina Franco: «El exilio como espacio de transfor-
maciones de género», en Andrea Andújar et al. (comps.): De minifaldas, militancias 
y revoluciones, Buenos Aires, Luxemburg, 2009, pp. 127-145. 

40  Andrea Andújar et  al. (comps.): Historia, género y política en los setenta, 
Buenos Aires, Feminaria, 2005. 

41  Ambas fundaron en 1973 sus propias «secciones femeninas», Agrupación 
Evita y Frente de Mujeres, respectivamente. Pero, como ha señalado Grammático, 
no fueron el resultado de una reflexión genérica realizada por la dirección de sus 
organizaciones políticas, ni menos por una influencia feminista. Cfr. Karin Gram-
mático: «Las mujeres “políticas” y las feministas en los tempranos setenta: ¿un diá-
logo (im)posible?», en Andrea Andújar et al. (comps.): Historia, género y política en 
los setenta, Buenos Aires, Feminaria, 2005, p. 26.

42  Diana Marta: Mujeres guerrilleras..., p. 376, y Pablo Pozzi: «Por las sendas 
argentinas...». El PRT-ERP. La guerrilla marxista, Buenos Aires, EUDEBA, 2001, 
p. 239.

Ayer 100.indb   137 16/12/15   14:21



Bárbara Ortuño Martínez	 Jóvenes «expatriadas». Un acercamiento...

138	 Ayer 100/2015 (4): 123-147

Liliana Delfino. Y es que, como señaló Vera Carnovale en relación 
con el PRT-ERP, también aplicable a Montoneros, a pesar de las 
críticas a los partidos tradicionales de la izquierda, se trató de orga-
nizaciones con una rígida estructura autoritaria y vertical  43.

Asimismo, pese a propugnar en ciertos aspectos la igualdad de 
los sexos y la actividad revolucionaria en todos los elementos de 
su vida cotidiana, concibiendo de un modo alternativo las relacio-
nes de pareja y las tareas referentes al hogar, el peso de los dis-
cursos de la diferencia sexual imperante en la sociedad también 
se hizo presente en las prácticas de las organizaciones al reprodu-
cirse en numerosas ocasiones los papeles tradicionales asignados a 
las mujeres. Si bien numerosas militantes señalaron que las princi-
pales segregaciones dentro de las agrupaciones estuvieron propi-
ciadas por las diferencias de clase, de sus testimonios se desprende 
que, por ejemplo, la cuestión de la maternidad supuso una de las 
brechas entre hombres y mujeres más difíciles de superar. Porque 
por más que ciertos discursos político-revolucionarios fomentaron 
la natalidad basándose en el modelo vietnamita de una guerra po-
pular y prolongada, donde los hijos e hijas tomarían el relevo de 
los padres y madres, o en razonamientos de que si morían en el in-
tento sus descendientes podrían disfrutar de los logros sociales ob-
tenidos, las mujeres fueron quienes en la práctica tuvieron que en-
comendarse al cuidado de sus retoños y combinarlo con el trabajo 
—muchas veces en fábricas, debido a la estrategia de la proletari-
zación formulada por el PRT-ERP—, el estudio doctrinario, la mi-
litancia y las tareas de la vida cotidiana asociadas tradicionalmente 
a su género.

En este sentido no se diferenciaron tanto de aquellas amas de 
casa a las que denostaban, y el modelo de complementariedad de 
los sexos en cierto modo funcionó como en el resto de la sociedad 
argentina del momento. Esta frase tan gráfica de una exmilitante 
formulada en una reunión política nos parece que resume buena 
parte de esos conflictos: «En el frente nadie se hace cargo de mis 
hijas [...] ¡qué pasa con el hombre nuevo! ¿es para otros? ¡La que 

43  Vera Carnovale: Los combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2011. Además véase Alejandra Oberti: «Las mujeres en la política revolu-
cionaria. El caso del PRT-ERP en la Argentina de los años setenta», INTERthesis, 
1 (2013), pp. 6-36.
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se para [levanta] de la reunión para hacer la mamadera [biberón], 
loco, soy yo, la que se pierde de todo lo que hablan!»  44.

No obstante, las formas de «ser madres» que asumieron —habi-
tando en casas con compañeros y compañeras de las agrupaciones, 
llevando a sus hijos a las reuniones políticas o a otras tareas rela-
tivas a la militancia, como repartir panfletos— no fueron las tradi-
cionales y por ello fueron castigadas con mayor dureza, si cabe, por 
el terrorismo de estado implantado desde 1976. El estado represor 
observó que este modo de entender la maternidad, además de la 
militancia en organizaciones armadas, era una práctica a partir de la 
cual estas mujeres se tornaban en sujetos políticos alejándose de su 
deber «natural» de dedicarse al espacio doméstico-familiar, y de ahí 
el particular tratamiento represivo que les destinó la dictadura  45.

Trayectorias y testimonios de compromiso

Para la segunda generación del exilio republicano, y, en mu-
chos casos, de la inmigración de posguerra, el significado de la mi-
litancia y del compromiso político no era desconocido; de hecho, 
si se encontraban en Argentina era precisamente porque sus fami-
lias habían sido perseguidas por haber defendido y luchado por 
unos ideales. En este sentido, como han demostrado los estudios 
de María Matilde Ollier sobre el «aprendizaje radical» de los su-
pervivientes de la última dictadura argentina, buena parte del dis-
curso revolucionario reproducido por la juventud del momento 
fue cultivado durante la niñez y la adolescencia. Según la autora, 
en numerosos casos se produjo un proceso de radicalización ideo-

44  Entrevista citada por Patricia G. Sepúlveda: «Ideas sobre la maternidad y 
los hijos en un grupo de militantes de organizaciones armadas de los años setenta», 
en AAVV: Calidoscopio del pasado..., p. 11.

45  Débora d’Antonio: «Represión y resistencia en las cárceles de la última 
dictadura militar argentina», La revista del CCC, 2 (2008), http://www.centro-
cultural.coop/revista/articulo/29/. En los Anexos del Informe de la Comisión 
Nacional sobre Desaparición de Personas, publicado en 1983, se indica que del 
30  por  100 de mujeres del total de desaparecidos, el 10 por  100 estaban emba-
razadas. Sobre el trato vejatorio otorgado a las mujeres detenidas y desapareci-
das véase también Miriam Lewin y Olga Wornat: Putas y guerrilleras, Buenos Ai-
res, Planeta, 2013.
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lógica previo al ingreso en la «nueva izquierda», y dentro de ella 
en la izquierda radical y armada, a partir de la interiorización de 
experiencias ocurridas en ámbitos políticos, públicos y privados  46. 
La visión de la política como guerra revolucionaria fundada en el 
paradigma amigo/enemigo en las culturas políticas de izquierda 
encontró antecedentes en las imágenes políticas centradas en los 
dilemas fascismo/antifascismo, franquismo/antifranquismo, pero-
nismo/antiperonismo. La política se concibió también como con-
frontación y una épica de la clandestinidad y la persecución, pues 
su ejercicio podía acarrear consigo la prisión, el exilio o la muerte. 
En definitiva, a pesar de la fractura generacional y de las ideas que 
denostaban el comportamiento de las familias tradicionales, las jó-
venes de la segunda generación del exilio y de un sector de la in-
migración de posguerra encontraron en sus propios hogares, junto 
al contexto vivido, el mejor caldo de cultivo para desarrollar un 
compromiso político en Argentina.

Por lo demás, la violencia entre las organizaciones armadas de 
izquierda, los grupos paramilitares de extrema derecha y las fuer-
zas de seguridad experimentaron un crecimiento sostenido desde 
1970, incluso en el periodo democrático —no exento de crisis ins-
titucionales y fracturas políticas— vivido entre mayo de 1973 y 
marzo de 1976, cuando tuvo lugar el golpe de estado protagoni-
zado por las fuerzas militares y avalado por buena parte de la so-
ciedad argentina. Sus trágicas consecuencias humanas son cono-
cidas de forma general en el Estado español, sobre todo por los 
procesos llevados por la Audiencia Nacional de España contra 
los crímenes de lesa humanidad desde 1998. Y desde luego no 
hay duda de que el sector más afectado por la violencia del es-
tado represor, el principal enemigo a abatir, fue la juventud. Se-
gún los Anexos del Informe de la Comisión Nacional sobre la Desa­
parición de Personas, entre los grupos de edades sobresale el que 
va de veintiuno a veinticinco años, con un 32 por 100, seguido del 
de veintiséis a treinta, con un 25 por 100, y del de treinta y uno a 
treinta y cinco, con un 12 por 100.

Como señalaron Eduardo Rey y Enrique Coraza en su trabajo 
sobre los exiliados de las dictaduras del cono sur en España, no 

46  María Matilde Ollier: La creencia y la pasión. Privado, público y político en 
la Izquierda Revolucionaria, Buenos Aires, Ariel, 1998.
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contamos con estudios ni datos concretos que nos hablen de cuán-
tos de los descendientes de exiliados o inmigrantes de posguerra 
militaron en organizaciones de izquierda, ni cuántos sufrieron la 
cárcel, el exilio o la muerte  47. Pero el hecho de que sea frecuente 
encontrar casos de estas características nos lleva a la necesidad de 
plantear esta cuestión y avanzar en su reflexión. A continuación re-
construimos algunas trayectorias de mujeres de la segunda genera-
ción que fueron criadas en un ambiente de politización que varió 
según los hogares, los motivos de emigración de sus familias, la par-
ticipación o no de las mismas en la Guerra Civil y las represalias su-
fridas o no durante la dictadura franquista  48.

Rocío Martínez Borbolla nació en España, concretamente en 
Gijón, en 1945. Su padre trabajó en las minas de la zona de Cabra-
les (Asturias) y fue un destacado líder de la Juventud Comunista. 
Al finalizar la Guerra Civil fue encarcelado hasta que en 1951 se 
exilió a Buenos Aires junto a su mujer y sus hijos. Allí Rocío Mar-
tínez trabajó de maestra en una escuela de niños sin recursos eco-
nómicos al mismo tiempo que estudiaba sociología en la Univer-
sidad de Buenos Aires. Militaba en el ERP, para cuyas reuniones 
puso a disposición su casa, y fue editora de su órgano de prensa, 
El Combatiente. En 1975 secuestraron a su hermano menor, aun-
que al parecer el objetivo era ella; tras más de un año encarcelado, 
y a cambio de una ingente suma de dinero, sus padres lograron que 
lo deportaran a España. Finalmente, en 1976, a la edad de treinta y 
tres años, Rocío fue secuestrada de su casa junto a su compañero; 
sus hijos de ocho y cuatro años fueron testigos de la escena. A pe-
sar de que su padre, Ferrer Martínez, solicitó ayuda en el Consu-
lado español, según el testimonio de su hija, Bárbara García, siem-

47  Eduardo Rey Tristán y Enrique Coraza: «Retornos forzosos del Cono Sur. 
En torno al exilio de los descendientes de españoles», en X. Amancio Liñares Gi-
raut (coord.): Hijos y nietos de la emigración española. Las generaciones del retorno, 
Vigo, Grupo España Exterior, 2009, pp. 125-141, esp. p. 138.

48  Por lo general, los testimonios ofrecidos tras la recuperación de la democra-
cia en 1983 por familiares cercanos o compañeros/as de militancia tendieron a idea-
lizar a las jóvenes comprometidas en la lucha armada. Pero entre ciertos sectores 
contemporáneos fue común identificarlas como «guerrilleras» y como «niñas con-
sentidas» de las clases altas, afectadas por el conflicto generacional, que expresaban 
su enojo por pertenecer al establishment realizando acciones violentas contra la so-
ciedad. Véase Sebastián Carassai: Los años setenta..., pp. 160-171.
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pre le fue negada  49. Unos años después del secuestro de Rocío, sus 
padres abandonaron Argentina para emprender lo que podría con-
siderarse su segundo exilio, esta vez en España.

Por su parte, Elsa Martínez Mesejo nació en Pontevedra en 1945 
y a los cuatro años salió de España junto a su madre rumbo a Mon-
tevideo (Uruguay). Ascensión Martínez Mesejo, labradora gallega, 
afrontó su maternidad en soledad. La pertenencia de uno de sus 
hermanos al Partido Comunista de España, y, en general, las sim-
patías revolucionarias de la familia, provocaron esta emigración 
forzada. Durante sus años de estudiante Elsa Martínez se afilió al 
Partido Socialista de Uruguay y en los sesenta tuvo una activa par-
ticipación en el ala izquierda del mismo, desde donde transitó junto 
con otros compañeros a constituir y liderar el Movimiento Nacio-
nal Revolucionario Tupamaros, y organizar la guerrilla urbana. En 
1966 este grupo pasó a la clandestinidad; en esos años algunos di-
rigentes del peronismo revolucionario se encontraban en Uruguay 
y, de acuerdo con Tupamaros, decidieron que Elsa y su compañero 
se marcharan a Buenos Aires para ayudarles a organizar la guerrilla. 
De este modo, a fines de 1960 se convirtió en una de las fundadoras 
de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). Según uno de los dirigen-
tes: «en esa época, la influencia marxista de Lucía [nombre utilizado 
por Elsa] convirtió a la organización en una estructura rígida, milita-
rista, de pleno corte leninista»  50. En 1979, a la edad de treinta y tres 
años, después de volver de un viaje a España, fue secuestrada y tras-
ladada a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), donde tras 
una larga estancia se le hizo creer que podría ser liberada —«recu-
perada», según la terminología militar—. En la actualidad continúa 
«desaparecida» y sus hijas siguen prestando declaraciones en diver-
sas causas abiertas contra los genocidas de la ESMA  51.

49  Entrevista realizada a Bárbara García por Gregorio Dionis, presidente del 
Grupo Nizkor, entre Buenos Aires y Bélgica, 8 de abril de 2008. Además véase el 
documental La carta de Bárbara (2012), dirigido por Ramón Lluis Bande.

50  Luis Pérez Leira: Desaparecidos españoles en la Argentina, Vigo, Grupo de 
Comunicación de Galicia en el Mundo, 2010, p. 201.

51  Elsa y Laura Villaflor, que tenían cuatro y un años respectivamente cuando 
secuestraron a su madre y a su padre, pasaron el resto de su infancia separadas. 
La mayor fue enviada con su abuela materna a Uruguay y la menor permaneció en 
Argentina con sus abuelos paternos. Véase, por ejemplo, https://causaesma.word-
press.com/.
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Sin embargo, a pesar del papel destacado que desempeñó Elsa 
Martínez en la órbita revolucionaria del peronismo, su figura quedó 
opacada por la de su compañero y padre de sus hijas, Raimundo 
Villaflor, miembro de una familia de sobresaliente militancia pero-
nista castigada de forma brutal por la dictadura. Incluso algunos 
testimonios recogidos en la obra fundacional de la participación 
de las mujeres en la lucha armada demuestran el claro desconoci-
miento de sus orígenes y hasta de su identidad. En estos términos 
se refería a la misma un dirigente santafesino de Montoneros al re-
cordar a las mujeres de la agrupación: «Con mucho nivel de mando 
hubo una compañera uruguaya que estaba en la conducción de las 
FAP [...] No recuerdo el nombre»  52.

De este modo podríamos continuar enumerando cientos de ca-
sos como los de Rocío y Elsa, que han sido seleccionados en repre-
sentación de las trayectorias militantes que algunas hijas del exilio 
republicano llevaron a cabo en Argentina y que como consecuencia 
encontraron la desaparición, la encarcelación y la muerte  53. Pero, 
además, consideramos pertinente exponer los testimonios de otras 
dos militantes de los años sesenta y setenta que lograron sobrevivir 
a los años de terror, aunque ninguna de ellas, como en el caso de 
las anteriores, perteneció a organizaciones revolucionarias que op-
taran por la lucha armada.

Beatriz Ruiz, con cuyas palabras comenzamos este trabajo, nos 
relató que su padre había huido de Alhama de Granada durante la 
Guerra Civil. José Ruiz pertenecía a una familia «con ideología so-
cialista, republicana y anticlerical», que una vez finalizada la con-
tienda emigró al madrileño barrio de Vallecas, donde conoció a la 
futura madre de sus hijos, Leonor Escariz, quien, según Beatriz, 
«era una mujer muy religiosa y con mucha aversión a la política, de 
la idea de que la política es sucia, que no hay posibilidades de cam-
bio [sic]». En 1955 ella emigró a Argentina, donde residían dos de 

52  Diana Marta: Mujeres guerrilleras..., p. 377.
53  Véase, por ejemplo, la nómina recopilada por la Unidad Especial de Investi-

gación sobre Ciudadanos del Estado Español Desaparecidos en la Argentina —re-
ferente a ciudadanas y ciudadanos vasco-navarros, asturianos y andaluces—, publi-
cada en diversos tomos dentro de la colección «Reconstruyendo Memoria» entre 
2007 y 2011 por la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia de la 
República Argentina, y Mónica Lázaro Jodar y Luis Pérez Leira: Galegos víctimas 
do xenocidio argentino, Vigo, Braupres, 2007.
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sus hermanas, y desde allí se casó por poderes con José Ruiz, quien 
un año después logró salir de España. En 1957 nació Beatriz, rea-
lizó sus estudios secundarios en la Escuela Superior de Comercio 
Carlos Pellegrini, una institución de larga tradición y con un difí-
cil acceso que, junto con el Colegio Nacional, dependía de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Fue precisamente en su tercer año de es-
tudios cuando comenzó a militar. Afirma que tomó la decisión en 
1973 al producirse el golpe militar de Pinochet en Chile; ese año in-
gresó en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), vinculada al 
peronismo, concretamente a Montoneros.

«Eran años de efervescencia política y mi acercamiento fue llegando más 
por una vinculación social y de simpatía con determinada gente dentro del 
colegio que por una convicción netamente ideológica. [...] Yo no tenía nin-
guna formación política, [...] venía de un hogar no politizado [...].

Fue una gran confluencia de toma de conciencia política, social y mo-
mento vital adolescente: rebeldía, ideales, descubrimiento de la sexualidad, 
liberarse de la autoridad parental, salir, fumar, etc.».

Volviendo al tema de la familia y del ambiente que se vivía en su 
casa, Beatriz señala que sus padres sabían de su participación polí-
tica, que era peronista, pero no les informaba demasiado de las acti-
vidades que realizaba, pues vivían con preocupación las movilizacio-
nes, marchas o protestas. Reconoce que con su padre «podía tener 
un mejor interlocutor, como que él comprendía mejor lo que pa-
saba, o sentía mi compromiso político más cercano a sus pensamien-
tos y en ese sentido [...] nos podíamos identificar más por lo que él 
y su familia había vivido en España. Cierta épica de lucha contra la 
opresión, la tiranía franquista, ideales de igualdad, socialistas». Es 
más, si en un principio afirmó que su acercamiento a la militancia 
fue más bien por una cuestión social, cuando rememoró la figura de 
su padre transformó su argumentación aseverando: «Lo que me fue 
transmitido por mi padre fue por lo menos una causa importantí-
sima en mi formación ideológica y posterior militancia».

Después del golpe de 1976 continuó militando, aunque, según 
sus palabras, «a esa altura ya no quedaba mucha estructura organi-
zada, entre las detenciones, desapariciones y la gente que se exilió». 
En mayo de 1977 el ejército allanó su casa y dos días más tarde con 
la ayuda de sus padres, a la edad de veinte años, salió de Argentina 
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hacia su exilio en España, donde sus familiares la recibieron «con 
un inmenso cariño y con una gran comprensión de la situación. 
Eran gente muy marcada por la Guerra Civil y antifranquistas acé-
rrimos [sic]. Una prima, militante de Comisiones Obreras y su no-
vio, fueron buenos interlocutores para mí aunque les costara bas-
tante entender el peronismo y la figura de Perón»  54.

Por su parte, Lidia Femenía Caravera, nacida en San Juan (Ar-
gentina) en 1950, es hija de la asturiana Isabel Caravera, quien junto 
a su marido emigró a Argentina en 1949. A comienzos de los años 
sesenta el matrimonio y sus tres hijas se instalaron en Mar del Plata. 
Lidia, que ingresó en la Facultad de Económicas en 1968, conformó 
junto a sus hermanas y sus parejas la dirección del Partido Socialista 
Popular (PSP). Según sus palabras, el tiempo comprendido entre fi-
nales de los sesenta hasta mediados de los setenta fue la época más 
especial de su vida, en primer lugar, porque fue su momento «de 
ser joven» y, en segundo, «por toda la síntesis de utopías, militancia, 
descubrimiento, lecturas [...] ¡la pasión!, las asambleas [...], las pin-
tadas, qué sé yo, y putearte [pelearte] con unos y putearte con otros, 
producto de la pasión del momento».

Pero, además, sostiene que sus actividades militantes encua-
draban perfectamente en la concepción de vida que reinaba en su 
casa: «Yo recuerdo una cosa de respeto [...], de [...] democracia 
[...], de consulta con las bases, que veníamos a ser nosotras tres, 
una cosa de diálogo continuo, [...] hasta fraternidad [...], y con 
el ejemplo predica mucho. Y no sé, lo discursivo, el trato con sus 
amigos [...], las lecturas». Cuando la violencia comenzó a intensifi-
carse tras el golpe militar, Lidia y sus hermanas estuvieron escondi-
das un tiempo y sus padres vivieron situaciones angustiosas que les 
recordaron los años de la guerra y posguerra española. De ahí que 
decidieran abandonar la política y se esforzaran por «pasar desa
percibidos, [...] no andar hablando mucho haciéndote la que eras 
valentona en contra, porque primero te disparaban y después te 
preguntaban [...]. Tratas de no meterte»  55.

54  Entrevista a Beatriz Ruiz, Buenos Aires-Mar del Plata, 7 de agosto de 2013. 
Su experiencia en el exilio fue narrada en Diana Guelar, Vera Jarach y Beatriz 
Ruiz: Los chicos del exilio, Buenos Aires, El País del Nomeolvides, 2003.

55  Entrevista a Isabel Caravera Orobio, Mar del Plata, 8 de agosto de 2013.
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Cuando Lidia Femenía es preguntada sobre la influencia que 
tuvieron en su compromiso político los ideales de sus padres, que 
nunca estuvieron afiliados a ningún partido pero siempre se iden-
tificaron con distintas culturas políticas de izquierda y sobre todo 
con el antifascismo, su respuesta, colmada de sincretismo, no deja 
lugar a dudas sobre el papel del acervo familiar en la militancia de 
buena parte de la segunda generación:

«Yo creo que es muy fuerte toda la historia mía ¿no?, [...] después 
cuando vinieron acá [Mar del Plata] [...], hay un Centro Republicano muy 
lindo [...], y [cantaban] canciones de la Guerra Civil [...], me sé muchas 
letras, y eso te va calando [...]. Yo creo que mamamos determinados valo-
res desde muy chicas no por discursos, sino por vivirlos. Un grupo de jóve-
nes españoles de treinta, treinta y cinco, cuarenta años, republicanos, con-
tando historias y cantando canciones de la Guerra Civil es muy difícil que 
te pase desapercibido teniendo vos cinco o diez años. Lo mamás ¿no?»  56.

Reflexiones finales

Creemos que todavía es pronto para establecer unas conclusio-
nes definitivas sobre las mujeres de la segunda generación del exi-
lio republicano y de un segmento de la inmigración de posguerra 
en Argentina. Pero todo apunta a que hubo diferencias entre las 
hijas del exilio que arribaron entre 1936 y 1945 y las que lo hicie-
ron —o nacieron— entre 1946 y 1959. La temporalidad con la que 
fue concebido el exilio y los diferentes contextos en el país de re-
cepción pudieron ser factores determinantes. Por otro lado, a di-
ferencia de México, los exiliados republicanos no crearon escuelas 
propias en Argentina, de ahí que una parte importante de la colec-
tividad optara por educar a sus hijas e hijos en la escuela pública, 
con el éxito que las mismas demostraron en proceso de «argenti-
nización» de las segundas generaciones de inmigrantes y exiliados. 
De ahí, quizás, que no hayamos encontrado testimonios que hagan 
distinciones sobre las militantes españolas u extranjeras en relación 
con la militancia. Pero consideramos que las experiencias migrato-
rias, que no pueden desligarse de la Guerra Civil española, de su 

56  Entrevista a Lidia Femenía, Mar del Plata, 8 de agosto de 2013. 
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relato y de la memoria, estuvieron presentes en la educación cultu-
ral, política, sentimental, ética y moral recibida por las jóvenes de 
segunda generación.

Como ya hemos señalado, no sabemos cuántas jóvenes españo-
las, o de nacionalidad argentina pero nacidas en el seno de familias 
españolas, militaron de forma activa en el periodo estudiado. Pero 
sí es cierto que llama la atención su presencia en organizaciones re-
volucionarias que optaron por la lucha armada para cambiar la so-
ciedad. Obviamente no fueron las únicas extranjeras, como era de 
esperar en un país receptor de inmigración. No obstante, más allá 
de las denuncias de sus familiares por desaparición o muerte, es 
sorprendente que los estudios migratorios y de exilio hayan consi-
derado ajenas estas cuestiones.

En este sentido, son muchas las incógnitas que nos acechan al 
respecto y nos alientan a continuar profundizando en la línea de 
trabajo presentada. ¿Quiénes fueron esas militantes? ¿Condicionó 
su opción de militancia en una agrupación u otra la cultura polí-
tica de la que provenían algunos miembros de su familia? ¿Obten-
dríamos conclusiones diferentes en cuanto a la relación de los se-
xos dentro de las organizaciones revolucionarias si focalizáramos 
la atención en las jóvenes españolas y extranjeras? ¿Influyó de un 
modo específico en la represión ejercida hacia ellas la condición de 
hijas del exilio republicano? ¿Cuáles fueron las semejanzas y dife-
rencias en el pensamiento y actuación de las hijas de los «vencidos» 
en Argentina y en España?

Ayer 100.indb   147 16/12/15   14:21



Ayer 100.indb   148 16/12/15   14:21



ESTUDIOS

Ayer 100.indb   149 16/12/15   14:21



Ayer 100.indb   150 16/12/15   14:21



Ayer 100/2015 (4): 151-176	 ISSN: 1134-2277

Recibido: 29-07-2014	 Aceptado: 27-03-2015

Poder, religión y control  
en Filipinas. Colaboración  

y conflicto entre el Estado y las 
órdenes religiosas, 1868-1898 *

María Dolores Elizalde
Consejo Superior de Investigaciones Científicas

Xavier Huetz de Lemps
Université Nice Sophia Antipolis

Resumen: En este trabajo se establece una relación dialéctica entre lo que 
ocurrió en los años 1868-1898 en la Península y en Filipinas. A través 
del análisis del papel de las órdenes religiosas dentro de la Administra-
ción de Filipinas, se refleja la compleja relación de colaboración y con-
flicto mantenida entre el Estado, las autoridades coloniales, los frailes 
y la población filipina en las últimas décadas del siglo  xix. Se revela, 
así, una tensa lucha por el poder, la influencia y el control en las islas 
y una dura pugna entre reformistas y antirreformistas, procesos en los 
cuales los frailes tuvieron un protagonismo destacado.

Palabras clave: Filipinas, política colonial española, órdenes religiosas, 
Motín de Cavite, Restauración.

Abstract: This paper set a dialectical relationship between what happened 
in the Peninsula and in the Philippines during the years 1868-1898. 
Through the analysis of the role of religious orders within the Admin-
istration of the Philippines, it reflects the complex relationship of col-
laboration and conflict maintained between the State, the colonial au-
thorities, the friars and the Filipino population, in the last decades of 
the nineteenth century. It thus reveals the fight for power, influence 

*  Este trabajo se ha realizado en el marco de los proyectos «Le renouveau im-
périal des États ibériques: une globalisation originale? (1808-1930)», Globiber, finan-
ciado por la ANR (Francia), e «Imperios, Naciones y Ciudadanos en Asia y el Pací-
fico» (HAR2012-39352-CO2-02), financiado por el PN de Investigación (España).
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and control in the islands and the struggle between reformists and 
antireformists, processes in which the friars had a central role.

Keywords: Philippines, Spanish colonial policy, religious orders, Motin 
of Cavite, Restoration.

La singular participación de las órdenes religiosas  
en la Administración colonial de Filipinas

Durante toda la etapa de colonización española de Filipinas, 
las órdenes religiosas desempeñaron un papel muy destacado den-
tro de la Administración de las islas, más allá de su función evan-
gelizadora. Sin embargo, en el último tercio del siglo xix, esa cola-
boración entre el poder político y el espiritual se puso en cuestión 
por diversos motivos. En este trabajo se analiza, a partir de docu-
mentos de archivo, fuentes impresas y bibliografía, el particular 
pulso vivido entre el Estado y las órdenes religiosas en el periodo 
1868-1898, en un complicado proceso de colaboración y conflicto, 
en el cual se dirimía una lucha por el poder, la influencia y el con-
trol en Filipinas.

Hay que comenzar recordando brevemente que las órdenes re-
ligiosas se convirtieron en un elemento central de la colonización 
española de Filipinas desde el primer momento. El deseo de ocu-
par las islas para aumentar la proyección hispana en Asia y el Pací-
fico fue parejo al propósito de extender la misión evangelizadora, 
y por ello frailes agustinos acompañaron a los primeros conquista-
dores. Además, el modelo de colonización elegido, con muy pocos 
representantes de la Corona, dio pie a que las órdenes religiosas 
que poco a poco se adentraron en las islas —agustinos, francisca-
nos, jesuitas, dominicos y recoletos— fueran desempeñando cada 
vez más funciones dentro de la Administración, convirtiéndose en 
un cuerpo intermedio entre las autoridades coloniales y la pobla-
ción de las islas, ya que eran los únicos españoles que vivían en los 
pueblos indígenas y hablaban sus lenguas, por lo que se les dele-
garon numerosas tareas. A pesar de que siempre existieron proble-
mas entre el poder civil y el religioso, la estrecha colaboración en-
tre ambas instancias se mantuvo hasta que, en el último tercio del 
siglo xviii, el replanteamiento de los principios de gobierno de es-
tas islas, los deseos de controlar más directamente todos los resor-
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tes de poder, las tensiones entre seculares y regulares y los proble-
mas que estaba causando el apartamiento de los sacerdotes nativos 
obligaron a cuestionar la posición de las órdenes religiosas. Sin 
embargo, a los pocos años se tuvo que reconocer que el traspaso 
de parroquias de las órdenes hacia el clero secular filipino, acele-
radamente formado para la ocasión, no había sido positivo para 
los intereses del gobierno colonial, porque disminuyó su capaci-
dad de control e influencia sobre la población. Ello conllevó que 
el siglo  xix se iniciara un proceso de recuperación de esas parro-
quias por parte de las órdenes religiosas peninsulares, lo cual ge-
neraría un hondo resentimiento en los filipinos afectados que se 
terminaría por convertir en uno de los pilares de la rebelión con-
tra España. En esa tesitura, en las primeras décadas del xix, el go-
bierno creyó conveniente volver a reafirmar el papel de las congre-
gaciones en las islas, que vivieron un nuevo florecimiento, hasta el 
punto de que no se les aplicaron medidas desamortizadoras, ni se 
limitó el poder de los eclesiásticos, tal como estaba sucediendo en 
la Península. Se produjo así una divergencia en la política religiosa 
de la Península y de la colonia y, en una especie de pacto táctico, 
el gobierno consideró preferible entender a las órdenes religiosas 
en Filipinas como empleados del Estado, permitiendo que siguie-
ran ejerciendo su labor parroquial y desempeñando un papel clave 
dentro de la sociedad isleña, a cambio de que asumieran el papel 
de agentes del gobierno y contribuyeran a consolidar la gobernabi-
lidad del territorio  1. Las congregaciones mantuvieron también un 
relevante papel económico, debido a su intervención en distintos 
negocios, a su papel como prestamistas y a su posesión de impor-
tantes haciendas  2. Sin embargo, Filipinas no pudo abstraerse a los 

1  De estos temas tratan con más detalle Xavier Huetz de Lemps y María Dolo-
res Elizalde en los siguientes artículos: «Le sabre, le goupillon et la révolution. Les 
ordres missionnaires et la réforme du système colonial aux Philippines», Histoire, 
Monde & Cultures religieuses, 31 (2014), pp. 55-76, y «Un singular modelo coloni-
zador: el papel de las órdenes religiosas en la administración española de filipinas, 
siglos xvi al xix», Illes i Imperis, 17 (2015), pp. 185-220. 

2  Josep M. Delgado: «Entre el rumor y el hecho: el poder económico del clero 
regular en Filipinas (1600-1898)», en María Dolores Elizalde (ed.): Repensar Fili­
pinas. Política. Identidad y Religión en la construcción de la nación filipina, Barce-
lona, Bellaterra, 2009, pp. 233-254; íd.: «“In God we Trust”. La administración co-
lonial americana y el conflicto religioso en Filipinas», en María Dolores Elizalde 
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vientos de cambio del liberalismo, por lo que en el último tercio 
del siglo se enfrentaron en las islas con singular crudeza dinámicas 
reformistas que apostaban por un cambio profundo como única al-
ternativa para el progreso y sectores partidarios del mantenimiento 
del más estricto statu quo para evitar alimentar corrientes indepen-
dentistas, frente a las cuales las órdenes religiosas se presentaban 
como un bastión defensivo.

1868, los ecos de la revolución en Filipinas

En 1868, y en los años siguientes, llegaron a Filipinas los ecos 
de la revolución y de la instauración de la Primera República en la 
Península, y con ellos, para muchos sectores, la esperanza de nue-
vos vientos reformistas. Pronto se comprobaría, sin embargo, que 
las cosas en Filipinas iban a ser diferentes. Las reformas anuncia-
das por el manifiesto del gobierno provisional de 25 de octubre 
de 1868 —«de las ventajas y beneficios de la revolución gozarán 
también nuestras queridas provincias de Ultramar...»—  3 quedaron 
atemperadas por lo decidido en la Constitución de 1869 —«el ré-
gimen por que se gobiernan las provincias españolas situadas en el 
archipiélago filipino será reformado por una ley»—  4. Se apartaba 
una vez más a Filipinas del ordenamiento jurídico de la Península, 
diferenciándola incluso esta vez de Cuba y de Puerto Rico, provin-
cias a las que se les otorgaba de nuevo representación parlamenta-
ria  5. Pocos años después, iniciada ya la Primera República, el pro-

y Josep M. Delgado (eds.): Filipinas, un país entre dos imperios, Barcelona, Bella-
terra, 2011, pp. 145-164; Dennis M. Roth: The Friar Estates of the Philippines, Al-
buquerque, University of New Mexico Press, 1977, y Nicholas P. Cushner: Lan­
ded Estates in the Colonial Philippines, New Haven, Yale University Southeast Asia 
Studies, 1976. 

3  Julia Celdrán Ruano: Instituciones hispano-filipinas del siglo  xix, Madrid, 
Mapfre, 1994, pp. 128-129. 

4  Diario de Sesiones de las Cortes (DSC), 30 de marzo de 1869, Apéndice, De-
bate sobre las provincias de Ultramar, y Antonio Carro Martínez: La Constitución 
española de 1869, Madrid, Cultura Hispánica, 1952, art. 109. 

5  Se remediaban así las leyes especiales de 1837 aplicadas a las provincias ul-
tramarinas, en clara contradicción con lo decidido en las Cortes de Cádiz, que ha-
bían permitido que durante los gobiernos liberales de 1810-1814 y 1820-1823 los 
filipinos pudieran sentir la igualdad —siempre relativa— de los «españoles de am-
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yecto de Constitución federal, presentado a las Cortes el 17 de julio 
de 1873, confirmó la gobernación de Filipinas a través de leyes es-
peciales  6. Ello indicaba que el espíritu reformista de la Península se 
iba a aplicar en Filipinas en mucha menor medida.

Tanto Adelardo López de Ayala como Manuel Becerra, minis-
tros de Ultramar en ese periodo, estudiaron distintas fórmulas para 
amoldar la legislación de Filipinas a la nueva orientación política. 
Teniendo en cuenta que toda transformación se abordaba desde el 
prisma de que «sería improcedente favorecer el derecho de los fi-
lipinos al ejercicio de derechos que no conocen y a la práctica de 
libertades que no aprecian... aún en el estado moral de una pri-
mitiva infancia»  7, o de que «Filipinas está menos preparada para 
la vida de los pueblos libres»  8, pocas novedades realmente sig-
nificativas se podían esperar, por mucho que Becerra anunciara 
el impulso y desarrollo «sin descanso» de la instrucción general 
del país. De esa primera etapa sólo afectó a las órdenes religio-
sas la Ley de Extranjería en las provincias de Ultramar, de marzo 
de 1870, que establecía libertad religiosa para los extranjeros, así 
como el derecho a emitir y publicar sus ideas sin otras limitaciones 
que las dictadas para los españoles, medidas que fueron muy mal 
acogidas por los regulares.

bos hemisferios». Josep M. Fradera: «La nación desde los márgenes: ciudada-
nía y formas de exclusión en los imperios», Illes i Imperis, 10-11 (2008), pp. 9-30; 
íd.: Colonias para después de un Imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005, y María Do-
lores Elizalde: «Filipinas en las Cortes de Cádiz», Historia y Política, 30 (2013), 
pp. 177-203.

6  Julia Celdrán Ruano: Instituciones..., pp. 154-156.
7  Adelardo López de Ayala citado por Julia Celdrán Ruano: Instituciones..., 

p. 137. El tópico del pueblo colonizado cuyo estado es similar al de niños por edu-
car que deben ser conducidos hacia la civilización por un tutor es uno de los ar-
gumentos más utilizados para justificar cualquier proceso colonizador. Para el 
caso filipino, véase María Dolores Elizalde: «Imperial Transition in the Philippi-
nes: The Making of a Colonial Discourse about the Spanish Rule», en Alfred W. 
McCoy, Josep M. Fradera y Stephen Jacobsen (eds.): Endless Empire. Spain’s Re­
treat, Europe’s Eclipse, America’s Decline, Madison, University of Wisconsin Press, 
pp. 148-160, y Luis Ángel Sánchez: Un imperio en la vitrina. El colonialismo espa­
ñol en el Pacífico y la Exposición de Filipinas de 1887, Madrid, CSIC, 2004.

8  Colección de Leyes, Decretos, Órdenes, Circulares y otros documentos emana­
dos del Ministerio de Ultramar durante la administración del excelentísimo señor don 
Manuel Becerra, Madrid, Tip. de Estrada, 1870.
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Los intentos de Segismundo Moret por definir una nueva política 
colonial en los años setenta

Meses más tarde, el nuevo ministro de Ultramar, Segismundo 
Moret, emprendió un ambicioso plan de reformas que trató de im-
pulsar el desarrollo de Filipinas  9. Quiso mejorar, en primer lugar, el 
nivel de los funcionarios españoles, diseñando un cuerpo especial 
de la Administración civil para Filipinas, con personal especializado 
bien preparado y bien pagado  10. Sin embargo, en esa remodelación 
de la Administración, Moret no cuestionó la injerencia ni las am-
plias funciones que dentro de ella desempeñaban las órdenes religio-
sas, sino que, por el contrario, enfatizó su papel, resaltando que «sin 
la infatigable cooperación de las órdenes religiosas, la autoridad de 
España apenas se conocería en la mayor parte del archipiélago»  11.

Propuso también Moret una profunda transformación de la en-
señanza, y en ese ámbito sí que se planteó un serio contencioso en-
tre gobierno y órdenes religiosas, puesto que éste era uno de los 
principales campos de acción de los frailes. Moret optó por cen-
tralizar la enseñanza bajo la tutela del Estado, supliendo la labor 
desempeñada en ese campo por dominicos, agustinos y demás ór-
denes. Resolvió crear un Instituto Filipino, de carácter público, 
que impartiera enseñanzas secundarias, en gran medida aplicadas 
a las profesiones industriales, antes impartidas en otros centros, la 
mayor parte de ellos bajo dirección religiosa. De igual forma, pro-
puso que la Universidad de Santo Tomás, regida por los dominicos 
desde 1611, pasara a denominarse Universidad Filipina, y que, ex-
cepto la Facultad de Teología, que seguiría bajo el control de esa 
congregación, los demás estudios fueran impartidos por profeso-
res civiles que ganarían sus cátedras por oposición. Estas medidas 

9  Memoria presentada a las Cortes constituyentes por el ministro de Ultramar, 
don Segismundo Moret y Prendergast, el 1 de noviembre de 1870, Madrid, Imprenta 
Nacional, 1870.

10  La creación de ese cuerpo de funcionarios específicos para Filipinas quedó 
en suspenso por Real Decreto de 13 de octubre de 1871. Sobre esta reforma 
frustrada, ver Xavier Huetz de Lemps: L’archipel des épices. La corruption de 
l’administration espagnole aux Philippines (fin xviiie siècle-fin xixe siècle), Madrid, 
Casa de Velázquez, 2006, pp. 279-287. 

11  Julia Celdrán Ruano: Instituciones..., pp. 142-145.
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provocaron el rechazo frontal de los religiosos, que se moviliza-
ron para impedir su aplicación y defender una labor que lleva-
ban desempeñando en Filipinas desde hacía siglos  12. Se opusieron, 
pues, a acatar la orden de cumplimiento dictada por el gobernador 
general Carlos María de la Torre el 26 de febrero de 1871, y pre-
sionaron en todas las instancias hasta conseguir que el sucesor de 
éste en el cargo, Rafael Izquierdo, decretara la supresión provisio-
nal de la norma en mayo de 1871  13.

En diciembre de 1870 se planteó un nuevo tema de conflicto, al 
decidirse la creación de un Consejo de Filipinas, encargado de estu-
diar y proponer leyes, decretos y reformas relativas al archipiélago. 
En principio iba a estar compuesto por un presidente y cuatro vo-
cales nombrados por el gobierno, y dos representantes en nombre 
de los filipinos, elegidos por el gobernador general de las islas en-
tre una terna propuesta por el Ayuntamiento de Manila  14. En esa 
tesitura, las órdenes religiosas presionaron para tener presencia en 
dicho órgano, hasta conseguir, en 1872, la ampliación del Consejo 
con la incorporación de un representante del clero secular, nom-
brado por el arzobispo de Manila, y otro delegado propuesto por 
las órdenes religiosas. Se reconocía así, tal como se decía en la pro-
pia legislación de creación de este órgano, la relevancia de las «be-
neméritas órdenes religiosas del archipiélago, elementos tradiciona-
les tan importantes»  15.

Liberales en la Península, conservadores en Ultramar

De tal forma, las propuestas reformistas que en los primeros 
años tras la revolución de 1868 trataron de limitar el papel de las 
órdenes religiosas en Filipinas fueron progresivamente rectificadas 
ante la presión ejercida por las congregaciones. Con frecuencia se 
ha señalado que en Filipinas hasta los liberales más convencidos se 

12  John D. Blanco: Frontier Constitutions: Christianity and Colonial Empire in 
the Nineteenth-Century Philippines, Berkeley, University of California Press, 2009, 
y Manuel Sarkisyanz: Rizal and Republican Spain, Manila, National Historical Ins-
titute, 1995. 

13  Colección Legislativa, 2.º Semestre de 1870, t. II, pp. 706-722.
14  Ibid., pp. 853-858.
15  Julia Celdrán Ruano: Instituciones..., pp. 145-146.
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volvían conservadores por miedo a las consecuencias que podría te-
ner una renovación de los presupuestos sobre los que descansaba la 
colonia. Ante el temor de que cualquier cambio pudiera romper el 
difícil equilibrio de fuerzas y alentar corrientes independentistas, se 
optaba por el mantenimiento del statu quo. Tal circunstancia afectó 
directamente a la situación de las órdenes religiosas dentro de la Ad-
ministración colonial, que apenas se vio modificada a pesar de la re-
volución y la república. En esa línea, el último de los gobernadores 
de este periodo, el teniente general Rafael Izquierdo, manifestaba en 
carta reservada al ministro de Ultramar:

«Aquí no debe haber otra política que la conservadora. La libertad de 
enseñanza, la de prensa, el ejercicio de todos los derechos individuales, 
todo en fin, cuanto en la culta Europa constituye la vida y el progreso de 
los pueblos, aquí sólo serviría para dar armas a los enemigos de España, 
sin provecho para el país mismo, que, por el atraso en que yace, ni podría 
apreciar tales libertades, ni hacer uso de tales derechos»  16.

Ahondando en esa línea, el propio Izquierdo expresó con clari-
dad ese viaje frecuente de los liberales en Filipinas:

«Nada más natural que los que profesamos ideas liberales estemos 
acostumbrados a mirar con prevención, con desconfianza, y algunos con 
aversión, a las órdenes religiosas. Nada más natural también que, después 
de conocer el estado del país, lo que aquí son los frailes, lo que han hecho 
y lo que pueden hacer, se considere a las órdenes religiosas como una ne-
cesidad para sostener el lazo de unión entre esta colonia y la madre patria. 
Y es que, al llegar aquí, todo hombre de espíritu generoso y levantado no 
puede menos de prescindir de todo partido, de toda idea, de todo com-
promiso político, y concentrar todos sus esfuerzos y sus aspiraciones en un 
solo pensamiento: el de la conservación de Filipinas a España»  17.

Y para conseguir tal fin, en los primeros años de la década de 
1870, en una época de revolución y república en la Península, aún 

16  AHN, Ultramar, 5242, exp. 816, Carta reservada del gobernador general de 
Filipinas al ministro de Ultramar, 1872. 

17  Extracto de la memoria del general Izquierdo, citado en Julia Celdrán 
Ruano: Instituciones..., p. 162. 
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se consideraba que en Filipinas las órdenes religiosas eran un ele-
mento esencial, por mucho que se produjeran forcejeos entre el go-
bierno y las órdenes religiosas por la adopción de una política tími-
damente reformista.

1872: el Motín de Cavite, un punto sin retorno

En ese contexto, el 20 de enero de 1872 estalló el Motín de Ca-
vite. Fue una grave expresión del descontento popular en la que 
confluyeron dinámicas civiles, militares y religiosas. El origen inme-
diato del conflicto —no la causa, sino el motivo para levantar las 
tropas— residió en la decisión, tomada el 1 de enero de 1872, de 
abolir los privilegios de exención del pago del tributo y de la pres-
tación de trabajo obligatorio que disfrutaban los obreros del arse-
nal de Cavite. La insatisfacción provocada por esa medida fue uti-
lizada por círculos nacionalistas para provocar una asonada contra 
el gobierno colonial. La rebelión la debían protagonizar oficiales y 
suboficiales filipinos que, aprovechando la marcha de buena parte 
de las fuerzas navales hacia Joló, debían tomar simultáneamente el 
fuerte de San Felipe, en Cavite, y el fuerte de Santiago, en Intra-
muros, la secular y simbólica sede del poder colonial en Manila. Sin 
embargo, no se logró la coordinación prevista. El destacamento de 
artillería de Cavite precipitó su acción y en cuanto se tuvo noticia de 
esos hechos, varias columnas del ejército salieron del fuerte de San-
tiago hacia Cavite, donde consiguieron sofocar la rebelión  18.

El fracaso del motín generó una dura represión, no sólo contra 
los oficiales y suboficiales que la habían protagonizado, sino también 
contra distintos sectores que se consideró que podían haber alen-
tado la rebelión militar. Entre ellos, representantes de las elites re-
formistas filipinas y los círculos que las apoyaban  19. Se detuvo a más 
de doscientas personas, se encarceló y desterró a muchas de ellas, y 
se ejecutaron trece condenas a muerte. Sin embargo, entre todos los 
sucesos, el que más repercusión tuvo fue la ejecución, en febrero de 

18  José Montero y Vidal: Historia general de Filipinas desde el descubrimiento 
de dichas Islas hasta nuestros días, 3 vols., Madrid, Tello, 1895.

19  Como, por ejemplo, Antonio Regidor, José Basa, Joaquín Pardo de Tavera, 
Máximo Paterno o Jacobo Zóbel. AHN, Ultramar, 5221, exp. 61.
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1872, de tres sacerdotes filipinos de gran ascendencia entre la po-
blación, los padres Mariano Gómez, párroco de Bacoor (Cavite); Ja-
cinto Zamora, párroco interino de Pasig, y José Burgos, párroco del 
Sagrario de Manila y canónigo magistral de su cabildo, acusándoles 
de inspirar los sucesos de Cavite. Aunque los tres tenían una larga 
tradición de apoyo a la política reformista y de defensa de los dere-
chos de los filipinos, no quedó probada su implicación directa en la 
rebelión. Convertidos en el triunvirato «Gomburza», desde entonces 
estos tres sacerdotes filipinos se transformaron en los mártires más 
reivindicados por los nacionalistas.

Detrás de esos hechos, algunos autores han señalado que el mo-
tín estuvo instigado por las órdenes religiosas, a fin de implicar en 
él a los sacerdotes filipinos que reclamaban la restauración al clero 
nativo de las parroquias recuperadas por los regulares, así como la 
introducción de importantes reformas, con objeto de que fueran 
duramente sancionados  20. Sin embargo, interpretaciones más re-
cientes han destacado que la revuelta de Cavite no fue simplemente 
un motín, sino el inicio de una revolución separatista planeada por 
civiles reformistas, entre los que destacarían Máximo Inocencio, 
Crisando de los Reyes o Enrique Paraíso, a los que se habrían su-
mado los sacerdotes que reclamaban la vuelta de las parroquias al 
clero secular filipino. Según esta tesis, los instigadores directos del 
motín serían un civil de Cavite, Francisco Zalzúa, y un militar fili-
pino, el sargento Lamadrid. Sin embargo, los tres sacerdotes nati-
vos que serían ejecutados como responsables últimos del motín no 
tendrían una implicación directa en el mismo, aunque se converti-
rían en los chivos expiatorios tras los cuales el gobernador general 
Izquierdo —miembro de la masonería— trató de salvar a otros ma-
sones filipinos más comprometidos en la revuelta  21.

Tras el Motín de Cavite, tanto el gobernador general, Rafael Iz-
quierdo —«tengo la convicción de que, dondequiera que hubiese 

20  Tesis iniciada por Antonio Regidor y rebatida por Leandro Tormo: «La 
huelga del arsenal de Cavite en 1872», Anuario de Estudios Americanos, 35 (1978), 
pp. 283-375, y por John Schumacher: Revolucionary Clergy: The Filipino Clergy and 
the Nationalism Movement, 1850-1903, Quezon City, Ateneo de Manila University 
Press, 1981, e íd.: Burgos and the Cavite Mutiny of 1872, Quezón City, Ateneo de 
Manila University Press, 2004. 

21  John Schumacher: «The Cavite Mutiny, towards a definitive history», Philip­
pine Studies, 59 (2011), pp. 55-81.
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un cura indígena, allí fueron las proclamas, y de allí se facilitaron 
recursos para la sublevación»—  22, como el arzobispo de Manila 
—«nos contrista pensar que haya habido sacerdotes capaces de ha-
cer traición a su santo ministerio, y de llevar su desvarío hasta el ex-
tremo de asociarse a una insurrección sangrienta contra España, a 
quien tanto deben estos sencillos habitantes...»—  23, trataron de dis-
minuir la influencia del clero secular filipino, al sospechar su impli-
cación en la rebelión por el resentimiento que les habría causado su 
apartamiento de tantas parroquias en los últimos años.

Ello provocó un nuevo acercamiento de las autoridades colonia-
les a las órdenes religiosas, que vieron refrendada su posición. El 
gobierno volvió a reconocer que para la buena administración de 
las islas era imprescindible contar con su colaboración. Así, López 
de Ayala, de nuevo ministro de Ultramar, defendió en 1872 que las 
órdenes religiosas eran «el mejor instrumento de gobierno que te-
nemos en Filipinas... Debilitad el prestigio de las órdenes religio-
sas, anulando la influencia que siempre han ejercido en favor de Es-
paña, y dejaréis sin cimientos todo aquel imperio...»  24.

Sin embargo, el Motín de Cavite originó entre los filipinos 
un sentimiento de desafección al régimen colonial, a la Iglesia y 
a las órdenes religiosas. Desde entonces el movimiento naciona-
lista, alentado por diferentes sectores y distintas razones, no dejó 
de crecer hasta desembocar en la revolución de 1896. No fue un 
proceso fácil, claro, ni lineal, pero a partir de aquellos sucesos el 
descontento popular aumentó en constante progresión, y una de 
sus principales reivindicaciones fue el apartamiento de las órdenes 
religiosas de la vida política, económica y social del archipiélago. 
Si al principio ésta fue una cuestión reclamada por el clero secu-
lar filipino relegado de la vida religiosa en el archipiélago, en los 
años ochenta prosiguieron la causa, con renovadas fuerzas y argu-
mentos, los «Ilustrados» y los miembros del movimiento de «La 

22  Carta reservada del gobernador general al ministro de Ultramar, 12 de octu-
bre de 1872, en Leandro Tormo: «El clero nativo en Filipinas durante el periodo 
español», Missionalia Hispánica, 23:69 (1966), p. 286.

23  Bernardo Martínez Noval: Apuntes históricos de la Provincia Agustiniana 
del Smo. Nombre de Jesús de Filipinas, Madrid, 1920, p.  379, citado en Roberto 
Blanco: Entre frailes y clérigos. Las claves de la cuestión clerical en Filipinas, Ma-
drid, CSIC, 2013, p. 391. 

24  DSC, 10 de julio de 1872, p. 2517. 
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Propaganda», que reflejaron sus opiniones al respecto a través de 
sus escritos, de artículos en prensa, de la revista La Solidaridad, 
o de novelas como el Noli me tangere o El Filibusterismo, escri-
tas por el padre de la nación filipina, José Rizal, y que se convir-
tieron en todo un grito contra la posición de las órdenes religio-
sas en Filipinas  25.

Nada de eso pasó desapercibido para las autoridades coloniales. 
Con el paso del tiempo, el creciente rechazo de la población a las 
órdenes religiosas influyó en el ánimo gubernamental. Más de una 
década después del Motín de Cavite, a fines de los años ochenta, a 
pesar del peso que aún tenían —y que se les reconocía— dentro de 
la Administración colonial, ya no estaba tan claro que los religiosos 
fueran el aliado idóneo para controlar la población. Gradualmente 
se fue reconociendo que se habían convertido en un elemento con-
flictivo en las relaciones con los filipinos, en una fuente de proble-
mas, más que en una solución.

Empezó así un camino sin retorno en la significación de los re-
ligiosos dentro de la Administración española. Si hasta entonces la 
utilidad de las congregaciones en el entramado colonial había su-
perado los problemas que esa extraña situación podía generar, a 
partir de entonces el balance se hizo mucho más cuestionable. Sin 
embargo, no fue un proceso fácil. Los frailes tenían un peso y una 
influencia dentro de la colonia demasiado importante como para 
relegarles o prescindir de ellos sin más. Tampoco estaba claro que 
esa fuera la mejor opción, o que el gobierno pudiera permitírsela. 
En numerosos momentos, los responsables políticos señalaron in-
cluso que la colaboración de las órdenes religiosas seguía siendo 
imprescindible para conservar las islas y frenar los movimientos na-
cionalistas. No obstante, con el paso del tiempo, según avanzó el si-
glo, buena parte de las autoridades coloniales, y el gobierno metro-
politano tras ellas, entendieron que era necesario emprender una 
serie de reformas a las que las órdenes religiosas se oponían rotun-
damente. Es cierto que el miedo ante las consecuencias que las re-
formas podían ocasionar no era privativo de los religiosos, sino un 

25  María Dolores Elizalde (ed.): Entre España y Filipinas, José Rizal, escritor, 
Madrid, AECID-Biblioteca Nacional de España, 2011, y Hélène Goujat: Réforme 
ou révolution? Le projet national de José Rizal (1861-1896) pour les Philippines, Pa-
rís, Connaissances et Savoirs, 2010.
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sentimiento compartido por numerosos políticos y militares desti-
nados en Filipinas, que con frecuencia hicieron abortar en las islas 
reformas decididas en la Península. Sin embargo, al tiempo, círcu
los cada vez más amplios eran conscientes de que sin reformas la 
situación estallaría. De esa tensión entre reformistas y anti-refor-
mistas nacerían muchos de los problemas acontecidos entre la Ad-
ministración y los misioneros en el último tercio del siglo xix.

El régimen de la Restauración: nuevos condicionantes  
en la relación Estado-Iglesia

En ese contexto de tensión, las órdenes religiosas encontraron 
un nuevo aliado en el nuevo régimen político de la Restauración 
que entonces se instauró en España, ya que la actuación de los go-
biernos españoles en Filipinas durante esa etapa ha de analizarse no 
sólo en clave insular, sino también en clave metropolitana.

En los primeros tiempos de ese nuevo ciclo, Antonio Cáno-
vas del Castillo, a pesar de ser un líder conservador, se encon-
tró con la frontal oposición de los integristas católicos, a quienes 
les parecía inaceptable la inspiración liberal del sistema político. 
En esa tesitura, Cánovas buscó un entendimiento con la jerarquía 
eclesiástica, a fin de conseguir su respaldo a la Restauración. En 
ese ánimo, devolvió a la Iglesia bienes secularizados en el periodo 
anterior, asignó fondos para sufragar los gastos de culto y clero, 
y derogó leyes denostadas por los católicos, como la del matri-
monio civil. Pese a ello, la relación entre el Estado y la Iglesia no 
fue fácil. La situación llegó a ser tan tensa que en 1883 el nuevo 
pontífice, León XIII, elaboró una encíclica específicamente diri-
gida a los católicos españoles, Cum Multa, en la cual indicó que 
la Iglesia debía mantenerse por encima de opciones partidistas y 
que no se podía excluir de la misma a aquellos católicos pertene-
cientes a partidos liberales. El papa comprendió que Cánovas, a 
cambio de conseguir la no beligerancia de los católicos integris-
tas españoles, podía ofrecer a la Iglesia, no sólo su protección a 
la labor pastoral y propagandística en España y sus colonias, sino 
también el apoyo internacional que Roma necesitaba en esos mo-
mentos en que tenía serios conflictos con la República italiana, 
sufría los recelos de la Francia republicana y se encontraba con 
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la hostilidad inicial de la Alemania de Bismarck. Por ello reco-
mendó a los católicos antiliberales españoles que procuraran un 
entendimiento con el régimen. De tal forma, se abrió una vía 
para la colaboración  26.

En los años ochenta, el gobierno, entonces en manos del libe-
ral Práxedes Sagasta, a cambio de un apoyo explícito al régimen, 
ofreció a la Iglesia un pacto basado en el respeto y la colaboración 
recíproca, y mostró su disposición a negociar con la jerarquía po-
sibilista las cuestiones que todavía les separaban, y entre ellas el 
problema de la enseñanza, en la cual el gobierno pretendía un con-
trol estatal de la instrucción primaria y secundaria por parte del Es-
tado, en detrimento de las órdenes religiosas. Una vez resueltos con 
diplomacia los asuntos que les distanciaban, la Iglesia se vio respal-
dada en su labor tanto por la confesionalidad del Estado como por 
el apoyo ofrecido por el gobierno. El incremento de su influencia 
en la sociedad española se evidenció en la expansión de las órdenes 
religiosas, en la importancia que éstas siguieron teniendo en la edu-
cación, en el aumento de las vocaciones y en una mayor manifesta-
ción de la devoción popular  27.

Tal situación tuvo su reflejo en Filipinas. La Constitución de 
1876 estableció que Filipinas continuara rigiéndose por unas leyes 
especiales y que no se otorgara representación parlamentaria a sus 
habitantes, debido al hipotético atraso de su población. Se optó por 
no reconocer las transformaciones que para entonces habían expe-
rimentado distintos círculos isleños, y por reforzar los pilares del 
gobierno. Se insistió de nuevo en la primacía del catolicismo como 
religión oficial del Estado, prohibiendo cualquier acto en su con-
tra. Aunque se estableció una tolerancia de otros cultos, se limitó 

26  Feliciano Montero: El primer catolicismo social y la «Rerum Novarum» en 
España, 1889-1902, Madrid, CSIC, 1983; Alfonso Botti: La Spagna e la crisis mo­
dernista. Cultura, società civile e religiosa tra Otto e Novecento, Brescia, Morcelliana, 
1987; Cristóbal Robles: Insurrección o legalidad. Los católicos y la Restauración, Ma-
drid, CSIC, 1988; íd.: Frente a la hegemonía del Estado: los católicos y la crisis de la 
restauración, Madrid, Instituto Español de Historia Eclesiástica, 1990; José Andrés 
Gallego: La Iglesia en la España contemporánea, 1800-1936, Madrid, Encuentro, 
1999, y José Manuel Cuenca Toribio: Relaciones Iglesia-Estado en la España con­
temporánea, 1833-1985, Madrid, Alhambra, 1989.

27  Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox: España, 1808-1996. El desafío de la Moder­
nidad, Madrid, Espasa-Fórum, 1997.
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su práctica a los lugares autorizados. En esa misma línea concilia-
dora, en octubre de 1875 se suspendió la reforma de la enseñanza 
pública propuesta por Moret en 1870, confirmando las atribucio-
nes que en ese campo desempeñaban las órdenes religiosas a través 
de instituciones como la Universidad de Santo Tomás o el Ateneo 
Municipal de Manila  28.

En ese marco, las órdenes religiosas trataron de fortalecer su po-
sición en las islas. Aumentó la presencia de religiosos, con el incre-
mento de miembros de las órdenes clásicas y la llegada de nuevas 
congregaciones. Al tiempo, las órdenes, seguras del papel que toda-
vía desempeñaban en las islas, desplegaron una fuerte campaña en 
defensa de su función y utilidad dentro de la Administración del ar-
chipiélago. Subrayaron su contribución a la gobernabilidad de Fili-
pinas, presentándose, ya no como defensores e interlocutores de in-
dios, como habían sido en los primeros tiempos, sino como agentes 
de la Administración y defensores de la soberanía española, y por 
tanto como un elemento irremplazable en la colonización española. 
Se definían como los mejores representantes del gobierno en el inte-
rior, los únicos capaces de entenderse con la población de los rinco-
nes más asolados, los más capacitados para defender la españolidad 
de las islas y mantener la fidelidad de la población. Utilizando los 
mismos argumentos que años después esgrimirían los estadouniden-
ses para justificar su anexión de las islas, señalaron que todavía en 
esas últimas décadas del siglo xix la población filipina se encontraba 
en un estadio muy atrasado, por lo que seguían necesitando los con-
sejos y enseñanzas que les proporcionaban los misioneros.

Las últimas décadas del siglo xix: entre la colaboración 
y el conflicto

En esa tesitura, en las dos últimas décadas del siglo xix, se 
afirmó el interés por Filipinas. Por un lado, los círculos colonia-
les de la Península declararon que aquel archipiélago era la espe-
ranza del porvenir, en un momento en el que la situación en Cuba 
parecía cada vez más problemática y la revolución de los transpor-

28  Real Decreto de 29 de octubre de 1875, Colección Legislativa, 2.º Semestre 
de 1875, pp. 647-652.
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tes y la apertura del canal de Suez habían reducido en varios meses 
el viaje hasta Filipinas. Por otro lado, se incrementó la expansión 
internacional por Asia y el Pacífico, y aumentó la penetración oc-
cidental en China. Filipinas se revelaba como una apetecible plata-
forma en ese ámbito. Más de una potencia veía con buenos ojos te-
ner una base en el archipiélago.

En ese contexto, el gobierno español consideró que debía reafir-
mar los mecanismos del poder colonial. Se reforzó, una vez más, la 
figura y atribuciones del gobernador general y su control de todas 
las instancias de gobierno. Se reformaron los gobiernos provinciales 
y locales, creando la nueva figura de los gobernadores civiles y em-
prendiendo la reforma de los ayuntamientos. Se incrementó el con-
trol sobre la población y el territorio, lanzando varias ofensivas ha-
cia espacios insuficientemente colonizados. Se mejoraron también 
las infraestructuras y se potenció la inversión y la creación de em-
presas españolas en las islas.

Se deseaba, además, reforzar las alianzas y el contacto directo 
con las elites locales. Soslayar los conflictos internos. Mantener el 
país tranquilo. Evitar motivos que pudieran impulsar una rebelión 
contra España. Desincentivar las dinámicas separatistas. Desde la 
metrópoli, algunos gobiernos liberales consideraron que todo ello 
pasaba, necesariamente, por otorgar más poder y mayores derechos 
a determinadas elites autóctonas, opción apoyada por los sectores 
reformistas, afines a aquellos grupos del país que estaban luchando 
por la modernización de Filipinas. Otros gobiernos conservadores, 
respaldados por buena parte de las fuerzas vivas de la colonia, pen-
saron que lo más importante era el mantenimiento del statu quo y 
evitar cualquier política que pudiera alentar a aquellos que cuestio-
naban el régimen colonial.

En esa disyuntiva, la relación entre la administración colonial y 
las órdenes religiosas se volvió más conflictiva porque de nuevo vol-
vió el debate entre aquellos sectores que pensaban que era impres-
cindible replantear el papel de las congregaciones dentro de la Ad-
ministración, mientras que otros seguían considerándolas el mejor 
mecanismo para el mantenimiento de la soberanía. Se inició así un 
periodo, que se extendería ya hasta el fin de siglo, de políticas con-
tradictorias. La línea de acción, más que a un plan claro trazado en 
el largo plazo, dependió de coyunturas concretas, de los problemas 
planteados, de los protagonistas de cada momento, de quién to-
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mara las decisiones, y en esa línea errática hubo mucho de colabo-
ración y mucho de conflicto entre las autoridades y los religiosos.

Por un lado, los políticos eran conscientes de que los misioneros 
seguían siendo útiles para controlar a la población y a los gobier-
nos locales, y más en tiempos de efervescencia nacionalista. Toda-
vía nadie tenía el poder y la influencia adquiridos después de siglos 
de presencia en los pueblos de indios, ni su estrecho grado de rela-
ción con los habitantes de las islas. Así, el gobernador general Va-
leriano Weyler afirmaba en la década de 1890:

«La misión de las órdenes religiosas no ha terminado, como preten-
den los que, mal avenidos con ellas, piden que desaparezcan, ó por lo me-
nos que se les vaya quitando influencia, en lo cual se han inspirado muchas 
de las reformas que durante cierta época se han dictado. No se tiene pre-
sente que hemos dominado en Luzón y en Bisayas por nuestra influencia 
moral, sostenida principalmente por el párroco, que, por el dominio que 
ejerce con sus feligreses, sabe lo que ellos piensan, les aconseja, les dirige, 
les hace españoles, prestando poderoso auxilio á la autoridad para la re-
caudación y cumplimiento de todas las órdenes, y finalmente fiscalizando 
á los gobernadorcillos y demás munícipes en los padrones y servicios, de 
que están encargados. Quitar, pues, la influencia de los párrocos es qui-
tarla al elemento español»  29.

Sin embargo, al tiempo, cada día se recibían más quejas de los 
filipinos respecto a las injerencias de las órdenes religiosas en cues-
tiones ajenas a su labor espiritual, al punto de que, en vez de ser 
las pacificadoras, mediadoras o interlocutoras de otros tiempos, se 
estaban convirtiendo en motivo de conflicto, en el origen de nue-
vos problemas. En un momento en que se iniciaba una tímida polí-
tica de acercamiento a las elites autóctonas y de simbólica incorpo-
ración de éstas a algunas instituciones de gobierno, las autoridades 
metropolitanas y coloniales consideraban que no era bueno aumen-
tar los conflictos que ya existían con los filipinos por causa de las 
órdenes religiosas  30.

29  Texto de Weyler recogido en Wenceslao E. Retana: Mando del General 
Weyler en Filipinas, Madrid, Imprenta de la Viuda de M. Minuesa de los Ríos, 
1896, p. 106.

30  Véanse al respecto las obras de José Rizal o la publicación La Solidaridad, ór-
gano de los propagandistas filipinos.

Ayer 100.indb   167 16/12/15   14:21



M.ª Dolores Elizalde y Xavier Huetz de Lemps	 Poder, religión y control...

168	 Ayer 100/2015 (4): 151-176

La cuestión no era fácil de resolver. Todavía a fines de siglo, 
las órdenes religiosas desempeñaban múltiples tareas dentro de la 
Administración colonial. Tenían un peso político específico den-
tro de la vida local, al tener que emitir informes sobre la adecua-
ción de los candidatos al cargo de gobernadorcillo y sobre la con-
ducta seguida por los responsables municipales  31. Además, sin 
una misión oficial, sino por la influencia adquirida a lo largo de 
los años, el párroco aconsejaba a los gobernadorcillos. Informaba 
también al gobernador provincial, y en su caso al gobernador ge-
neral, de los sucesos más destacados o de faltas de conducta que 
consideraba censurables. Tenía una función definida dentro de los 
tribunales municipales, a los que debía asesorar, aunque no tu-
viera un voto efectivo. Asistía a las elecciones de justicia para in-
formar sobre las aptitudes de los candidatos. Se encargaba de los 
registros y contribuía a la elaboración del censo y a la identifica-
ción de la población, corroborando que el padrón de almas de la 
parroquia coincidía con la lista de tributarios elaborada por los 
gobernadorcillos, lo cual tenía una importancia fundamental para 
el cobro de los impuestos y la prestación de servicios o, posterior-
mente, para la fijación de las cédulas personales. Se le solicitaban 
continuos informes, por parte de diferentes instancias de la Ad-
ministración, sobre la situación real de diferentes asuntos. Ade-
más, si analizamos el organigrama de la Administración española 
en Filipinas, observamos que los religiosos seguían participando 
en muchas instituciones de gobierno y controlaban numerosos or-
ganismos a ellos encomendados  32.

Los religiosos mantenían también una destacada intervención en 
la vida pública de la colonia. Representantes del arzobispado, obis-
pados, congregaciones y párrocos participaban en todas las grandes 
ceremonias de la colonia, fueran éstas civiles o religiosas. Más allá de 
las evidentes tensiones existentes, en todos los testimonios que nos 
quedan de la época, bien fueran históricos, gráficos o literarios, en-
contramos a los religiosos junto a las autoridades coloniales, las eli-
tes locales, los residentes extranjeros o la población de las islas.

31  Juan Antonio Inarejos: «Reclutar caciques. La selección de las elites colonia-
les filipinas a finales del siglo xix», Hispania, 239 (2011), pp. 741-762. 

32  Guía Oficial de Filipinas, 1892, Manila, Tipo-Litografía de Chofré, 1892.
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La política reformista impulsada desde la Península

En ese contexto, ya de por sí complicado y contradictorio, se 
enmarcaron las reformas emprendidas desde la metrópoli por dis-
tintos gobiernos liberales, y en especial por los ministros de Ultra-
mar, Manuel Becerra y Antonio Maura. El propósito de las medi-
das era mejorar la Administración, profesionalizar sus funciones y 
dar un cierto juego a los filipinos en las instituciones de gobierno. 
Todo ello suponía, al tiempo, relegar a las órdenes religiosas de la 
vida política del archipiélago.

Así, en 1889, Becerra clarificó las competencias del gobernador 
general, en tanto que representante del poder central; reformó la 
organización provincial y los ayuntamientos; mejoró la Administra-
ción de la justicia, y trató de fomentar las actividades económicas y 
el fomento de la emigración peninsular  33. Al abordar ese ambicioso 
programa, significativamente, Becerra recomendó al gobernador 
general conservar el arraigo del sentimiento religioso, al ser la reli-
gión católica la del Estado y estar el gobierno «persuadido de que 
en esos dilatados dominios es un elemento de paz y de gobierno»  34. 
De igual forma, cuando se ratificó la supresión del Consejo de Ul-
tramar y se restableció el antiguo Consejo de Filipinas, en el cual 
estaban representadas «las fuerzas vivas del archipiélago», entre 
ellas no faltaron representantes de la Iglesia  35. Sin embargo, siendo 
consciente de que la obligada interlocución de los religiosos perju-
dicaba el buen gobierno de las islas, Becerra insistió en el obligado 
cumplimiento del Real Decreto de 12 de septiembre de 1883, que 
establecía la enseñanza obligatoria del castellano en las escuelas del 
archipiélago, requisito imprescindible para el entendimiento directo 
entre la Administración española y la población filipina  36.

Por su parte, Antonio Maura, responsable de Ultramar en un 
nuevo gobierno de Sagasta, emprendió una amplia reforma de la 

33  Real Decreto de 12 de noviembre de 1889, Colección Legislativa, 2.º semes-
tre 1889, pp. 1335-1351.

34  Julia Celdrán Ruano: Instituciones..., p. 209.
35  Real Decreto de 18 de octubre de 1889, Colección Legislativa, 2.º semestre 

1889, pp. 1155-1158.
36  Real Orden de 29 de enero de 1889, Colección Legislativa, 1er Semestre de 

1889, pp. 46-50.
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administración de Filipinas, en la que incidió en la reorganización 
del poder en las provincias. Significó un reconocimiento al mundo 
filipino, al incorporar representantes autóctonos en los órganos de 
gobierno, y, al tiempo, una disminución de la influencia de las ór-
denes religiosas, que seguían presentes en las instituciones, pero se 
restringía su poder efectivo. Así, Maura creó una nueva institución, 
la Junta Provincial, a la que otorgó competencias políticas y eco-
nómicas. Era un consejo asesor del gobernador civil. Debía infor-
marle de los sucesos que acontecieran y necesitaran solución. Fisca-
lizaba, aprobaba o rechazaba las cuentas de cada pueblo, y actuaba 
como órgano intermedio entre los tribunales municipales y el Con-
sejo de Administración de Filipinas, presidido por el gobernador 
general y que incluía seis delegados de las juntas provinciales como 
vocales. La nueva institución estaba compuesta por el promotor fis-
cal, el administrador de la Hacienda pública, el médico titular de 
la provincia, cuatro vecinos filipinos y, finalmente, los vicarios forá-
neos de la provincia y el cura párroco de la capital o cabecera. No 
se prescindía, pues, de las órdenes religiosas, pero su poder se di-
luía entre otros representantes de las fuerzas vivas de la colonia  37. 
Maura reformó también los tribunales municipales, en los cuales las 
órdenes seguían estando presentes, pero su papel se limitaba a ta-
reas consultivas.

La profesionalización de la justicia y el reforzamiento de los 
gobiernos locales restaban poder a los religiosos, otorgándoselo a 
nuevos cuerpos profesionales y a las elites filipinas, lo cual pare-
ció una perversión del orden natural en las islas. Por ello, las refor-
mas de Maura provocaron la inmediata protesta de los religiosos, 
tanto por la reducción de sus funciones a meros asesores, como 
por el mayor protagonismo de los filipinos en los órganos de go-
bierno, más allá del municipio indígena. Así, el procurador de los 
agustinos aducía que «en el momento en que el indígena observó 
que el legislador había igualado al español con el indio, éste creció 
de hecho y se creyó tanto como su conquistador»  38. En las Cortes, 
el diputado tradicionalista Romualdo Sanz reflejó esa tensión de-
nunciando que «a medida que el fraile va perdiendo su influencia 

37  Artículo 20 del Real Decreto de 19 de mayo de 1893, Colección Legislativa, 
t. II, pp. 109-111.

38  Julia Celdrán Ruano: Instituciones..., p. 247.
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y van ganándola las logias masónicas, España va perdiendo lo con-
quistó con la cruz»  39.

Las reformas desde el gobierno general de las islas

Los responsables de llevar a cabo en Filipinas las reformas deci-
didas por los gobiernos metropolitanos fueron los gobernadores ge-
nerales de las islas. Eran ellos quienes mejor conocían la situación 
en el archipiélago, y quienes debían de indicar el momento ade-
cuado para la implantación de las reformas. Por ello, con frecuen-
cia sucedió que medidas impulsadas desde Madrid no se llegaron a 
implementar en Manila porque el gobernador de turno consideró 
que su efecto sería perjudicial para los intereses deseados. Ello no 
dependió sólo de la inspiración política del gobernador, sino de su 
propio criterio, del análisis que hiciera de las circunstancias de las 
islas y de las relaciones que mantuviera con distintos grupos de la 
sociedad colonial. Lo cual, a su vez, tuvo repercusiones directas en 
las relaciones entre los gobernadores y las órdenes religiosas.

En esas décadas finales del siglo se dieron varios casos diferen-
tes, todos ellos significativos. En abril de 1885, el gobierno conser-
vador de Antonio Cánovas del Castillo nombró gobernador gene-
ral de Filipinas a Emilio Terrero. Sin embargo, la prematura muerte 
de Alfonso XII conllevó la subida al poder de los liberales de Sa-
gasta, a pesar de lo cual el nuevo gobierno decidió mantener a Te-
rrero en el puesto. No era un hombre de partido, con firmes com-
promisos políticos. Por ello, a pesar de haber sido nombrado por 
los conservadores, desarrolló fielmente la política definida los libe-
rales, considerando que era beneficiosa para impulsar el progreso 
de las islas. Así, Terrero llevó a cabo importantes reformas en Fi-
lipinas, como la creación de los gobernadores civiles, la aplicación 
en las islas del Código Penal de la Península, o diversas transforma-
ciones en la Administración de la justicia y en el funcionamiento de 
los municipios, todas las cuales supusieron un progresivo arrinco-
namiento de las órdenes religiosas dentro de la Administración. La 
decidida política reformista acometida por Terrero agradó a aque-

39  DSC, 12 de marzo de 1895, p. 2206.
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llos sectores que consideraban que había que modernizar la Admi-
nistración del archipiélago, asimilándolo a la situación peninsular y 
tomando en consideración las principales demandas de la población 
de las islas. Fue respaldada también por buena parte de los filipinos, 
tanto de sectores criollos como de las tradicionales principalías indí-
genas y los nuevos grupos emergentes —ilustrados, campesinos, tra-
bajadores urbanos, comerciantes...—. Hubo, sin embargo, sectores 
que se opusieron tajantemente a las reformas, creyendo que era una 
política equivocada que sólo podía causar desorden y problemas en 
el gobierno de las islas. Tal fue la posición de las órdenes religiosas, 
molestas porque las reformas concedían un nuevo estatus a los fili-
pinos y también porque consideraron que Terrero estaba otorgando 
excesiva importancia a los gobernadorcillos, lo cual «socavaba el le-
gendario prestigio de los frailes» y «llevaba la perturbación moral y 
aun material a todos los ámbitos de aquel dominio español»  40.

Fueron muy criticados también los actos de confraternización 
de Terrero con los filipinos, y muy especialmente su relación con 
José Rizal, que acababa de publicar la novela Noli me tangere, en-
tendida como una crítica intolerable no sólo al régimen colonial, 
sino también a las órdenes religiosas. Finalmente, una ordenación 
relativa a la prohibición de las misas de corpore insepulto, acorde 
con las directrices de la nueva política sanitaria que se trataba de 
implantar, declaró la guerra entre el gobernador y las órdenes re-
ligiosas. Cuando éstas decidieron no seguir la disposición por ir 
en contra de costumbres arraigadas, Terrero mandó actuar con-
tra los frailes que no acataran la orden. Tras la suma de esas actua-
ciones, desde los sectores religiosos se le acusó de provocar el me-
noscabo de los curas párrocos, no tener en cuenta la opinión del 
arzobispo y ser excesivamente permisivos y amigables con los fili-
pinos, a los que estaban prestando nuevas alas para sus aspiracio-
nes separatistas  41. El tema adquirió un trasfondo político cuando 
476 filipinos de inspiración liberal enviaron a la reina regente un 
manifiesto en el que apoyaban las reformas introducidas por el go-
bernador  42, y pocas semanas después organizaron una manifesta-
ción en su apoyo, en la cual se solicitó la expulsión del arzobispo 

40  Wenceslao E. Retana: Mando del General Weyler..., pp. 25 y 19.
41  Ibid., pp. 391-392.
42  AHN, Ultramar, 5258, exp. 53.
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de Manila, Pedro Payo; la supresión de las órdenes religiosas; la 
secularización de los curatos, y la incautación de las haciendas de 
los frailes  43. El asunto se convirtió en una batalla entre dos formas 
de concebir el gobierno de Filipinas y en un enfrentamiento cam-
pal entre los reformistas y los anti-reformistas  44. Tras la interven-
ción del arzobispo en Madrid y las numerosas presiones recibidas 
en apoyo de las órdenes religiosas, en marzo de 1888, el gobierno 
decidió la destitución de Terrero y de uno de sus principales co-
laboradores, lo cual se entendió como un triunfo de los religiosos 
sobre el poder civil  45.

Tras esa época tan turbulenta, el gobierno peninsular, enton-
ces presidido por Sagasta, decidió enviar a Filipinas a Valeriano 
Weyler, que llegó a las islas en junio de 1888 con la misión de po-
ner paz  46. Era un hombre nombrado por los liberales, respetuoso 
con la religión, pero poco afín al clericalismo. Y, sin embargo, una 
vez conocida la situación del archipiélago, se convirtió en un ar-
diente defensor de las órdenes religiosas y consideró que era nece-
sario ralentizar la política reformista, que a su juicio no era la más 
conveniente para las islas. Argumentó que la mayor parte de la po-
blación no estaba preparada para unas reformas que pretendieran 
asimilarles a los peninsulares, y ello sólo impulsaría a los sectores 
que deseaban librarse del régimen colonial  47. De tal forma, Weyler 
trató sobre todo de reafirmar el dominio colonial y para ello buscó 
expresamente la colaboración de los religiosos, evitando cualquier 
posible conflicto, y convirtiendo a los frailes en el mejor instru-
mento de gobierno  48.

Finalmente, a fines de 1891, el gobierno de Cánovas, de nuevo 
en el poder, nombró gobernador general de Filipinas al teniente 

43  Resil Mojares: Brains of the Nation, Quezon City, Ateneo de Manila Univer-
sity Press, 2006, pp. 448-450.

44  No debe entenderse que todos los miembros de las órdenes religiosas pensa-
ran de la misma manera. Sin embargo, en el análisis de este proceso general, refle-
jamos el sentir mayoritario.

45  AHN, Ultramar, 2249, exp. 62, y 5258, exp. 42.
46  Valeriano Weyler: Memorias de un general, Barcelona, Destino, 2004, 

p. 129.
47  Ibid., pp. 162-168. 
48  Ibid., pp. 168-170, y Wenceslao E. Retana: El mando del general Weyler..., 

pp. 105-108.
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general Eulogio Despujol  49. Desde el ejecutivo se le indicó que la 
intención era que su mandato estuviera marcado por el manteni-
miento del statu quo en las islas, relegando la activa política refor-
mista seguida por Becerra en los años anteriores, y reafirmando la 
tradicional alianza de los conservadores con las órdenes religiosas. 
Despujol, sin embargo, llevó a cabo una política rupturista, con-
vencido de que era necesario regenerar la Administración y acabar 
con la corrupción, y de que dejar sin efecto las reformas tendría un 
efecto muy negativo en las islas. Su actuación le ganó el aprecio de 
los filipinos y las críticas más feroces de los sectores más españo-
listas, y entre ellos las órdenes religiosas, que, esgrimiendo los mis-
mos argumentos de siempre, defendieron que esa política tendría 
consecuencias muy negativas para el régimen colonial porque da-
ría nuevos ánimos al movimiento nacionalista filipino. A pesar de 
su conservadurismo, Despujol entendió que las órdenes religiosas 
se habían convertido en un obstáculo en las relaciones entre el ré-
gimen colonial y la población de las islas. Por ello, aunque formal-
mente el trato con los religiosos fue correcto, en la práctica exis-
tió una evidente tensión entre ambas instancias, lo cual contribuyó 
en mucho a la destitución de Despujol, que acabó abruptamente 
su mandato  50.

Estos casos nos ilustran sobre cómo la actitud de los gobernado-
res en Filipinas, por una parte, no siempre coincidió con las direc-
trices enviadas desde la Península, pues luego la realidad de las is-
las a veces les inclinaba a actuar en un sentido diferente, y, por otra 
parte, dependió no tanto de su adscripción liberal o conservadora, 
sino de su criterio personal al afrontar los problemas del archipié-
lago, y muy especialmente de su posición ante tres elementos clave: 
la decisión de aplicar o no reformas, la relación mantenida con la 
población filipina y su sensibilidad ante las reclamaciones elevadas, 
y la valoración que hicieran del papel de las órdenes religiosas. En 
esa tesitura algunos gobernadores siguieron buscando la colabora-

49  AHN, Ultramar, 5113, exp. 45.
50  AHN, Ultramar, 5288, exp. 41; Manuel Walls y Merino: El general Despu­

jol en Filipinas, Madrid, Liberia de Fernando Fe, 1892; John N. Schumacher: The 
Propaganda movement: 1880-1895, Manila, Solidaridad Publishing House, 1973, y 
Benedict Anderson: Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anticolonial, Ma-
drid, Akal, 2008.
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ción de los frailes y refrendaron los espacios de poder de las con-
gregaciones. Pero otros, sin dejar de ensalzarlos públicamente, fue-
ron conscientes de que se habían convertido en un problema en la 
relación con los filipinos y en el desarrollo de una política refor-
mista y procuraron acotar sus parcelas de poder a tareas meramente 
evangélicas. Ésta fue la lucha que definió la relación de los gober-
nadores con las órdenes religiosas a fines del siglo xix.

Conclusiones

A lo largo del siglo xix, a pesar de la conciencia de que las ta-
reas de los religiosos desbordaban los límites deseables, y del con-
vencimiento de que para un mejor gobierno sería conveniente re-
cortar su poder, no se terminó de proceder en ese sentido. Se 
desarrolló, por contra, una vacilante y contradictoria política re-
formista, con avances y retrocesos. Algo se hizo, sin duda. Mucho, 
demasiado, a ojos de las órdenes religiosas, y de ahí la amplia pu-
blicística de la época defendiendo la importancia de su función 
dentro de la gobernabilidad del archipiélago y sus muchas quejas 
de las reformas liberales. No obstante, el deseo de mantener bue-
nas relaciones con la Iglesia, tanto en la Península como en las co-
lonias; la decisión de optar sólo por una tímida política reformista, 
y el temor a que realmente un retroceso de las órdenes religiosas 
en el interior de las islas provocara un avance importante de los 
sectores contrarios al régimen colonial, condicionaron la actuación 
del gobierno español y de las autoridades en la colonia, que se li-
mitaron a hacer algunos guiños significativos a favor de los filipi-
nos, en detrimento de los religiosos.

Es cierto que a través de las reformas políticas implantadas se 
consiguió que los frailes no fueran ya el principal órgano de go-
bierno en las provincias, sino que su poder se diluyera entre otras 
instancias cada vez más profesionalizadas, que poco a poco conse-
guirían disminuir el poder de los religiosos. Pero cierto es también 
que en los pulsos directos entre gobernadores y congregaciones, an-
tes caía el gobernador que se doblegaba una orden religiosa.

En ese complejo escenario, a fines de siglo se constató un cierto 
distanciamiento entre la Administración y las congregaciones, en el 
cual el factor decisivo residió en el hecho de que las órdenes religio-
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sas se manifestaran, casi unánimemente, contra cualquier tipo de re-
forma propuesta por el gobierno, mientras que el ejecutivo, según la 
situación en las islas se fue haciendo más crítica al avanzar el siglo, 
se convencía de que si no se abordaban determinadas transformacio-
nes cada día era más posible una rebelión. Eso les llevó a una posi-
ción de difícil entendimiento. Se rompió así la secular convergencia 
de intereses entre la Administración colonial y las órdenes religiosas. 
El estallido de la revolución de 1896 y la intervención norteameri-
cana de 1898 impidieron comprobar qué hubiera ocurrido en ese 
singular proceso de progresiva confrontación entre el poder polí-
tico y el religioso en Filipinas. No obstante, la trayectoria posterior 
de Guinea, otra colonia «misional» de España  51, o la extrema cautela 
contemporánea de las autoridades francesas a la hora de «exportar» 
la legislación secularizadora metropolitana en el imperio colonial  52 
permiten pensar que en Filipinas, dada la estrecha imbricación de 
intereses entre el clero misional y el Estado colonial, el margen de 
maniobra de ambos poderes era muy limitado.

51  Gonzalo Álvarez Chillida: «Les Missions clarétaines et l’administration 
coloniale en Guinée espagnole. Une relation conflictuelle (1883-1930)», Histoire, 
Monde & Cultures religieuses, 31 (2014), pp. 115-133. 

52  Jean-Marc Regnault (ed.): «La loi de 1905 et les colonies», Outre-Mers, 
348-349 (2005), pp. 5-135; James P. Daughton: An Empire Divided. Religion, Re­
publicanism, and the Making of French Colonialism (1880-1914), Oxford, Oxford 
University Press, 2006, y Philippe Delisle (ed.): L’anticléricalisme dans les colonies 
françaises sous la Troisième République, París, Les Indes Savantes, 2009. 
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Resumen: En el departamento francés de Pas-de-Calais la aparición de 
los delegados mineros de seguridad es coetánea, y no por casuali-
dad, de la normalización de las relaciones entre patronal y movimiento 
obrero. Ésta viene marcada por el reconocimiento de la Chambre Syn-
dicale des Mineurs du Pas-de-Calais como interlocutor por parte de 
las empresas, algo fundamental en el desarrollo de la organización y 
el asentamiento de la autoridad de su líder, Émile Basly. Ambos acon-
tecimientos, fuertemente simbólicos, marcan la consolidación del sin-
dicalismo moderno en la minería del departamento.

Palabras clave: seguridad, sindicalismo, Francia, Pas-de-Calais, minería.

Abstract: In the French department of Pas-de-Calais the emergence of 
mining safety representatives and the normalization of relationships be-
tween employers and workers’ movement are coetaneous, and not co-
incidental. This is marked by the recognition of the Chambre Syndi-
cale des Mineurs du Pas-de-Calais on the part of companies, which is 
essential in the development of the organization and the establishment 
of the authority of its leader, Émile Basly. Both events, strongly sym-
bolic, mark the consolidation of modern trade unionism in mining in 
the department.

Keywords: security, trade unionism, France, Pas-de-Calais, mining.
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Se pretende aquí arrojar algo de luz sobre las repercusiones 
prácticas en el terreno sindical de la acción de los delegados de se-
guridad. El caso elegido —la Société des Mines de Lens durante la 
segunda preguerra mundial— se justifica, desde un punto de vista 
geográfico y societario, por la abrumadora hegemonía que tiene el 
carbón del Pas-de-Calais en el conjunto de Francia y, a su vez, la 
Société des Mines de Lens (SML) en dicha cuenca, por su tamaño 
y su impronta económica, política y social. El marco cronológico 
está claramente acotado por la destrucción de la cuenca hullera du-
rante la Gran Guerra, que no permitirá su puesta en explotación 
de nuevo hasta mediados de los años veinte, y la Segunda Guerra 
Mundial, que de nuevo afectó seriamente a la zona.

La destrucción total a que las tropas alemanas sometieron a las 
minas de la región en su retirada durante la guerra de 1914-1918 
fue una oportunidad aprovechada por estas empresas para em-
prender un proceso de modernización de profundas repercusiones. 
En efecto, el periodo de entreguerras y particularmente los años 
treinta, con su crisis económica, suponen en la zona un cambio en 
los sistemas de producción de carbón que modifica el panorama 
de forma radical. Se ejerce una importante presión sobre los mine-
ros para hacer aumentar el rendimiento. La empresa que nos ocupa 
pasó de picar sólo el 33 por 100 del carbón en tajos grandes (que 
permitían una mayor mecanización, especialización del trabajo y 
consiguientemente aumento del esfuerzo y de la productividad) en 
1929 al 50 por 100 en 1933 y al 55 por 100 en 1936, mientras que 
el rendimiento de los mineros aumentó un 30 por  100 entre 1930 
y 1936, como se desprende de los informes de dirección al consejo 
de administración, tipología documental muy completa y útil para 
evaluar estos menesteres  1.

Esta coyuntura, que se puede constatar fácilmente en el grá-
fico  1, tuvo una influencia sobre la seguridad, consecuencia del 
paso del trabajo más o menos autogestionado, casi artesanal, del 
minero de oficio anterior, a un sistema en el que la maquinaria mar-
caba el ritmo a un equipo aumentado que cada vez se parecía más 
en su acción al de una cadena de montaje de una fábrica fordista. 
Esto hizo crecer la siniestralidad y, paralelamente, el descontento

1  SML: «Rapports aux Assemblées générales», 1929-1936, Archives nationales 
du monde du travail (ANMT), 1994055/0016, pp. 63 y 150.
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Gráfico 1
Número de trabajadores y producción en cientos  

de toneladas en la Société des Mines de Lens, 1925-1938
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de los trabajadores, reflejándose a su vez, obviamente, en la labor 
del delegado. Como sucede siempre que se producen cambios de 
envergadura, se hizo necesaria una adaptación de las instituciones 
existentes, incluida la que nos ocupa. En las páginas que siguen se 
tratará su actividad durante el periodo de referencia.

Simultáneamente a esta redefinición de roles se dirimirá el con-
flicto de intereses al respecto entre la poderosa empresa y los sin-
dicatos de clase, así como entre estos últimos, divididos desde los 
años veinte en reformistas y comunistas. Los primeros se agrupaban 
en la histórica Chambre Syndicale du Pas-de-Calais, más conocida 
como Vieux Syndicat (VS) y más tarde como Syndicat des Mineurs 
du Pas-de-Calais (SMPC), fundada en 1889 y que era ampliamente 
dominante hasta el periodo que nos ocupa. Se trata de un sindicato 
muy jerarquizado y con un líder carismático: Émile Basly, que fue 
también diputado y alcalde de Lens, la mayor ciudad del distrito 
minero y que daba nombre y sede a la compañía aludida. También 
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eran conocidos como «confederados» porque en esta época el sin-
dicato histórico (Confédération Générale du Travail, CGT) conser-
vaba aún mayoría reformista. Por su parte, los comunistas se or-
ganizaban en el Syndicat Unitaire des Mineurs du Pas-de-Calais 
(SUMPC) y se adscribían a la Confédération Générale du Travail 
Unitaire (CGTU) y por eso eran conocidos como «unitarios», reco-
giendo la sólida tradición guesdista en la región  2.

La trascendencia sindical de los delegados mineros

El delegado minero de seguridad supone un avance importante 
en la conquista de unas mejores condiciones de trabajo. Para com-
prenderlo basta considerar que antes el control de estos aspectos 
dependía del cuerpo de minas del Estado y que en el departamento 
de Pas-de-Calais había dos ingenieros y dos facultativos para vigi-
lar 23 enormes concesiones con 25.000 obreros... Por otra parte, los 
ingenieros del cuerpo de minas a menudo habían trabajado o aspi-
raban a hacerlo en una empresa privada y, por tanto, eran benévo-
los con las negligencias de las mismas  3. El hecho de constituir un 
cuerpo más nutrido e interesado por la seguridad, mejor conoce-
dor de las condiciones concretas de explotación a nivel local y ele-
gido por los propios interesados supone en sí mismo una mejora. 
Con todo, no conviene sobreestimar su importancia, ya que sólo 
hacían dos visitas cada mes y tenían prohibido dar indicaciones di-
rectas a los trabajadores o simplemente hablarles. Debían limitarse 
a informar a las autoridades, sin que su opinión o recomendacio-
nes fueran vinculantes. Por otra parte, en sus inspecciones debían 

2  Sobre Basly, que en realidad era más un republicano de izquierda que un so-
cialista y que ante todo se mantuvo siempre fiel a su amigo Millerand, véase la obra 
de Yves Le Maner: «Un pionnier du syndicalisme réformiste: Émile Basly (1854-
1928), “Le Tsar de Lens”», Gauheria, 25 (1992), pp. 36-50. El máximo interés re-
viste igualmente el trabajo inédito de Joël Michel: Emile Basly (1854-1928). Sur le 
syndicalisme des mineurs, tesina, Université Lille III, 1972. Para entender las re-
laciones entre ambas corrientes obreras, Jacques Julliard: «Jeune et vieux syndi-
cat chez les mineurs du Pas-de-Calais», Le Mouvement Social, 47 (1964), pp. 7-30.

3  François-Xabier Debrabant: Les délégués à la sécurité des ouvriers mineurs 
dans les houillères du Nord et du Pas-de-Calais de 1890 à 1938, tesina, Université 
Robert Schuman (Strasbourg), 1995, p. 3.
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estar en todo momento acompañados por un empleado de la com-
pañía. Esto podía suponer una cortapisa para los trabajadores a la 
hora de denunciar ante sus representantes o siquiera hacer visibles 
con su mera actitud durante estas visitas los fallos de seguridad que 
pudieran existir. Más allá aún, como estaban obligados a esperar en 
el exterior del pozo hasta que la empresa les facilitara ese acompa-
ñante, ésta podía así dilatar la bajada del delegado al interior y ga-
nar tiempo para maquillar eventuales carencias  4.

Es cierto que sus poderes se ven paulatinamente ampliados: a 
partir de 1906 entiende del cumplimiento de las leyes de descanso, 
desde 1907 de higiene (polvo, calor, parásitos...), en 1919 empieza 
a ocuparse del respeto de la jornada máxima, desde 1938 supervisa 
las duchas y la lampistería...  5 Sin embargo, la efectividad de su la-
bor es tan relativa que depende de la voluntad del ingeniero de mi-
nas del Estado, que es quien tiene potestad para sancionar u obli-
gar a las compañías a adaptar las explotaciones para garantizar la 
seguridad. Ya se ha mencionado que la actitud del cuerpo de minas 
era en general complaciente, así que se comprende que la mayor 
parte de las observaciones de los delegados cayeran en el más ab-
soluto olvido. De hecho, una de las quejas más frecuentes de estos 
representantes era que normalmente se ignoraban sus sugerencias y 
que muchos, en su mandato de tres años, no llegaban a poder en-
trevistarse con el ingeniero  6. La prueba definitiva de su escasa ope-
ratividad práctica es que raramente las empresas hacían uso de la 
parte reservada en los informes para sus explicaciones. Si no apro-
vechaban este espacio para defenderse es que apenas se sentían 
amenazadas por la actividad de los delegados  7. Por tanto, la única 
labor de éstos con una cierta repercusión legal solía ser la redac-
ción de los informes sobre accidentes, que eran importantes para la 
eventual concesión de pensiones de invalidez. Así lo recordaba un 
delegado comunista en su propaganda electoral de 1932:

4  Georges Sentis: Les délégués mineurs du Pas-de-Calais (1928-1945), Lille, Édi-
tions Marxisme-Régions, 1997, p.  5, y François-Xabier Debrabant: Les délégués..., 
pp. 12-14.

5  Ibid., pp. 18-20.
6  Procès-verbaux de la Commission des mines. Tome premier, París, 1903, y 

François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 24.
7  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 56.
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«En quoi consiste le rôle principal du délégué-mineur intelligent? 
[...] le délégué se distingue dans la rédaction de ses rapports d’accidents 
graves ou nécessitant d’une incapacité permanente ou partielle. Dans 
ce cadre seulement nous sommes appelés à rendre aux victimes du tra-
vail des services appréciables. Le reste de la fonction, avec des pouvoirs 
aussi  limités, est plutôt rituel. Ce sont d’éternels rapports, d’éternelles 
observations»  8.

Incluso esta fiscalización de los accidentes tenía limitaciones 
prácticas, ya que a menudo las empresas la obstaculizaban advir-
tiéndoles de los siniestros con retraso y «limpiando» los lugares en 
los que sucedían para borrar pruebas  9.

Pese a la poca eficacia de los delegados, los sindicatos tenían 
un gran interés en ellos porque constituían una figura clave en 
la estrategia y el funcionamiento de las organizaciones obreras  10. 
Durante la discusión parlamentaria de la ley, que duró ocho años, 
existió una propuesta de la comisión Girard defendiendo un de-
legado minero autónomo retribuido directamente por el Estado  11. 
Sin embargo, esta idea fue rechazada y sustituida por un dele-
gado obrero pagado por las propias empresas con la intermedia-
ción de la administración pública como receptora de sus obser-
vaciones. Uno de los más enconados opositores a la propuesta de 
Girard fueron los sindicatos, que buscaban una forma de legiti-
mar su presencia en las minas y temían que un delegado-funcio-
nario se les escapara  12. Por un lado, el delegado podía implicarse 
en las reivindicaciones sin temor a ser despedido por la empresa, 
motivo por el cual muchos eran también dirigentes de sus seccio-
nes sindicales. Además, podían participar como representantes 
obreros electos en las cajas de socorro, con lo que, sumando los 
sueldos, podían prescindir totalmente de su trabajo en la mina y 

8  Syndicat Unitaire des Mineurs du Pas-de-Calais (SUMPC): «Aux ouvriers 
mineurs du fond», Lens, julio de 1932, Archives départementales du Pas-de-Calais 
(ADPC), 1Z 740.

9  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 24.
10  Georges Sentis: Les délégués..., p. 1.
11  Georges Parenty: Les délégués à la sécurité des ouvriers mineurs, tesis doc-

toral, Universidad de Lille, 1901, p. 14, y Léon Brionval: Les délégués à la sécurité 
des ouvriers mineurs, tesis doctoral, Universidad de Lille, 1950, p. 22.

12  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 5.
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escapar a eventuales represalias patronales  13. Esto era posible le-
galmente desde 1894, pero fue en la primera década del siglo  xx 
cuando los sindicatos lograron vencer las últimas resistencias pa-
tronales a su entrada en estas entidades. Por ejemplo, en 1909, 
Basly celebraba que por primera vez la poderosa Société des Mi-
nes de Lens no presentaba candidatos afines a las elecciones de la 
caja de socorros  14.

Por otra parte, el delegado era un instrumento fundamental de 
la organización sindical. Su actividad les investía de un cierto ascen-
dente sobre sus compañeros, incluso aunque tuvieran expresamente 
prohibido por ley mezclar seguridad y sindicalismo. Sólo en 1938 
se les habilitará en funciones plenamente sindicales, junto a las se-
curitarias  15. Hasta entonces, la tensión entre sus atribuciones legales 
restringidas y su voluntad de actuar como un representante integral 
de los trabajadores generará no pocas fricciones con las empresas. 
Éstas, como se ha dicho, no se molestaban apenas en leer los infor-
mes sobre seguridad que emitían los delegados, pero eran muy sen-
sibles a cualquier extralimitación de los mismos. Además, sus ocu-
paciones como delegado y representante en la caja de socorros les 
dejaban el tiempo libre necesario para ocuparse de tareas sindica-
les  16. Como el propio Basly señalaba sin ambages, «par les facili-
tés, les loisirs que lui laisse sa fonction, le délégué est la plupart du 
temps un propagandiste du Syndicat»  17. Por tanto, constituían una 
forma fácil y gratuita para la organización de disponer de una espe-
cie de semi-liberados.

13  Georges Sentis: Les délégués..., pp. 13-14, y François-Xabier Debrabant: Les 
délégués..., p. 25.

14  Émile Basly: «Les caisses de secours des mines», Le Réveil du Nord, 19 de 
octubre de 1909. Este diario era editado en la región por amigos republicanos ra-
dicales de Basly. Muy leído entre los mineros, en la práctica actuó como un perió-
dico del sindicato.

15  Georges Sentis: Les délégués..., p. 12, y François-Xabier Debrabant: Les dé­
légués..., p. 21.

16  Georges Dubois: Histoire des mineurs du Nord-Pas-de-Calais... à l’usage de 
leurs petits-enfants, Lilliers, G. Dubois, 1996, p. 83, y Joël Michel: Le mouvement 
ouvrier chez les mineurs d’Europe occidentale (Grande-Bretagne, Belgique, France, 
Allemagne): étude comparative des années 1880-1914, tesis de Estado, Universidad 
Lyon II, 1987, pp. 592-593.

17  Émile Basly: «Les délégués mineurs et les caisses de secours», Le Réveil du 
Nord, 24 de enero de 1909.
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La utilización que el sindicato reformista hacía de los delega-
dos demostró ser tan eficiente que esta figura, previamente im-
portada a Francia desde el Reino Unido, fue pronto propuesta en 
otros países. Manuel Llaneza fue un gran defensor de su aplica-
ción en España tras su paso por las minas de Pas-de-Calais (por la 
Société Houillère de Liévin, vecina de la SML) entre 1908 y 1910, 
donde conoció la forma de actuar de la Chambre Syndicale de 
Basly para fundar a su vuelta una organización casi idéntica  18. Para 
impulsar la implantación de los delegados de seguridad acudió in-
cluso al parlamento antes de ser diputado  19. Que durante su estan-
cia en Francia Basly defendiera un proyecto de ley sobre la exten-
sión de funciones de los delegados debió contribuir a que Llaneza 
comprendiera toda su potencialidad  20. También debió ayudarle el 
que las elecciones a delegados fueran muy mediáticas y los proble-
mas de seguridad estuvieran de actualidad a consecuencia de la ca-
tástrofe de Courrières que mató a 1.099 mineros en 1906 y cuyas 
investigaciones eran objeto de comentario constante en la prensa, 
incluso por el propio Basly  21. Es comprensible, por tanto, que el 
sindicalista asturiano promoviera esta figura en España criticando 
la Ley de Policía Minera vigente  22, discrepara del Código Minero 

18  El Noroeste, 25 de enero de 1931, p.  3, y Jorge Muñiz Sánchez: «Encon-
trando el Norte. Manuel Llaneza y la influencia francesa en el sindicalismo español 
de principios del siglo  xx», Hispania. Revista Española de Historia, 69:233 (2009), 
pp.  793-820. Sobre Basly y el Vieux Syndicat véase Joël Michel: Émile Basly 
(1854-1928). Sur le syndicalisme des mineurs, tesina, Universidad Lille III, 1972, 
p.  12; Diana Cooper-Richet: La Fédération Nationale des Mineurs. Contribution 
à l’histoire du syndicalisme français avant 1914, tesis doctoral, Universidad Paris I, 
1976, p. 434, y Olivier Kourchid y Rolande Trempé (coords.): Cent ans de conven­
tions collectives: Arras, 1891-1991: actes du colloque d’Arras, 21-22 novembre 1991, 
Villeneuve d’Ascq, Universidad Lille III, 1994.

19  El Noroeste, 3 de septiembre de 1911, p.  3; 6 de noviembre de 1912, p.  3; 
19 de octubre de 1912, p. 3; 26 de octubre de 1912, p. 4, y 28 de octubre de 1912, 
p. 1. «Legislación minera», El Minero de la Hulla, septiembre de 1915, pp. 1-2, e 
«Inspección en las minas», El Minero de la Hulla, octubre 1914, pp. 11-12. 

20  Comité Central de Houillères de France: Circulaire 3621, Délégués mi­
neurs. Rapport fait au nom de la Commission des mines chargée d’examiner le projet 
de loi sur les délégués mineurs, par M. Basly, député, 23 de junio de 1908.

21  Émile Basly, artículos en Le Réveil du Nord, 17 de febrero de 1909, 2 de 
marzo de 1909, 8 de marzo de 1909, 14 de noviembre de 1909...

22  El Noroeste, 3 de septiembre de 1911, p. 3, y «Legislación minera», El Mi­
nero de la Hulla, núm. 14, septiembre de 1915, pp. 1-2. La campaña incluyó abun-
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por contemplar un sistema de elección que no privilegiaba al sin-
dicato  23 o compareciera ante una comisión parlamentaria ad hoc 
para defender el modelo francés  24. En 1923, siendo ya diputado, 
comentó de nuevo la cuestión en las Cortes, recibiendo duras crí-
ticas patronales debidas al temor a las ventajas que estos delegados 
podían suponer para el sindicato  25.

Retornando al caso francés, podría asegurarse que semejantes 
potencialidades fueron causa de que el Vieux Syndicat y posterior-
mente también la organización comunista estuvieran dispuestos a 
pelear contra las empresas y entre sí para conseguir el máximo nú-
mero de delegados. Al principio la lucha fue contra los candidatos 
y coacciones de las empresas. Paulatinamente, gracias a la introduc-
ción de las cabinas de aislamiento, la prohibición de distribuir so-
bres sellados y la reducción a dos de los agentes de la compañía 
presentes en el colegio electoral, las organizaciones obreras se hi-
cieron dueñas de la situación  26. En cualquier caso, las empresas si-
guieron influyendo sobre los comicios tratando de favorecer al can-
didato reformista frente al revolucionario  27. En ocasiones el método 
empleado para tal fin era solicitar el desdoblamiento de una circuns-
cripción en la que el delegado era unitario, para obligar a repetir las 
elecciones, mientras en otras de iguales condiciones no se imitaba el 
procedimiento porque el delegado era confederado  28. Otras veces la 
táctica consistía en ordenar que el agente de la empresa que acom-
pañaba al delegado en sus visitas a las explotaciones multara a los 
trabajadores abundantemente por incumplir la normativa de segu-
ridad para hacer creer que tales castigos eran instigados por el de-

dante información sobre el estado de la cuestión en otros países europeos, teniendo 
siempre el caso francés como ejemplo a seguir. Vease «Inspección en las minas», El 
Minero de la Hulla, núm. 3, octubre de 1914, pp. 11-12.

23  El Noroeste, 19 de octubre de 1912, p. 3; 26 de octubre de 1912, p. 4, y 28 
de octubre de 1912, p. 1.

24  El Noroeste, 6 de noviembre de 1912, p. 3. 
25  «Los accidentes en las minas y los discursos del diputado socialista Sr. Lla-

neza», Revista Industrial Minera Asturiana, 1 de agosto de 1923, pp.  234-235, y 
«El Código Minero», El Minero de la Hulla, núm. 16, noviembre de 1915, pp. 1-2.

26  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 17.
27  Ibid., p. 54.
28  SUMPC, Section de Lens: «Élections d’un délégué-mineur et suppléant à la 

fosse 11 et 11 bi» (diciembre de 1931), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
Centre historique minier du Nord-Pas-de-Calais (CHMNPC), D3 310.
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legado  29. Finalmente, la empresa extremaba siempre el celo para 
evitar que defectos de forma o en los censos pudieran motivar im-
pugnaciones de los unitarios en los pozos en que perdieran, como 
recordaba en una circular a los ingenieros de 1935  30.

El siguiente episodio, a partir de la escisión comunista en los 
años veinte, fue el enfrentamiento de los sindicatos de clase en-
tre sí. De hecho, a través de los resultados de las elecciones a de-
legados mineros se puede seguir de forma bastante fiable la evolu-
ción sociopolítica de la cuenca minera, con unos reformistas que 
en 1923 dominaban con un 73 por  100 de los delegados de iz-
quierda, en 1929 todavía conservaban una importante ventaja con 
el 67 por 100 y en 1932 y 1935 se encontraban ya prácticamente en 
igualdad con sus contrincantes comunistas, con sólo un 55 por 100 
de los representantes. El caso de Lens, feudo del líder socialdemó-
crata Basly, que era también alcalde de la ciudad, es un poco par-
ticular: el Vieux Syndicat reinaba con un 91 por  100 en 1929 y 
experimentó un descenso durante la crisis, pero siguió siendo am-
pliamente dominante, con un 75 por 100 en 1932 y un 68 por 100 
en 1935  31.

Los métodos empleados por los candidatos no siempre fueron 
limpios. Como se ha mencionado, hasta 1938 el delegado tuvo pro-
hibido ocuparse de asuntos ajenos a la seguridad, lo que era un 
cortafuegos contra lo que muchos conservadores veían como la in-
troducción de una especie de caballo de Troya sindical en las em-
presas  32. Esta visión restrictiva fue inicialmente combatida por los 
confederados. Sin embargo, en los años treinta, el argumento más 
común de los candidatos reformistas vencidos en las elecciones 
para hacer que las autoridades inhabilitaran a los vencedores de la 
CGTU fue la mención de asuntos generales (paro, salarios, vaca-
ciones...) en la propaganda electoral de éstos  33. En otras ocasiones 

29  SUMPC, Fosses núm. 6 et 13 des Mines de Lens (agosto de 1932), Délégués. 
Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

30  SML, TF núm. 7.857, «Confidentielle. Élections de délégués-mineurs» (7 de 
agosto de 1935), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

31  Élections délégués mineurs 1923-1929, ADPC, 1Z 824, y Georges Sentis: Les 
délégués..., pp. 10 y 71-135.

32  Ernest Nibaud: Les délégués mineurs, París, Librairie Guillaumin, 1886, y 
Louis Aguillon: Législation des mines en France, París, Charles Béranger, 1903.

33  Georges Sentis: Les délégués..., pp. 5-8.
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fueron sospechosos de haber denunciado, junto con la empresa, a 
un delegado unitario electo que había cumplido una pequeña con-
dena por un delito menor y que fue desposeído de su puesto  34. La 
acusación de colusión con la dirección fue bastante común contra 
los candidatos del Vieux Syndicat  35. Por ejemplo, en 1932, un de-
legado unitario acusaba a su contrincante de ser recibido frecuen-
temente por la dirección de la empresa mientras que él, que os-
tentaba un cargo para cuyo desempeño sería conveniente ver a los 
administradores, no conseguía audiencia  36. Tras la reunificación de 
la CGT a finales de 1938, las candidaturas fueron conjuntas de so-
cialistas y comunistas, pero esto no fue óbice para que siguieran 
produciéndose luchas entre reformistas y revolucionarios por el ac-
ceso a los puestos. En lo sucesivo, como en las elecciones de 1938, 
las disputas entre ambas tendencias se producirían en el seno de las 
secciones sindicales durante la elección de los candidatos  37.

Diferencias en la actuación de los delegados socialistas  
y comunistas

Puesto que la función de delegado era tan importante para los 
sindicatos y en el periodo estudiado éstos se dividieron en refor-
mistas y revolucionarios básicamente, nos parece de interés dete-
nernos unos instantes a diferenciar las aspiraciones de unos y otros 
y la relación entre ellos, para lo que emplearemos principalmente 
su propaganda electoral. Somos conscientes de las limitaciones que 
esta metodología conlleva, que nos parecen asumibles dado que lo 
que se pretende es esencialmente caracterizarlos en lo básico me-
diante una lectura crítica y no reconstruir exhaustiva y fehacien-
temente el devenir de sus querellas. Podemos distinguir dos tipos 
fundamentales de propaganda. La de federación, pensada a nivel 

34  Section Syndicale Unitaire des Fosses 1 et 14 de Lens: «Pour le cama-
rade Massart Henri» (1935), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, 
D3 310.

35  SUMPC. Section de Lens: Élections d’un délégué mineur et suppléant à la 
fosse II et II bis (diciembre de 1931), ADPC, D3 310, Délégués. Élections, tracts, 
notes 1920-1945. 

36  SUMPC. Section de Carvin: «Élections du 17 juillet 1932», ADPC, 1Z 740.
37  Georges Sentis: Les délégués..., p. 9.
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regional, departamental o de empresa, incidía sobre las líneas fun-
damentales de la coyuntura presente y los objetivos generales del 
sindicato en cuestión  38. Por su parte, la de subsección o pozo po-
día reproducir partes de un programa más genérico, pero se cen-
traba, al menos en teoría, en la problemática concreta de esa ex-
plotación  39. Paradójicamente, lo que ocurría muy a menudo es que 
los folletos más genéricos terminaban tratando más de cuestiones 
sindicales e incluso de política internacional que de seguridad. A 
su lado, los más cercanos descendían a las querellas personales en-
tre candidatos y olvidaban también el que debería haber sido su 
leitmotiv principal.

Donde posiblemente más se evidencia el planteamiento diver-
gente de ambos sindicatos en materia de delegados mineros es 
en lo tocante a los aspectos concretos de seguridad que éstos po-
dían supervisar efectivamente. Por un lado, los reformistas, con-
fiados en la legislación y en las conquistas paulatinas, tenían cierta 
fe en la capacidad de los delegados para hacer mejorar las condi-
ciones cotidianas de trabajo y por eso dedicaban algo de espacio 
—si bien no todo el que cabría esperar— al particular. Ya fuera 
haciendo un repaso de su actividad pasada o como promesas elec-
torales para el futuro, solían detenerse en una serie de elementos 
de seguridad, como la calidad de los materiales, la ventilación, el 
seguimiento y la ayuda legal a los accidentados o el cumplimiento 
de la jornada de ocho horas  40. Esto último es perfectamente com-
prensible, porque ésta fue una de las tempranas reivindicaciones 
de cabecera del Vieux Syndicat  41. Además, y dependiendo de la 
personalidad y la experiencia de cada uno de los delegados, éstos 

38  Syndicat des Mineurs du Pas-de-Calais (SMPC). Féderation Syndicale de 
Lens-Meurchin: «Élections de Délégués-mineurs 17 juillet 1932. Aux travailleurs 
de la mine», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

39  SMPC: «Élection d’un délégué-mineur et d’un suppléant à la fosse núm. 16 
de Lens. Scrutin du 6 décembre 1931», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
CHMNPC, D3 310.

40  SMPC: «Élections de Délégué-mineur aux fosses 11, 11 bis de Lens» (di-
ciembre de 1931), «Élection d’un délégué-mineur et d’un suppléant à la fosse 
núm. 16 de Lens. Scrutin du 6 décembre 1931» y «Élection d’un Délégué-mineur 
et d’un suppléant, 17 juillet 1932. Aux ouvriers des fosses 2 et 2 bis des Mines de 
Lens», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

41  Émile Basly: «La loi de huit heures dans les mines», Le Réveil du Nord, 
11 de enero de 1910.
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introducían en ocasiones otros elementos menos repetidos en sus 
programas, como pueden ser la exigencia de dispositivos de segu-
ridad en los planos inclinados  42.

Frente a esta forma de entenderlo, encontramos la de los co-
munistas, que no confiaban en absoluto en la utilidad práctica 
de la acción de los delegados en materia de riesgos laborales de-
bido a la mencionada percepción de su inutilidad por el carácter 
no vinculante de sus informes y la dejación de las instituciones a 
la hora de actuar. Por ello, no se ocupaban apenas en concretar 
la que debía ser su labor. El convencimiento, por otra parte bas-
tante juicioso, de que las observaciones hechas por éstos caían en 
saco roto en su inmensa mayoría les llevaba a no aportar demasia-
dos detalles, quizá con la excepción de la redacción de informes 
tras accidentes, que ya se ha dicho que tenía una gran importan-
cia  43. Esto ha llevado a algunos autores a afirmar que el cometido 
principal que la dirección sindical reservaba a los delegados uni-
tarios era el proselitismo para su organización  44. No nos cabe nin-
guna duda de que, a pesar de las diferencias señaladas, se puede 
decir lo mismo de los confederados.

Existían asuntos que no formaban parte de las competencias del 
delegado pero que estaban relacionados de forma más o menos di-
recta con la seguridad en las minas. De ellos se ocupaban también 
los candidatos y en este ámbito, haciendo gala de una visión más 
global, destacaban los unitarios. Los confederados se limitaban prác-
ticamente a la petición de extensión de los poderes de los delegados 
y, en particular, a la instauración de esta figura para los servicios de 
superficie  45. Si acaso, podríamos añadir en este apartado la reivindi-
cación de disminución de la jornada, que, si bien no tenía una pre-
sencia constante, sí aparecía ocasionalmente y podemos relacionarla 

42  SMPC: «Élections de délégué-mineur du 6 décembre 1931. Aux ouvriers 
mineurs du núm. 16 de Lens» y «Élection d’un Délégué-mineur et d’un suppléant, 
17  juillet 1932. Aux ouvriers des fosses 2 et 2 bis des Mines de Lens», Délégués. 
Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

43  SUMPC: «Aux ouvriers mineurs du fond», Lens, julio de 1932, ADPC, 1Z 740.
44  Aimée Moutet: «La rationalisation dans les mines du Nord à l’épreuve du 

Front populaire», Le Mouvement social, 135 (1986), p. 75.
45  SMPC: «Organe des puits 4 & 5. Pour du pain. Pour le droit à la vie. Orga-

nisons nous et faisons l’unité» (1932), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
CHMNPC, D3 310.

Ayer 100.indb   189 16/12/15   14:21



Jorge Muñiz Sánchez	 Seguridad minera y consolidación del movimiento...

190	 Ayer 100/2015 (4): 177-201

con la seguridad porque a más tiempo pasado en el puesto de tra-
bajo mayor descenso de la atención y las precauciones  46.

Los unitarios parecían tener más clara la relación entre las con-
diciones de trabajo en un sentido amplio y la siniestralidad. Por ello, 
compartían la petición de descenso de la jornada que hacían los re-
formistas, aunque en su caso añadían el mantenimiento de los sa-
larios y especificaban la duración deseada: siete horas  47. También 
coincidían en la petición de más poderes para los delegados y el de-
seo de que los obreros de superficie pudieran elegirlos igualmente  48. 
Por otro lado, se diferenciaban de ellos en que exigían que cesaran 
los recortes en las prestaciones de las cajas de socorros  49. Sin em-
bargo, iban también en busca de causas más profundas de los acci-
dentes y en particular los descensos salariales que se operan a prin-
cipios de los años treinta a consecuencia de la crisis y que al empujar 
a los obreros a producir más para mantener igual remuneración te-
nían un efecto negativo sobre la seguridad. Pero además no perdían 
la ocasión de afear la conducta a los reformistas, a los que hacían 
cómplices de la situación por haber firmado los convenios colectivos 
de 1931 y 1932, con un descenso salarial acumulado del 15 por 100. 
De hecho, parte de los candidatos unitarios de esta época habían 

46  SMPC: «Élection d’un délégué-mineur et d’un suppléant à la fosse núm. 16 
de Lens. Scrutin du 6 décembre 1931», y SMPC. Féderation syndicale de Lens-
Meurchin: «Élections de Délégués-mineurs 17 juillet 1932. Aux travailleurs de la 
mine». Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310. 

47  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «Élection d’un Délégué-Mineur 
titulaire et d’un suppléant pour les puits 2 et 2 bis. Scrutin du 17 juillet 1932», y 
SUMPC des bassins d’Anzin, du Nord et du Pas-de-Calais: «Mineurs du Pas-de-
Calais, dimanche 17 juillet 1932 vous voterez pour les candidats du Syndicat uni-
taire, votre seul et effectif défenseur!», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
CHMNPC, D3 310.

48  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «Élection du 17 juillet pour un 
Délégué-mineur titulaire et suppléant. Camarades mineurs de la fosse 4-5 bis des 
Mines de Lens», y «Élection d’un Délégué-Mineur titulaire et d’un suppléant pour 
les puits 2 et 2 bis. Scrutin du 17 juillet 1932», Délégués. Élections, tracts, notes 
1920-1945, CHMNPC, D3 310.

49  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «Élection d’un Délégué-Mineur 
titulaire et d’un suppléant pour les puits 2 et 2 bis. Scrutin du 17 juillet 1932», y 
SUMPC des bassins d’Anzin, du Nord et du Pas-de-Calais: «Mineurs du Pas-de-
Calais, dimanche 17 juillet 1932 vous voterez pour les candidats du Syndicat uni-
taire, votre seul et effectif défenseur!», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
CHMNPC, D3 310.
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sido despedidos en la huelga convocada por los comunistas contra 
estos acuerdos en marzo de 1931. El recorte salarial llegaría al 25 
o 30 por 100 en 1935 sin tener en cuenta los días de regulación de 
empleo o paro forzoso  50. El Vieux Syndicat no sólo no secundó la 
huelga, sino que hizo lo posible por hacerla fracasar. Ellos habían 
firmado el acuerdo, pero además su tradición sindical era esencial-
mente negociadora y de evitación de conflictos siempre que fuera 
posible, algo que chocaba frontalmente con la combatividad de los 
comunistas  51. Para los unitarios esto formaba parte de una traición 
más amplia de los confederados, a los que acusaban de haber acep-
tado el proceso de racionalización (mecanización, introducción del 
trabajo por puntos, etc.) que impulsaba a los mineros a trabajar más 
en detrimento de la seguridad  52. Como decía uno de sus folletos:

«Les chefs réformistes qui discuten constamment les revendications 
des mineurs sans jamais les consulter ou les consultent par démagogie, ac-
ceptent des diminutions des salaires à seule fin, disent ils, de voir dispa-
raître le chômage. Ils mentent éffrontément car avec les diminutions des 
salaires on vous impose le chômage, les déclassements, le décalage, les 
amendes abusives et surtout les congédiements. Leur programme n’est que 
le reniement de la lutte des classes»  53.

Raramente los confederados hacían alusión a este tipo de cues-
tiones en sus textos. Para el periodo estudiado sólo se han encon-

50  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «À tous les mineurs des fosses 
núm.  11 et 16! À tous les ouvriers!», «Élection d’un Délégué-Mineur titulaire et 
d’un suppléant pour les puits 2 et 2 bis. Scrutin du 17 juillet 1932», «Élections de 
Délégués-Mineurs. Scrutin du 15 Août 1935», y SUMPC: «Organe des puits 4 & 
5 de Lens. Notre réponse aux demagogues Durieux et Jacquin» (1932), Délégués. 
Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

51  Jöel Michel: Émile Basly (1854-1928). Sur le syndicalisme des mineurs, 
tesina, Universidad Lille III, 1972, pp.  65-66, e Yves Le Maner: «Les grandes 
grèves minières du Pas-de-Calais», en Madeleine Rebérioux (dir.): Fourmies et les 
1er mai, París, Les éditions de l’Atelier, 1994, p. 293.

52  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «Élection d’un Délégué-Mineur ti-
tulaire et d’un suppléant pour les puits 2 et 2 bis. Scrutin du 17 juillet 1932», Dé­
légués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

53  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «Élection d’un Délégué-Mineur ti-
tulaire et d’un suppléant pour les fosses 1 & 6 et 3 & 4. Scrutin du 17 juillet 1932», 
Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.
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trado referencias respecto a la incidencia de salarios y racionaliza-
ción sobre la siniestralidad en los pozos 4 y 5  54. Pero además esta 
excepción adquiere todo su significado cuando descubrimos que el 
responsable de esta subsección era Henri Jacquin, que en esas fe-
chas promovía la unidad de acción por la base con los comunistas 
y que en poco tiempo sería expulsado de la CGT bajo la acusación 
de ser un submarino de la CGTU  55. Es plausible incluso que este 
tipo de manifestaciones tuviera una incidencia en su expulsión. En 
realidad, la actitud inicial de los socialistas, herederos de una con-
fianza cartesiana en el progreso técnico, fue de aceptación de la ra-
cionalización, en algunos casos con entusiasmo. En 1930, el diario 
del sindicato reseñaba con grandes elogios un libro entusiasta del 
fordismo  56. En cualquier caso, se diría que, con el tiempo y al pul-
sar el descontento de los trabajadores, esta postura evolucionó ha-
cia un rechazo al menos del modo en que se llevaba a cabo. Por 
ello, la reunificación sindical contemplaba la oposición a la raciona-
lización, cuya supresión se obtuvo en 1936  57.

En cualquier caso, como se ha mencionado, una parte muy im-
portante de los temas tratados en la propaganda electoral no te-
nía relación con la seguridad y sí con cuestiones sindicales de más 
amplio espectro o incluso asuntos completamente ajenos, como 
algunos de política internacional. Los reformistas defendían en 
esta época, desde una perspectiva netamente corporativista y re-
gionalista, la creación de una oficina nacional del carbón cuya mi-
sión sería aplicar una política arancelaria proteccionista cuyo be-
neficio extra redundaría en mejores salarios y pensiones  58. Esta 
receta contra la crisis era, a juicio de los unitarios, la misma que 

54  SMPC: «Organe des puits 4 & 5. Pour du pain. Pour le droit à la vie. Orga-
nisons nous et faisons l’unité» (1932), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
CHMNPC, D3 310.

55  Georges Sentis: Les délégués..., p. 190.
56  E. Vermeersch: «Pour l’éducation ouvrière. “Standards”», La Tribune, 19 de 

julio de 1930, p. 1.
57  Aimée Moutet: «La rationalisation...», pp. 81-83.
58  SMPC: «Élections de Délégués-mineurs aux fosses 11, 11 bis de Lens» (di-

ciembre de 1931), «Élection d’un Délégué-Mineur et d’un suppléant à la fosse 
núm. 16 de Lens. Scrutin du 6 décembre 1931», y SMPC. Féderation Syndicale 
de Lens-Meurchin: «Élections de Délégués-Mineurs 17 juillet 1932. Aux travai-
lleurs de la mine», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.
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propugnaba la patronal  59. En cualquier caso, que el Vieux Syndi-
cat se ubicara al lado de las empresas para tratar de arrancar con-
cesiones al carbón regional por parte del Estado no tenía nada de 
novedoso, como corporativista que siempre fue  60. En cambio, en 
las reivindicaciones sobre la jubilación ambos sindicatos estaban 
de acuerdo, aunque esto no era óbice para que se lanzaran acu-
saciones cruzadas al respecto. Los dos aspiraban a una jubilación 
de 6.000 francos a los cincuenta años tras veinticinco de trabajo 
en las minas  61.

Por su parte, los comunistas pretendían acabar con las regula-
ciones de empleo. Criticaban a los reformistas por firmar convenios 
colectivos que contemplaban reducciones salariales esperando así 
evitar las regulaciones, pero éstas seguían existiendo. También car-
gaban contra el modo oscurantista y secreto de negociar los conve-
nios que tenían los confederados y exigían una subvención para los 
días que los obreros estuvieran regulados  62. El coste de las regula-
ciones temporales de empleo para los mineros era elevado, porque 
si en 1931 alcanzó los veinticuatro días en 1933 supuso 56 jornadas 
menos de trabajo  63. Las prestaciones por los días de regulación de 
empleo empezaron a aplicarse en el primer trimestre de 1934, con 

59  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «À tous les mineurs des fosses 
núm.  11 et 16 ¡À tous les ouvriers!», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, 
CHMNPC, D3 310.

60  Marcel Gillet: Les charbonnages du Nord de la France au xixème siècle, Pa-
rís, Mouton, 1973, p. 331.

61  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «À tous les mineurs des fosses 
núm.  11 et 16! À tous les ouvriers!», y Syndicat des Mineurs du Pas-de-Calais: 
«Organe des puits 4 & 5. Pour du pain. Pour le droit à la vie. Organisons nous et 
faisons l’unité», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

62  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «À tous les mineurs des fosses 11 
et 16! À tous les ouvriers!», y Syndicats unitaires des mineurs & similaires des 
bassins d’Anzin, du Nord et du Pas-de-Calais: «Mineurs du Pas-de-Calais, di-
manche 17 juillet 1932 vous voterez pour les candidats du Syndicat unitaire, votre 
seul et effectif défenseur!», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, 
D3 310.

63  «Rapport sur les opérations de la caisse pendant l’année 1934» (19 de enero 
de 1935), Caisse de chômage partiel des mines du Nord et du Pas-de-Calais, 1934-
1937, CHMNPC, C4 98, y «Enquête instituée par la Comission des mines du Senat 
sur les difficultés de l’industrie charbonnière française» (24 de octubre de 1932), 
CHMNPC, 1W 144.
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el acuerdo del sindicato reformista  64. Además, los unitarios comba-
tían las expulsiones de militantes extranjeros, que fue la otra gran 
medida destinada a reducir el impacto de la crisis sobre la mano de 
obra francesa  65. Debe decirse que la CGTU estuvo siempre muy 
atenta a integrar a los trabajadores foráneos en sus organizaciones y 
sus luchas, como prueba el que incluyeran textos en polaco en sus 
panfletos  66. Por supuesto, no faltaban alusiones a la guerra que las 
potencias occidentales preparaban  67.

Sin embargo, probablemente ni la seguridad ni los asuntos sin-
dicales fueran los más tratados. Ambas organizaciones dedicaban 
la mayor parte de sus esfuerzos a enfrentarse entre sí. Los confe-
derados solían acusar a los unitarios de hacer el juego a las empre-
sas porque dividían a la clase obrera, prolongando de esta manera 
el trauma de la escisión  68. En ocasiones iban un poco más lejos y 
achacaban la elección de candidatos para delegados a órdenes pro-
venientes de Moscú y no de las asambleas locales  69. Por su parte, los 
revolucionarios tildaban a los reformistas de aliados de las empresas 
porque aceptaban las rebajas salariales y la limitación de importacio-
nes y proponían medidas arancelarias que resultaban muy interesan-
tes para los patronos. A veces les afeaban la conducta por disponer 
autobuses gratuitos para llevar a los obreros a los colegios electo-
rales el día de la votación, al considerarlo una tentativa de influen-
ciar  70. A pesar de todo, lo más frecuente era que a nivel de pozo se 

64  «Le Ministre du Travail à M. le Président du Comité Central des Houillè-
res» (19 de septiembre de 1934), Caisse de chômage partiel des mines du Nord et du 
Pas-de-Calais, 1934-1937, CHMNPC, C4 98.

65  Féderation Unitaire du Sous-Sol. Syndicat Régional Unitaire des Mi-
neurs du Nord et du Pas-de-Calais: «Aux mineurs de toutes tendances» (1932), 
Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

66  Syndicats Unitaires des Mineurs & Similaires des Bassins d’Anzin, du 
Nord et du Pas-de-Calais: «Mineurs du Pas-de-Calais, dimanche 17 juillet 1932 
vous voterez pour les candidats du Syndicat unitaire, votre seul et effectif défen-
seur!», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

67  Ibid.
68  SMPC. Sous-Section Syndicale du núm.  12 de Lens: «Pour le traitre Du-

four!», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.
69  SMPC: Fosses 4 & 5 de Lens (1932), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-

1945, CHMNPC, D3 310.
70  SUMPC. Concession de Lens-Meurchin: «Élection d’un délégué-mineur ti-

tulaire et d’un suppléant pour les fosses 1 & 6 et 3 & 4. Scrutin du 17 juillet 1932», 
Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.
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repasaran las trayectorias laborales, sindicales e incluso vitales de los 
candidatos, ya que la personalidad de los delegados era tenida muy 
en cuenta. Sirva como ejemplo la agria polémica que el confederado 
Courcel y el unitario Lefort protagonizaron en 1932 durante la agi-
tada campaña para los pozos 6 y 13. En ella Courcel fue acusado de 
corrupción en su cargo de concejal de Douvrin y Lefort de menti-
roso y de estafador  71. En 1935 la cantidad y calidad de los enfrenta-
mientos disminuyó notablemente porque se estaba en vísperas de la 
reunificación sindical y de hecho si concurrieron por separado a las 
elecciones de ese año fue porque los confederados no aceptaron el 
reparto de puestos propuesto por los unitarios, que consistía en pre-
sentar un suplente comunista en los pozos donde el delegado titu-
lar fuera socialista y viceversa  72. Como se ha señalado ya también, a 
partir de entonces las peleas entre ambas tendencias no desaparecie-
ron, sino que adquirieron carácter interno y salieron menos a la luz.

Un foco permanente de conflictos

Los enfrentamientos entre delegados o candidatos de distinto 
signo no fueron los únicos. La empresa seguía con mucha aten-
ción las elecciones y la actividad de los delegados, como prueba el 
que distribuyera órdenes muy precisas respecto a la recogida y en-
vío al ingeniero jefe de folletos de los sindicatos y la vida laboral 
de los candidatos  73. Toda esta información era empleada en even-
tuales reclamaciones cuando se consideraba que los intereses de 
la SML se resentían. Se ha señalado ya que las atribuciones limi-
tadas de los delegados ocasionaron problemas, ya que les impulsó 
a extralimitarse en el ejercicio de sus funciones cuando entendían 
comprometida la seguridad. El ejemplo quizá más dramático es el 

71  SUMPC. Puits 6 & 13 des Mines de Lens: «Réponse à un triste person-
nage», «Un mariage de raison» y «Aux ouvriers mineurs des puits 6 & 13 des Mi-
nes de Lens», y SMPC. Puits núm. 6 & 13 des Mines de Lens: «Lefort laissa tom-
ber son masque», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

72  SUMPC de la Concession Lens-Meurchin: «Élections de délégués-mineurs. 
Scrutin du 11 Août 1935», Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, 
D3 310.

73  SML, TF, núm.  6.241, «Élections de délégués-mineurs» (28 de junio de 
1929), Délégués. Élections, tracts, notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.
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del delegado del pozo 3 de Courrières, que la víspera del dramá-
tico accidente que costó la vida a 1.099 mineros en 1906 predijo 
que un siniestro grave iba a producirse  74. Sus advertencias no fue-
ron tenidas en cuenta. Es comprensible que, ante la existencia de 
riesgos inminentes los delegados trataran de actuar por su cuenta. 
De ahí proviene la mayoría de las quejas emitidas por la SML a la 
prefectura entre 1925 y 1939, que serán nuestra fuente para estu-
diar el caso. Sea como fuere, es preciso tener en cuenta que en el 
universo que se va a exponer a continuación ni están todas las fal-
tas que son ni son faltas todas las que están. La perspectiva es la 
de la SML: ésta se queja cuando lo estima oportuno y presenta los 
hechos a su conveniencia. Es imaginable que fuera más o menos 
tolerante según de quién vinieran las infracciones, e incluso que 
llegara a sobredimensionar o tergiversar los hechos cuando le in-
teresaba. Por ejemplo, los unitarios eran marcados mucho más de 
cerca que los socialistas, como por otra parte los trabajadores co-
munistas en general, fueran o no delegados. Así, en 1924, la SML 
pedía a su homóloga de Dourges que no contratara a un minero 
comunista que ella había despedido por distribuir folletos contra 
la empresa  75.

Sin embargo, la compañía también podía acosar a los reformis-
tas si se mostraban demasiado combativos, como atestigua un in-
forme interno de 1927 en el que se pide una sanción para Jacquin, 
un confederado al que se considera «uno de los peores delega-
dos», «exaltado, de tendencia comunista»  76. No se equivocaban los 
informes de la empresa, porque éste terminaría ingresando en la 
CGTU, como se ha señalado anteriormente. Sin embargo, la com-
pañía ya hacía campaña en su contra antes de su cambio de orga-
nización, ya que le buscó un destino en el que ganaba muy buen 
jornal con la intención probablemente de sembrar las dudas y el 

74  Gérard Dumont: «La catastrophe», en Diana Cooper-Richet et  al.: 10 
mars 1906. Compagnie de Courrières. Enquête sur la plus grande catastrophe mi­
nière d’Europe, Lewarde, Centre Historique-Minier du Nord-Pas-de-Calais, 2006, 
pp. 52-54, y François-Xabier Debrabant: Les délégués..., pp. 13-14.

75  SML: «Lettre adressée à M. Waymel, Directeur Général des Mines de Dour-
ges» (23 de mayo de 1924), CHMNPC, D1 114.

76  «Rapport de l’Ingénieur en Chef des travaux de fond à M. le Directeur» 
(5 de septiembre de 1927), Délégués mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 
1925-1939 et plaintes compagnie, CHMNPC, C3 10.
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desprestigio entre sus compañeros. Por este motivo Jacquin soli-
citó el traslado a un puesto con condiciones menos favorables  77. 
En cualquier caso, la proporción de quejas elevadas al prefecto du-
rante el periodo estudiado aquí es absolutamente esclarecedora: un 
92 por 100 de las veces son relativas a un delegado comunista  78. Es 
probable también que ante algunas categorías de faltas hiciera la 
vista gorda por considerarlas poco o nada lesivas para sus intere-
ses, incluso en casos como la ebriedad que resultan bastante apara-
tosos y poco edificantes pero en aboluto perjudiciales para la com-
pañía por sí solos  79. Por estos motivos trataremos de interpretar 
estos documentos con cautela.

El tipo de queja formal más frecuente durante el periodo alu-
dido es la emitida por exceder el delegado sus atribuciones dando 
consignas o realizando labores sindicales o políticas, lo que repre-
senta el 27 por  100 del total, como puede verse en el gráfico  2  80. 
La casuística más habitual es la convocatoria de protestas contra las 
modificaciones de las condiciones de trabajo, como por ejemplo en 
1937-1938 las relativas a la duración de la jornada  81. En otras oca-
siones el objetivo era conseguir el despido de un capataz o la res-
titución del precio de un destajo, yendo en casos como este último 
hasta a descender en varias ocasiones al pozo para entrevistarse con 
los encerrados por esta causa y llevarles víveres  82. Todas estas ac-
tividades son ajenas a la labor legal de los delegados, pero no to-
talmente extrañas a la seguridad. La duración de la jornada es un 
factor importante en la siniestralidad y los capataces son responsa-
bles directos de las condiciones de seguridad. Por último, los des-
tajos a un precio excesivamente bajo provocan un redoblamiento 

77  SMPC: «Aux ouvriers des fosses 4 et 5» (1932), Délégués. Élections, tracts, 
notes 1920-1945, CHMNPC, D3 310.

78  Délégués mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes 
compagnie, CHMNPC, C3 10.

79  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 25.
80  Délégués mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes 

compagnie, CHMNPC, C3 10.
81  «Plaintes sur le délégué Jacquin» (10, 12 y 14 de septiembre de 1938), y 

«Plaintes sur le délégué Dewintre» (5 de octubre de 1937), Délégués mineurs. Société 
des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes compagnie, CHMNPC, C3 10.

82  «Plaintes sur le délégué Dubois» (19 y 26 de febrero de 1937), y «Plaintes 
sur le délégué Dewintre» (21 de enero de 1938), Délégués mineurs. Société des Mi­
nes de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes compagnie, CHMNPC, C3 10.
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del esfuerzo y una relajación de las precauciones. En otros casos, 
las infracciones son tan alevosas que hacen pensar en una provoca-
ción consecuencia de una disputa de más amplio calado con la em-
presa. Así, el delegado Éli Vasseur habría instalado una mesa y una 
silla en el vestíbulo de la lampistería para sellar los carnés del sindi-
cato  83. La hipótesis del enfrentamiento cobra fuerza porque se tra-
taba de un comunista de primera hora que contaba con una amplia 
experiencia y había incluso pasado por la cárcel  84. Debía ser, por 
tanto, poco dado a dejarse intimidar.

Las alteraciones del orden, insultos y amenazas ocupan el pri-
mer puesto ex aequo, con también un 27 por  100 del total  85. No 
requieren un análisis muy sesudo, ya que es fácil comprender que 
en determinados contextos la comunicación entre los agentes de la 
empresa y el delegado pueda degenerar al calor de una discusión. 
Lo curioso es que en ocasiones las alteraciones del orden señala-
das por la empresa consistían en entonar la Internacional  86. El can-
tante era Henri Jacquin, que acababa de ser expulsado de la CGT 
e ingresar en la CGTU por promover la unidad de acción por la 
base con los comunistas en los pozos 4 y 5 de Lens  87. El tercer 
motivo de denuncia fue dar órdenes directamente a los trabajado-
res e interrumpir las labores, ambos expresamente prohibidos, con 
un 20 por 100  88. Tampoco esta tipología debe resultarnos sorpren-
dente, dado que es lógico que la visión de determinadas infraccio-
nes de las normas de seguridad impeliera a los delegados a actuar 
de forma inmediata y expeditiva, algo que, como se ha repetido ya 
en varias ocasiones, tenían prohibido.

En cuarto lugar encontramos el no respeto de su jurisdicción, ya 
fuera visitando pozos no contenidos en la misma o servicios que no

83  «Plaintes sur le délégué Vasseur» (28 de noviembre de 1936), Délégués 
mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes compagnie, 
CHMNPC, C3 10.

84  L’Enchaîné, 28 de noviembre de 1926, p.  2, y Georges Sentis: Les délé­
gués..., p. 175.

85  Délégués mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes 
compagnie, CHMNPC, C3 10.

86  «Plaintes sur le délégué Jacquin» (12 de agosto de 1933), Délégués mineurs. So­
ciété des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes compagnie, CHMNPC, C3 10.

87  Georges Sentis: Les délégués..., p. 190.
88  Délégués mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes 

compagnie, CHMNPC, C3 10.
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Gráfico 2
Causas de las quejas de la SML relativas a delegados, 1925-1939

Fuente: elaboración propia a partir de Délégués mineurs. Société des Mines de 
Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes compagnie, CHMNPC, C3 10.

entraban dentro de sus atribuciones, como la lampistería o las du-
chas, con un 14 por  100  89. Sobra decir que estos lugares desem-
peñaban también un rol en la prevención de accidentes y enfer-
medades. De hecho, es precisamente esta constante tensión entre 
atribuciones legales y necesidades y extralimitaciones de los delega-
dos la que hace evolucionar la legislación al respecto. En concreto, 
y como se ha señalado ya, la lampistería y las duchas fueron inclui-
das en 1938  90. A menudo la ley no hace sino regularizar una situa-
ción existente ya en la práctica, claro que esto dependerá de la vo-
luntad de las empresas. En último lugar, por su frecuencia, se sitúan 
las incitaciones genéricas a la desobediencia y el incumplimiento de 
las normas de entrada y salida, ambos con un 6 por 100  91. Entre las 

89  Ibid.
90  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., pp. 10 y 18-20.
91  Délégués mineurs. Société des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes 

compagnie, CHMNPC, C3 10.
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últimas se cuenta el no esperar a la asignación de un acompañante 
de la empresa para visitar un accidente  92, actitud bastante juiciosa 
dada la frecuente manipulación de las pruebas  93. La tardanza en en-
contrar un acompañante podía ser la disculpa perfecta para ganar 
tiempo con este fin.

Conclusión

Los sindicatos obreros no tuvieron una especial fe en la efecti-
vidad de la labor securitaria del delegado minero, dado que lo li-
mitado de sus poderes les convertía en meros informantes sin capa-
cidad de decisión. Se podría decir que el sindicato reformista tuvo 
un poco más de confianza al respecto, pero en general su inciden-
cia real sobre las condiciones de trabajo no fue excesiva. A pesar 
de ello, las organizaciones obreras otorgaron una gran importancia 
a esta figura y dedicaron mucho tiempo y esfuerzos a intentar ga-
nar las elecciones correspondientes. Esto es debido a que los dele-
gados representaban para ellas una baza estratégica de gran interés. 
Tenían tiempo, influencia sobre sus compañeros y un cierto blin-
daje contra las eventuales represalias de las compañías. Por todo 
ello se convirtieron en una especie de propagandistas sin coste 
para el sindicato. La competencia por obtener el mayor número 
posible de puestos originó conflictos que se acentuaron durante 
los años treinta, ya que la crisis hizo más patentes las diferencias 
de planteamiento entre socialistas y comunistas. La tardanza con la 
que los confederados asumieron la crítica de determinados aspec-
tos de los cambios en la organización del trabajo está muy proba-
blemente en el origen del empeoramiento de sus resultados en las 
elecciones. Pero las tensiones entre sindicatos de clase no fueron 
las únicas generadas por esta institución en la época mencionada. 
También hubo un tira y afloja constante con las compañías por la 
distancia existente entre las competencias limitadas de los delega-
dos y las necesidades reales de seguridad. Esta pugna permanente 
hizo de algún modo que la legislación al respecto evolucionara am-

92  «Plaintes sur le délégué Jacquin» (5 de marzo de 1934), Délégués mineurs. So­
ciété des Mines de Lens. Rapports 1925-1939 et plaintes compagnie, CHMNPC, C3 10.

93  François-Xabier Debrabant: Les délégués..., p. 24.
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pliando sus poderes. Sin embargo, el motivo de mayor roce fue la 
vocación que los delegados mineros de seguridad tuvieron siem-
pre por ejercer como representantes sindicales de los trabajadores, 
que era precisamente lo que la legislación había tratado de impe-
dir. Las empresas podían ser más o menos transigentes con exce-
sos del delegado en la supervisión de la seguridad, pero no lo eran 
tanto cuando éste pretendía ejercer a la vez de portavoz de las rei-
vindicaciones de los mineros. Esta disputa fue fructífera en la me-
dida en que contribuyó a plantear la necesidad de ampliar también 
las funciones del delegado a este ámbito, lo que terminó hacién-
dose hacia el final del periodo estudiado aquí, en 1938. Sin em-
bargo, cabe señalar que, a pesar de la atención preferente que los 
delegados prestaron a cuestiones sindicales que excedían el ámbito 
de sus competencias, un 46 por 100 de las quejas elevadas a la pre-
fectura por la empresa deriva de su desempeño como garantes de 
la seguridad. Por tanto, en ningún caso puede decirse que esta fun-
ción estuviera desatendida.
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Resumen: Desde 1816, la Neue Wache ha sido utilizada como espacio me-
morial, albergando la conmemoración alemana a la victoria, la derrota, 
los caídos, los mártires del nazismo, el antifascismo y la nueva con-
ciencia nacional unificada. Se trata de un mismo espacio que ha ser-
vido para diferentes sistemas políticos y para conmemorar diversos he-
chos históricos. Pero también ha servido para aglutinar los diferentes 
tipos de víctimas del Tercer Reich y el Holocausto aunque, a pesar de 
todo, algunas de las víctimas todavía han quedado fuera de la conme-
moración. 

Palabras clave: Neue Wache, memorial, conmemoración, nacionalsocia-
lismo, Holocausto.

Abstract: Since 1816, the Neue Wache has been used as a memorial space, 
housing the German commemoration to victory, defeat, the fallen mar-
tyrs of Nazism, anti-fascism and the new unified national conscious-
ness. It is the same memorial space that has served to different politi-
cal systems and to commemorate different historical events. But it has 
also served to bring together different types of victims of the Third 
Reich and the Holocaust although, nevertheless, some of the victims 
were still left out of the celebration.

Keywords: Neue Wache, memorial, commemoration, National Social-
ism, Holocaust.
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Introducción. Uso o abuso del espacio memorial

Pocos temas han ocupado tanto a los académicos como los in-
tentos de Alemania para asumir el pasado nacionalsocialista  1. Gran 
parte de ese esfuerzo se ha destinado a conceptualizarlos como 
una forma de enfrentarse a sus crímenes. Desde 1945, ese enfren-
tamiento con el pasado, el proceso de Vergangenheitsbewältigung, 
se ha desplegado dentro de ámbitos más específicos, girando alre-
dedor de diferentes lugares, con historias particulares. Uno de ellos 
ha sido la Neue Wache  2. 

El examen de la confrontación con el pasado en la capital ale-
mana ha supuesto una cierta falta de perspectiva, comparada con 
otras ciudades, que ha provocado que algunas cuestiones bási-
cas hayan quedado sin respuesta. Como resultado, se mantiene sin 
aclarar si el compromiso de Berlín con la experiencia nazi repre-
senta la regla o la excepción dentro del conjunto del espacio me-
morial alemán. 

Tras la caída del Muro, Berlín se ha convertido en un inmenso 
laboratorio urbano para mostrar la restauración de la unidad ale-
mana, y se ha reencarnado en la sede del poder político y cultural 
de Alemania. Esa demostración de cambio progresivo ha producido 
también un gran crecimiento de los trabajos memoriales.

En un momento en que los emblemas de la antigua RDA es-
tán siendo cuestionados, la historia reciente del régimen comunista 
ha sido reemplazada por una intensificación de los trabajos con-
memorativos que buscan marcar la ausencia producida por el Ho-
locausto. Por eso, desde 1989 se han inaugurado más de 600 nue-
vos monumentos, memoriales y placas, que recuerdan un pasado 

1  Jennifer A. Jordan: Structures of memory: understanding urban change in Ber­
lin and beyond, Standford, Stanford University Press, 2006; Brian Ladd: The ghosts 
of Berlin: confronting German History in the urban landscape, Chicago, University of 
Chicago Press, 1998; Karen E. Till: The New Berlin: memory, politics, place, Min-
neapolis, University Of Minnesota Press, 2005, y James E. Young: At memory’s 
edge: after-images of the Holocaust in Contemporary art and architecture, New Ha-
ven, Yale University Press, 2000.

2  El memorial está ubicado en el centro de la ciudad de Berlín cerca del bule-
var Unter den Linden, próximo a Bebelplatz y al lado del Zeughaus, hoy ocupado 
por el Deutsches Historisches Museum, enfrente al edificio de la ópera o Staatsoper.
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que Berlín casi había olvidado tras la creación del régimen ger-
mano-oriental. 

Pero este periodo también ha hecho que la memoria alemana se 
haya vuelto más «democrática», más inclusiva, ampliando el enten-
dimiento del pasado para reconocer a todas las víctimas e, incluso, 
a los perpetradores  3. Sin embargo, no se han resuelto las comple-
jidades del periodo nazi: igual que en la Alemania dividida, la me-
moria colectiva está instrumentalizada para servir a una finalidad 
específica, aunque no parezca claro en la inmediatez. Este proceso 
ha llevado a que algunos autores hayan llegado a considerar que la 
cultura de la integración (o reintegración) es la cultura de la Ale-
mania post-unificada  4. 

En los años noventa, este cambio vino también de la mano de 
un auténtico boom de debate  5 sobre el pasado nazi en el ámbito pú-
blico que implicó a medios de comunicación, intelectuales, partidos 
políticos y la sociedad  6. En este proceso se han presentado imáge-
nes del Tercer Reich y del Holocausto que rompían con los marcos 
típicos de periodos anteriores. La aceptación creciente de un pa-
sado común explica, parcialmente, el ritmo e intensidad con que los 
alemanes, desde la reunificación, se han enfrentado al pasado nazi.

Cada objeto de representación memorial tiene un presente, pa-
sado y futuro, y ninguna de esas fases es demasiado evidente, si 
sólo es analizado en un proceso estático. El día de la ceremonia de 
dedicación marca el final de la prehistoria y el comienzo de la in-
teracción activa y material del memorial con el paisaje urbano y 
las personas que lo habitan. Una vez creados, los memoriales asu-
men vida propia, y debemos plantearnos por qué un lugar se con-
vierte en parte del recuerdo colectivo. Young señala que «la me-

3  Han comenzado a crearse memoriales que recuerdan y analizan el papel de 
los perpetradores, como la Casa de la Conferencia de Wannsee, pero también se ha 
resucitado el discurso de victimización de la población alemana. 

4  Elke Grenzer: «The topography of memory in Berlin: the Neue Wache and 
the Memorial for the Murdered Jews of Europe», Canadian Journal of Urban Re­
search, 11:1 (2002), pp. 93-110.

5  Algunos autores han denominado este proceso como «boom de la memoria» 
o «industria de la memoria». Andreas Huyssen: Twilight memories: marking time in 
a culture of amnesia, Nueva York, Routledge, 1995, p. 8.

6  Bill Niven: Facing the Nazi past. United Germany and the legacy of the Third 
Reich, Londres, Routledge, 2002.
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moria nunca está formada en un vacío: los motivos de la memoria 
nunca son puros. Tanto las razones dadas para los memoriales del 
Holocausto como las clases de memoria que generan son tan diver-
sas como los sitios mismos»  7. Por eso, los mensajes que emanan de 
un memorial dan la impresión de que sus elementos hablan por sí 
mismos, que hay algo intrínsecamente comunicativo en tales luga-
res. Pero no es así. 

Una vez construidos, los memoriales se convierten en elementos 
sin controversia, con un aspecto más estable, no sólo del paisaje ur-
bano, sino también del entendimiento de la ciudad y del pasado. Al 
mismo tiempo, los paisajes urbanos están involucrados en una di-
námica constante, lo que hace muy posible, e incluso probable, que 
la comprensión y forma de esos sitios cambie en el tiempo. Berlín 
aún es la ciudad del Muro, el Reichstag, la Cancillería de Hitler y 
los palacios prusianos. Pero también de algunos de los mayores ex-
perimentos de memorialización, en que edificios y monumentos son 
restos visibles del pasado, que a menudo sobreviven a las socieda-
des que los construyeron. 

El planteamiento actual de la Neue Wache es la clase de cues-
tión que debemos considerar a la hora de realizar estudios cultura-
les sobre ideologías y formas de pensamiento: porque se refiere a 
las relaciones entre entidades dispares, la relación del poder y la po-
lítica, la memoria colectiva y una respuesta cultural al trauma y la 
dislocación del pasado alemán.

Monumentos nacionales y Berlín

Debido a su pasado como capital del Tercer Reich, como sím-
bolo central de la Guerra Fría y como capital de la Alemania reuni-
ficada, Berlín se ha convertido en un contexto particularmente po-
deroso en el que examinar los orígenes sociales de los paisajes de 
la memoria. Pero en cualquier sitio hay dos polos de memoria: el 
olvido (o borrado) y la memorialización total (el marcaje de cual-
quier hecho importante). La actividad social transforma periódica-
mente los espacios que contienen una poderosa memoria colectiva, 

7  James E. Young: The texture of memory: Holocaust memorials and meaning, 
New Haven, Yale University Press, 1993, p. 2.
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un enorme simbolismo. El paisaje memorial de Berlín ofrece una 
ventana única al análisis de esos procesos, tanto por su propia his-
toria como por la casi instantánea transición que sufrió desde un ré-
gimen comunista a una economía de mercado. 

En el mismo instante que Berlín comenzó a ser considerada ca-
pital de la Alemania reunificada, aparecieron nuevos espacios me-
moriales que debían permitir la consolidación de la conciencia na-
cional en el escenario posterior a 1989. Por eso, tras la caída del 
Muro se han construido numerosos memoriales, algunos oficial-
mente reconocidos como elementos nacionales (la Neue Wache o el 
Memorial del Holocausto), otros escondidos en calles residenciales 
(Bayerische Viertel) o en patios de edificios (el Memorial de la Re-
sistencia en el Bendlerblock). 

Pero otro elemento importante ha sido que el paisaje memorial 
de Berlín ha tenido una creciente audiencia internacional, especial-
mente en lo referido a la confrontación alemana con su pasado y 
su plasmación en Berlín  8. En particular, la ampliación espacial ha-
cia Berlín oriental, junto a las nuevas prácticas políticas, ha tenido 
efectos significativos en el paisaje social y material de la ciudad. Por 
eso, los memoriales construidos (o redescubiertos) después de 1989 
revelan la producción, paso a paso, del espacio memorial. 

Antes de 1989 se había producido ya una profunda aproxima-
ción al pasado nazi tanto en el Berlín oriental como en el occiden-
tal. Pero con la Wende (el cambio) muchas de las prácticas memo-
riales prevalentes en el Este (incluyendo el realismo socialista o el 
concepto de resistencia antifascista) fueron abandonadas: aunque 
algunos memoriales orientales desaparecieron, la mayoría permane-
ció y fue yuxtapuesta con nuevos marcadores erigidos para fomen-
tar una nueva conciencia nacional. El paisaje memorial de la ciudad 
está formado por una enorme gama de ejemplos, desde el gigan-
tesco Memorial del Holocausto a las pequeñas Stolpersteine coloca-
das en las aceras frente a las que vivieron judíos deportados. Algu-
nos de estos sitios han buscado nuevos significados para asumir la 

8  Jeffrey K. Olick: «What does it mean to normalize the past?», Social Science 
History, 22 (1998), pp.  547-570, y Andrei S. Markovits y Simon Reich: The Ger­
man predicament: memory and power in the New Europe, Ithaca, Cornell Univer-
sity Press, 1997. 
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cultura memorial contemporánea, o han sido incorporados a nue-
vas prácticas. 

En este periodo, las formas memoriales prevalentes en el Oeste 
en los ochenta comenzaron a dominar las prácticas en la parte 
oriental, creándose un nuevo sustrato de cultura memorial. Cada 
uno de esos sitios pasó de ser un espacio vacío a ser un sitio me-
morial de pleno derecho, con una nueva visibilidad pública, que se 
plasmó con la atención a aspectos que habían sido, mientras tanto, 
inadecuadamente enfrentados. 

Las actitudes alemanas hacia el pasado nazi comenzaron a 
transformarse. Esto no quiere decir que desapareciese totalmente 
el esfuerzo «normalizador» de los años ochenta, como demostró la 
decisión de Helmut Kohl de rehabilitar la Neue Wache, como tes-
timonio de la tendencia de la Guerra Fría de eludir las diferencias 
entre comunismo y nazismo. Para los germano-orientales era muy 
difícil ahora esconderse tras el mito del antifascismo y evadir el re-
conocimiento del pasado nacionalsocialista. Pero la voluntad de 
los alemanes de enfrentarse a ese pasado ha llevado a que hayan 
asumido una nueva identidad nacional como pueblo que, a pesar 
de ser en parte descendiente de los perpetradores, ha conseguido 
asumir ese legado  9. 

La memoria oficial alemana ha encontrado su principal encar-
nación física y nacional en Berlín, que sirvió como el rostro de Ale-
mania hacia el mundo exterior, a través de su Vergangenheitsbewäl­
tigung urbana, especialmente desde el momento en que comenzó 
a marcar sus sitios de memoria como una parte de su formación 
de una conciencia nacional. Así, el análisis del desarrollo memorial 
desde 1990 revela claramente las áreas anteriormente olvidadas del 
pasado nazi que están siendo redescubiertas en la actualidad. Dos 
hechos tan relacionados como el estatus de la ciudad como capital 
nacional y su división han convertido a Berlín en un elemento in-
separable de la identidad nacional alemana. En su intento de dar 
forma a esa identidad nacional, se buscó asumir el problemático 
curso de la historia del siglo xx. Cada periodo de la historia de Ber-
lín ha dejado sus propios monumentos, sus recuerdos, de forma vi-

9  Jeffrey K. Olick: «What does it mean to...», p. 569, y Peter Steinbach: Na­
tionalsozialistische Gewaltverbrechen: Die Diskussion in der deutschen Öffentlichkeit 
nach 1945, Berlín, Colloquium Verlag, 1981.
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sible y recordada, planeada y accidental. Cada uno dio a la ciudad 
una identidad distintiva: residencia imperial, centro de poder in-
dustrial, capital republicana, metrópoli del Tercer Reich, campo de 
batalla de la Guerra Fría y capital recién unificada. 

En muchos países, los memoriales nacionales y los monumen-
tos conmemorativos proporcionaron un sentido de continuidad con 
el pasado, como el Arco del Triunfo de París. Sin embargo, aunque 
Alemania ha creado memoriales y monumentos militares, éstos con-
memoran, mayoritariamente, a individuos, grupos o hechos especí-
ficos, pero pocos países han tenido que conmemorar un pasado na-
cional tan difícil. Young señala que «mientras los vencedores de la 
historia han erigido desde hace tiempo monumentos a su martirio, 
sólo raramente una nación ha tenido que recordar a las víctimas de 
los crímenes que ha perpetrado. ¿Dónde están los monumentos na-
cionales del genocidio de los indios americanos, de los millones de 
africanos esclavizados y asesinados, de los kúlaks y campesinos rusos 
muertos de hambre por millones? Apenas si existen»  10. 

Sólo el final de la división geopolítica que vino con la reuni-
ficación creó las condiciones ideales para una mayor apertura y 
confrontación del pasado. Libres de los impedimentos de la poli-
tización de la Guerra Fría, el periodo de 1933-1945 fue también «li-
berado» y quedó dispuesto para su reevaluación. 

Como en la mayoría de las ciudades alemanas  11, el paisaje me-
morial de Berlín no es un resultado sencillo de la historia política, 
sino el producto de una matriz de fuerzas operando con diversos 
elementos y en el transcurso del tiempo. Una vez construidos, los 
memoriales, igual que los edificios en general, tienden a enmascarar 
las condiciones conflictivas de su creación y asumir una aparente 
permanencia que desmiente sus orígenes. 

10  James E. Young: The texture..., p. 21.
11  Uno de los pocos trabajos que se han realizado hasta ahora, más allá del ám-

bito de Berlín es el de Gavriel D. Rosenfeld y Paul B. Jaskot (eds.): Beyond Ber­
lin. Twelve German Cities Confront the Nazi Past, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 2008.
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La Neue Wache como representación de las víctimas

Hasta la unificación, las declaraciones germano-occidentales de 
su sufrimiento servían para llamar la atención a la herida que supo-
nía la división alemana. Tras la reunificación, esa herida se cierra, y 
el sufrimiento alemán pierde la mayor parte de su significado polí-
tico. En este proceso, en lugar de la politización de la narrativa de 
la victimización anterior, las víctimas fueron politizadas. 

Pero también se usó el sufrimiento alemán para relativizar la 
culpa. Se intentó igualar el sufrimiento de los alemanes expulsa-
dos de Polonia y Checoslovaquia al de los judíos, mientras los sol-
dados alemanes se clasificaban sin ninguna distinción entre agreso-
res y defensores, víctimas y perpetradores, dentro de los intentos de 
desarrollar un discurso de victimización. Esta imagen de la agonía 
alemana sirvió para establecer el tono del retrato de la Alemania di-
vidida de posguerra: el Oeste liberado de la dictadura, el Este so-
metido a una dictadura. 

Los aspectos relacionados con las víctimas que se conmemo-
ran en la Neue Wache, en el mejor de los casos, minimizan el Holo-
causto y convierten a los judíos en víctimas de segunda clase, adju-
dicando la condición de privilegiados a los alemanes no judíos. Ya 
que ambos Estados alemanes de posguerra se fundaron, al menos 
sobre el papel, en la consciente oposición al nazismo, la conciencia 
del Holocausto y la complicidad alemana deberían haber sido cen-
trales de esa imagen de la historia. No fue el caso de la Alemania 
oriental ni siempre en la occidental, donde llegar a asumir el pa-
sado fue entendido en términos de compensación, incluso de recla-
mación injusta, y no de vergüenza y penitencia  12. 

El intento de reescribir los orígenes del Estado alemán a tra-
vés de la referencia a la victimización colectiva en la Neue Wache 
difiere de las numerosas transformaciones del sitio durante perio-
dos críticos de la historia nacional alemana. Estos elementos de-
ben analizarse porque demuestran las formas cruciales en las que la 

12  F. Miquel de Toro: «La memoria del Holocausto en Alemania: la memo-
ria dividida», Historia Social, 65 (2009), pp. 87-106, e íd.: «Holocaust, historiogra-
fia i identitat nacional a Alemanya (1945-1990)», Segle xx revista catalana d’història, 
4 (2011), pp. 107-128.
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reinvención del concepto de conciencia nacional opera como una 
fuente para la formación de la memoria colectiva. 

La cuestión de a qué víctimas se está conmemorando asume 
respuestas perturbadoras en el caso de la Neue Wache: desde el 
momento de su primer diseño hasta el presente, ha sido usada 
dentro de ese complejo entramado de relaciones como un me-
dio para retratar la identidad prusiana y, posteriormente, la iden-
tidad alemana. 

Si miramos con atención a través del humo de la controversia 
que rodeó la rededicación de la Neue Wache, una de las críticas 
centrales que emerge es la amalgama entre «víctimas» y «perpetra-
dores». Pero eso nos hace plantearnos la pregunta de cuál sería la 
forma más adecuada para conmemorar a todas las víctimas del pe-
riodo nazi. ¿Cómo se puede utilizar un mismo espacio para servir a 
la construcción de la memoria de la República de Weimar, el Ter-
cer Reich, el nacimiento de la RDA, la Guerra Fría y una Alema-
nia reunificada?

¿Cuáles son las consecuencias del recuerdo, y cuáles las conse-
cuencias del olvido? Las formas en que las personas se aferran a 
estas cuestiones reflejan amplios debates en la sociedad, y las con-
troversias (o la ausencia de las mismas) pueden servir como una 
ventana a la forma en que una metrópolis contemporánea confronta 
su pasado. Así, los memoriales a menudo son formas de entrelazar 
el pasado y el futuro. Analizar más de cerca los proyectos memoria-
les ofrece pistas importantes sobre las dinámicas de memoria colec-
tiva y sobre la construcción contemporánea del sitio. 

Una imagen más inclusiva de la victimización ha llevado a una 
creciente conciencia de la autentica extensión y naturaleza de los 
crímenes cometidos durante el periodo 1933-1945. Pero también 
a una creciente comprensión del concepto de «perpetrador»: el 
grado de participación de los «alemanes ordinarios» fue mayor, 
como se comprende ahora, de lo que se había asumido durante mu-
cho tiempo. Igualmente, se amplió el concepto de víctima. 

El memorial de la Neue Wache de Berlín surgió dentro de la 
tensión de normalización de la historia alemana, diseñado y reno-
vado en momentos especialmente significativos de cambio en la 
historia alemana: fue diseñado tras la derrota de Napoleón, reno-
vado tras la Primera Guerra Mundial, modificado durante la Re-
pública de Weimar y el Tercer Reich, y transformado tres veces 
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tras 1945. Por lo tanto, su arquitectura siempre ha dado indicios 
de una historia conscientemente transformada por las ideologías 
imperantes. Debido a que el edificio ha sido renovado siempre 
como un memorial, no es sorprendente que se convirtiese en el 
centro de una confrontación sobre la historia y la ideología o, 
más concretamente, entre historia y memoria, entre pasado y pre-
sente. Con cada cambio, el memorial conmemoraba a los caídos, 
pero también marcaba el nacimiento de un nuevo régimen, sur-
gido de la traumática desaparición del anterior. Por tanto, en 
cada caso, el uso presente del memorial ha sido también un pro-
ducto del pasado. 

En este proceso, la renovación del edificio ha emergido como 
un medio para revelar las complejas relaciones entre el pasado y el 
presente, porque permitía a cada nuevo diseño respetar, pero no 
restaurar, la estructura existente, mientras que se acomodaba a los 
usos del presente. Por eso, las sucesivas renovaciones se convirtie-
ron en una herramienta ideológica, igual que el contenido mismo 
del memorial. Cada régimen parecía querer formar una nueva iden-
tidad nacional dentro de un espacio que no podía evocar asociacio-
nes negativas; cada uno creó un memorial cuando llegó al poder, 
tomando una decisión que yuxtaponía el presente con el pasado, 
pero evitando cualquier continuidad ideológica. 

La Neue Wache fue uno de los primeros elementos arquitectó-
nicos para mostrar el orgullo alemán tras la derrota de Napoleón, 
ordenado por el rey Friedrich Wilhelm III, en 1816, como parte 
de un plan más amplio de renovación urbana de Berlín. La natura-
leza del proyecto colocaba los aspectos militaristas en un papel pi-
votante que uniría a la sociedad con la monarquía a través de la re-
novación de la ciudad. El proyecto de la Neue Wache de Friedrich 
Schinkel debía convertirse en el catalítico de un nuevo esquema ur-
bano que transformase la ciudad  13. 

13  Wallis Miller: «Schinkel and the politics of German memory: the life of 
the Neue Wache in Berlin», en Scott Denham, Irene Kacandes y Jonathan Pe-
tropoulos (eds.): A user’s guide to German cultural studies, Ann Arbor, Univer-
sity of Michigan Press, 1997, pp.  227-256, y Gabi Dolff-Bonekämper: «Schinkel 
Neue Wache Unter den Linden. Ein Denkmal in Deutschland», en Akademie Der 
Künste: Streit um die Neue Wache. Zur Gestaltung einer zentralen Gedenkstätte, 
Berlín, Akademie der Künste, 1993, pp. 35-44.
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Tras 1871 los monumentos nacionales de Berlín, como la Puerta 
de Brandemburgo o la Neue Wache, sólo debían celebrar victorias, 
pero aún no existía la necesidad de una memorialización más so-
lemne, de reflexión o luto a escala nacional, y mucho menos por 
una derrota militar. El enorme edificio estaba bien preparado para 
servir de representación del poder del Estado, y se convirtió en un 
elemento central de ceremonias estatales. 

La Primera Guerra Mundial demostró la importancia de la 
conmemoración nacional, y muchas naciones europeas erigieron 
memoriales y monumentos con esa finalidad. Pero Alemania es-
taba inmersa en problemas mucho más acuciantes, y por eso no 
fue hasta 1929 que el ministro-presidente prusiano del SPD Otto 
Braun comenzó a considerar la idea de transformar el deteriorado 
edificio de la Neue Wache en un memorial por los caídos en la 
Gran Guerra. 

Aunque ése debía ser su objetivo, la ceremonia de dedicación 
del memorial fue cualquier cosa menos una expresión de unidad 
nacional: al acto sólo asistieron tres generales, porque el estamento 
militar consideraba que Braun era antipatriótico. Tampoco asistie-
ron los comunistas, que habían roto sus relaciones con los socialde-
mócratas en el gobierno  14. En su discurso sobre el «Sitio Memorial 
por los Caídos de la Guerra Mundial», Braun dio prioridad a su ca-
rácter pacifista al afirmar que estaba destinado a aquellos que ha-
bían «sacrificado su sangre de una forma nunca antes imaginada en 
la historia mundial». En contraste, el ministro de Defensa Groener 
ensalzó el espíritu de la «grandeza heroica», el «sagrado fuego de 
la devoción patriótica» y el «espíritu de deber y preparación para 
el sacrificio». Por su parte, el Reichspräsident Von Hindenburg ex-
presó su deseo de que «este memorial contribuya al desarrollo de 
la unidad interna». Por su parte, el periódico nazi Völkischer Beo­
bachter señaló que la ausencia de la cúpula militar era una «bien 
merecida bofetada» a Braun. En general, la pompa y la ceremonia 
oficial que rodeó a la Neue Wache no difirieron de la de otras na-
ciones que conmemoraban las heroicas pérdidas de sus soldados, 

14  Harold Marcuse: «The National Memorial to the Victims of War and 
Tyranny: from conflict to consensus», documento presentado a la Annual German 
Studies Association Conference, 25 de septiembre de 1997.
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de la memorialización de la «necesidad de luchar y la necesidad de 
sacrificio» en defensa de la nación  15. 

El diseño de Heinrich Tessenow suponía un interior oscuro, 
austero, y retuvo metafóricamente la característica esencial de su 
uso militar y mantenía la separación con el exterior: el edificio fue 
completamente sellado de todas las fuentes de luz natural, excepto 
una claraboya colocada en el centro de la sala. El interior constaba 
únicamente del cubo de granito, que Tessenow describió como un 
sarcófago, dos candelabros, las fechas de inicio y final de la Pri-
mera Guerra Mundial y una serie de coronas conmemorativas, no 
laureles de victoria, sino funerarias. Debido a los lazos entre el con-
cepto de memoria y la conciencia de identidad nacional, se podía 
considerar que la muerte se refiere más al imperio alemán del si-
glo xix que a las víctimas de la guerra en sí mismas  16. Tanto dentro 
como fuera del edificio, el rastro del pasado militarista prusiano ha-
bía desaparecido, excepto una cruz de hierro que Tessenow man-
tuvo como símbolo del heroísmo, en el portal central, entre la zona 
abierta al público y la cerrada para uso del Estado. 

Ahora, el énfasis se encontraba situado en el origen específico 
de la República de Weimar, que se confrontaba, más que absorbía, 
con los orígenes del moderno Estado alemán en el siglo xix. La re-
memoración permitía a los alemanes de Weimar determinar quié-
nes eran y dónde habían venido: no sólo sobre quiénes eran, sino 
lo que ya no eran. 

En 1933, el régimen nazi sólo alteró el edificio de forma super-
ficial, unificando el interior y el exterior como un ornamento fune-
rario. Una guardia militar convertía el edificio en un monumento 
heroico destinado a los caídos de la Gran Guerra, pero haciendo 
referencia también a los «mártires» del movimiento nacionalsocia-
lista que habían caído durante la lucha por el poder o a los miem-
bros de los Freikorps que habían luchado contra los comunistas. 
De este modo, la Neue Wache fue considerada un Ehrenmal (mo-
numento conmemorativo), cambiando el balance del recuerdo y el 
luto hasta convertirlo en un símbolo nacional de ensalzamiento de 

15  James E. Young: The texture of memory..., p. 82, y Daniela Büchten y Anja 
Frey: Im Irrgarten deutscher Geschichte: Die Neue Wache, 1918 bis 1993, Berlín, 
Aktives Museum Faschismus und Widerstand, 1993.

16  Wallis Miller: «Schinkel and the politics of German memory...», p. 232.
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la muerte  17. Así, fue integrado en el paisaje conmemorativo nazi 
como un elemento más, un lugar para las celebraciones del Helden­
gedenktag (Día de los Héroes), para conmemorar a los caídos del 
partido y de la Wehrmacht. 

Till señala que la instalación de una cruz de roble sobre el pilar 
central de la etapa republicana convertía la cámara interior en un 
altar sagrado que ayudaba a «legitimar la ficción de Hitler de que el 
Estado nazi fue escogido por Dios como un sucesor del Sacro Im-
perio Romano»  18. Lo que originalmente había sido un gesto subes-
timado de conmemoración y comunión nacional fue reescrito como 
un elemento narrativo que regulaba la muerte del soldado, en un 
sentido similar a la tradición cristiana, reforzando la mitología del 
Tercer Reich de recompensa divina por los sacrificios de los caídos. 
El despliegue ceremonial del cambio de guardia reintrodujo la es-
trategia del sitio, transformando el gesto de recuerdo de los caídos 
en un espectáculo del poder del Estado como protector de la me-
moria. Así, aunque fue utilizado por la República de Weimar, los 
nazis no tenían nada en contra del monumento memorial: simple-
mente lo usaron para llevar a cabo marchas y desfiles. Pero, a pesar 
de todo, la Neue Wache nunca fue un elemento esencial dentro de 
la estructura memorialística del régimen nazi. 

Aunque durante la Segunda Guerra Mundial los bombardeos 
aliados dañaron severamente el edificio, hasta mediados de los 
años cincuenta no se desarrollaron los primeros planes de renova-
ción. Mientras tanto, las ruinas sirvieron como trasfondo para ban-
deras que reclamaban la paz en nombre del gobierno soviético. En 
1951-1952, el edificio fue reparado y se hicieron hasta seis pro-
puestas diferentes para su reforma, que fueron discutidas por el 
gobierno municipal de Berlín, para recordar el destino del edificio. 
En 1956, el consejo municipal anunció ante el Politburó del SED 
que el edificio se convertiría en un Mahnmal für die Opfer des Fas­
chismus und beider Weltkriege (Memorial por las Víctimas del Fas-
cismo y ambas Guerras Mundiales). A pesar de todo, su restaura-

17  Frederic Spotts: Hitler and the power of aesthetics, Nueva York, Overlook, 
2004. 

18  Karen E. Till: «Staging the past: landscape designs, cultural identity and 
Erinnerungspolitik at Berlin’s Neue Wache», Ecumene, 6 (1999), pp.  251-283, 
esp. p. 258.
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ción no estuvo finalizada hasta 1962, y fue dedicado el 1.º de Mayo 
de ese año.

En los 1950-1960, tanto en el Berlín oriental como en la RDA 
la cultura memorial enfatizaba el ritual público y el marcado de si-
tios oficialmente conectados con los «luchadores de la resistencia 
antifascista», permitiendo reclamar la orgullosa herencia antifas-
cista. Por eso, el ritual del cambio de guardia de la Neue Wache se 
convirtió en el centro conmemorativo del gobierno germano-orien-
tal en Berlín  19. 

Al mismo tiempo, en la década de 1950, Alemania Occidental 
construyó una memoria que consideraba la guerra como una parte 
de su propia historia, pero simultáneamente se distanciaba del ré-
gimen nazi: recordaban la guerra como víctimas del nacionalso-
cialismo, igual que franceses, holandeses o belgas; pero no como 
perpetradores, una categoría restringida casi exclusivamente a los 
dirigentes del régimen. La población alemana expulsada de la Eu-
ropa Oriental, las víctimas de los bombardeos aéreos y los prisione-
ros de guerra ejemplificaban a las víctimas de esa memoria, a través 
de sus sufrimientos, que se convirtieron en el leitmotiv de Alemania 
como víctima de la guerra  20. Pero también se difundió la amnesia 
colectiva: nadie había sido nazi, nadie había aclamado a Hitler, na-
die había tenido conciencia de los crímenes antes de 1945.

Muchos sitios tuvieron una función más ritual que pedagógica 
y enfatizaron las posibilidades de ceremonia pública más que la 
preservación de las estructuras originales o sitios de persecución 
y resistencia. En este sentido, la RDA usó intencionadamente el 
paisaje urbano como un elemento de instrucción ideológica, dise-
minando un mensaje relativamente unificado sobre el pasado an-
tifascista del régimen, y ligando ese pasado a sitios concretos del 
ámbito urbano. Otros fueron usados rutinariamente para ceremo-
nias y reuniones públicas, para grupos de escolares y visitantes po-

19  Laurenz Demps: Die Neue Wache: Enstehung und Geschichte eines Bauwer­
kes, Berlín, Militarverlag der Deutschen Demokratischen Republik, 1988.

20  En los últimos meses de la guerra y en la posguerra, unos 12.000.000 de ale-
manes huyeron o fueron expulsados de la Europa Oriental, sobre todo de Prusia 
Oriental, Silesia y los Sudetes checos. Alon Confino: «Remembering the Second 
World War, 1945-1965: narratives of victimhood and genocide», Cultural Analy­
sis, 4 (2005), pp. 46-75.
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líticos. Muchos estaban marcados por los acercamientos ideológi-
cos y estáticos ampliamente diseminados en la cultura oficial del 
régimen germano-oriental  21. 

En 1957, la sala interna del edificio fue modificada para señalar 
un cambio de tendencia: tras haberlo rechazado como una reliquia 
contaminada por el uso y el pasado nazi, la RDA reclamó el edifi-
cio, «un símbolo de la amistad germano-rusa», debido a su asocia-
ción con la coalición anti-napoleónica de 1813  22. El cambio sim-
bólico prestó una nueva legitimidad al lugar dentro del régimen 
estalinista. El interior fue remodelado, de acuerdo con esta nueva 
alianza política, y la cruz impuesta por Hitler fue reemplazada con 
el símbolo del régimen comunista, un martillo y un compás, ro-
deados por un anillo de espigas de centeno, y se transformó en un 
nuevo santuario a los caídos en la lucha antifascista  23. 

Este ajuste a las necesidades del nuevo Estado comunista incluyó 
un cambio de nombre que reflejaba una relación próxima a la com-
prensión mayoritaria de la historia reciente de la Segunda Guerra 
Mundial, y se transformó en el Mahnmal für die Opfer des Faschismus 
und Militarismus (Memorial por las Víctimas del Fascismo y el Mili-
tarismo), convirtiéndose así en un lugar de concertación sobre la me-
moria nacional, que garantizaba y anunciaba una visión sagrada so-
bre el pasado como una declaración particular sobre las condiciones 
presentes de una Alemania estalinista, que finalmente reintegraba su 
posición «correcta» al edificio memorial. Para conseguir esa integra-
ción se incluyó en el memorial tierra procedente de los campos de 
batalla y los campos de concentración, así como los restos de un sol-
dado desconocido, instalados en una urna de cristal en el suelo de la 
sala interior. Estos elementos ayudaban a establecer un «antifascismo 
naturalizado», santificando el nacimiento de la RDA como una forma 
orgánica de continuidad que emergía vigorosamente de las cenizas 
del anterior régimen capitalista y fascista alemán  24. 

La presentación del memorial intentaba responder a las deman-
das del presente, transgrediendo el modelo de práctica conmemo-

21  Jennifer A. Jordan: Structures of memory...
22  Rudy Koshar: From monuments to traces: artifacts of German memory, 1870-

1990, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 193.
23  Elke Grenzer: «The topography of memory in Berlin...», p. 96.
24  Karen E. Till: «Staging the past...», p. 261.
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rativa como una simple representación de un hecho histórico, para 
confirmar el poder de la representación misma. La función de la 
práctica conmemorativa de la RDA se estableció como un medio 
de auto-representación de una nueva alianza política como natural 
y justa en su presente. 

Aunque el SED se sentía incómodo con esta igualación de las 
víctimas, en su discurso público tendía a señalar una mayor impor-
tancia de los luchadores de la resistencia sobre el resto de las víc-
timas  25. Sin embargo, el memorial representaba la erradicación de 
las diferencias entre aquellos que habían luchado contra el Tercer 
Reich y aquellos que habían muerto a causa de la política racial: las 
víctimas «pasivas» no tenían una urna conmemorativa en la Neue 
Wache, de modo que los judíos quedaron totalmente excluidos. Pa-
radójicamente, aunque era un monumento contra el militarismo, 
uno de los elementos públicos más visibles y populares fue el cam-
bio de guardia, que hacía llegar multitudes de visitantes: era  el 
equivalente al cambio de guardia del Palacio de Buckingham  en 
el Berlín oriental  26. 

En 1968, el interior del memorial fue nuevamente rediseñado, 
para añadir un bloque central de cristal con una llama eterna, y las 
piedras del suelo marcaban las tumbas del Soldado Desconocido y 
del Luchador de la Resistencia Desconocido, junto a las urnas que 
contenían tierra de los campos de concentración y de batalla de la 
Segunda Guerra Mundial. Durante esta renovación fueron elimina-
dos los objetos del diseño de Tessenow, aunque se mantuvo la es-
tructura original. Esta renovación, en un momento en que la RDA 
se estaba dotando de una nueva Constitución, reflejaba la tradición 
militarista prusiana, continuada bajo el nazismo y convertida en 
uno de los aspectos simbólicos más criticados e importantes. 

La historia del uso del edificio durante la RDA se convirtió en 
la historia del cambio, recordando a los espectadores la extensa 
destrucción causada por una guerra provocada por el capitalismo 

25  Peter Reichel: Politik mit der Erinnerung. Gedächtnisorte im Streit um die 
Nationalsozialistische Vergangenheit, Múnich, Carl Hanser Verlag, 1995, p.  202, 
y Aleida Assmann y Ute Frevert: Geschichtsvergessenheit, Geschichtsversessenheit: 
Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart, Deutsche-Ver-
lags-Anstalt, 1999, pp. 165-166.

26  Brian Ladd: The ghosts of Berlin..., p. 217.
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occidental, para convertirse en un memorial cuya técnica repre-
sentativa creó una continuidad con los vencedores de la Primera 
Guerra Mundial. 

Tras el punto álgido de la Guerra Fría, la Alemania oriental fue 
más lenta a la hora de modificar sus posturas conmemorativas, pero 
desde comienzos de los años ochenta las transformaciones del régi-
men del SED señalaron un cambio en esas estrategias, introduciendo 
en el debate, aunque tímidamente, la especificidad del sufrimiento 
de los judíos. Así, junto con el masivo debate público sobre la iden-
tidad nacional alemana tras la caída del Muro, la década de 1980 su-
puso una ruptura con las estrategias de asumir el pasado nazi.

La Neue Wache en el contexto de la Alemania reunificada

Tras la caída del Muro, los cambios de guardia fueron elimi-
nados y el memorial clausurado. A diferencia de muchos deba-
tes interminables sobre la memoria de Berlín, éste no quedó en la 
indecisión, debido a la intervención personal del canciller Kohl, 
que quería un memorial común para todas las víctimas de la Se-
gunda Guerra Mundial y el terrorismo. De este modo, todos los 
grupos de víctimas e individuos podían ser honrados, de manera 
que Kohl podía crear una categoría simple de víctimas, como una 
expresión de la unidad nacional. Pero las numerosas críticas que 
tuvo el proyecto revelan también lo fracturada que estaba esa 
identidad nacional. 

En 1992, y sin consulta parlamentaria, Kohl declaró su in-
tención de transformar el edificio en un memorial nacional de 
la Alemania reunificada. Su propósito no era sólo acabar con los 
llamamientos a un acercamiento más diferenciado al tema del vic-
timismo: si durante la RDA la Neue Wache había sido un sitio 
memorial central del régimen, Kohl buscaba, reemplazando ese 
concepto con su propio memorial, reemplazar las tradiciones de 
conmemoración germano-orientales, en línea con la imposición ge-
neral de temas a recordar relacionados con la identidad nacional y 
los nuevos Länder orientales  27.

27  Thomas Schmid et  al.: Nationaler Totenkult: Die Neue Wache, eine Streits­
chrift zur zentralen deutschen Gedekstätten, Berlín, Kramer, 1995.
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Debido al fuerte giro ideológico que siguió a la reunificación 
alemana, su renovación quedó completada en 1993, cuando el me-
morial fue dedicado «a las víctimas de la guerra y la opresión», eli-
minándose así las referencias al fascismo y la tiranía. El proyecto im-
plicaba una combinación de ideología e historia creada por Kohl y 
el director del Museo de Historia de Alemania, Christoph Stölzl  28, 
que eliminaba todos los rastros de los proyectos germano-orienta-
les y restauraba, casi completamente, el diseño de Tessenow, ex-
cepto por el cubo de granito y la corona mortuoria, elementos que 
fueron reemplazados por una escultura de Käthe Kollwitz, en forma 
de pietà  29. Creada en 1937, la pietà era, en esencia, un producto del 
periodo posterior a la Primera Guerra Mundial. Aunque el diseño 
era contemporáneo del memorial de Tessenow, la escultura no tenía 
lugar en él, porque el poder del diseño del edificio estaba, precisa-
mente, en la ausencia de figuras representativas, mientras que ahora 
la memoria personal que había sido liberada por la arquitectura de 
Tessenow está ausente, sustituida por una escultura de Estado. 

La escultura de Kollwitz muestra a una madre que se sienta y 
mantiene el cuerpo de su hijo muerto sobre sus rodillas: no está 
en una posición de sufrimiento o pena, sino de reflexión, una an-
ciana solitaria, una oscura abstracción sobre la mujer y su sufri-
miento, a causa de la guerra. Pero no muestra el cuerpo marti-
rizado de su hijo, como en la tradición cristiana, sino que está 
envolviéndolo, como si intentase devolverlo al útero materno: no 
está simplemente de luto, sino que está llena de lamento. La mu-
jer envuelve en su manto el torso de la figura de su hijo, en po-

28  Christoph Stölz y Jürgen Tietz: Die Neue Wache Unter den Linden: eine 
deutsches Denkmal in Wandel der Geschichte, Berlín, Koehler & Amelang, 1993.

29  Pintora y escultora (1867-1945), pacifista y artista gráfica alemana, una de las 
figuras más destacadas del realismo clásico, cuyo hijo murió en la Primera Guerra 
Mundial, e inspiró la imagen de la pietà. En 1920 fue la primera mujer admitida en 
la Akademie der Künste de Berlín, realizó numerosos carteles antibelicistas, resis-
tiendo el avance del nazismo. En 1933 fue obligada a renunciar a su posición aca-
démica, su obra fue retirada de los museos y prohibida toda su exposición, pese a 
que los nazis usaron la imagen «Madre e hijo muerto» como forma de propaganda. 
En 1936 fue arrestada por la Gestapo, junto a su marido, pero liberada debido a su 
fama y edad. Mariatte C. Denman: «Visualizing the nation: Madonnas and mour-
ning mothers in postwar Germany», en Patricia Herminghouse y Magda Mueller 
(eds.): Gender and Germanness: cultural productions of nation, Providence, Bergh-
ahn Books, 1997, pp. 189-199.

Ayer 100.indb   220 16/12/15   14:21



Ayer 100/2015 (4): 203-229	 221

F. Miquel de Toro	 Políticas de memorialización y victimización...

sición casi fetal, entre sus piernas, de modo que los pliegues del 
manto dan textura a la mano de la madre, que surge para aca-
riciar tiernamente los dedos de la mano muerta del hijo; la ma-
dre abraza la cabeza de su hijo mientras su rostro queda expuesto 
al observador, enfatizando las características del rostro del jo-
ven, mientras la madre se encoge sobre el cuerpo sin vida. Agran-
dando la escultura se transforma la dramatización reflexiva de la 
artista en un ámbito sublime, que inspira temor y piedad. La es-
cultura original muestra dolor y contrición por haber enviado a su 
hijo a la muerte, un sentimiento que se convierte en una absoluta 
enormidad, en que el rastro de la pérdida personal es más impor-
tante que el conjunto del sentimiento que inspira. La escultura de 
Kollwitz está colocada bajo el óculus de la Neue Wache, quedando 
expuesta a la lluvia, la nieve y el frío, simbolizando el sufrimiento 
de los civiles durante la guerra. 

El proyecto de Kohl plantea la integración de historia y me-
moria y reclama haber restaurado la historia para demostrar la 
continuidad de la memoria. Sin embargo, la pietà ha reconfigu-
rado la historia de la República de Weimar para la configuración 
de una nueva memoria. El tamaño engrandecido de la escultura de 
Kollwitz, por ejemplo, es un símbolo de esa reconfiguración: de-
muestra que la continuidad entre la memoria del periodo de Wei-
mar y el presente sólo puede crearse forzando una historia transfor-
mada por la imaginación (es decir, por la memoria) en el lugar de la 
conmemoración. A pesar de todo, los hechos históricos no han sido 
totalmente transformados por el nuevo diseño, y supone, por de-
recho propio, un reto indiscutible a la memoria completa del pro-
yecto conmemorativo de la Alemania reunificada. El proyecto de 
1993, por tanto, intentaba restaurar la memoria alemana al estado 
anterior al periodo nazi  30. 

La postrera transformación de la Neue Wache fue la afirmación 
simbólica de Kohl del triunfo de la auto-compensación histórica de 
la Alemania occidental sobre la oriental. Desde su punto de vista, 
los alemanes eran víctimas no de los extremos bárbaros del capita-
lismo, sino de una tradición de dictadura que había encontrado su 
expresión en el nazismo y el comunismo. 

30  Wallis Miller: «Schinkel and the politics of German memory...», pp. 227-256.
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La insistencia en colocar en el corazón del memorial una masiva 
redimensión de la pietà de Kollwitz tuvo como resultado una reno-
vada exclusión de los judíos: la figura y el conjunto son, esencial-
mente, una iconografía cristiana; además, la escultura estaba inspi-
rada en la pérdida de su hijo en la Gran Guerra. Kohl consideraba 
que era una cuestión de dignidad nacional tener un memorial por 
los caídos, igual que se hacía en otros países. Este conjunto seña-
laba que, para una madre, un hijo que muere en la guerra es siem-
pre una víctima, sin tener en cuenta en qué bando había luchado 
o por qué causa; sin embargo, la perspectiva del conjunto permitía 
una mayor atención al sufrimiento femenino en la guerra, pero era 
un sufrimiento utilizado para engendrar una simpatía acrítica hacia 
los muertos de la guerra, todos los muertos de la guerra. La esta-
tua crea una imagen arquetípica de la madre tierra, de la patria, de 
la nación, que honraba la necesidad de sufrimiento y sacrificio. Por 
tanto, revivía una imagen nacionalista del siglo  xix, usando la fi-
gura de la madre sufriente para promover la unidad nacional. Ante 
esta situación, muchos sectores reaccionaron con alarma a cualquier 
acto que reviva el nacionalismo alemán. 

Tal como estaba concebida, la escultura de Kollwitz plantea 
una serie de cuestiones importantes: ¿se trata realmente de una 
pietà? ¿Está limitada a la relación de duelo entre la madre y el hijo 
muerto? ¿Es apropiada este tipo de escultura para un memorial ale-
mán después del Holocausto?  31 Pero si se intenta ver una referen-
cia cristiana, ¿no sería apropiado que una comunidad cristiana de 
perpetradores (como eran la mayoría de los nazis) use ese lenguaje 
para expresar su remordimiento?

Algunos historiadores, especialmente Koselleck, criticaron los 
elementos cristianos y realistas de la escultura central, que describe 
esencialmente el silencio por las víctimas del Holocausto, pero que 
no asume ninguna posición de priorización de las diversas clases de 
Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft  32. Koselleck señala que no es 

31  Caroline Wiedmer: The claims of memory: representations of the Holocaust 
in Contemporary Germany and France, Londres, Cornell University Press, 1999, 
p. 116.

32  Reinhart Koselleck: Der politische Totenkult: Kriegerdenkmäler in der Mo­
derne, Múnich, Wilhelm Fink Verlag, 1994; íd.: Zur politischen Ikonologie des gewalt­
samen Todes. Ein deutsch-französischer Vergleich, Basilia, Schwabe Verlag, 1998, e íd. 
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apropiada para representar el genocidio del que los alemanes eran 
responsables. Pero fue la Primera Guerra Mundial la que dio ori-
gen a ese genocidio: tanto la biografía personal de Hitler como la 
génesis de los movimientos nacionalistas radicales surgieron de las 
consecuencias de la guerra. Por tanto, ¿por qué no volver a los orí-
genes para conmemorar una historia tan horrible que muchos recla-
man como única, inimaginable, inexplicable?

A pesar de las protestas que se plantearon, Kohl mantuvo su 
plan con una única concesión: la inclusión de placas de bronce 
junto a la entrada del edificio: una proporcionaría una visión del 
conjunto de la historia del edificio; la segunda nombraba a los di-
ferentes grupos de víctimas que eran honrados en el memorial, 
en referencia al discurso del presidente Weizsäcker de mayo de 
1985  33. Los oficiales nazis y de las SS, por tanto, no están entre 
ellos. La visión de Kohl de una comunidad de víctimas, tal como 
se expresaba en la Neue Wache apaciguó a aquellos que se sentían 
más incómodos con su identidad nacional. Reflejaba el deseo, a 
menudo expresado por los historiadores y políticos conservadores, 
de tratar a Alemania como una nación con un pasado «normali-
zado», en una situación en que ninguno de los modelos expresados 
por los círculos intelectuales antinacionalistas habían encontrado 
tanta resonancia emocional. 

et  al.: Streit um die Neue Wache: Zur Gestaltung einer zentralen Gedenkstätte, Mú-
nich, Akademie der Künste, 1993.

33  Sabine Moller: Die Entkonkretisierung der NS-Herrschaft in der Ära Kohl, 
Hannover, Offizin, 1998, p. 56. El texto de la placa señala: «Honramos a los pue-
blos que sufrieron por la guerra. Recordamos a sus ciudadanos que fueron perse-
guidos y aquellos que perdieron sus vidas. Recordamos a aquellos asesinados en ac-
ción en las Guerras Mundiales. Recordamos al inocente que perdió su vida en la 
guerra y como resultado de la guerra en su patria en cautividad y por la expulsión. 
Recordamos a los seis millones de judíos que fueron asesinados. Recordamos a los 
gitanos que fueron asesinados. Recordamos a aquellos que fueron asesinados de-
bido a su origen, su homosexualidad o debido a enfermedades y debilidad. Recor-
damos a todos aquellos que fueron asesinados, cuyo derecho a la vida fue negado. 
Recordamos a los pueblos que tuvieron que morir debido a sus convicciones reli-
giosas o políticas. Recordamos a todos aquellos que fueron víctimas de la tiranía y 
encontraron su muerte, aunque eran inocentes. Recordamos a las mujeres y hom-
bres que sacrificaron sus vidas en la resistencia al dominio despótico. Honramos a 
todos aquellos que sufrieron la muerte antes que actuar contra su conciencia. Hon-
ramos la memoria de las mujeres y hombres que fueron perseguidos y asesinados 
debido a su resistencia a la dictadura totalitaria antes de 1945».
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En medio de todas las disputas sobre los colectivos de víctimas 
que debían ser honradas, el hecho de que éstas se convirtieran en la 
piedra angular del debate sobre la identidad nacional no atrajo de-
mandas críticas, aunque éstas fuesen politizadas. La imagen de una 
nación de héroes parecía haber desaparecido con la RDA. Pero lo 
que todas las víctimas compartían era el hecho de que había una 
falta de responsabilidad absoluta por su destino. El memorial pare-
cía conmemorar la inocencia alemana, incluso frente a hechos rela-
cionados con el nacionalsocialismo. 

A pesar de todo el espíritu de continuidad e inclusión de los di-
versos grupos de víctimas, algunas quedaron excluidas. Por ejem-
plo, de forma simbólica, los judíos no pueden ser honrados por 
una figura humana que se asemeja al hijo de Dios; o aquellas mu-
jeres que habían muerto durante la guerra: el retrato de una mu-
jer lamentando la muerte de su hijo era apropiado para la Primera 
Guerra Mundial, cuando la mayoría de los que murieron eran sol-
dados, pero en la Segunda, millones de mujeres fueron asesinadas 
en bombardeos, ejecuciones y campos de concentración, y por eso 
no parece la mejor idea una mujer sobreviviente como figura cen-
tral de un memorial similar. Otro elemento a considerar era que el 
sufrimiento de las víctimas de una guerra expansionista y el asesi-
nato era igualado con el sacrificio activo del soldado, nivelando a 
las víctimas a la baja. La segunda placa anima al visitante a enten-
der el fenómeno de la guerra como una catástrofe natural, fuera de 
la responsabilidad humana. Todos los implicados podían ser consi-
derados como víctimas, sin importar de qué tipo: caídos en las dos 
guerras mundiales, los «inocentes» que murieron en cautiverio o 
cuando eran repatriados; siguen referencias a los judíos y a los gi-
tanos, a los asesinados por motivos raciales, homosexuales o vícti-
mas de «enfermedad y debilidad» (una referencia a las víctimas de 
la eutanasia). El hecho de que todos estos grupos se situasen en lo 
más alto de la lista, por encima de aquellos que habían muerto en 
la resistencia, debe considerarse como un avance. Sin embargo, la 
lista es un tributo a aquellos alemanes que murieron en el frente, 
en bombardeos o cuando huían de los territorios orientales. La lista 
de Weizsäcker era, en primer lugar, un tributo a los judíos muertos, 
también a los rusos y polacos, aunque con el estatus de víctimas de 
segunda clase y, en la habitual tradición de la Guerra Fría, evitaba 
mencionar a los comunistas. 
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A la inauguración, el 14 de noviembre de 1993 (Volkstrauertag, 
Día de Duelo Nacional), asistieron representantes de la comunidad 
judía y gitana, el obispo protestante de Berlín y los tres partidos po-
líticos principales (CDU, SPD y FDP). Sin embargo, cuando Ignaz 
Bubis, representante del Consejo Central de los Judíos en Alemania 
objetó que el memorial parecía elevar el sufrimiento alemán por en-
cima del de los judíos, Kohl reaccionó prometiendo que los judíos 
tendrían su «propio memorial». 

A pesar del amplio consenso (desde víctimas judías a víctimas 
del estalinismo, incluyendo también las principales corrientes polí-
ticas alemanas) hubo muchos grupos que no asistieron a la ceremo-
nia, y grupos que directamente boicotearon el acto: representantes 
de la comunidad judía de Berlín, la Asociación de Perseguidos Po-
líticos del Régimen Nazi, algunos miembros del SPD, los Verdes o 
el PDS, miembros de la comunidad académica, etc. Pero se trataba 
de posturas opuestas como las que se producían en la dedicación 
de cualquier otro memorial nacional, y las críticas principales se 
dieron porque se consideraba que homogeneizaba a todas las víc-
timas y usaba un falso simbolismo. Entre algunos de los principa-
les sectores críticos estuvo la organización juvenil protestante y la 
asociación Museo Activo, que apoyaban la necesidad de un «con-
tramonumento» o «contra-acontecimiento», un «paseo conmemo-
rativo» por algunos de los sitios descentralizados de la victimiza-
ción en Berlín. 

El gesto restaurador de recordar el «nosotros» necesita anali-
zarse como una representación del conjunto a través de un modelo 
de adición. El reconocimiento de gitanos, homosexuales, discapa-
citados y judíos aparece como una afirmación progresiva de aque-
llos que fueron aniquilados y posteriormente excluidos del discurso 
conmemorativo y memorial en la participación de la continuidad de 
Alemania. Sin embargo, si el proyecto es recordar, lo hace creando 
un espacio inclusivo donde todos son víctimas, incluyendo a aque-
llos que también participaron en la victimización de los otros. Su 
carácter está expresado en su reclamación para desmantelar y evitar 
la función original del sitio como un espacio donde se glorificaba 
la guerra. Su buena relación con el futuro se demuestra en su pro-
mesa implícita de que el alivio de tales condiciones en el presente, 
a través de un «nosotros» comunal puede, al mismo tiempo, incor-
porar y trascender al Estado.
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El memorial ideado por Kohl, aunque no afirmaba una identi-
dad nacional específica, enviaba un mensaje de esperanza en nom-
bre de Alemania. Sus oponentes querían una confrontación activa 
con el pasado, no un monumento tradicional utilizable para la con-
templación o para ceremonias conmemorativas. El memorial que 
buscaba Kohl debía servir para educar o amonestar, no para afir-
mar nada, y ciertamente no debía dar legitimidad al orgullo nacio-
nal alemán.

El hecho de que siempre haya surgido de un proceso de reno-
vación es, en sí mismo, una metáfora apropiada para la historia de 
la memoria nacional alemana, de un pasado en el que el nombre 
de la Neue Wache siempre ha sido un rastro evidente. Cuando el 
memorial fue rediseñado y transformado en el Memorial Central 
por las Víctimas de la Guerra y la Tiranía, la imagen de una na-
ción unificada comenzó de nuevo a enraizarse en el paisaje, plas-
mando el proceso de victimización colectiva. El uso de una figura 
maternal como elemento central es una forma de reencarnación 
del concepto de patria, demostrando no sólo la desaparición de 
cualquier «responsabilidad histórica», sino un deseo de enlazar la 
continuidad de una nueva Alemania con una imagen de continui-
dad ininterrumpida  34. 

Conclusión. Las diversas respuestas ante el pasado nazi

Como señala Young, «el mejor memorial alemán a la era fas-
cista y sus víctimas no será un simple memorial, al fin y al cabo, 
sino simplemente el debate sin fin sobre qué clase de memoria pre-
servar, cómo hacerlo, en nombre de quién y con qué finalidad»  35. 
No puede existir, por tanto, un simple «memorial» sobre el nacio-
nalsocialismo, igual que no puede haber una única narrativa del 
Tercer Reich. Sólo el estudio de ese pasado proporciona una con-
ciencia y entendimiento crítico. La continuación de ese «debate 
sin fin» supone el mejor intento de superar la instrumentalización 
de la memoria. Rudy Koshar señala que, «considerados objetiva-
mente, tales sitios históricos son meras construcciones de piedra, 

34  Elke Grenzer: «The topography of memory in Berlin...», p. 98.
35  James E. Young: The texture..., p. 21.
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madera, ladrillos, cemento y acero. Sus significados derivan de su 
acción pública»  36. 

La conmemoración es una forma en que la coexistencia del pa-
sado y del presente está representada como una relación social. Es 
decir, que la conmemoración se enfrenta al problema de preservar 
los derechos del pasado y los del presente. El presente deriva de 
la inmediatez de la situación de la reunificación de Berlín; sin em-
bargo, los rastros del pasado provienen de las consecuencias de las 
acciones que tienen un impacto en el presente. 

El contenido cultural, político o social de un memorial no sólo 
varía en el tiempo, sino que también varían los canales políticos en 
los que ese paisaje memorial fue creado  37. Las memorias colectivas 
cambian de acuerdo con las necesidades e intereses de cada genera-
ción, y los intereses y necesidades presentes son la fuente principal 
de cambio en la memoria colectiva y la conmemoración. 

Las intenciones de aquellos que llevan a cabo la memorializa-
ción son, a menudo, aparentes en las transcripciones de discursos o 
folletos informativos, interpretaciones disponibles en el sitio. Esas 
fuentes pueden iluminar las aproximaciones de los diferentes regí-
menes a diversos periodos, así como las intenciones de los grupos 
sociales e iniciativas históricas relacionadas. A pesar del lenguaje de 
Stunde Null  38 y del fuerte impulso para suprimir la memoria deta-
llada de la era nazi, la eliminación total de los rastros del pasado 
nazi en el paisaje nunca fue una opción viable  39. 

Para que los monumentos retengan algo de su propósito origi-
nal, los ciudadanos y las autoridades deben estar preparados para 
emplear sus recursos en mantener viva la memoria colectiva que 
hay tras ellos, incluso si los observadores más jóvenes experimentan 
esos memoriales de una forma individual y personal.

36  Rudy Koshar: From monuments to traces..., p. 9.
37  Christhard Hoffmann: «The dilemmas of commemoration. German Deba-

tes on the Holocaust in the 1990s», German Politics and Society, 17:3 (52) (1999), 
pp. 1-8, esp. p. 4, y Andrei S. Markovits: The Dilemmas of Commemoration: Ger­
man Debates on the Holocaust in the 1990’s, Nueva York, Berghahn Books, 1999.

38  Stephen Brockmann y Frank Trommler (eds.): Revisiting Zero Hour 1945: 
the emergence of postwar German culture, Washington, American Institute of Con-
temporary German Studies, 1996. 

39  Jeffry M. Diefendorf: In the wake of war: the reconstruction of German cities 
after World War II, Oxford, Oxford University Press, 1993. 
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En una ciudad como Berlín, el uso del pasado como un mito 
fundacional para transformar su futuro no sólo debía renovar, sino 
romper su vergonzosa relación con el pasado. Pero, a medida que 
las víctimas judías se convertían en el foco, se fue haciendo más di-
fícil ver a los alemanes como las principales víctimas o, sin duda, 
como víctimas. Pero la Neue Wache de Kohl también buscaba ex-
cluir cualquier foco específico en el crimen y la responsabilidad, 
prefiriendo nivelar a la sociedad, considerándola como víctimas. 

Cada nuevo periodo de la historia alemana ha hecho que la exis-
tencia de la Neue Wache quedase ideológicamente obsoleta, lo que 
implicaba necesariamente una nueva renovación, de forma que se 
convirtieron en procesos que convergían. Su localización, su valor 
arquitectónico y el hecho de que se centrase en la relación histó-
rica entre lo militar, la sociedad y la política, contribuyó al deseo 
de utilizar la Neue Wache como un memorial de ámbito nacional. 
Los procesos de renovación, que se centraron siempre en el inte-
rior, no fueron acumulativos, sino que cada proyecto reemplazaba 
al anterior, lo que explica cómo sistemas políticos tan diferenciados 
podían utilizar un elemento similar para expresar sus diferentes ac-
titudes hacia el pasado. 

Estos cambios también se reflejan a la hora de analizar el con-
cepto de Opfer, las víctimas y sacrificios que los alemanes han lle-
vado al altar de la patria. Éste ha sido un concepto muy proble-
mático, ideológicamente hablando, como lo demuestra que en el 
último momento se introdujese una versión modificada del texto 
del discurso de Weizsäcker. Pero en la insipidez de ese compro-
miso, la Neue Wache se convirtió en una reliquia del pasado, de co-
mienzos de los noventa, de cómo los políticos alemanes han tratado 
el tema de la guerra y del Holocausto, y cómo afecta a la concien-
cia nacional alemana.

La Neue Wache podría ser un sitio santificado, pero también es 
un sitio histórico, un sitio en el que los hechos tuvieron lugar. Po-
demos pretender que éste es el memorial central alemán a las vícti-
mas del Holocausto, pero no lo es: hay sitios mucho más apropia-
dos en Alemania, incluso en Berlín, para ejercer ese papel.
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Resumen: Este ensayo bibliográfico pasa revista a la historiografía del antifas-
cismo internacional desde la publicación de El pasado de una ilusión, de 
François Furet, en 1995. Señala cómo hacia 1996 apareció un enfoque 
nuevo, distinto del revisionismo de Furet pero también del paradigma an­
tifascista dominante en décadas anteriores, que entendía el antifascismo 
como una cultura plural y compleja, extendida en la mayor parte del 
mundo durante el periodo de entreguerras y que pervive hasta nuestros 
días. El artículo pone de relieve las aportaciones de esta historiografía y 
concluye apuntando los desafíos a los que se enfrenta: extender y pro-
fundizar la investigación, temática, geográfica y cronológicamente.

Palabras clave: antifascismo, historiografía, revisionismo, historia trans-
nacional.

Abstract: This review discusses the historiography of international antifas-
cism since the publication in 1995 of François Furet’s The Passing of 
an Illusion. It points out that as early as 1996 appeared a new scholarly 
approach to the topic, different from Furet’s revisionism but also from 
the antifascist paradigm that had prevailed in earlier decades, which 
conceived antifascism as a plural and complex culture that touched 
most of the world in the interwar period and survives to this day. The 
review highlights what it considers the most valuable contributions of 
this new historiography and concludes by stressing two challenges for 
future work on this area: to broaden and deepen research, both the-
matically, geographically and chronologically.

Keywords: Antifascism, Historiography, Revisionism, Transnational 
History.
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En vísperas del ochenta aniversario de los frentes populares y de 
la Guerra Civil, la historiografía sobre el antifascismo se encuentra 
en plena renovación de contenidos y enfoques. El tema, relegado al 
cajón de la historia militante tras la caída de la Unión Soviética, ha 
resurgido con fuerza en monografías, dosieres de revista y congre-
sos internacionales que reexaminan la historia del movimiento entre 
1922 y 1945 y su legado hasta el presente. Este ensayo bibliográfico 
examina las raíces de esta nueva historiografía, resume las coinci-
dencias y debates entre sus representantes y trata de adivinar las di-
recciones que puede seguir en el futuro. Dada la amplitud del tema 
y de la bibliografía que ha generado, la selección que sigue es por 
fuerza sintética y arbitraria, y excluye —por mal criterio o por igno-
rancia— a muchos autores que merecerían figurar en ella.

La reinterpretación del antifascismo desde el cambio de siglo 
está relacionada con factores culturales, generacionales e historio-
gráficos. Por una parte, corrobora el regreso de la historia —enten-
dida como proceso de cambio y como método de interpretación del 
pasado—, contra las predicciones de Fukuyama sobre el triunfo de-
finitivo de la democracia liberal capitalista y frente al escepticismo 
creciente sobre su utilidad para entender nuestras sociedades hiper-
modernas  1. Por otra, confirma que el antifascismo es ya literalmente 
historia, un recuerdo cada vez más borroso —especialmente para los 
nacidos tras la caída del Muro—, por más que siga presente como 
concepto en las constituciones y conmemoraciones públicas en Ita-
lia y Portugal y sea reivindicado en toda Europa por grupos muy 
diversos (el movimiento Antifa, la red de parlamentarios antifascis-
tas europeos promovida por Syriza en 2013, los pro-rusos en el re-
ciente conflicto ruso-ucraniano)  2. Bebe, como veremos, de los enfo-

1  Robert Kagan: The Return of History and the End of Dreams, Nueva York, 
Knopf, 2008, y Jo Guldi y David Armitage: The History Manifesto, Cambridge Uni-
versity Press, 2014. Recuperado de Internet (http://historymanifesto.cambridge.org, 
consultado el 11 de septiembre de 2015).

2  Alessandro Cavalli: «The Memory of Fascism and of the Anti-Fascist Re-
sistance among Italian Youth», European Review, 21 (2013), pp.  501-506, y Vale-
rio Gentili: Antifa: storia contemporanea dell’antifascismo militante europeo, Roma, 
Red Star Press, 2013. Recuperado de Internet (http://www.guengl.eu/media-channel/ 
video/lauching-of-the-european-network-of-anti-fascist-parliamentarians y http://
www.marxist.com/ukraine-solidarity-launched-in-london.htm, consultado el 11 de 
septiembre de 2015).
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ques y temas que han dominado la disciplina en las últimas décadas, 
en particular el giro cultural y la historia trasnacional. Y, como es 
lógico dada la estrecha relación entre los dos temas, incorpora con-
ceptos y métodos forjados por la historiografía del fascismo, más de-
sarrollada cuantitativa y cualitativamente  3. 

Obviando las peculiaridades italiana y alemana  4, esta renova-
ción historiográfica parte de dos iniciativas aisladas, pero conver-
gentes, surgidas a ambos lados del Atlántico en 1996: el dosier Le­
gacies of Antifascism, coordinado por Anson Rabinbach para New 
German Critique, y el congreso Les Fronts Populaires et la Question 
Nationale, organizado por Serge Wolikow y Annie Bleton-Ruget 
en la Université de Bourgogne, cuyas actas se publicaron dos años 
después con el título Antifascisme et nation  5. Pese a recoger plan-
teamientos distintos y a veces contradictorios, las dos obras cues-
tionaron la ecuación entre antifascismo y estalinismo que habían de-
fendido desde 1990 autores franceses como Annie Kriegel y François 
Furet, alemanes como Antonia Grunenberg e italianos como Renzo 
de Felice y Ernesto Galli della Loggia  6. Ambas pueden leerse como 
una respuesta a esta visión revisionista y a su publicación de más im-
pacto: el libro de Furet, Le passé d’une illusion (1995), que presen-
taba el antifascismo como «el nuevo rostro del estalinismo» en los 
años treinta, una hábil operación de propaganda comunista dirigida 
a los demócratas de todo el mundo que triunfó gracias a su «negati-
vidad abstracta y desprovista de todo contenido»  7. 

3  Gregorio Sorgonà: «Storiografia del fascismo e dibattito sull’antifascismo», 
Studi storici, 55:1 (2014), pp. 213-226. 

4  Ibid., y Wolfgang Wippermann: «Fascismo e antifascismo nel dibattito in 
Germania», en Enzo Collotti (dir.): Fascismo e antifascismo, Roma-Bari, Laterza, 
2000, pp. 72-80.

5  Anson Rabinbach (ed.): «Legacies of Antifascism», New German Critique, 67 
(1996), y Serge Wolikow y Annie Bleton-Ruget (dirs.): Antifascisme et nation. Les 
gauches européennes au temps du Front populaire, Dijon, EUD, 1998. 

6  Annie Kriegel: «Le mythe stalinien par excellence: l’antifascisme», en Mar-
cello Flores y Francesca Gori (eds.): Il Mito dell’Urss: la cultura occidentale e 
l’Unione Sovietica, Milán, Franco Angeli, 1990, pp.  217-223; François Furet: Le 
passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au xxe siècle, París, Calmann Lévy, 
1995; Antonia Grunenberg: Antifaschismus –Ein deutscher Mythos, Reinbeck, 
Rowohlt, 1993; Renzo de Felice: Rosso e Nero, Milán, Baldini & Castoldi, 1995, 
y Ernesto Galli Della Loggia: La morte della patria, Roma-Bari, Laterza, 1996.

7  François Furet: Le Passé d’une illusion, p. 266. 
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Más allá de su papel indirecto en la renovación historiográfica 
que nos interesa —y de la lectura en términos de autocrítica ge-
neracional a la que invita—, el revisionismo de los noventa tuvo el 
acierto de señalar los elementos míticos del «paradigma antifascista» 
que había dominado la historiografía y el discurso oficial en buena 
parte de Europa desde 1945: un gran relato heroico que, con dife-
rentes matices en el Este y en el Oeste, se construyó sobre las histo-
rias de las organizaciones antifascistas y las memorias de sus dirigen-
tes, convertidos en precursores de las democracias de posguerra  8. 
Este consenso empezó a agrietarse en torno al trigésimo aniversa-
rio de la liberación, coincidiendo con lecturas más complejas del fas-
cismo y la ocupación como la propuesta por Marcel Ophüls en Le 
chagrin et la pitié (1971), y con la sustitución del partisano por la víc-
tima inocente como protagonista de la memoria de la Guerra Mun-
dial  9. En las mismas democracias populares, el «mito antifascista» 
oficial se vio cuestionado por las nuevas generaciones y por algunos 
intelectuales orgánicos  10. Esta «crisis del paradigma antifascista», es-
pecialmente aguda en Italia, anticipó la reinterpretación historiográ-
fica del fascismo y el antifascismo desde los años noventa  11. 

La literatura reciente se muestra por lo general crítica con los 
aspectos simplificadores y reduccionistas del revisionismo, pero sin 
rehabilitar el viejo paradigma: sus representantes (un grupo amplio 

8  Dan Stone: Goodbye to All That? The Story of Europe since 1945, Oxford 
University Press, 2014, p. 60, y Tony Judt: Postwar: A History of Europe since 1945, 
Londres, Penguin, 2005, p. 61. 

9  Charles F. Delzell: «The Italian Anti-Fascist Resistance in Retrospect: Three 
Decades of Historiography», The Journal of Modern History, 47 (1975), pp. 66-96, 
y Regula Ludi: Reparations for Nazi Victims in Postwar Europe, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012, pp. 136-144.

10  Josie McLellan: Antifascism and Memory in East Germany. Remembering 
the International Brigades, 1945-1989, Oxford, Oxford University Press, 2004, 
pp. 128-144, y Anke Pinkert: «Pleasures of Fear: Antifascist Myth, Holocaust, and 
Soft Dissidence in Christa Wolf’s Kindheitsmuster», The German Quarterly, 76:1 
(2003), pp. 25-37. 

11  Nicola Gallerano: «Critica e crisi del paradigma antifascista», Problemi del 
socialismo, 7 (1986), pp. 106-133; Sergio Luzzato: La crisi dell’antifascismo, Turín, 
Giulio Einaudi, 2004; Filippo Focardi: La guerra della memoria. La resistenza nel 
dibattito politico italiano dal 1945 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp.  62-64, y 
Guido Crainz: «Fascismo y Resistencia en Italia: memoria pública y memorias divi-
didas», en Justo Beramendi y María Jesús Baz (eds.): Identidades y memoria imagi­
nada, Valencia, PUV, 2008, pp. 61-84.
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y diverso en el que destacan, por su carácter pionero, Anson Ra-
binbach, Bruno Groppo, Enzo Traverso, Leonardo Rapone y Nigel 
Copsey) no tienen una militancia política marcada o única, ni re-
cuerdos directos de la lucha antifascista. En palabras de Traverso, 
su propuesta consiste en sustituir la lectura revisionista del anti-
fascismo por una «historización crítica» que lo examine con ecua-
nimidad y en su contexto  12. Dentro de su variedad, la mayoría de 
las obras dedicadas al tema desde 1996 comparten planteamientos 
como los siguientes:

a)  La convicción de que el antifascismo fue un sentimiento ex-
tendido en el mundo de entreguerras, independientemente de la 
exactitud de sus apreciaciones sobre el peligro fascista. La impreci-
sión con que los antifascistas de los países democráticos tacharon 
de fascistas a sectores e instituciones como la derecha política en su 
conjunto, la Iglesia, el ejército y la patronal no desmiente la reali-
dad y el interés de sus percepciones, ante todo porque éstas cimen-
taron un movimiento de unidad sin precedentes  13. Por lo demás, 
muchos estudios académicos recientes confirman estas intuiciones 
al aplicar el concepto de fascismo a países y movimientos aparente-
mente ajenos al mismo y explorar la difusión global de ideas y prác-
ticas fascistas en los años veinte y treinta  14. 

b)  Un enfoque pluralista que cuestiona la ecuación antifas-
cismo-estalinismo y subraya la aportación al primero de movi-
mientos, ideologías y culturas tan diferentes como el socialismo, el 
republicanismo, el anarquismo, el trotskismo, la democracia cris-
tiana, la masonería y el feminismo  15. Esta diversidad, que da pie 
a Groppo a hablar de «antifascismos», en plural, se subraya tanto 

12  Enzo Traverso: «Les intellectuels et l’antifascisme. Pour une historisation 
critique», Lignes, 34:2 (1998), pp. 119-137. 

13  Ferran Gallego: Barcelona, mayo de 1937: la crisis del antifascismo en Cataluña, 
Barcelona, Random House, 2007, pp.  143-44, y Gilles Vergnon: L’antifascisme en 
France, de Mussolini à Le Pen, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 15.

14  La bibliografía sobre el tema es muy extensa. Véanse, en particular, las cola-
boraciones incluidas en António Costa Pinto y Aristotle Kallis (eds.): Rethinking 
Fascism and Dictatorship in Europe, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2014. 

15  Anson Rabinbach: «Introduction: Legacies of Antifascism», New German 
Critique, 67 (1996), pp.  3-17, esp. p.  16, y Bruno Groppo: «Fascismes, antifascis-
mes et communismes», en Michel Dreyfus et al. (eds.): Le siècle des communismes, 
París, L’Atelier, 2000, pp. 499-512, esp. pp. 502-506.
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en las escasas síntesis consagradas al tema —Alberto de Bernardi, 
coordinador de Antifascismo e identità europea (2004), situaba el 
origen del antifascismo en «el cruce entre tradición socialista y 
pensamiento democrático»— como en los más abundantes estu-
dios nacionales  16. Un libro colectivo editado por Nigel Copsey y 
Andrzej Olechnowicz ha llegado a presentar al Partido Conserva-
dor británico como ejemplo de «antifascismo pasivo» durante los 
años treinta  17. Los distintos autores asumen, de distintos modos, 
el carácter plural y conflictivo del movimiento —evidente en los 
hechos de mayo de 1937 en Barcelona o en las críticas de antifas-
cistas destacados al pacto germano-soviético de 1939— y su capa-
cidad para reconciliar causas diversas, aunque sin caer en la lec-
tura negativa de esta diversidad hecha por Jacques Droz y Larry 
Ceplair en los años ochenta  18. 

c)  Los estudios recientes desplazan el énfasis tradicional en 
las dimensiones organizativas y propagandísticas del antifascismo 
a su  impacto en las culturas y las identidades, subrayado por Fu-
ret —desde una óptica crítica— en El pasado de una ilusión y por 
George Mosse —con nostalgia— en sus memorias sobre su mili-
tancia antifascista en el Cambridge de los años treinta  19. Así, se re-
fieren al fenómeno como una «sensibilidad», «actitud», «ethos», 
«mentalidad», «habitus», «registro de discurso», «repertorio de ac-
ción colectiva» o «mito movilizador» compartido por buena parte 
de la izquierda y el centro-izquierda mundiales en los años de en-

16  Alberto De Bernardi: «Introduzione. L’antifascismo: una questione sto-
rica aperta», en Alberto de Bernardi y Paolo Ferrari (eds.): Antifascismo e iden­
tità europea, Roma, Carocci, 2004, pp. XI-XXXII, esp. p.  XXII; Gilles Vergnon: 
L’antifascisme en France, pp.  61-63; Ferran Gallego, Barcelona, mayo de 1937, 
p. 318, y Andrés Bisso (comp.): El antifascismo argentino, Buenos Aires, Buenos Li-
bros-CeDinCi, 2007.

17  Philip Williamson: «The Conservative party, fascism and anti-fascism, 1918-
1939», en Nigel Copsey y Andrzej Olechnowicz (eds.): Varieties of anti-fascism: 
Britain in the inter-war period, Basingstoke, Palgrave, 2010, pp. 73-97.

18  Bernhard H. Bayerlein: Der Verräter, Stalin, bist Du!’ Vom Ende der inter­
nationalen Solidarität. Komintern und kommunistische Parteien im Zweiten Wel­
tkrieg 1939-1941, Berlín, Aufbau-Verlag, 2008, pp. 103-129; Jacques Droz: Histoire 
de l’antifascisme en Europe, 1922-1939, París, La Découverte, 1985, p. 10, y Larry 
Ceplair: Under the Shadow of War: Fascism, Anti-Fascism and Marxists, 1918-1939, 
Nueva York, Columbia University Press, 1987, pp. 3-5.

19  George Mosse: Confronting history: a memoir, Madison, University of Wis-
consin, 2000, pp. 105-106. 
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treguerras  20. Del mismo modo, abandonan la visión del antifas-
cismo como una estrategia de laboratorio para presentarlo como 
el resultado de la retroalimentación entre elites y sectores socia-
les diversos o incluso como un movimiento impulsado desde abajo, 
propuesta de una obra colectiva editada por Tim Kirk y Anthony 
McElligott en 1999  21. Esta visión desemboca en la idea de «antifas-
cismo existencial» formulada por autores italianos como Giovanni 
De Luna y Leonardo Rapone para explicar las actitudes de resisten-
cia sutil al fascismo durante el Ventennio, menos visibles pero mu-
cho más extendidas que la militancia activa de los Roselli et al.  22 

d)  Los historiadores han empezado a describir los rasgos de 
esta cultura antifascista, en su mayoría compartidos por las demás 
grandes culturas de la época: su maniqueísmo —la lógica amigo-
enemigo propia de la era de los extremos, que ayuda a entender 
tanto su beligerancia como su ceguera respecto a los crímenes del 
estalinismo y la persecución de los judíos—; su relación ambiva-
lente con la nación, la democracia liberal y la violencia —apuntada 
por Claudio Pavone en su clásico ensayo sobre la moralidad de la 
Resistencia—; su dimensión religiosa —evidente en el culto a hé-
roes y mártires como Dimitrov, Thälmann o Durruti—, o el ma-
chismo de este «templo de virilidad»  23. También han destacado sus 

20  Bruno Groppo: «Fascismes, antifascismes et communismes», pp.  500-502; 
Nigel Copsey: Antifascism in Britain, Londres, Palgrave, 2000, p.  4; Gilles Verg-
non, L’antifascisme en France, pp.  19-20; Enzo Traverso: A sangre y fuego: de la 
guerra civil europea, 1914-1945, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pp.  250-254 (ed. 
original París, Stock, 2007), y Anson Rabinbach: «Paris, Capital of Anti-Fascism», 
en Warren Breckman et  al. (eds.): The Modernist Imagination: Intellectual History 
and Critical Theory, Nueva York, Berghahn, 2009, pp. 183-209, esp. p. 184.

21  Tim Kirk y Anthony McElligott: «Introduction. Community, authority and 
resistance to fascism», en íd. (eds.): Opposing fascism. Community, authority and re­
sistance in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp.  1-11, y Jo-
seph Fronczack: «Local People’s Global Politics: A Transnational History of the 
Hands off Ethiopia Movement of 1935», Diplomatic History, 39:2 (2015), pp. 245-
274. Recuperado de Internet (http://dh.oxfordjournals.org/content/39/2/245.full? 
keytype=ref&ijkey=oMAoUuJO8Q42z4Y, consultado el 11 de septiembre de 2015).

22  Giovanni De Luna: Donne in oggetto. L’antifascismo nella società italiana 
1922-1939, Turín, Bollati Boringhieri, 1995, y Leonardo Rapone: Antifascismo e so­
cietà italiana (1926-1940), Milán, Unicopli, 1999.

23  Anson Rabinbach: «George Mosse and the culture of antifascism», German 
politics and society, 18:4 (2000), pp. 30-45, esp. pp. 37-38; Tom Buchanan: «Anti-
fascism and Democracy in the 1930s», European History Quarterly, 32:1 (2002), 
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aspectos más amables, como sus intentos de reconciliar libertad po-
lítica y justicia social —evidentes en la propaganda del movimiento 
liberal-socialista Giustizia e Libertà— y su defensa del humanismo 
—idea central de la famosa ponencia colectiva leída por Arturo Se-
rrano Plaja en el II Congreso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura (julio de 1937)— en pleno auge del totalita-
rismo anti-ilustrado  24.

e)  La literatura más reciente se ha atrevido a abordar estos 
problemas desde una perspectiva comparada o trasnacional, rom-
piendo con el tradicional enfoque estado-céntrico y europeo de la 
investigación  25. El interés por ampliar las fronteras del fenómeno 
antifascista se aprecia ya en la recopilación de documentos editada 
por Enzo Collotti en 1975, pero hasta 1985 no apareció la primera 
síntesis (Droz) que, como las dos siguientes (Ceplair, 1987, y De 
Bernardi y Ferrari, 2004), se limitaba al ámbito europeo (aunque 
Ceplair se ocupaba también de Estados Unidos)  26. La necesidad de 
estudios más amplios y comparaciones más sistemáticas fue reite-
rada en los congresos internacionales dedicados al tema en los úl-
timos años (Ginebra, 2012; París, 2013, y Saarbrücken, 2014) y en 
el volumen colectivo que recoge parte de estos debates, de próxima 
publicación  27. Esta línea de investigación intenta ir más allá de los 

pp. 39-57; Claudio Pavone: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Re­
sistenza, Turín, Bollati Boringhieri, 1991; Stéphanie Prezioso: «Fighting Fascism 
with Its Own Weapons: A Common Dark Side?», en Chris Millington y Kevin 
Passmore (eds.): Political Violence and Democracy in Western Europe, 1918-1940, 
Londres, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 31-47, y Patrizia Gabrielli: Tempio di viri­
lità. L’antifascismo, il genere, la storia, Milán, Franco Angeli, 2008.

24  Stéphanie Prezioso: «Antifascism and Anti-Totalitarianism: the Italian De-
bate», Journal of Contemporary History, 43:4 (2008), pp. 555-572, esp. p. 571, e íd.: 
«Ponencia colectiva», Hora de España, 8 (1937), pp.  81-95. Recuperado de Inter-
net http://www.filosofia.org/hem/193/hde/hde08081.htm, consultado el 11 de sep-
tiembre de 2015).

25  Glenda Sluga: «Fascism and Anti-Fascism», en Akira Iriye (ed.): The Pal­
grave Dictionary of Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, 
pp. 381-390, esp. pp. 381-382.

26  Enzo Collotti (comp.): L’antifascismo in Italia e in Europa, 1922-1939, Tu-
rín, Loescher, 1975, p. 9; Jacques Droz: Histoire de l’antifascisme en Europe, y La-
rry Ceplair: Under the Shadow of War.

27  Antifascism as a practice and as a discourse, Ginebra, mayo-junio de 2012; 
L’Antifascisme en question 1922-1945, París, junio de 2013; Anti-fascism as a trans-
national phenomenon, Saarbrücken, octubre de 2014, resumida en http://hsozkult.
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numerosos estudios disponibles sobre la diáspora antifascista para 
reconstruir la circulación de ideas, prácticas y símbolos antifascis-
tas (como el puño en alto), la «conciencia transnacional» de sus ac-
tores (Horn), su «política espacial» (Featherstone) y su papel en la 
construcción de una «izquierda global» (Fronczak) y un «espacio 
público europeo» (Traverso)  28. 

f)  Además de ampliar el marco geográfico, los estudios recien-
tes tienden a abandonar los modelos estáticos establecidos —y, por 
tanto, la tentación de definiciones rígidas— y a subrayar la flexibili-
dad del movimiento y su capacidad de adaptarse a contextos y tra-
diciones diversas. Copsey fue el primero en estudiar el antifascismo 
desde una perspectiva de larga duración, mostrando su persistencia 
como discurso y movimiento social en el Reino Unido hasta nues-
tros días  29. Desde una perspectiva similar, Gilles Vergnon ha resu-
mido la historia del antifascismo francés en tres avatares sucesivos: 
uno de baja intensidad y protagonizado por los comunistas, entre 
la marcha sobre Roma y febrero de 1934; otro «jauresiano» y ma-
sivo desde entonces hasta 1945, y otro, discontinuo y cambiante, 
que llega hasta hoy y se confunde con el anticolonialismo durante 
la Guerra de Argelia y con la oposición al Front National desde los 
años ochenta  30. Chris Vials dibuja una trayectoria similar en su re-
ciente trabajo sobre la «tradición antifascista» norteamericana, que 
alimentó la oposición a McCarthy en los cincuenta, la lucha por los 
derechos civiles en los sesenta y por los derechos de los gays en los 
ochenta y la campaña contra Sarah Palin en las elecciones de 2008  31.

geschichte.hu-berlin.de/index.asp?id=5783&view=pdf&pn=tagungsberichte&type=
tagungsberichte (consultado el 11 de septiembre de 2015), y Mercedes Yusta et al. 
(eds.): Rethinking Antifascism: History, Memory, and Politics, 1922 to the Present, 
Oxford, Berghahn, 2016. 

28  Gilles Vergnon: «Le  poing levé, du rite soldatique au rite de masse», Le 
Mouvement social, 212 (2005), pp.  77-91; Gerd-Rainer Horn: European socialists 
respond to fascism, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 117-136; Da-
vid Featherstone: «Black Internationalism, Subaltern Cosmopolitanism, and the 
Spatial Politics of Antifascism», Annals of the Association of American Geographers, 
103:6 (2013), pp. 1406-1420; Joseph Fronczak: «Local people’s global politics», y 
Enzo Traverso: A sangre y fuego, p. 254.

29  Nigel Copsey: Antifascism in Britain.
30  Gilles Vergnon: L’antifascisme en France, pp. 19-20. 
31  Christopher Vials: Haunted by Hitler: Liberals, the Left and the fight against 

fascism in the United States, Amherst, University of Massachussets Press, 2014. 
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Aunque estas coincidencias den unidad a la literatura reciente 
sobre el antifascismo, no deben interpretarse como indicio de un 
nuevo paradigma: la mareante diversidad del fenómeno hace que siga 
siendo contestado desde su misma definición. Tom Buchanan, por 
ejemplo, ha criticado el «mínimo antifascista» propuesto por Copsey 
(e inspirado en el «mínimo fascista» de Roger Griffin), señalando las 
enormes diferencias entre las ideas de democracia manejadas por co-
munistas y laboristas británicos en los años treinta y cuestionando la 
operatividad de un concepto que englobe a ambos y a los conser-
vadores  32. Otros autores han reevaluado el peso de las ideologías y 
las culturas nacionales en el movimiento: según Michael Seidman, el 
«antifascismo revolucionario» dominante en la España republicana 
es sustancialmente distinto de su equivalente «contrarrevoluciona-
rio» imperante en la Francia del Frente Popular, el Reino Unido del 
National Government y los Estados Unidos del New Deal  33. 

Estos debates, cuyo tono académico contrasta agradablemente 
con las politizadas polémicas de los años noventa, confirman la vi-
talidad de la investigación en un área en pleno desarrollo. No hay 
duda de que las investigaciones futuras sobre el antifascismo conti-
nuarán discutiendo grandes cuestiones como la conveniencia de una 
definición restringida que priorice a los sectores más activos del mo-
vimiento o de otra genérica que atienda a su diversidad; la impor-
tancia relativa de, y relaciones entre, organizaciones, intelectuales y 
militantes de base, y sus actitudes hacia la democracia, la violencia y 
la nación. Pero también es probable, y deseable, que los historiado-
res se planteen nuevas preguntas y exploren áreas poco o nada tra-
tadas, como las que apuntaré en la parte final de este artículo.

Desde un punto de vista cronológico, las investigaciones se han 
centrado en el auge del movimiento en los años 1933-1939 (con la 
Guerra Civil española como acontecimiento estelar), obviando sus 
orígenes en los años veinte y sus continuidades durante y después 

32  Tom Buchanan: «Beyond Cable Street: new approaches to the historiogra-
phy of anti-fascism in Britain in the 1930s», en Hugo García et al. (eds.): Rethin­
king Antifascism..., y Nigel Copsey: «Preface: Towards a new anti-fascist mini­
mum?», en Nigel Copsey y Andrzej Olechnowicz (eds.): Varieties of anti-fascism..., 
pp. xiv-xxi.

33  Michael Seidman: Atlantic Antifascisms, 1936-1945, en prensa (agradezco al 
autor la generosidad de compartir conmigo este manuscrito).
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de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, como ha recordado 
recientemente Kasper Braskén, las primeras organizaciones dedica-
das a combatir el fascismo surgieron justo después de la Marcha so-
bre Roma, en algunos casos a iniciativa de los dirigentes que organi-
zarían la resistencia antinazi desde 1933  34. Queda mucho por hacer 
para aclarar las continuidades y rupturas entre estas dos fases de mo-
vilización, así como las que separan al antifascismo de entreguerras 
de la Resistencia y de sus reencarnaciones desde 1945  35. También fal-
tan estudios comparados entre los muy distintos usos públicos que 
se hicieron del antifascismo durante la Guerra Fría, los también di-
ferentes modos en que las sociedades de posguerra conmemoraron a 
los oponentes y las víctimas del fascismo y la conversión al anti-to-
talitarismo de antifascistas tan destacados como George Orwell, Ar-
thur Koestler, Franz Borkenau, Ignazio Silone y Willy Brandt du-
rante este periodo  36. 

Desde el punto de vista de los actores, la historiografía ha privi-
legiado las espectaculares iniciativas de la Komintern (y en particu-
lar las de su legendario propagandista Willi Münzenberg) sobre las 
de otras organizaciones  37. Los trabajos sobre la Internacional Socia-

34  Kasper Braskén: «The Origins of “Antifascism”: Transnational Movements 
against Nazism, Fascism and the “White Terror” in Europe, 1923-1939», comuni-
cación al congreso Anti-fascism as a transnational phenomenon, Saarbrücken, oc-
tubre de 2014.

35  José María Faraldo: La Europa clandestina. Resistencia a las ocupaciones nazi 
y soviética (1938-1948), Madrid, Alianza Editorial, 2011; Jorge Marco: Guerrilleros 
y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista, Granada, 
Comares, 2013; Jens Späth: «Was heißt Antifaschismus nach 1945? Das Beispiel 
der italienischen Sozialisten in westeuropäischer Perspektive», Archiv für Sozialges­
chichte, 53 (2013), pp. 269-304, y Silvia Madotto: «Anti-Fascism as a Transnatio-
nal Phenomenon: The Case of the Resistance at European Universities during the 
Second World War», ponencia presentada al congreso Antifascism as a Transnatio-
nal Phenomenon, Saarbrücken, 2014.

36  Maria Elena Cavallaro y Abdón Mateos (eds.): El uso público comparado 
del antifascismo y el antifranquismo en Italia y en España, Historia del Presente, 15 
(2011), pp. 155-168; Regula Ludi: Reparations for Nazi Victims in Postwar Europe, y 
Anson Rabinbach: «Public Intellectuals and Totalitarianism: A Century’s Debate», 
en Christian Fleck et al. (eds.): Intellectuals and their Publics. Perspectives from the 
Social Sciences, Aldershot, Ashgate, 2012, pp. 107-140.

37  Véase, por ejemplo, Anson Rabinbach, «Staging Antifascism: The Brown 
Book of the Reichstag Fire and Hitler Terror», New German Critique, 35:1 (103) 
(2008), pp. 97-126. 
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lista, por ejemplo, han tendido a subrayar las contradicciones y el 
fracaso de su respuesta al fascismo, minusvalorando sus iniciativas 
concretas en este terreno  38. Nuestros conocimientos sobre las de-
más corrientes del movimiento son aun más reducidos, aunque la 
literatura reciente esté rescatando las contribuciones de anarquis-
tas, liberales, católicos y otros sectores minoritarios  39. Los trabajos 
consagrados a la compleja y a menudo tensa relación entre el anti-
fascismo y el pacifismo, o el feminismo, representan otra vía inte-
resante que es preciso seguir explorando, al igual que sus estrechos 
lazos con los movimientos anticoloniales (en Europa y en sus colo-
nias) antes y después de la Segunda Guerra Mundial  40. 

Desde el punto de vista geográfico, la ingente bibliografía con-
sagrada al antifascismo europeo (y, dentro de Europa, a Italia, 
Alemania y Francia) contrasta con los escasos estudios dedicados 
a  sus equivalentes fuera de Europa (con la notable excepción de 
Argentina)  41. El magnífico trabajo reciente de Joseph Fronczak so-

38  Adrian Zimmermann: «The International Labour movement’s struggle 
against fascism. Some starting points for a research project in transnational labour 
history», ponencia en 10th European Social Science History Conference, Viena, 
abril de 2014, https://www.academia.edu/6802568/The_International_Labour_ 
Movement_s_Struggle_against_Fascism._Some_starting_points_for_a_research_project 
_in_transnational_labour_history (consultado el 11 de septiembre de 2015).

39  Véanse, por ejemplo, David Ward: Antifascisms: Cultural Politics in Italy, 
1943-1946, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 1996; Nigel Copsey y 
Andrzej Olechnowicz (eds.): Varieties of anti-fascism...; Hans Coppi y Stefan Heinz 
(eds.): Der vergessene Widerstand der Arbeiter. Gewerkschaftler, Kommunisten, So­
zialdemokraten, Trotzkisten, Anarchisten und Zwangsarbeiter, Berlín, Karl Dietz 
Verlag, 2012, y José Zanca: Cristianos antifascistas. Conflictos en la cultura católica 
argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013.

40  Serge Wolikow: «Les gauches, l’antifascisme et le pacifisme pendant les an-
nées Trente», en Jean-Jacques Becker y Gilles Candar (dirs.): Histoire des gauches 
en France, vol.  2, París, La Découverte, 2005, pp.  357-374; Emmanuelle Carle: 
«Women, Anti-Fascism and Peace in Interwar France: Gabrielle Duchêne’s Itine-
rary», French History, 18:3 (2004), pp.  291-314; Mercedes Yusta: «La construc-
ción de una cultura política femenina desde el antifascismo (1934-1950)», en Ana 
Aguado y Teresa Ortega (eds.): Feminismos y antifeminismos, Valencia, PUV, 
2011, pp.  253-281; David Featherstone: «Black internationalism, subaltern cos-
mopolitanism and the spatial politics of anti-fascism», Annals of the Association of 
American Geographers, 103:6 (2013), pp.  1406-1420, y Didier Monciaud: «Paci-
fisme, antifascisme et anticolonialisme dans l’Égypte des années 1930: l’expérience 
de la ligue pacifiste Ansâr al Sâlam», Cahiers d’histoire, 127 (2015), pp. 51-74.

41  Andrés Bisso (comp.): El antifascismo argentino; Ricardo Pasolini: Los mar­
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bre la campaña internacional contra la invasión italiana de Abisinia 
en 1935-1936 y su papel en la construcción de un «Frente Popu-
lar global» abre una vía prometedora para explorar la retroalimen-
tación entre el antifascismo global y el local, superando el tradicio-
nal enfoque eurocéntrico y elitista  42. Otros proyectos en curso están 
abordando las fascinantes transferencias entre los antifascistas exi-
liados y sus sociedades de acogida y las diversas traducciones del 
concepto de fascismo en regiones no europeas, así como la com-
pleja y cambiante geografía política del antifascismo  43. 

Estos esfuerzos para ampliar la historia del antifascismo debe-
rían combinarse con un análisis micro de cómo fue vivido e inter-
pretado por sus adeptos. Puede ser útil empezar por reflexionar so-
bre la polisemia del concepto, clave de su capacidad movilizadora y 
de sus contradicciones, así como sobre sus continuidades y ruptu-
ras con culturas anteriores (como hace Vergnon al describir el an-
tifascismo francés como reactualización de la idea republicana)  44. 
Conocemos bien los programas de los distintos grupos y sus Fas­
chismustheorien, pero mucho peor el universo simbólico del antifas-
cismo, sus rituales y sus políticas de la memoria, exceptuando los 
casos bien estudiados de Italia y la RDA  45. En este ámbito los histo-

xistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del siglo  xx, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 2013; Judith Casali de Babot y María Victoria Grillo 
(eds.): Fascismo y antifascismo en Europa y Argentina en el siglo xx, Tucumán, Uni-
versidad Nacional de Tucumán, 2002, y Marcela García Sebastiani (ed.): Fascismo 
y antifascismo, peronismo y antiperonismo: conflictos políticos e ideológicos en la Ar­
gentina (1930-1955), Buenos Aires, Iberoamericana, 2006. 

42  Joseph Fronczak: «Local people’s global politics...».
43  Venturino G. Venturini: Never Give In: Three Italian Antifascist Exiles in 

Australia, 1924-1956, Sydney, Search Foundation, 2007; Israel Gershoni y James 
Jankowski: Confronting Fascism in Egypt. Dictatorship vs. Democracy in the 1930s, 
Stanford, Stanford University Press, 2010; Maria Framke, Delhi-Rom-Berlin. Die in­
dische Wahrnehmung von Faschismus und Nationalsozialismus, 1922-1939, Darm-
stadt, WBG, 2012, y Andrea Acle-Kreysing: «Shattered Dreams of Anti-Fascist 
Unity: the German-Speaking Exile in Mexico, Argentina and Bolivia (1937-1945)», 
ponencia presentada al congreso Antifascism as a Transnational Phenomenon, Sa-
arbrücken, 2014.

44  Gilles Vergnon: L’antifascisme en France..., pp. 18-19. 
45  Maurizio Ridolfi: «Rituali della memoria e linguaggi dell’antifascismo», en Al-

berto de Bernardi y Paolo Ferrari (eds.): Antifascismo e identità europea..., pp. 35-
54; Josie McLellan: Antifascism and Memory in East Germany; Benita Blessing: The 
Antifascist Classroom: Denazification in Soviet-occupied Germany, 1945-1949, Lon-

Ayer 100.indb   245 16/12/15   14:21



Hugo García	 Presente y futuro de una ilusión: la historiografía...

246	 Ayer 100/2015 (4): 233-247

riadores tenemos mucho que aprender de quienes se han acercado 
al tema desde la literatura, el arte y el cine, así como de nuevas co-
rrientes historiográficas como la historia de las emociones  46. La so-
ciología es imprescindible para reconstruir las trayectorias militan-
tes: las vías de entrada en y salida del antifascismo; la influencia de 
los factores generacionales (tan evidente en la radicalizada juventud 
de los años treinta); la convivencia entre militantes de distintos orí-
genes sociales y culturales y el papel de las organizaciones de frente, 
los cuerpos de voluntarios, las guerrillas o los campos de concen-
tración como espacios de sociabilidad y educación política  47. La in-
terdisciplinariedad nos ayudará sin duda a entender el papel del 
antifascismo en la construcción de identidades sociales, del mismo 
modo que los acercamientos biográficos explican las maneras tan 
distintas en que los militantes vivieron y recordaron su experien-
cia (desde la Guerra Civil «pura y apasionante» de Eric Hobsbawm 
hasta la «pasión y farsa» de Arthur Koestler)  48.

El reto, en definitiva, consiste en superar la compartimentación 
de e incomunicación entre comunidades historiográficas: en cuanto 
los historiadores empecemos a dialogar entre nosotros y con los co-
legas de otras disciplinas nos daremos cuenta de que los proble-

dres, Palgrave, 2006, y Catherine Plum: Antifascism After Hitler: East German Youth 
and Socialist Memory, 1949-1989, Londres, Routledge, 2015.

46  Alan Wald: Trinity of Passion: The Literary Left and the Antifascist Crusade, 
Chapel Hill, UNC Press, 2007; Jennifer Lynde Barker: The Aesthetics of Antifascist 
Film: Radical Projection, Londres, Routledge, 2012; Cristina Cuevas Wolf: «Mon­
tage as Weapon: The Tactical Alliance between Willi Münzenberg and John Heart-
field», New German Critique, 36:2 (107) (2009), pp. 197-203, y Leonardo Rapone: 
«L’antifascismo tra Italia ed Europa», en Alberto De Bernardi y Paolo Ferrari 
(eds.): Antifascismo e unità europea..., pp. 8-9. 

47  Emanuel Rota: Pact with Vichy: Angelo Tasca from Italian socialism to 
French collaboration, Nueva York, Fordham University Press, 2013; Sandra Souto 
Kustrín: Paso a la juventud. Movilización democrática, estalinismo y revolución en la 
República Española, Valencia, PUV, 2013; Laura Branciforte: El Socorro Rojo In­
ternacional, 1923-1939, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011; Jorge Marco: Guerrilleros 
y vecinos en armas..., y Mechthild Gilzmer: «Transnational Anti-Fascism in French 
Detention Camps for Women (1939-1942)», ponencia presentada al congreso Anti-
fascism as a Transnational Phenomenon, Saarbrucken, 2014.

48  Tony Kushner y Nadia Valman (eds.): Remembering Cable Street: Fascism 
and anti-fascism in British Society, Londres, Valentine Mitchell, 2000; Eric Hobs-
bawm: Age of Extremes, Londres, Abacus, 1994, p.  160, y Arthur Koestler: Au­
tobiografía, vol. 2, La escritura invisible (1954), Barcelona, Debate, 2000, p. 358.
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mas que nos planteamos son similares, pese a la infinita variedad 
de nuestros temas. Si no se agota en las tradicionales polémicas en-
tre antifascismo y anti-totalitarismo —trasladadas al combate actual 
entre revisionismo y anti-revisionismo—, y continúa enriqueciendo 
sus temas y enfoques, la nueva historiografía del antifascismo puede 
contribuir a iluminar periodos y aspectos clave de nuestra historia 
reciente. Sus logros en los veinte años transcurridos desde El pa­
sado de una ilusión nos invitan a seguir investigando el movimiento 
como un fascinante «fenómeno de representación» (Vergnon) y 
a imaginar a los antifascistas no como precursores de nada, sino 
como hombres y mujeres de un tiempo convulso  49.

49  Gilles Vergnon: L’antifascisme en France, p. 15, y Leonardo Rapone: «Intro-
ducción» a Antifascismo e società italiana..., pp. 7-9.
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Resumen: Este artículo analiza la situación actual de la monarquía española, 
inmersa en una importante crisis de legitimidad, a la luz de los estudios 
académicos recientes sobre las monarquías europeas, que vinculan su 
supervivencia a sus relaciones con la democracia parlamentaria y con 
las respectivas identidades nacionales.

Palabras clave: monarquía, España, Europa, democracia, nacionalismo.

Abstract: This article focuses on the current crisis of the Spanish monar-
chy, which suffers deep legitimacy problems. This crisis is analyzed re-
garding the recent academic literature that links the survival of Euro-
pean monarchies to its relations with parliamentary democracy and 
national identities.

Keywords: Monarchy, Spain, Europe, Democracy, Nationalism.

El 2 de febrero de 2014, el historiador Santos Juliá pedía en el 
diario El País la abdicación de Juan Carlos I. Cuatro meses des-
pués, el 2 de junio, el monarca comunicaba por televisión su re-
nuncia en favor de su heredero, que reina desde el 19 de ese mes 
con el nombre de Felipe VI. Se desconoce si aquel artículo influyó 
en la decisión, seguramente no, pero en él se explicaban, de ma-
nera plausible, las razones del deterioro sufrido por la corona ante 
la opinión pública española, razones que aconsejaban el relevo de 
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Juan Carlos con el fin de salvar la monarquía parlamentaria. Porque 
en España esta institución, argumentaba el autor, basaba su legiti-
midad en las decisiones tomadas por el propio rey para desmontar 
el régimen dictatorial que le había conducido a la cúspide del Es-
tado y construir uno democrático, lo cual la vinculaba a su persona 
y hacía que su mal comportamiento y el de sus familiares la golpea-
ran de lleno. La única forma de recuperar la confianza de los ciu-
dadanos en el trono, y de favorecer así su continuidad, consistía en 
desvincularlo de la figura del monarca  1.

Reflexionar sobre las monarquías en la Europa de comienzos 
del siglo  xxi significa preguntarse —como hacía Juliá— acerca de 
su persistencia, de cómo se las ha arreglado este residuo del An-
tiguo Régimen para llegar hasta nuestros días y para albergar in-
cluso planes de futuro. Su sorprendente longevidad ha dado lugar 
a explicaciones que señalan sobre todo dos motivos: su convivencia 
con la democracia y su carácter de símbolo nacional. El primero 
de ellos subraya la paradoja de que los monarcas hereditarios sean 
compatibles con la soberanía popular. De hecho, casi todas las mo-
narquías europeas pueden calificarse de parlamentarias, pues en 
ellas gobiernan políticos que cuentan con el respaldo de sus parla-
mentos, elegidos desde hace tiempo por sufragio universal, y los re-
yes y reinas tienen tan sólo funciones representativas. Así ocurre en 
Bélgica, Dinamarca, España, Luxemburgo, Noruega, los Países Ba-
jos, el Reino Unido y Suecia. Sus monarcas reúnen distintos come-
tidos constitucionales: algunos conservan facultades ejecutivas que 
apenas ejercen —como la británica o el noruego— y otros —como 
el sueco— carecen de toda capacidad de iniciativa. Incluso otros, 
como el belga, representan un papel relevante a la hora de formar 
gabinetes. Pero todos dedican el grueso de su tiempo a labores ce-
remoniales y no participan en las decisiones políticas cotidianas. Es 
decir, cabría afirmar que la supervivencia de las dinastías europeas 
se debe, al menos en parte, a que aceptaron la pérdida de su po-
der efectivo.

Esta pérdida fue en general un proceso largo y accidentado. Las 
revoluciones que salpicaron las décadas finales del siglo  xviii y las 
iniciales del xix elaboraron Constituciones que limitaban la influen-

1  Santos Juliá: «La erosión de la Monarquía», El País, 2 de febrero de 2014.
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cia de los reyes. Las más radicales los dejaban inermes ante las fuer-
zas parlamentarias, pero, tras un fuerte reflujo contrarrevoluciona-
rio, se impusieron las monarquías constitucionales que buscaban el 
equilibrio entre dos órganos soberanos: la corona y el parlamento. 
Inspirado por el modelo británico, que había marcado la pauta más 
de cien años atrás, el liberalismo conservador pensaba en la corona 
como garantía de orden frente a los excesos democráticos y le otor-
gaba atribuciones substanciales, como el nombramiento de los go-
biernos, la disolución de las cámaras y el veto a las leyes. Esos regí-
menes moderados dominaron el continente durante el Ochocientos 
y sólo unos pocos Estados, en el tránsito del siglo xix al xx, despo-
jaron a la corona de cualquier intervención decisiva, conforme se 
organizaban partidos políticos salidos de un amplio electorado que 
se expresaba en votaciones limpias. El mejor ejemplo, de nuevo, 
fue Gran Bretaña, que lo hizo bajo el largo reinado de Victoria, al 
tiempo que la mayoría de los monarcas conservaba numerosas ba-
zas y aún se mantenían autocracias como la Rusia de los zares. A 
comienzos del Novecientos, entre las grandes potencias europeas 
sólo había una república, la francesa.

La Gran Guerra trastornó por completo ese panorama y tumbó 
varios tronos. Los de los imperios derrotados, como el austriaco y 
el alemán, y también el ruso en la revolución de 1917. Entre los 
supervivientes, algunos completaron su evolución hacia la monar-
quía parlamentaria, ahora también democrática con leyes de sufra-
gio universal, pleno en unos cuantos países escandinavos, Holanda 
y el Reino Unido. En el sur y en el este de Europa, a lo largo de 
los años veinte y treinta, las coronas se echaron en brazos de dic-
taduras militares, como en España, Rumania y Grecia, o de movi-
mientos fascistas como en Italia. En Yugoslavia y Bulgaria fueron 
los propios monarcas los que pilotaron un régimen autoritario, y en 
Hungría lo hizo un regente. En definitiva, fue la Segunda Guerra 
Mundial la que redujo drásticamente el número de monarquías: la 
mayoría de las que se habían fundido con algún tipo de autorita-
rismo se desvanecieron para siempre, en Europa oriental víctimas 
del poder soviético. El mapa monárquico que quedó fijado enton-
ces ha perdurado hasta la actualidad, salvo por la caída de la dinas-
tía griega en 1973 y el ascenso de la española en 1975.

En España, la monarquía constitucional fue también la forma 
predominante de gobierno durante los dos últimos tercios del si-
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glo xix y el primer cuarto del xx. Los monarcas, de acuerdo con la 
mayoría de las Constituciones en vigor entre 1837 y 1923, eran co-
soberanos junto a las Cortes, designaban con libertad a sus minis-
tros y, dado el fraude electoral que presidía los comicios y que so-
lía dar el triunfo a los gobiernos, se erigían en la clave de cualquier 
situación política. Una revolución forzó el exilio de Isabel II, acu-
sada de favorecer a un solo partido, pero la dinastía Borbón fue 
luego restaurada por un golpe militar. El pacto entre conservado-
res y liberales, que puso fin a los pronunciamientos e insurreccio-
nes, garantizó la pervivencia del régimen monárquico durante unas 
cuantas décadas y redujo el protagonismo de los reyes. Pero con 
Alfonso  XIII, desde 1902, las intervenciones del monarca volvie-
ron a ocupar el centro de la escena, con los grandes partidos cada 
vez más fragmentados. Aunque España permaneció al margen de la 
Primera Guerra Mundial, siguió la pauta de la Europa sureña y, en 
vez de evolucionar hacia una monarquía parlamentaria, suspendió 
su ordenamiento constitucional en 1923 para instaurar una dicta-
dura militar con respaldo del rey. Como a otros de sus congéneres, 
esa apuesta costó la corona a Alfonso, en su caso con la proclama-
ción de una república democrática en 1931. La monarquía española 
se había hecho incompatible con la democracia.

Sin embargo, y contra las tendencias coetáneas europeas, los 
Borbones volvieron a reinar en España. Una circunstancia excep-
cional que fue obra de otro dictador, Francisco Franco, quien, 
tras ganar la Guerra Civil en 1939, superó la segunda contienda 
mundial pese a su simpatía por los perdedores y se aferró al po-
der hasta su muerte. No quiso reponer al heredero de la dinastía, 
Juan de Borbón, con el que alternó aproximaciones y alejamientos, 
pero educó a su hijo y lo nombró sucesor a título de rey en 1969. 
Transformado en príncipe de España, un título nuevo, Juan Car-
los no tenía más legitimidad que la franquista para llegar a la jefa-
tura del Estado, como ocurrió al fallecer el dictador en 1975. Un 
pecado original difícil de diluir. Sin embargo, desde su atalaya reu-
nió otras legitimidades: la dinástica, transmitida por su padre, y, so-
bre todo, la democrática, pues se avino a celebrar elecciones, lega-
lizar partidos y elaborar una Constitución que le despojaba de las 
funciones heredadas de Franco a cambio de ratificarlo en el cargo. 
El texto constitucional de 1978 mantenía su condición de cabeza 
de las fuerzas armadas y le atribuía un indefinido papel moderador, 
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aunque reducía de forma extraordinaria su papel político, de modo 
que le convertía en el monarca europeo con menos facultades des-
pués del sueco.

Como recordaba Santos Juliá, la monarquía adquirió una fuerza 
notable gracias a la actuación de Juan Carlos I. Al contrario de lo 
que había hecho Alfonso XIII, siguió la senda democrática de otros 
monarcas occidentales, lo cual le ganó la simpatía de la oposición 
de izquierdas a la dictadura que en principio había desconfiado de 
él. Además, defendió la Constitución frente a sus enemigos en la 
coyuntura crucial del 23 de febrero de 1981, cuando un sector del 
ejército trató de violentar la legalidad para imponer una solución 
autoritaria. Este segundo contraste con la conducta de su abuelo 
—y con la de su cuñado Constantino II de Grecia, que había sido 
depuesto tras aceptar una dictadura— le valió el título de campeón 
de la democracia. Desde entonces cumplió de forma aceptable su 
papel representativo, sin injerirse en la marcha de la política guber-
namental, aunque ejerciera de manera discreta y mal conocida una 
cierta labor arbitral. En palabras de la periodista Soledad Gallego-
Díaz, «el gran éxito de don Juan Carlos ha sido, probablemente, 
su extraordinaria capacidad para mantener la Corona al margen de 
disputas partidarias»  2. Se especuló sobre sus relaciones con los dis-
tintos presidentes del gobierno, pero sin poner en duda ese desem-
peño.

Un perfil que proporcionó a Juan Carlos I, según su biógrafo 
Paul Preston, «una inmensa legitimidad popular»  3. Un año tras 
otro, las encuestas certificaron esa aceptación entre los españoles, 
importante en cualquier sistema político e imprescindible en un 
contexto democrático. Desde el inicio de su reinado y de las re-
formas que condujeron a la democracia, su imagen fue positiva y, 
de manera constante a partir de la década de 1980, la corona ob-
tuvo puntuaciones más altas que el gobierno, las fuerzas armadas o 
la banca. El Centro de Investigaciones Sociológicas, organismo pú-
blico que realiza los sondeos más ambiciosos en España, atribuyó a 
la monarquía una calificación de más de 6 sobre 10 desde que plan-
teó la cuestión en 1994 hasta 2003. Además, cuando se preguntaba 

2  Soledad Gallego-Díaz: «El férreo control del Rey», El País, 30 de diciem-
bre de 2007.

3  Paul Preston: «Una inmensa legitimidad popular», El País, 3 de junio de 2014.
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por la figura de Juan Carlos, su valoración superaba a la de la co-
rona. Si en 1983 un 75 por 100 de los encuestados por el CIS opi-
naba que el rey contribuía mucho o bastante a la estabilidad de la 
democracia, esa cifra ascendía a un 74,6 por 100 en 2000. De 1984 
a 2004, entre un 71,3 y un 59,8 por 100 creía asimismo, respecto al 
régimen, que todo dependía de cómo fuera el monarca. De modo 
que hay base empírica para las tesis que sostienen que, más que un 
sentimiento monárquico amplio, en España predominó el juancar­
lismo al que aludía Juliá, la adhesión personal al rey como conse-
cuencia de sus lazos con el orden constitucional  4.

Ese respaldo se vio refrendado por las interpretaciones más ex-
tendidas de la transición del franquismo al sistema democrático, 
tanto en los medios de comunicación como en ensayos y trabajos 
historiográficos. El relato habitual destacaba el papel de Juan Car-
los I, a quien otro de sus biógrafos, Charles Powell, bautizó como 
«el piloto del cambio». A su juicio, compartido por la mayoría de 
quienes escribían sobre el asunto hasta mediados de los noventa, 
el rey había asumido una doble tarea legitimadora: de la monar-
quía ante las fuerzas democráticas y de la llegada de la democracia 
ante los sectores inmovilistas  5. Menor aceptación, y mucho menos 
eco popular, tuvieron las versiones que atribuían a Juan de Borbón 
el plan democratizador que puso en marcha su hijo. En todo caso, 
la buena opinión sobre el rey formaba parte de las visiones que ha-
cían de la Transición —con mayúscula— una verdadera epopeya, 
orgullo del pueblo español y modelo exportable. Entre sus héroes 
(Adolfo Suárez, el joven reformador que desarboló el franquismo, y 
Santiago Carrillo, el veterano comunista que se avino al pacto) so-
bresalía Juan Carlos.

Junto con la compatibilidad entre monarquía y democracia, los 
estudiosos de las supervivencias dinásticas se han fijado en su po-
tencia simbólica, vinculada a las identidades nacionales. En el paso 
de la política de notables a la de masas, las monarquías europeas se 
transformaron en monarquías escénicas, expuestas a la curiosidad 
de la ciudadanía en múltiples ceremoniales, muchos de ellos fabri-

4  Juan Díez Nicolás: «La imagen de la Corona», Cuenta y Razón, 95:5 (1995), 
pp. 30-37, http://www.analisis.cis.es/cisdb.jsp. 

5  Charles Powell: «El Rey y la Monarquía en la transición a la democracia en 
España», Aportes, 53 (2003), pp. 4-15.
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cados o reelaborados desde la segunda mitad del siglo xix. A partir 
del trabajo fundacional de David Cannadine sobre la invención de 
la tradición en la corona británica, la historiografía ha explorado el 
tema en todo el continente  6. Grandes eventos —jubileos, bodas, fu-
nerales, coronaciones y viajes regios— crearon una especie de fan-
tasía colectiva, un espectáculo atractivo para el público. A la vez, en 
las familias reales se veían reflejados los valores mesocráticos, que 
exigían una ejemplaridad moral intachable. La realeza aumentaba 
su impacto en la vida cotidiana, por medio de fotografías y recuer-
dos; mientras los medios de comunicación, como las revistas ilustra-
das y enseguida el cine, seguían las peripecias de sus miembros. El 
sociólogo Richard Jenkins ha relacionado este efecto mágico con la 
falta de secularización y racionalización del mundo moderno  7. En 
tiempos recientes, la televisión y la prensa frívola, que se han ocu-
pado de los royals sin descanso, han terminado a veces por romper 
ese encantamiento.

El caso español no fue una excepción. Entre los monarcas con-
temporáneos, los rituales más frecuentados fueron los viajes por el 
país, donde los españoles aclamaban a sus reyes. Juras y enlaces ma-
trimoniales adquirieron una repercusión creciente, que alcanzó su 
cénit en la primera década del reinado de Alfonso XIII, dedicada a 
ensalzar al joven monarca que debía regenerar a España tras la de-
rrota de 1898. En cambio, no hubo grandes novedades en cuanto al 
teatro cortesano, apegado a las ceremonias tradicionales, ni centena-
rios dinásticos señalados. Tan sólo un gran énfasis en los nexos en-
tre corona y ejército, en torno a la figura del rey soldado, y un des-
pliegue espectacular con motivo de las exposiciones internacionales. 
Juan Carlos I empleó, actualizadas, las mismas herramientas que sus 
antepasados, con una mayor intensidad en sus giras dentro y fuera 
de España. La ausencia de alardes cortesanos formaba parte de la 
imagen de una institución que se decía moderna, funcional, útil al 

6  David Cannadine: «The Context, Performance and Meaning of Ritual: The 
British Monarchy and the “Invention of Tradition”, c. 1820-1977», en Eric Hobs-
bawm y Terence Ranger (eds.): The Invention of Tradition, Cambridge, CUP, 1992 
(1.ª ed., 1983), pp. 101-164.

7  Richard Jenkins: «Why does monarchy work in modern democracies?», po-
nencia presentada en el coloquio European Constitutional Monarchies, 1800-2010, 
Copenhague, SAXO Inst./U. of Copenhagen, 2012.
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país y barata. La constante presencia de los reyes y de sus parientes 
en los medios, como había pasado también con sus ancestros, adqui-
ría connotaciones muy favorables: combinaban en ella actos oficia-
les con un ocio lleno de actividades deportivas. En los años noventa, 
las bodas de las hijas del rey contuvieron alusiones históricas, pero la 
impresión dominante contraponía la renovada realeza española con 
la británica, anticuada y en decadencia.

Esas monarquías escénicas, en toda Europa, uncieron a las casas 
reales a las respectivas identidades nacionales. Como afirma el psi-
cólogo social Michael Billig, en el Reino Unido «la cuestión del na-
cionalismo no puede separarse de la de la monarquía. No es el na-
cionalismo “caliente” de los movimientos políticos, que tratan de 
establecer nuevos Estados-nación. Es un “nacionalismo banal” que 
asegura que las naciones-Estados establecidas se reproducen»  8. Ya 
en el Ochocientos, las dinastías europeas se nacionalizaron, como 
respuesta a la proliferación de las reivindicaciones nacionalistas, y 
desde entonces una de sus principales ventajas ha residido en esa 
fusión: los reyes personifican a las naciones y sus linajes encarnan 
la continuidad histórica nacional. Lo mismo en imperios como el 
británico o el alemán que en pequeños países como Holanda o Di-
namarca. Esa conexión simbólica resulta más fácil de establecer 
cuando el monarca aparece como una figura elevada por encima de 
los partidos y de sus disputas políticas, a salvo de decisiones polé-
micas, por lo que, al menos a largo plazo, se ha asociado con las 
monarquías parlamentarias.

De Isabel II a Alfonso XIII, los reyes españoles también procu-
raron asociarse a la idea de nación. Un nacionalismo monárquico 
que al comienzo tenía connotaciones liberales, en lucha contra el 
absolutismo, y que al final, tras la Gran Guerra, se tiñó de milita-
rismo autoritario y confesional, avance del nacional-catolicismo que 
alimentó la dictadura de Franco. Juan Carlos I no podía romper ese 
hilo ideológico, pero se definió desde sus primeros días como el rey 
de todos los españoles, en una llamada a la reconciliación nacional. 
La Constitución de 1978 afirmaba la indisolubilidad de España y 
convertía al monarca en representante de la unidad y la permanen-
cia del Estado. En los debates constitucionales, la derecha postfran-

8  Michael Billig: Talking of the Royal Family, 2.ª  ed., Londres, Routledge, 
1998, p. xii.
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quista pidió una vinculación explícita entre la monarquía y España, 
pues, en palabras del exministro Laureano López Rodó, «la nación 
es un cuerpo con cabeza y el Rey es la cabeza de la nación»   9. No 
lo consiguió, por lo que el asunto quedó teñido de ambigüedad, lo 
mismo que la creencia, mayoritaria entre los ciudadanos que respon-
dían al CIS, en el arraigo de la monarquía en las tradiciones y la his-
toria españolas, con connotaciones identitarias evidentes  10.

Diversas voces han sostenido esa identidad esencial entre la na-
ción y la corona, que a su juicio vertebró su pasado y encarna su 
existencia. Por ejemplo, el influyente filósofo y ensayista Julián Ma-
rías afirmaba en 1978 que en el rey se personifica España «como 
sociedad, como proyecto histórico, como comunidad humana en 
continuidad histórica»  11. Una tendencia reforzada más tarde con ri-
betes neocortesanos y cuasi-hagiográficos. Así, el historiador Car-
los Seco Serrano sentenciaba diez años después que la monarquía 
«es la voz de los siglos, que lleva siempre a la integración frente a la 
dispersión», y caracterizaba a Juan Carlos I como un monarca de-
mócrata desde su primera juventud, abierto a la modernidad al es-
tilo de Carlos III y con una «devoción exclusiva hacia una esposa 
amadísima» como Fernando VI  12. El Partido Popular, en su camino 
hacia el poder, asumió estos argumentos para sostener un patrio-
tismo que se olvidaba del viejo discurso nacional-católico, adoptaba 
en cambio una perspectiva historicista y abierta al futuro inspirada 
en el pensador José Ortega y Gasset —maestro de Marías— y ubi-
caba a la institución monárquica en el eje de la trayectoria de Es-
paña, una de las naciones más antiguas del mundo.

En pugna con esta versión nacional-dinástica del españolismo, 
el reinado de Juan Carlos se prestó también al juego monárquico 
de los nacionalistas moderados vascos y catalanes. Como ya ha-
bía ocurrido con Alfonso XIII, cuando sus movimientos habían 
echado a andar, quisieron renovar los títulos de la corona para lo-
grar que se vieran reconocidos derechos históricos y peculiarida-

9  Constitución Española. Trabajos parlamentarios, t. 1, Madrid, Cortes Genera-
les, 1980, p. 4159, 2211.

10  http://www.analisis.cis.es/BDConsultaSeriePrg.jsp. 
11  Julián Marías: España en nuestras manos, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 127.
12  Carlos Seco Serrano: Juan Carlos I. El Rey que reencontró América, Madrid, 

Anaya, 1988, pp. 10 y 139.
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des nacionales. Por un lado, el Partido Nacionalista Vasco insistió 
en los años setenta en la actualización del pacto foral con la co-
rona, que, según su portavoz Xabier Arzalluz, podía constituir «el 
punto de confluencia y el lazo de unión de pueblos libres que se 
autolimitan su soberanía»  13. La Constitución no recogió estas am-
biciones, pero todavía en 2003, cuando se redactó el llamado plan 
Ibarretxe para convertir Euskadi en un Estado libre asociado, que-
daban reminiscencias de esa unión personal. Por otro, los catalanis-
tas de Convergència i Unió, hegemónicos en su comunidad, culti-
varon una relación directa con el monarca, que les permitía barajar 
la idea de una monarquía plurinacional y al mismo tiempo servirse 
de la influencia regia cuando les conviniese. Ambas visiones sinto-
nizaban con las tesis del jurista Miguel Herrero de Miñón, uno de 
los negociadores del texto constitucional, que atribuyó a la monar-
quía una capacidad excepcional para articular la pluralidad interna 
de naciones complejas, lo mismo que había hecho en su día el im-
perio austriaco  14.

Así pues, existía un terreno abonado para los gestos de la casa 
real hacia estas nacionalidades. En el País Vasco, donde el rey visitó 
la casa de juntas de Guernica para reconocer los fueros como pre-
cedentes del estatuto de autonomía; pero sobre todo en Cataluña, 
mimada con numerosos viajes regios —el primero en 1976, poco 
después de la proclamación— en los que proliferaron las deferen-
cias a la identidad catalana, desde el uso de la lengua autóctona 
—no empleada por los anteriores monarcas— hasta la conmemo-
ración de su antigüedad, con la asistencia de Juan Carlos al Mil-le­
nari de Catalunya en 1988. Tras el triunfo de la imagen dinástica en 
los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992, las giras del heredero, 
príncipe de Girona, o la instalación de su hermana Cristina en Bar-
celona reforzaban unos lazos que, pese a algunos roces, se estrecha-
ron hasta bien entrados los años noventa.

Sin embargo, el reconocimiento de la complejidad nacional de 
España por parte de la corona topaba con límites insuperables, 
pues la Constitución establecía con claridad que la única nación 
soberana era la española. Los discursos del rey —como los navi-

13  CE. Trabajos parlamentarios, 1, p. 2065, 679.
14  Miguel Herrero de Miñón: «Monarchie et développement démocratique», 

Pouvoir, 78 (1996), pp. 7-21.
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deños, de enorme audiencia— hablaban de la patria como de una 
gran familia, variada pero única, una comunidad reconciliada y con 
un orteguiano proyecto en común ligado a Europa y a Iberoamé-
rica. Lo cual contrastaba con lo que ocurría en otros Estados com-
puestos como Bélgica, donde el rey hacía de la defensa del multi-
culturalismo, y del multilingüismo, el núcleo de sus intervenciones 
públicas. En cualquier caso, podría afirmarse que la monarquía se 
convirtió en el símbolo nacional que mejor funcionó en la España 
democrática, capaz de encarnar un país renovado e integrado en 
el mundo. Juan Carlos destacó además por su vocación americana, 
elemento esencial del nacionalismo español, que culminó en múl-
tiples visitas y en los festejos del quinto centenario del descubri-
miento de América en 1992. Las cumbres iberoamericanas, en las 
que ofició de patriarca (era el único participante que nunca cam-
biaba), fortalecieron un protagonismo adobado con la exaltación de 
la historia y la lengua comunes.

En el paso del siglo xx al xxi, estos mimbres de la imagen regia 
comenzaron a resquebrajarse. Para empezar, aparecieron dudas so-
bre la Transición. En los círculos historiográficos se criticaban ya 
los excesos de quienes pintaban a Juan Carlos como un «rey tauma-
turgo», en historias teleológicas que le adjudicaban la titánica tarea 
del cambio político  15. Frente a la insistencia en los acuerdos entre 
las elites aperturistas del franquismo y las prudentes de la oposición, 
algunos investigadores mostraron el relieve de los movimientos so-
ciales y políticos en el proceso. Lo cual no afectaba a su valoración 
positiva, aunque apagaba el estrellato juancarlista. Más trascenden-
cia tendrían las campañas por la recuperación de la llamada memo­
ria histórica, es decir, las demandas de reconocimiento de las víc-
timas del franquismo, olvidadas según sus promotores cuando el 
primer parlamento elegido por sufragio universal amnistió a los re-
presores al servicio de la dictadura. Esa falta de reparación habría 
traído consigo una democracia de mala calidad, con una abruma-
dora influencia de fuerzas autoritarias sin depurar. En las versio-
nes más militantes, Juan Carlos no era sino la punta de lanza de esa 
operación conservadora. Si la Transición no parecía ya tan modélica, 
tampoco cabía ensalzar a su principal protagonista.

15  Pedro Carlos González Cuevas: «El rei taumaturg (la fabricació de Joan 
Carles I)», L’Avenç, 212 (1997), pp. 37-42.
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	 Esta corriente de opinión condujo a una abierta reivindica-
ción de la república frente a la monarquía, algo excepcional en el 
entorno europeo. Por una parte, ante las estrategias renacionaliza-
doras de los gobiernos conservadores de José María Aznar, las ma-
nifestaciones de protesta se llenaron de banderas republicanas. Si 
en los medios derechistas se impuso un pseudo-revisionismo que 
condenaba la experiencia de la Segunda República; en los izquier-
distas se extendieron una mirada nostálgica que la idealizaba como 
una democracia admirable y una franca defensa de los combatientes 
republicanos en la Guerra Civil, represaliados por el franquismo. 
No se les recordaba sólo por haber sufrido la violencia fascista, sino 
también por su carácter de demócratas y abanderados de la liber-
tad, aunque los interesados fueran comunistas o anarquistas con es-
casa simpatía por la democracia liberal. Los gabinetes socialistas de 
José Luis Rodríguez Zapatero trataron de encontrar una vía inter-
media que salvara los logros de la Transición a la vez que hacía jus-
ticia a las víctimas, la que dio en denominarse ley de memoria histó­
rica de 2006. Mientras los activistas no se daban por satisfechos, la 
reacción conservadora acusó a Zapatero de romper el pacto consti-
tuyente para abrir heridas ya cicatrizadas. De una u otra forma, en-
tre las izquierdas y los más jóvenes penetraba la convicción de que 
la república, rescatada del pasado para moldear el futuro, represen-
taba mucho mejor sus ideales que la monarquía.

El deterioro del mito regio de la Transición culminó con el 
agrietamiento de su último baluarte —la custodia del marco cons-
titucional el 23 de febrero de 1981— cuando varias publicaciones 
pusieron sobre el tapete la probable aquiescencia del rey ante una 
fórmula de unidad nacional que trataba de embridar por la fuerza 
los conflictos de entonces. Por otra parte, el indudable éxito de la 
corona como símbolo de España acabó por poner en contra suya a 
la mayor parte de los nacionalistas subestatales. Los sectores repu-
blicanos del catalanismo demostraron su pujanza en sucesivas elec-
ciones, hasta pisar los talones a las fuerzas moderadas, y el sueño de 
una monarquía confederal o multinacional naufragó entre quemas 
de retratos del rey en Cataluña. Más aún, la deriva independen-
tista del catalanismo conservador ha conducido en los últimos años 
a la exigencia de un plebiscito de autodeterminación nacional, sin 
que aparezca en el horizonte la posibilidad de mantener la corona 
en una futura Cataluña libre. Un caso muy distinto al paralelo de 
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Escocia, donde los nacionalistas organizaron en 2014 un referendo 
con la promesa de que la jefa del nuevo Estado sería la reina, como 
en varios países de la Commonwealth.

Finalmente, la posición de Juan Carlos se debilitó por la pérdida 
de su aura de ejemplaridad; o, en palabras de la historiadora Isa-
bel Burdiel, cuando «la monarquía ha perdido su discreto encanto 
y se ha convertido en materia de escándalo»  16. La prensa rompió 
su complicidad anterior con la realeza y empezó a airear toda clase 
de asuntos familiares y financieros. No sólo los republicanos de iz-
quierdas y los nacionalistas, sino también algunos medios católicos 
y conservadores, atacaron al rey y pidieron su renuncia. Curiosa-
mente, los más ácidos con el monarca coincidían con quienes ha-
bían reclamado una intervención regia en la política gubernamental 
—respecto a la guerra de Irak o al matrimonio homosexual— que 
habría violado sus deberes constitucionales. Se le reprochaba, ade-
más, la opacidad en las cuentas de su casa. En 2007, annus horri­
bilis para la corona, estas críticas coincidieron con otras polémicas, 
sobre la censura a una revista por caricaturizar a los príncipes de 
Asturias o sobre el enfrentamiento del rey con el presidente de Ve-
nezuela, en una cumbre iberoamericana que socavó el prestigio real 
acumulado durante décadas.

No obstante, el derrumbe final se ha producido a partir de ese 
año, en mitad de una grave crisis política y económica que ha de-
teriorado la confianza ciudadana en la mayor parte de las institu-
ciones. Si hubiera que aislar un factor decisivo, éste sería la impli-
cación de la familia real en un escándalo de corrupción política, el 
caso Nóos: desde 2010, la justicia ha investigado diversos delitos fis-
cales y de malversación de fondos públicos y ha terminado por pro-
cesar a la infanta Cristina y a su marido. Mientras tanto, otra no-
ticia escandalosa perjudicaba a Juan Carlos cuando, en 2012, se 
descubrió que se había roto una cadera durante una cacería de ele-
fantes en África, a la que había acudido junto a su amante, lo que 
le obligó a pedir disculpas por vez primera. La ejemplaridad ha-
bía saltado en pedazos: corrupción, vacaciones de lujo e infidelidad 
matrimonial. El CIS daba cuenta de la imparable decadencia de la 
monarquía: en 2006, su calificación bajó de 6 puntos, en 2011 se si-

16  Isabel Burdiel: «La abdicación y la democracia», www.infolibre.es, 3 de ju-
nio de 2014.
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tuaba por debajo de 5 y en 2013 se despeñaba hasta un 3,68, por 
detrás de las fuerzas armadas y policiales y de los medios de comu-
nicación. Un año más tarde, el rey abdicaba.

De modo que, como señalaba Santos Juliá, quien había levan-
tado la consideración pública de la corona había ayudado también 
a hundirla. El héroe de la Transición y el 23-F era ahora un an-
ciano torpe e insensible; el símbolo nacional se diluía entre ataques 
nacionalistas y antidinásticos abonados por escándalos. La sucesión 
se realizó pues en una coyuntura crítica, en medio de manifestacio-
nes republicanas convocadas por una nueva izquierda crecida tras 
las protestas multitudinarias contra el sistema político que se ha-
bían iniciado en 2011. La modestia que marcó la ceremonia de pro-
clamación de Felipe VI contrastaba con los fastos monárquicos en 
el Reino Unido, que celebró el jubileo de diamantes de Isabel II en 
2012. Allí, los conflictos que había vivido la dinastía en los años no-
venta, provocados por las disputas matrimoniales de los príncipes 
de Gales, se habían superado entre encuestas muy favorables.

Apartado Juan Carlos, el futuro de la malherida monarquía par-
lamentaria española no está en absoluto asegurado. La despersona-
lización de la corona resulta muy difícil, puesto que, como afirma 
Billig, se trata de «una institución que sobrevive mediante la pro-
yección de la personalidad de los individuos»   17. De modo que Fe-
lipe VI y su familia tendrán que mostrar una conducta ejemplar. 
Sin el bagaje épico de su padre, su única protección contra la marea 
republicana, de desarrollo incierto, consistirá en cumplir de forma 
escrupulosa con su papel constitucional, que le impide inmiscuirse 
en la política de partido. Pero su destino dependerá también de la 
resolución del pleito nacionalista. En realidad, y por ponerlo en los 
términos clásicos de Max Weber como hace Jenkins, la monarquía 
se enfrenta en España al reto de transformar su autoridad carismá-
tica —el juancarlismo— en autoridad legal-racional, pero ese cam-
bio no será suficiente si le faltan los elementos tradicionales, vincu-
lados a la identidad nacional  18.

17  Michael Billig: Talking of the Royal Family..., p. xii.
18  Richard Jenkins: «Why does monarchy...».

Ayer 100.indb   264 16/12/15   14:21



RELACIÓN DE EVALUADORAS Y EVALUADORES
2015

Abelló Güell, Teresa (Universitat de Barcelona)
Albert Salueña, Jesús (Universidad Autónoma de Madrid)
Alcalde Fernández, Ángel (Instituto Universitario Europeo, Florencia)
Aljovín de Losada, Cristóbal (Universidad Nacional Mayor de San 

Marcos)
Alonso García, Gregorio (University of Leeds)
Alted Vigil, Alicia (Universidad Nacional de Educación a Distancia)
Álvarez Barrientos, Joaquín (Centro de Ciencias Humanas y Sociales, 

CSIC)
Álvarez Junco, José (Universidad Complutense de Madrid)
Amaya Quer, Àlex (Universitat Autònoma de Barcelona)
Anderson, Peter (University of Leeds)
Archilés i Cardona, Ferran (Universitat de València)
Aroca Mohedano, Manuela (Universidad Carlos III de Madrid)
Barrio Alonso, Ángeles (Universidad de Cantabria)
Baumeister, Martin (Deutsches Historisches Institut, Roma)
Beramendi González, Justo (Universidade de Santiago de Compostela)
Berzal de la Rosa, Enrique (Universidad de Valladolid)
Bosch Sánchez, Aurora (Universitat de València)
Burdiel Bueno, Isabel (Universitat de València)
Cagiao Vila, Pilar (Universidade de Santiago de Compostela)
Castells Arteche, Luis (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Uni-

bertsitatea)
Cenarro Lagunas, Ángela (Universidad de Zaragoza)
Chen, Chiao-In (Universidad Autónoma de Madrid)
Claret Miranda, Jaume (Universitat Oberta de Catalunya)
Cobo Romero, Francisco (Universidad de Granada)
Collantes Gutiérrez, Fernando (Universidad de Zaragoza)
Connelly, Marisela (Colegio de México)
Cordero Olivero, Inmaculada (Universidad de Sevilla)
Cuadrado Bolaños, Jara (Instituto Universitario Gutiérrez Mellado, 

Madrid)
Cussó Segura, Xavier (Universitat Autònoma de Barcelona)
De la Guardia Herrero, Carmen (Universidad Autónoma de Madrid)
De Hoyos Puente, Jorge (UNED)
De Pablo Contreras, Santiago (Universidad del País Vasco/Euskal He-

rriko Unibertsitatea)
Del Arco Blanco, Miguel Ángel (Universidad de Granada)
Del Moral Vargas, Marta (Universidad Complutense de Madrid)
Domènech Sampere, Xavier (Universitat Autònoma de Barcelona)
Domínguez Castro, Luis (Universidade de Vigo)
Domínguez Prats, Pilar (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria)

Ayer 100.indb   265 16/12/15   14:21



Elizalde Pérez-Grueso, María Dolores (Instituto de Historia, CSIC, 
Madrid)

Erice Sebares, Francisco (Universidad de Oviedo)
Espigado Tocino, Gloria (Universidad de Cádiz)
Eujanian, Alejandro (Universidad Nacional de Rosario)
Feijó Torres, Elias J. (Universidade de Santiago de Compostela)
Fernández Bastarreche, Fernando (Universidad de Granada)
Fernández Clemente, Eloy (Universidad de Zargoza)
Fernández Sanz, Juan José (Universidad Complutense de Madrid)
Fernández Sebastián, Javier (Universidad del País Vasco/Euskal He-

rriko Unibertsitatea)
Fisac Badell, Taciana (Universidad Autónoma de Madrid)
Forcadell Álvarez, Carlos (Universidad de Zaragoza)
Forti, Steven (Universidade Nova de Lisboa)
Fradera Barceló, Josep María (Universitat Pompeu Fabra)
Frías Corredor, Carmen (Universidad de Zaragoza)
Gabriel Sirvent, Pere (Universitat Autònoma de Barcelona)
Gallego Margalef, Ferran (Universitat Autònoma de Barcelona)
García Fernández, Hugo (Universidad Autónoma de Madrid)
Gavín Munté, Víctor (Universitat de Barcelona)
Gay Armenteros, Francisco (Universidad de Granada)
Gómez Bravo, Gutmaro (Universidad Complutense de Madrid)
Gómez Calvo, Javier (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Uni-

bertsitatea)
González Calleja, Eduardo (Universidad Carlos III de Madrid)
González Madrid, Damián A. (Universidad de Castilla-La Mancha)
Grandío Seoane, Emilio (Universidade Santiago de Compostela)
Guillem Llobat, Ximo (Universitat de València-CSIC)
Gurriarán Rodríguez, Ricardo (Universidade de Santiago de Compos-

tela)
Hernández Burgos, Claudio (University of Leeds)
Herrera Feligreras, Andrés (Universidad Nacional de Educación de 

Ecuador)
Illion, Régine (Universidad de Zaragoza)
Infante Amate, Juan (Universidad Pablo de Olavide)
Janué i Miret, Marició (Universitat Pompeu Fabra)
Jiménez Lucen, Isabel (Universidad de Málaga)
La Parra López, Emilio (Universidad de Alicante/Universitat d’Alacant)
Labanyi, Jo (New York University)
Lana Berasain, José-Miguel (Universidad Pública de Navarra/Nafa-

rroako Unibertsitate Publikoa)
Langthaler, Ernst (Institut für Geschichte des ländlichen Raumes, St. 

Polten, Austria)

Ayer 100.indb   266 16/12/15   14:21



Ledesma Vera, José Luis (Universidad Complutense de Madrid)
Lemus López, Encarnación (Universidad de Huelva)
Llombart Huesca, María (Université Paris 8)
Llona González, Miren (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 

Unibertsitatea)
López Facal, Ramón (Universidade de Santiago de Compostela)
López Mora, Fernando (Universidad de Córdoba)
Louzao Villar, Joseba (Centro Universitario Cardenal Cisneros)
Luis, Jean-Philippe (Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand)
Martínez Riaza, Ascensión (Universidad Complutense de Madrid)
Martykánová, Darina (Universidad Autónoma de Madrid)
Míguez Macho, Antonio (Universidade de Santiago de Compostela)
Mirás Araujo, Jesús (Universidade da Coruña)
Moliner Prada, Antonio (Universitat Autònoma de Barcelona)
Molinero Ruiz, Carme (Universitat Autònoma de Barcelona)
Morant i Ariño, Toni (Westphälische Wilhems-Universität Münster)
Morcillo, Aurora (Florida International University Miami)
Moreno Juste, Antonio (Universidad Complutense de Madrid)
Morente Valero, Francisco (Universitat Autònoma de Barcelona)
Muller, Anna (University of Michigan)
Muñoz Soro, Javier (Universidad Complutense de Madrid)
Nash, Mary (Universitat de Barcelona)
Navarro Navarro, Javier (Universitat de València)
Nieto Martínez, Gladys (Universidad Autónoma de Madrid)
Núñez Seixas, Xosé Manoel (Ludwig-Maximilians-Universität München)
Orella Martínez, José Luis (Universidad San Pablo-CEU)
Ortega Santos, Antonio (Universidad de Granada)
Ortiz de Orruño Legarda, José María (Universidad del País Vasco/

Euskal Herriko Unibertsitatea)
Ortiz Heras, Manuel (Universidad de Castilla-La Mancha)
Pardo Sanz, Rosa (UNED)
Parra Montserrat, David (Universitat de València)
Peralta Ruiz, Víctor (Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC)
Pérez Garzón, Juan Sisinio (Universidad de Castilla-La Mancha)
Pérez Núñez, Javier (Universidad Autónoma de Madrid)
Pérez-Fuentes Hernández, Pilar (Universidad del País Vasco/Euskal 

Herriko Unibertsitatea)
Planas Maresma, Jordi (Universitat de Barcelona)
Pomés Vives, Jordi (Universitat Autònoma de Barcelona)
Prada Rodríguez, Julio (Universidade de Santiago de Compostela)
Quiroga Fernández de Soto, Alejandro (Universidad de Alcalá de He-

nares)
Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Rafael (Universidad de Almería)

Ayer 100.indb   267 16/12/15   14:21



Rey Tristán, Eduardo (Universidade de Santiago de Compostela)
Rico Boquete, Eduardo (Universidade de Santiago de Compostela)
Ríos Molina, Andrés (Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM)
Rivera Blanco, Antonio (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 

Unibertsitatea)
Roca Vernet, Jordi (Universitat Autònoma de Barcelona)
Rodrigo Sánchez, Javier (Universitat Autònoma de Barcelona)
Rodríguez González, Agustín Ramón (Real Academia de la Historia)
Rodríguez Ocaña, Esteban (Universidad de Granada)
Ruiz Carnicer, Miguel Ángel (Universidad de Zaragoza)
Ruiz Jiménez, José Ángel (Universidad de Granada)
Ruiz Ramas, Rubén (UNED)
Rújula López, Pedro (Universidad de Zaragoza)
Ruzafa Ortega, Rafael (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 

Unibertsitatea)
Sabio Alcutén, Alberto (Universidad de Zaragoza)
Sacristán Gómez, Cristina (Instituto de Investigaciones Históricas, 

UNAM)
Saguer i Hom, Enric (Universitat de Girona)
San Ginés Aguilar, Pedro (Universidad de Granada)
Sánchez Picón, Andrés (Universidad de Almería)
Sanz Hoya, Julián (Universitat de València)
Sanz Lafuente, Gloria (Universidad Pública de Navarra/Nafarroako 

Unibertsitate Publikoa)
Schmidt-Nowara, Christopher (Tufts University)
Segura i Mas, Antoni (Universitat de Barcelona)
Senante Berendes, Heidi (Universidad de Alicante/Universitat d’Alacant)
Simón Lorda, David (Universidad de Zaragoza)
Souto Kustrín, Sandra Isabel (Centro Superior de Investigaciones 

Científicas)
Sudrià Triay, Carles (Universitat de Barcelona)
Tavera Garcia, Susanna (Universitat de Barcelona)
Teruel Benavente, José (Universidad Autónoma de Madrid)
Toboso Sánchez, Pilar (Universidad Autónoma de Madrid)
Torres Puga, Gabriel (Colegio de México)
Uría González, Jorge (Universidad de Oviedo)
Velasco de Castro, Rocío (Universidad de Extremadura)
Viéitez Cerdeño, Soledad (Universidad de Granada)
Villanova Valero, José Luis (Universitat de Girona)
Vincent, Mary (University of Sheffield)
Weichlein, Siegfried (Université Fribourg/Universität Freiburg)
Ysàs Solans, Pere (Universitat Autònoma de Barcelona)
Yusta Rodrigo, Mercedes (Université Paris 8)

Ayer 100.indb   268 16/12/15   14:21



PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Con-
temporánea.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-
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mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6. � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: 9.000 palabras para los ar-
tículos, tanto si van destinados a la sección de Estudios como 
si forman parte de un Dosier; y 4.500 palabras para los Ensa­
yos bibliográficos y las colaboraciones de la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. 
Ensayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 
2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Sobera-
nía de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cor-
tina y Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciuda­
danía. México y España en perspectiva comparada, Madrid, 
Biblioteca Nueva-Ediciones de la Universidad de Cantabria, 
2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, o el año, se indicarán respectivamente 
con las abreviaturas s.l., s.e. y s.a.; estas abreviaturas irán se-
guidas, si es necesario, de una atribución de ciudad, editorial 
o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.

Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).
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Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
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del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separadamente 
del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vectorial) con 
una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 13 x 18 
cm. En el texto se indicará el lugar en el que se desea inser-
tarlos, mediante la mención en párrafo aparte del número 
entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráficos, en cam-
bio, pueden situarse directamente en el lugar del artículo en 
el que se quieren insertar.
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NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.  �  Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y 

ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.  �  Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.    �Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.  �  Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17.  �  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.  �  Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.  �  Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.  �  Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.  �  Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.  �  Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.  �  Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.  �  Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.  �  Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.  �  Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.  �  Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.  �  Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.  �  José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.  �  Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.  �  Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.  �  Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34.  �  Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.    �Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.  �  Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.  �  Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contempo­

ránea.
39.  �  Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
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40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­

cionales.
43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agra­

rias en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de 

los conceptos.
54.    �Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración fran­

quistas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.    �Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.    �María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.    �Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.    �Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las 

relaciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.    �Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.    �Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.    �Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.
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72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Es­
paña contemporánea.

73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la 

Guerra Fría.
76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El 

proceso de construcción europea.
78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en 

España: de la ilustración al liberalismo.
79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos 

de construcción de la democracia en España y Chile.
80.    Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.    Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.    José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.  �  Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfo­

ques en un marco comparativo.
84.  Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (1982-1996).
85. � María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contem­

poránea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86. � Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87. � Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88. � Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89. � Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en 

España.
90. � Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91. � Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: 

España en Europa. 
92.  Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968.
93.  Isabel Burdiel, Los retos de la biografía. 
94.  Darina Martykánová y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional. 
95.  Pedro Rújula, Los afrancesados. 
96.  Historia joven. 
97.  Jordi Canal, Historia y literatura. 
98.  José Javier Díaz Freire, Emociones e historia.
99.  Ángeles González Fernández, Las transiciones ibéricas.

100. � Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño, Género, juventud y 
compromiso.

En preparación: 

La universidad europea bajo las dictaduras.

Ayer 100.indb   276 16/12/15   14:21



CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio, 
octubre y diciembre de cada año. Cada volumen tiene en torno a 250 
páginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripción, 
incluido IVA, son:

Precios España:
	 suscripción anual: 	  65 €
Precios extranjero:
	 suscripción anual: 	  65 € más gastos de envío
Precio número suelto:	   22 €

Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel- 
tos, han de dirigirse a Marcial Pons, Agencia de suscripciones, c/ San 
Sotero, 6, 28037 Madrid, tel. 91 304 33 03, fax 91 327 23 67, correo 
electrónico: revistas@marcialpons.es.

La correspondencia para la Redacción de la revista debe enviarse a 
la dirección de correo electrónico: revistaayer@ahistcon.org. La corres-
pondencia relativa a la Asociación de Historia Contemporánea debe 
dirigirse al Secretario de la misma, a la dirección de correo electrónico: 
secretaria@ahistcon.org.
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