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El socialismo
de Estado:

cultura y politica

En el mundo de hoy resulta mas importante que nunca
comprender qué fue el comunismo, por qué alcanzoé

el poder y por qué fracaso a la hora de cumplir sus
propias promesas. Hay que afrontar de manera critica
el legado de la violencia desplegada por los socialismos
de Estado, pero también analizar las transformaciones
sociales que produjerony su significado como alternativa
a los modelos econdmicos y sociales existentes.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos mas recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefio se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentacion
José M. Faraldo

Las discusiones sobre el socialismo de Estado, veinte afios des-
pués de su final en el continente europeo, no sélo no han finali-
zado, sino que en realidad apenas han comenzado. En el mundo de
hoy resulta mas importante que nunca comprender qué fue verda-
deramente el comunismo, por qué alcanzé el poder y por qué fra-
casé a la hora de cumplir sus promesas. Hay que afrontar, de ma-
nera critica, el legado de la violencia desplegada por los socialismos
de Estado, pero también analizar las transformaciones sociales que
produjeron y su significado como alternativa a los modelos econé-
micos y sociales realmente existentes. También hay que ir dejando
de lado la visién homogénea y unitaria que del mundo comunista se
tenia e ir avanzando en la comprensién de las diferencias y plurali-
dades, tanto entre los diversos paises como entre los diferentes gru-
pos sociales y a lo largo del tiempo, en sus diferentes fases.

El presente dossier intenta acercar al medio historiografico es-
panol algunas de las nuevas tendencias de la investigacion en torno
a los socialismos de Estado europeos. Con ello se persigue sobre
todo espolear la participacion de los historiadores espafioles en un
importantisimo debate que la comunidad cientifica nacional parece
haber dejado pasar de largo. Y es que pese a que, desde la caida
del Muro de Berlin, se ha publicado en Espafia mucho acerca de
la Europa Central y Oriental, no ha habido apenas participacién de
historiadores espanoles en el asalto a los archivos de esta region lle-
vado a cabo por profesionales de la historiografia de otras latitu-
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des!. Si descontamos un pequefio niimero de meritorios trabajos, li-
mitados ademds a unos pocos temas (transiciones, Unién Europea,
relaciones con Espana, el PCE/PSUC), apenas hay presencia de his-
toriadores espafioles en este debate?.

Es cierto que las formas y costumbres de la disciplina en Espana
no lo han hecho facil. La historiografia espafola ha estado siempre
muy orientada hacia la historia patria. Cuando alguien ha intentado
ir mas alla, el historiador se ha encontrado no sélo con la incom-
prension general del propio medio y la falta de una base académica
consolidada, sino, lo que es quizd mas importante, con la dificultad
de investigar por falta de financiaciones adecuadas —no es lo mismo
trabajar en el archivo de Simancas que en el RGALI de Moscti—. A
ello se anadia ademas la practica imposibilidad de publicar lo inves-
tigado, debido al desinterés de las editoriales privadas y la evidente
ceguera de las publicas. En nuestro pais, la prioridad en la investi-
gacion acerca de otros ambitos geograficos la ha constituido sobre
todo Latinoamérica, por razones idiomaticas, culturales y también
econémicas. Aparte de ello, la construccion del Estado de las auto-
nomias ha derivado durante muchos afios buena parte de los recur-
sos disponibles para investigaciones histéricas hacia temas que po-
sefan utilidades pricticas inmediatas, dentro del proceso de creacion
y desarrollo de identidades regionales y locales. Nada que objetar a
ello por supuesto, dado que se han compensado asi deficiencias muy
antiguas en el campo de la historia local y regional.

Pero esta claro que ha llegado la hora de dar un salto cualita-
tivo. La creciente complejidad del tejido historiografico espafol

! Sobre la historiografia del socialismo real después de 1989, véanse Fa-
RALDO, J. M. (ed.): Comunismo e historiografia tras la caida del Muro, Revista de
historiografia, 10, Madrid, Actas, 2009; i.: «La revisién de la Historia tras el de-
rrumbe del Socialismo de Estado», en FLOREs JuBerias, C. (ed.): Europa, veinte arios
después del Muro, Madrid, Plaza y Valdés, 2009, pp. 15-44; Anrtomi, S.; TRENC-
SENYT, B., y APOR, P.: Narratives Unbound. Historical studies in post-communist Eas-
tern Europe, Budapest, Central European University, 2007.

2 Como bien muestra Carlos Flores en su voluminoso ensayo sobre los estudios
de Europa Central en Espafia, mientras que politélogos, sociélogos y hasta econo-
mistas se han dedicado a ello con cierta asiduidad, pocos han sido los historiado-
res que hayan hecho del tema su especialidad. Véase FLORES, C.: «Dos décadas de
estudios sobre la Europa oriental en Espafia: un intento de sistematizacién», en Ju-
BERIAS, C. (ed.): Esparia y la Europa Oriental: tan lejos, tan cerca. Actas del V En-
cuentro Espaiiol de Estudios sobre la Europa Oriental, Valencia, Publicacions de la
Universitat de Valencia, 2009, pp. 713-778.
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permite hoy dia que se creen nucleos de especializacion mas defi-
nidos, lo que, de hecho, ya se puede apreciar en muchas universi-
dades’. No estaria de mas que —por razones que explicamos mas
adelante— una parte de este nuevo tejido se dedicara a examinar
los socialismos de Estado.

Por otro lado, lo interesante es que las condiciones necesarias
para el establecimiento de una especialidad historiografica cen-
trada en las regiones europeas centrales y orientales (y por qué
no, surorientales) ya existen. A diferencia de lo que sucedia hacia
1989-1990, cuando apenas habia un pufado de libros editados en
castellano, existe hoy dia una cierta acumulacién de literatura se-
cundaria de importancia, que puede servir como base para desa-
rrollar la disciplina. Por un lado, podemos encontrar toda una serie
de manuales importantes (en especial los elaborados desde Valla-
dolid por Ricardo M. Martin de La Guardia y Guillermo A. Pé-
rez Sanchez)*. Hay también aportaciones sueltas pero relativamente
numerosas (como las contenidas en las publicaciones editadas por
Carlos Flores) y algunas monografias pioneras’. Los trabajos de
Francisco Veiga para la Europa Suroriental resultan ya imprescin-
dibles®. Sin embargo, al examinar lo publicado observamos que po-
cas monografias sobre Europa Oriental se han dedicado a inves-
tigar el socialismo real en si, mientras que han parecido interesar

> Como por ejemplo en la Universidad Complutense de Madrid. Véase ALva-
ReZ GONZALEZ, C.: «“Viento del Este”: la historia de los paises ex-comunistas de
Europa y Asia en la UCM (curso 2009-2010)», Cuadernos de historia contempord-
nea, 32 (2010), pp. 234-235.

4 Por ejemplo, MARTIN DE LA GUARDIA, R. M., y PEREZ SANCHEZ, G. A.: La Eu-
ropa balcinica: Yugoslavia, desde la segunda guerra mundial hasta nuestros dias,
Madrid, Sintesis, 1997; iD.: La Unién Soviética: de la perestroika a la desintegra-
ci6n, Madrid, Istmo, 1996, e D.: La Europa del este, de 1945 a nuestros dias, Ma-
drid, Sintesis, 1995.

> Algunos ejemplos: FLORES JuBerias, C. (ed.): De la Europa del Este al este de
Europa: actas del IV Encuentro Espaiol de Estudios sobre la Europa Oriental (Valen-
cia del 22, 23 y 24 de noviembre de 2004), Valencia, Universidad de Valencia, 2006,
e i.: Estudios sobre la Europa Oriental: actas del I1 Encuentro Espariol de Estudios
sobre la Europa Oriental (Valencia del 20, 21 y 22 de noviembre de 2000), Valen-
cia, Universitat de Valéncia, 2002. Como monografia: ElrRoa, M.: Las relaciones de
Franco con Europa Centro-Oriental, Madrid, Ariel, 2001.

¢ Por ejemplo VEIGA, F.: La mistica del ultranacionalismo: (historia de la Guar-
dia de Hierro), Rumania, 1919-1941, Bellaterra, Publicacions de la Universitat Au-
tonoma, 1989. Esta obra fue pionera y permanece como un hito en el panorama de
las investigaciones sobre el (Sur) Este.
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mas las transiciones a la democracia o incluso la época de entregue-
rras. La época socialista s6lo se ha investigado en su relacién con
Espana y eso casi solo en un contexto de relaciones internaciona-
les o de la propia guerra civil. Por otro lado, la traduccién de las
obras relacionadas con el estalinismo y la Unién Soviética mas co-
nocidas en el mercado anglosajon se efectiia con relativa rapidez’.
La existencia desde hace mas de veinte anos de especialidades de
filologia eslava en la universidad y la cada vez mas palpable de mi-
grantes del Este en Espafia han hecho que el mayor obsticulo que
existia para este tipo de investigaciones —los idiomas— sea poco a
poco superado.

Cabe matizar también el uso habitual —que yo reproduzco
aqui— de los términos «Europa Oriental». Producto de la Guerra
Fria, estas palabras se referian a un amplio espacio geografico que
se definia por un hecho politico: su pertenencia mis o menos com-
pleta al «Bloque del Este», a la «Europa comunista». La realidad,
sin embargo, es que este espacio no era en absoluto «un bloque»,
sino que profundas diferencias y algunas grietas lo recorrian. Para
ser mas precisos habria que regionalizar la disciplina atin mas (al
menos en los tres clasicos espacios: Europa Central, Centro-Orien-
tal, Sur-oriental) y aclarar también el caso del inmenso espacio so-
viético-ruso. Hay también quien cuestiona hoy dia el hecho de la
necesidad de seguir investigando la «Europa del Este», cuando la
mayor parte de los Estados que componian esta construccién se
han sumado ya a la Unién Europea. Dejaremos este debate para
otra ocasién —quedando constancia de nuestra opinién de que si-
gue siendo necesaria una regionalizacion de los espacios mas alla de
la mera estatalidad— y nos centraremos en lo que es el objeto de
este dossier: el analisis del socialismo de Estado.

7 Aunque se rijan sobre todo por las leyes del mercado. Ejemplos de ello son
Fices, O.: Interpretar la revolucion rusa: el lenguaje y los simbolos de 1917, Valen-
cia, Biblioteca Nueva, 2001; iD.: La revolucién rusa: la tragedia de un pueblo (1891-
1924), Barcelona, Edhasa, 2001; ip.: E/ baile de Natacha: Una historia cultural rusa,
Barcelona, Edhasa, 2006; iD.: Los que susurran: La represion en la Rusia de Stalin,
Barcelona, Edhasa, 2009; MONTEFIORI, S. S.: La corte del zar rojo, Barcelona, Cri-
tica, 2004; e iD.: Llamadme Stalin: la historia secreta de un revolucionario, Barce-
lona, Critica, 2007.
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¢Para qué el analisis del socialismo de Estado?

La pregunta que surge tras exponer esto es la de por qué debie-
ran los historiadores espanoles dedicar el valioso y escaso tiempo
de investigacion que les deja el sobrecargo de actividades lectivas
a analizar aspectos en apariencia tan alejados geografica y cultural-
mente de nuestra realidad. Si dejamos aparte el hecho, ya de por si
crucial, de que el conocimiento es en si mismo importante y de que
en teoria puede ser igual de necesario el trabajar sobre uno u otro
tema, hay dos aspectos que me parecen esenciales.

Uno es el de que hay momentos de la historia espafiola —co-
mogquiera que no siempre centrales— que no pueden explicarse de
manera completa sin mirar hacia Oriente. No deja de resultar signi-
ficativo que la historiografia espafiola haya dejado en manos de in-
vestigadores extranjeros el analisis de materiales archivisticos pre-
ciosos para comprender asuntos como las Brigadas Internacionales
o la participacion soviética en la guerra de Espafia. Muchas veces
ello se ha producido en colaboracién con proyectos de origen —y
financiacién— espafnoles pero con el problema de que buena parte
de estos investigadores extranjeros suelen provenir del campo del
hispanismo y del estudio de la literatura hispanica y carecen a ve-
ces de la experiencia adecuada como historiadores, lo que puede
producir resultados muy alejados de los estandares de la profesion.
Aparte de ello, estas colaboraciones de hispanistas centroeuropeos
—que en campos como la historia de la literatura pueden ser muy
estimables— no encuentran eco en los medios historiograficos de
sus paises, ya que los hispanistas no suelen pertenecer al tronco de
la profesion, y se destruye asi la posibilidad de una conexioén efi-
ciente y regular entre nuestra historiografia y las suyas. Cierto que
ha habido ya algunos aportes interesantes —los de Angel Vifas en
su monumental trilogia de la guerra civil, los proyectos acerca de
los «Ninos de la Guerra» o la historia del PSUC—. Pero el campo
abierto y por labrar es atin imponente.

El otro aspecto, y a mi juicio el mds importante, radica en el
hecho de la progresiva superacién del paradigma nacionalista en
la historiografia y la necesidad de establecer comparaciones, exa-
minar entrecruzamientos historicos, comprobar la transnacionali-
dad de muchos fenémenos y, en definitiva, de situar en contextos

Ayer 82/2011 (2): 13-23 17
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fuera de lo puramente nacional toda investigaciéon que se precie.
De este modo resulta mucho mas provechoso el estudio de, diga-
mos, la construccién simbdlica del primer franquismo si lo com-
paramos con el mismo proceso en otras dictaduras. O, por poner
otro ejemplo, la magnitud de la represiéon franquista puede com-
prenderse mejor al compararlo con la de un pais de tamafio y po-
blacién similares como era Polonia y con una guerra civil en cier-
nes después de 1944%,

Un ejemplo que me parece muy significativo de la producti-
vidad cientifica de estos enfoques es el trabajo de Xosé Manoel
Niufez Seixas sobre las nacionalidades europeas en el periodo de
entreguerras: para comprender mejor los nacionalismos periféricos
espanoles, Seixas analiza las interacciones entre las minorias nacio-
nales centroeuropeas, haciendo hincapié especial en las mas orien-
tales®. De esta forma, el contexto de la actuacién del nacionalismo
vasco y catalan resulta mucho mas claro. Por supuesto que la ne-
cesidad de comparar o poner en contexto no tiene por qué ser di-
rigida hacia la mitad oriental del continente europeo. La construc-
cién y acumulacién de casos de estudio diversos que puedan ser
luego comparados exige que se haga en todas direcciones y no hay
razon alguna —si no es la comodidad lingliistica— para preferir
Argentina a Hungria, pongamos por caso.

Pero es que aparte de ello el investigar los sistemas de socia-
lismo de Estado supone —siempre a mi juicio— una de las tareas
esenciales que a los historiadores de hoy dia se nos plantea. Y no
sélo porque su modelo ejercié una influencia determinante en al-
gunos momentos de nuestra propia historia. Para un humanista
—como en definitiva seguimos siendo los historiadores—, investi-
gar el fracaso del intento voluntario y consciente de construir una
realidad social a través del uso de modelos ideoldgicos de raiz mar-
xista nos pone ante el mejor experimento social e historico posible.
Gracias a ello podemos comprender toda una serie de fendmenos
que van desde los efectos de la ingenieria social a las formas de la

8 Véanse, por ejemplo, RucHNIEWICZ, K., y TROEBST, S. (eds.): Diktaturbewiilti-
gung und nationale Selbstvergewisserung. Geschichtskulturen in Polen und Spanien
im Vergleich, Varsovia, Willy-Brandt-Zentrum fiir Deutschland- und Europastudien
der Universitit Wroclaw, 2004.

% NUNEz SEIxas, X. M.: Entre Ginebra y Berlin: la cuestion de las minorias na-
cionales v la politica internacional en Europa: 1914-1939, Madrid, Akal, 2001.
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construccion nacional retrasada, pasando por la creacion de nuevas
identidades sociales o el porqué del fracaso de los modelos econé-
micos de socialismo de Estado™.

Es, en cualquier caso, también aconsejable avanzar en la inte-
gracion de las narraciones historiograficas diversas abiertas por la
Guerra Fria en Europa. Habida cuenta de la unificacion politica
europea, el hecho de que la mitad occidental del continente apenas
sepa nada de la otra mitad'! resulta incluso peligroso. Las experien-
cias del Este han sido tan brutales, radicales y desestabilizadoras
que s6lo comprendiéndolas mejor se podra establecer un didlogo
fructifero. Los prejuicios que muchos espanoles albergan hacia Po-
lonia, por ejemplo, provienen de una falta de conocimiento de la
historia reciente de este pais que no ha de reducirse sélo al holo-
causto, un presunto antisemitismo o una ligazon especifica con la
Iglesia catolica. Pero tampoco a tragedias sin cuento. Europa Cen-
tral y Oriental, las bloodlands de las que habla Timothy Snyder, han
sido territorios que han visto una violencia excesiva y a veces inso-
portable'?. Pero también han sido espacios donde se han desarro-
llado manifestaciones culturales de importancia, proyectos sociales
y politicos interesantes y de los que han provenido a veces mode-
los y propuestas que han afectado al Occidente. Por seguir con el
ejemplo polaco, resulta curioso como apenas se recuerda hoy dia la
importancia del modelo del sindicato independiente y de masas So-
lidaridad (Solzdarnosé) para los movimientos de socialismo autoges-
tionario de principios de los ochenta en la Europa Occidental . Se
prefiere, sin embargo, mantener caricaturas de «nacionalismo», «re-
traso» o «clericalismo» que impiden el analisis sin prejuicios del pa-
sado tanto como el del presente.

10°E] libro ya clasico y varias veces revisado y reeditado de los hermanos
Swain contiene una de las mds certeras apreciaciones de estos problemas que co-
nozco: SWAIN, G., y SWaAIN, N.: Eastern Europe since 1945 (4), Houndmills, Palgrave
Macmillan, 2009.

Y viceversa: la visién que de la dictadura franquista se tiene en Centroeu-
ropa estd completamente distorsionada. Pio Moa estd traducido a varios idiomas
centroeuropeos, pero no Vifias, Ardstegui o Casanova, por citar sélo algunos.

12 SNYDER, T.: Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, Nueva York, Ba-
sic Books, 2010.

B Véase una obra reciente: GODDEERIS, 1. (ed.): Solidarity? Western European
Trade Unions and the Polish Crisis, 1980-1982, Lanham, Lexington Books, 2010.
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Este dossier

La idea original de este dossier ha sido la de mostrar los prin-
cipales temas de estudio sobre los socialismos de Estado que desa-
rrolla hoy en dia la academia internacional. La investigacion sobre
esta region historica ha avanzado a tal velocidad que buena parte
de lo publicado hasta los afios noventa del pasado siglo ha quedado
ya obsoleto. En especial, la historia del estalinismo ha sido comple-
tamente reescrita y quien lea un manual fechado hasta 1991 obten-
dra una visién muy incompleta —a trechos completamente falsa—
de la época. Dado, sin embargo, que sobre el periodo estalinista se
han publicado en castellano buenos textos, y que estdn accesibles
trabajos excelentes del medio historiografico anglosajon, hemos re-
nunciado a incluir la Unién Soviética dentro de la gama tematica a
abarcar en el dossier.

También, y aunque pueda parecer lo contrario, el dossier no se
ha centrado en paises, sino en temas, que considero son algunos
—no todos— de los que se trabajan hoy en dia con mayor frecuen-
cia o tienen mayor importancia general: los sistemas de socialismo
de Estado como dictaduras y sus limites (y contamos para ello con
Thomas Lindenberger, uno de los principales expertos europeos);
la cultura visual (contamos con una joven especialista de renombre
europeo y que desde hace unos afos vive y trabaja en Espana); las
resistencias y disidencias al comunismo (donde recabamos la colabo-
racion de la profesora Cristina Petrescu, experta rumana en histo-
ria intelectual de la disidencia) y, por Gltimo, la represion y las poli-
cias politicas comunistas (tema que es tan importante que decidimos
dedicarle dos articulos: uno general e introductorio, y uno mas con-
creto de un especialista proveniente de uno de los centros de inves-
tigacién dedicados especificamente al tema). De los temas mds im-
portantes a tratar —como ya hemos dicho— quedé fuera el de la
historia cultural del estalinismo, que cay6é del dossier por razones
de cohesién cronoldgica y facilidades bibliograficas ya al principio.

De este modo, el dossier comienza con un espléndido articulo
de fuerte impronta tedrica escrito por Thomas Lindenberger'. El

4 Algunas publicaciones: LINDENBERGER, T., ef al. (eds.): European Cold War

Cultures, Nueva York-Oxford, Berghahn 2008; in. (ed.): Alltag, Erfahrung, Eigen-
sinn. Historisch-anthropologische Erkundungen, Francfort M.-Nueva York, Campus,
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texto trata acerca de los limites de la dictadura comunista y se basa
en un trabajo de mds de diez afios con materiales empiricos de la
RDA, pero con un alcance mucho mas amplio. Lindenberger, du-
rante anos subdirector y alma mater cientifica del afamado Centro
de Investigacion de Historia Contemporinea de Potsdam (ZZF) y
hoy dia director del Ludwig Boltzmann Institute for European His-
tory and Public Spheres de Viena, nos presenta un modelo tedrico
de analisis de los espacios publicos dentro de las dictaduras que
puede ser aprovechable para quien trabaje también, por ejemplo,
sobre el franquismo. Lindenberger encuentra «fragmentos de socie-
dad» (de espacio publico), alli donde por lo general se han querido
ver resistencias, disidencias o enfrentamientos con el poder. El au-
tor muestra muy bien cdmo no necesariamente se ha de ser un re-
belde o estar conscientemente en contra del gobierno para querer
construir espacios de autonomia.

En el siguiente articulo, la profesora Petrescu, de la Universi-
dad de Bucarest, nos presenta una comparacién entre dos grupos
de disidentes de Europa Central, basindose en sus respectivas «re-
presentaciones de Europa». Cristina Petrescu ha contribuido mu-
cho en los tltimos diez afios a establecer el estandar de los trabajos
sobre las visiones y representaciones de «Europa» en Europa del
Este”. En su texto, el analisis de las representaciones se realiza de
forma sistematica a través del estudio de los debates habidos en los
anos ochenta del siglo Xx. Se centra la autora en dos debates con-
cretos. Uno es el habido en Rumania, donde se enfrentaron «na-
cionalistas» y «europeistas» (aunque, como ella muestra bien, no es
tan facil definirlo). El otro debate es mas conocido: la discusién so-
bre «Mitteleuropa» iniciada por Milan Kundera a mediados de los
afos ochenta y que atrajo a muchos otros intelectuales, en el exilio
o en el interior, de toda la region.

2008 (con Belinda Davies y Michael Wildt); ip. (ed.): Conflicted Memories: Euro-
peanizing Contemporary Histories, Nueva York-Oxford, Berghahn, 2007 (con Kon-
rad H. Jarausch), e in. (ed.): Massenmedien in Kalten Krieg. Akteure, Bilder, Reso-
nanzen, Colonia, Bohlau, 2006.

B Algunas publicaciones: PETRESCU, C., et al. (eds.): Nation-Building and Con-
tested ldentities: Romanian and Hungarian Case Studies, Budapest-Iasi, Regio Books-
Polirom, 2001, y Perrescu, C., y PETREscu, D.: «Resistance and Dissent under
Communism. The Case of Romania», Totalitarismus und Demokratie (Gottingen), 2
(2007), pp. 323-346.
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El texto de Anna Pelka presenta una elaborada revision com-
parativa de las ideologias que estaban detras de la construccion vi-
sual de la moda en dos paises socialistas vecinos, pero muy distin-
tos. Anna Pelka es investigadora de origen polaco, doctora por la
Universidad de Bochum y desde hace varios afios vive y trabaja en
Espana'®. Anna Pelka es una muestra de que el final de la division
de Europa ha llegado a transformar la profesion incluso en lo rela-
tivo a los propios cientificos. Es de esperar que la llegada de inves-
tigadores con origenes centro y este-europeos dé un impulso a los
temas que aqui se tratan. En su articulo, la doctora Pelka explora
aspectos concretos de la cultura visual en el socialismo de Estado,
mostrando las especiales caracteristicas de la cultura socialista y en-
focandolos desde el punto de vista de los estudios de cultura visual.
Su trabajo, sin embargo, no olvida concederle un lugar especifico
a la politica: la cultura no se puede pensar sin los aspectos ideol6-
gicos ni las decisiones politicas. Asi, la moda del socialismo polaco
bebia de presupuestos «nacionalistas», mientras que la de la RDA
intent6 centrarse en una imagen especifica del progreso técnico.

La parte final del dossier estd dedicada a un solo tema en dos di-
ferentes aproximaciones. A las policias secretas y sus redes de confi-
dentes se le concedia un papel clave en los regimenes de socialismo
de Estado. Su legado impregna las sociedades surgidas de la trans-
formacion, condicionando en diversas medidas, segiin se trate de
uno u otro pais y de uno u otro periodo. Por ello, la importancia de
la investigacion cientifica sobre este tema apenas puede ser sobreva-
lorada. A ella se han dedicado muchos esfuerzos (y dineros) durante
estos veinte anos. El primer articulo de esta subdivisién tematica des-
cribe el origen y la conformacion de las policias secretas, el estado de
sus archivos y la investigacion sobre ellos, asi como propone algunos
caminos para una historiografia mas enlazada con una perspectiva
cultural de los fenémenos politicos y sociales. Este articulo se encua-
dra en el proyecto «Huellas espafiolas en archivos extranjeros. Ma-
teriales sobre Espana y los espafioles en los archivos de la Seguridad
del Estado de antiguos paises socialistas», que estoy llevando a cabo
en el Departamento de Historia Contemporinea de la UCM, en el

1o Publicaciones: PELKA, A.: Jugendmode und Politik in der DDR und in Polen.

Eine vergleichende Analyse 1968-1989, Osnabriick, Fibre Verlag, 2008, e in.: Tek-
sas-land. Moda mtodziezowa w PRL, Varsovia, TRIO, 2007.
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marco del subprograma Ramén y Cajal'’. En el proyecto intento es-
tablecer la cantidad y contenido de los materiales que los archivos de
las policias secretas comunistas albergan sobre Espafa y los espafo-
les, o relacionados con nuestro pais. De ello hay en el articulo unos
ejemplos, apenas anecddticos, pero que sirven para mostrar las posi-
bilidades de la investigacion sobre el tema.

El Gltimo de los articulos del dossier ha sido escrito por To-
bias Wunschik, investigador en el Comisionado para los Archivos
de los Servicios de la Seguridad del Estado de la Antigua Republica
Democratica Alemana (Bundesbeauftragten fiir die Unterlagen des
Staatssicherheitsdienstes der ebemaligen Deutschen Demokratischen
Republik, BStU). Tobias Wunschik lleva casi dos décadas traba-
jando sobre las imbricaciones del terrorismo ultraizquierdista occi-
dental con la Stasi'®. A él se debe buena parte del conocimiento
que tenemos de la extrafia y reluctante participacién de la policia
secreta germano-oriental en el ocultamiento y en la proteccion de
los militantes de grupos terroristas. Es interesante constatar cémo
el trabajo de Wunschik se desarrolla dentro de uno de estos «Cen-
tros de la memoria» —en realidad, el modelo de todos los demas—
que han surgido tras la desaparicién del socialismo de Estado para
ocuparse de su legado y su herencia traumatica. Termina asi el
dossier mostrando una excelente pieza de investigacién académica
sobre uno de los principales ambitos tematicos de analisis de la his-
toria del socialismo de Estado que a la vez simboliza la contribu-
cién de la historia —de la historiografia— a la construccién de una
memoria civica de recuerdo de las injusticias producidas por las
dictaduras comunistas, de sus traumas y —por decirlo con un tér-
mino hoy dia bastante gastado— de su memoria.

7 Algunas publicaciones recientes: FARALDO, J. M.: La Europa clandestina. La
resistencia a las ocupaciones nazi y soviética (1938-1948), Madrid, Alianza Edito-
rial, 2011; ip. (ed.): «Los 68 de Europa. Disidencia, poder y cambio en el Este y el
Oeste», Cuadernos de bistoria contempordnea, 31 (2009), e I.: Europe, Nationalism,
Communism: Essays on Poland, Francfort-Nueva York, Peter Lang, 2008.

'8 Publicaciones selectas: WunscHik, T.: «Die Geschichte der RAF. Mythen
und Fehlperzeptionen», en DRECKTRAH, V. F. (ed.): Die RAF und die Justiz. Nach-
wirkungen des «Deutschen Herbstes», Munich, Martin Meidenbauer Verlags-
buchhandlung, 2010, pp. 59-80; iD.: Baader-Meinhofs Kinder. Die zweite Genera-
tion der RAF, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1997; ip.: «Die maoistische KPD/
ML und die Zerschlagung ihrer “Sektion DDR durch das MfS”», ed. vom BStU,
Abteilung Bildung und Forschung, BF informiert, 18/1997, y Hauptabteilung XXII:
Terrorabwebr (MfS-Handbuch, Te:l 111/16), Berlin, BStU, 1995.
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Resumen: En la RDA, como en muchas dictaduras comunistas, hubo una
paradoja entre el gobierno, que era evidentemente ilegitimo, y la cre-
ciente conformidad de la poblacién, asi como una curiosa diferencia
entre el alto potencial de violencia estatal y la relativa estabilidad y se-
renidad de la vida diaria. Para explicarlo, el autor explora dos con-
ceptos claves de la antropologia y sociologia histéricas: Herrschaft als
soziale Praxis (la autoridad como una practica social) y el Eigen-Sinn
(terquedad/conciencia de uno mismo). Para ejemplificar esto, analiza
un aspecto muy especifico de las sociedades de socialismo de Estado:
la significacién del llamado «activismo societario».
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Abstract: In the GDR, as in many Communist dictatorships, there was a
paradox of evident illegitimate rule but growing compliance under the
population and a curious difference between the high potential of state
violence and the relative stability and peacefulness of everyday life. In
order to explain it, the author explores two key concepts from socio-
logy and historical anthropology: Herrschaft als soziale Praxis (autho-
rity as social practice) and Eigen-Sinn (stubborness/sense of one’s self).
As an example of this approach, he analyses one highly specific trait of
state socialist societies: the eminent significance of so-called «societal
activismo.
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¢Historia social del sistema comunista dejando a un lado
la «sociedad»?

La «sociedad» en una dictadura de socialismo de Estado no es
un objeto de conocimiento evidente. En un estudio sobre los fun-
damentos politicos e ideolégicos de la autoridad comunista en Ale-
mania del Este, la socidloga Sigrid Meuschel lleg6 a la controver-
tida conclusién de que, después de varias décadas de construccion
del socialismo, era mas bien la sociedad la que se habia «extin-
guido» (Absterben) y no, tal y como habian previsto Marx y Engels,
el Estado. La autoridad estatal y del Partido se habia apropiado de
todos los ambitos de divisién social del trabajo hasta el punto de
que la «sociedad», entendida como un conjunto coherente y auté-
nomo de relaciones sociales, aparentemente habia dejado de existir.
«Se produjo un proceso de progresiva indistincion social inspirado
desde el poder politico, que privé de su autonomia a los subsiste-
mas econdémicos, académicos, judiciales y culturales», provocando
una especie de «parada» (Stzllegung) de la sociedad a consecuencia
de su indistincién funcional .

Por supuesto, los historiadores sociales que trabajaban sobre la
Republica Democritica Alemana (RDA) no quedaron satisfechos
con la idea de que su objeto de estudio sencillamente no existiera,
al menos desde el punto de vista de la teoria sociolégica. Hubo,
pues, varios intentos de formular una aproximacién alternativa:
Ralph Jessen argumentd que la investigacién empirica deberia pre-
suponer que la sociedad en la RDA era «auténoma, no una enti-
dad derivada», que deberia ser reconstruida a partir de los micro-
niveles de las relaciones sociales y su informalidad?. Otra propuesta
clave dentro de esta problematica era la concepcion de la RDA
como un «durchherrschte Gesellschaft», es decir, como una sociedad
traspasada por la autoridad, haciendo hincapié en el caracter artifi-
cial, construido politicamente, de sus estructuras sociales’. Richard

' MEUSCHEL, S.: Legitimation und Parteiherrschaft. Zum Paradox von Stabilitit
und Revolution in der DDR 1945-1989, Francfort a. M., Suhrkamp, 1992, p. 10.

2 JesseN, R.: «Die Gesellschaft im Staatssozialismus. Probleme einer Sozialges-
chichte der DDR», Geschichte und Gesellschaft, 21 (1995), pp. 96-110.

> LupTKE, A.: «“Helden der Arbeit” — Mithen beim Arbeiten. Zur milmutigen
Loyalitdt von Industriearbeitern in der DDR», en KAELBLE, H., et al. (eds.): Sozial-
geschichte der DDR, Stuttgart, Klett-Cotta, 1994, pp. 188-213, y Kocka, J.: «Eine
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Bessel y Ralph Jessen anticiparon ademas la idea de que deberian
buscarse los «limites de la dictadura» para superar la mono-causali-
dad de las explicaciones basadas en la teoria del totalitarismo®.

En el marco de este debate, algunos historiadores sociales ale-
manes introdujeron la dimensién de la vida cotidiana en la inves-
tigacién empirica sobre historia social de la RDA’. Reafirmar los
principios de la Alltagsgeschichte® en los debates sobre las relacio-
nes Estado-sociedad en el socialismo de Estado alemin era una
forma de acabar con la siguiente paradoja: por un lado, se negaba
la existencia de una sociedad mas alld de la realidad social cons-
truida por el Partido Socialista Unificado de Alemania (Sozzalis-
tische Einbeitspartei Deutschlands, SED), pero, por otro, existian
abundantes pruebas acerca de la experiencia y memorias comparti-
das por millones de alemanes orientales, que afirmaban tener algo
mds en comun que el hecho de haber sido engafiados y manipula-
dos por el régimen; que, a su manera, habian adquirido una identi-
dad propia de la RDA y se habia desarrollado algo parecido a una
particular «sociabilidad» germano-oriental’.

Mas alla de la contradiccién entre el discurso académico y la me-
moria popular, lo que motivé esta linea de investigacion inspirada
en la Alltagsgeschichte fue, por supuesto, la nocién de que el SED
no podia reproducir —y de hecho no reprodujo— su poder dictato-
rial exclusivamente a través de la represion y el ejercicio de la fuerza
desde arriba. Las «restricciones blandas» («soft constraints») tam-
bién debieron de tener su peso como forma de autoridad del Par-

durchherrschte Gesellschaft», en KAELBLE, H., er al. (eds.): Sozialgeschichte der
DDR..., op. cit., pp. 547-553.

4 Jessen, R.: «Die Gesellschaft im...», op. cit., pp. 96-110.

° LINDENBERGER, T.: «Alltagsgeschichte und ihr Beitrag zur Erforschung der
Sozialgeschichte der DDR», en BEsSeL, R., y JesseN R. (eds.): Die Grenzen der
Diktatur. Staat und Gesellschaft in der DDR, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht,
1996, pp. 298-325, y LUDpTKE, A.: «Die DDR als Geschichte: zur Geschichtsschrei-
bung iiber die DDR», Aus Politik und Zeitgeschichte, 36 (1998), pp. 3-16.

¢ Cfr. LobTke, A. (ed.): Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Er-
fabrungen und Lebensweisen, Francfort a. M., Campus, 1989 (versién inglesa: The
History of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life,
trad. W. Templer, Princeton, PUP, 1995).

7 La variante mas ambiciosa de este argumento es sin duda el ensayo sociol6-
gico de Wolfgang Engler (1999), que fue muy popular en Alemania del Este. Cfr.
ENGLER, W.: Die Ostdeutschen. Kunde von einem verlorenen Land, Berlin, Auf-
bau, 1999.
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tido, incluso si el Estado del SED nunca fue aceptado voluntaria-
mente por sus ciudadanos en un grado comparable a su precedente
dictatorial, la Alemania nazi, o a su rival democratico en el Oeste,
la RFA. ¢Cémo aproximarse a estas paradojas, a la coexistencia de
un sistema ilegitimo y una creciente conformidad, de un elevado po-
tencial de violencia de Estado y la relativa estabilidad y calma de la
vida cotidiana?

«Herrschaft als soziale Praxis», «Eigen-Sinn»

A fin de deconstruir esta paradoja, el grupo de investigacion
del Zentrum fiir Zeithistorische Forschung (Potsdam)®, al que per-
teneci en los afos noventa, adoptd y reelaboré dos conceptos
clave de la sociologia y la antropologia histérica: Herrschaft als so-
ziale Praxis (autoridad como practica social)’ y Eigen-Sinn (ter-
quedad/conciencia de uno mismo) . El primero de ellos, inspi-
rado en la teoria de la praxis de Pierre Bourdieu, se disefia para
dar un mayor dinamismo a la nocién de autoridad institucional;
por tanto, la autoridad tiene que ser entendida como una inte-
raccién que implica la representacion de ambas partes dentro de
una relacién de poder que resulta asimétrica desde cualquier otro
punto de vista. Esta relacién no se basa tinicamente en la violen-
cia y el empleo de la fuerza de los gobernantes, sino también en
la dependencia mutua existente entre gobernantes y gobernados.
Esta mutualidad puede descansar en estructuras y practicas tanto
informales como formales. En este sentido, la autoridad politica
podria incluir procesos reciprocos, consistentes en dar y recibir,
en proporcionar una compensacion a cambio de sometimiento y
conformidad absoluta.

8 Centro para la Investigacién en Historia Contemporanea, ZZF (N. de la T.).

 Cfr. LobTkE, A.: «Einleitung: Herrschaft als soziale Praxis», en LUDIKE, A.
(ed.): Herrschaft als soziale Praxis. Historische und sozial anthropologische Studien,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1991, pp. 9-63.

10 Cfr. LUDTKE, A.: «Eigensinn», en BERLINER GESCHICHTSWERKSTATT (ed.): All-
tagskultur, Subjektivitit und Geschichte. Zur Theorie und Praxis von Alltagsgeschi-
chte, Miinster, Westfilisches Dampfboot, 1994, pp. 139-153, y LINDENBERGER, T.:
«Die Diktatur der Grenzen. Zur Einleitung», en LINDENBERGER, T. (ed.): Herrschaft
und Eigen-Sinn in der Diktatur. Studien zur Gesellschaftsgeschichte der DDR, Colo-
nia et al., Bohlau, 1999, pp. 13-44.
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Empiricamente, Herrschaft als soziale Praxis apunta hacia las
formas de actuar de las personas en sus relaciones, actitudes, cos-
tumbres y rutinas, que informan tales acciones desde el punto de
vista de la 16gica social. Eigen-Sinn, que, aunque se traduce literal-
mente como «terquedad», en este caso también significa «concien-
cia de uno mismo», abarca el nivel de las motivaciones, proyectos
y cosmovisiones que se traducen en un comportamiento particular
significativo para la persona que lo adopta. No se trata de un tér-
mino comodin para referirse a la «disidencia» o la «resistencia». Ei-
gen-Sinn alude a la capacidad de los individuos para «dar sentido»
a sus actitudes y comportamiento dentro de las relaciones de au-
toridad en formas que no han sido «programadas» o anticipadas
por el poder, que habia apostado a su vez por un determinado sis-
tema ideoldgico y funcién politica. El contenido concreto del Ez-
gen-Sinn de un individuo o grupo de individuos puede concordar
con las expectativas ideoldgicas, contradecirlas o «esquivarlas» de
algtin modo. Lo importante desde nuestro punto de vista externo
es que no reificamos estas actividades de creacién de significado de
acuerdo con presuposiciones tedricas (sobre la naturaleza totalita-
ria de la autoridad como tal, requisitos objetivos o funcionales de
la relacion en cuestion, nuestra interpretacion de los «intereses ma-
teriales» o «reales» de los individuos, etcétera), unas presuposicio-
nes que los cientificos sociales tienden a proyectar habitualmente
sobre sus objetos de conocimiento. Lo que estd en juego aqui es la
comprensién del pasado de mundos de vida y su persistente signi-
ficacion: hoy en dia los antiguos alemanes del Este recuerdan y se
identifican de forma positiva con determinados aspectos de su vida
antes de 1989, a pesar de que la mayoria de ellos nunca simpatizo
con la ideologia comunista ni consideré a la RDA un sistema de go-
bierno politicamente legitimo. Si queremos comprender cémo po-
dia suceder este fenémeno en circunstancias concretas, debemos
conceptualizar los motivos y experiencias de los individuos en cues-
tién como un objeto de conocimiento por derecho propio.

Por supuesto, para operar con estos conceptos es necesario re-
currir a la interaccién imaginativa de varios niveles de observacion,
es decir de un «juego de escalas» (jeu d’échelles)'': el nivel macro
correspondiente al gobierno y la ideologia, los micro-niveles de in-

W Cfr. ReveL, J. (ed.): Jeux d’échelles. La micro-analyse a l'expérience, Paris, Ga-
llimard-Seuil, 1996.
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teraccion directa entre los «ciudadanos de a pie» y los represen-
tantes de la autoridad politica y, finalmente, los niveles intermedios
donde se produce la «transmisién» de arriba a abajo y viceversa.
Debemos reconstruir las perspectivas inherentes a toda relacion de
autoridad: desde arriba hacia abajo pero también desde abajo hacia
arriba, y éstas a su vez en los diferentes niveles de la realidad social:
tanto a pie de calle como en los circulos de la alta politica, tomando
en consideracion la forma de interactuar de estos distintos niveles.

Esferas de «activismo societario» en la RDA: un repaso parcial

A continuaciéon ejemplificaré este planteamiento mediante el
andlisis de un rasgo muy caracteristico de las sociedades bajo el so-
cialismo de Estado: la gran importancia que tuvo el denominado
«activismo societario» (gesellschaftliche Titigkeit)"?, un término con
el que se designa la amplia variedad de funciones «voluntarias»
(frezwillig) u «honorarias» (ebrenamtlich) que desempenaban ciu-
dadanos corrientes, incluso si su actitud hacia el régimen era in-
diferente o distante. Es precisamente en estas actividades donde
las interacciones entre la autoridad estatal y los ciudadanos comu-
nes adquirfan una significacién de indole cotidiana. Podemos con-
cebirlas como una «region» institucionalizada, «fronteriza» entre
la maquinaria estatal y del partido, por un lado, y los ciudadanos,
por otro. En estas «zonas», las autoridades empleaban a una cate-
goria especifica de funcionarios «de a pie». Su deber consistia, por
ejemplo, en «transmitir» y «mediar» entre las esferas de autoridad
media y alta y las masas populares (transmision de 6rdenes, bienes
materiales y simbdlicos, pero también de informacién, quejas y «es-
tados de animo», ademas de tareas de «control fronterizo», que in-
cluyen supervisién y disciplina moderada)”. (Debo sehalar que me
estoy refiriendo aqui a activismos «oficiales», y no a las actividades
obligatorias que desempefiaban los aproximadamente dos millones

12 La «rareza» de la traduccién es intencionada ya que el término aleman es
un ejemplo tipico del «newspeak» de la burocracia comunista, pues se trata de una
combinacién artificial de palabras.

B FuLBrook, M.: «The Concept of “Normalisation” and the GDR in Com-
parative Perspective», en FuLBroOK, M. (ed.): Power and Society in the GDR
1961-1979: The «Normalisation» of Rule?, Nueva York-Oxford, Berghahn Books,
2009, pp. 1-30, esp. p. 29.
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de miembros del partido como tales, ni tampoco a los activismos
«no oficiales», a través de los que 180.000 ciudadanos de la RDA
contribuyeron a la eficacia de los servicios de seguridad del Estado
como informantes'.)

Primeramente, observemos las dimensiones globales de aque-
llas funciones que se incluian dentro del «activismo societario». Al
consultar una enciclopedia en CD-ROM sobre la RDA e introducir
palabras clave como «voluntario» y «honorario», los lectores pue-
den encontrar los siguientes ejemplos, que he ordenado de acuerdo
con las categorfas de «Juventud y educacién», «Lugar de trabajo»,
«Area residencial y consumidores», «Orden publico, seguridad y
aplicacion de la ley»:

Juventud vy educacion

— En la organizacién infantil Jévenes Pioneros [Junge Pio-
niere], 150.000 estudiantes trabajaban como ayudantes voluntarios
para embellecer los edificios y patios escolares, y para cuidar los
parques y areas de juego.

— En la organizaciéon Juventud Libre Alemana [Freie Deutsche
Jugend], 670.000 de sus miembros (es decir, alrededor de un 30 por
100 del total) tenfan puestos en consejos elegidos o como delegados.
Se creaban Ordnungsgruppen («patrullas del orden») para mantener
el orden en los lugares e instituciones donde se reunian los jévenes:
escuelas, clubes juveniles, colegios mayores, conciertos y otros even-
tos publicos. Sus miembros eran entrenados por la policia regular.

— Asistencia a los jovenes: 32.000 ciudadanos de la RDA ayu-
daban a los profesionales dedicados a la juventud en tareas educati-
vas y a reintegrar a delincuentes o a jovenes en situacién de riesgo/
exclusion, bien formando parte de las comisiones municipales para
la juventud, bien trabajando como asistentes de algunos de estos jo-
venes. Otros 11.700 fueron tutores juveniles.

— La ceremonia anual de dedicacion juvenil (Jugendweibe) se
organizaba en comités particulares, que inclufan 7.500 miembros
honorarios®.

4 GIESEKE, J.: «German Democratic Republic», en PErsak, K., y Kawmr ski, E.
(eds.): A Handbook of the Communist Security Apparatus in East Central Europe
1944-1989, Varsovia, IPN, 2005, pp. 163-219, esp. p. 199.

Y La Jugendweibe era la ceremonia de tradicién antirreligiosa que sustituia a la
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Lugar de trabajo

— Sindicato: a pesar de ser la organizacion de masas mas
grande de la RDA (mas de once millones de personas) la mayor
parte de las actividades que desarrollaba la Freie Deutsche Gewerks-
chaftsbund (Liga de los Sindicatos Libres Alemanes, FDGB) tenia
una base honoraria, incluso dentro de las grandes empresas. Los
315.553 grupos sindicales de 1982 inclufan a 1.445.042 funciona-
rios honorarios, entre ellos un encargado de fabrica por grupo,
299.642 plenipotenciarios para la seguridad social, 282.575 comi-
sionados para la seguridad laboral y 246.041 organizadores de ac-
tividades deportivas.

— La Inspeccién de Trabajadores y Campesinos (Arbeiter- und
Bauerninspektion): una organizacién controlada por el SED que te-
nia como misién supervisar el cumplimiento de las normas de se-
guridad en el trabajo, investigar los accidentes y enfermedades la-
borales y reclamar el fin de los abusos en el trabajo. Alrededor de
249.000 ciudadanos de la RDA eran inspectores honorarios.

Area residencial, consumidores

— Las Comunidades de Vecinos (Hausgemeinschaften) consti-
tufan la unidad bésica del Nationale Front. Su tarea era establecer
y fomentar «relaciones socialistas» entre todos los inquilinos de un
bloque de viviendas. Elegian las juntas de la comunidad de vecinos,
cuyo objetivo era reclutar voluntarios para diversas actividades (re-
paracién de viviendas, etcétera); tenfan a su cargo un libro donde
quedaban registrados todos los visitantes que pernoctaban en el blo-
que, desarrollaban campanas de solidaridad a nivel nacional, pero
también debian apoyar la reinserciéon de exconvictos y presos en li-
bertad vigilada, promocionar las actividades culturales en su barrio
y solventar pequenas disputas entre vecinos. Todas las Hausgemeins-
chaften eran convocadas a un concurso para obtener el prestigioso
reconocimiento de «comunidad de vecinos ejemplar» (Vorbildliche
Hausgemeinschaft). Este titulo podia ser expuesto en la forma de
una placa de metal que se colocaba sobre la entrada del bloque.

— Puntos de Reparacion (Reparaturstiitzpunkte): establecimien-
tos de la administracion municipal de la vivienda donde se guarda-

confirmacién cristiana. Hunde sus raices en el siglo XIX y se sigue manteniendo en

la actualidad (N. de la T.).
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ban herramientas y materiales para las auto-reparaciones que lleva-
ban a cabo los voluntarios de los bloques vecinales, pensados para
minimizar los costes de reparacion y prevenir un mayor deterioro
de los edificios.

— Las inspecciones de higiene a nivel local corrian a cargo de
las fuerzas Hygiene-Aktiv, formadas por asistentes honorarios y
controladas por asistentes médicos profesionales del servicio mu-
nicipal de salud. Su misién consistia no sélo en descubrir y luchar
contra los abusos en la salud publica, sino también en contribuir a
la educacion de los vecinos en cuestiones sanitarias y de prevencion
de la contaminacion.

— La cooperativa del consumidor (4,6 millones de miembros)
no sélo empleaba a 250.000 trabajadores y empleados a tiempo
completo, sino que ademds estaba organizada y controlada por
unos 187.000 miembros activos que representaban a los clientes en
juntas y comités directivos.

— Los 55.000 miembros de la Sociedad de la Naturaleza y el
Medio Ambiente fueron nombrados «protectores honorarios del
medio ambiente».

— Solidaridad Popular (Volkssolidaritit): una organizacién
de masas basada en la solidaridad voluntaria, encargada de asis-
tir especialmente a los enfermos y personas mayores. Se centraba
en particular en la asistencia vecinal a través de 172.000 asistentes
honorarios.

— Los 5.400 clubes ubicados en los pueblos organizaban acti-
vidades culturales y artisticas en las areas rurales, y tenian una base
exclusivamente honoraria.

— La «competencia socialista» en las empresas estatales pasaba
del nivel puramente econémico a la esfera de las dreas residenciales,
que inclufa servicios «honorarios» en la reparacion y reconstruccion
de viviendas, edificios ptblicos y restaurantes, cuidar las zonas ver-
des o recoger material reciclable.

Orden piiblico, seguridad vy aplicacion de la ley

— La Policia Popular Alemana (Deutsche Volkspolizei), que
comprendia alrededor de 60.000 agentes a tiempo completo, podia
comandar unidades de «asistentes de la Policia Popular», que con-
taban con alrededor de 120.000 0 mas miembros.
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— Las brigadas voluntarias de bomberos, presentes especial-
mente en el campo, pero también en grandes plantas industriales
tenian unos 262.500 integrantes.

— Defensa civil podia dirigir a 490.000 asistentes honorarios
aproximadamente.

— En 31.981 «tribunales sociales» (Gesellschaftliche Gerichte),
292.111 jueces «honorarios» debian solventar disputas salariales y
pleitos civiles y criminales menores entre sus colegas y vecinos'.

Estos ejemplos dan una idea general de la enorme multiplici-
dad de dichas funciones honorarias. Teniendo la RDA una pobla-
cién total de 16-17 millones de personas, cabia esperar que un ciu-
dadano medio desempefara al menos una de estas misiones en su
tiempo libre, también si no era miembro del Partido. Por supuesto,
muchas de estas funciones se solapaban unas con otras en sus com-
petencias. Siempre habia activistas politicos realizando varias de es-
tas tareas, pero era algo que el Partido siempre traté de minimizar
con vistas a involucrar a la mayor cantidad de ciudadanos posible
en este tipo de actividades.

Particularidades del «activismo societario» bajo el socialismo
de Estado: dos modelos de interaccién

En lo que respecta a la especificidad histérica de este activismo,
podria objetarse que semejantes funciones «honorarias» deben
desempenarse en cualquier sociedad industrial «<moderna», es decir,
en cualquier sociedad en la que se establece, de forma mas o me-
nos clara, una separacién de hecho entre el empleo remunerado y el
resto de actividades, bien sean de ocio o de participacion en asuntos
publicos. Evidentemente, también existen abundantes ejemplos de
asociaciones y actividades voluntarias en cualquier democracia occi-
dental. Y si pudiéramos analizar con mayor detenimiento algunas de
las actividades de la RDA, seria facil rastrear sus origenes hasta al-
gunos precedentes de las sociedades burguesas, que fueron hereda-
dos y remodelados en el transcurso de la construccion socialista de

1 Enzyklopidie der DDR. Personen, Institutionen und Strukturen in Politik,
I\sz'r;xgggft, Justiz, Wissenschaft und Kultur (Digitale Bibliothek Band 32), Ber-
in, .
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la nacion'. La tradicién de las brigadas voluntarias de bomberos se-
ria uno de estos casos: mantuvieron su funcién especifica como ins-
tituciones de sociabilidad rural protegiendo las identidades locales.
No obstante, el Partido del Estado y sus «6rganos» trataron de inte-
grarlas dentro de sus lineas de control y de aplicar sus propios im-
perativos politicos también en estas esferas mundanas de «activismo
societario», dejando por tanto su impronta «socialista» en ellas.

En general, creo que seria superficial considerar el «activismo
societario» en los sistemas comunistas Unicamente como una va-
riante mas de los muchos rasgos «genéricos» de la modernidad.
Vistas de cerca, las formas de organizacion y puesta en practica del
«activismo societario» se componian de dos modelos paradigmati-
cos de interaccién que resultan bastante especificos de las dictadu-
ras de socialismo de Estado:

Para uno de ellos, buena parte de este activismo estaba estre-
chamente ligado al colectivo de trabajo multifuncional, en particular
a la brigada socialista. Las brigadas en la industria socialista no sélo
eran unidades sociales en las que sus miembros compartian deberes
y funciones laborales, donde todos respondian de sus actos y de sus
logros mensurables, donde los horarios de trabajo, jornales y pla-
nes de produccién tenian que ser negociados y la produccion final-
mente repartida; eran ademds, y no en menor medida, lugares de so-
ciabilidad que proporcionaban oportunidades de integracion social
y asistencia, lugares donde los individuos podian negociar su rela-
cién con la sociedad dentro de unas circunstancias politicas y cultu-
rales dadas. Diversos estudios sobre una gama de ramas industriales
y lugares de trabajo de la RDA han demostrado que éstos eran los
espacios sociales por excelencia, donde las personas tenfan mayores
oportunidades de «marcar la diferencia» si querian influir sobre sus
condiciones laborales y de vida bajo la dictadura comunista®,

La funcién més importante de la brigada de trabajo en los acti-
vismos de base (que enumeré parcialmente mas arriba) es doble:

1. Muchos de estos compromisos civicos estaban estrechamente
vinculados a brigadas de trabajo concretas de caracter local. Estas

7 Cfr. PALMOWSKI, J.: Inventing a Socialist Nation. Heimat and the Politics of
Everyday Life in the GDR 1945-1990, Cambridge, CUP, 2009, p. 2.

18 Cfr. HUBNER, P.: Konsens, Konflikt und KompromifS. Soziale Arbeiterinteres-
sen und Sozialpolitik in der SBZ/DDR 1945-1970, Berlin, Akademie Verlag, 1995.
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ultimas eran el espacio publico preferente donde este activismo en-
contraba su «clientela» o donde las organizaciones de masas y agen-
cias estatales reclutaban a sus voluntarios. Y era en la administracion
de los cuadros de las empresas, en sus archivos, donde se conserva-
ban los historiales sobre «activismo societario» de cada individuo,
que eran evaluados y empleados como argumento a favor o en con-
tra de su promocion, carrera, derecho a gratificaciones, etcétera.
Era, pues, en el lugar de trabajo donde los individuos podian «re-
caudar» y «explotar» mejor el capital politico y simbélico que po-
drian llegar a adquirir a través de tales funciones voluntarias.

2. Mas alla del ambito laboral, la brigada del lugar de trabajo
servia como un 7zodelo de compromiso participativo. Esto se hace
evidente no sélo en el empleo generalizado del término «brigada»
en contextos bastante alejados de la esfera de produccién. El es-
tilo propio de la brigada se encuentra no sélo en el debate, plani-
ficacién y puesta en marcha de actividades politicas o administra-
tivas, sino también en la combinacién habitual del «cumplimiento
del deber» oficial y el «ocio» no oficial dentro de y en torno a un
mismo colectivo.

El otro modelo paradigmatico de interaccion que puede encon-
trarse en el sistema comunista dentro de colectivos sociales y po-
liticos tan corrientes se deriva de las pricticas del propio partido
comunista. Esta forma de interaccion estaba decididamente me-
nos expuesta a las inspecciones externas. Siguiendo este modelo,
los miembros de un determinado grupo formaban una «comuni-
dad de lucha», que se situaba al margen de su ambiente social a
través de sus propias normas de comportamiento politico y moral
y de sus propias lineas verticales de responsabilidad. Se constituian
como una elite local de miembros «juramentados» de una vanguar-
dia, como una avanzada en la esfera de la vida cotidiana de la forma
de integracion autoritaria propia de los sistemas comunistas, cono-
cida como «centralismo democratico». Una caracteristica destacada
de esta practica consistia en combinar el desarrollo de agendas po-
liticas concretas con la formacién y educacién de las subjetividades
e identidades de los activistas a través del propio colectivo. El ob-
jetivo principal de estos prolongados «comentarios» e «instruccio-
nes» no era producir percepciones sustancialmente nuevas o deci-
dir sobre alternativas abiertas, sino reafirmar los nexos mutuos de
los individuos como sujetos disciplinados de un sistema ideolégico.
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Esto se ponia en practica rutinariamente asistiendo a largos discur-
sos politicos, compartiendo las incomodidades de la (auto-) educa-
cién politica o, no menos importante, a través del ritual de la «cri-
tica y la auto-critica».

Las unidades de activismo «honorario» o «voluntario» fuera
del trabajo y de la vida de Partido estaban condicionadas hasta
cierto punto por ambos o por uno de estos modelos de compor-
tamiento, en combinaciones y grados variables. En el socialismo
de Estado, comportarse de cualquiera de estas dos maneras se ha-
bia convertido en una técnica cultural basica conocida practica-
mente por todos, del mismo modo que todo aquel que vive en un
ambiente urbanizado moderno estd familiarizado con algunas nor-
mas de comportamiento colectivo en espacios ptblicos o semi-pi-
blicos, como por ejemplo compartir el transporte publico, ver una
representacion teatral o un evento deportivo, o formar parte de un
grupo organizado de turistas. La respuesta a cudl de estos dos mo-
delos de interaccién conformaba cada variante de «activismo socie-
tario», y de qué forma se podian llegar a combinar, varia en funcién
de las responsabilidades en cuestion y a través del tiempo. Para
evaluar esto con mayor precisién se requeriria una comparacion
mas minuciosa y sistematica. Hasta el momento, sélo puedo emi-
tir el siguiente juicio preliminar: cuanto menos participaba o ayu-
daba un colectivo de «activismo societario» a ejecutar la autoridad
estatal formal, menos se organizaban sus interacciones de acuerdo
a las normas de convivencia del Partido, pudiendo prevalecer en-
tonces més las convenciones caracteristicas de las brigadas de tra-
bajo. Cuando el «activismo» de un colectivo estaba claramente re-
lacionado con algtn aspecto de control social, correccion educativa
y seguridad publica o politica, encontraremos lineas de separacion
mas rigidas entre sus miembros y aquellos que no lo son, una ma-
yor inversion en la instruccion vinculada a cuestiones ideoldgicas y
de subordinacién y, desde luego, mas control profesional ejercido
desde arriba, es decir, una mayor implicacién de los funcionarios a
tiempo completo encargados de dirigir y vigilar el desarrollo de es-
tas funciones estatales para el tiempo libre.
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Un caso ejemplar: los Ayudantes Voluntarios de la Policia
Popular (Freiwillige Helfer der Volkspolizei)"

Los funcionarios honorarios de una autoridad estatal en par-
ticular, los «grupos de ayudantes voluntarios de la policia popu-
lar», pueden servir de ejemplo paradigmatico. Fueron incorporados
al servicio policial ptblico en el verano de 1952, un periodo deci-
sivo en la historia de la RDA, puesto que marcd la transicién desde
la «construccién de un sistema antifascista» a la «construccion de
las bases del socialismo». En cada circunscripciéon de la policia lo-
cal debia ser reclutado un equipo de diez o veinte ciudadanos de
a pie de entre los sectores de la poblacién politicamente leales. El
reclutamiento estaba supervisado por la oficina municipal del SED
en estrecha colaboracién con sus homologos del servicio secreto. La
mayor parte de la tarea de movilizar a estos voluntarios recaia, en
cambio, en la iniciativa del partido local y de los oficiales de policia
y en su buena reputacion dentro de sus circunscripciones.

Las misiones de estos grupos consistian en: patrullar regular-
mente, sobre todo durante la noche; controlar el trafico y los ve-
hiculos motorizados; mantener el orden durante la celebraciéon de
eventos callejeros importantes, como las carreras de bicicletas; ayu-
dar a encontrar a personas u objetos buscados por la policia, y, por
supuesto, transmitir cualquier informacion relativa a cuestiones de
seguridad publica y politica en general. Desde el principio, no obs-
tante, se dejo claro que los ayudantes de la policia carecian de po-
deres discrecionales, dado que estaban reservados a los oficiales de
policia profesionales. Tenian que desempefar sus tareas junto a un

9 El siguiente apartado es un resumen de un proyecto de mayores dimensio-
nes sobre la historia de la Policia Popular (Volkspolize:) (LINDENBERGER, T.: Volks-
polizei. Herrschaftspraxis und ffentliche Ordnung im SED-Staat 1952-1968, Colonia
et al., Bohlau, 2003), basado fundamentalmente en el abundante material archivis-
tico del Ministerio del Interior de la RDA y del archivo central del SED que se con-
serva en los Archivos Federales (Bundesarchiv Berlin, BAB) y en el correspondiente
material que alberga el archivo regional del Estado federal de Brandemburgo en
Potsdam (Brandenburgisches Landeshauptarchiv). En lo que respecta a los ayudan-
tes de policia voluntarios, véase también LINDENBERGER, T.: «Vaters kleine Helfer.
Die Volkspolizei und ihre enge Verbindung zur Bevolkerung 1952-1965», en FuR-
METZ, G., et al. (eds.): Nachkriegspolizei. Sicherbeit und Ordnung in Ost- und West-
deutschland 1945-1969, Hamburgo, Ergebnisse Verlag, 2001, pp. 229-253.
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oficial de policia, y concretamente no les estaba permitido arrestar,
realizar busquedas o involucrarse en cualquier investigacion crimi-
nal por su cuenta. Estaban destinados a ser meros ayudantes o «co-
laboradores» bajo la direccién de «su» oficial®°.

Aparte de estas modestas actividades, los ayudantes de policia
quedaban integrados en la estructura omnipresente y militarizada
de la seguridad interna caracteristica de las dictaduras de socialismo
de Estado. Debian realizar un entrenamiento militar basico que era,
sin embargo, decididamente «menos militar» que el que debian su-
perar sus «camaradas» de los «grupos de combate» (Kamzpfgruppen)
de base industrial y paramilitar?. Cada «grupo de ayudantes vo-
luntarios» estaba liderado por un oficial de policia profesional de
bajo rango, en la mayor parte de los casos por el «comisario de la
circunscripcion de la Policia Popular Alemana» (Abschnittsbevoll-
mdchtigter der Deutschen Volkspolize)?. Este sistema se extendio
gradualmente durante los afios cincuenta y sesenta, llegdndose al
namero maximo de ayudantes voluntarios de policia en 1958, con
aproximadamente 150.000 miembros, una cifra que se reduciria a
120.000 en los afos siguientes. La mayoria de los ayudantes eran
hombres de todas las edades y grupos sociales, sobre todo obreros,
pero también se permitia unirse a sus filas a las mujeres.

La historia organizativa y politica de esta instituciéon de base
de la autoridad policial estd marcada por una fase critica de cam-
bio a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta. Du-
rante este periodo, los portavoces de los ayudantes de policia eleva-
ron quejas sobre su equipamiento insuficiente, los limites formales
que se les imponian en sus deberes y la falta de derechos corpora-
tivos y de autonomia.

Los debates sobre la insuficiencia en su equipamiento estaban
motivados basicamente por su proximidad a los grupos de combate

20 Cfr. Jefe de la Policia Popular, Orden 131/52, 3 de octubre de 1952, BAB,
DO-1, 2.2-56244; VO iiber die Zulassung und die Tétigkeit fretwilliger Helfer zur
Unterstiitzung der DVP und der Grenztruppen der NVA [Decreto sobre la admision
y la actividad de los ayudantes voluntarios para la asistencia a la Policia Popular y a
las tropas fronterizas del Ejército Nacional Popular], 16 de marzo de 1964, Gesetz-
blatt [revista/ boletin sobre leyes], 1964/11, pp. 241-242.

2 Cfr. SIEBENEICHNER, T.: «Proletarian Myth and Political Mobilization: The
“Kampfgruppen der Arbeiterklasse” (Working-Class Combat Groups) in the GDR
1953-1989/90%, Social Evolution and History, 7 (2008), 2, pp. 101-134.

22 Cfr. LINDENBERGER, T.: «Vaters kleine Helfer...», op. cit, p. 8.
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y sus respectivas obligaciones. Los ayudantes de policia demanda-
ban ropa especial gratuita, como monos de entrenamiento para rea-
lizar sus ejercicios militares de la misma forma que lo hacian los in-
tegrantes de los grupos de combate, y sintieron que el Partido y el
Estado no reconocian suficientemente su labor cuando se les acon-
sejé que los costearan de su propio bolsillo. Tampoco se mantuvo
por mucho tiempo la solucién intermedia de proveer a los ayudan-
tes de policia con uniformes de segunda mano del «Ejército Na-
cional Popular», porque estos materiales fueron reclamados por la
patrulla de policia fronteriza para sus propios voluntarios poco des-
pués de haber llegado a ese acuerdo. Lo significativo de esta, por
otra parte irrelevante, disputa sobre monos de entrenamiento es la
insistencia con la que los ayudantes de policia trafan a colacién una
y otra vez su demanda de ser tratados igual que los otros volunta-
rios paramilitares, lo que al menos indica cierta intensidad y serie-
dad en su compromiso.

Pero esto fue sdlo el principio. En 1958 se produjo un repen-
tino aumento del nimero de ayudantes de policia, de 90.000 (fina-
les de 1956) a 150.000. El motivo institucional de este incremento
fue la introduccién ese mismo afio de un servicio de proteccién an-
tiaérea, cuya estructura profesional a tiempo completo también di-
rigia a un cuerpo propio de ayudantes voluntarios, la «organizacion
de ayudantes voluntarios de proteccion antiaérea». Para comple-
mentar este novedoso plan de proteccion antiaérea, el Ministerio
del Interior aprobd una nueva orden sobre «los servicios de or-
den y seguridad en la proteccion antiaérea» de la policia popular
(tanto la policia regular como la proteccién antiaérea estaban bajo
su mando). En esta orden, se aconsejaba a todos los comisarios de
circunscripciones locales aumentar su niimero de ayudantes a un
promedio de quince miembros®. Pero mientras los ayudantes para
la proteccién antiaérea (igual que los grupos de combate) formaban
un cuerpo militar integrado verticalmente, con una completa jerar-
quia de mandos para las fuerzas de servicio, compafias, batallones
y personal centralizado, la estructura organizativa de los ayudantes
de policia seguia estando limitada al nivel local: solamente podian
formar sus grupos con un maximo de quince o veinte personas, y
como mucho a veces se unfan con uno o dos grupos limitrofes con

? Orden 34/58, del Ministro del Interior, 25 de agosto de 1958, BAB, DO-1,
2.2-59546a.
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vistas a formar una modesta compania de menos de cien personas
para compartir sus entrenamientos y su experiencia.

Algunos grupos de ayudantes policiales elevaban peticiones rei-
teradamente para que sus grupos fuesen reestructurados como una
«organizacion de masas» paramilitar y vertical propia. En diciem-
bre de 1959, un autoproclamado «mando de la compafiia» de Er-
furt-Norte entregé algunas «propuestas de mejora» al Ministerio
del Interior. «<En muchos distritos de la RDA, los ayudantes de la
policia estan reclamando mas derechos. Pero también estdn prepa-
rados para asumir mas deberes», comenzaba la carta, seguido de
tres peticiones: 1) creacién de una organizacion de asistentes de
policia independiente, siguiendo el ejemplo de los ayudantes de la
milicia soviética o la organizacién de los ayudantes de proteccién
antiaérea; 2) los ayudantes de policia deberian poder desempenar
tareas en la aplicacion de las leyes y tener derechos en sentido le-
gal, y 3) poder contar con una estructura de mando basada en los
principios militares®.

El autodenominado mando de la compania fue reprendido in-
flexiblemente en todas sus demandas, tanto por el ministro del In-
terior como por los altos mandos policiales”. En concreto, el de-
partamento encargado de la seguridad publica (Schutzpolizer), que
también controlaba el sistema de comisarios de circunscripcion, in-
sistié tanto en la neta separacion de las competencias formales de la
policia, que estaban reservadas a los profesionales, como en califi-
car a los ayudantes como ciudadanos «normales», que podian asis-
tir a la policia Gnicamente bajo la direccion personal de un oficial .
Aunque en los afios siguientes las tareas de estos ayudantes se fue-
ron diferenciando y especializando cada vez mds, en particular en
lo relativo al control del trafico y a alguna colaboracién con la po-
licia criminal, quedé6 claro hasta el final de la RDA que no estaban

# Mando de la compafiia de ayudantes voluntarios de la policia popular de la
administracién del condado de Erfurt a la Secretaria del Ministro del Interior, 20
de diciembre de 1959, BAB, DO-1, 11-424, fo. 38-45.

» Véanse los comentarios del Departamento para la seguridad publica, zb7d. El
Director de la Administracién Principal de la Policia Popular al Aktiv de los ayu-
dantes voluntarios en la circunscripcién de Erfurt-Norte, 7bid.

2 Cfr. el articulo de un oficial sexior en la Administracién Principal de la Po-
licfa Popular, ABramowiTsCH, H.: «Zu einigen falschen Auffassungen tiber die At-
beit der freiwilligen Helfer der Deutschen Volkspolizei», Schriftenreibe der Deuts-
chen Volkspolizer, 12 (1960), pp. 1264-1271.
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autorizados a actuar con procedimientos policiales por su cuenta, y
que la esfera de accién de su organizacion permanecia limitada al
ambito local al que estaban adscritos sus «superiores» inmediatos
en la policia profesional.

Este episodio, aunque pueda parecer trivial y benigno por si
solo, es altamente sintomatico si se contrasta con los cambios poli-
ticos y culturales concomitantes que experimenté la RDA alrededor
de 1960. Después de dar algunos pasos modestos hacia la desesta-
linizacion tras el levantamiento de junio de 1953, y en particular en
1956-1957, el SED intensificé nuevamente su control sobre las re-
laciones econémicas y sociales de 1958 en adelante, con objeto de
eliminar los Gltimos bastiones de «elementos capitalistas» y estable-
cer el socialismo de la RDA como una alternativa madura a la eco-
nomia de mercado germano-occidental. Al cabo de unos afios, Wal-
ter Ulbricht proclamé que la RDA superaria a su préspero rival en
consumo per capita, una meta irreal considerando su escaso poten-
cial econémico. En 1958, por tanto, se lanzé una campana de mo-
vilizacién masiva de todos los recursos inmateriales, una iniciativa
que alberga sorprendentes similitudes con la campana voluntaria del
«Gran Salto Adelante» que dirigié Mao Zedong durante esos mis-
mos afios: los participantes eran introducidos en la administracion
publica para superar la burocratizacion «pequefo-burguesa», y en
cualquier lugar se invitaba a los ciudadanos a sumarse a las «inicia-
tivas de masas». «jCo-trabajar, co-planificar, co-gobernar!» (Arbeite
mit, plane mit, regiere mit!) decia el emblematico eslogan del Par-
tido, que prometia a todo ciudadano de la RDA la posibilidad de
participar en la creacién de un nuevo tipo de politica democratica,
superior al decadente «fascismo clerical-burgués» de la RFA.

La innovacién mas sobresaliente en este sentido fue la campana
de competicion socialista en la industria basada en la formacion de
las «brigadas socialistas». Esta campana fomentaba que colectivos
laborales corrientes fueran considerados como ntcleos modélicos
de actividades econdmicas, sociales y culturales, encargados no sélo
de optimizar la productividad, sino también de aumentar la pre-
paracion de los profesionales y de establecer estdndares «socialis-
tas» en el ambito de la vida y comportamiento cotidianos. Y aun-
que esta propaganda estaba dirigida sobre todo a los sectores leales
de la clase obrera industrial, mientras cientos de miles de sus con-
ciudadanos preferian abandonar tales campafas y partir hacia Ale-
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mania Occidental, ésta pronto adquirié fuerza y superé los inten-
tos del Partido por controlar y manipular sus resultados. A través
de las diversas maneras en que los trabajadores se apropiaron de
este esquema de socializacién programatico y lo revistieron con su
propia forma de entender la sociabilidad obrera, la practica de las
«brigadas socialistas» destilaba un marcado sentimiento de orgullo
y autonomia locales que pronto se dejé sentir en los conflictos so-
bre la ampliacién de derechos y deberes de las brigadas. Como en
el caso de los ayudantes de policia voluntarios, la brigada socialista
comenzé a reivindicar el derecho a crear cuerpos representativos
diferenciados, primero en la ctspide de las grandes empresas y des-
pués a nivel local y de distrito, una estructura que habria duplicado
las estructuras sindicales y del Partido. La respuesta de la plana ma-
yor del Partido fue ripida e inequivoca: todas aquellas aspiracio-
nes, que habian hallado portavoces entre los funcionarios sindicales
partidarios de reformas, fueron etiquetadas indiscriminadamente
como «sindicalismo» (asociandolo con el anarco-sindicalismo ul-
tra-izquierdista de la inicial Republica de Weimar) o como intentos
de imitar «las condiciones yugoslavas»?’. Asi pues, se impidié que
la respuesta positiva a la campana de las brigadas socialistas se des-
bordara mds alla de los rigidos limites establecidos por el entorno
institucional y social inmediato de las brigadas. A las brigadas s6lo
se les permitia cultivar y explorar nuevas formas de «trabajo, ense-
flanza y vida socialista» mds o menos por su cuenta en su propio lu-
gar de trabajo y en el microcosmos de su area residencial.

Algo que no dudaron en hacer, a juzgar por los resultados de
las investigaciones sobre cultura del trabajo en Alemania del Este
basados en fuentes escritas como los «diarios de las brigadas», ar-
chivos locales e historia oral en forma de entrevistas®®. Esta inves-
tigacién corrobora la hipdtesis de que la prerrogativa del Partido
para imponer limites estrictos en el campo de accion de tales prac-

27 ReIcHEL, T.: «“Jugoslawische Verhiltnisse”? — Die “Brigaden der sozialistis-
chen Arbeit” und die “Syndikalismus”-Affire (1959-1962)», en LINDENBERGER, T.
(ed.): Herrschaft und Eigen-Sinn..., op. cit., pp. 45-73.

2 SCHULE, A.: «Die Spinne». Die Erfabrungsgeschichte weiblicher Industriearbeit
im VEB Leipziger Baumwollspinnerei, Leipzig, Leipziger Universititsverlag, 2001;
Korr, S.: Le communisme au quotidien. Les entreprises d’Etat dans la société est-alle-
mande, Paris, Belin, 2001, y RetcHEL, T.: «Sozialistisch arbeiten, lernen und lebens —
Zur Geschichte der sozialistischen Brigadebewegung in der DDR (1959 bis 1989), te-
sis doctoral, Potsdam, 2008.

Ayer 82/2011 (2): 25-54 43



Thomas Lindenberger La sociedad fragmentada: «activismo societario...

ticas participativas produjo una estructura fragmentada de espacios
donde la «sociedad» podia «tener lugar». Debe recalcarse que esta
prerrogativa del Partido no era cuestionable dentro del marco ideo-
légico del socialismo de Estado, sino que se legitimaba mediante la
mision histérica de la omnisciente vanguardia. En la practica, la au-
toridad del Partido para establecer tales limites derivaba de la vio-
lencia institucionalizada, que permitia un control férreo y la sancion
represiva de todos aquellos que intentaban traspasar o esquivar los
limites de la participacion por iniciativa propia. Por tanto, la cons-
ciencia del riesgo de «extralimitacion» en el empleo auténomo de
estas instituciones de «activismo societario» estaba en las mentes
de todos aquellos que se involucraban en esas funciones. En conse-
cuencia, la negociacién y acuerdos constantes con los poderes loca-
les eran parte intrinseca del juego, lo que producia dos efectos con-
trapuestos: por una parte, podia salvaguardar una minima parcela
de autonomia de los colectivos de base en cuestion; por otra, tam-
bién contribuia a la intensificacién y regularizacién de la interac-
cién entre la autoridad y los ciudadanos. Es en este nivel de socia-
bilidad corriente y cotidiana donde la autoridad del socialismo de
Estado se reproducia como parte de las practicas sociales generali-
zadas: aunque con distintos grados de intensidad y frecuencia, los
ciudadanos debian hacer frente en todas partes a las demandas y
expectativas de la autoridad socialista cuando eran requeridos por
sus representantes locales, y en todas partes las exigencias y necesi-
dades para llevar una vida cotidiana «normal» y estable requerian
al menos una minima interaccién con y una apropiacién pragmatica
de los valores ideoldgicos y culturales impuestos.

Esto nos lleva al aspecto de construccién de sentido de esta
practica, el Eigen-Sinn o «conciencia de uno mismo» con el que la
gente revestia este activismo. Volviendo al ejemplo de los ayudan-
tes de policia voluntarios, a continuacién cito un pasaje de una en-
trevista con un excomisario de circunscripcién de la policia popu-
lar, que desempené ese cargo durante mas de cuatro décadas en un
area rural proxima a Potsdam. El pasaje concerniente a sus «asis-
tentes» comienza con su reclutamiento:

«Primero alisté a personalidades politicas, como el presidente de la
cooperativa [agraria], pero no sélo, también habia trabajadores corrientes,
que trabajaban en otras empresas, no tenia solamente camaradas [del Par-
tido], algunos tan sélo estaban en el sindicato o en la mutua campesina o
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como quiera que se llamasen [...] Bueno, en cuanto a los ayudantes... al fi-
nal, tenia como unos veinte, si».

Cuando le pregunté qué hacia con estos ayudantes, ademés de
enviarlos a patrullar aqui y alld, recordé:

«Bueno yo les instruia. Cada mes habia instruccién. Siempre elegia un
bar para hacerlo [risas], alli funcionaba mejor. [Risas] Conseguiamos un
cuarto separado, y por supuesto el tabernero aceptaba. Una habitacién en
la parte trasera, algo de instruccion rapida, algo de discusién sobre los pa-
rrafos méds importantes, qué es el robo, [...] y cosas del momento que de-
bian acordarse, [...] y luego, finalmente bebiamos juntos».

«Y a veces», interviene su esposa, «tu también tenias tus en-
tretenimientos [Vergniigen]». El prosigue y confirma: «Si, también
organizabamos banquetes y entretenimientos, cada afio. Con los
ayudantes y sus mujeres. Todo pagado por nosotros, hecho por no-
sotros, reunfamos dinero, asabamos cochinillo, ¢entiende?»?’.

A nadie le sorprendia que los lideres de la policia popular lu-
charan desesperadamente contra la celebracién en los bares de las
sesiones de instruccién de los ayudantes, aunque con poco éxito.
En general, debian tolerar que cualquiera de estos eventos —bien
en el 4mbito laboral industrial, de la administraciéon publica o en
las actividades culturales, bien como reuniones periédicas o como
celebraciones especiales con motivo del dia de la mujer, el dia de
la liberacién, el aniversario de la republica, etcétera— adoptara la
forma de algiin tipo de «divertimento». Era precisamente esta di-

mension de la sociabilidad la que cohesionaba a estas unidades de

? «Na jeschult wurden se von mir. Jeden Monat wurde ne Schulung jemacht.
Ich hab mir immer ne Kneipe ausjesucht. [risas] Da jing es am besten. Wir ham ‘n
extra Raum jekricht in de Kneipe, naja, der Gastwirt war ja mit einverstanden. [ri-
sas] Hinten ein Raum, Schule kurz jemacht, wichtigste Paragraphen manchesmal
durchjenommen, was iss, Diebstahl und und was anjefallen iss, dal} se das... naja
und anschliefend, anschliefend ham wer dann Umtrunk jemacht». «[Esposa:] Und
habt och manchmal Vergniigen jemacht». «[Entrevistado:] Wir ham och Feiern je-
macht, Vergniigen, jedes Jahr. Mit den Helfern und die ihre Frauen. Ja, alles selber
bezahlt, alles selber jemacht, ham wer zusammenjelecht, ham ‘n Spanferkel jema-
cht, ‘nich?». Entrevista con Walter Rogge (pseudénimo), 5 de diciembre de 1996,
coleccién ZZF. Para un anilisis més detallado de la historia de su vida véase LiN-
DENBERGER, T.: «Der ABV als Landwirt», en LINDENBERGER, T. (ed.): Herrschaft und
Eigen-Sinn..., op. cit., pp. 167-203.
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base de las estructuras politicas entre si, trascendiendo asi su fun-
cién de meros puestos avanzados de la norma politica. Semejantes
aplicaciones de Ezgen-Sinn a los esquemas impuestos de «activismo
societario» tenian efectos estabilizadores en el sistema de autoridad
como tal, puesto que concentraba las energias y recursos sociales
en el nivel mas bajo de un grupo estrictamente limitado. Al mismo
tiempo, debe tenerse en cuenta que esto también permitia mante-
ner a los «sujetos» del SED un sentido de no-identificaciéon con la
norma del Partido stricto sensu, una forma de distanciarse de sus
expectativas totalitarias, de involucrarse en una amplia gama de ac-
tividades utiles y agradables, y en consecuencia fomentar unas iden-
tidades individuales y colectivas que nunca fueron totalmente «co-
lonizadas» por la dictadura del Partido. De ahi se deriva que en el
actual discurso popular germano-oriental sobre los pros y contras
de la RDA, tales formas de sociabilidad de base se encuentren en-
tre aquellas instituciones que se recuerdan positivamente, al margen
de las divergencias en otras cuestiones politicas.

«Lebenswelt» y la dictadura de los limites: algunas preguntas
abiertas

La légica por la que la participaciéon de base centrada en el
«activismo societario» «honorario» y «voluntario» era sistematica-
mente aplicada y limitada en su poder por el Partido estatal resulta
emblematica por la forma en que se estructura el espacio para las
relaciones sociales a través de la practica dictatorial. Era la intran-
sigente rigidez de los limites impuestos para actuar en tales formas
de participacion y los incansables intentos de controlar y dirigir sus
actividades a través de representantes de la autoridad lo que evité
la creacion de una «sociedad», en el sentido de un conjunto rela-
tivamente auténomo, estructurado y bien diferenciado de relacio-
nes sociales. Mas alld de esos limites casi impenetrables se cre6 una
esfera oculta de ejecucion del poder comunista. Vista desde abajo,
esta zona comenzaba, como yo sugeriria, donde las funciones del
Partido eran desempenadas por funcionarios a tiempo completo,
esto es, por personas que, debido a su formacién politica y profe-
sional, se distinguian de los ciudadanos «normales» en lo tocante a
sus propias relaciones sociales.
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Por el contrario, los funcionarios de base «honorarios» del Par-
tido, aunque estaban sometidos a la disciplina del Partido, depen-
dian en buena medida de la buena voluntad de su entorno social
inmediato a la hora de conseguir algo importante. Y no era infre-
cuente que fuesen «persuadidos» por sus conciudadanos que no
eran miembros del Partido con vistas a articular sus peticiones e in-
tereses de forma contraria a lo que se esperaba desde arriba. Podria
decirse lo mismo de las miriadas de alcaldes honorarios, encargados
de fabrica, miembros del consejo de la ciudad y otros activistas, que
a menudo trataban de aprovechar al maximo las estructuras de par-
ticipacion dadas para lograr, en nombre de sus circunscripciones,
alguna mejora en cuestiones de abusos y faltas.

Siguiendo esta ldgica, el juego de funciones sociales se reduce a
un abanico de relaciones idéntico al «mundo de vida» (Lebenswelt)
de los individuos, es decir, a aquellas partes de la realidad social
que conocen a través de su propia experiencia, el mundo creado
mediante interacciones cara a cara. Por tanto, los «mini-espacios
publicos» locales podian servir como esferas de participacion, pero
los espacios publicos supra-locales no, porque nunca pudieron es-
tablecerse de forma auténoma (a excepcién de los dos o tres tlti-
mos anos de existencia del régimen). Por eso las llamadas relacio-
nes «informales» desempefaron un papel tan importante en la vida
cotidiana de todos los niveles de la jerarquia social: fueron la con-
secuencia necesaria de la inexistencia de esferas anonimas supra-in-
dividuales para la comunicacién e interaccién sin censura.

Para terminar, apuntaré algunas posibles consecuencias de estas
observaciones y argumentos sobre la 16gica del «activismo societa-
rio» en el socialismo de Estado.

Primeramente, podrian ayudarnos a explicar la considerable
aceptacion activa, pero no necesariamente entusiasta, de las expec-
tativas del régimen sin recurrir a conceptos de pura fuerza, mani-
pulacién o corrupcién. Buena parte de las interacciones cotidianas
entre ciudadanos «corrientes» y el Estado respondian meramente a
su necesidad de llevar una vida segura y razonable bajo condiciones
estables. Esto producia una sociedad sélo fragmentariamente activa,
en «islas» o parcelas, a falta precisamente de los nexos verticales y
horizontales de la comunicacién supra-individual que se requieren
para producir un conjunto coherente de relaciones sociales capaz
de luchar contra la imposicion de una autoridad ilegitima.
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Si se lleva mas alla, este argumento también puede ser atil para
comprender el funcionamiento social de los escalafones medios y al-
tos en el ejercicio de la autoridad, esto es, el ambito excesivo de la
magquinaria estatal y de partido, que formaba un mundo social aparte.
Irénicamente, estos mundos del «sector terciario» estatal socialista
también estaban estructurados siguiendo los mismos principios: prac-
tica generalizada de activismo «honorario» y «voluntario», imbuido
por el mismo folclore de rituales y simbolismo politico, pero siem-
pre limitado de manera rigida en su campo de actuacién. Este es uno
de los motivos por los que las recurrentes afirmaciones de los funcio-
narios a tiempo completo del Partido, de los sindicatos, etcétera, de
que atn pertenecian a la «clase obrera» y de que llevaban una autén-
tica vida obrera, que eran comunes «Werktitige» como el resto de la
gente, no pueden simplemente descartarse como una mentira inso-
lente y arrogante. Estos miembros de las plantillas de la autoridad,
que se ganaban la vida en una esfera arcana de la politica al mar-
gen del resto de la sociedad, atn asi organizaban su vida cotidiana de
acuerdo con normas y habitos centrados basicamente en los mismos
principios. (Para ser més precisos: no me estoy refiriendo aqui al mi-
nusculo grupo de la elite en la jerarquia estatal socialista, sino a los
cientos de miles que formaban parte de la «clase de servicios».)

Hasta el momento, he definido la «sociedad» bajo el régimen
socialista como «fragmentada» y «limitada» de una forma ideali-
zada. No es casual que los ejemplos que han fundamentado mi ar-
gumentacion se hayan tomado de finales de los afios cincuenta y
de los sesenta, precisamente del periodo en el que el SED traté de
poner en practica, lo méds consecuentemente posible, sus proyectos
utdpicos para la creacién de una «sociedad socialista desarrollada».
Esto no significa que tales proyectos y las practicas sociales que re-
sultaron de su ejecucion no experimentaran cambios en sus caracte-
risticas y significacion a lo largo del tiempo. Al contrario, debemos
desarrollar la argumentacién mas alld y situarla en una perspectiva
diacrénica. Propongo que es posible distinguir varias fases: de crea-
cién y primera ejecucién de las practicas participativas, su desarro-
llo y relativa estabilidad, y finalmente, por supuesto, su crisis (desde
el punto de vista del régimen) y cambio profundo de su caricter
durante el colapso de la dictadura.

Podriamos, por lo tanto, definir el periodo anterior a 1957
como una primera fase experimental, caracterizada atin por la ar-
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dua lucha del Partido contra las redes socioculturales fuertes de la
«vieja» elite y grupos populares. A este periodo le siguié la con-
clusién del des-aburguesamiento para establecer la autoridad so-
berana del Partido, llegando hasta finales de los afios sesenta: una
fase marcada por una serie de experimentos que limitaban la par-
ticipacién concretamente en la economia, la administracién local
y la cultura, una fase donde se puso a prueba la combinacién de
funciones participativas con el control firme y dictatorial de las re-
laciones sociales. Después de que Honecker y su generacion de
funcionarios del Partido paralizaran estos experimentos, los pri-
meros anos de su mandato trajeron consigo un acuerdo de man-
tenimiento del statu guo entre el régimen y la poblacion, a lo que
siguieron expectativas de prosperidad frente a la aquiescencia ha-
bitual, acompanadas de la pérdida de perspectivas utépicas cen-
tradas en el futuro. Aproximadamente después de 1976 podemos
observar un declive gradual en las competencias de control (no de
vigilancia) en nombre de la autoridad estatal socialista: encontra-
mos mas casos en los que algunas minorias intelectuales y de clase
media, motivadas claramente por aspiraciones politicas, emplean
para otros fines las estructuras participativas de base. Por ende,
no es casual que, por ejemplo, junto a la degeneracién de la pro-
duccién material de las empresas de la RDA en los afios ochenta
encontremos un fuerte aumento del activismo honorario sindical
de los encargados de fibrica con un sesgo distintivamente feme-
nino y de cuello blanco. Y fueron estos dltimos grupos los que en
1989-1990 desempefaron un papel fundamental en las empresas
durante la revolucion democritica y finalmente sirvieron como pri-
mera generacion de consejos de fabrica durante la privatizacion y
—frecuente— desmantelamiento de la «industria de propiedad po-
pular» después de la unificacion™.

Estos hallazgos invitan a especular sobre los efectos que tiene
la practica de una «sociedad fragmentada» en la cultura politica
y los valores. ¢Favorecid, a largo plazo, las aspiraciones demo-
craticas y la conciencia civica, o mas bien una cultura de defe-
rencia y sumisién? Por supuesto, su ambivalencia potencial sefia-
laba en ambas direcciones desde el principio. No obstante, como
proceso histérico debe permanecer como una cuestion abierta el

0 Cfr. HURTGEN, R.: Zwischen Disziplinierung und Partizipation. Vertrauens-
leute des FDGB i DDR-Industriebetrieb, Colonia-Weimar-Viena, Bohlau, 2005.
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c6mo se articulaban estas ambivalencias y como contribuyeron a
los cambios importantes en el panorama general del desarrollo.
En lo que respecta en particular al desmoronamiento de la au-
toridad estatal socialista, todavia deben realizarse muchas inves-
tigaciones empiricas para comprender mejor el potencial de au-
tonomia democratica que la experiencia de una década de estas
practicas de participacion limitada podria haber alimentado silen-
ciosa y discretamente’!.

Podrian plantearse mas cuestiones para debatir acerca de la
plausibilidad de estas afirmaciones sobre las formas de la «socie-
dad» en la dictadura estatal socialista alemana. Desde el punto de
vista de la teoria social general su caricter «moderno» o «pre-mo-
derno» podria ser objeto de reflexion. ¢Acaso no son estas unida-
des a pequena escala de sociabilidad cotidiana meras esferas de
«comunidad» (Gemeinschaft) que sirven de contrapunto a la «so-
ciedad» global (Gesellschaft) tal y como fue construida por el Par-
tido? Lo esencial de mi propuesta de interpretar estas unidades
como fragmentos de sociedad es porque los individuos quedaban
integrados en ellas en nombre de sus funciones formales, es decir,
como representantes de distintas instituciones y funciones (uni-
dad, seguridad publica, bienestar, el barrio, etcétera) disenadas
para ordenar y estructurar las relaciones sociales en general. Cada
una de estas pequenas unidades politicas de base debia ser una
réplica del proyecto general y de los principios de construccion
de una politica estatal socialista. Que esas micro-representaciones
de una «sociedad socialista» impuesta pudieran simultdneamente
adoptar funciones de Gemeinschaft en un grado considerable no
debe llevarnos a asumir paralelismos equivocados con la clara
dicotomia Gesellschaft-Gemeinschaft, habitual en el desarrollo de
las sociedades occidentales modernas: mientras que estas reflexio-
nes sobre el desarrollo de esta polarizacion giran en torno a la
cuestién de la «<modernidad», entendida como una creciente dife-
renciacion institucional y categorica, el socialismo de Estado con-
traataca entremezclando estos dos principios de socializacion y por

’! El dltimo capitulo del estudio pionero de Jan Palmowski sobre el activismo
del Heimat en la RDA ofrece inquietantes revelaciones acerca del efecto tardio y
potenciador de esta experiencia previa de participacién en los gobiernos locales del
sistema socialista en los lideres locales del cambio revolucionario de 1989-90, cfr.
PALMOWSKI, J.: Inventing a Socialist Nation..., op. cit.
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tanto reduciendo su separacion espacial e institucional. Este de-
sarrollo podria definirse, si se quiere, como «otra» variante de la
modernidad, situandolo al margen de cualquier asociacién con las
etapas pre-moderna o inicialmente moderna de la evolucién de las
sociedades occidentales, como el absolutismo??. Lo que debe re-
saltarse es la exitosa penetracion de las omnipresentes institucio-
nes de responsabilidades y deberes formales en los niveles mas ba-
jos de la sociabilidad cotidiana, y por ello también rechazo la idea
de unos «nichos» remotos, seguros y «libres de autoridad» con la
que a menudo se definen estos fendmenos en el debate aleman so-

bre el pasado de la RDA.

El caso de la RDA: ¢tnico o genérico?

Finalmente, debe abordarse el problema de la representatividad
del caso germano-oriental para otras dictaduras de socialismo de
Estado. Sin ser un experto en ninguno de esos otros «casos», voy
a hacer algunas propuestas sobre los limites y el alcance de mi in-
terpretacion.

Cuando se evalta el grado de especificidad de la puesta en prac-
tica de la dictadura comunista en la RDA se llega normalmente a la
siguiente paradoja: por una parte, hay muchas pruebas que sostie-
nen que el sistema socialista desarrollado por el SED se caracteri-
zaba por una «fidelidad» particular a los disefios de la ideologia so-
viética. Esta vision también refleja la auto-percepcion de los lideres
del SED, que consideraban a la RDA el paifs mds avanzado y mo-
derno del bloque del Este.

Por otra parte, es exactamente esta aparente cualidad de «so-
cialismo de manual» lo que podria distinguir a la RDA del resto
de casos, incluido el de su «hermana mayor», la Unién Soviética.
La cuestion se torna atin méas complicada si se tiene en cuenta que
la mayor riqueza material de la economia germano-oriental y su ni-
vel de vida dependian de su situacion privilegiada en las relacio-
nes mercantiles de Europa Occidental y del mundo, derivada de

32 Cfr. FuLBROOK, M.: «Retheorising “state” and “society” in the German De-
mocratic Republic», en MAJOR, P., y OsMOND, J. (eds.): The Workers’ and Peasants’
State. Communism and Society in East Germany under Ulbricht 1945-1971, Man-
chester, Manchester University Press, 2002, pp. 280-298, esp. pp. 290-292.
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los contactos comerciales preferenciales que se tenian con Alema-
nia Occidental.

Considero que es esta Gltima circunstancia, a saber, el hecho
de que la nacién alemana vivia durante estos afos en dos Esta-
dos que no reconocian la legitima existencia del otro, la que mas
puede haber contribuido a las peculiaridades de la dictadura del
SED si se compara con otros satélites del bloque soviético. Como
consecuencia de la particion de la naciéon y dada su impopulari-
dad, el Estado del SED nunca pudo recurrir a la legitimidad de
representar a [z nacién. De acuerdo con la conocida definicion
de Benedict Anderson, eso hubiera implicado representar la so-
berania de una comunidad de alemanes territorialmente definida,
cuyos imaginarios colectivos del momento se basaban en las ex-
periencias compartidas de catastrofes y derrotas, ocupacién y ex-
pulsién, y los proyectos comunes de reconstruccion y prosperidad.
El SED, sin embargo, fue visto desde el principio como un «par-
tido ruso» extranjero, y nunca logré deshacerse del todo de este
estigma a ojos de los alemanes orientales. Estuvo lejos de repre-
sentar algo minimamente parecido a la recuperacién de la sobera-
nia (al contrario que la RFA de Adenauer). Por tanto, la politica
de la RDA carecié a lo largo de su existencia de cualquier grado
de la coherencia «natural» que puede hallarse en otros Estados-
nacién, incluso si no se trata de democracias liberales. Debido a la
falta de alternativas y a la necesidad de legitimar su propia utopia
como un proyecto totalmente distinto del de la préspera y liberal-
capitalista Alemania Occidental, el SED no tuvo més remedio que
desarrollar su vision de la «sociedad socialista» de una forma par-
ticularmente consecuente e inclusiva.

El grado en que esto fue factible (en contraste con otros pai-
ses socialistas) también dependi6é de algunos factores contingentes,
como la relativa densidad espacial de la autoridad personal e insti-
tucionalizada y la importancia estratégica crucial de este territorio
en la Guerra Fria. El SED gobernaba a una pequefia poblacién en
un territorio pequefio con un personal numéricamente muy signi-
ficativo, y ello en una regién donde el «liberalismo» desinformado
siempre podia haber realizado intrusiones materiales a través del
vecino y enemigo (y no sélo intrusiones virtuales que llegaban hasta
los ciudadanos de la RDA gracias al acceso a la radio y la television
germano-occidentales). Todavia debe dilucidarse si podrian haberse
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dado resultados y evoluciones similares en cuanto a la interaccion
regularizada y la interpenetracion del Estado y los Lebenswelt de la
poblacién, que produjeron el fenémeno de una sociedad fragmen-
tada, tal y como he descrito en el presente articulo, en un pais sin
la densidad de infraestructura y de culturas de auto-gestién que los
sustentaron en la RDA.

Aparte de esto, otros factores que podrian haber limitado la in-
tromision (Durchherrschung) autoritaria en la vida cotidiana tam-
poco se dieron de la misma forma y en el mismo grado que en otros
paises. Por ejemplo, aunque habia un circulo opositor de la Iglesia
protestante, éste continué siendo minoritario dentro de una pobla-
cién secularizada y nunca adquirié una relevancia comparable a la
de la Iglesia catdlica en otros paises del sistema comunista.

Estos ejemplos son tan sélo algunos de los factores que inspira-
ron la sorprendente variedad de formas en que los esquemas y mo-
delos impuestos por la Unién Soviética fueron asumidos, modifi-
cados, adaptados, rechazados ticita o abiertamente. ¢Deberiamos
entonces resignarnos y concluir que cada una de estas dictaduras
desarroll6 su propio camino, altamente idiosincrasico, para la cons-
truccién de una sociedad socialista? ¢Que eran sencillamente dema-
siado distintas para comparar sus realidades entre si, de la misma
forma que uno presupondria al comparar paises europeos occiden-
tales en la misma época, o paises de sistemas distintos pero con un
pasado comtin, como Alemania Oriental y Occidental o los Estados
resultantes del Imperio austrohtngaro?

No lo creo. El predominio generalizado de las divergencias
debe verse como algo intrinseco a los cambios histéricos que los
ciudadanos de las «naciones cautivas» tuvieron que comzpartir, les
gustase o no, durante las cuatro décadas y media posteriores a
1945. Es importante tomar en consideracién que la experiencia
del socialismo de Estado no consistia inicamente en formar parte
de su construccién positiva y hasta cierto punto exitosa, sino so-
bre todo en experimentar su mal funcionamiento inherente, su
prolongada agonia y desintegracién final. Estos procesos «nega-
tivos» producen por si mismos una variedad de reacciones, mas
que una sola y homogénea. Desde este dangulo, la forma en que
se articulaban el ejercicio de la autoridad y la vida cotidiana en la
RDA debe considerarse como una variante mds para enfrentarse
a la matriz marxista-leninista impuesta para la construccién de la
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sociedad. No debemos, por lo tanto, esperar que surjan semejan-
zas absolutas a partir de las formas similares y esencialmente vio-
lentas con las que se impuso esta matriz, sino un abanico de so-
luciones aportadas por las diversas poblaciones, que tuvieron que
negociar con estos nuevos poderes de acuerdo con su particular
situacion desfavorable, sus tradiciones y experiencia, y su mar-
gen de accién.

[Traduccién: Cristina Alvarez Gonzdlez)
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comparacion entre las reflexiones intelectuales en Rumania, prictica-
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flicto con las divisiones que la Guerra Fria habia establecido en el
mapa de Europa.

Palabras clave: mapas mentales, Europa Oriental/Central/Nueva, iden-
tidad nacional/supranacional, comunismo, disidencia.

Abstract: This paper revisits representations of Europe envisaged from be-
hind the Iron Curtain by proposing a comparison between the quasi-
unknown intellectual reflections in Romania with the rather well-
documented debates in (and on) Central Europe. Both endeavours
represented discourses on identity that conflicted with the Cold War
divided map of Europe.
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En 1989 la desaparicion del Telon de Acero fue celebrada de ma-
nera unanime por los europeos tanto de un lado como del otro. Para
entonces, los discursos sobre el hogar europeo comiin —articulados
en los medios diplomaticos, periodisticos o académicos del Oeste,
asi como en los ambitos disidentes del Este— ya llevaban cuestio-
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nando durante algunos afos la divisién politica, militar e ideoldgica
Este-Oeste del continente. El resultado directo de este fenémeno
fue la reaparicion de Europa Central en el mapa simbélico del con-
tinente después de 1989. Este proceso de redefinicion de identida-
des después de la Guerra Fria adoptd una forma mas concreta con
el inicio de los preparativos para la ampliacién hacia el Este de la
Unién Europea (UE). En este contexto, el redescubrimiento de Eu-
ropa Central también fue de utilidad para las democracias occiden-
tales a la hora de situar geograficamente e identificar a aquellas de-
mocracias de la antigua regién de Europa del Este que se estaban
consolidando mas rapido. Durante la Guerra Fria, los diversos per-
files culturales, sociales o econdémicos de los paises del bloque sovié-
tico sin duda se habian homogeneizado, dado que todas estas socie-
dades habian sido sometidas a la misma transformacién profunda de
corte estalinista. Sin embargo, las variantes nacionales post-estalinis-
tas del comunismo fomentaron mucho miés la diversidad que la ho-
mogeneidad entre los paises de Europa del Este. Ademas, las transi-
ciones a la democracia después de 1989 contribuyeron a acrecentar
sustancialmente las diferencias existentes anteriormente. En resu-
men, después de 1989 Europa Central fue entendida como siné-
nimo de transiciones post-comunistas exitosas.

Después de mds de una década de reformas y negociaciones,
diez paises (recién creados o de mayor antigliedad) que habian es-
tado detras del Telon de Acero se convirtieron institucionalmente
en parte de la Europa ampliada. No sélo fueron incluidos en la
UE aquellos paises que estaban en cabeza del proceso de consoli-
dacién democritica, sino también algunos rezagados, como Ruma-
nia y Bulgaria. Por lo tanto, la idea de Europa Central se vio des-
provista de su significado y trascendencia anteriores, en tanto que
el contraste Este-Oeste propio de la Guerra Fria ha cobrado nueva
fuerza. Desde el punto de vista de las antiguas democracias occi-
dentales, estas naciones previamente dominadas por la Unién So-
viética, situadas antes en Europa Oriental, constituyen hoy conjun-
tamente la «Nueva Europa». Evidentemente, esta denominacion
apunta a la ausencia de una socializacién comtn a largo plazo en
las estructuras burocraticas de esta entidad supranacional mas que
la existencia de puntos en comun entre los antiguos paises co-
munistas que se han integrado recientemente en la UE. No obs-
tante, se podria argliir que esta reciente «invencién» occidental de

56 Ayer 82/2011 (2): 55-86



Cristina Petrescu Concebir Europa desde el otro lado del Telon de Acero...

la «Nueva Europa» indica que, después de veinte afos de transi-
cién desde el comunismo y de debates bastante intensos sobre Eu-
ropa Central, la polarizaciéon Este-Oeste del continente propia de la
Guerra Fria sigue estando presente en las mentalidades de la «Vieja
Europa». De hecho, hay autores que han demostrado que esa confi-
guracion geografica de Europa tiene origenes mucho mas remotos:
Larry Wolf sostiene, por ejemplo, que fue imaginada primero por
los filésofos del siglo xvi. Identificindose a si mismos con la civi-
lizacion, estos pensadores necesitaban cartografiar la «otredad» con
el fin de reforzar su propia identidad. Europa del Este, la esquina
opuesta del continente, fue concebida entonces como el marco geo-
grifico de todo aquello que era opuesto a la civilizada Europa Oc-
cidental. En consecuencia, la Tlustraciéon reconfigur6 de manera
importante la perspectiva del continente caracteristica del Renaci-
miento, que se correspondia con una divisién Norte-Sur. Ese cam-
bio de perspectiva coincidié también con la relocalizacion de los
centros culturales y econémicos de Europa, que se desplazaron en
tiempos de la Tlustracién desde Italia a Francia, Inglaterra y los Pai-
ses Bajos. Desde el siglo xvi, el desarrollo desigual del continente
respondiendo a patrones Este-Oeste preservo la percepcion de la
Tustracion, a la que la Guerra Fria tan sélo anadié una nueva di-
mension politica y militar’.

Todo lo dicho hasta el momento apunta a que los mapas men-
tales de Europa no se corresponden meramente con la geografia, ni
se ajustan a una informacién objetiva o a datos concretos, como in-
dicadores econdmicos, estadisticas sociales u otros criterios de me-
dicion de las iniciativas en una democracia en vias de consolida-
cién. Esas representaciones si se apoyan en argumentos ligados al
contexto politico, a las tradiciones histéricas o al bagaje cultural,
pero no constitufan un mero reflejo de la «realidad». Existe una in-
teraccion mutua y constante entre la politica cotidiana y la geogra-
fia simbélica del continente. Los mapas mentales, pues, tienen su
origen en esquemas de pensamiento duraderos, cuya inercia puede
ser desafiada a veces, sobre todo con acontecimientos violentos,

! Larry Wolff sostiene principalmente que, mucho antes de que el Tel6n de
Acero cayese sobre el continente: «it was Western Europe that invented Eastern
Europe as its complementary other half in the eighteenth century, the age of the
Enlightenment». Véase WOLFF, L.: Inventing Eastern Europe. The Map of Civiliza-
tion on the Mind of the Enlightenment, Stanford, Stanford University Press, 1994.
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pero que pueden sobrevivir perfectamente a cambios mds gradua-
les y menos evidentes. En otras palabras, las divisiones de Europa
son ante todo construcciones intelectuales que refuerzan presuncio-
nes ya existentes, dan forma a los trabajos de los eruditos e incluso
influyen en las decisiones politicas®. Basdndonos en esa premisa,
el presente articulo investiga algo que podria denominarse contra-
perspectiva de Europa: en lugar de explorar los discursos elabora-
dos desde Occidente, se centra en la auto-percepcion de aquellos
que representaban la «otredad» desde una perspectiva occidental.
Analiza, por lo tanto, las representaciones de Europa elaboradas
detras del Telon de Acero, en la region conocida como Europa del
Este en tiempos de la Guerra Fria. Concretamente, el articulo com-
para los discursos producidos en mi pais natal, Rumania, que resul-
tan menos conocidos, con aquellos, mejor estudiados, que se origi-
naron en Europa Central, es decir, en Polonia, Hungria y la antigua
Checoslovaquia. Puesto que la division de Europa anterior a 1989
reflejaba la existencia de los dos ambitos politicos, militares e ideo-
l6gicos antagénicos, cualquier representacién que no se ajustara a
ella constituia un acto implicito de disidencia. En consecuencia, las
fuentes de este trabajo son los escritos generados por intelectuales
criticos que, o bien se comprometian abiertamente con la critica al
régimen comunista, o bien, de manera discreta, evitaban al menos
apoyarlo. Estas fuentes han sido tratadas aqui como discursos iden-
titarios, como construcciones intelectuales destinadas a autodefi-
nirse, en la misma linea que lo fueron las de los filésofos ilustrados.
Sin embargo, al contrario que estas Gltimas, que hacian hincapié en
aquello que diferenciaba a sus autores de lo que identificaron como
«el otro» en la otra punta del continente, los intelectuales de la Eu-
ropa Oriental en la Guerra Fria buscaban similitudes que les per-
mitieran identificar su situacién periférica con el nicleo, es decir,
con Europa Occidental.

2 Por ejemplo, resulta interesante comprobar cémo la guerra en la antigua
Yugoslavia reavivé la concepcién de los Balcanes como un espacio de conflictos
irracionales, mientras que la reconstruccién post-bélica y la desigualdad de opor-
tunidades para la futura incorporaciéon a la UE de los Estados sucesores crea-
ron nuevas y especiales divisiones geogrificas, es decir, los Balcanes Occidentales,
para establecer una distincién entre aquellos paises que atn no forman parte de
la UE. Para una critica del discurso orientalizante occidental sobre los Balcanes,
véase TODOROVA, M.: Imagining the Balkans, Nueva York-Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1997.
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El paralelismo entre los discursos intelectuales centroeuropeos
y rumanos acaba, no obstante, aqui. Los primeros evolucionaron
hasta convertirse en un dialogo entablado a través del Telon de
Acero que, a la larga, tal y como ilustro, influyeron en la geogra-
fia simbdlica de Europa redescubriendo una Europa Central larga-
mente olvidada, si bien en una forma y con unas motivaciones dis-
tintas a las existentes antes de la Guerra Fria. Era un discurso que
tratd no sélo de modificar el mapa mental del continente, sino tam-
bién de renegociar el papel subordinado de (parte del) Este en su
relacion con el Oeste. Esta relacion desigual, que surgié en el si-
glo xvir con la modernidad, habia sido desafiada en el siglo xx por
la revolucién comunista, sélo para verse nuevamente reforzada por
la evidente quiebra de estos regimenes. A la larga, los centroeu-
ropeos no tuvieron (y dificilmente podrian haber tenido) éxito en
su intento por redefinir su posicién subordinada frente a Europa
Occidental. En cambio, el esfuerzo de las pequenas naciones de
Europa Central por defender su europeidad en términos culturales
o histéricos antes de 1989 foment6 el interés de Occidente por esta
regién y proporcioné un mayor apoyo para una adaptacion politica
y econémica a Europa més rapida después de 1989.

En lo que respecta al discurso elaborado por los intelectuales
rumanos, éste representaba una alternativa tolerada a la ideologia
comunista oficial, que era tan anti-occidental como anti-soviética.
El discurso no se gener6 para llegar a un publico extranjero, y por
lo tanto apenas ha sido conocido més alla de Rumania. Planteo que
se traté simplemente de un discurso identitario nostilgico y cen-
trado en el pasado producido por los intelectuales, que sélo preten-
dian vivir como si nunca hubieran estado desvinculados de Europa.
Al contrario que el discurso sobre Europa Central, no cuestionaba
ni el mapa mental de Europa ni el rol subalterno de los rumanos
en su relacién con el Oeste (paraddjicamente, este tltimo fue de-
safiado mas contundentemente por el propio gobierno comunista
de este pais). Cuando, después de 1989, su discurso acerca de la
europeidad de los rumanos llegd finalmente a una audiencia occi-
dental, tuvo un efecto perverso, pues contribuyé de hecho a au-
mentar la distancia ya existente entre la emergente Europa Central
y Rumania. En suma, aunque los rumanos se veian como parte de
Europa mucho antes de la caida del comunismo, ninguno traté de
convencer a nadie de ello, excepto quizds a si mismos.
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Disidencia en Europa Central: la sociedad civil contra el Estado

Los debates sobre Europa Central que surgieron gradualmente
en los dltimos afios ochenta representaban una via de escape, al me-
nos virtual, de la Europa Oriental dominada por la Unién Sovié-
tica. Intelectuales centroeuropeos, tanto desde sus paises de origen
como desde el exilio en el Oeste, introdujeron el debate sobre una
base cultural, que fue posteriormente desarrollada por especialistas
occidentales en torno a varios argumentos historicos. A continua-
cion, destacados periodistas popularizaron la cuestion para llegar a
un publico mas amplio. Finalmente, las esferas politicas occidenta-
les se interesaron por ella mis o menos en el momento en que se
estaba colapsando el comunismo en la region y se precisaban nue-
vos conocimientos sobre el bloque soviético. De esta forma, el dis-
curso centroeuropeo logré imponer ampliamente la idea de que esa
regién no solo fue siempre distinta del resto de Europa Oriental,
sino que ademads se encontraba més proxima a Europa Occidental.
Al tratarse de un asunto bien estudiado y conocido para los inves-
tigadores del antiguo bloque comunista, me limitaré a repasar tan
s6lo aquellos argumentos que he tomado en consideracién para la
comparacion propuesta.

Podria considerarse que uno de los defensores de Europa Cen-
tral, el afamado escritor checo afincado en Paris Milan Kundera,
fue el que desencadend el debate’. No «inventé», sin embargo, Eu-
ropa Central: Mitteleuropa fue inicialmente una idea alemana que,
después de las experiencias de las dos guerras mundiales, habia
sido desacreditada y abandonada completamente. Tampoco fue el
primero en revisar ese concepto y construir sobre él una argumen-
tacion contra la dicotomia de Europa durante la Guerra Fria*. En

> Fue su articulo, publicado a modo de manifiesto en la prensa francesa, lo que
dio pie al debate, dada la notoriedad de su autor. Véase KunpERA, M.: «Un occi-
dent kidnappé - ou la tragédie de I'Europe centrale», Le Débat, noviembre de 1983,
pp. 3-22. La versién citada en el presente articulo se publicé bajo el titulo «The
Tragedy of Central Europe», en StokEes, G. (ed.): From Stalinism to Pluralism. A
Documentary History of Eastern Europe Since 1945, Nueva York-Oxford, Oxford
University Press, 1996, pp. 217-223.

4 El primero en rescatar el concepto de Europa Central fue el hiingaro Jeno
Sziics con un ensayo publicado inicialmente en 1979 en el volumen colectivo sazzi-
zdat dedicado a Istvan Bibo, cuya tradicién de pensamiento democratico se consi-
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cualquier caso, tal y como lo inici6 Kundera, el debate sobre Eu-
ropa Central de los afios ochenta desarrollé una perspectiva total-
mente diferente si se compara con las discusiones precedentes so-
bre Mitteleuropa®. Mientras que esta tltima ha sido definida como
un espacio diferenciado del Este y del Oeste, la primera se conci-
bié, citando a Kundera, como «un Occident kidnappé», un Occi-
dente secuestrado. Era la parte oriental del Oeste, donde no sélo
todas las tradiciones culturales europeas se preservaban en condi-
ciones adversas, sino que incluso estaban mas arraigadas que en la
propia «metrépolis». La Europa Central de los afios ochenta era, en
resumidas cuentas, la Europa tras el Telon de Acero. Puesto que la
aportacion de Kundera, ademas de iniciar el debate, establecié su
marco —muchos de los que contribuyeron a éste mas adelante hi-
cieron referencia a su argumentacién— merece la pena repasar bre-
vemente sus reivindicaciones.

La tesis principal de Kundera es que las divisiones politicas de
la posguerra entraban en conflicto con las fronteras histérico-cultu-
rales. El primer paso en su construccion de la «centro-europeidad»
fue demostrar que era incompatible con la identidad rusa, que se
definia exclusivamente en términos culturales negativos y era ca-
talogada como no europea. Rusia representaba a una civilizacion
con un patrén de desarrollo distinto, que tal vez habia tratado de
«europeizarse» desde los tiempos de Pedro el Grande, pero que ha-
bia fracasado una y otra vez hasta que el proceso fue frenado bru-

dera una de las mas influyentes en la Hungria del siglo XX. Este articulo, que tam-
bién se publicé oficialmente en 1981 y después se tradujo al francés (1985), fue
concebido como una réplica tardia a un conocido libro de Bibo de 1946, que se
tradujo al inglés después de su muerte («The Distress of the East European Small
States») y fue incluido junto con otros de sus escritos en el volumen BiBo, I.: De-
mocracy, Revolution, Self-Determination. Selected Writings, Boulder, East European
Monographs, 1991.

> La concepcién de Mitteleuropa como un espacio organizado por los ale-
manes, pero bajo su propio liderazgo y, en consecuencia, para su propio benefi-
cio econémico, apareci6 a finales del siglo x1x y fue particularmente influyente du-
rante la Primera Guerra Mundial gracias a la publicacién de la obra del mismo
titulo de Friedrich Naumann. En este sentido, la Mitteleuropa dominada por Ale-
mania era un espacio con unas caracteristicas politicas, econémicas y culturales pro-
pias que ocupaba una posicién intermedia entre el Este y el Oeste. Para saber mas
acerca de esta distincién, véase STIRK, P. M. R.: «The Idea of Mitteleuropa», en
StiRK, P. M. R. (ed.): Mitteleuropa. History and Prospects, Edimburgo, Edinburgh
University Press, 1994, pp. 1-21.

Ayer 82/2011 (2): 55-86 61



Cristina Petrescu Concebir Europa desde el otro lado del Telon de Acero...

talmente por el régimen comunista. Por lo tanto, Rusia nunca dej6
de ser, tal y como lo planteaba Kundera, «otra» civilizacién, cuyo
«atraso» se ponfa de manifiesto implicitamente (no abiertamente)
en el texto. La tragedia de Europa Central consistia precisamente
en su sometimiento a una civilizacién que interrumpio su desarrollo
«normal» en consonancia con el resto de Europa. Como respuesta,
las naciones de esta regién lucharon por preservar su verdadera
identidad, esto es, su europeidad, manteniendo vivas unas tradicio-
nes y costumbres que ya estaban perdiéndose de hecho en el «cen-
tro», es decir, en Occidente.

Esta autodefinicién negativa en contraste con «el otro» se com-
plementaba entonces con la bisqueda de la esencia de Europa Cen-
tral. En consonancia con sus argumentos culturales, Kundera afir-
maba enfiticamente que Europa Central no era un Estado, sino
una cultura o un destino, cuyos limites eran imaginarios y debian
trazarse y re-definirse de acuerdo con cada contexto histérico®. El
denominador comin para una regién étnica y culturalmente muy
diversa era el fin de siécle vienés que, en su opinion, englobaba el
espiritu centroeuropeo’. En otras palabras, no era la suma de cul-
turas nacionales periféricas lo que definia o resumia la esencia de
la region, sino la cultura cosmopolita y supranacional que floreci6
brevemente antes del denominado «corto siglo de los extremos»®.

¢ Partiendo de esa base, Kundera consideraba que formaban parte de esta re-
gi6n los polacos, los checos, los eslovacos, los hiingaros y los austriacos (aunque es-
tos dltimos realmente no encajaban en su tesis principal). De esta forma establecié
un nexo entre su construccion cultural y la geografia del continente, e identificé im-
plicitamente a Europa Central con la antigua Austria-Hungria. Este referente his-
torico le permitia no sélo rechazar la influencia rusa en la zona, sino también pasar
por alto la crucial influencia alemana.

7 La cultura que se desarrollé en el cambio de siglo en la capital del Imperio
Austriaco era una manifestacion de valores universales y cosmopolitas, y no es ca-
sual que muchas de las personalidades destacadas que menciona Kundera, como
Kaftka, Wittgenstein, Schonberg o Freud, fueran de origen judio o tuvieran una
ascendencia étnica compleja. Véase LE RIDER, J.: Modernité viennoise et crises de
l'identité, Paris, Presses Universitaires de France, 1990.

8 Tal y como observé Jacques Rupnik, el Romanticismo fue el movimiento
que rompié con valores universales como los del Barroco catélico o la Tlustracién,
que también habian florecido en su momento en Europa Central. Por lo tanto, la
desaparicién de Austria-Hungria no sélo supuso la desintegracién politica de la zona,
sino también su fragmentacion cultural. De acuerdo con esto, la cultura fue la base
de las identidades nacionales en esta regién y dejé de ser la expresién de unos va-
lores europeos comunes. Véase RUPNIK, J.: «Central Europe or Mittleleuropa?», en
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Este «truco histérico» permitié a Kundera secundar al historiador
checo Jan Palacky de la generacion de 1848 cuando afirma que Eu-
ropa Central es «una familia de naciones iguales que se tratan unas
a otras con mutuo respeto», e ignorar al mismo tiempo los horrores
que se vivieron desde entonces en nombre de los valores naciona-
les, incluyendo el Holocausto o la limpieza étnica posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial. Es decir, la construccién idilica que Kun-
dera hizo de Europa Central —una commonwealth de pequenas
naciones, un espacio de tolerancia y un paraiso multicultural avaznz-
la-lettre— era historicamente falaz’.

Impulsada por un novelista ya famoso, esta desfiguracion fue, en
cambio, lo suficientemente provocativa como para fomentar deba-
tes en los circulos académicos. Desde mediados de los afios ochenta
hasta bien entrados los noventa se organizaron conferencias sobre
Europa Central y se publicaron tanto revistas que promocionaban a
autores centroeuropeos como obras en las que se discutia acerca de
la identidad de la regién. Por ejemplo, el politélogo hingaro afin-
cado en Londres George Schopflin estaba de acuerdo en que Rusia
representaba, en muchos sentidos, un espacio no europeo. Enume-
rando una serie de cuestiones sociales, politicas y culturales que los
diferenciaban, demostré que la cultura rusa «no es necesariamente
inferior pero [...] es incuestionablemente distinta»'°. Aun asi, las la-
mentaciones de Kundera sobre el declive de la cultura centroeu-
ropea a causa del dominio ruso de la zona deben considerarse con
mayor cautela. Tal y como apunta el escritor eslovaco —nacido
checo— Milan Sime&ka, la tesis de que los centroeuropeos habian
sido Ginicamente victimas inocentes de los diabélicos opresores so-
viéticos podria haber sido aplicable en cierta medida a la etapa es-
talinista, pero ya no se sostenia en los afios ochenta. La «Biafra es-
piritual» de la regién estaba siendo mayoritariamente desempenada
entonces por apparatchiks culturales locales, no por los soviéticos:
«Lo que resulta destacable de Europa Central no es que tenga una

GRrAUBARD, S. R. (ed.): Eastern Europe... Central Europe... Europe, Boulder, Westview
Press, 1991, p. 240.

 Puede verse esta argumentacién critica en GARTON AsH, T.: The Uses of
Adversity. Essays on the Fate of Central Europe, Nueva York, Random House,
1989, p. 185.

19 ScuoprLIN, G.: «Central Europe: Definitions Old and New», en
ScHOPFLIN, G., y Woob, N. (eds.): I Search of Central Europe, Totowa NJ, Barnes
& Noble Books, 1989, p. 17.
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civilizacién rusa sino més bien una variedad de formas en que sus
naciones han hecho frente a la influencia rusa»''.

Aunque el recurso de Kundera al cambio de siglo vienés estu-
viera en la génesis de un exitoso mito sobre los Habsburgo que
surgié en los afios noventa'?, un nimero considerable de auto-
res también criticé su preferencia unilateral por el periodo hist6-
rico que mejor se ajustaba a su interpretacion. Se recalcé ademais
que resultaba imposible distinguir en la zona algunos valores com-
partidos”. Por el contrario, si habia algo que pudiera definir una
cultura centroeuropea era la diversidad. Es mas, la belleza de esta
cultura se hallaba precisamente en su variedad. Incluso aquellos
autores que aceptaban que el espacio anteriormente ocupado por
el Imperio de los Habsburgo podria ser considerado como el em-
plazamiento geografico de Europa Central, argumentaban que de-
bia tomarse una perspectiva histérica a largo plazo, y no un Gnico
periodo histérico, a la hora de definir la region. El historiador de
la cultura hingaro Peter Handk sostenia que «esta Monarquia,
como un sistema de poderes y politicas estatales, se encontraba en-
tre la democracia parlamentaria plena de Occidente y la autocra-
cia del Este»'. Tales afirmaciones volvian sobre la temprana vi-
si6n alemana de Europa Central como un espacio intermedio entre
Este y Oeste, sélo que dejando discretamente de lado a los alema-
nes. Schopflin también estuvo de acuerdo en considerar Europa
Central como una zona de transicion entre las tradiciones politicas
europeas, es decir, occidentales, y las tradiciones orientales. Para
él, Europa Central era la parte del Este (no del Oeste, como ar-

1 SiMEcKA, M.: «Another Civilization? An Other Civilization?», en
ScHOPFLIN, G., y Wood, N. (eds.): In Search of Central Europe, op. cit.,
pp. 158-160.

2 LE RIDER, J.: «Literary Central Europe», conferencia dada en Timisoara el
27 de mayo de 2000 y publicada en rumano en LE RIDER, J.: Europa Centrald sau
paradoxul fragilittii (Europa Central o la paradoja de la fragilidad), Polirom, lasi,
2001, pp. 109-137.

B «If we treat the new Central European idea as an assertion about a com-
mon Central European past in the centuries down to 1945, then we shall at once
be lost in a forest of historical complexity... Every attempt to distil some common
“essence” of Central European history is either absurdly reductionist or invincibly
vague». GARTON AsH, T.: The Uses of Adversity..., op. cit.,, p. 188.

4 HaNAK, P.: «A Historical Region in Modern Times. A Contribution to the
Debate about the Regions of Europe», en ScHOPFLIN, G., y Woob, N. (eds.): Iz
Search of Central Europe, op. cit., p. 68.

64 Ayer 82/2011 (2): 55-86



Cristina Petrescu Concebir Europa desde el otro lado del Telon de Acero...

gumentaba Kundera) donde las tradiciones del universalismo cris-
tiano medieval, el Renacimiento, la Reforma, la Contrarreforma y
la Tlustracion se encontraban diluidas, pero eran aun asi mas fuer-
tes que en el resto de la Europa ocupada por la Unién Soviética.
Sintetizaba: «Europa Central es una parte organica de Europa en
su conjunto, pero una expresion significativamente mas débil de
europeidad»®. En otras palabras, la cultura de Europa Central,
aunque no era esencialmente distinta de la versién occidental, era
una cultura periférica. Esta afirmacién implicaria, en primer lugar,
que las tradiciones centroeuropeas sélo son copias del modelo oc-
cidental y, en segundo lugar, que la identidad europea se valora
mucho mas desde una posicién marginal que en el centro porque
alli se ve desafiada continuamente'®.

Le representacién de Europa Central basada Ginicamente en el
pasado también se consider6 falaz desde otro punto de vista. Varios
pensadores occidentales apuntaron que la identidad de esa region
deberia haberse construido a partir de los valores compartidos en el
presente. La critica abierta a los regimenes comunistas por parte de
los intelectuales de Hungria, la antigua Checoslovaquia y Polonia,
que contrastaba con el silencio del resto de Europa Oriental, repre-
sentaba una actitud que reflejaba en verdad los valores y creencias
compartidos de Europa Central”. Las obras de conocidos disiden-
tes, incluyendo a Vaclav Havel, Gyorgy Konrad o Adam Michnik,
ilustraban una serie de puntos en comun a lo largo y ancho de la
region, de acuerdo con Timothy Garton Ash'®, La idea de «vivir en

B ScuoprLIN, G.: Politics in Eastern Europe. 1945-1992, Oxford UK-Cam-
bridge USA, Blackwell, 1993, p. 12.

16 ScHOPFLIN, G.: «Central Europe. Definitions Old and New», en SCHOPFLIN,
G., y Woob, N. (eds.): I Search of Central Europe, op. cit., p. 19.

' De hecho, Kundera argumentaba que la oposicién liderada por los inte-
lectuales checos, eslovacos, polacos y hiingaros era una evidente expresion de su
desesperado intento por impedir la destruccion de la cultura centroeuropea, que
era la base de su identidad europea. En otras palabras, la existencia de oposicién
a los regimenes comunistas confirmaba por si misma que estos paises no pertene-
cian al espacio oriental dominado por la Unién Soviética. Lo que se asume impli-
citamente es que los otros paises, que simplemente obedecian, probablemente esta-
ban més en consonancia con el comunismo.

8 De esta forma, desde finales de los anos setenta surgi6 la estrategia de los pe-
quenos cambios iniciados desde abajo. Véase KoNrAD, G.: Antipolitics, San Diego,
Harcourt Brace Jovanovich, 1984; HaveL, V.: The Power of the Powerless, Nueva
York, M. E. Sharpe, 1985; ip.: Living in Truth, Londres, Faber and Faber, 1986, y
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la verdad» o, mas explicitamente, el rechazo a la mentira cotidiana
que convertia a cualquier ciudadano que la aceptase en defensor de
un régimen corrupto y agonizante; el rechazo a la politica y la re-
clusién implicita en la «antipolitica»; la estrategia de presion conti-
nua al régimen desde abajo; todas estas ideas actuaron como catali-
zadores en la reconstrucciéon gradual de la sociedad civil en Europa
Central”. Para cuando cay6 el comunismo, Europa Central estaba
asociada intrinsecamente a los «luchadores por la libertad» en los
movimientos disidentes después de la Conferencia de Helsinki. Po-
dria anadirse hoy, ademas, que todas estas ideas de la disidencia
contribuyeron, si bien de forma indirecta, a una transferencia pa-
cifica del poder a manos de las elites alternativas en 1989. De este
modo, fue la fortaleza de la sociedad civil lo que mostré al mundo
entero la europeidad de Europa Central, su voluntad de regresar a
Europa e, implicitamente, su caricter distintivo al ser comparada
con el resto del bloque del Este.

Aunque la oposicién interna a los regimenes comunistas no
puede explicar por si sola las revoluciones de 1989, la imagen de la
gloriosa resurreccién de la sociedad civil, que desmantel6 las dic-
taduras, sin duda molde6 la percepcién que se tenia de esta region
al otro lado del Telén de Acero. Algunos de los antiguos paises co-
munistas se habian opuesto al sistema politico, social, econémico
y cultural impuesto por la Union Soviética probablemente porque
era incompatible con sus tradiciones democraticas. Estos eran los
paises que representaban a Europa Central. Los demds aceptaron
el sistema comunista sin revueltas destacadas, y esto debe de haber
sido asi porque este régimen no democritico armonizaba mejor con
sus tradiciones locales®. Por consiguiente, una vez que el comu-

MICHNIK, A.: Letters from Prison and Other Essays, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1986.

1 No obstante, Timothy Garton Ash reconocia que, a pesar de su fama, resul-
taba muy arriesgado contemplar a estos tres escritores como intelectuales tipicos
de la regién. Aun asi, sostenia que en las obras de Michnik, Havel y Konrad po-
dian encontrarse ideas comunes relativas a la estrategia de oposicion a los regime-
nes comunistas, y por lo tanto éstas podian al menos considerarse ilustrativas del
pensamiento disidente de la zona. Puesto que los fracasos de 1956 y 1968 habian
obligado a muchos a aceptar la imposibilidad de cambiar el sistema desde arriba,
los disidentes tardios del comunismo crefan que éste podia haberse cambiado tni-
camente desde abajo, tal y como ejemplificaba Solidaridad en Polonia. GARTON
Asn, T.: The Uses of Adversity..., op. ct., pp. 193-198.

2 Esto era un lugar comtn en los trabajos consagrados al estudio de la Eu-
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nismo habia desaparecido, parecia natural considerar que Europa
Central estaba mejor preparada para la integracién euro-atlantica.
Polonia, Hungria, la Reptblica Checa e incluso Eslovaquia fueron
desde el principio favoritos en la «carrera hacia Occidente», mien-
tras que un pais como Rumania era rechazado educada pero fir-
memente. Esto no quiere decir que las actuaciones de estos paises
en la reforma de sus sistemas politicos, econémicos o legales tuvie-
ran una importancia secundaria. Naturalmente, contaban los crite-
rios de Copenhague de 1993 para la elegibilidad de los candidatos a
ser miembros de la UE, pero antes de que se estableciera cualquier
pauta para medir las iniciativas de consolidacién de las nuevas de-
mocracias, el discurso disidente anterior a 1989 desafiando la dico-
tomia Este-Oeste de la Guerra Fria ya habia logrado situar a Eu-
ropa Central en la antesala de «Europa»?’.

Resistencia a través de la cultura en Rumania: Europeistas
contra autoctonistas

El discurso sobre Europa Central era ante todo un discurso so-
bre la identidad vy, al igual que la identidad nacional, creado por in-
telectuales. Lo que no quiere decir que se manipularan argumen-
tos «inventados». Habia elementos genuinos capaces de garantizar
el éxito de la construccion, que se podian encontrar, como ya se ha

ropa comunista durante la primera década después de su colapso. Como ejemplo
notable, Andrew C. Janos analizé la frecuencia de las protestas contra los gobier-
nos comunistas impuestos y reiteré en su monumental monografia dedicada a la
incidencia de la modernidad en Europa Centro-Oriental la tesis de que el comu-
nismo soviético estaba arraigado en el «communalism and paternalism of Byzan-
tine Orthodoxy, [...] resonated far more positively in the Orthodox societies of the
southeast than in the legalistic, contract societies of the northeast tier». Véase Ja-
Nos, A. C.: East-Central Europe in the Modern World. The Politics of the Border-
lands from Pre- to Post-Communism, Stanford, Stanford University Press, 2000,
esp. pp. 326-328.

2 Por ejemplo, J. F. Brown, un antiguo director de Radio Europa Libre, con-
trasté a principios de los noventa la «triada de la esperanza», que comprendia a Po-
lonia, la antigua Checoslovaquia y Hungria, con la «triada de la desesperacién» o
«triada de la tribulacién», que incluia a Rumania, Bulgaria y Albania. Tales percep-
ciones, como observaban los autores, eran moneda comtn entonces, cuando el ca-
mino hacia la consolidaciéon democratica se encontraba tan sélo en su fase inicial.
Véase BrownN, J. F.: Hopes and Shadows. Eastern Europe after Communism, Dur-
ham, Duke University Press, 1994, pp. 50 y 93.
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mencionado, en algunas de las ideas disidentes dirigidas a desafiar
la uniformidad cultural impuesta por los regimenes comunistas. Al
mismo tiempo, estos debates centrados en la identidad supranacio-
nal contrarrestaban los opuestos discursos identitarios anti-comu-
nistas, basados en argumentos nacionalistas?’. Por otro lado, la cen-
troeuropea era una identidad construida sobre las ideas liberales
asociadas, desde los albores de la modernidad politica, al «Oeste»,
mas en concreto en la limitacion del poder y el respeto por los dere-
chos civiles y humanos. En consecuencia, se oponia a las dos ideas
extremistas del siglo XX: comunismo y nacional-fascismo. Desde la
perspectiva occidental, se puede decir que la «Nueva Europa» de
hoy en dia representa una ampliacién de la Europa Central, que in-
cluye todos aquellos paises que, tras salir del comunismo, iniciaron
la transicién a la democracia, aunque a distinto ritmo y con diver-
sas tasas de éxito. De acuerdo con esto, Rumania se encuentra hoy
en dia dentro de la UE no por su asociaciéon con los antiguos paises
«luchadores por la libertad» anteriores a 1989, sino mds bien por-
que consiguieron contener el surgimiento del nacionalismo extremo
tras el comunismo y evitaron una catastrofe similar a la de Yugos-
lavia®. En otras palabras, el lugar actual de Rumania en Europa
surge Unicamente de los esfuerzos posteriores a 1989 para consoli-
dar su débil democracia.

2 George Schopflin observé que la identidad centroeuropea era un medio para
recuperar los valores democraticos de Europa, que, primero, los regimenes nacio-
nalistas del periodo de entreguerras (con excepcién de Checoslovaquia) y, luego,
los comunistas habian eliminado de la region. «Esta identidad no sélo ofrece una
salida de la homogenizacién del estilo soviético al enfatizar las cualidades europeas
de las culturas locales, sobre todo las de pluralismo y democracia, sino al ofrecer
al individuo una segunda identidad en un plano superior que le permite librarse
de la amenaza del reduccionismo encapsulado en el nacionalismo politico». Véase
ScuoprLIN, G.: «Central Europe. Definitions Old and New», en ScuorrLiN, G., y
Woob, N. (eds.): In Search of Central Europe, op. cit., p. 27.

# Al preguntarse qué quedaba del concepto de Europa Central, el historia-
dor y periodista britdnico Timohty Garton Ash, que fue un prominente defensor
del concepto en la década de los ochenta, reconocié que en los noventa esta re-
gién simbélica deberfa haber incluido todos los antiguos paises comunistas que
optaron por la democracia, la ley, la tolerancia y el respeto por las minorias. Un
pais como Rumania deberia haberse incluido, mas que excluido, puesto que estaba
mas cerca de Hungria que de Yugoslavia. Véanse sus relatos posteriores al comu-
nismo referentes al espacio post-soviético en GARTON AsH, T.: History of the Pre-
sent. Essays, Sketches and Despatches from Europe in the 1990s, Nueva York, Ran-
dom House, 1999.
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No obstante, los intelectuales de este pais sofiaban con Europa
mucho antes del colapso del comunismo, sin que, sin embargo, lle-
garan a intervenir nunca en el mencionado debate de anilisis sobre
Europa Central®. Habia dobles razones para su ausencia. Quizés
el motivo mas importante estaba relacionado con el marco cultural,
histérico y geografico del debate internacional que, de manera més
o menos explicita, trazaba el limite oriental de Europa Central en la
antigua frontera austrohdngara, la cual, a su vez, coincidia con los
viejos limites de la cristiandad occidental. Obviamente, tales lindes
histéricos cortaban las actuales fronteras de Rumania y cuestiona-
ban de manera implicita la pretendida homogeneidad de la nacién,
asi como las fronteras del pais®. Como apenas se podian formu-
lar argumentos para sostener que toda Rumania era centroeuropea,
cualquier rumano que se hubiera tomado en serio dicho tema de
debate terminaria corroborando, incluso involuntariamente, el his-
torico caracter multiforme del pafs. Tal esfuerzo habria desafiado la
verdadera construccién de la identidad nacional rumana, que de-
pendia de ideas tales como el origen latino comin y la unidad his-
torica del grupo etnocultural, a pesar de la separacién politica. De

2 Esto se aplica a los autores residentes en el pais. Por otro lado, algunos emi-
grantes rumanos habian escrito junto con polacos, checos, eslovacos o htingaros en
publicaciones que intentaban ilustrar el espiritu centroeuropeo, como el Cross Cu-
rrents. A Yearbook of Central European Culture (publicada de 1982 a 1993 por la
Universidad de Michigan y luego por Yale University Press). Los autores rumanos,
que participaron de forma marginal en este debate, fueron el dramaturgo Eugéne
Tonesco, un miembro de la Academie Francaise y el historiador de la religién Mir-
cea Eliade, profesor en la Universidad de Chicago. Casualmente, éstos estdn entre
los pocos rumanos que tuvieron éxito en su carrera internacional tras abandonar
su pais nativo ocupado por los comunistas. Sin embargo, sus articulos no tuvie-
ron practicamente ninglin impacto en la Rumania comunista, aunque si contribu-
yeron en cierta medida al surgimiento del debate sobre el lugar de Rumania res-
pecto a Europa Central tras 1989, cuando se tradujeron al rumano. Véase también
BaseT, A., y UNGUREANU, C. (eds.): Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopii (Eu-
ropa Central. Neurosis, dilemas, utopias), lasi, Polirom, 1997.

» En este sentido, es muy revelador que el libro de Samuel P. Huntington,
que situaba la «linea de ruptura» que limita la civilizacion occidental en los Mon-
tes Carpatos, dividiendo Rumania en dos —Transilvania como parte del Oeste y,
el asi llamado, Viejo Reino como parte del mundo ortodoxo—, produjera violentas
reacciones en Rumania. Véase HUNTINGTON, S. P.: The Clash of Civilizations and the
Remaking of the World Order, Nueva York, Simon & Schuster, 1996, pp. 157-163.
Mucha gente —principalmente politicos que intentaron capitalizar politicamente di-
chas posiciones— consideré cualquier asociacién entre Transilvania y Europa Cen-
tral como un intento encubierto de desmantelar la nacién.
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este modo, habria entrado en conflicto no sélo con el acérrimo na-
cionalismo del régimen comunista rumano, sino también con los t6-
picos sobre la esencia del rumanismo*. En pocas palabras, la iden-
tidad centroeuropea no habria sido para los rumanos una forma de
escapar de la uniformidad del bloque soviético, como lo fue para
checos, eslovacos, polacos o hingaros, sino mas bien un camino ha-
cia la alienacion entre los distintos rumanos.

Otra razon para la ausencia de Rumania en el debate sobre Eu-
ropa Central era la gran debilidad de la disidencia en este pais,
donde sélo unos pocos intelectuales se arriesgaban a distanciarse de
la ideologia oficial comunista y muchos menos atin a criticar abier-
tamente al régimen. En realidad, la prictica inexistencia de oposi-
ciéon en Rumania antes de 1989 corrobora la tesis de que Europa
Central era la region de los «luchadores por la libertad». Sin em-
bargo, hay que decir que los disidentes posteriores a Helsinki en
este pals, pese a su debilidad, estaban principalmente inspirados
por ideas e ideales liberales, y en esto si eran comparables con los
discursos disidentes en Europa Central. De hecho, ni el marxismo,
que nunca se estudid en serio en este pais?, ni el nacionalismo, que

% TLa construccién de la nacién rumana no sélo continué bajo el comunismo,
sino que también se llevé a cabo con éxito como muestra el alto y sélido indice de
popularidad de que gozan los mitos histéricos de la construccion de la nacién, in-
cluso a dia de hoy. La lista de las diez peliculas rumanas mas populares de todos
los tiempos, elaborada recientemente por un periédico rumano, incluye siete na-
rraciones cinematograficas histéricas realizadas durante el comunismo. En el ter-
cer puesto, Miguel El Bravo (1971) con 13.330.000 espectadores, y en el cuarto, Los
Dacios (1967) con 13.112.000, estan dos peliculas de Sergiu Nicolaescu, el director
mas prolifico de peliculas histéricas en la Rumania comunista. La primera pelicula
representa la unidad de todas las regiones histéricas rumanas bajo el mando tGnico
de Miguel el Bravo en 1600-1601, mientras que la segunda expone las antiguas rai-
ces latinas de los rumanos en el territorio actual. Véase Cotidianul (23 de agosto
de 2005), <http://old.cotidianul.ro/cele_mai_vizionate_filme_romanesti_din_toate_
timpurile-2116.html>, leido el 27 de marzo de 2011. Un periédico de Bucarest ha
sacado recientemente de 90.000 a 100.000 copias de las peliculas de Sergiu Nico-
laescu en DVD con un éxito tremendo.

" La izquierda nunca atrajo mds que a unos pocos intelectuales rumanos, asi que
s6lo habia unos pocos marxistas genuinos en Rumania. Cuando los comunistas alcan-
zaron el poder, se adopt6 el marxismo como pilar del nuevo régimen y se mantuvo
como dogma hasta el mismo final. Sin embargo, no habia nadie que tuviera el conoci-
miento necesario para replantearse el dogma, como en otros paises del bloque sovié-
tico. Véase TisMANEANU, V.: «From Arrogance to Irrelevance. Avatars of Marxism in
Romaniax», en Taras, R., (ed.): The Road to Disillusion. From: Critical Marxism to Post-
Communism in Eastern Europe, Armonk NY, M. E. Sharpe, 1992, pp. 135-150.
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estaba monopolizado por el mismo régimen en su Gltima etapa, pu-
dieron haber constituido las fuentes de inspiracién para el criti-
cismo contra el sistema comunista. Y lo que es miés, en el origen
de las protestas rumanas siempre fueron cruciales los acontecimien-
tos de los paises comunistas centroeuropeos. Asi como la Revolu-
cion Hungara de 1956 provocé algunos disturbios en los mayores
centros universitarios rumanos, la Carta 77 de los checos y eslova-
cos se convirtié en el modelo del incipiente movimiento pro-dere-
chos humanos en Rumania?. Por otro lado, los sucesos en Polonia
tras la fundacién de Solidaridad, e incluso la disidencia, mas res-
tringida, de otros paises de Europa Central supusieron un cataliza-
dor para la mayoria de las cartas de protesta que surgieron a final
de los ochenta®. En resumen, que a pesar de que la disidencia ru-
mana fue hasta el mismo final un fenémeno a pequena escala, sus
ideas principales estaban en consonancia con la disidencia liberal
centroeuropea. También se puede anadir que, de manera implicita,
ya que no explicita, los discursos disidentes en este pais respalda-
ron el retorno de Rumania a Europa, el hogar de la democracia li-
beral. No obstante, entre los escritos disidentes rumanos no existia

* Este ultimo fue incapaz de atraer intelectuales lo suficientemente promi-
nentes como para establecer una red de trabajo que asegurara la supervivencia
a largo plazo. Asi que este movimiento, que surgi6 en 1977 y que se denomind
«movimiento Goma» en honor de su iniciador y maximo defensor, fue rapida-
mente reprimido, a pesar de contar con aproximadamente doscientos seguido-
res por todo el pafs. La policia secreta rumana contribuyé en gran medida a este
resultado. No obstante, sostengo que esta protesta se colapsé tan rapido por-
que no contaba con un «programa de accién». El documento principal del mo-
vimiento, una carta abierta a la Conferencia de Belgrado, continuacién de la de
Helsinki, sélo denunciaba la violacién de los derechos humanos en Rumania,
pero sin ninguna propuesta de seguimiento, tal y como hacfa, por ejemplo, el
acto de fundacién de la Carta 77. Para el texto de la carta, véase Goma, P.: Cu-
loarea Curcubeului 77 (El Color del Arco Iris 77), Oradea, Biblioteca Revistei Fa-
milia, 1993, pp. 70-72.

% Con el lenguaje de los derechos humanos, la mayoria de esas protestas co-
lectivas abordaban problemas de interés general, criticando directamente la maldad
del régimen e incluso apuntando al sistema comunista en conjunto. Estos disiden-
tes dieron un paso critico en la historia moderna rumana: el dejar de lado estériles
debates intelectuales centrados en asuntos culturales en beneficio de los problemas
de las gentes sin voz, quienes se sentian oprimidos por el régimen pero eran inca-
paces de articular critica alguna. Para seguir los altibajos de la oposicién rumana
al régimen comunista, véase PETRESCU, C., y PETRESCU, D.: «Resistance and Dissent
under Communism. The Case of Romania», Totalitarismus und Demokratie (Got-
tingen), 4:2 (2007), pp. 323-346.
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una reflexién consistente sobre la unidad de Europa, sino sélo algu-
nas respuestas locales desencadenadas por invitaciones a conferen-
cias sobre tales temas®’.

En contraposicion, aquellos intelectuales que ni apoyaban el ré-
gimen ni lo criticaban publicamente hicieron de la afirmacién de la
europeidad de Rumania su tema central. Esta postura representaba
un tipo de inconformismo que se distanciaba de la ideologia oficial,
cada vez mds nacionalista, cuestionandola de soslayo. Al mismo
tiempo, evitaba cuidadosamente la posicion radical de disidencia
abierta y se limitaba a temas especificos de la esfera cultural®'. Di-
cho discurso de identidad podria parecerse en la forma al de los in-
telectuales criticos de Europa Central, pero en esencia era distinto,
como se muestra a continuacién. Estaba elaborado por intelectua-
les tipo Bovary, que vivian como ajenos a la cruda realidad circun-
dante. En la practica, se vefan a si mismos como parte de una cul-
tura europea superior, asi que se relacionaban, no con Viena, sino
directamente con Paris, es decir, no con Europa Central, sino con

** Como los pocos disidentes rumanos se percibian en el Oeste como parte de
la gran familia de disidentes de detras del Telén de Acero, que implicitamente lu-
chaban por la unidad de Europa, recibieron invitaciones a conferencias sobre el
tema, aunque las autoridades rumanas nunca otorgaron visados para dichos propé-
sitos. Los articulos esbozados para dichas reuniones se convirtieron en ensayos disi-
dentes, que enviaron distintos canales occidentales para que fueran emitidos a tra-
vés de varias emisoras de radio, sobre todo Radio Free Europe. Por ejemplo, Dan
Petrescu, un disidente rumano de la ciudad moldava de Iasi, reconocia que tanto
el Oeste como el Este eran igualmente responsables de la division de Europa y pe-
dia una alianza que cruzara el Tel6n de Acero con la intencién de poner fin a la se-
gregacion del continente. Argumenta que Rumania, en una situacién desesperada,
pudo haber actuado como catalizadora. Véase su ensayo para la conferencia «Ein
Traum von Europa» en Berlin occidental en mayo de 1988, en los archivos OSA/
RFE, Romanian Fond, 300/60/3/Caja 6, Archivo disidentes: Dan Petrescu.

L Era caracteristica de un tipo de pseudo-disidencia que sélo buscaba defen-
der los privilegios de su propio grupo. Hay una trascripcién de la policia secreta
de una discusién privada entre intelectuales rumanos, reunidos para esbozar una
carta colectiva de protesta, extremadamente relevante al respecto. A pesar de que-
rer ponerse en el tltimo minuto (era 1988) al mismo nivel que sus colegas de otros
paises comunistas, uno de los eventuales disidentes decia explicitamente que, para
tener efecto, la carta deberia referirse a peticiones concretas y no a asuntos sin sen-
tido, como los derechos humanos. Argumentaba que dichas referencias sélo ha-
brian enfurecido a las autoridades sin proporcionar ningiin resultado concreto para
los firmantes. Véase Cartea Albd a Securitatii. Istorii Literare si artistice (El libro
blanco de la Securitate. Historias artisticas y literarias, 1969-1989), Bucarest, Presa
Romaneascd, 1996, pp. 394-416.
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«Europa». Los mismos practicantes de esta forma tolerada de opo-
sicién, que producia este discurso, la apodaron después de 1989
«resistencia por medio de la cultura». Segiin ellos, representaba el
tnico modo realista de oposicién al régimen comunista, que pare-
cia mantenerse en los ochenta tan represivo como durante los afos
de terror estalinistas™.

Para responder a la pregunta de cudles eran las caracteristicas
del inconformismo tipo rumano y las razones para alegar que éste
representaba una forma de oposicion anterior a 1989, es necesa-
rio un breve resumen de la evolucién del comunismo rumano,
que hizo del nacionalismo un pilar del sistema mas fuerte que el
marxismo-leninismo. Los pasos graduales que en esta direccién se
tomaron, ya desde que se retiraran las tropas soviéticas en 1958,
probaron, una década mas tarde, haberse ganado los «corazones
y mentes» de muchos. La denuncia de Nicolae Ceausescu ante la
invasion de Checoslovaquia recibié un genuino apoyo popular®.
Esta muestra de independencia dentro del bloque soviético vino
acompanada de una sorprendente modificaciéon del lenguaje ofi-
cial, que terminé mas cerca del vocabulario nacionalista de de-
rechas del periodo de entreguerras que de la fraseologia mar-
xista-leninista. El giro popular iniciado en el campo de la politica
externa tuvo su réplica, no tan popular, en el campo de la cultura,
y que dio a conocer Ceausescu en 1971 en las llamadas «Tesis

’2 La policia secreta rumana era una institucién realmente efectiva en obstacu-
lizar cualquier revuelta en contra del orden politico, pero hay que tener en cuenta
que sus métodos de control cambiaron significativamente en los sesenta: en vez de
terror y represion la Securitate hacia uso de su extensa red de informantes para des-
cubrir cualquier intento de rebelién en su primer momento. Para resumir, en el co-
munismo tardio, la represién ya no era necesaria para controlar a la poblacién. Este
cambio fundamental se reflejé en los documentos internos de la institucién, como
se muestra en DELETANT, D.: Ceausescu and the Securitate: Coercion and Dissent in
Romania, 1965-1989, Londres, C. Hurst & Co., 1995.

? Incluso los antiguos prisioneros politicos aceptaron gustosos la afiliacién al
partido comunista después de agosto de 1968. Por ejemplo, entre los que se unie-
ron al partido tras el electrizante «discurso del balcén» de Ceausescu, se encon-
traba el ya mencionado prisionero politico y futuro escritor disidente Paul Goma.
En otros paises comunistas también se acogi6 con entusiasmo este discurso. El di-
sidente polaco Adam Michnik confesé que, en agosto de 1968, los polacos admi-
raban a Ceausescu y envidiaban a los rumanos por tener un dirigente como él. Ex-
presé esta opinién en un debate televisivo de un canal privado durante su visita a
Rumania en mayo de 1997.
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de julio». Junto al retorno de nociones estalinistas tan obsoletas
como el realismo socialismo y la charla usual sobre el destacado
papel de las ensenanzas comunistas, la nueva guia para la produc-
cién cultural inclufa también una orden pasmosa: la cultura ru-
mana debia mantenerse lejos de influencias extrajeras, es decir, de
Europa occidental, para expresar el auténtico espiritu nacional’*.
Tal radicalizacién marcé un retroceso, tras un corto periodo de
liberalizacién, en la politica cultural y llevé a la provincializacion
de la cultura rumana. Acompanada por un creciente control so-
bre la circulacién de informacién y personas a través de la fron-
tera, hizo de Rumania en los ochenta practicamente una autarquia
cultural. Distanciados de cualquier evolucién que tuviera lugar al
otro lado de la frontera, muchos rumanos sonaban con «Europa»
como un lugar mitico, como «la tierra de leche y miel», donde
todo era posible®.

Esta nacionalizacion radical provocé una grave escision entre es-
critores y artistas, que de muchas maneras repetian el debate fun-
damental, anterior al comunismo, de la cultura rumana que con-
frontaba a occidentalistas (también llamados europeistas) con

** Por supuesto, Ceausgescu no se expresaba tan rotundamente, solo atacaba el
cosmopolitismo como una manifestacién de servilismo hacia las creaciones extran-
jeras, a la vez que de desprecio por las fuentes locales de inspiracion. «Se ha de-
sarrollado una practica inapropiada, camaradas, el mirar sélo a lo que se produce
en otros lugares, fuera, el recurrir para todo sélo a la importacién. [...] estamos
en contra de la autohumillacién, nos oponemos a todo lo que es extranjero, con-
tra el escarnio de nuestra lengua y nuestra nacién». Véase Ceausescu, N.: Propu-
neri de mdsuri pentru tmbundtdtirea activitdgii politico-ideologice, de educare marxist-
leninistd a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii - 6 iulie 1971 (Propuestas
de accion para la mejora de la actividad politico-ideoldgica, para la educacion de los
miembros del partido y de todos los ciudadanos de a pie - 6 de julio de 1971), Buca-
rest, Editura Politicd, 1971, pp. 48-49.

» Como consecuencia, los libros de viajes se convirtieron en un género muy
popular que permitia a los lectores ver Europa, al menos mentalmente. Los ejem-
plos variaban de las sofisticadas narraciones de encuentros formativos con culturas
y sociedades occidentales a las descripciones de tipo turistico de conocidos desti-
nos de viaje. Una seleccion al azar de dichos libros incluye BuziLa, B.: Din Ardeni
la Marea Nordului (De Ardeni al Mar del Norte), Bucarest, Sport-Turism, 1975;
MaRINO, A.: Carnete europene (Notas europeas), Cluj, Dacia, 1976; GRIGORESCU, D.:
Marile canioane (Los grandes cariones), Bucarest, Eminescu, 1977; Rusan, R.: Anze-
rica Ogarului Cenusiu (La América de Greyhound), Bucarest, Eminescu, 1976
(nueva ed. rev. Iagi, Junimea, 1979); e .: O cdldtorie spre Marea Interioard (Viaje
al mar interior), Bucarest, Cartea Romaneascd, 1986. Los programas de televisién
sobre turismo cultural también se hicieron muy populares.
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autoctonistas®®, Ya desde la generacién de 1848, la primera que
se educod en las universidades europeas mds importantes, Ruma-
nia consideraba el «Oeste», es decir, «Europa occidental», como el
modelo legitimo de desarrollo politico, institucional, constitucional
y cultural, de la misma manera que habian hecho poco antes otros
recién llegados a Europa Central. La imitacién de este modelo se
vefa como el Ginico camino para la transformacién de un pais, ob-
viamente premoderno, en uno comparable con las naciones civiliza-
das, con economias avanzadas y reformadas politicamente. En todo
lo que se refiere a la cultura, el objetivo de la recién creada na-
cion-Estado —establecida en el siglo x1x tras la unificacién y sub-
siguiente emancipacién de dos principados de la soberania oto-
mana— era crear una cultura elevada en el idioma nacional. De
acuerdo con esta generacién de padres fundadores educados en el
Oeste, las obras literarias y artisticas en rumano debian seguir en
sincronia las tendencias, ideas y modas de la cultura del oeste de
Europa®. Esto requeria, no la imitacién formal del modelo, sino
su internalizacion critica, lo que tendria que resultar en la creacion
de obras originales en lengua rumana, dignas de formar parte de la
herencia cultural europea®®. En resumen, para esta generacién que

*¢ Uso estos dos términos en el sentido en que Andrzej WALICKT usaba occi-
dentalistas contra eslavéfilos en su clasico: The Slavophile Controversy. History of a
Conservative Utopia in Nineteenth-Century Russian Thought, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1975.

’7 La asi llamada teoria del sincronismo es muy famosa en la cultura rumana.
Sin embargo, la formulé a posteriori, en el periodo de entreguerras, el critico lite-
rario europeista Eugen Lovinescu. Definié el proceso de sincronismo como la di-
fusion de las ideas occidentales en las sociedades tradicionales mediante el conta-
gio mental, cuyo resultado era el «despertar» del largo suefio de las periferias de
Europa. El sincronismo representaba la direccién comitn del desarrollo para todas
las sociedades europeas, aunque la sincronizaciéon en aquellas sociedades rezaga-
das pasara primero por la importacién de las formas, las cuales deberian rellenarse
de sustancia mas tarde. Véase LoVINEScU, E.: Istoria civilizatiei roméine moderne
(Historia de la civilizacién moderna rumana), 3 vols., Bucarest, Ancora, 1923-1929.
Es sorprendente observar la similitud de ideas entre Lovinescu y los posteriores
defensores de la teoria de la modernizacién en las ciencias politicas americanas
de los sesenta. Para mds informacién, véase JaNos, A. C.: Politics and Paradigms.
Changing Theories of Social Change in Social Science, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1986.

’8 Para mayor informacién sobre la posterior relacion entre la cultura rumana y
su modelo europeo, véase MARINO, A.: Pro Europe. Modelul si obstacolele sale (Pro
Europa. El modelo y sus obsticulos), Tasi, Polirom, 1994.
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formé el Estado moderno, el llegar a ser un verdadero europeo era
tan importante como el llegar a ser rumano.

Los fallos de este programa liberal de modernizacién en todos
los campos, entre ellos la cultura, inspir6 a sus criticos la famosa
frase «forma sin sustancia», que captura mejor la superficialidad de
una aplicacién demasiado riapida de los modelos occidentales en el
contexto local®®. No obstante, el desarrollo general del pais al co-
piar al «Oeste» nunca se puso en duda hasta el periodo de entre-
guerras, cuando las prioridades se habian invertido con la aparicion
de una generacion dominada por simpatizantes de derechas en po-
litica y los llamados autoctonistas en cultura. Esta queria, al igual
que sus predecesores europeistas, crear una «gran cultura rumana»,
un ideal atin mds importante tras la consecucion de la Gran Ruma-
nia nada mas acabar la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, ya
no buscaba alcanzar esta meta apuntando al sincronismo con Eu-
ropa, sino favoreciendo el organicismo, es decir, el desarrollo de
la cultura mediante el retorno a sus origenes naturales, a las fuen-
tes locales de inspiracién que condensaban la esencia real del rumza-
nismo y, por lo tanto, aseguraban la originalidad en la creacion™®.
En resumen, los intelectuales de entreguerras disociaron la identi-
dad nacional de la idea de pertenencia a Europa por primera vez
en la Rumania moderna.

De vuelta a la politica cultural de Ceausescu, uno se da cuenta
inmediatamente de que ésta guardaba reminiscencias de la reorien-
tacion nacionalista de la cultura rumana del periodo de entregue-
rras. Dicho ascendente, de hecho, hizo que algunos intelectuales la
apoyaran completamente y no sélo por razones oportunistas*’. En

** Hay que tener en cuenta, no obstante, que esta frase que pertenece al cri-
tico literario y politico conservador del siglo x1x, Titu Marionescu, no implica, en
el sentido que le daba el autor, un rechazo al europeismo. Maiorescu simplemente
avisaba contra los efectos de cambios demasiado rapidos para ser asimilados co-
rrectamente. No fue hasta el periodo de entreguerras que los occidentalistas perdie-
ron terreno en favor de los autoctonistas. Para ahondar en este debate, véase HiT-
cHiINs, K.: Rumania, 1866-1947, Oxford, Clarendon Press, 1994.

4 Una excelente coleccién de escritos autoctonistas de la Rumania de entre-
guerras, en los que se debate la esencia del rumanismo, se puede ver en CHIMET, 1.
(ed.): Dreptul la memorie (El derecho a la memoria), 4 vols., Cluj, Dacia, 1996.

# Un andlisis pertinente del modo en el que el régimen comunista rumano re-
cuperd a los intelectuales del periodo de entreguerras tras liberarlos de prision se en-
cuentra en VRANCEA, L.: «Capcana» («La trampa»), en OSA/RFE Archives, Romanian
Fond, Unid No. 300/60/6/24, archivo criticas intelectuales: El problema disidente.
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realidad, el giro nacionalista no habria sido tan radical sin la partici-
pacion directa y, a menudo, voluntaria de los escritores, historiado-
res y filosofos rumanos a la hora de redefinir el caracter de la cul-
tura en las décadas de los setenta y los ochenta*. Al igual que sus
predecesores de entreguerras, dichos intelectuales estaban ocupa-
dos en criticar la idea del sincronismo con los acontecimientos eu-
ropeos (occidentales). Este objetivo se catalogé una vez mas como
una imitacién formal y servil que adolecia de falta de originalidad.
Algunos eran tan entusiastas que propusieron una nueva perspec-
tiva sobre la cultura rumana llamada «protocronismo»*. Segtn el
punto de vista de sus seguidores, algunas creaciones rumanas no
s6lo eran genuinamente originales, sino que incluso se anticipaban
a las evoluciones en el Oeste. El propio término «protocronismo»
significaba que Rumania no estaba detras ni en sincronia, sino por
delante de Europa. Las corrientes literarias, las formas artisticas, los
inventos técnicos o las ideas politicas que corrian por los mas afor-
tunados paises de Europa del Oeste habian sido en realidad «inven-
tadas» por los rumanos, aunque su mérito siguiera sin reconocerse
en el mundo*. Evidentemente, un nacionalismo y una perspectiva

2 Fste es el argumento principal en VERDERY, K.: National Ideology under So-
cialism. Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania, Berkeley, University
of California Press, 1991.

# El estudio rompedor de la teorfa del «protocronismo» era Paru, E.: «Proto-
cronismul romanesc» («Protocronismo rumano»), Secolul xx, 5-6 (1974), pp. 8-11.
Para mas informacién, véase VERDERY, K.: National Ideology under Socialis...,
op. cit., pp. 152-204.

# Por ejemplo, si una revuelta campesina rumana se adelantd cinco afios a la
Revolucién Francesa, significaba que ya se luchaba en territorio rumano por la li-
bertad y la igualdad antes de la «Declaracién de los derechos del hombre y del
ciudadano». Véase la tesis sobre la revuelta campesina de 1784 en Transilvania en
Pascu, S.: Revolutia populard sub conducerea lui Horea (Revolucién popular bajo el
liderazgo de Horea), Bucarest, Editura Militard, 1984. Por supuesto, puede haber
habido campos en los que algunos rumanos fueran, de hecho, pioneros, pero la ma-
yoria de los argumentos desarrollados por los seguidores de esta perspectiva eran
mera ficcién. Tales afirmaciones podian sonar convincentes especialmente con re-
lacién a creaciones artisticas o literarias, sin embargo. Pues mientras que las inno-
vaciones en tecnologia o las nuevas ideas en ciencias naturales, o incluso sociales, y
en filosofia son facilmente discernibles, la originalidad en las artes y humanidades
puede ser tema de debate. Si es realmente original, cualquier creacion es a su modo
«protocronista» si se compara con la produccién epigénica. Para més informa-
cién sobre el debate rumano entre sincronismo y protocronismo, véase MARINO, A.:
Prezente romdnesti si realitdfi europene. Jurnal intelectual (Presencia rumana en la
realidad europea. Diario intelectual), Tasi, Polirom, 2004, pp. 7-90.
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anti-occidental tan radical reflejaban a la perfeccion la imagen del
mundo caracteristica del régimen de Ceaugescu.

En contra de estas afirmaciones, un significado grupo de inte-
lectuales salié en defensa del ideal de producir literatura y obras de
arte rumanas en sintonia con las tendencias europeas, no en su con-
tra, y, de ser posible, dignas del reconocimiento europeo. Adopta-
ron una tactica de resistencia pasiva ante la politica nacionalista del
régimen, para intentar defender lo que ellos consideraban las autén-
ticas normas profesionales en contra de la intrusién demasiado obs-
truccionista del partido en el campo de la cultura. De esta forma,
crefan que mantenfan a Rumania en Europa, al menos cultural-
mente, si politicamente no era posible. Optaron por mantenerse
«europeistas» bajo un régimen que promocionaba exclusivamente
el «autoctonismo». De hecho, muchos de estos intelectuales se fue-
ron quedando al margen progresivamente por su negacion a refren-
dar la pequefa revolucién cultural predicada por Ceausescu. No
obstante, ninguno fue hostigado seriamente por la policia secreta,
ya que su resistencia silenciosa no amenazaba directamente al régi-
men®. Al mismo tiempo, fueron quienes disfrutaron de un presti-
gio real en los circulos intelectuales rumanos asi como en el extran-
jero*®. Y lo que es mas, en un pais donde los disidentes radicales

# Muy elocuente al respecto fue el reciente debate piblico sobre la relevancia de
la «resistencia por medio de la cultura» rumana que oponia a la reciente ganadora del
premio Nobel, Herta Miiller, escritora alemana de origen rumano, con el filésofo Ga-
briel Liiceanu, un prominente intelectual de la Rumania poscomunista. Este tltimo
personificaba el punto de vista de los intelectuales rumanos y mantenia que el simple
rechazo de uno a usar sus escritos en apoyo del régimen comunista representaba una
manera honorable de oposicién a la dictadura. Miiller explicaba que dicha postura era
apolitica y que nunca preocupé al régimen: prueba de ello era que ninguno de esos
intelectuales tuvo problemas con la policia secreta, por lo que debia haber sido tole-
rada por la dictadura. «Dialogul Herta Miiller-Gabriel Liiceanu, moment istoric pen-
tru cultura romani» («El debate de Herta Miiller-Gabriel Liiceanu, momento histé-
rico en la cultura rumana»), Romdnia Liberd (29 de septiembre de 2010), <http://
www.romanialibera.ro/arte/oameni/dialogul-herta-muller-gabriel-liiceanumoment-isto-
ric-pentru-cultura-romana-200986.html>, visto el 29 de septiembre 2010. En su turno,
los intelectuales rumanos consideraban a Herta Miiller una persona obsesionada por
la Securitate que continuaba defendiendo en vano la regeneracién moral, una versién
femenina del predicador florentino Girolamo Savonarola, como el antiguo disidente
Mircea Dinescu apunté. Citado por Walter MAYR, en «Gift im Gepick» («Veneno en
el equipaje»), Der Spiegel, 3 (enero de 2011), p. 131, <http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-76397429.html>, leido el 20 de enero de 2011.

# Véase, por ejemplo, el lugar del estatus politico en contraposicién a la auto-
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no eran mas que un pufado, los tolerados «europeistas» eran lo su-
ficientemente numerosos como para contrarrestar, dentro de la na-
cion, a los «autoctonistas» simpatizantes del régimen y para repre-
sentar a la «disidencia rumana» en el exterior.

Dado el contexto descrito, este tipo de comportamiento in-
conformista, autodenominado «resistencia por medio de la cul-
tura, pudo reinventarse a si mismo después de 1989 como perso-
nificacién de la Gnica estrategia eficaz de oposicion al régimen de
Ceausescu. El argumento principal era muy simple. De acuerdo a
las reclamaciones hechas por la mayoria de los intelectuales, antes y
después de la revolucion de 1989, el dominio de Ceausescu era tan
duro y la policia secreta, la Securitate, tan poderosa que cualquier
tentativa de disidencia abierta estaba condenada al fracaso desde el
mismo principio?. Estos intelectuales argiifan que Rumania en los
ochenta, a diferencia de cualquier otro pais del bloque soviético, no

ridad cientifica/cultural aplicado al campo de la historiografia en VERDERY, K.: Na-
tional Ideology under Socialism..., op. cit., pp. 222-224.

47 No hay estudios comparativos sobre instituciones como la policia secreta co-
munista, por lo que no se puede documentar con claridad si la Securitate era mas
dura que otras. No obstante, los datos preliminares no indican que la policia secreta
rumana tuviera una estructura més fuerte que otras. Por ejemplo, en 1989, la Stasi
tenfa 174.000 informantes para diecisiete millones de ciudadanos, mientras que la Se-
curitate tenia sélo 130.000 colaboradores para unos veintidés millones (las cifras de-
penden de las formas en que se definan los informantes, las distintas fuentes suelen
variar mucho). Véase And the Files to be Destroyed: Archives of the Communist Re-
pressive Apparatus in Poland and other European Countries, IPN, Oficina para la Pre-
servacion y la Propagacion de los Registros de Archivo, Varsovia, 2010, pp. 6-7. Para
explicar por qué habia tan relativamente poca gente que se declarara abiertamente
disidente en Rumania hay que tener en cuenta no sélo la actividad de la policia se-
creta, sino también la percepcién entre la poblacién, que crefa con firmeza que esta
institucién era omnipotente y omnipresente. Dicha percepcién, originada en la me-
moria de los afios de terror, persiguié a muchos rumanos hasta el final del régimen
e incluso después. Por otra parte, el caso del ingeniero Gheorghe Ursu, apresado y
salvajemente golpeado hasta la muerte en 1985 por un diario secreto con comenta-
rios criticos sobre el régimen, aumenté la conviccién entre los intelectuales rumanos
de que todo aquel que osara expresar cualquier critica seria reprimido. Sin embargo,
éste fue s6lo un caso extremo en el periodo posterior a Helsinki; ninguno de los di-
sidentes reales recibi6 tal tratamiento: se los marginaba, se los ponia bajo vigilancia,
eran interrogados repetidamente, pero rara vez se los encarcelaba, y en ese caso se
los soltaba en cuanto diplomaticos occidentales u organizaciones de derechos huma-
nos presionaban en su favor. Ursu fue asesinado precisamente porque no era cono-
cido en el Oeste como critico abierto, y por eso no recibi6 proteccién internacional.
Para el informe de la muerte de Ursu, véase Cartea Albd a Securitdti, p. 503.
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era mds que una enorme prision, en la que todo el mundo buscaba
un modo de sobrevivir. Tras recurrir a la experiencia de los prisio-
neros de los afios del terror en la década de los cincuenta, conclu-
yeron que ni la revuelta abierta ni la retirada a una existencia ima-
ginaria, sino mas bien la lucha constante por la elevacion espiritual
constituia el camino a la salvacion. En prision, sélo la gente culta,
que se ayudaba una a otra a completar su educacién aprendiendo
el uno del otro, pudo sobrellevar la adversidad*®. De manera simi-
lar, consideraban que la Ginica manera efectiva de sobrevivir en la
gran prisién en la que Ceausescu habia transformado toda Rumania
era «resistir por medio de la cultura»®. Por un lado, dicha estrate-
gia hizo que sus seguidores internalizaran mejor los diferentes va-
lores culturales, lo que les hizo mas resistentes a la intromisién del
régimen en sus vidas privadas. Y, por otro lado, los preparé me-
jor para la tarea de crear obras de arte o literarias perdurables de
valor universal, e, implicitamente, para desobedecer la politica del
régimen. En resumen, la «resistencia por medio de la cultura» ru-
mana argumentaba que su estrategia de oposicion al régimen de
Ceausescu era, en verdad, una retirada, pero no a la «antipolitica»
como afirmaban los centroeuropeos, sino al «simbdlico monaste-
rio del espiritu»”. Esta estrategia evitaba un conflicto abierto pasa-

4 Esta estrategia se describe en muchas de las memorias de prisioneros pu-
blicadas en Rumania después de 1989, pero la mas influyente, de lejos, fue StEI-
HARDT, N.: Jurnalul fericirii (Diario de la felicidad), Cluj, Dacia, 1991. El autor era
una especie de Aleksander Wat rumano, un intelectual cosmopolita de origen judio
que se convirtid al cristianismo ortodoxo tras su experiencia en prision. Al retirarse
a la vida monastica tras su puesta en libertad, escribi6 este diario varias veces, pues
continuamente se lo confiscaba la policia secreta. Sin embargo, el manuscrito consi-
gui6 llegar a la oficina rumana de Radio Free Europe, que lo emiti6é antes de 1989.

4 Esta perspectiva que enfatiza el papel de la cultura en la supervivencia en
prisién también se puede encontrar en las historias recogidas del Gulag soviético,
donde los reclusos sobrevivieron educandose unos a otros, sobre todo narrando li-
bros y organizando lecturas sobre los temas en los que eran expertos. «La partici-
pacién en algunos proyectos intelectuales o artisticos mayores mantiene vivas a mu-
chas personas educadas, espiritual y fisicamente». Véase el capitulo que describe
las estrategias de supervivencia en APPLEBAUM, A.: Gulag. A History of the Soviet
Camps, Londres, Penguin Books, 2003, pp. 316-354 (cita en p. 349).

°0 Véase la conversacion, que grabd la policia secreta, entre un lider intelec-
tual rumano y dos periodistas franceses en Cartea Albd a Securitdyiz, pp. 413-18. La
reaccién de algunos periodistas occidentales a tales teorias no era necesariamente
compasiva. Un periodista britanico, que aparentemente se encontré con el mismo
intelectual rumano, apuntaba que los rumanos eran cobardes, que evitaban enre-

80 Ayer 82/2011 (2): 55-86



Cristina Petrescu Concebir Europa desde el otro lado del Telon de Acero...

jero con las autoridades comunistas en beneficio del que fuera ob-
jetivo fundamental a largo plazo de los intelectuales rumanos desde
la constitucion del Estado moderno: el hacer de la cultura rumana
merecedora de recibir el reconocimiento deseado y un lugar de ho-
nor junto con otras culturas europeas’’.

El discurso que presenté la «resistencia por medio de la cul-
tura» como una forma de disidencia se dirigia a una audiencia tanto
externa como interna. Una de sus apuestas era contrapesar las his-
torias de coraje que habian contado los «luchadores por la liber-
tad» en otros antiguos paises comunistas’®. Incluso si los rumanos
no habian estado tan orientados politicamente como los centroeu-
ropeos, todavia podian apelar a su resistencia pasiva a la presion
ideolégica del régimen que supuestamente ayudd a sus seguidores
a seguir siendo, al menos culturalmente, parte de Europa. Huelga

darse en politica con la excusa de la policia secreta o del posible castigo, a pesar
de que «lo que estan comiendo ahi dentro hubiera provocado un motin incluso en
un hospicio para pobres victoriano». Véase SELBOURNE, D.: Death of the Dark Hero.
Eastern Europe, 1987-1990, Londres, Jonathan Cape, 1990.

°! Una persona clave, que transmitié este credo a las siguientes generaciones,
era el filésofo Constantin Noica, un representante de la llamada generacién 1927
junto con los mas conocidos a nivel internacional Eugene Ionesco y Mircea Eliade,
mencionados en la nota 24. A diferencia de sus colegas, Noica no abandoné la Ru-
mania comunista, por lo que termind en prision tras una farsa de juicio. Tras su en-
carcelamiento, cre6 una escuela de pensamiento que defendia el modelo de «resistir
por medio de la cultura» (aunque nunca lo llamo asi). Su seguidor, el ya mencio-
nado filésofo Gabriel Liiceanu, resumié mejor el modelo en un discurso dirigido al
Colegio Europeo de Cooperacién Cultural en 1990. «Este modelo [...] obstaculiza
la destruccion sistematica y total de la cultura, apostando por la idea de que sélo
el espiritu puede garantizar la supervivencia de una nacién histéricamente amena-
zada. Pero [...] este modelo dio la espalda a la historia real, la de los hechos. [...]
Noica [...] ignoré a los disidentes como victimas de una ilusién, que se vieron en-
vueltas en una lucha sin importancia. [...] Noica s6lo creia en el Juicio Final de la
cultura». LICEANU, G.: Jurnalul de la Paltinis. Un model paideic in cultura umanistd
(Diario de la Paltinis. Un modelo paideico en la cultura humanistica), Bucarest, Hu-
manitas, 1991, pp. 13-14.

>2 Otro seguidor, el antropélogo Vintild Mihdilescu, mostré un punto de vista
autocritico e irénico sobre lo que representaba la «resistencia por medio de la cul-
tura». «Era normal que al final nos alidsemos. [...] Pues actuabamos con profesio-
nalidad. [...] No estdbamos en contra de las instituciones [...], pero hicimos lo que
pudimos para permanecer a su sombra. [...] me di cuenta mas tarde que eso era
la «resistencia por medio de la culturas. Véase MIHAILESCU, V.: «Astia eram noi»
(«Asi éramos»), en MHAILESCU, C. A. (ed.): Cum era? Cam asa. Amintiri din anii co-
munismului [romanesc] [¢Como era? Algo asi, Memoria de los anos del comunismo
(rumano)], Bucarest, Curtea Veche, 2006, p. 18.
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decir, que el modelo de «resistencia por medio de la cultura» ape-
nas alcanzaba las valerosas acciones de los intelectuales centroeu-
ropeos, quienes manifestaron su oposicién al comunismo abierta y
activamente. Por eso, algunos intelectuales rumanos, que «resistie-
ron por medio de la cultura» antes de 1989, sentian que debian re-
forzar sus argumentos para hacer las historias de la oposicién ru-
mana mas competitivas respecto a las heroicas narraciones de otros
paises. Como Rumania en los ochenta dificilmente podia compa-
rarse con la Europa Central de su tiempo, el punto de comparacion
se movi6 al periodo inmediatamente posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, cuando en varias regiones montafiosas de Rumania se
organizaron grupos de resistencia armada. Este fenémeno terminé
por conocerse como «resistencia en las montafias», una frase que
obviamente se asemejaba a la de «resistencia por medio de la cul-
tura». Desconocido en el exterior y casi olvidado en el pais, este fe-
némeno tenia el potencial de restaurar la mala imagen de Rumania
como nacién conformista: muchos consideraron de hecho que mos-
traba que los rumanos, a diferencia de los centroeuropeos, se ha-
bian opuesto al comunismo desde el mismo principio™. Resulta ir6-
nico que este argumento, posterior a 1989, en realidad reflejaba el
ya descrito «protocronismo», el cual habia sido criticado con tanta
intensidad por los europeistas de la «resistencia por medio de la
cultura» antes de 1989.

Al mirar atras, uno puede afirmar que la «resistencia por medio
de la cultura» nunca alcanzé su objetivo, pues las obras que crea-
ron dichos intelectuales bajo el comunismo apenas contribuyeron
al resultado esperado. Demasiado a menudo, los modelos cultura-
les europeos que animaban las mentes de los intelectuales rumanos

> Es muy elocuente que la «resistencia en las montafias» se convirtiera, tras
el comunismo, en uno de los temas mds importantes en el estudio del comunismo
rumano (aparte de la represion). La organizacion civil posterior al comunismo mas
importante, la Alianza Civica, tuvo un papel decisivo en la fundacién del Memo-
rial de Sighet, especificamente dedicado a las victimas del comunismo y a la resis-
tencia. El centro de investigacién asociado financia un programa a gran escala de
entrevistas histéricas con los supervivientes de los grupos armados de las monta-
fias, que ayudaron en el montaje de la exposicion. El museo se puede visitar ahora
virtualmente en DVD. Véase «Take-away museum: The virtual version of the Sig-
het Memorial», ademas se puede encontrar mas informacién sobre el museo y
su exposicién permanente en internet: <www.memorialsighet.ro>, visto el 12 de
agosto de 2010.
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no eran contemporaneos, sino que provenian del pasado, de los
periodos previos al aislamiento de las culturas europeas impuesto
por el comunismo. Por esto, dichos modelos apenas eran apropia-
dos para mantener a sus emuladores en «Europa». En pocas pala-
bras, la «resistencia por medio de la cultura» no tenia ni los me-
dios ni la oportunidad para completar la tarea autoimpuesta. Sin
embargo, estos intelectuales si tuvieron éxito limitando de manera
significativa las intenciones del régimen comunista de someter ra-
dicalmente la cultura a sus objetivos ideolégicos. Ademds, esta es-
trategia ofrecia un minimo de tranquilidad mental a aquellos que
sentian escriipulos por servir al régimen, en un periodo en el cual
las privaciones y el malestar generalizado trastocaban la vida dia-
ria. Retirarse a un rincén privado también significaba replegarse en
un mundo imaginario sin fronteras, donde por fin se podria alcan-
zar Europa, al menos en el pensamiento, en un momento en el que
solo se permitia viajar al extranjero a los que le seguian el juego al
régimen’. Por otro lado, los archivos de la antigua Securitate reve-
laron que el régimen comunista tuvo, en muchos casos, éxito al asi-
milar a sus filas intelectuales de talento, presuntos «resistentes por
medio de la cultura». Al darles la oportunidad de viajar al Oeste,
no sélo en suefios, sino de manera real, las autoridades les ofrecian
también la ilusion de una vida profesional normal. Un viaje a «Eu-
ropa» se transformaba en el objeto de un trato perverso. De este
modo, en vez de ejemplarizar una forma de «resistencia diaria», la
supuesta «resistencia por medio de la cultura» se convirtié, en es-
tos casos, en una forma de «asimilacién diaria»”. Para resumir, el

> Asi, «Europa» sigui6 siendo el Jardin del Edén en diarios y «literatura de ca-
jén». Un ejemplo tipico es SirBU, 1. D.: Adio Europa! (;Adids, Europa!), 2 vols., Bu-
carest, Cartea Romaneascd, 1993. El libro se termin6 en 1985 pero no se publicé
hasta 1993 tras la caida del régimen comunista. Fue un éxito porque captura con
exactitud la atmésfera de los ochenta, un periodo caracterizado por la ruina eco-
némica y moral del régimen de Ceausgescu. El personaje principal es un intelectual
que quiere vivir en el Oeste, pero que no tiene mas remedio que vivir en Isarlik,
una ciudad imaginaria en el sur de Rumania.

% Las revelaciones sobre los enmarafiados caminos de la «resistencia por medio
de la cultura» y la colaboracién con la policia secreta estan sélo en su fase inicial. En
este momento, el hasta entonces oculto enredo estd bien personificado por el critico
literario Mircea Torgulescu. In 1987 escribié para Radio Free Europe, bajo el seuds-
nimo Grigore Negrescu, un excelente anilisis de la situacién de los intelectuales ru-
manos, en la que exhortaba en contra de la resistencia pasiva. Véase LoviNEscu, M.:
Jurnal, 1985-1988 (Diario, 1985-1988), Bucarest, Humanitas, 2002, p. 201. Ademas,
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modelo rumano de «resistencia por medio de la cultura» contras-
taba mas de lo que parecia con la disidencia intelectual centroeu-
ropea, que manifestaba abiertamente su oposicién al comunismo.
Sus logros, en el caso de que existieran, son sélo individuales: al-
gunos de sus seguidores se las arreglaron para mantener su inte-
gridad como profesionales y como seres humanos. Aunque el ob-
jetivo comin —desarrollar la cultura rumana en consonancia con
las tendencias e ideas europeas de forma que finalmente se supe-
rase el provincialismo y se recibiera el deseado reconocimiento in-
ternacional— no llegd a completarse.

Conclusién

El discurso sobre Europa Central fue, de manera consciente o
no, una estrategia que tenia el objetivo de atraer la atencién del
mundo en general sobre el hecho de que los paises de esta region
pertenecian a Europa, a pesar de que las adversidades de la histo-
ria los habian situado en campo soviético. Desafié la division de

junto con otros intelectuales prominentes, participé en octubre de 1988 en el in-
tento fallido de esbozar una carta de protesta colectiva, mencionada en la nota 31.
En 1989, emigré a Francia, donde concedié una entrevista en la que defendia el mo-
delo de «resistencia por medio de la cultura» que suponia la retirada al «monasterio
del espiritu», como él mismo dijo. Véase La Nouvelle Alternative, 16 (diciembre de
1989), pp. 76-77. Sin embargo, como desvel6 recientemente el Consejo para el Es-
tudio de los Archivos de la Securitate, habia colaborado con la policia secreta desde
1976 y les habia proporcionado informacién sobre colegas, incluso su posicién res-
pecto al movimiento de derechos humanos iniciado por Paul Goma, ya mencionado
en la nota 28. Véase Adevdrul (16 de marzo de 2010), <http://www.adevarul.ro/ac
tualitate/eveniment/Aici-Europa_Libera-_Sunt_Dorin-_Pardon-Mirel_0_226177968.
html>, leido 30 de marzo de 2011.

°¢ Es irénico que las palabras de la mencionada ganadora del premio Nobel de
literatura, Herta Miiller, contradijeran la idea principal de la «resistencia por medio
de la cultura». Estos intelectuales rumanos esperaban que, evitando la confronta-
cién directa con la dictadura, obtendrian la tranquilidad necesaria para crear obras
de valor para la humanidad. Por su parte, Miiller habia entrado en conflicto con las
autoridades por sus inconvenientes escritos y habia atraido la represién de la poli-
cia secreta. Esto le hizo sentir las adversidades del régimen directamente y esta ex-
periencia inspir6 la mayoria de sus obras posteriores. Al hablar sobre la arbitrarie-
dad de las dictaduras y su habilidad para privar al ser humano de su dignidad, fue
capaz de trasmitir desde su experiencia rumana algo valioso para el mundo entero
y asi (aunque no sélo por eso) recibir el reconocimiento internacional.
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Europa y, se podria decir, que hasta influyé en los juicios politicos.
Los defensores de Europa Central también influyeron, desde la dé-
cada de los ochenta, en las decisiones referentes a la primera oleada
de inclusién en la UE. Dichos intelectuales fueron muy efectivos
al remodelar el mapa mental del bloque soviético, que pasé de ser
una entidad homogénea a un espacio ordenado jerarquicamente de
acuerdo a su mayor o menor hipotética cercania a las tradiciones
europeas, basadas en sus historias entrelazadas y su compatibilidad
cultural. Estos paises que, implicitamente, quedaron fuera de Eu-
ropa Central, se percibian como «menos europeos». Y, en los no-
venta, ésta llegd a ser la nocién occidental normal sobre el antiguo
bloque del Este. Los intelectuales rumanos no consiguieron con-
tribuir a esta polémica comtn ni luchar por la propia (centro) eu-
ropeidad de Rumania, basada en dos siglos de tradicion de emular
los modelos occidentales. Ausentes en el debate sobre Europa Cen-
tral, tampoco lograron tomar su propio camino politico ni cons-
truir una identidad europea por medio del desacuerdo con el régi-
men que les «sac6 de Europa». Los pocos disidentes radicales del
pais se centraron antes en cuestiones practicas y protestaron contra
las aberraciones del mandato de Ceausescu, Gnico incluso dentro
del bloque soviético, en vez de plantearse construcciones cultura-
les. La nostalgia por Europa era muy fuerte entre los rumanos, pero
mids bien sirvié para eludir la politica diaria con la «resistencia por
medio de la cultura». Esta estrategia implicaba seguir produciendo
cultura como si Rumania fuera un pais europeo libre. Aunque es-
taba en desacuerdo con la linea nacionalista promovida por el régi-
men comunista, esta estrategia apenas lo desafiaba. Los intelectua-
les, que decian «resistir por medio de la cultura» en la Rumania de
Ceaugescu porque, supuestamente, era el inico modo de oponerse
a un régimen tan represivo, pudieron abrigar la ilusion de que esta-
ban, de hecho, disintiendo. Sin embargo, sélo eran «hombres para
todas las estaciones». Antes de 1989, estos intelectuales eran tole-
rados por el régimen, puesto que nunca lo criticaron abiertamente,
y, tras 1989, se convirtieron en héroes solo porque no apoyaron
las politicas extremas de Ceausescu. Mientras los intelectuales cen-
troeuropeos intentaban cambiar el curso de una historia adversa,
los rumanos simplemente la ignoraron. La historia, sin embargo,
se tomo su revancha. Hoy en dia, la inclusién formal en la UE ha
agrupado tanto a los paises centroeuropeos como a Rumania en la
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llamada «Nueva Europa», pero las diferencias de percepcion no se
han desvanecido completamente. Mientras que en todas partes ha
sido tomada en serio la (centro) europeidad de checos, eslovacos,
hangaros y polacos, la europeidad de los rumanos todavia se cues-
tiona seriamente (incluso en casa). Como es obvio, los resultados
politicos y econémicos son en su mayor parte responsables de dicha
diferenciacion, pero la actividad cultural no la desmiente.

[ Traduccion: Cristina Alvarez Gonzdlez y Carmen Mesones]
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Introduccién

Peter Wiaderek, disefiador del Instituto de la Moda de la ex-
tinta RDA, afirma que en los congresos anuales sobre moda or-
ganizados por el COMECON, donde participaban todos los pai-
ses del antiguo Bloque del Este, podia detectarse una predileccién
por el uso del folclore como fuente de inspiracion’ de las coleccio-
nes que algunos de ellos presentaban (Rumania y Bulgaria, en par-
ticular). Similar conclusién también se puede alcanzar observando
el desarrollo de otros aspectos de la cultura visual de estos paises
que comprendiera, no sélo los medios de comunicacién en si, sino
todos aquellos aspectos de la vida cotidiana que interactiian visual-
mente con el consumidor?, entre otros, y en lo que aqui nos inte-
resa, el diseno y la moda.

En efecto, la cultura popular, entendida como aquella emanada
del pueblo, sinénimo de cultura campesina, fue un elemento impor-
tante de propaganda, sobre todo a raiz de su identificacién con el
llamado Estado popular. En la Unién Soviética se la denominé 7a-
rodnost, un término vinculado al propio término racién, elaborado
en el siglo XIx para simbolizar la lucha por una cultura nacional,
contrapuesta a la cultura occidental. A su vez, la cultura campesina
fue sefialada como la mejor expresion del espiritu ruso. Estas con-
cepciones se mantuvieron vigentes en la propaganda de la Unién
Soviética’ y, como es légico, el ruralismo, en mayor o menor grado,
pasé a integrar la propaganda de todos los paises bajo su 6rbita,
si bien adaptado a su propia idiosincrasia. En concreto, mientras
«lo rural» fue un elemento preponderante en el disefio de la Repi-
blica Popular de Polonia, apenas estuvo presente en el disefio de
la RDA, paises sobre los que se centrara este articulo, de un modo
particular sobre sus modelos artisticos en los ambitos del diseno y
de la moda con relacién a sus respectivos contextos sociopoliticos,
durante los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado.

! Entrevista de la autora con Peter Wiaderek el 5 de diciembre de 2006 en
Berlin.

2 MirzOEFF, N.: Una introduccion a la cultura visual, Barcelona, Paidés, 2003,
pp. 17-58.

> Lazary, A.: «O “rusycyzmach” w polskim pojmowaniu Rosji», en BOHUN, M.:
Zagadnienie rosyjskie. MySlenie o Rosji: Oglady i obrazy spraw rosyjskich, Cracovia,
Secesja, 2000, p. 101.
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Se pretende, de esta manera, propiciar el estudio sobre la cul-
tura visual, un campo que apenas ha recibido atencién en las in-
vestigaciones llevadas a cabo sobre la vida cotidiana durante el co-
munismo. Tampoco conocemos trabajos que ofrezcan una visiéon
sobre la creaciéon de disefio con referencia al contexto politico en
cada uno de estos paises, con la excepcion, quizas, del catalogo de
la exposicion Cold War Modern. Design 1945-1970%, organizada
en el Victoria & Albert Museum de Londres en 2008, el mas rele-
vante en este aspecto en la medida en que intentaba caracterizar el
diseno creado a ambos lados del Telén de Acero. Uno de sus edi-
tores, el britanico David Crowley, ya habia editado anteriormente
el libro Socialist Spaces. Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc’,
una obra colectiva sobre diferentes aspectos de la cultura visual
(fotografia, urbanismo, disefio, escultura urbana, etcétera) en los
paises socialistas desde una perspectiva comparada. Con la salve-
dad de estas ocasionales colaboraciones internacionales, los analisis
cientificos, atin mas de veinte anos después de la caida del Muro,
escasean. En concreto, sobre el tema del disefio en la RDA, Giin-
ter Hohne ha publicado varios libros y diccionarios®, de los cuales
Die geteilte Form. Deutsch-deutsche Designifferen 1949-1989 estu-
dia la relacién entre el disefio germano-occidental y el germano-
oriental. Asimismo, cierto interés ha despertado el fenémeno de la
moda en la RDA: de entre las varias monografias’, cabe mencio-
nar un estudio comparado sobre la moda juvenil en la RDA y en
la Republica Popular de Polonia® Por ultimo, cabe mencionar la
retrospectiva que el Museo Nacional de Varsovia dedicé al disefio
polaco del siglo xx, que culminé con una publicacién sobre los
mejores exponentes del periodo’.

* CROWLEY, D., y Pavirr, J. (eds.): Cold War Modern. Design 1945-1970, Lon-
dres, V&A Publishing, 2008.

> CrowLEY, D., y Rem, S. E. (eds.): Socialist Spaces. Sites of Everyday Life in the
Eastern Bloc, Oxford, Berg Publishers, 2002.

¢ HouNE, G.: Das Grosse Lexikon DDR-Design, Koln, Komet Verlag, 2008, y
HoHNE, G.: DDR Design, Colonia, Komet Verlag, 2006.

7 Por ejemplo, STITZIEL, J.: Fashioning Socialism. Clothing, Politics and Consu-
mer Culture in East Germany, Oxford, Berg Publisher, 2005.

8 PELKA, A.: Jugendmode und Politik in der DDR und in Polen. Eine verglei-
chende analyse 1968-1989, Osnabriick, Fibre Verlag, 2008.

> FreguicH, C. (ed.): Common wealth. Polish products 1899-1999, Olszanica,
Bosz Art, 2001.
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La Republica Popular de Polonia. En defensa de un disefio
nacional

El comunismo no fue el descubridor de la cultura popular en
Polonia. Ya durante la época romantica habia sido fuente de inspi-
racion literaria, si bien su influjo en las artes plasticas no terminaria
apareciendo hasta principios del siglo xx. Artistas como Stanistaw
Wyspianski o Jacek Malczewski se inspiraron en el campesinado,
sus tradiciones y formas de vida, aunque el uso del folclore rural
como exclusiva fuente de inspiracién sélo se iniciaria con el grupo
artistico Warsztaty Krakowskie, en los afios 1913 a 1926. A seme-
janza de otros movimientos artisticos europeos de finales del si-
glo x1x y principios del siglo XX, como, por ejemplo, el inglés Art
and Crafts o la alemana Deutscher Werkbund, este colectivo negaba
la tradicional divisién entre artes puras y artes aplicadas, a la par
que defendia la integracion del arte en la vida cotidiana'®. También
a semejanza de esos movimientos, el folclore y los elementos nacio-
nales constituyeron su fuente de inspiracién. El promotor de estas
ideas fue la Cooperativa f.ad, fundada en 1926. Mediante la incor-
poracién de artistas a la creacion del disefio, £ad cumplia con el ob-
jetivo de integrar el arte en el ciclo productivo. Su lema «crear para
la nacién y con la nacién» defendia, asimismo, la incorporacién de
elementos de la cultura popular. En una Polonia territorialmente
dividida en aquel momento, la cultura popular se identificé con la
cultura nacional. Por mencionar un ejemplo, el artista y tedrico del
arte Stanistaw Wyspiafiski proclamé la arquitectura regional de los
montes Tatra como un estilo nacional. Siendo una cultura nacional,
su proteccion y su desarrollo fueron fundamentales para evitar la
desaparicion de la cultura polaca.

Llegada la Segunda Guerra Mundial, la cultura popular, enten-
dida como propia y nacional en una Polonia ya independiente, fue
perseguida por el invasor nazi. En parte por esta razén cobrd impor-
tancia después de 1945. La tedrica Janina Orynzyna lo explicaba:

«Entre las ruinas, después del levantamiento de Varsovia, la idea de
proteger el arte popular renacié con inmenso dinamismo. Ya en 1945, en

10 WojctecHOWsKI, A.: O sztuce uzytkowey i uzytecznej, Varsovia, Sztuka, 1955,
p. 47.
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una de las partes de la ciudad que resultd ilesa, en Praga, se multiplicaron
los organismos administrativos. Tan sélo en el Ministerio de Cultura y Arte
se ocuparon del arte popular: el Departamento de Plasticas, con un Insti-
tuto de Artes Populares; en el Instituto Central de Cultura, el Instituto Es-
tatal de Investigacién del Arte Popular, la Direccién de Proteccién de los
Monumentos y la Oficina de Vigilancia de la Estética de la Produccion.

Cudn habitual era el interés por el arte popular lo prueba el hecho
de que se ocuparon de él muchas instituciones de diferentes provenien-
cias. [...] Es obvio que el Estado popular queria ocuparse especialmente
de ello. No es dificil entender que habia algo més en este dindmico movi-
miento: el relanzamiento del instinto nacional, largo tiempo reprimido por
los ocupantes»'.

Como manifiesta Orynzyna, por un lado, el régimen comunista
se apropi6 de la idea de explotar el folclore para proteger lo perse-
guido por los nazis. Por otro lado, se orienté al ruralismo en razén
de la propaganda soviética y de la simetria entre la cultura popular
y el poder popular. En este contexto, en la propaganda se retomd
la identidad cultura popular-cultura nacional. Ya en 1949 se habia
fundado, por ejemplo, la institucién Cepelia, cuyo nombre proviene
de las primeras letras del Centrala Przemystu Ludowego i Artystycz-
nego (CPLiA, Centro de la Industria Popular y Artistica). El obje-
tivo de Cepelia era proteger la cultura popular-nacional a través de
la creacion de objetos artisticos en ella inspirados'. En la misma li-
nea politica oficial, también se promocionaron el baile y la musica
populares mediante grupos regionales que siempre acompanaban a
los dirigentes politicos en cada evento.

También numerosos artistas participaron de la idea de formar una
cultura y un arte nacionales inspirados en lo popular. Una de sus pre-
cursoras fue Wanda Telakowska, artista y tedrica del arte, quien antes
de la guerra habia pertenecido al grupo £ad. De ahi su pasién por el
disefio y la cultura populares, que persistia después de 1945:

«En enero, febrero de 1945 comenzaron a regresar a Varsovia —con-
cretamente, a sus ruinas— gentes de todo el pais. No faltaban entre ellos

' ORYNZYNA, J.: O sztuke ludowq. Pamietnik pracy, Varsovia, Ludowa
Spotdzielnia Wydawnicza, 1965, pp. 80-81.

2 Jez-Jareck1, W.: «Tworczo§¢ ludowa i rekodzielo artystyczne pod patro-
natem Cepelii», en IWP. Seminarium polsko-szwedzkie. Wplyw sztuki ludowe; i
rekodziela artystycznego na wspolczesne wzornictwo, Varsovia, IWP, 1979, p. 70.

Ayer 82/2011 (2): 87-104 91



Anna Pelka Cultura visual en el socialismo. Aspectos comparativos...

personas que se daban cuenta de que la liberacién del pais, el gran proceso
de su reconstruccién, daba la posibilidad de poner en practica aquellos
conceptos no realizados en el periodo de entreguerras. Todo se podia em-
pezar de nuevo. Ahi residia la posibilidad de cumplir con los suefios y eso
—como entonces parecia— sin los errores cometidos en el pasado»”.

Este suefio que tenia Telakowska era el de crear «la belleza para
cada dia y para todos», el cual no dejaba de ser una continuacion
de las ideas del grupo Warsztaty Krakowskie, con el cual habia co-
laborado en el periodo de entreguerras. Telakowska no pretendia
copiar motivos rurales, ni hacer estilizaciones de corte rural. Le in-
teresaba fusionar motivos rurales inalterados y puros con el empleo
de técnicas modernas. Estaba convencida de que las artes plasticas
podian mejorar de este modo la economia estatal, pensando que to-
dos querrian tener utensilios y productos estéticamente bellos. Asi-
mismo, propugnaba el papel del artista en la creacion de un disefio
masivo', un suefio que, en su opinién, podia cumplirse en el nuevo
sistema estatal de producciéon masiva.

Como indica el historiador del arte Aleksander Wojciechowski,
Telakowska no fue la Gnica que tras la Segunda Guerra Mundial
tuvo un interés en las «formas nacionales» y el folclore. Igual pen-
samiento compartieron todos aquellos artistas que continuaban las
ideas del grupo Warsztaty Krakowskie:

«En algunos dmbitos todavia existia la tradicién de inspirarse en la cul-
tura rural; todavia trabajaban artistas que antes formaban parte del Warsz-
taty Krakowskie; todavia estaba viva la memoria del tiempo de lucha por
un arte nacional, una lucha condenada al fracaso en el periodo de entre-
guerras y que ahora tenia plena posibilidad de victoria» .

Wanda Telakowska encontré un gran respaldo politico para po-
ner en practica sus ideas. Su programa de vincular técnicas autdc-
tonas, materiales tradicionales y arte popular con técnicas modernas
no tenia, sin embargo, una carga ideoldgica, sino un matiz pragma-

B TeLAkOWSKA, W.: Rodowdd L. W.P. I jego poczqtki, manuscrito, Archivo TWP,
Varsovia, p. 1.

4 Dukwicz, A.: «Biuro Nadzoru Estetyki Produkcji», en WojcIECHOWSKI, A.:
Polskie zycie artystyczne w latach 1945-1960, Wroctaw, Ossolineum, 1992, p. 347.

> WojctecHOWsKI, A.: O sztuce uzytkowey..., op. cit., p. 63.
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tico'®, pues se enraizaba en la concepcién artistica anterior a la gue-
rra y contaba con el apoyo de artistas de aquella época, como los
prestigiosos Wojciech Jastrzebowski y Jan Kurzatkowski. En 1945,
Wanda Telakowska fue nombrada directora de planificacion del
diseno industrial en el Ministerio de Cultura y Arte. En 1950, se
fundé bajo su mandato el Instituto de Disefio Industrial, en Varso-
via. Uno de los objetivos de su programa fue la incorporacion de
artistas encargados del disefio de objetos destinados a la produc-
cién industrial ", asi como de artesanos provenientes de zonas rura-
les. Telakowska organizé grupos en diferentes regiones del pais, en
los que se investigaban los motivos y ornamentos tradicionales de
cada zona para, con la ayuda de artesanos, disefar objetos moder-
nos destinados a la produccién en masa.

A pesar de que muchos de los disefios desarrollados en el Ins-
tituto obedecian a un compromiso estético, en la realidad apenas
fructificaron, ya que la estructura estatal, bajo los designios del
modelo soviético, se orienté a la industria pesada, necesaria para
la reconstruccién del pais. El Instituto, pues, no pasé de ser una
tarjeta de visita del régimen. Tan s6lo pequenas colecciones propi-
ciaron buenos resultados, como, por ejemplo, la de seda pintada a
mano de la fabrica de Milanéwek, cuyas disefadoras utilizaron la
denominada técnica de los sellos, empleada en algunas zonas rura-
les para ornamentar.

La idea de una cultura nacional-popular volvié a ser instrumen-
talizada politicamente en los afios sesenta. A partir del ano 1956,
que marcé el comienzo de la época del «deshielo», Polonia inicié un
paulatino proceso de apertura hacia Occidente. El disefio industrial
y la moda estuvieron cada vez mas abiertos a las tendencias interna-
cionales, que traspasaban el Telén de Acero a través del cine, la lite-
ratura, las exposiciones y también los propios disefiadores, quienes
disfrutaban de mas oportunidades de viajar al Oeste. Esto se reflejo
en el disefio, con la promesa de una politica gradualmente orien-
tada al consumo. De igual modo, la necesidad de contrarrestar la

16 MRrozex, J. A.: «Trudne stulecie. Polityka, gospodarka i wzornictwo w
Polsce 1900-2000», en FreyricH, C.: Rzeczy pospolite. Polskie wyroby 1899-1999,
Olszanica, Bosz Art, 2001, p. 17.

7 MINISTERSTWO KULTURY 1 SZTUKI, Zarzqdzenie Ministra Kultury i Sztuki 7 dnia
28 stycznia 1947 r. w sprawie utworzenia Biura Nadzoru Estetyki Produkcji w Minis-
terstwie Kultury ¢ Sztuki, Archivo IWP, Varsovia, p. 1.
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creciente dependencia de las importaciones forzaba un disefio y una
produccién nacionales, asi como el reconocimiento de una nueva
profesion: disefiador. En cada fébrica existia un atelier, donde los
disenadores trabajaban en funcién de la produccién. Los primeros
afos de la década trajeron, por lo tanto, esperanzas de cumplir al
menos una parte de los objetivos del Instituto de Diseno Industrial.
Los disefiadores proponian disefios estéticamente situados entre la
tradicion nacional y la modernidad europea, en el sentido de un arte
abstracto y un disefio organico. Mucha popularidad obtuvieron las
cerdmicas y las telas con ornamentos abstractos y pintorescos, llama-
dos picasy'® —tomado del nombre de Pablo Picasso—. La decora-
cién con motivos populares se estanco, tanto en el disefio como en
la moda, aunque no desaparecié totalmente. En la moda femenina,
marcada en esta década sobre todo por la minifalda, dominaba en el
disefio de telas el op-art (una abreviacion de Optical Art), un estilo
artistico nacido en Estados Unidos a finales de los afios cincuenta,
de motivos abstractos, basados en la composicion pictérica de fend-
menos 6pticos. Como en Occidente, el principal salon de la moda,
Moda Polska, presentaba colecciones inspiradas en el disefio de Yves
Saint Laurent o André Courréges, con telas decoradas con rayas, or-
bitas o puntos en colores basicos como el blanco o el negro.

El tiempo del «deshielo» termind, no obstante, pronto. Ya du-
rante el XIIT Pleno del Comité Central del partido PZPR en 1963,
centrado en el programa ideoldgico, el primer secretario del Par-
tido, Wiladystaw Gomulka, criticé la influencia occidental en la
cultura polaca:

«Este alcanzar a Paris o Nueva York, estas pruebas esnob de estar a
la altura de los diferentes movimientos artisticos surgidos en el Occidente
que muy rapido desaparecen, serian ridiculas si no llevasen consigo peli-
gros ideoldgicos, culturales y morales» .

Precisamente, la lucha ideoldgica contra la cultura y las modas
occidentales ya no se centraba en su prohibicién, como durante el

18 ManNIckA, A.: «Od Picassa do “picaséw”», en Pan Picasso i Ja, Varsovia, Mu-
zeum Narodowe, 2003, pp. 68-83.

1 «O aktualnych problemach ideologicznych i ideologicznej pracy partii», en
Stenogram XIII Plenarnego Posiedzenia Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej w dniach 4, 5 i 6 lipca 1963 roku, AAN TI1/38, p. 51.
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estalinismo, sino en la competencia entre los dos modelos. Esta po-
litica no fue una excepcién en el bloque soviético, pues la Guerra
Fria no dejé de ser una suerte de competicién entre la Unién So-
viética y los Estados Unidos. La novedad estrib6 en la herramienta
escogida: en el caso polaco la cultura popular, en un intento de lle-
gar a la conciencia patridtica de la ciudadania. En este contexto, las
autoridades intentaban promover y exponer todo aquel disefio de
inspiracion rural. Asi, en la moda juvenil, por ejemplo, frente a las
modas occidentales dominantes, se intent6 imponer un nuevo estilo
«nacional», como propagaba la revista juvenil Dookota Swiata:

«Hasta entonces una buena mayoria de los representantes de la ex-
plosion demogrifica se vestia segin el modelo lanzado en el extranjero,
que en nuestras circunstancias no siempre ha dado los efectos espera-
dos, por no hablar de vaciar los bolsillos a los jévenes. ¢Por qué enton-
ces no creamos un estilo propio, nacional-juvenil, adaptado a nuestras

condiciones, posibilidades y que haria una competencia eficaz a los mo-

delos foraneos?» .

La organizacion Zwiqzek Mlodziezy Socjalistycznes (Asociacion
de la Juventud Socialista) comenzd, asi, una campana en defensa
del uso de lo rural en el disefio de la moda juvenil, garantizando el
desfile de colecciones en ese estilo?'. La instrumentalizacién poli-
tica de la cultura popular condujo también a una fuerte promocion
de productos masivos en tal estilo, lejanos a la idea de Telakowska.
Sin embargo, los disenos, estudiados y creados con todo detalle,
perdian su forma, su color y motivo principal en el proceso de fa-
bricacién. Muchos disefios se simplificaron por razones de coste y
tiempo. No se cumplié con el objetivo del Instituto de Diseno In-
dustrial, el cual buscaba productos sofisticados y modernos con un
toque nacional. Pronto se popularizé el término «cepeliada» como
sinénimo de mal gusto con reminiscencias campesinas. El director
de cine Stanistaw Bareja, conocido por sus satiras a la realidad de
la vida cotidiana en Polonia, en su pelicula Matrinonio por razén se
burlaba precisamente de este estilo «a la cepelia», impuesto por la
politica en aquella década. Los protagonistas, un joven matrimonio
de Varsovia, buscan muebles para su pequefio piso y encuentran en

2 «Propozycje na nastoletnig kieszen», Dookofa Swiata, 11 (1969), p. 14.

21

«kadne, tanie, awangardowe...», Dookota Swiata, 15 (1963), p. 6.
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el escaparate de una tienda «muebles buenos, baratos y funciona-
les» del proyecto de Bogustawa i Czestaw Kowalscy —disefiadores
del Instituto de Diseno Industrial, cuyas propuestas para mobilia-
rio de espacios reducidos tenfan un gran éxito—. En la pelicula, es-
tos muebles resultan ser sélo un mero decorado, ya que el vendedor
sélo puede ofrecer a los jovenes nada mas que muebles que imita-
ban a los de una cabana rural.

Wanda Telakowska, viendo que sus ideas sufren el mismo fin
que en el tiempo de entreguerras, es decir, la masiva aparicién de
un pseudo-ruralismo de mal gusto, hizo el dltimo intento a finales
de los sesenta. En 1969 cre6 el Pracownia Srodowiskowych Inwen-
¢ji Plastycznych Instytutu Wzornictwa Przemystowego (atelier de ac-
tividades artisticas de diferentes ambitos del Instituto de Disefio
Industrial) para integrar de forma mas efectiva los elementos del
folclore en el disefio general?. El trabajo en este atelier empez6 con
la intervencion de etnégrafos que investigaban en cada region los
ornamentos, las telas o los bordados tipicos, a partir de los cuales
se fijaban en el Instituto los colores y el disefio de telas, ornamentos
y detalles para traspasarlos después a la industria textil®. Asi, en la
fabrica textil varsoviana Cora se produjo una coleccién de 79 mo-
delos®, cuyas prendas, bien en el corte y la confeccién, bien en las
telas empleadas, estaban inspiradas en la tradicién popular y com-
binados con un disefio moderno segiin las tltimas tendencias. En
la coleccién habia, por ejemplo, vestidos con motivos ornamentales
del traje tradicional de la region de Opoczno, asi como chalecos y
pantalones confeccionados en la misma tela que la utilizada origi-
nalmente para los trajes de Kurpie.

La siguiente década, con Edward Gierek al frente del Estado,
en la cual se defendié un consumismo basado en créditos solici-
tados a los paises occidentales, no sélo llevé a Polonia a una pro-
funda crisis econémica, sino que también hizo fracasar los trabajos
del Instituto de Diseno Industrial.

2 DEMSKA, A., y FRACKIEWICZ, A.: «Tkaniny, meble i ceramika Instytutu Wzor-
nictwa Przemystowego ze zbioréw Muzeum Narodowego w Warszawie», en Miedzy
tradycia a nowoczesnoSciq. Instytut Wrornictwa Przemystowego w poszukiwaniu
tozsamosci we wzornictwie, Varsovia, IWP, 2001, p. 36.

> Ibid,, pp. 38-39.

2 TeLakowskA, W.: «Na marginesie wystawy», Wiadomosci IWP, 8 (1971),
pp. 8-10.
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La Repiblica Democratica Alemana. Un disefio en defensa
del socialismo

La vision sobre el diseno y la moda en la vecina RDA fue por
otros derroteros. La cultura popular entendida en la Rusia soviética
como narodnost tendria su equivalente, a partir del aleman Volk, en
el término Volkskultur, con el doble significado de cultura nacional
y popular. Ese concepto era algo problematico, ya que podia iden-
tificarse con la ideologia y la retérica del Tercer Reich, y, de esta
forma, dar a entender que los comunistas se sirvieron de la tradi-
cién fascista anterior a 1945, la cual formalmente era rechazada.
Por tal motivo, el disefio en la RDA se basé principalmente en un
concepto practico y funcional.

La institucionalizacion del disefio y la moda en la RDA empezé
a principios de los afios cincuenta, cuando se fundaron en Berlin el
Institut fiir Industrielle Gestaltung (Instituto de Disefio Industrial)
en 1950 y el Institut fiir Bekleidungskultur (Instituto de la Cultura
de Vestir) en 1952. El primero, oficialmente llamado Institut fiir
angewandte Kunst (Instituto de Artes Aplicadas) entre 1951-1963
y, finalmente, desde 1963, Zentralinstitut fiir Gestaltung (Instituto
Central de Disefio Industrial), participé en el debate politico sobre
el formalismo (Formalismus-Debatte) entre los anos 1953 y 1963.
En la época estalinista, el partido SED (Sozzalistische Einbeitspar-
tei Deutschland, Partido Socialista Unificado de Alemania) comba-
tia el «formalismo», bajo el cual se entendia toda influencia nor-
teamericana y europea occidental en la cultura, el arte y el disefo.
El debate habia comenzado con la V Conferencia del Comité Cen-
tral del SED en marzo de 1951, con lemas como «la lucha contra
el formalismo en el arte y la literatura a favor de una cultura ale-
mana de progreso»?. Segun los idedlogos, la tesis del formalismo
era que «la forma abstracta» en todo tipo de arte atentaba con-
tra la realidad, favorecia el cosmopolitismo y, simultaneamente, un
arte alejado de la vida real y destructivo de toda conciencia nacio-
nal. De esa manera, aquellos artistas que apoyaban el formalismo,
apoyaban también la destructiva politica norteamericana. Se defen-
dian entonces métodos del realismo socialista, inspirado en el mo-

» HOHNE, G.: Das Grosse Lextkon..., op. cit., p. 97.
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delo soviético, combinado con el estudio del patrimonio cultural
nacional y cldsico.

En este debate, el objeto de rechazo politico fue, en primer lu-
gar, la Bauhaus. Los artistas alemanes més importantes de esta es-
cuela artistica —Mies van der Rohe y Walter Gropius, quienes se
habian exiliado en Estados Unidos a causa de la persecucién de los
nazis, ya que sus obras estaban en la lista de arte prohibido— fue-
ron considerados servidores del imperialismo. El director del Insti-
tuto de Artes Aplicadas, Walter Heisig, estimulaba el uso de orna-
mentos tradicionales en el diseno?. No obstante, al contrario que
Polonia, el uso de la cultura popular en la RDA durante el estali-
nismo fue accesorio y ocasional, reservado mayormente al disefio de
telas y su decoracién.

Llegada la Guerra Fria, en la que la RDA desempenié un papel
preponderante por su vecindad con la Republica Federal de Alema-
nia (RFA) y su lucha contra la influencia americana, también en el
ambito de la moda se discutié su funcién y su estética. El colectivo
de disenadores de moda en el Instituto de la Cultura de Vestir tenia
como tarea crear, bajo el control del Ministerio de la Industria Li-
gera, «una cultura de vestir progresiva y ajustada al desarrollo social
de la sociedad asi como a la tradicién cultural nacional»?’, «libre de
las influencias cosmopolitas»?®. Este propésito social se debia con-
seguir en el Instituto a través de colecciones bianuales. Los disena-
dores iban a crear colecciones que habrian de servir de paradigma
de la moda, presentadas en pasarelas para los profesionales de los
sectores industrial y comercial. El término «moda» fue eliminado:
«Hablamos conscientemente sobre la cultura de vestir, eso signi-
fica que, aparte de crear nuevos modelos, hay algo mas, por ejem-
plo las cuestiones del gusto, de la educacién en el buen gusto»?.
Esta educacién era tarea del Instituto. Asi, la eliminacién del tér-
mino «moda» derivé de la creaciéon de un nuevo concepto, con-
trario a la moda occidental en su sentido capitalista-burgués. No
obstante, en 1957 el Instituto cambié su denominacién por la de

% Ibid., p. 17.

2 Ministerialblatt der DDR vom 6.12.1952, Archivo Stadtmuseum Berlin, p. 198.

2 Statut des Instituts fiir Bekleidungskultur 1952, Berlin (Ost), Archivo Stadt-
museum Berlin, sin p.

2 OgsEr, H.: «Die Dialektik in historischen und schopferischen Fragen der Be-
kleidung», en Die Bekleidung, 2 (1954), p. 19.
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Instituto Aleman de la Moda, aunque este cambio «cosmético» no
termind con la critica de la «modax, la cual se seguia despreciando
como un fenémeno capitalista. Segtn los idedlogos de la RDA, la
moda reflejaba «la deformacién del buen gusto» y la general «des-
moralizacién» de las sociedades capitalistas, siendo las «extrava-
gancias en la moda» criticadas como «demostraciones demasiado
rapidas»*’. La moda occidental, segiin los comunistas, se veia como
un medio en manos de la clase poderosa, al contrario que en el so-
cialismo, donde el desarrollo de la moda se atemperé al desarrollo
de la misma sociedad. En la RDA, la moda no podia ser un objeto
de manipulacion y fuente de beneficios para un determinado grupo
social, sino un medio de satisfacer las necesidades culturales y ma-
teriales de la sociedad entera’'.

El rechazo de la moda occidental no estuvo orientado en un
principio hacia la RFA. Los idedlogos del régimen acentuaron la
necesidad de «tener en cuenta las caracteristicas nacionales del pue-
blo alemin» en el disefio de la moda, lo que se demostrd, por una
parte, en el nuevo nombre del Instituto en 1957 y, por otra parte,
en la coleccion de prendas del equipo aleman (unificado) para la
Olimpiada de 1956 en Melbourne. Esta situacién, no obstante,
cambi6 tras la construccién del Muro en agosto de 1961. El primer
secretario del Partido, Walter Ulbricht, queria acentuar con mayor
intensidad la independencia de la RDA frente a la RFA. El orgullo
politico de la primera estaba ahora en competencia politica con la
segunda, con el propédsito de disefiar una moda mas vistosa, de ma-
yor calidad pero también mas practica, barata y resistente. Esta sig-
nificacion politica de la moda era acentuada por el Instituto de la
Moda Aleman del siguiente modo:

«En la competicién contra el capitalismo, sobre todo en la competicién
con la RFA, también la moda tiene que demostrar a corto plazo una gran
calidad, al igual que la superioridad de la sociedad socialista se muestra a
través de los productos de consumo en el ambito textil, de la moda y de
los articulos de piel»*.

0 PFANNSTIEL, M.: Sybilles Modelexikon. ABC der Mode, Leipzig, Verlag fur die
Frau, 1968, pp. 103-108.

' WuTGE, V.: Mode fiir junge Leute, Berlin, Verlag Neues Leben, 1970, p. 14.

’2 DML, Die Bedeutung der Mode in der DDR und die Aufgaben des DMI, Ber-
lin, 1962, Archivo Stadtmuseum Berlin SM 8-4, p. 2.
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En su ejecucidn, las tendencias de la moda disenadas en el Insti-
tuto debian prepararse a partir de la «observacion de los importan-
tes factores politicos, artisticos, educativos y tecno-econémicos»*’,
asi como de la observacién de las tendencias internacionales (tanto
de paises socialistas como capitalistas). No obstante, estas Gltimas
no podian utilizarse de forma acritica. Los disefios «decadentes» o
demasiado «extravagantes» eran rechazados. De ese modo, fenme-
nos como los vaqueros o la moda mini fueron eliminados de la lista
de posibles fuentes de inspiracion. La moda mini, a los ojos de los
idedlogos del régimen, no reflejaba el modo de vida socialista, asi
que las faldas y los vestidos tenian que alargarse y alterarse en la fo-
tografia de moda, si bien las minifaldas terminarian siendo tolera-
das. La moda maxi, sin embargo, no encajaba estéticamente con la
imagen de la mujer socialista, pues se consideraba poco funcional
para las mujeres trabajadoras, activas y en continuo movimiento,
conforme a los postulados ideolégicos vigentes. Su objetivo era sélo
comercial, ya que se intentd «con ayuda de la moda de un consumo
mini de telas, obtener un consumo maxi»’*.

El rechazo de estos fenémenos, no obstante, ha de matizarse con
la circunstancia de que, al menos durante los afnos sesenta, la mujer
trabajadora también fue una posible clienta de este tipo de disefo.
«Entonces tenfamos siempre claro que no querfamos hacer nada eli-
tista, sino algo practico, para la gente que vive y trabaja aqui»®’, con-
taba en una entrevista la disenadora Rotraud Hornig, aunque esto en
la realidad quedé matizado por la situacion econémica del pais, pues
para las colecciones solamente se empleaban tejidos y tecnologia na-
cionales para su posterior produccién por la industria estatal. De esta
forma, las discrepancias entre los disefiadores y los burdcratas se cen-
traron en el uso de materiales o en el plazo para su produccién. La es-
casez de telas obligd al acortamiento de faldas y pantalones, asi como
a evitar un exceso de detalles y ornamentos. «Las cosas ornamenta-
les pero no funcionales no gustaban, por ejemplo botones decorativos
pero sin uso. Todo tenfa que ser funcional»’®, cuenta Hornig.

» DMI, Konzeption des DMI zum Begriffsinbalt «<hochmodisch», Berlin, 1962,
Archivo Stadtmuseum Berlin SM 8-3, p. 2.

* «In Kiirze wieder linger?», Junge Welt, 276 (1970), p. 16.

» Husg, M.: «Mode und Plan»- zur Bekleidungskultur der DDR der 1960er
Jahre, Bremen, 2002, manuscrito, Archivo Stadtmuseum Berlin, p. 204.

5 Ibid, p. 199.

100 Ayer 82/2011 (2): 87-104



Anna Pelka Cultura visual en el socialismo. Aspectos comparativos...

De esta manifestacion de Hornig podria deducirse que el Ins-
tituto aceptaba en los afios sesenta los postulados de la Bauhaus,
que proponia el funcionalismo y la pureza de formas. Esta interpre-
tacién no resulta infundada, ya que después de 1965 la recepcion
oficial de la Bauhaus cambiaria frente a la de la década anterior, a
raiz de la conmemoracion del 40 aniversario del edificio de la Es-
cuela en Dessau” (construido en 1925, segiin un proyecto de Wal-
ter Gropius). El funcionalismo se convirtié en un elemento esencial
de la teorfa del disefno, con el lema «regreso a la tradicion», a la par
que servia de justificacién para el ahorro econémico, causado por
la ineficiencia del propio sistema.

Por tal razén, la bisqueda del funcionalismo condicioné el di-
sefio creado en el Instituto de Artes Aplicadas, reflejado sobrema-
nera en la produccion de sintéticos, un objetivo perseguido durante
toda la década de los sesenta: «la quimica da pan-prosperidad-be-
lleza» fue el lema principal de la Conferencia de Quimica del Co-
mité Central del SED y de la Comision Estatal de Planificacion or-
ganizada en la ciudad de Leuna, en noviembre de 1958, durante la
cual se apost6é decididamente por el fomento de una industria qui-
mica, en detrimento de la industria pesada. Este cambio de orien-
tacion fue consecuencia de las reformas propuestas en 1957, con la
sustitucion del plan quinquenal por otro de siete anos, que dura-
ria de 1959 a 1965, la modernizacion de la industria ligera y el au-
mento de la produccién de bienes de consumo. En Leuna se pro-
meti6 un incremento de la produccién del sector quimico de un
164 por 100 hasta el afio 1965°%,

En la RDA, la produccién de sintéticos constituyd una prioridad
politica, vinculada al contexto de la Guerra Fria. Los paises occiden-
tales, entre ellos la RFA, desde principios de los cincuenta venian
elaborando productos sintéticos. Por ejemplo, desde 1950 se fabri-
caban en la RFA medias con un material sintético llamado «Perlon»,
competidor del estadounidense «Nylon». Los sintéticos abrieron
nuevas posibilidades en el disefio, reduciendo considerablemente los
costes de produccién frente a materiales naturales como el algodén,

" HOuNE, G.: Das Grosse Lexikon..., op. cit., p. 36.

* WOLLE, S.: «“Chemie gibt Brot, Wohlstand und Schénheit”. Das Che-
mieprogramm der DDR - ein missgliickter Laborversuch», en Kiinstliche Versu-
chung. Nylon-Perlon-Dederon. Begleitbuch zur Ausstellung im Haus der Geschichte
der RFA, Bonn, Stiftung Haus der Geschichte, 1999, p. 120.
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la seda, la madera o el cristal. En la RDA también supusieron una
menor dependencia de las importaciones, imprescindibles hasta en-
tonces, y un correlativo abaratamiento productivo.

El partido SED aprovechd esta necesidad econémica en su pro-
paganda durante la Guerra Fria. Los lemas de Walter Ulbrich so-
bre la modernizacion de la vida en la RDA y sobre el incremento de
productos mejores y mds baratos que en la vecina RFA, en la com-
peticién politica entre ambos paises, se proyectaban sobre la pro-
duccién de fibras sintéticas.

Como sostiene el historiador aleman Stefan Wolle, la RDA fue un
pais sin identidad nacional. Creado «por la generosidad de Mosci»,
fue una especie de «producto sintético de la Guerra Fria»*’. Por
este motivo, el décimo aniversario de su creaciéon en 1959 transcu-
rri6 bajo las consignas de la absoluta separacion de los dos paises
alemanes, de la independencia de la RDA frente a la RFA. Como
muestra de ello, las autoridades estatales ofrecieron a sus habitantes
«un regalo de cumpleafios»: el nombre de la fibra sintética que hasta
entonces se habia comercializado bajo el mismo nombre, «Perlon»,
pasaria a denominarse «Dederon», tomado de las iniciales del nom-
bre aleman de la RDA (Deutsche Demokratische Republik-DDR) mas
la terminacién «on», tipica de las fibras sintéticas (Perlon en la RFA,
Nylon en Estados Unidos, Kapron en la Unién Soviética).

No obstante, establecer este nombre no fue tan sélo un obje-
tivo politico de la RDA. La RFA, en aras de proteger su propia
marca («Perlon») y su proyeccion en el mercado, presionaba a la
RDA para que crease un nuevo nombre distintivo*’, no porque la
RDA fuese un verdadero competidor, sino porque la competencia
mas fuerte procedia de los Estados Unidos, y, de este modo, la RFA
buscaba prevenir que su marca «Perlon» se comercializase o se aso-
ciase a productos incontrolados y de origen desconocido.

Los productos elaborados con «Dederon» marcaron toda la cul-
tura visual de la RDA en los afos sesenta e incluso en las décadas
posteriores. Este material no fue empleado tan sélo en el sector tex-
til y de la moda, sino también en otros sectores (envasado, hogar y
medicina). Mientras el «Dederon» se convertia, para la propaganda
politica, en el simbolo de la modernidad del pais, al igual que la

¥ Ibid, p. 118.

4 PauL, S.: «Die Dederon-Kampagne 1959», en Kiinstliche Versuchung. Nylon-
Perlon-Dederon..., op. cit., p. 132.
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utilizacion de fibras sintéticas influy6 en el disefio y la moda de los
afos sesenta en todo el mundo, a finales de la década la aparicion
de otro material sintético, el «Pridsent 20», se transformé en el sim-
bolo de los suefios de independencia econémica de la RDA frente
a la RFA. El «Prisent 20», como indica su nombre, fue otro regalo
para el pueblo, esta vez con motivo del vigésimo aniversario de la
Republica, en 1969. Existia, pues, cierta tradicién en la RDA de re-
galar en cada aniversario alguna innovacién, que tomaba su nom-
bre del correspondiente aniversario (asi, en 1974, con ocasiéon del
25 aniversario, se hizo en Lossnitz el primer vaquero de produc-
cién estatal, como un regalo para la juventud, de ahi que en los bo-
tones se grabase el nombre de «Ldssnitz 25»). El «Prasent 20» de-
bia mostrar el progreso y la modernizacién del pafs, aunque en la
realidad este «orgullo de la industria quimica»*', producido en la
fabrica textil de Cottbus, no dejaba de ser un equivalente al tejido
«Trevira 2000», producido y comercializado en la Alemania occi-
dental. Como recuerda la historiadora Cordula Guinther, la fabrica
de Cottbus producia su «milagro» con maquinas e incluso fibras
importadas de la RFA*.

Conclusiones

Sin ninguna duda, la RDA fue entre los paises del Bloque sovié-
tico el mayor productor de articulos de plastico, desde radios, pa-
sando por productos domésticos y muebles de cocina, hasta el co-
nocido «Trabant», un coche con una catrroceria elaborada a partir
de un material sintético llamado «Duroplast», el cual, segtin las au-
toridades, era mas ligero, més silencioso e impermeable, en todo
caso un material superior®”. Por el contrario, Polonia se hizo fa-
mosa por sus fibras y materiales naturales, como la madera, el cris-
tal, la seda, el lino, el algodén o la lana.

Asi pues, una misma orientacién ideoldgica no uniformizé la
cultura visual, ni siquiera el discurso politico sobre el arte y el di-

4 GUNTHER, C.: «“Prisent 20” — Der Stoff, aus dem die Traume sind», en
Wunderwirtschaft. DDR-Konsumbkultur in den GOer Jahren, Colonia, Neue Gesells-
chaft fur Bildende Kunst, 1996, pp. 145-151.

2 Ibid.

¥ HOHNE, G.: Das Grosse Lextkon..., op. cit., p. 196.
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sefio fueron idénticos, ya que los dos paises persiguieron distintos
objetivos politicos en funcién de su aceptacion o alejamiento de la
cultura rural que se propagaba desde la Union Soviética. En Polo-
nia, ésta fue asumida y aceptada en la medida en que ya tradicional-
mente representaba la cultura nacional. Sin embargo, en la RDA se
prescindié de ella para evitar la asociaciéon del nuevo Estado con el
nazismo. El regreso a la tradicion en los afios sesenta se identifico
con el funcionalismo postulado por la Bauhaus.

Asimismo, aunque Polonia estuvo en la cuestién de la moda, el
disefio y el arte en general, a partir de 1956, mucho menos ideolo-
gizada que la RDA, donde, como lo puso de manifiesto la cantante
y actriz Gisela May, «cada jarro blanco y delicado fue estropeado
por un martillo ideolégico»*, ninguno de los dos paises alcanzé a
trasladar sus postulados sobre disefno a la produccion en masa, tal y
como pretendian. El resultado final, de mala calidad e insatisfacto-
rio, fue compartido por todos los paises del Este. Con precision lo
ilustré el director de cine checo Jan Hfebejk en su pelicula Pelsky
(Bajo un techo), de 1999, en la cual los vasos de cristal provenientes
de Polonia y las cucharas de plastico de la RDA, nada mas utilizar-
las, resultaban ser... «de pacotilla».

4 CrOWLEY, D., y Pavirt, J. (eds.): Cold War Modern..., op. cit., p. 141.
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Cuando el 7 de enero del 2007 Stanistaw Wielgus entr6 en la
catedral para la ceremonia oficial de su nombramiento como ar-
zobispo de Varsovia, ya sabifa que estaba obligado a renunciar al
cargo. Apenas unos minutos después de ser ordenado, con rostro
compungido y voz quebrada, el arzobispo expresé su renuncia, que
le habia sido requerida por el Vaticano?. La causa de este extraor-
dinario hecho, sin precedentes en la historia de la Iglesia catdlica,
fue su actividad como informante de los servicios secretos de la Po-
lonia comunista en los afios sesenta y setenta del siglo XX, una acti-
vidad que habia sido puesta al descubierto por la prensa, basindose
en los archivos del Instituto de la Memoria Nacional polaco. La re-
nuncia del arzobispo, que supuso un choque tremendo para el pais,
hizo cobrar una vez més conciencia en toda Europa de hasta qué
punto el pasado se habia convertido en un arma politica en los pai-
ses sucesores del comunismo.

En este contexto, la importancia que posee el examen histérico
de las policias secretas resulta mas que evidente. El papel que
desempefiaron en la construcciéon y mantenimiento de los Esta-
dos socialistas fue tan decisivo que ningtin anélisis de estas socieda-
des estara completo sin una referencia a sus 6rganos de seguridad.
Y ello no sélo por sus tareas policiacas y represivas. Es cierto que
las policias secretas cumplian una funcién «negativa», es decir, de
represion de enemigos reales, potenciales o imaginarios. Pero, por
otro lado, estas organizaciones usaban de esa represién para cons-
truir una realidad social especifica, como instrumento «positivo»
de unas elites partidistas que necesitaban de esa violencia organi-
zada para sus fines de transformacion social. Las policias comunis-
tas eran parte consustancial del sistema, organizaban la represion y
dirigian la vida. Por lo general estuvieron sujetas al Partido, pero
hubo casos —momentos— en los que lo atemorizaron y condicio-
naron. Esto explica también el porqué en los paises poscomunistas
haya alcanzado tanta relevancia la evaluacion de las policias secre-
tas y el descubrimiento y el castigo a informantes y soplones. El le-
gado envenenado de estas policias continda interfiriendo en la vida
politica de muchas de estas sociedades, mas de veinte anos después
de la caida del propio sistema.

* Rzeczpospolita, 8 de enero de 2007, pp. 1-4; Gazeta Wyborcza, 8 de enero de
2007, pp. 1-3, y ZAKOWSKI, J.: «Warszawska Canossa», Polityka, 13 de enero de
2007, pp. 20-23.
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En este articulo realizamos un repaso de los trabajos existentes
sobre estas organizaciones, definimos los puntos de interés para la
investigacion, examinamos su legado archivistico y material y co-
mentamos las disputas politicas surgidas con la valoracién, enjui-
ciamiento y lustraciéon de sus confidentes. Se trata, pues, de un in-
tento de valorar el problema y de marcar los posibles caminos para
la investigacion. Utilizamos como ejemplo algunos de los materia-
les de archivo con los que hemos trabajado y que —aunque sesga-
dos por centrarse tan sélo en los referidos a Espafia— ofrecen casos
interesantes para comprobar la labor de estas policias. Para referir-
nos a estas organizaciones usaremos los términos —avalados por el
uso investigador— de «policias politicas» y «policias secretas», aun
cuando el sentido de estas palabras en castellano no refleja del todo
el ambito de actuacion y las caracteristicas del objeto de estudio’.

Policias secretas: estado de la cuestion

Sobre las policias secretas de los antiguos paises del socialismo
real se ha ido acumulando en los Gltimos afios una serie de trabajos
dedicados a los mas diversos aspectos®. El libro basico es el Manual

’ Sobre los servicios secretos en general, véanse MAZOWER, M. (ed.): The Po-
licing of Politics in the Twentieth Century: Historical Perspectives, Oxford, Berg-
hahn, 1997, y KrieGER, W.: Geschichte der Gebeimdienste. Von den Pharaonen bis
zur CIA, Munich, C. H. Beck, 2009. Sobre el comienzo y la transnacionalizacién de
las policias politicas, Ruup, C.: «Crosscurrents of French, Austrian, and Russian Se-
curity Policing, 1750-1900», en Evrutov, C., y KotkiN, S. (eds.): The Cultural Gra-
dient: The Transmission of Ideas in Europe, 1789-1991, Nueva York, Rowman &
Littlefield Publishers, 2003, pp. 131-44.

* En este trabajo dejamos al margen, por sus especificidades, a la organizaciéon
«madre», el KGB soviético. Sobre la Cheka/NKVD/OGPU/MVD/KGB en sus su-
cesivas encarnaciones hay alguna bibliografia en castellano, que, pese a su tenden-
cia a la propaganda y el sensacionalismo, es aceptable. Citado en ANDREW, C. M.,
y GOrDIEVSKY, O.: KGB: la historia interior de sus operaciones desde Lenin a Gor-
bachov, Barcelona, Plaza y Janés, 1991, y Frarring, E.: KGB, Historia del centro,
Barcelona, Edaf, 2005. En inglés hay que contar —pese a las polémicas en torno a
él— con las publicaciones del desertor ruso Vladimir Mitrojin (por ejemplo, AN-
DREW, C., y MITROKHIN, V.: The Sword and the Shield: The Mitrokhin Archive and
the Secret History of the KGB, Nueva York, Basic Books, 1999). En ruso, véanse
las colecciones de documentos con excelentes anotaciones de Kokyeun, A. U., y
MereoB H. B.: JIyoauka: BYK- OI'T1Y - HKB/ - HKI'b - MI'G - MB/] - KI'B, 1917-
1960: Cnpasounux, Moscia, M®[1, 1997; Kokypun, A. WU., y ITetpos, H. B.: JIy6sinka:
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sobre los servicios secretos de Europa del Este, elaborado a iniciativa
del Instituto de la Memoria Nacional polaco (IPN) y que ha tenido
tres ediciones sucesivas en tres idiomas distintos, siendo la Gltima la
edicion en lengua polaca, la mas completa’. Es cierto que este ma-
nual, por su propia estructura, evita el comparar las policias secre-
tas, y presenta los datos estrictamente divididos por paises.

Acerca de los diversos casos nacionales hay ya algunos estudios
de sintesis aceptables, aunque muy pocos abarcan el periodo com-
pleto®. El hecho mismo de la estructura material de las investigacio-
nes de las policias, la construccion de los casos a investigar y per-
seguir, la forma de los dossieres y carpetas policiales, los modos de
vigilancia y hasta el peculiar lenguaje usado por las policias en sus
informes han recibido atencién privilegiada. No olvidemos que el
uso publico de estos materiales a partir de 1989 ha llevado a miles
de personas que no eran especialistas a leer estos informes y mate-
riales, y eran necesarias las ayudas y las explicaciones’.

Se ha publicado también una gran cantidad de estudios de casos
concretos y aspectos parciales que giran sobre todo acerca de tres
temas: las formas de la represion de la resistencia y de la disidencia,
el espionaje exterior durante la Guerra Fria y el papel oculto de los

Opeanvt BUYK-OI'T1Y-HKB/I-HKI'b-MI'b-MB/I-KI'b, 1917-1991: Cnpaeounuk,
Mosct, M®[I, 2003, y XavcroB, B. H.: JIybanka: Cmaaun u BYK - T'TTY - OI'TY -
HKBI, sansapv 1922 - oexabpev 1936, Mosca, M®[1, 2003.

> Persak, K., y Kaminski, L.: A Handbook of the Communist Security Apparatus
in East Central Europe. 1944-1989, Varsovia, IPN, 2005; Kamixski, E.; Persak, K.,
y GIESEKE, J.; (eds.): Handbuch der kommunistischen Gebeimdienste in Osteuropa
1944-1991, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2009, y Persak, K., y Kamixski, F.
(eds.): Czekisci. Organy bezpieczenstwa w europejskich krajach bloku sowieckiego
1944-1989, Varsovia, IPN, 2010.

¢ Véase, para la RDA, GIESEKE, J.: Mielke-Konzern. Die Geschichte der Stasi
1945-1990, Stuttgart-Munich, Deutsche Verlagsanstalt, 2001 (hay una segunda edi-
cién revisada); para Polonia, TERLECKI, R.: Miecz ¢ tarcza komunizmu: bistoria aparatu
bezpieczeristwa w Polsce 1944-1990, Cracovia, Wydawnictwo Literackie, 2009, y para
Rumania, DELETANT, D.: Ceausescu and the Securitate: Coercion and Dissent in Roma-
nia, 1965-89, Londres, Hurst & Co.; Nueva York, M. E. Sharpe, 1995, y Oprea, M.:
Bastionul cruzimii: o istorie a Securitdtii (1948-1964), Bucarest, Polirom, 2008.

7 Sobre los informantes de la policia, ALBU, M.: Informatorul. Studiu asupra co-
laborarii cu Securitatea, Bucarest, Polirom 2008, y sobre los propios dossieres e in-
formes, KronNE, T.; Kukutrz, L, y LEoE, H.: Wenn wir unsere Akten lesen - Hand-
buch zum Umgang mit den Stasi — akten, Berlin, Basis Druck, 1992; Graczyk, R.:
Tropem SB. Jak czyta¢ teczki, Cracovia, Znak, 2007, y Caivu-Durta, C., y ALsu, M.:
Dosarele Securitatii. Studii de caz, Bucarest, Polirom, 2007.
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confidentes y delatores en la vida publica durante la época socia-
lista y su desenmascaramiento, sobre todo de quienes han ocupado
cargos o gozado de notoriedad publica desde 19898, Esto Gltimo ha
estado relacionado con las presuntas persistencias de la influencia
de las antiguas policias secretas en los sistemas democraticos posco-
munistas. Buena parte de lo publicado, sin embargo —y esto en to-
dos los paises—, no ha ido mas alla del sensacionalismo barato, del
anticomunismo combativo o del revisionismo histérico en su sen-
tido mds oscuro”’.

Pese a ello, la intensa actividad investigadora de las dos tltimas
décadas ha permitido hacernos una imagen bastante fiable de las ca-
racteristicas de cada organizacion, de su nimero de integrantes y del
tipo de actividades que llevaban a cabo. Asi, se puede generalizar di-
ciendo que las policias evolucionaron de acuerdo con el sistema aun-
que de forma un tanto sorprendente: por lo general hasta 1953-1956
sus actividades alcanzaron su punto maximo de violencia extracons-
titucional; con el deshielo y la posterior liberalizacion las policias
fueron reestructuradas, perdieron importancia y nimero de miem-
bros y a partir de 1968 para algunos paises —en especial Checoslo-
vaquia—, y durante los afios ochenta —sobre todo en Polonia y la
Reptblica Democratica Alemana (RDA)— su actividad se recrude-
ci6, el nimero de informantes crecié exponencialmente y la inciden-
cia en la sociedad fue mayor. La investigacién nos ha permitido tam-
bién deshacer muchos mitos: aunque la brutalidad y la provocacion
de terror fueron siempre elementos primordiales de su actuacion, so-
bre todo en los afos del periodo estalinista mas oscuro, las policias
secretas usaron mds técnicas de intimidacion, sabotaje, engafio y con-
trol que de violencia y asesinato'. También se ha derribado el mito

8 Por poner unos minimos ejemplos bastante dispares: GASKAITE-ZEMAITIENE, N.:
Pasipriesinimo istorija 1944-1953, Vilnius, Aidai, 1997; Poreszak, S. (ed.): Pols-
kie podziemie niepodlegloSciowe na tle konspiracii antykomunistycznych w Euro-
pie Srodkowo-wschodniej w latach 1944-1956, Varsovia-Lublin, IPN, 2008, y
Cosma, N., y Stanescu, L.: De la iscoada la agentul modern in spionajul si contraspio-
najul romanesc, Bucarest, Paco, 2001.

> De uno y otro signo, unos ejemplos: KNaBE, H.: West-Arbeit des MfS. Das
Zusammenspiel von «Aufklirungs und «Abwehr», Betlin, Ch. Links Verlag, 1999;
MuLLer, H. (ed.): Die Industriespionage in der DDR: Die wissenschaftlich-technis-
che Auflelirung der DDR, Berlin, edition ost, 2008, y EicHNER, K., y ScrHraAMM, G.
(eds.): Kundschafter im Westen. Spitzenquellen der DDR-Aufklirung erinnern sich,
Berlin, edition ost, 2003.

1 Esto varia, sin embargo, seglin paises y tradiciones de violencia. Asi, por

Ayer 82/2011 (2): 105-135 109



José M. Faraldo Las policias secretas comunistas y su legado...

de la omnisciencia y la perfeccion de los servicios secretos comunis-
tas: ni lo sabian todo, ni lo controlaban todo, aunque consiguieran
indudables éxitos en la represién de la disidencia y el espionaje exte-
rior. Por ejemplo: todos los agentes que la CIA americana tenfa en la
RDA eran en realidad agentes dobles al servicio de la Szas:'.

Sobre el legado y las consecuencias de las policias politicas hay
ya una larga serie de trabajos que provienen sobre todo del ambito
de la politologia aunque algunos historiadores, sobre todo en el 4m-
bito cientifico germano, se han interesado también por el tema'?. El
libro editado por Lavinia Stan acerca de la justicia transicional en el
antiguo bloque del Este aporta también una multitud de datos so-
bre las policias secretas”. El libro sobre la relacion entre archivos e
historia editado por Sonia Combe es hasta ahora la mejor descrip-
cién de toda una serie de casos muy diversos'*. Hay ademas cierta
cantidad de informes y articulos mas limitados en extensién pero
que hacen un esfuerzo por analizar el problema®.

Estructura y funciones de las policias secretas

El surgimiento de estas policias se puede datar cronoldgicamente
siguiendo las etapas de establecimiento de los regimenes comunis-

ejemplo, de la comparacién de las investigaciones se desprende que, a partir de
1953-1956, la Securitate tenderia a ser més violenta que la Stasi o que el UB po-
laco (citado en GIESEKE, J.: Mielke-Konzern..., op. cit.; TERLECKI, R.: Miecz i tarcza...,
op. cit., y OPREA, M.: Bastionul cruzimii..., op. cit.).

1 Citado en Macrakis, K.: Seduced by Secrets. Inside the Stasi’s Spy-Tech
World, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 76.

2 Por ejemplo, BENSUSSAN, A.; Dakowska, D., y BEAUPRE, N. (eds.): Die Uber-
lieferung der Diktaturen. Beitrige zum Umgang mit Archiven der Gebeimpolizeien in
Polen und Deutschland nach 1989, Essen, Klartext, 2004.

B Stan, L. (ed.): Transitional Justice in Eastern Europe and the Former Soviet
Union: Reckoning with the Communist Past, Nueva York, Routledge, 2009; véase
también la edicién rumana, con algiin pequefio afadido: StaN, L. (ed.): Prezentul
tretucului recent: lustratie si decomunizare tn postcommunism, Bucarest, Curtea Ve-
che, 2010.

4 CoMBE, S. (ed.): Archives et histoire dans les sociétés post-communistes, Pa-
ris, La Découverte, 2009.

5 Por ejemplo, BukaLska, P. (ed.): Lustracia w krajach Europy Srodkowej i
paiistwach battyckich, Varsovia, OSW, 2009, y AppEL, H.: «Anti-Communist Justice
and Founding the Post-Communist Order: Lustration and Restitution in Central
Europe», East European Politics and Society, 19 (2005), pp. 379-405.
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as'®. En la segunda mitad de 1944 se producen las infiltraciones de
comunistas en las policias politicas de las hasta entonces dictaduras
de derechas de Bulgaria y Rumania. Aunque en principio los regi-
menes sucesores son democracias y los comunistas estdn en coalicion
con otros partidos, rapidamente se haran con el dominio de las po-
licias —tanto uniformadas como secretas—. Los primeros meses de
1945 ven la creacion de la policia secreta polaca, a imagen y seme-
janza de la soviética, asi como el surgimiento de un departamento de
seguridad en la recién resucitada Checoslovaquia, que se apoyaba en
el existente, pero lo doblaba y acabaria por suplantarlo. También a
principios de 1945, antes incluso de la ocupacion soviética del pais,
se fueron formando los primeros servicios secretos comunistas en
Hungria, que luego serfan, hacia 1950, unificados y formalizados en
el AVH (Allamvédelni Hatésig, Departamento de Segundad del Es-
tado). La policia secreta germano-oriental, por su parte, surgiria sélo
a partir de 1950, cuando tanto comunistas alemanes como la Union
Soviética optaran por la solucién de los dos Estados!

Las diversas policias sufrirfan también distintas reorganizaciones,
formando a veces parte integrante del Ministerio del Interior corres-
pondiente (como fue norma en los afios del estalinismo, por sus ten-
dencias centralizadoras) o como agencias independientes bajo la au-
toridad del Ministerio de Presidencia del Gobierno. En cualquier
caso, el control real durante todo el periodo le corresponderia al co-
mité central o politburé de cada partido comunista. La dualidad ti-
pica de todo Estado del socialismo real se reflejaba también en sus
policias secretas: por un lado, se hallaba toda la estructura del Es-
tado, en apariencia democratica, con elecciones y Parlamentos, vy,
por otro lado, el poder tltimo —real— que era el del partido comu-
nista, el cual controlaba directamente los resortes basicos del poder.
Uno de estos resortes bésicos eran las policias secretas. El nivel de
control sobre ellas se increment6 a partir de 1953, las purgas estali-

16 Para esto véase TISMANEANU, V. (ed.): Stalinism Revisited: The Establishment
of Communist Regimes in East-Central Europe, Budapest, Central European Uni-
versity Press, 2009.

17 Aunque entre 1946 y 1950 existi6 el precedente de la Administracién Alemana
de Interior (Deutsche Verwaltung des Innern). Citado en LAUFER, J.: «Die Urspriinge
des Uberwachungsstaates in Ostdeutschland: zur Bildung der Deutschen Verwaltung
des Innern in der Sowjetischen Besatzungszone (1946)», en FLORATH, B.; MITTER, A.,
y WOLLE, S. (eds.): Die Obnmacht der Allmdichtigen: Gebeimdienste und politische Po-
lizei in der modernen Gesellschaft, Berlin, Links, 1992, pp. 146-168.
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nistas —que habian castigado duramente al propio partido— deja-
ron traumatizadas a las elites comunistas. Por lo general se les confi6
el mando de las policias a funcionarios del partido de toda con-
fianza, con muchos afios de militancia, que a menudo eran miem-
bros del politburé y formaban parte por tanto del centro del poder
politico. Las relaciones entre el partido y su respectiva policia eran
jerarquicas, el partido velaba para que las policias no acumularan
demasiado poder. Estaban sujetas a las 6rdenes del partido y a veces
carecian de competencia sobre sus miembros.

Las policias secretas, en general, posefan una estructura compli-
cada, de muchos departamentos y se ocupaban de una serie de ta-
reas que a menudo estaban muy alejadas entre si. Por ejemplo: la
Stasi germano-oriental posefa en 1989 dentro de su estructura el de-
partamento VI que servia para el control y la emisién de pasaportes
—de modo analogo al resto de policias, lo que constituye el grueso
de los materiales de archivo conservados—. También existia un se-
cretariado que se ocupaba del club de fatbol del Dinamo —cada
policia politica del bloque del Este tenia su equipo de fttbol—.
Junto a estos departamentos habia otros més propios de policias se-
cretas como el XI (cifrado), el III (escuchas y contraespionaje ra-
diofénico) o el secretariado «M» (control de correspondencia)®,

Las cifras de miembros de las policias secretas variaron mucho
a lo largo del tiempo y no son faciles de definir: ¢eran los infor-
mantes y soplones miembros? ¢Se puede considerar informante a
una persona que estaba registrada pero no aportaba informacién?
Muchos de estos problemas de definicion han marcado las dispu-
tas posteriores acerca de cémo enjuiciar a los informantes. En cual-
quier caso, hacia 1989 la Securitate tenia unos 15.000 miembros ofi-
ciales y entre 400.000 y 700.000 informantes (para una poblacion
total de 23 millones), la Szasz contaba con 90.000 miembros y unos
174.000 informantes (para una poblacion de 17 millones) y la SB
polaca tenia 24.000 miembros y unos 98.000 informantes (para una
poblacion de 37 millones) .

18 Véase el monumental Manual del Ministerio de Seguridad que va editando
poco a poco el BStU: <http://www.bstu.bund.de/nn_712454/DE/Publikationen/
Anatomie-der-Staatssicherheit/anatomie-der-staatssicherheit__node.html__nnn=true>
(2 de febrero de 2011).

Y Cifras en Persak, K., y Kamisskr, b (eds.): Czekisci..., op. cit, y STaN, L.
(ed.): Prezentul tretucului..., op. cit. También datos aportados por Dragos Petrescu,
Krzysztof Persak y Tobias Wunschik en el seminario internacional: «La vida de los
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Con la caida de los regimenes de socialismo de Estado en 1989,
las policias politicas fueron desactivadas en la mayoria de los pai-
ses. En algunos casos radicalmente —como en la ex-RDA, Checos-
lovaquia o el Béltico— y en otros de forma mas pausada —como
Polonia—. En Rumania y Bulgaria, las respectivas policias manten-
drian una enorme cuota de poder y condicionarian en cierta forma
el paso hacia la democracia parlamentaria. De las diferencias en la
disolucion de las policias dependeria también en buena medida su
Aufarbeitung, es decir, la evaluacién historica y politica de sus ac-
tuaciones y de sus crimenes. Esta evaluacion seria posible gracias al
legado que las policias secretas dejaron en forma de grandes canti-
dades de materiales de archivo.

Las «revelaciones» de los archivos: algunos ejemplos relacionados
con Espafa

Las razones por las que estos archivos poseen tanto impacto so-
cial no escapan a nadie. La observacién continua de la vida cotidiana
de las personas y de sus mas intimas actividades concedia poder so-
bre ellas. Las policias secretas acumularon gran cantidad de materia-
les que intentaban ser comprometedores para las personas. Se pre-
tendia asi poder ejercer influencia sobre los «elementos disidentes»,
disciplinarlos e integrarlos en alguna medida en el sistema. Muchas
veces eran estas informaciones datos reales de cotidianas traiciones y
engafos, sobre todo relacionadas con el ambito de la sexualidad. A
veces esas informaciones eran falsas o exageradas, otras las inventa-
ban los propios agentes para llevar a cabo estrategias de Zersetzung
—en palabras de la Stasi—, es decir, el «desmantelamiento» de ac-
titudes disidentes, ya fuera en personas o grupos®. Hay un ntimero
bastante importante de trabajos acerca de estos problemas, casi cada
pais afectado ha acumulado una cierta cantidad de investigaciones
cientificas, libros escandalosos e informacién de prensa sensaciona-

otros. Los archivos de las policias politicas comunistas tras la caida del Muro», Uni-
versidad Complutense de Madrid, 30 de noviembre 2009.

20 GIESEKE, J.: «“Zersetzung” — Interpretationen und Kontroversen der Stasi-
Historiografie am Beispiel einer geheimpolizeilichen Methode», en BENsussan, A.;
Dakowska, D., y Beaurrg, N. (eds.): Die Uberlieferung der Diktaturen..., op. cit.,
pp. 149-172.
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lista 0 no sobre ello?. En este articulo proponemos como simple
ejemplo de las acciones de la policia politicas su accién sobre los ex-
tranjeros, enfocada hacia el caso espafiol.

Y es que esta vigilancia con objetivos de posible coaccidn, que
era habitual para los ciudadanos del propio pais, también lo fue
para los extranjeros, como bien pueden atestiguar casos como el
de Timothy Garton Ash y su «interesante» expediente de la Stasi?.
Garton Ash llegd como estudiante a la RDA y como tal fue vigilado.
También la Securitate mantenia bajo su atencién a los estudiantes
extranjeros, aunque muchas veces intentara limitarse —por cuestio-
nes técnicas— a los relacionados de algiin modo con el terrorismo
o que pudieran representar algiin peligro para el pafs. Por eso con-
trolaron con especial cuidado a los estudiantes musulmanes y pales-
tinos en Bucarest”, mientras que quienes tenian algo que ver con el
apoyo al nacionalismo vasco resultaban de interés para la Stasz*.

Por supuesto los diplométicos extranjeros eran observados con
persistencia. Asi, por ejemplo, uno de los miembros de la represen-
tacion comercial espafola en Varsovia fue vigilado desde su llegada
en 1970. El SB le acusa en sus documentos de «tener contactos in-
timos» con mujeres de vida alegre e incluso anade que «se dedica
a hacer fotos pornogréficas de ellas»?. Independientemente de la
realidad de estas acusaciones, en el informe resulta evidente el in-
tento de buscarle las vueltas a las actividades del diplomatico para
poder encontrar algo contra él. La accién parecié tener éxito, por-
que el diplomatico —a quien el SB considera espia en favor de la
OTAN—, al darse cuenta de que es vigilado, termina por irse pre-
cipitadamente del pais y regresar a Madrid.

También dentro de las estrategias de la policia secreta cabia el
uso de cebos para hacer caer a la victima y poder doblegar su vo-

2 Sélo la Bibliografia acerca de la STASI en su dltima version (2009) edi-
tada por el BStU contiene més de cuatrocientas paginas. Teniendo en cuenta que
se trata de sélo una seleccién, podemos hacernos una idea del volumen de lo in-
vestigado. Véase <http://www.bstu.bund.de/cln_012/nn_714206/DE/Bibliothek/
Auswahl-Bibliographie/bibliographie__Stand__2009,templateld=raw,property=pub
licationFile.pdf/bibliographie_Stand_2009.pdf> (2 de febrero de 2011).

2 GartoN AsH, T.: El Expediente: una historia personal, Barcelona, Tusquets,
1999.

2 CNSAS, Fond Informativ, D003424, vol. 33.

2 BStU MfS HA XXII 817/2.

» IPN BU 01216/21 t. 2.
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luntad. En 1976, uno de los diplomiticos espafioles se encamina a
una universidad del sur de Polonia para tratar con los profesores
de alli la promocién de la lengua castellana. El SB, que no se sabe
por qué considera desde el primer momento que se trata de un su-
jeto propicio, decide organizarle una trampa poniéndole dos muje-
res como cebo, las cuales, por supuesto, trabajaban para la policia.
La operacion fracasa porque el diplomatico muestra poco interés
en las dos «unidades relativamente atractivas» (asi en el informe)
que le pusieron a disposicién®®. Mientras est4 en aquella ciudad, sin
embargo, los agentes registran todo su equipaje en la habitacion del
hotel y sacan fotos de todas sus pertenencias?.

Las vigilancias podian ser de larguisima duracion, pese a no te-
ner muchas veces l6gica alguna. Hemos encontrado evidencia de la
vigilancia a la secretaria de la representacion comercial en Varsovia
idesde mayo de 1971 hasta mayo de 1989!% Durante todos estos
afos, el SB acumula un dossier de centenares de paginas, cargado
de fotos de ella, sus amigos y pareja, pero no puede encontrar nada
especialmente subversivo (o no le interesa crearlo). También desa-
rrollé el SB un enorme operativo para vigilar a un diplomatico es-
panol que viaj6é con su hijo a la ciudad de Wroclaw en 1987 a ver
un partido de fttbol en el que jugaba la Real Sociedad contra el
Slask, el equipo de aquella ciudad?.

Estas estrategias con respecto a extranjeros eran muy parecidas
en todos los paises, pero habia distintas prioridades. Asi, aunque
todas las policias secretas comunistas mantenian un estrecho se-
guimiento de la evolucion de ETA", parece ser que sélo la Stzas: y
la Securitate llegaron a mantener contacto directo con la banda ar-
mada. Para ambos, la posibilidad de que ETA instalara una base de
operaciones en su territorio —intentos que al menos para la RDA
estan documentados—’!' podia producir problemas diplomaticos*.

2 TPN Wr 053/2686.

% La fotograffa —como el uso de micréfonos ocultos— constituyé un ele-
mento esencial en el trabajo de la policia secreta. Véase HarTEWIG, K.: Das Auge
der Partei. Fotografie und Staatssicherbeit, Berlin, Ch. Links Verlag, 2004.

# PN BU 01216/21 t. 3.

# IPN Wr 053/2686, p. 8.

0 Véase, como minimos ejemplos, para la RDA, BStU, MfS HA XXII Nr. I
19157, y para Rumania, CNSAS, D014323, vol. 5, p. 80.

’1 Véase BStU, MfS HA XXII 5834/1, esp. pp. 48-49.

’2 Por ejemplo, BStU, MfS HA XXII 5539/11, pp. 111-120.
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Tampoco era ajeno el miedo a que las organizaciones armadas lle-
garan a atentar en sus territorios (como para el caso de la propia
RAF germana nos cuenta Tobias Wunschik en este dossier).

Las actividades de las policias secretas en el exterior tenian dos
direcciones. Por un lado era importante la vigilancia y la desactiva-
cién de los exiliados politicos, sobre todo de los relacionados con
actividades de propaganda contra el régimen (Radio Free Europe
o los servicios exteriores de Radio Nacional de Espafa, en nues-
tro pais)”. Asi, el SB polaco —que fue muy activo en la infiltracion
del exilio— tenia incluso en la exigua comunidad de exiliados po-
lacos en Espana algiin informante. Por ejemplo, dos mujeres con el
pseudénimo «Redaktorka» y «Saska» presentaron informes acerca
del poeta Jozef L.obodowski, que vivia en Madrid desde la Segunda
Guerra Mundial y que era una de las voces mas importantes (y 4ci-
das) de la emision en lengua polaca de RNE*. La Securitate vigi-
laba también de cerca las actividades de la comunidad rumana en
Espafa, con el tiempo intent6 atraerse a algunos de sus mas im-
portantes personajes, como el catedritico de la Universidad Com-
plutense de Madrid, Jorge Uscatescu”. Las acciones para neutrali-
zar las acciones de los exiliados fueron algunas veces muy violentas:
asesinatos, raptos en plena calle e incluso atentados, como el fa-
moso ataque contra Radio Free Europe en 1981, en el que participa-
ron de un modo u otro la Securitate, los terroristas en torno a «Car-
los el Chacal» y —de un modo muy reducido— la propia ETA.

Por otro lado, se infiltraban agentes en otros paises. En Es-
pana, la Stasi, por ejemplo, contaba en los anos 1980s con un «lega-
lista» (agente que trabajaba legalmente), que utilizaba como ayuda
(«Gehilfe») a su esposa —sin que ésta fuera miembro de los servi-
cios secretos— y al que las cosas no se le daban del todo bien. Le

» Cummings, R. H.: Cold War radio; the dangerous history of American broad-
casting in Europe, 1950-1989, McFarland & Co., 2009.

> IPN BU 01136/613. Sobre estas comunidades, véase FARALDO, J. M.: «De-
fending the Nation in a New Fatherland. Polish Emigrés in Franco’s Spain
(1939-1969)», en p.: Europe, Nation, Communism. Essays on Poland, Nueva York-
Frankfurt, Peter Lang Verlag, 2008, pp. 93-108.

» CNSAS SIE 6754. Resulta bastante curioso que la hermana de Uscatescu
—que vivia en Rumania— era informante «por patriotismo» desde el afio 1954.

% Sobre la lucha contra Radio Free Europe hay ya una serie de importantes mo-
nografias en diversos paises. Para ver un recuento de casos concretos de ataques,
Cummings, R. H.: Cold War radio..., op. cit., pp. 269-286.
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resultaba dificil conseguir informantes, no encontraba el modo de
enlazar con la sociedad espanola y, para colmo, le robaron el co-
che y asaltaron su vivienda varias veces. Aunque él afirmaba que
podia tratarse del contraespionaje espafiol, sus superiores parecian
mas inclinados a pensar que su agente no era mds que otra vic-
tima de la ola de inseguridad ciudadana que azotaba a la Espana
de la época®. El SB polaco, por su parte, usaba el suelo espafiol y
el enorme ntimero de turistas para hacer pasar desapercibidos a sus
informantes en la emigracion inglesa y contactar con ellos. Muy in-
teresante es el caso de Wiktor Tro$cianko, poeta y miembro de Ra-
dio Free Europe, anticomunista acérrimo, que sin embargo espid
para el SB durante varios afios. Sus viajes a Espafa debieron acos-
tumbrarle al pafs, porque, cuando se jubild, se vino a vivir aqui
hasta su muerte, en 1983. Poco después el SB envié un coche con
algunos agentes desde Polonia, para que asaltaran su casa y se lle-
varan documentos comprometedores’®.

Hemos narrado aqui algunos ejemplos de la actividad de las poli-
cias politicas y de lo que se puede encontrar en sus archivos, aunque
hayamos dejado a un lado el grueso de sus materiales conservados.
Este legado ha sido esencial en las discusiones y las luchas politicas
tras la caida de los regimenes comunistas en 1989. Con el tiempo y
siguiendo el modelo alemdn, se han ido desarrollando una serie de
instituciones destinadas a examinar, evaluar y, a veces, utilizar judi-
cialmente los materiales archivisticos de las policias secretas.

Los «centros de la memoria»

Posiblemente, alguna de las instituciones mas originales y con
mayor relevancia para la historia contemporanea de hoy sean las en-
cargadas de conservar y valorar este legado de las policias politicas
de los regimenes comunistas europeos”. En este articulo las deno-
minamos con la expresién un tanto equivoca de «centros de la me-

7 BStU, MfS HA I 13771, pp. 16-19.

38 Véase IPN 01069/139. Citado en MACHCEWICZ, P.: «Walka z Radiem Wolna
Europa (1950-1975)», en TERLECKT, R.: Aparat Bezpieczenstwa wobec emigracyi poli-
tycznej i Poloniz, Varsovia, IPN, 2005, pp. 11-104, esp. pp. 70-79.

% Para este trabajo dejaremos de lado la NKVD/KGB, dado que stricto sensu
no se ha producido en Rusia la creacién de un «centro de la memoria». Si se ha
dado el caso de que partes de la antigua Unién Soviética, ahora independientes, ha-
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moria», de cierto uso ya en castellano*’. Nos referimos asi a institu-
ciones oficiales que tienen la misiéon de conservar los archivos de la
policia o policias politicas de las dictaduras comunistas, ofreciendo
a la vez un servicio a los afectados (las victimas) y a los investi-
gadores*!. Aparte de esta funcion bdsica, estos «centros» pueden
desempenar tareas muy diversas, dependiendo de la legislacion de
cada pais, como por ejemplo labores juridicas (persecucién de cri-
menes por medio de fiscales especiales) y educativas (propaganda y
educacion civica sobre las dictaduras)*.

Su especial relevancia y la incidencia de sus trabajos y fondos
en las sociedades en cuestion han levantado considerables polémi-
cas y producido debates durisimos, influyendo en la consideracion
que de la historia como disciplina se tiene en los paises afectados
por tales fendmenos. Un hecho que ha poseido gran relevancia so-
cial ha sido el que en todos estos paises hubiera una amplia red de
informantes y colaboradores de la policia politica, quienes, a veces
por conviccién, a veces por dinero y otras por chantaje o presion,
accedian a delatar a sus proximos. La importancia de estas institu-
ciones, dedicadas —entre otras cosas— a la preservacién de fuentes
histéricas y a su valoracién cientifica, es tan desmesurada que un

yan creado instituciones analogas (los tres paises balticos y Ucrania) que si atafien
al legado de esta organizacion.

4 La institucién correspondiente espafiola es el «Centro de la Memoria» de
Salamanca. También se organizé alli el «II Encuentro Internacional de Centros de
la Memoria» (Salamanca, 26, 27 y 28 de abril de 2010), en el que participaron va-
rias de estas instituciones poscomunistas y del que surgi6 la llamada «Carta de Sa-
lamanca de la Memoria Histérica».

4 Sobre archivos y derechos humanos se pueden ver en Espafia los trabajos del
reconocido especialista Antonio Gonzalez Quintana. Por ejemplo, GONZALEZ QUIN-
TANA, A.: Politicas archivisticas para la defensa de los derechos humanos, Santiago de
Compostela, Fundacién 10 de marzo, 2009, e iD.: «Los archivos de los “servicios
de seguridad de los Estados” en los procesos de transicién politica: de la repre-
sién a la reparacion», en DE 1A CALLE VELASCO, M. D., y REDERO SAN RoMAN, M.
(eds.): Guerra civil: documentos y memoria, Salamanca, Universidad de Salamanca,
2006, pp. 111-130.

4 Véase la carta fundacional de la Red Europea de las Instituciones encarga-
das de los Archivos de las Policias Secretas en Das Européische Netzwerk der fiir die
Gebeimpolizeiakten zustindigen Behérden Ein Reader iiber die gesetzlichen Grund-
lagen, Strukturen und Aufgaben europiischer Aufarbeitungsbebérde, Berlin, BStU,
2010, p. 84. A partir de ahora tomamos todos los datos especificos de este dossier
y lo aunamos a nuestras observaciones en los centros de memoria y conversaciones
con los responsables de ellos a lo largo de los dltimos diez afios.
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anélisis pormenorizado puede aportar mucha luz acerca de hechos
como la evaluacion del pasado dictatorial, el uso publico de la his-
toria, los procesos de transicién de la dictadura a la democracia, la
organizacion archivistica y los limites sociales y politicos de la aper-
tura de archivos. Al analizar los escdndalos producidos por las re-
velaciones de estos materiales nos encontramos con fenémenos que
van desde el abuso de determinados poderes politicos para danar
a sus contrincantes hasta las consecuencias que las acciones de las
antiguas policias politicas y la represiéon comunista ejercen sobre las
sociedades que han salido de las dictaduras.

A la caida del muro, pocos fueron los paises que se permitie-
ron el lujo de purgar activa y eficazmente a los antiguos gober-
nantes. Por un lado, todavia la situaciéon era demasiado insegura,
todavia los ejércitos soviéticos estaban instalados en muchos de
estos paises, la posiciéon de los excomunistas era demasiado fuerte
y su control de muchos resortes politicos y econémicos era toda-
via demasiado grande. Con el tiempo, sin embargo, surgirian ins-
tituciones especiales que, a la vez que se encargaban de conservar
los archivos de las policias politicas, llevaban a cabo una labor re-
lacionada con la construccién de una conciencia general del per-
juicio de las dictaduras comunistas y en especial de sus 6rganos
de represion.

El primer centro de memoria de este tipo que se cred fue el Co-
misionado para los Archivos de la Seguridad del Estado de la anti-
gua RDA (BStU). El origen del comisionado se halla —y esta narra-
cién sirve como leyenda fundacional— en el final de la dictadura,
cuando integrantes del movimiento civico asaltaron diversos edifi-
cios de la Stasi para evitar que se destruyeran los archivos®. Este
movimiento ciudadano culmind con el asalto y la ocupacion de la
Central de la Szasi en Berlin el 15 de enero de 1990. Fue el primer
—vy dltimo— Parlamento libremente elegido de la RDA el que pro-
mulgé la ley por la que se disolvia la Stzas: y se abrian sus archivos.
Poco después desaparecia la propia RDA vy el Parlamento federal
de la Alemania reunificada aprobd, el 29 de diciembre de 1991, la
llamada Ley de los Archivos de la Stasi (Stasi-Unterlagen-Gesetz),

# Aun cuando es posible que una parte de estos manifestantes fueran «infor-
mantes inoficiales» de la Stasi que querian borrar las huellas de su colaboracién con
el régimen. Este hecho, por supuesto, no implica que cambie la visién general de lo
acontecido como una reaccién ciudadana.

Ayer 82/2011 (2): 105-135 119



José M. Faraldo Las policias secretas comunistas y su legado...

que sentaria las bases para el desarrollo del BStU*. De este modo
se puede decir que la situacién fue muy distinta a la del resto de
paises poscomunistas: la evaluaciéon de la dictadura se producia en
cierta medida «desde fuera». Tampoco fue ajeno al hecho de la re-
lativamente rapida accién estatal el que la nueva Alemania contara
con el precedente de la evaluacién del pasado de la dictadura na-
cional-socialista, lo que propicié que la Vergangenheitsbewiltigung,
la superacion del pasado, cobrara un nuevo sentido.

El BStU esté constituido desde el principio por una central y di-
versas filiales (doce en la actualidad), se halla dotado de un presu-
puesto de 90,3 millones de euros y trabajan en él unas 1.750 per-
sonas —de las que sélo doce se dedican a tareas de investigacion
estricta—. Los materiales conservados por la institucién ocupan
unos 111 kilémetros, contando los archivos propios de la Stasz y los
materiales que se encontraban sin archivar en el momento de la di-
solucién de la organizacién. Aunque ha habido leves cambios en la
legislacion, las tareas que se le encomendaron desde un principio al
BStU han continuado y no han variado con el paso de los anos: dar
acceso a cada ciudadano a los resultados de la vigilancia que pade-
ciera por parte de la Stas/ y permitirle impedir que se usen estos da-
tos en su perjuicio; asegurar el derecho de la ciudadania a conocer
la medida en que la Szas7 influyd y actud en la vida publica; asegu-
rar el uso de los archivos para la rehabilitacién de las victimas y la
posible reparacion de los dafios, para la persecucion de los culpa-
bles y para la investigacion cientifica. El primer objetivo citado —la
posibilidad de evaluacién de los materiales sobre uno mismo— es
el que prima en la actividad del BStU y al que se subordinan todos
los demas. Es también el objetivo que justifica el hecho de que se
creara y se siga manteniendo un organismo propio, en vez de en-
tregar todos estos materiales al Archivo Histérico Federal. El BStU
no esta dotado de capacidad judicial ni policiaca aunque la publica-
cién de materiales y su puesta a disposicion del ptblico pueden ac-
tivar la apertura de procesos o investigaciones por parte de las fis-
calias correspondientes. La labor pedagdgica del Comisionado se
inscribe en la poderosa y bien dotada de la maquinaria de educa-

4 Véase BELEITES, J.: «Brauchen wir noch ein Sonderrecht fiir Stasi-Unterla-
gen? Zum aktuellen Diskussionsstand um das Stasi-Unterlagen-Gesetz (StUG)», en
BENsuUssaN, A.; Dakowska, D., y BEAUPRE, N. (eds.): Die Uberlieferung der Diktatu-
ren..., op. cit., pp. 81-100.
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cion civica (Bildungspolitische Arbeit) tipica de la Republica Fede-
ral Alemana (RFA). De este modo esta ofreciendo un servicio im-
pagable a los historiadores y es, junto con el IPN polaco, el archivo
mas abierto al pablico. Sin embargo, sobre todo a partir de algunas
decisiones judiciales a principios del tercer milenio, se ha interrum-
pido su liberalizacién y hay algunos problemas para conseguir ma-
teriales que no sean despersonalizados (es decir, con nombres pro-
pios y lugares borrados).

El otro instituto que ha acabado por constituir un modelo en
Centroeuropa es el polaco Iustituto de la Memoria Nacional®. Y
esto resulta curioso porque Polonia fue uno de los paises donde la
evaluacion del pasado se desarroll6 mas lentamente a nivel oficial
aunque al final acabara por acelerarse. Como acostumbra a suce-
der en Polonia, la sociedad civil habia tomado la delantera, a base
de asociaciones muy activas que honraban a las victimas e inves-
tigaban el pasado. También la historiografia polaca, ayudada por
una politica generosa de acceso a los archivos del partido y el Es-
tado, se situdé pronto a un nivel internacional en el estudio de la
dictadura comunista.

Sin embargo, los archivos de la seguridad del Estado continua-
ron cerrados hasta muy tarde. Una ley de 1998 que creaba el «Ins-
tituto de la Memoria Nacional» fue vetada por el presidente, el
poscomunista Aleksander Kwasniewski, con argumentos legalis-
tas. Este instituto debia albergar los archivos de la policia politica
y encargarse de otorgar certificados de no haber colaborado con
las fuerzas represivas siendo agente o informante (el llamado pro-
ceso de lustracion). Por supuesto, esto hubiera significado el fin de
la carrera politica de muchos excomunistas. La discusién fue bas-
tante agitada y hasta el afo 2000 no pudo comenzar el Instituto
sus trabajos. La relevancia social del IPN llegé con el cambio de
gobierno de 2006, cuando Jarostaw Kaczyfiski y su partido Dere-
cho y Justicia llegaron al poder*. El IPN se convirtié entonces en
un brazo armado del intento de decomunicacién a marchas forza-

# Una sucinta descripcién del centro en castellano: Tonini, C.: «Confesién
y absolucién: la actividad del Instituto Polaco de la Memoria Nacional entre his-
toria, memoria y justicia», en VINYES, R. (ed.): El estado y la memoria. Gobier-
nos y ciudadanos frente a los traumas de la historia, Barcelona, RBA Libros, 2009,
pp. 331-356.

4 FarALDO, J. M., y STOKEOSA, K.: «From Regulated Revolution to the Histo-
rical Wars», en GONZALEZ MARTINEZ, C. (coord.): Partidos comunistas y pasado re-
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das impulsado por este partido. Los expedientes de presuntos co-
laboradores con la policia politica en tiempos comunistas salieron a
la luz en los momentos més provechosos para el nuevo poder y se
usaron como forma de combatir con desprestigio y a sus contrin-
cantes politicos. La apertura de los archivos a periodistas sin escri-
pulos y las «filtraciones» a la prensa afin convirtieron durante dos
afos al instituto en el centro de un violento y agrio debate que di-
vidi6 la sociedad polaca y que sélo se moderé cuando en las elec-
ciones anticipadas del 2008, Kaczyfiski perdié el poder. En parte,
sin embargo, y debido a la politica habida de colocar personas de
su confianza en puestos clave del IPN —incluyendo el propio di-
rector—, el instituto continué muy politizado, convirtiéndose en un
bastién de la oposicién nacional-conservadora contra los nacional-
liberales en el poder.

La importancia del proceso de lustracién y de construccién de
una nueva politica histérica —que yacia en la base del cambio de
gobierno de 2006— explica el sorprendente tamano y la multipli-
cidad de tareas del instituto. El presupuesto del IPN en el ano
2009 era de unos 50 millones de euros. En el instituto trabajaban
2.145 personas, de las que un 13 por 100 eran investigadores. Con
ello se ha convertido en el centro de investigacién historiografico
mejor nutrido del pais. Los historiadores de este instituto han he-
cho en los dltimos afios una increible labor de investigacion. Se
han publicado varios cientos de libros, organizado decenas de con-
ferencias y congresos y preparado multitud de exposiciones. No
hay instituciéon en Europa del Este que haya tenido un papel mas
activo en la promocién de la historia contemporinea que el IPN
aunque, como hemos visto, su instrumentalizacién politica ha sido
muy clara desde el principio.

El IPN conserva mas de 86 kilémetros de archivos, de los que
el 35 por 100 estan en su central en Varsovia. Existe ademds una
red de once sedes regionales con funciones educativas, cientificas
y judiciales. El instituto —al contrario que el BStU— es sede tam-
bién de una fiscalia especial, que en 2008 contaba con 139 fiscales,
dedicada a perseguir los crimenes «contra la nacién polaca» desde
1939. Porque a diferencia también del BStU, el IPN no sélo tiene
el encargo de perseguir los crimenes de la era comunista, también

ciente. Trayectorias histéricas nacionales, bistoriografia y balance, Revista de Historia
Actual, 6 (2008), pp. 115-125.
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investiga la época de las ocupaciones alemana y soviética entre 1939
y 1945. Uno de sus primeros retos, nada mas comenzar su activi-
dad, fue el elaborar una profunda investigacién del pogrom contra
la poblacién judia de la ciudad de Jedwabne, llevado a cabo por sus
vecinos polacos en 1941. Esta investigacion fue considerada nece-
saria a rafz del escandalo levantado por el libro «Vecinos» del his-
toriador polaco de origen judio y nacionalizado norteamericano Jan
Tomasz Gross*. Vemos asi como ocupaciones y regimenes dicta-
toriales que se sucedieron unos a otros fueron dejando huellas que
al final acabaron por enlazarse con los problemas de las dictaduras
que los siguieran.

En Rumania no fue hasta 1999 que una ley puso a disposicion
de los afectados la posibilidad de ver sus carpetas. El hecho de la
extremada continuidad de la policia politica del régimen de Ceau-
cescu hasta hoy dia ha impedido, sin embargo, que hubiera una
verdadera discusién sobre el pasado. Los debates han sido intensi-
simos debido también, no lo olvidemos, a que fue el Gnico pais que
salié del comunismo a través de una violenta revolucién donde mu-
rieron al menos 1.104 personas y se produjeron miles de heridos.

La Ley 187/1999, por la que se regulaba la «lustracion» de em-
pleados publicos, establecia también el CNSAS, Consejo Nacio-
nal para el Estudio de los Archivos de la Securitate. Sin embargo,
al afio siguiente ganaron las elecciones los poscomunistas y hasta el
afio 2005 el CNSAS no fue otra cosa mas que un archivo sin mate-
riales (noviembre del 2005: 9.142). Con el cambio de gobierno de
2004, en el que los conservadores llegaron al poder y el populista
Traian Basescu fue elegido presidente, la situacién se transformo.
En diciembre del 2005 se produjo una transferencia masiva de ar-
chivos del servicio secreto rumano al CNSAS (1.555.905 legajos,
comprendiendo 1.894.076 expedientes). Una decisién del tribunal
constitucional produjo, sin embargo, que la Ley 187/199 fuera de-
clarada inconstitucional y se produjera una paralisis en el desarrollo
del instituto que sélo se superd en el 2008, cuando una nueva orde-
nanza —muy suavizada— permitié una especie de refundacién del
CNSAS. A partir del 2010, con el nuevo director Dragos Petrescu,
ha comenzado una apertura de los archivos y adecuacion del ins-
tituto a las ya habituales normas de los otros institutos. El archivo

47 MacHcewicz, P., y Persak, K.: Wokét Jedwabnego, 2 vols., Varsovia, IPN,
2002.
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del CNSAS es, en comparacién con los otros, el que con toda pro-
babilidad haya perdido mas materiales por destrucciéon intencio-
nada de los antiguos miembros de la policia secreta, pues dada la
continuidad organizativa de ésta han tenido mas de quince afios
para destruirlos. El archivo posee unos dos millones de expedien-
tes aunque de casi la mitad de ellos existe también un microfilm. El
presupuesto del CNSAS ha ido creciendo desde el 2004 y en los dl-
timos afios se cifra de tres a cuatro millones de euros. La compara-
cién, pues, con los otros dos institutos aqui presentados muestra las
dificultades materiales a las que se enfrenta el CNSAS.

Breve repaso a otros casos nacionales

Checoslovaquia llevé a cabo una rapidisima purga de antiguos
comunistas, que en un principio resultdé modélica para la region®,
Ya en 1989 el ministro del Interior prohibi6 a los integrantes de la
policia politica el actuar y acabé por disolverla. Una ley de octu-
bre de 1991 obligaba a buena parte de los funcionarios y a quienes
trabajaban para el Estado a conseguir una certificacién de que no
habian sido informantes de la policia secreta. Para ello se creé un
organismo especial, dependiente del Ministerio del Interior, el De-
partamento de Documentacion y Persecucion de los Crimenes del
Comunismo. La accién de este departamento fue sobre todo oficial
y no permitia acceso a los archivos, aunque en teoria también esta-
ban en su mayoria abiertos —los de la seguridad del Estado a par-
tir de la Ley de 26 de abril de 1996—. En comparacién con el caso
de la RDA o el de Polonia, los historiadores checos parecen tener
menos prisa por revisar la dictadura comunista. Las investigaciones
—excepto en algunos campos— han ido bastante despacio. Cabria
hacer excepcion del trabajo del Instituto de Historia Contempora-
nea de la Universidad de Praga, donde un buen conjunto de jéve-
nes historiadores est4 llevando a cabo un excelente trabajo.

Es precisamente este escaso eco de la primera purga junto con
el ejemplo de los paises vecinos lo que llevé al Parlamento checo a
crear, en mayo del 2007, el Instituto para el Estudio de los Regime-
nes Totalitarios (Ustav pro studium totalitnich reZimii) y el Archivo

4 NEDELSKY, N.: «Czechoslovakia, and the Czech and Slovak Republics», en
Stan, L. (ed.): Transitional Justice in Eastern..., op. cit., pp. 76-101.
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de la Seguridad del Estado. Como vemos, el caso checo es en cierta
medida algo distinto, la funcién punitiva esta completamente sepa-
rada, el archivo también. El Ustav es sobre todo una institucién de
investigacion, que busca aclarar la historia reciente —incluyendo el
periodo de la ocupacién nazi a partir de 1938— y que tiene tam-
bién una misiéon pedagdgica y de educacion civica.

Hemos hablado de Checoslovaquia pero habria que matizar.
La Ley de 1991 tenia también validez en Eslovaquia pero los po-
liticos poscomunistas eslovacos no la aplicaron. Cuando, en 1994,
el Estado checoslovaco se dividié en dos Estados independien-
tes, la ley dej6 de ser vinculante (de hecho en 1996). Hasta el ano
1998, cuando cayd el gobierno autoritario de Vladimir Meéiar,
no comenzé el verdadero proceso de limpieza. En el afio 2002 se
promulgé la ley que daba acceso a los archivos de la policia po-
litica y se cred un Instituto de la Memoria del Pueblo (Ustav Pa-
miti Ndroda) encargado de investigar, como en la Republica checa,
no soélo los crimenes del comunismo, sino los llevados a cabo en-
tre 1939 y 1945 en el Estado eslovaco fascista. La ley, sin embargo,
al contrario que en la Republica Checa, no aleja de sus puestos a
quienes colaboraran con la seguridad del Estado, aunque una cierta
presion social si se ha hecho sentir en los casos conocidos, obli-
gando a dimitir a algunos acusados. También el Instituto de la Me-
moria del Pueblo ha echado mano a medios expeditivos como fue
el de publicar en Internet las listas de quienes estaban registrados
en las actas de la policia secreta como colaboradores. Esto levanté
una dura polémica, puesto que en tales listas no se diferenciaba en-
tre colaboradores voluntarios y quienes habfan sido usados para
conseguir informacién sin saberlo ellos mismos.

En Hungria hubo un temprano intento de purga pero la victoria
de los poscomunistas no permitié que hasta 1994 se llevara a cabo
la apertura de los archivos y aun asi, de modo muy lento. Sélo a
partir del 2003 cuando, tras un escandalo producido por el descu-
brimiento de que el primer ministro habfa sido informante, se cre6
el Archivo Histérico de los Servicios Secretos Hiingaros (Allambiz-
tonsdgi Szolgdlatok Torténeti Levéltira, ABTL), que es similar a los
centros de memoria aqui analizados.

En Bulgaria hubo varios intentos de abrir los archivos de la po-
licia pero s6lo en 1997 se promulgé la correspondiente ley, que im-
plicaba también que el funcionariado habia de someterse a una
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prueba para saber si habian sido informantes de los servicios secre-
tos. Sin embargo en el afo 2002, con la Ley de Secretos de Estado,
se volvieron a cerrar los archivos, Simeén de Bulgaria y su «movi-
miento nacional» se mostraron partidarios de mantener cerrados
los archivos, pero un cambio en los balances de poder hizo que en
el ano 2006 se aprobara una nueva ley y se creara el «Comité para
la apertura de los documentos y la pertenencia de los ciudadanos
bulgaros a la seguridad del Estado y a los servicios de inteligencia
del ejército popular bulgaro». Pese a su extremadamente burocra-
tico nombre, este comité es, en esencia, una réplica —adaptada a
la idiosincrasia de la sociedad bulgara— de los centros de memo-
ria centroeuropeos®.

Poco a poco, a través de comisiones conjuntas, publicaciones y
de un elevado nimero de seminarios y congresos internacionales,
los centros de memoria han ido creando un estilo de trabajo y una
estructura de colaboracion internacional que permiten ya hablar de
un modelo establecido de evaluacién del pasado y de investigacion
histérica sobre los materiales de las policias politicas.

La «agentomania» y los debates sobre el pasado

En julio del 2010 afirmaba el historiador checo Jifi Suk en una
entrevista, que la «agentomania» —como él la denominaba— y la
caza de informantes llevadas a cabo en los medios de comunicacion
tras la caida del comunismo habia sido un error’®. En su opinién,
el uso politizado de la exposicion piblica de quienes habian cola-
borado con la policia secreta habia ocasionado mas mal que bien a
la sociedad poscomunista. Es cierto que desde el mismo momento
en que los sistemas de socialismo de Estado comenzaron a caer, las
policias secretas estuvieron en la linea de fuego. Muy pronto se ex-
tendi6 el temor a que quienes habian reprimido y ejercido su poder
contra los ciudadanos pudieran seguir haciéndolo, desde puestos
privilegiados a los que habian tenido acceso gracias a su posicion en

4 Sobre los problemas en Bulgaria, véase TROEBST, S.: «Zwischen Vergangen-
heitspolitik und Erinnerungskultur: Geschichtswissenschaft im Ost(mittel) Europa
nach 1989», en FaraLpo, J. M. (ed.): Comunismo e historiografia tras la caida del
Muro, Revista de bistoriografia, 10 (2009), pp. 112-118.

% «Polowanie na agentéw bylo bledem», Gazeta Wyborcza, 29 de julio de 2010.
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el régimen extinguido. Por ello en muchas de estas sociedades fue
constante el clamor por una lustracién de la vida publica.

Cuando en 1990 la RFA se tragd a su hermana menor, la RDA,
esta ultima fue purgada rdpida y expeditivamente de los funciona-
rios comunistas. Bien es cierto que ello, que se dio a todos los ni-
veles y que en campos como el de la universidad hizo perder su
puesto a la mayor parte de los profesores, levantd protestas de la
propia sociedad germano-oriental’’. Los ex ciudadanos de la RDA
se quejaron de que esto no era mas que el deseo de «colocar» a los
académicos y funcionarios occidentales que estaban desempleados,
lo que, empiricamente, parece bastante cierto. Ello llevd a que el
denostado partido excomunista se arraigara con fuerza y sobrevi-
viera a la debacle, convirtiéndose en una de las principales organi-
zaciones politicas en el este’®. También el caso de la RDA es el mas
extremo en lo que concierne a la apertura de archivos: el BStU con-
tiene todos los documentos conservados por la Stasi y éstos estan
a disposicion de todo investigador asi como de toda persona afec-
tada. También han recibido los afectados unas ciertas reparacio-
nes econdmicas, basadas en el modelo de las compensaciones a las
victimas del nazismo. Pero, al igual que éstas, las compensaciones
han tendido a ser pequenas y dificiles de conseguir. En la Alemania
reunificada también se han llevado a cabo los debates mas intensos
en torno a la llamada «Ostalgie», es decir, la rememoracién nostal-
gica y a veces benevolente de los tiempos vividos durante la dicta-
dura comunista. Peliculas como La Avenida del Sol (Sonnenallee,
1999) o Good Bye Lenin (2003) han contribuido a envolver el re-
cuerdo de la llamada «segunda dictadura alemana» de un velo tra-
gicomico, convirtiendo al régimen policial en poco menos que una
farsa donde los espectadores «vivieron los mejores afios de sus vi-
das». Esto ha atraido vicariamente a muchos jévenes que se sienten
fascinados por la moda, la masica o las organizaciones de masas de
entonces, aunque esto ultimo se lleva a cabo mas bien en un tono
camp e irénico. Lo cual, hemos de decir, levanta continuamente las
iras de las organizaciones de afectados y de los antiguos disidentes.

1 Véase Scrurtz, H.: «La nacién tras el diluvio: una perspectiva germano-
oriental», Cuadernos de historia contemporinea, 22 (2000), pp. 303-324.

2 MARTIN DE LA GuarpIA, R.: «Los origenes del Partido del Socialismo
Democratico (1989-1993): el Ave Fénix roja en Alemania», Ayer, 60 (2005),
pp. 285-308.
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El debate en torno a la pelicula Las vidas de los otros (Das Leben
der Anderen, 2006) sélo fue acallado tras su enorme éxito interna-
cional. En especial, los antiguos disidentes lo han atacado por su
edulcorada vision de la Szasi.

Los archivos del BStU han sido desde el principio objeto de cri-
tica acerba y loas sin cuento y aunque cada cierto tiempo regresa el
debate acerca de su cierre y la transmision de sus materiales al ar-
chivo federal, la continuidad del instituto parece asegurada. Desde
un principio, las grandes polémicas surgidas a partir de los archi-
vos han sido causadas por varios tipos de descubrimientos de fuen-
tes. Por un lado, el que politicos germano-orientales como Gregor
Gysi o Manfred Stolpe hayan podido ser colaboradores de la Szasi
se repite casi cada campana electoral. A veces esto ha llevado a di-
misiones, pero en general la sociedad de los «nuevos Estados fede-
rados» (la antigua RDA) no parece haber sido muy afectada por es-
tas revelaciones.

Por otro lado, y aqui han sido mayores los escandalos, han ido
descubriéndose cada vez méds datos acerca de la forma en que la
Stasi se infiltré en la RFA”. No olvidemos que ya en 1974 el canci-
ller Willy Brandt se habia visto obligado a dimitir al conocerse que
uno de sus mds intimos colaboradores era un agente de la Stas:.
Con el acceso a los archivos las acusaciones —y los datos proba-
dos— se han multiplicado. Influyentes revistas como Konkret, par-
tidos politicos y asociaciones (tanto de izquierdas como de dere-
chas) fueron financiados por la RDA. Politicos, agentes de policia
y empresarios de toda RFA habian sido informantes de la Stasz.
Una intensa sensacion causé en mayo del 2009 el descubrimiento
de que Karl-Heinz Kurras, el policia que habia asesinado al mani-
festante Benno Ohnesorg en 1967 y comenzado con ello la radica-
lizacion del movimiento estudiantil aleman, habia sido agente de la
Stasi**. La tesis de la «Reptblica infiltrada» constituye el centro de
un agrio debate que dura ya dos décadas.

> Awmos, H.: Die Westpolitik der SED 1948/49-1961. «Arbeit nach Westdeutsch-
land» durch die Nationale Front, das Ministerium fiir Auswirtige Angelegenbeiten
und das Ministerium fiir Staatssicherbeit, Berlin, Akademie Verlag, 1999, y con un
tono sensacionalista y vindicativo, pero buenos datos, KNaBE, H.: Die unterwan-
derte Republik. Stasi im Westen, Berlin, Propylden Verlag, 1999.

> KerrLeruorr, S. F.: Die Stasi und der Westen. Der Fall Kurras, Hamburg,
Hoffmann und Campe, 2010.
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Tampoco ha sido menor el debate en torno al IPN polaco, so-
bre todo a causa de su instrumentalizacion politica. Una parte de
la tarea encomendada al instituto ha sido una amplia campana para
recuperar aspectos positivos de la reciente historia polaca, como
por ejemplo recordar a los muchos polacos que ayudaron a los ju-
dios durante la Segunda Guerra Mundial o construir una memoria
de los disidentes polacos del periodo comunista. Buena parte de la
accion del IPN se ha dirigido a recuperar la memoria de los par-
tisanos anticomunistas de la inmediata posguerra y a promocionar
a los héroes de la resistencia. Esto ha implicado conflictos a veces,
pues parte de estos resistentes eran a la vez furibundos antisemitas
o xendfobos. Un ejemplo es Jozef Kuras, Ogien, un partisano anti-
comunista, lider de un grupo guerrillero, que ha sido acusado de
crimenes antisemitas y contra las minorfas. Asi, mientras el instituto
polaco publicaba un libro hagiografico sobre él y se le rendian ho-
menajes, su equivalente eslovaco, el UPN, abria una investigacion
sobre los crimenes de Kura$ contra la minoria eslovaca”. Otro caso
interesante de uso del poder del instituto para defender la imagen
de Polonia es la publicaciéon de un libro de un investigador pola-
co-americano, Marek Jan Chodakiewicz, sobre los conflictos pola-
co-judios. Chodakiewicz, de tendencias ultraderechistas, plantea en
su libro una defensa de Polonia, intentando redimir al pais de acu-
saciones de antisemitismo por el método de definir la «culpa» de
los propios judios en los pogromos llevados a cabo en el pais tras el
holocausto. Para ello usa de las técnicas del revisionismo de dere-
chas ya clasico (desde David Irving a Pio Moa). Curiosamente, este
libro fue publicado por el IPN a toda prisa, tan sélo unas semanas
antes de que apareciera en Polonia la traduccién del libro del his-
toriador americano de origen judio-polaco Jan Tomasz Gross. Su li-
bro, Fear, un intenso, aunque un tanto exagerado analisis del anti-
semitismo polaco, habia causado ya en su versién inglesa un cierto
revuelo. Con la publicacién del libro de Chodakiewicz, los dirigen-
tes del IPN pretendian evidentemente neutralizar las consecuencias
de la obra de Gross (quien, como hemos visto, ya habia creado po-
lémica antes con Vecinos).

Aparte de la reconstruccién de una imagen positiva de Polonia,
el otro pilar de la estrategia de este instituto ha sido un feroz ataque

55

«Stowacki IPN “prze$wietli” polskiego partyzanta», Gazeta Wyborcza, 20 de
diciembre de 2008.
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contra el comunismo y un intento de deslegitimar simbdlicamente
el régimen. Una de sus acciones, aceptada por el Parlamento po-
laco, fue la propuesta de retirar las pensiones especiales de guerra a
los polacos de las brigadas internacionales que lucharon en la gue-
rra civil espaniola. Esto llevo a una breve tension diplomitica entre
Espafa y Polonia. El Senado espafiol voté unanimemente una peti-
cién al presidente Zapatero para que actuara y lo impidiera’®.
Eslovaquia es otro buen ejemplo del uso politico de las politi-
cas de archivo, de las acusaciones contra enemigos politicos a base
de expedientes conseguidas por medios oscuros y de acusaciones
de presunta colaboracién con servicios secretos soviéticos o locales.
Ejemplar es la famosa rueda de prensa de Vladimir Meciar —por
aquel entonces jefe del gobierno eslovaco— acusando a un adversa-
rio de delator a base de las informaciones del expediente que éste
tenfa en el archivo de la policia politica. A la pregunta de los pe-
riodistas que de dénde habia sacado la carpeta, Meciar contestd
que «la habia encontrado aquella mafana encima de su mesa», una
frase que ha acabado por convertirse en Eslovaquia en una frase he-
cha para hablar de algo que se ha alcanzado por medios ilicitos”.
Uno de los principales problemas de la existencia de estos ar-
chivos es la facilidad con que datos personales se han filtrado a
los medios de comunicacién. Ello ha conducido a veces a lo que
se ha llamado «lustracion silvestre», es decir, a problemas de todo
tipo y acusaciones a personas cuyos nombres han salido a la luz.
En 1992, un antiguo disidente checo, Petr Cibulka, publicé una
lista de 220.000 nombres a los que acusaba de haber colaborado
como informantes con la policia comunista. Con los afos, una co-
misién oficial reconocié sélo a una parte como informantes, dado
que la «Lista de Cibulka» (como se la llamd) inclufa también a
muchos que estaban citados en los documentos policiales como
«posibles objetivos», pero sobre los que no habia pruebas. En ese
mismo afio, una lista con algunas decenas de nombres preparada
por el ultraderechista ministro del Interior polaco, Antoni Macie-

rewicz, provocaba un escandalo que derrib6 al gobierno entero. El
*¢ «El Senado defiende a los brigadistas comunistas polacos repudiados en su
pais», E/ Pais, 23 de marzo de 2007. Para el debate, véase FaraLpO, J. M.: «Roz-
moéwki hiszpafisko-polskie», Polityka, 23 de junio de 2007, pp. 52-55.
57 BUKALSKA, P., y TEKIELL, S. (eds.): Problem lustracii w Europie Srodkowe; i
krajach battyckich, Varsovia, O$rodka Studiéw Wschodnich, 2005, p. 12.
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ministro, con toda probabilidad, usé de sus prerrogativas para de-
nunciar a oponentes politicos, incluyendo al propio presidente del
momento, Lech Walesa, el veterano opositor y premio Nobel de la
Paz. Diez afios después, a finales del afio 2004, un periodista po-
laco de derechas y antiguo disidente, Bronistaw Wildstein, robé en
el IPN una copia de la lista de expedientes de la seguridad del Es-
tado y la difundié a través de Internet. No era posible saber por
ella quiénes eran los delatores, quiénes los agentes, ni quiénes las
victimas, de modo que el dafio causado a la reputacién de muchos
inocentes fue bastante grave’®.

Otro ejemplo ha sido el caso de Milan Kundera. El famoso es-
critor y disidente anticomunista checo fue acusado en 2008 de ha-
ber denunciado durante su juventud a una persona que, a conse-
cuencia de ello, recibié una dura condena y pasé catorce afios en
la carcel. Quien descubrié el documento correspondiente fue un
historiador del Instituto para el Estudio de los Regimenes Totali-
tarios. El documento se publicé en la revista Respekt y organizéd
un grave escandalo al tiempo que ponia de pronto en el mapa a
un centro de memoria que llevaba escaso tiempo funcionando.
Esta historia nos muestra también cémo el deseo de jovenes his-
toriadores de crearse un perfil puablico y de los propios institu-
tos de investigacion de reclamar atencién puede haber conducido
a la bisqueda de documentos y la exposicion de personajes céle-
bres, en una actitud que tiene poco que ver con aspectos pura-
mente cientificos”.

En general, en todos estos paises, la subida al poder de parti-
dos o personajes populistas en distintos momentos de los dltimos
veinte afos cred un ambiente de que todo el mundo era culpable
mientras no se demostrara lo contrario, y, a veces, incluso asi. Per-
sonajes como Lech Walesa, que han sido exonerados de todo cargo
por las propias instituciones lustradoras, siguen estando bajo sospe-
cha pues se afirma que ello se debe a la desaparicion —por oscu-

*® Para los males causados por estas listas véanse algunos testimonios: para
Chequia, SALIVAROVA-SKVORECKA Z. (ed.): Osoceni. Pravdivé pribéhy lidi z ,Ci-
bulkova seznamu’, Brno, Host, 2000, y para Polonia, NIEzABITOWSKA, M.: Prawdy
jak chleba, Varsovia, Proszynski, 2007, e iD.: «Ztamani, wrobieni w TW», Gazeta
Wyborcza, 14 de julio de 2010.

> BLAIVE, M.: «L’ouverture des archives d’une police politique communiste: le
cas tchéque, de Zdena Salivarova a Milan Kundera», en COMBE, S. (ed.): Archives et
histoire..., op. cit., pp. 203-225.
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ros motivos y a mano de oscuros agentes— de los documentos de
los archivos®.

Vias de investigacién

Aunque la especificidad del legado de las policias politicas y de
la forma en que se han ido acumulando en estos archivos especiales
o «centros de memoria» sus documentos han privilegiado la inves-
tigacion acerca de la represion, es cierto que las posibilidades son
mucho mayores y cada vez mas utilizadas. El propio estudio de la
represion ofrece campos de investigacion que superan el mero con-
tar de victimas —aun cuando éste sea, loégicamente, el primer paso
a dar—. Las culturas de la violencia, las formas materiales y espe-
cificas de la represion o los usos de ingenieria social de la violencia
son sélo algunos ejemplos de aspectos que pueden ser estudiados
con relativa facilidad acudiendo a estos materiales.

Otro bloque tematico de importancia es el relacionado con la
cultura y el arte, dado que la represion y la censura de éstos du-
rante el periodo socialista permitié una acumulacién ingente de
fuentes. Ya durante la perestroika (1986-1991) surgieron iniciativas
que aprovechaban el acceso a los archivos del KGB —que no fue
completo y duré un corto tiempo— para extraer de ellos no sélo
materiales acerca de la represién contra los escritores, sino sus pro-
pias obras perdidas y obtener una visién mas clara de la vida litera-
ria durante el estalinismo®. Esto se ha repetido en muchos paises,
el interés por la represion a los artistas y escritores se ha unido al
deseo de conocer su implicacion en el sistema y las formas de la re-
lacién con el poder®. El objetivo de la represion, que era la causa
de la recogida de los materiales, nos ofrece también la posibilidad
de comprender fenémenos culturales de importancia: las culturas

% CENCKIEWICZ, S., y GONTARCZYK, P.: SB a Lech Walesa. Przycyynek do biogra-
/i1, Varsovia, IPN, 2008.

1 CHENTALINSKI, V.: De los archivos literarios del KGB, Madrid, Anaya & Ma-
rio Muchnik, 1994; SHENTALINSKI, V.: Denuncia contra Sécrates: nuevos descubri-
mientos en los archivos literarios del KGB, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo
de Lectores, 2006, e ip.: Esclavos de la libertad: en los archivos literarios del KGB,
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2006.

2 Por ejemplo, VVAA: Cartea Alba a Securitatii, 2 vols., Bucarest, Presa Ro-
maneasca, 1996-1997.
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alternativas, las publicaciones al margen del sistema, los espacios
auténomos liberados al poder, etcétera®.

Algo parecido sucede con el campo tematico del exilio y los exi-
liados politicos. Todos estos servicios secretos mantenian una vigi-
lancia bastante férrea tanto a los gobiernos en el exilio como a los
individuos u organizaciones que, desde fuera, podian resultar peli-
grosos para el régimen. En un importante congreso sobre este tema
organizado por los institutos de memoria polaco y aleman, y al que
acudieron investigadores que trabajan sobre estos paises, la discu-
sion final albergd una agria polémica que afectaba sobre todo a los
usos habidos hasta el momento en la investigacion con los archi-
vos®. Lo habitual ha sido centrarse en la persecucién —incluyendo
asesinatos politicos— a los exiliados, en la penetracion de las poli-
cias secretas en sus organizaciones y en los casos de traicién o de-
nuncia y colaboracion de éstos con los servicios secretos®. Poco a
poco se van abriendo nuevos caminos y utilizando cada vez mas los
materiales para otros fines: por ejemplo, se pueden usar para ob-
tener una vision mas clara de los mecanismos de accién de las or-
ganizaciones de exiliados, de sus redes de contactos o de sus in-
tenciones politicas. Los informes acerca de los exiliados politicos
—escritores, artistas— ofrecen también una excelente oportunidad
para comprender aspectos como su adaptacion a los paises de aco-
gida, su situacién material y las posibilidades econémicas y profe-
sionales que les ofrecia su obligada situacion.

Mas alla pues del analisis de la represion, los archivos de las po-
licias politicas contienen datos de gran valor para analizar y descri-
bir cosas tan diversas como las técnicas de gobierno, las formas de
participacion politica en un régimen dictatorial o la simple vida co-
tidiana, que se halla muchas veces recogida en estos archivos con
una precision imposible de encontrar en otros®. Un ejemplo: la mi-

® Un excelente ejemplo acerca de las publicaciones clandestinas polacas,
BrAZEJOWSKA, J.: Papierowa rewolucia. Z dziejéw drugiego obiegu wydawniczego w
Polsce 1976-1989/1990, Varsovia, IPN, 2010.
Secret weapon or victims of the Cold War? Central and Eastern European
Emigrés, Lublin, 13-15 de noviembre del 2008.

® Véanse los resultados publicados del congreso citado mas arriba donde se hace
una revisién del problema, Lukasiewicz, S. (ed.): Tajny orez czy ofiary zimnej wojny?
Emigracie polityczne z Europy Srodkowey i Wschodniej, Lublin-Varsovia, IPN, 2010.

% Véase un intento en BUDEANCA, C., y OLTEANU, F. (eds.): Star §i viatd privatd
in regimurile comuniste, Bucarest, Polirom, 2009.
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nuciosa vigilancia de los ciudadanos durante sus viajes puede servir
muy bien para reconstruir las costumbres y usos de los individuos
en su practica turistica, qué monumentos preferian visitar, donde se
alojaban, qué rutas seguian®. También los contactos entre ciudada-
nos de diversos paises, los trasvases culturales y el establecimiento
de lazos interpersonales mas alla de los organizados por el poder se
pueden estudiar provechosamente acudiendo —entre otros— a es-
tos materiales®. Podemos, de este modo, aprender mucho acerca
de la realidad histérica gracias a una actividad que, en su origen,
fue ante todo represora.

Ese hecho, sin embargo, arroja también una sombra metodolé-
gica. ¢Hasta qué punto son fiables estos materiales? ¢Cémo hemos
de usarlos teniendo en cuenta que estan sesgados por su propio, y
especifico, origen? Es sabido que en algunos casos concretos, ante
la presion de sus superiores, los miembros de la seguridad del Es-
tado inventaban, falsificaban o exageraban sus protocolos y mate-
riales. La critica de fuentes ha de ser, pues, muy cuidadosa y la so-
lucién a este problema no es univoca: dependeri del caso concreto
a estudiar e incluso de la propia fuente encontrada. La necesidad
de cruzar materiales y fuentes no es menor que en el caso de otras
investigaciones histéricas.

Conclusiones

La importancia que siguen poseyendo los antiguos servicios se-
cretos comunistas en las vidas de las sociedades posdictatoriales
centroeuropeas no se reduce a la mera persistencia de sus hombres
y sus estructuras, que ha sido por lo general muy exagerada. El le-
gado de las policias secretas abarca un amplio terreno que va de lo
simbdlico a lo politico y que anuncia muy dificil la posibilidad de

¢ Como ejemplo, el seguimiento mostrado en IPN Wr 053/2686, pp. 44-49,
que permite saber qué les interesaba a los seguidos y dénde se alojaban.

% Como ejemplo, el analisis de los contactos entre historiadores polacos y fran-
ceses llevado a cabo por PLESKOT, P.: Intelektualni sqsiedzi. Kontakty historykéw
polskich ze Srodowiskiem «Annales» 1945-1989, Varsovia, IPN, 2010, o el proyecto
acerca de los encuentros informales entre los ciudadanos de los paises del bloque
socialista, en Boropzigy, W.; KOCHANOWSKI, J., y PUTTKAMER, J. V. (eds.): Schleich-
wege: Inoffizielle Begegnungen Sozialistischer Staatsbiirger Zwischen 1956 Und 1989,
Colonia-Viena, Bohlau Verlag 2010.
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que se superen los resquemores y resentimientos producidos por
la accién represiva de los 6rganos de las dictaduras. Los partida-
rios de la apertura de los archivos solian apuntar que la exposicion
de los agentes y la claridad sobre las policias politicas traerfan la
tan deseada concordia nacional, en una especie de catarsis produ-
cida por la verdad. No ha sido asi. En todos los paises, incluyendo
la RFA, los expedientes de la seguridad del Estado han producido
polémicas y siguen produciendo y alimentando ambientes de para-
noia, causados sobre todo por los medios de comunicacién de ma-
sas. La complejidad de estos problemas depende en buena medida
del grado de politizacion e instrumentalizacion que envuelva a los
archivos y centros de memoria. La politica ha encontrado el medio
de volver a la historiografia, en forma muy distinta de la época co-
munista, pero no menos efectiva. El concepto de «memoria histo-
rica» ha sido usado —y abusado— para intentar construir mono-
polios de significado no menores que los del comunismo de antafio,
ahora, en buena medida, proyectados contra él y su recuerdo.

Por otro lado, es cierto que el acceso libre a los archivos y una
investigacion cientifica que por fuerza habri de ir renunciando
poco a poco a la urgencia vindicativa de las generaciones afectadas,
permitird a la larga aclarar el papel de la policia secreta en la repre-
sion, desmontando algunos mitos y alcanzando algin grado de con-
senso. A medida que vayan saliendo de la escena publica los testi-
gos de la época, los historiadores podran ir utilizando los materiales
de los archivos sin tantas presiones, aprovechando asi unas fuentes
increiblemente ricas para reconstruir un pasado que no sea sélo el
de las derrotas morales, las traiciones ocultas y las miserias persona-
les impuestas por la acciéon de un Estado opresor.
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El terrorismo en Alemania

Al contrario que el terrorismo nacional separatista de Espana o
de Irlanda del Norte, durante los afios setenta surgieron en la Re-
publica Federal de Alemania (RFA) grupos armados que tenian
una postura revolucionaria izquierdista y un enfoque internacional.
No se componian de una poblacién especifica que perteneciera a
una etnia o cultura comun, ni se trataba de minorias religiosas, sino
que hundian sus raices en un gran movimiento de protesta social
de clara procedencia izquierdista, llamado Oposicion Extraparla-
mentaria (APO) surgido en los movimientos de 1968. Buscaban la
alianza con grupos palestinos y se guiaban, entre otras cosas, por la
tactica e ideologia de la guerrilla urbana en Sudamérica.

La violencia motivada por la politica se agravé en los afios se-
tenta, especialmente en Alemania; los grupos terroristas origina-
dos alli resultaron persistentes y a veces extremadamente violentos.
Esto se suele explicar, junto a defectos tipicamente alemanes, acu-
diendo a la falta de evaluacién histérica del pasado nacional-socia-
lista en la RFA, contra la que afirmaban luchar los grupos de te-
rroristas de izquierda. Por lo demds, decian hacer frente también al
«imperialismo» —por el cual responsabilizaban a los Estados Uni-
dos de estar librando la guerra de Vietham—; al «capitalismo», al
que acusaban de la explotacién del «Tercer Mundo», asi como a la
«manipulacién de la opinién», representada por la prensa amarilla
conservadora de la RFA.

La transformacion de las protestas verbales de la Oposicion Ex-
traparlamentaria de 1968 —mayoritariamente pacifica— a un terro-
rismo abierto ocurrié en un proceso dindmico de interacciéon con
el Estado y la sociedad!. Cuando los estudiantes rebeldes no con-
siguieron imponer sus objetivos, la mayoria de los participantes se
apart6 del movimiento de protesta y buscd su suerte en una carrera
profesional o en modelos de vida alternativos. Sin embargo, una
pequefia minoria creia que todavia podia alcanzar sus propdsitos a
través de métodos mas duros como la violencia fisica, sumergién-
dose en la ilegalidad. Como «productos de la decadencia extremas»
del movimiento de protesta surgieron sobre todo tres agrupacio-

'Sack, F., y STEINERT, H.: Protest und Reaktion (Analysen zum Terrorismus
Bd. 4/2), Opladen, Westdeutscher Verlag, 1984.
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nes: la Fraccion del Ejército Rojo/RAF (inicialmente también cono-
cida como banda Baader-Meinhof)?; el Movimiento 2 de junio, que
actuaba principalmente en Berlin Oeste; y las Células Revolucio-
narias, cuyos miembros estaban vinculados con «Carlos», el terro-
rista internacional nacido en Venezuela, y activo durante los afios
setenta y ochenta.

En la RFA, la violencia terrorista alcanzé su cénit durante el
llamado «Otono aleman» de 1977, y se prolong6 hasta 1998, mo-
mento en que todas las agrupaciones declararon su disolucién o
fueron desmanteladas por la policia. Esta prolongada existencia se
puede atribuir entre otras causas a que los grupos fueron tolerados
y protegidos en varias ocasiones por el otro Estado aleman, la Re-
publica Democratica de Alemania (RDA). Casi nadie en la RFA ha-
bia sospechado que el régimen del SED —el gobernante Partido
Socialista Unificado de la RDA— fuera a colaborar con la autode-
nominada «vanguardia revolucionaria» que se alzaba en el Oeste. A
pesar de las afinidades ideoldgicas, la desigualdad cultural era de-
masiado grande y existian diferencias en los conceptos ticticos.

Los ciudadanos se asombraron bastante cuando, durante el
verano de 1990 —ya pasada la Revolucion pacifica de otofio de
1989—, fueron detenidos de golpe en la todavia RDA diez anti-
guos miembros del RAF. Los terroristas, que desde hacia afios da-
ban muestras de cansancio, habian buscado por iniciativa propia un
pais de acogida, y la RDA a través de la Policia Secreta —la Segu-
ridad del Estado o Stasi— les ofreci6 tal posibilidad. ¢Qué objetivo
tenian los dirigentes de la RDA con la acogida a estos terroristas
que ya estaban cansados de luchar? ¢Querfan, debido a las diferen-
cias de los sistemas politicos en Alemania, mostrar solidaridad con
las fuerzas revolucionarias izquierdistas? ¢Deberian tales crimina-
les politicos ser «reinsertados»? ¢Qué movié a estos terroristas de
izquierda a trasladarse a la RDA? Mientras se encontraban en pa-
radero desconocido se supuso que algunos de estos operativos se
hallarian en Siria, en la Republica del Yemen o en Iraq, debido al
apoyo de grupos palestinos, pero no que estarian a pocos kiléme-
tros de la frontera, en el otro Estado aleman.

2 SONTHEIMER, M.: «Natiirlich kann geschossen werden. Eine kurze Geschichte
der Roten Armee Fraktion», Munich, Deutsche Verlagsanstalt, 2010; Kraustaar, W.
(ed.): Die RAF und der linke Terrorismus, Hamburgo, Hamburger Edition, 2006, y
PetERs, B.: Todlicher Irrtum. Die Geschichte der RAF, Berlin, Argon Verlag, 2004.
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Las raices de la cooperacién entre RAF y Stasi

Una parte de los seguidores del movimiento de protesta estu-
diantil de 1968 estaba de acuerdo con el régimen del SED —al
igual que los futuros terroristas de izquierda—, aunque la mayo-
ria era neutral o incluso critica. Los hedonistas rebeldes juveniles
se hallaban culturalmente muy lejos de los aburridos y serios comu-
nistas del SED. No obstante llegé a haber aproximaciones, ya que
el centro geogrifico del movimiento de protesta se encontraba en
Berlin Oeste, situado en medio de la RDA. La posicion particular
de la ciudad dividida conllevaba que, por lo menos en los viajes a
Alemania Occidental o en las visitas a amigos y familiares en otras
localidades del Este, muchos de los miembros del movimiento de
protesta entraran en la RDA. Tal es el caso de Fritz Teufel y Die-
ter Kunzelmann, en su dia famosos miembros de los movimientos
de protesta, y posteriormente integrantes del Movimiento 2 de ju-
nio. El pretexto que tenian era la recogida de folletos de Mao Tse-
tung de la embajada china en Berlin Este. Un visado de un dia les
permitia hacerse con el material, para luego ser recibidos en la fron-
tera con un «masaje corporal» —forma irénica de referirse a los se-
veros registros—’. De camino a la embajada «sobre todo los tran-
setintes mayores [...] se detenfan a observarles y sonrefan a causa de
su aspecto», ya que los hippies en la RDA eran mucho mas exoti-
cos que en el Oeste”.

Al principio, la actitud de la Seguridad del Estado fluctuaba en-
tre curiosidad y pragmatismo, como también lo serfa ante Till Me-
yer. El futuro terrorista de izquierda queria viajar en enero de 1969
a un festival juvenil socialista en la RDA. El mismo explicé mas
tarde que fue rechazado bruscamente en la frontera por su pelo
largo’®. Documentacion de la policia de la Alemania del Este —la
Seguridad del Estado— justifica, sin embargo, que en realidad el
espionaje extranjero de la Seguridad del Estado contacté la Oficina

> KUNZELMANN, D.: Leisten Sie keinen Widerstand! Bilder aus meinem Leben,
Berlin, Transit Buchverlag, 1998, pp. 54-55.

* [Beobachtungsbericht] der Hauptabteilung VIII/1/2 vom 18-04-1968, Die Bun-
desbeauftragte fiir die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen
DDR (BStU), Zentralarchiv (ZA), HA VIII RF 1757/19 (718/67), sin paginacion.

> MEVYER, T.: Staatsfeind. Erinnerungen, Hamburgo, Spiegel Buchverlag, 1996,
p. 142.
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Principal de Instruccion (HVA). Pero Meyer aleg6 en la conversa-
cién con la central del servicio secreto interior aleman —la Oficina
Federal de Proteccién de la Constitucion— que su casa ya habia
sido registrada. Debido a que el Servicio Secreto del Oeste ya le te-
nia en el punto de mira, el Servicio de Seguridad de la RDA perdi6
interés en él, para evitar tener agentes dobles en sus filas®.

Un acercamiento entre los terroristas de izquierda y el régimen
del SED lo llevé a cabo Ulrike Meinhof. Sobre la famosa periodista
de la revista Konkret pesaba una orden de busca y captura, cuando
en agosto de 1970 se dirigia a la sede de la Organizacion Juvenil de
la SED —la FDJ—, ubicada en Berlin Este. Meinhof tenia la inten-
cién de solicitar gestionar desde la RDA «la Organizacién de Resis-
tencia de Berlin Oeste», y la subsiguiente preparacién de los aten-
tados. Meinhof, sin embargo, fue retenida y al dia siguiente no la
dejaron cruzar la frontera’. El ministro de la Stasz, Erich Mielke,
ordendé que dejaran entrar a Meinhof si volvia a aparecer y se in-
formase al Departamento de Investigacion de la Stasi® —evidente-
mente para interrogarla y sonsacarle informacion—.

La Stasi reacciond con idéntica precaucion cuando en noviem-
bre de 1970 una antigua participante del movimiento de protesta
quiso trasladarse a la RDA. Por su parte, la Stasi sabia de sus con-
tactos con el encarcelado miembro de la RAF Horst Mahler, por lo
que no aprobd su acceso, alegando que «no se consideraba aconse-
jable ni oportuno por motivos politicos el traslado a la RDA»°. De-
bido a que el terrorismo de izquierda en el Oeste era un tema de
elevada trascendencia, se debia evitar a toda costa un dafio en la
imagen del régimen del SED, el cual se habria producido en el caso
de que el traslado se hubiese efectuado. En cambio la Szasi con-
sideré que pasaria desapercibido conceder el uso del aeropuerto
Schonefeld de Berlin Este a los miembros de la RAF para sus via-
jes a Oriente Proximo; era posible «colar» a los terroristas en al-
guna ocasion. La Stas: justificaba su incapacidad para el control de
las fronteras en que los terroristas utilizaban documentos de identi-

¢ Bericht der Hauptverwaltung Aufklirung vom 29-01-1969, BStU, ZA, HA
XXII 1191, pp. 233-234.

" Informacion s. f, BStU, ZA, HA XX AIG 496, pp. 17-19.

8 Schreiben des Leiters der Hauptabteilung VI vom 20-08-1970, BStU, ZA, AKK
10454/76, pp. 27.

? Information der Hauptabteilung XX/2 vom 11-11-1970, BStU, ZA, AKK
11549/74, pp. 286-287.
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ficacion personal mas o menos bien falsificados, lo que redundaba
en una reducida «efectividad operativa». Por tanto, quiso también
utilizar los alias de los terroristas de izquierda para su bisqueda, lo
que podia conllevar un seguimiento tras el paso fronterizo o la pro-
hibicién de entrada®.

Si que llam¢ la atencién, en cambio, el pasaporte falsificado de
Michael «Bommi» Baumann, cuando en noviembre de 1973 se dis-
ponia a acceder a la RDA en un tren cerca de Dresde. Tras ser de-
tenido, Baumann serfa conducido a una prisién de la RDA, donde
encontraria «aislamiento total» y «terror psicolégico»'!, y tendria
que esperar angustiosamente a su extradicion a la RFA'?. Por ello,
se mostr6 dispuesto a declarar minuciosamente sobre las personas
y los planes del ambito de los terroristas de izquierda®. «Por con-
sideraciones tacticas»™, después de seis semanas, y «por instruc-
cién del Camarada Ministro [Erich Mielke] se levanté la orden de
detencién»® y Baumann pudo salir sin ser incordiado, a pesar de
que el fiscal general de la RFA tenfa un requerimiento de detencion
expreso sobre él. Aunque desde el exterior se apreciaba que el régi-
men del SED desarrollaba una politica de distension basada en una
buena relacion entre los dos Estados alemanes, esto no suponia que
le fuera a regalar al «enemigo» la detenciéon de Baumann. La per-
misividad de la Stas/ y su interés en indagar sobre las intenciones
de los terroristas terminaban asi dando proteccién a criminales con
orden de busca y captura.

El régimen del SED, preocupado en lo que se refiere a la se-
guridad nacional, se mostraba inquieto porque la RDA pudiera
convertirse en el punto de mira de grupos terroristas. Este temor

0 Alauswertungs und]1[nformations]Glruppel der Hauptabteilung Plersonen]
Slchutz]: Operativer Auskunftsbericht iiber anarchistische Gruppierungen in Westber-
lin vom 12-02-1975, BStU, ZA, ZAIG 14967, pp. 68-77.

1 BAUMANN, B.: Hi ho. Wer nicht weggeht kommt nicht wieder, Hamburgo,
Hoffmann und Campe Verlag, 1987, pp. 62-63.

2 BAUMANN, B.: «Das war ein Geschift», Tageszeitung (taz), 19 de enero de
1998, p. 2.

P Véanse Der Spiegel, 4, 19 de enero de 1998, pp. 116-117, y KrausHAAR, W.:
Die Bombe im Jiidischen Gemeindehaus, Hamburgo, Hamburger Edition, 2005,
pp. 224-233.

Y Schlufbericht der Abteilung 11 der Verwaltung fiir Staatssicherbeit Grof-Berlin
vom 10-04-1974, BStU, ZA, HA XXII AP 73104/92, pp. 178.

5 Auskunftsbericht der Abteilung XXII vom 10-03-1981, BStU, ZA, HA XXII
AP 73104/92, pp. 196-199.
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aumentd cuando comandos palestinos tomaron como rehenes a
participantes del equipo israeli en la Olimpiada de Munich del afio
1972; algo similar no se podia repetir bajo ninguna circunstancia al
ano siguiente!® durante el Festival Mundial de la Juventud en Ber-
lin Este'. Con este objetivo se establecié una unidad de servicio,
de la que en el afio 1975 se cred una divisién propia para combatir
el terrorismo internacional, la llamada Seccién XXII, encargada a
partir de entonces del RAF, del Movimiento 2 de junio y de «Car-
los», entre otros .

El deseo de informacion de esta unidad antiterrorista por natu-
raleza clandestina sélo se podia calmar contactando directamente
con dichos grupos. Por lo que Inge Viett se vio confrontada con la
curiosidad de la policia secreta de la RDA cuando la pararon en el
aeropuerto Schonefeld de Berlin Este en uno de sus viajes por Eu-
ropa Oriental en 1978. Por aquel entonces Viett vivia en la clan-
destinidad y no queria ser reconocida por nadie, por lo que reci-
bi6 «un susto de muerte» cuando el jefe de la Seccion XXII, Harry
Dahl, la llamé por su nombre real. «Pero él me asegurd que no te-
nia nada que temer. La RDA no aprobaba nuestras pricticas te-
rroristas, pero no les correspondia, a su entendimiento comunista,
delatarnos al enemigo, que también era el suyo»'®. Esta rivalidad
compartida frente a la RFA «imperialista» era un motivo impor-
tante para la cooperacion resultante.

Asi pues, Inge Viett obtuvo una reaccién mds amable que Ul-
rike Meinhof y Bommi Baumann algunos afios antes: mientras que
Meinhof fue rechazada e incluso se reencontré con Baumann en la
carcel, Viett acordé con la Stasi un «salvoconducto garantizado»,
que les permitiria a ella y sus simpatizantes huir a través de Ber-
lin Este en el momento que quisieran, después de haber cometido

16 QOcns, C.: «Aktion “Banner”. Operativer Einsatz, Taktik und Strate-
gie des MfS wihrend der X. Weltfestspiele 1973», Deutschland-Archiv, 6 (2003),
pp. 981-990.

17" SIEBENMORGEN, P.: «Staatssicherheit» der DDR. Der Westen im Fadenkreuz
der Stasi, Bonn, Bouvier Verlag 1993, p. 217.

18 \WunscHIK, T.: Die Hauptabteilung XXII: «Terrorabwebr» <http://www.
bstu.bund.de/cln_042/nn_712566/DE/Publikationen/Anatomie-der-Staatssicherheit/
Download/pdf__terrorabwehr,templateld=raw,property=publicationFile.pdf/pdf_
terrorabwehr.pdf> (5 de abril de 2010).

Y Vierr, 1. Nie war ich furchtloser. Autobiographie, Hamburgo, Edition
Nautilus Verlag, 1996, pp. 179-180.
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actos terroristas. Cuando Till Meyer —por aquel entonces miem-
bro del Movimiento 2 de junio, pero encarcelado desde Mayo de
1978— fue liberado violentamente por varias compafieras de lucha
de la carcel en Berlin Oeste, los fugitivos pudieron escapar efecti-
vamente por Berlin Este?. La Fiscalia General de la RDA dict6 en
esos dias la extradicion de Meyer en el caso de una detencién?,
pero en ese momento €l ya habia abandonado el pais*. La Stasi ma-
nifesté enfadada en un escrito interno «que los érganos de justicia
y seguridad de la RDA sin obligacién juridica deberan ser inclui-
dos en la persecucion y lucha contra el terrorismo»?. El aparato de
Mielke no tenia la menor intencién de apoyarla, de ahi la mencion
de obsticulos juridicos.

Meyer fue detenido sorprendentemente durante su huida en
una estacién intermedia en Bulgaria por funcionarios de la Comisa-
ria Federal de Policia Judicial (RFA), mientras que Viett y sus dos
compafieras, que también se encontraban en el mismo lugar, pudie-
ron escapar. Sin embargo, cuando volaron con documentacion falsa
a Praga, la CSSR detuvo a los miembros del Movimiento 2 de junio
e informé a la Stasi en Berlin Este. La Seccion XXII organizé en-
tonces la liberacion inmediata y salida de las tres mujeres hacia la
RDA, donde fueron registradas y autorizadas para viajar a Oriente
Proximo?. También en este caso la Stasi no solo no se esforzaba en
la investigacion y lucha contra el terrorismo internacional, sino que
traspasaba la frontera de la complicidad.

2 Citado en VierT, L: Nie war..., op. cit., p. 196.

2 Véase Bericht der Hauptabteilung IX iiber den Stand der bisherigen Mafnah-
men zum Westberliner Fabndungsersuchen gegen Till Meyer vom 21-06-1978, BStU,
ZA, HA XXII 1190, pp. 73-78.

2 MEYER, T.: Staatsfeind..., op. cit., pp. 363-366.

2 Bericht der Hauptabteilung IX iiber den Stand der bisherigen Mafnahmen
zum Westberliner Fabndungsersuchen gegen Till Meyer vom 21-06-1978, BStU, ZA,
HA XXII 1190, pp. 73-78.

2 Véase JANDER, M.: «Differenzen im antiimperialistischen Kampf. Zu den
Verbindungen des Ministeriums fiir Staatssicherheit mit der RAF und dem bundes-
deutschen Linksterrorismus», en KrausHaar, W. (ed.): Die RAF..., op. cit., p. 709.
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El asilo para los exterroristas

De este modo surgi6é una colaboracién oculta entre la RAF y la
Stasi: porque cuando en el afo 1979 un total de ocho miembros de
la RAF mostré sus deseos de retirarse habia que buscar un pais se-
guro para su acogida; el grupo hubiese preferido un Estado revolu-
cionario de izquierda del «Tercer Mundo», como Argelia, Angola,
Mozambique o las islas de Cabo Verde®. El contacto correspon-
diente lo debia establecer Inge Viett, ya que ella se llevaba bien con
la Stasi y en cambio el este de Berlin tenfa buenos contactos con los
Estados nombrados. Ahora fue la Szasi la que le ofrecié a Viett ad-
mitir en la RDA a las personas en cuestion y ocultarlas de las perse-
cuciones germano-occidentales®. Olvidados estaban los miedos ini-
ciales, cuando diez afios antes una mujer mucho mas inofensiva fue
rechazada sélo por sus contactos con Mahler. De este modo, desde
octubre de 1980, obtuvieron una nueva identidad en la RDA ocho
de los exterroristas a los que mas tarde les siguieron sus compaie-
ros Henning Beer y la propia Inge Viett.

Los ocho excombatientes fueron alojados por la Szasi en casas
vacacionales apartadas, llamadas «objetos de conspiracion» (pisos
francos) entre Berlin y Francfort/Oder, tras pasar algunos interro-
gatorios y una preparacion para su nueva vida en la RDA?. Reci-
bieron una nueva identidad y el permiso de poderse establecer en
diferentes ciudades de la RDA —conforme a las instrucciones de la
Stasi—. En total, habia hasta veinte espias activos, destinados a vi-
gilarlos, los llamados colaboradores no-oficiales (Inoffizieller Mitar-
beiter, IM)®. Solamente en el entorno de una de las terroristas re-
tiradas trabajaban hasta cinco de estos agentes®, e incluso a veces

> Tonbandabschrift [des miindlichen Berichtes des] IMB «Maria» vom 24-05-1984,
BStU, ZA, AOPK 22094/91, pp. 47-49.

2 VIeTT, L: Nie war..., op. cit., p. 223.

2 Citado en WunscHIk, T.: «Magdeburg statt Mosambique, Kothen statt Kap
Verden. Die RAF-Aussteiger in der DDR», en BiesensacH, K. (ed.): Zur Vorstellung
des Terrors: Die RAF-Ausstellung, vol. 2, Gottingen, Steidl Verlag, 2005, pp. 236-240.

3 Abteilung XXII/S, Analyse der IM-Arbeit auf der Grundlage der 1988 er-
zelten Ergebnisse bei der Qualifizierung und Erweiterung des IM-Bestandes vom
22-02-1989, BStU, ZA, HA XXII 521, sin paginacion.

2 [Bericht der] Abteilung XXII/8 zum IMS «Anja Webers vom 21-11-1988,
BStU, ZA, HA XXII 19481, pp. 81-87.
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se obligaba a las parejas de los exterroristas a ejercer de IM*°. Los
retirados eran oficialmente «operativamente tratados», es decir vi-
gilados, pero tras varios afios algunos también fueron contratados
como IM’!. Entonces informaban diligentemente sobre su circulo
de amigos y compafieros®. Esto le servia sobre todo a la policia
secreta de la RDA para averiguar los diferentes rumores que exis-
tian sobre la verdadera procedencia de los retirados y poder asi in-
tervenir consecuentemente. Ademas, las reuniones regulares de los
exterroristas con sus enlaces de la Stasz, los llamados «oficiales de
direccion», permitian un control més estrecho a la policia secreta.
Aparte de las reuniones anuales, la conspiracion exigia que los re-
tirados no tuvieran contacto entre ellos. Esto lo cumplian de mala
gana, como podia comprobar la Stasz en los interrogatorios™”.

La miembro retirada del RAF Silke Maier-Witt, por ejemplo,
pudo trabajar bajo el pseudénimo «Angelika Gerlach» en octubre
de 1980 como auxiliar de enfermeria en el hospital Erfurt y comen-
zar una carrera a distancia en la escuela técnica de medicina en We-
imar. Por su parte, Susanne Albrecht daba clases de inglés y aleman
a adultos —primero en Cottbus, luego en Leipzig y finalmente en
Kothen, cerca de Halle—, y se casé con un ciudadano de la RDA
que no sospechaba nada del pasado de su esposa. Por el contrario,
los exterroristas Werner Lotze y Christine Diimlein se crearon una
nueva existencia en comtn: Lotze empez6 trabajando de camionero
y, tras estudiar a distancia la carrera de quimica, ascendié a supervi-
sor en una planta quimica en Schwarzheide. Lotze y Dimlein cria-
ron juntos una hija, al igual que Ekkehard von Seckendorff-Gudent
y Monika Helbing, que tenfan un hijo de la misma edad. Von Sec-
kendorff-Gudent, antes de sumergirse en la clandestinidad, ya se
habia doctorado en medicina en Berlin Oeste, aunque por motivos
de camuflaje tuvo que volver a especializarse en Eisenhtittenstadt.
Después trabajé como director en un consultorio para alcohdlicos

0 Sicherbeitsanalyse [der Abteilung XXII/8] zu dem IMS «Ernst Berger», s. f.
[1988/89], BStU, ZA, HA XXII 19483.

1 Citado en Oberlandesgericht Koblenz, 2. Strafsenat, Urteil gegen Inge Viett
vom 26. August 1992 (2 StE 3/91), p. 35; WunscHIK, T.: «Werner Lotze. Biogra-
phisches Portrit», en Backes, U., y Jessk, E. (eds.): Jahrbuch Extremismus & De-
mokratie, vol. 5, Bonn, Bouvier Verlag, 1993, pp. 177-189, esp. p. 182.

2 Véase, entre otros, BStU, ZA, HA XXII 19481.

» Sicherbeitsanalyse [der Abteilung XXII/8] zu dem IMS «Ernst Berger», s. f.
[1988/89]; BStU, ZA, HA XXII 19483.
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en Francfort/Oder, mientras que Helbing trabajaba como asistente
para reumaticos en la Policlinica de Francfort.

También Sigrid Sternebeck y Ralf Baptist Friedrich se estable-
cieron juntos. Friedrich pasé de vivir en Paris e ir de compras oca-
sionalmente a Galeries Lafayette, a encontrarse en Schwedt an der
Oder, una pequena ciudad industrial en la que tuvo que trabajar
como conductor de carretilla elevadora antes de ascender a jefe de
compras en una fabrica de papel. Sternebeck trabajo en la recep-
cién de reparaciones de una empresa de servicios, y como juntos no
llegaban siquiera a ganar mil marcos, no se podian permitir com-
prar su café preferido del oeste, y el exilio en la RDA tenia sobre
ellos un efecto politico frustrante: «Teniamos que levantarnos cada
mafiana a las 6.30 h para ir al trabajo y manteniamos mucho con-
tacto con la multitud de obreros, por los que habiamos querido ha-
cer la revolucién cuando estabamos al otro lado. Esto nos hizo vol-
ver a la realidad»’*. Ellos también tuvieron una hija.

Los dos miembros del RAF que se unieron al exilio, Henning Beer
e Inge Viett, asumieron mejor la situacion politica en la RDA. Beer
lleg6 en abril de 1982 a la RDA vy dirigio, tras su formacion, el con-
trol de produccién en una central geotérmica en Neubrandenburg; él
también se casé con una ciudadana de la RDA. Viett se separé a fina-
les del verano de 1982 de su companiero de lucha, se trasladé en abril
de 1983 a la RDA y trabajé como fotdgrafa en Dresde”.

El entrenamiento militar para miembros de la RAF

La Stasi queria averiguar, especialmente, lo que tramaban los
terroristas que seguian atentando en la RFA. De este modo, en-
tre 1980 y 1982 se produjeron dos o tres reuniones por afio en-
tre los operativos del RAF Christian Klar, Adelheid Schulz y Hel-
mut Pohl, asi como con la por aquel entonces todavia activista Inge
Viett y empleados de la Seccion XXII. Con este propdsito, los te-
rroristas de izquierda viajaban a la RDA utilizando nombres falsos
y disfrutaban alli durante unos dias de una estancia sin persecucio-
nes, aprovechando el tiempo y la oportunidad para mantener discu-

>* FriepricH, R. B.: «Ich bitte um Vergebung», Der Spiegel, 34 (1990),
pp. 52-62, esp. p. 59.

> PETERS, B.: Todlicher Irrtum..., op. cit., pp. 563-567.
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siones fundamentalistas e ideoldgicas®. Aquellos que acabaron can-
sados de luchar en la clandestinidad, y que por mantener su vida
estaban en la ilegalidad, fueron mimados por la Stas, como afirmé
uno de los responsables mas tarde”’.

La admision en la RDA de los excombatientes suponia un
apoyo activo hacia el RAF, ya que los ocho eran un estorbo para
aquellos que se mantenian en la lucha: cada uno de estos terroris-
tas retirados podria haber hecho peligrar la existencia del grupo en
caso de ser detenidos en el Oeste y que se les interrogara por la in-
formacién que conocian, como las localizaciones de almacenes sub-
terraneos, la planificacion de atentados, etcétera. El modus operandi
del RAF no corria ninglin riesgo si se les ocultaba ante las investi-
gaciones del Oeste. Otra manera en que la Stasi colaboraba con los
terroristas era utilizando informacién privilegiada de la Oficina Fe-
deral de Investigacién Criminal, para advertirles de inmediato que
la documentacién falsa que utilizaban estaba siendo investigada por
las autoridades occidentales y podia conducir a su detencién’®. Por
la informacién que tenemos hasta ahora, el aparato de Mielke no
apoy6 a los terroristas ni con armas ni econdmicamente, salvo con
un billete de avién a Bruselas para Christian Klar?’,

Como una «medida para inspirar confianza» la Stas: organizd
al menos dos veces un entrenamiento militar para los miembros
activos del RAF#. «Inge Viett ha disparado bien, Pohl ha dispa-
rado mal y Klar normal», declaré més tarde un colaborador de la
Secciéon XXII*. En la prueba de tiro, entre otras practicas, se en-
cadend un pastor aleman a un Mercedes y se lo usé como blanco
para comprobar el impacto de una bazuca sobre objetivos vivos
dentro de una limusina; después del disparo, el perro moribundo

¢ Entre otros, véase WUNSCHIK, T.: Baader-Meinhofs Kinder. Die zweite Gene-
ration der RAF, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1997.

7 Zeugenvernebmung vom 24-01-1991, p. 19, Hamburger Institut fiir Sozial-
forschung, Archivo, We, J/115,009.

8 Como el capitan de la Stas; Walter Lindner, que se ocupaba de los miem-
bros de la RAF (citado segn el periédico Siddeutsche Zeitung, 9 de enero de
1992, p. 6).

9 Zeugenvernehmung von Walter Lindner vom 24-01-1991, HIS, Archiv, We,
J/115,009, sin paginacion.

40 MULLER, M., y KANONENBERG, A.: Die RAF-Stasi-Connection, Berlin, Rowohlt
Verlag, 1992.

4 Zeugenvernebmung von Walter Lindner vom 24- 01-1991, HIS, Archiv, We,
7/115,009.

148 Ayer 82/2011 (2): 137-157



Tobias Wunschik La proteccion del terrorismo...

recibié finalmente el tiro de gracia. Esto guarda relacion con el
atentado al general estadounidense Frederick Kroesen®, pero en
retrospectiva ya no se pudo saber si se produjo antes o después del
atentado del 15 de septiembre de 1981, por lo que el sumario co-
rrespondiente contra siete colaboradores de la Stasz fue sobreseido
en septiembre de 1994%.

La actitud de la Stasi surgia de la totalmente exagerada preocu-
pacién de que los terroristas pudieran volverse en contra del régi-
men del SED. Sin embargo, los exmiembros de la banda consti-
tufan una garantia sobre los miembros activos de la RAF. También
un distante entendimiento daba lugar a que la Stasi apoyara el terro-
rismo de izquierda aleman federal. A pesar de que la policia secreta
del Este era escéptica respecto a la forma de luchar del «terrorismo
individual», aprobaba, sin embargo, la direccién de ataque contra
el Oeste*. La Seccion XXII se mostré poco dogmatica en lo ideo-
légico, al tratar también con terroristas de extrema derecha como
Odfried Hepp, al cual, por un tiempo, se le concedié refugio®.

La actitud de la Stas: se basé, en fin, en la reflexion tactica de
que el enemigo de su enemigo deberia ser su amigo. Esto signifi-
caba impedirle a la RFA el éxito en la detencién y ocultar a los
miembros retirados de la RAF. La Stas: incluso esperaba poder in-
fluir en los miembros activos del RAF a través de largas charlas,
manipuldndolos y aprovechindose de ellos. Erich Mielke, jefe de
la Stasi, imaginaba incluso que en caso de un conflicto militar se
pudiera disponer del grupo detras de las lineas enemigas y practi-
car sabotajes*. La Seccién XXII, por tanto, no estaba solamente a
la defensiva; por el contrario, se esforzaba en sabotear, en lugar de
apoyar, la lucha contra el terrorismo en el Oeste. Por lo menos en
una ocasion se impidié deliberadamente el esclarecimiento de los
ataques terroristas a la Oficina Federal de Proteccién de la Cons-
titucion*’, cuyos servicios de informacién se encontraron, al pare-

2 Voicr, H.: «Es ging um Schmidt/Straull», Der Spiegel, 26 (1991), p. 94, y
Der Spiegel, 14 (1991), pp. 22-26.

¥ Siiddeutsche Zeitung, 17-18 de septiembre de 1994, p. 2.

## VIETT, L: «Wahr bleibt...», Konkret, 3 (1992), p. 28.

¥ WINTERBERG, Y.: Der Rebell. Odfried Hepp: Neonazi, Terrorist, Aussteiger,
Bergisch Gladbach, Liibbe Verlag, 2004.

# Worr, M.: «Das war eine richtige Wildkatze», Tageszeitung (taz), 25 de
agosto de 1994, p. 10.

4 Vorschlag von Oberst Horst Franz vom 12-02-1985 zur Durchfiibrung einer
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cer, desencaminados y considerablemente confundidos durante un
tiempo prolongado®.

El fin de la proteccion

Entre tanto, desde el punto de vista de la Stasz, habia argu-
mentos importantes para estar en contra de un apoyo incondicio-
nal al terrorismo internacional. En concreto, los atentados terroris-
tas en el Oeste levantaban grandes dispositivos de investigacion, lo
cual ponia en peligro a los propios mensajeros y agentes secretos
de la Stasi en la RFA. Por eso Harry Dahl —responsable de la sec-
cién antiterrorista de la Stasi— necesitaba que Inge Viett le contara
cuando y dénde habia que contar nuevamente con operaciones del
grupo. Desde la perspectiva del régimen del SED, los atentados po-
dian servir de excusa al Oeste para combatir a las fuerzas aliadas
(como el Partido Comunista Alemédn/DKP) de la RDA*. A partir
de 1983, aproximadamente, la principal preocupacion del aparato
de Mielke se centrd, sin embargo, en evitar que fueran descubiertas
las relaciones con los terroristas de izquierda. El dafio politico hu-
biera sido inmenso, y habria destruido el esfuerzo que Berlin Este
habia dedicado a mejorar su imagen en el Oeste. Debido al signifi-
cado politico del asunto, la acogida de los exterroristas era uno de
los secretos mejor guardados de la Stas:™.

Manteniéndose en la linea de tomar precauciones, la Stas: re-
dujo considerablemente a partir de 1983-1984 el apoyo a diferen-
tes grupos terroristas, incluida la RAF —en la que estaban inte-
grados nuevos miembros hacia los que la Stasi se mostraba mucho
mds reservada—. «Los nuevos miembros de la RAF que estén fi-

Offensivinafnabme gegen das Bundesamt fiir den Verfassungsschutz (OV «Reiters),
BStU, ZA, HA XXII 5619, pp. 3f.

% Wesentliche Ergebnisse der Erfiillung der Plan- und Kampfaufgaben der Ab-
teilung XXII vom 18-07-1985, BStU, ZA, HA XXII 5601, pp. 233-238.

* Citado en Mafinabmen zur Durchsetzung der im Schreiben des Ministers fiir Sta-
atssicherbeit vom 06-03-1975 angewiesenen Mafnahmen bei der Gestaltung der poli-
tisch-operativen Arbeit unter Beachtung der in Westberlin eingeleiteten Fahndungsaktion
vom 11-03-1975, 11 S., BStU, ZA, HA VII Bdl. 581 (Wg. 13-24), sin paginacion.

0 Citado en Prizisierung der operativen Verantwortlichkeiten (Arbeitsgegens-
tinde) der Referate 1 und 3 der Abteilung XXII/8 vom 28-06-1988 (Entwurf), BStU,
ZA, HA XXII 5479, pp. 1-8, esp. p. 5.
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chados, los seguidores activos y los simpatizantes serin puestos
bajo control operativo, con el fin de evitar la discriminacion y la
difamacién de la RDA por parte del adversario», es decir, serfan
vigilados. En la frontera deberian aplicarse diferentes métodos de
seguridad, lo que conllevaba probablemente que los miembros de
los grupos fueran interrogados y cacheados. La base era, sin em-
bargo, clara: «En las reuniones con los contactos y los colaborado-
res extraoficiales de los ambitos operativos debera defenderse de
forma consecuente la politica de la RDA. Esto deber4 producirse
de forma detallada y adaptada a la ideologia de cada individuo y a
la relaciéon que con él se mantenga»’’.

La Seccion XXII invertia mucho tiempo y esfuerzo en borrar
las huellas de su colaboracion anterior con el RAF. Con esa finali-
dad también incorporaron, por ejemplo, a Till Meyer como colabo-
rador extraoficial, ya que el exterrorista del Movimiento 2 de junio
habia cumplido su condena, trabajaba en el diario alternativo de iz-
quierda Taz y muchos periodistas buscaban en él consejo cuando
investigaban sobre la RAF y querfan saber donde podrian haberse
establecido los antiguos miembros. Meyer informaba entonces a su
superior y éste le ordenaba que dejase correr rumores, o sea que
se dedicara a la desinformacion. «Si, [los antiguos miembros de la
RAF] estan todos en Oriente Préximo. Puedes pasar esto tranqui-
lamente». Hasta 1989 no se le ocurrié a Meyer «que la proteccion
de ese secreto de Estado era la funciéon més importante que desem-
pefaba para la Stasi»2.

También ante los antiguos miembros del Movimiento 2 de ju-
nio, disuelto en 1980, actué la Stasi con precaucién, cuando se in-
tent hacer un revival del grupo”. Cuando el 1 de mayo de 1984
viajaron por primera vez a Berlin Este, dos de los colaboradores de
la Seccién XXII se mostraron «solidarios con todas las fuerzas anti-
imperialistas verdaderas», pero constataron rdpidamente «diferen-
tes posturas ante la eleccion de métodos de lucha»™. Y tres me-
ses mas tarde, en una nueva estancia en Berlin Este, se les aclar6 a

1 Citado en Abteilung XXII/8, Abschlufbericht zum Hungerstreik der Gefange-
nen der RAF, Berlin 21-03-1985, BStU, ZA, HA XXII 19179, pp. 111-115.

2 MEYER, T.: Staatsfeind..., op. cit., p. 454.

> Wunschik, T.: «Die “Bewegung 2. Juni” und ihre Protektion durch den
Staatssicherheitsdienst der DDR», Deutschland-Archiv, 6 (2007), pp. 1014-1025.

> Bericht der Abteilung XXII vom 02-05-1984, BStU, ZA, AOPK 22094/91,
pp. 40-44.
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los seguidores del Movimiento 2 de junio «que la RDA, de acuerdo
con su posiciéon politica, ni aprobaba sus ideas ni podia ofrecer
apoyo», algo totalmente opuesto a la linea que habia seguido po-
cos afos antes”.

La postura de la Stasi frente a «Carlos» también cambié. La
Secciéon XXII habia mantenido en afios anteriores diversas reu-
niones con la «mano derecha» de «Carlos», el miembro de las Cé-
lulas Revolucionarias Johannes Weinrich. Harry Dahl se dirigia
al terrorista, escasamente veinte aflos menor que él, de forma pa-
ternalista, utilizando apelativos como «hijo mio» y mostrandose
«muy abierto ante todos los deseos de Weinrich»’. Cuando éste,
por ejemplo, aterrizé en Schonefeld en mayo de 1982 con veinti-
cinco kilogramos de explosivos en la maleta, «esta importacion de
explosivos», segiin el Derecho vigente, hubiese tenido que cum-
plir una condena de al menos dos afios (§ 206 del Cédigo Penal
de la RDA). No obstante, Weinrich fue puesto en libertad y su
arma de fuego no fue incautada; los explosivos si se los quitaron,
pero quince meses mds tarde se los volvieron a entregar. Weinrich
los utilizaria entonces en la «Maison de France» de Berlin Oeste,
matando a una persona y dejando veintian heridos, algunos en es-
tado grave”. El lugar del atentado, a poca distancia de la frontera
con la RDA y la falta de disposicién de «Carlos» de actuar discre-
tamente durante sus estancias en el Este de Europa, aumentaron
el temor de que la participacion de la RDA en el terrorismo inter-
nacional pudiera hacerse publica.

Ademais, la Stasi mantenia un temor que era irreal, que el grupo
de «Carlos» se hubiera «infiltrado en la RDA por medio de servi-
cios secretos de paises imperialistas». Por eso ya no les era posible
«permitirles la ampliacion se sus posiciones logisticas en la RDA»,
es decir, tolerar estancias més largas. «No obstante queremos se-
guir permitiendo a los grupos estancias cortas y transitos, pero re-
ducirlas a un minimo. Esta expulsién de la RDA debia darse poco
a poco, dependiendo de la situacion y evitando cualquier enfren-
tamiento», ya que la Szasi temia una reaccién descontrolada por

> Sachstandsbericht der Abteilung XXII/8 zum op. Material «Sabine Heinze»
vom 14-05-1987, BStU, ZA, AOPK 22094/91, pp. 102-106.

¢ Vernehmung von Giinter Jickel vom 27-05-1991, HIS, Archiv, We, J/100,021,
p. 155.

7 Citado en Tageszeitung (taz), 18 de enero de 2000, p. 7.
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parte de «Carlos»’®. Uno de los subalternos de «Carlos» amena-
zaba ahora realmente con un atentado —principalmente por el en-
fado de que se les retirara la protecciéon y no por rivalidad con el
régimen del SED—°.

La Stasi cada vez estaba menos dispuesta a una colaboracién
abierta con el terrorismo internacional, aunque no por ello conside-
raba enfrentarseles abiertamente. Por ejemplo, cuando en abril de
1986 se planificé desde Libia un ataque con bomba a la discoteca
La Belle de Berlin Oeste, un colaborador extraoficial informé a la
Stasi la noche anterior de que el atentado iba a tener lugar inme-
diatamente. Posiblemente la advertencia no llegé a la persona res-
ponsable dentro del aparato, ya que se trataba de una llamada corta
fuera del horario de trabajo, pero la Stasi tampoco hizo nada para

aclarar el tragico suceso®.

El apoyo y la tolerancia del terrorismo se hacen ptblicos

Los lazos de la Stasi con el terrorismo de izquierda estuvieron
a punto de hacerse publicos ese mismo afo. En marzo de 1986, el
servicio secreto soviético KGB informé a la Szasi de que los ser-
vicios de informacion del Oeste sospechaban en Erfurt que «An-
gelika Gerlach» era en realidad la exterrorista Silke Maier-Witt®'.
Esta se vio obligada a abandonar la posiciéon que ocupaba hasta el
momento. «Mediante medidas operativas urgentes» fue «sacada en
abril de 1986 de su entorno social en Erfurt y legalizada con una
nueva identidad como ciudadana de la RDA en julio de 1987»%. La
Stasi hizo correr rumores para que su repentina desaparicion fuera

% Citado en Bericht der Abteilung XXI1/8 iiber Konsultationen mit Vertretern
des ungarischen Sicherbeitsorgans vom 22-05-1985, BStU, ZA, HA XXII 19664,
pp. 48-59.

* Information der Abteilung XXII/S zur Gruppe «Separat» vom 27-11-1984,
BStU, ZA, HA XXII 5203, pp. 23-59.

% Citado en ANKER, J., y MANGELSDORF, F.: La Belle. Anatomie eines Terro-
ranschlags, Berlin, Das Neue Berlin Verlag, 2002, p. 35. Este estudio carece de ca-
lidad académica, pero la descripcion del hecho aqui tratado resulta en general bas-
tante plausible.

U Stellungnahme der [Abteilung] XXII/S vom 31-03-1988, BStU, ZA, HA XXII
19481, pp. 18-19.

@ Stellungnabme der Abteilung XXII/8 zum «Non Papers der BRD (BKA) vom
04-01-1988, BStU, ZA, HA XXII 19481, pp. 55-56.
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creible a sus amigos y companieros. En la casa se limpiaron todas
sus huellas dactilares® y Maier-Witt fue incluso obligada a some-
terse a una operacion facial, para evitar por todos los medios que
fuera reconocida®.

El asunto volvi6 a ser polémico en diciembre de 1987; con mo-
tivo de la visita a la RFA de Erich Honecker, jefe de Estado de la
RDA, la Oficina Federal de Investigacion Criminal activé contactos
de trabajo ya existentes y envié un llamado #on-paper a Berlin Este,
en el que hacia referencia al —ya eliminado— pseudénimo «An-
gelika Gerlach» y del cual pedia aclaracion®. En marzo de 1988,
el Gobierno Federal pregunté nuevamente a nivel politico, pero
no insistio ya que no se podian presentar pruebas contundentes,
y la RDA no necesité contestar a la peticiéon®. En aquel momento
Maier-Witt vivia ya bajo una nueva identidad en Neubrandenburg,
donde trabajaba en el departamento de documentacién de la em-
presa VEB Pharma. La Stasi anotaba satisfecha que se mostraba
«tranquila y discreta». «Posee una actitud positiva ante el trabajo y
se esfuerza en cumplir con las exigencias empresariales. Le certifi-
can capacidad de asumir responsabilidades, iniciativa propia y res-
ponsabilidad politica»®’. Esto la hacia resaltar entre la desidia ge-
neral y la indiferencia extendida entre muchos de los ciudadanos
naturales de la RDA.

En el otofio de 1986 también en el entorno de Susanne Albrecht
circulaban rumores sobre su verdadera identidad, por lo que los
colaboradores de la Stasi visitaron a sus companeros suspicaces y
les «informaron» de que se habian equivocado. La persona que
no se dejara disuadir de su —acertada— opinién sobre el ver-
dadero pasado de la mujer era amenazada con persecuciéon pe-

® Citado en Bericht der Abteilung XXII/8 zum Stand der Neueingliederung des
IMS «Anja Webers vom 23-07-1986, BStU, ZA, HA XXII 19481, pp. 46-49.

¢ Véase WuNscHIK, T.: «Denn es war ja Krieg. Der Prozel} gegen Silke Maier-
Witt», en BACkEs, U., y Jessg, E. (eds.): Jahrbuch Extremismus & Demokratie, vol. 4,
Bonn, Bouvier Verlag 1992, pp. 146-156.

& Stellungnabme der Abteilung XXII/8 zum «Non Papers der BRD (BKA) vom
04-01-1988, BStU, ZA, HA XXII 19481, pp. 55-56.

% Véanse Vermerk der Abteilung XXII/8 vom 05-03-1988; BStU, ZA, HA
XXII 19481, p. 58, y Vorschlag der Abteilung XXII/8 zum weiteren Vorgehen vom
10-03-1988, BStU, ZA, HA XXII 19481, pp. 59-61.

S Bericht der Abteilung XXII/8 iiber den Stand der Eingliederung des IMS
«Anja Webers vom 05-05-1988, BStU, ZA, HA XXII 19481, pp. 72-73.
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nal®. Todo el que telefoneara a Albrecht era escuchado sin saberlo;
todo el correo que ella recibia era abierto e inspeccionado. Si a al-
guien de su entorno se le permitia viajar al Oeste, era minuciosa-
mente registrado en la frontera, buscando posibles fotos de la ex-
terrorista®. Albrecht tuvo entonces que cambiar de residencia de
improviso, mudandose a Berlin Este. Después siguié a su marido,
que no sabia nada, a Dubna (en la Unién Soviética) donde éste es-
taba trabajando, y finalmente regresé una vez mds a Berlin Este.
Del mismo modo fue descubierta Inge Viett en 1986, al ser identifi-
cada por una conocida que viajé al Oeste y vio su foto en un cartel
de la policia. Por ello le dio la Stasi también una nueva identidad,
una nueva residencia y una nueva profesion. A partir de entonces y
hasta la caida del Muro, ella pasé a trabajar en el departamento de
asistencia social del kombinat de maquinaria pesada Karl Liebkne-
cht en Magdeburg.

El derrumbamiento del Estado del SED tras la Revolucién Paci-
fica de 1989 acabé con el exilio de los exterroristas en el Este, lle-
vando asi a su detencion en el verano de 1990. Durante los afos
1979-1980 muchos de ellos, desde la ilegalidad, renegaron de la vio-
lencia politica. Tras sus traslados a la RDA, sus denominadas vidas
socialistas —que en realidad eran de pequefio burgués— les faci-
litaron el tiempo y el marco para reflexionar sobre los hechos pa-
sados. Ademas ellos tenfan que llevar una vida laboral «ordinaria»,
que en muchos casos no se correspondia con el nivel de sus capaci-
dades ni con sus titulaciones. Aparte de ello, la mayoria de los anti-
guos miembros empez6 una fase nueva y regenerativa en sus vidas.
El asilo en el Este conllevaba, aunque de forma no intencionada
por parte de la Stasi, la reinsercion social de muchos exterroris-
tas, mientras que si hubieran sido encarcelados, esta reflexién pro-
bablemente no habria tenido lugar: siendo prisioneros en la RFA,
los exmiembros del RAF se hubiesen reafirmado en sus opiniones
(como la mayoria de los terroristas encarcelados) y al encontrarse
en un entorno artificial como el de la cédrcel se habrian enfrentado
mucho menos con la realidad politica”™. Tras sus detenciones en el

% Konzeption zur Einweisung des IMS «Jobannes» durch den verantwortli-
chen MA [Mitarbeiter] der KD Kéthen, s. f [1986], BStU, ZA, HA XXII 19483,
pp. 157-160.

© Véase BStU, ZA, HA XXII 19483, pp. 234-260.

70 Si le hubieran capturado en los afios ochenta, en vez de instalarse en la RDA
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verano de 1990, los exterroristas quisieron, por medio de extensas
declaraciones, superar el pasado y obtener con ello una posible re-
duccién de su condena. Finalmente, los antiguos terroristas de iz-
quierda y posteriores IM se convirtieron en los testigos principales
para la Fiscalia Federal.

Conclusiones

La relacién inicial entre la Stasi y los terroristas de izquierda del
Oeste se caracterizé por «el miedo al contacto», pero su postura
comun frente a la RFA fue lo que empujé a ambas partes, de muy
diferente peso y naturaleza, a colaborar. El aparato de Mielke per-
mitia a los terroristas frecuentar el aeropuerto Schonefeld de Berlin
Este y protegia a los activistas. La Stasz no tuvo en ningin momento
la intencién de ayudar a las autoridades de investigacion federales,
a pesar de haber recibido peticiones especificas. Aprovechaba las
detenciones provisionales de los terroristas de izquierda para son-
sacar informacion, en lugar de extraditarlos directamente a la RFA.
La tolerancia y la lucha a medias por parte de un tercer Estado in-
fluyen en que se alargue notablemente la vida de los grupos terro-
ristas, como lo muestra por ejemplo el terrorismo de ETA.

A mediados de los afos ochenta, la Stasi redujo el apoyo a los
terroristas de izquierda como la RAF y el Movimiento 2 de junio.
El aparato de Mielke apret6 las tuercas a «Carlos» E/ Chacal y su
lugarteniente Weinrich, aunque mucho mas tarde que la policia se-
creta de Hungria o Checoslovaquia, quienes se habian deshecho de
ellos mucho antes. La Stasz podria haber controlado la amenaza del
terrorismo de izquierdas sobre la RDA —si acaso la hubiera ha-
bido— de otra forma muy distinta que la de la pasividad y el de-
jar hacer. Por otro lado, con la informacién disponible actualmente,
no se ha demostrado que la Stas7 actuara como patrén de «Carlos»,
como si lo hizo el Servicio Secreto rumano.

La acogida de los exmiembros de la RAF no era un gesto de
solidaridad hacia «luchadores antiimperialistas», sino una opera-
cién especifica de la Stzasi. Esta actitud sirvié sobre todo para sal-

RDA —declaraba Werner Lotze—, «habria sido un preso normal y corriente de la
RAF y seria hoy uno de los inmovilistas». Entrevista del autor con Werner Lotze am
05-09-1992 en Berlin-Plétzensee (Protocolo).
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vaguardar los intereses de seguridad del régimen del SED, ya que
la Stas: podia interrogar y tener bajo control a los exintegrantes de
la RAF. La policia secreta del Este no se proponia facilitar testigos
claves a la Fiscalia Federal, aun en el caso de una reinsercion rela-
tivamente exitosa.

La estrategia de la Stasi en la lucha terrorista era relativamente
sencilla y obedecia implicitamente al «principio de San Florian»
(en inglés, «<NIMBY», not-in-my-backyard): la policia secreta espe-
raba tranquilizar a los terroristas buscados internacionalmente con
un salvoconducto que les permitiera retirarse sin ser perseguidos.
Para no convertirse ellos mismos en blancos de posibles atentados,
asumieron el riesgo de que terceras personas pudieran serlo. Quie-
nes padecieron esto fueron las victimas de los ataques a la Mazson
de France, la discoteca La Belle e indirectamente también las victi-
mas de posteriores acciones del RAF. La Stasz, por tanto, actuaba
segiin la méaxima «el enemigo de mi enemigo es mi amigo». Esta de-
sastrosa alianza no termind hasta 1989 con el colapso de la RDA,
hecho que facilité que en el verano de 1990 la RFA cosechara con
la detencién de los exterroristas uno de los mayores éxitos contra
la RAF: la mayor amenaza interna de la RFA —el terrorismo de iz-
quierda—, asi como su mayor enemigo exterior —la RDA— des-
aparecieron casi al mismo tiempo.

[Traduccién: Trini Bravo Basiche)
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Resumen: La creaciéon de una cultura regionalista transnacional a partir de
1890 tuvo un papel primordial en la construccién de identidades regio-
nales més delimitadas. Un analisis del regionalismo en pintura, arqui-
tectura y exposiciones internacionales en Espafia, Francia y Alemania
pone de manifiesto que el regionalismo era el producto de una fase es-
pecifica de la historia europea: la transicién de la sociedad de notables
del siglo x1x a la sociedad de masas contempordnea. Por lo tanto, la
cultura regionalista estaba mds intimamente conectada con el proceso
de construccién nacional que con movimientos regionales que querfan
debilitar los lazos con la patria grande.

Palabras clave: regionalismo, arte, arquitectura, exposicion internacio-
nal, construccién nacional.

Abstract: The creation of a transnational regionalist culture from about
1890 played a crucial role in the construction of more clearly delimited
regional identities. An analysis of regionalism in painting, architecture
and international exhibitions in Spain, France and Germany shows
that regionalism was the product of a specific phase in European his-
tory: the transition from the nineteenth century society led by notables
to contemporary mass society. Regionalist culture therefore was more
closely connected to the nation-building process than to regional mo-
vements that wanted to loosen the ties with the greater fatherland.

Keywords: regionalism, art, architecture, international exposition, na-
tion-building.

! Este articulo estd basado en mi The Culture of Regionalism: Art, Architecture
and Regional Exhibitions in France, Germany and Spain, 1890-1939, Manchester,
Manchester University Press, 2010. Las investigaciones fueron posibles gracias a la
ayuda de la Organizacién Neerlandesa para Investigaciones Cientificas (NWO).
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El estudio del regionalismo ha cambiado profundamente du-
rante las Gltimas décadas. Influidos por las innovaciones radica-
les llevadas a cabo en el estudio del nacionalismo —donde el enfo-
que en los afos ochenta se trasladé de los movimientos e idedlogos
nacionalistas al proceso de formaciéon de identidades naciona-
les—, quienes estudiaban el regionalismo también empezaron a di-
rigir su mirada a la creacion de identidades. Empezaba a ser obvio
que no sdlo se formaron identidades regionales en zonas periféri-
cas como Bretafna, Catalufia o el Pais Vasco. A partir de los afios
noventa este nuevo enfoque generd una ola de estudios innovado-
res sobre la creacion de identidades regionales en casi todos los pai-
ses europeos. De este modo se puso de manifiesto que a partir de
la segunda mitad del siglo x1x las elites regionales participaron ac-
tivamente en el proceso de construccién nacional, subrayando la
aportacion de su propia region a la grandeza nacional. Hacia finales
del siglo XIX estas elites provincianas empezaron a hacer mas hin-
capié en la identidad ideosincratica de su pequena patria. Sin em-
bargo, esta identidad regional, en la que se solia subrayar el aspecto
folclorico, también servia en la gran mayoria de los casos para re-
forzar el sentimiento nacional?.

Otras investigaciones han puesto de manifiesto que, aparte del
creciente interés en la identidad regional por parte de las elites pro-
vincianas, a finales del siglo X1x también surgié una verdadera cul-
tura regionalista. Se difundié rapidamente por todo el continente
un nuevo interés por el folclore, los dialectos, los trajes tipicos, las
tradiciones locales, los productos artesanales, la cocina regional y
los edificios rurales, contribuyendo en gran medida a definir las

2 Algunos estudios pioneros fueron: SAHLINS, P.: Boundaries: The making of
France and Spain in the Pyrenees, Berkeley, University of California Press, 1989;
AprPLEGATE, C.: A Nation of Provincials. The German ldea of Heimat, Berkeley,
University of California Press, 1990; Forp, C.: Creating the Nation in Provincial
France: Religion and Political Identity in Brittany, Princeton, Princeton University
Press, 1993; ConFINO, A.: The Nation as a Local Metaphor: Wiirttemberg, Imperial
Germany, and National Memory, 1871-1918, Chapel Hill, University of North Ca-
rolina Press, 1997; STAUTER-HALSTED, K.: The Nation in the Village: The Genesis
of Peasant National Identity in Austrian Poland, 1848-1914, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 2001; KiNG, J.: Budweisers into Czechs and Germans: A Local His-
tory of Bobemian Politics, 1848-1948, Princeton, Princeton University Press, 2002,
y Bavcrort, T.: Culture, Identity and Nationalism: French Flanders in the Nine-
teenth and Twentieth Century, Woodbridge, Boydell Press & Royal Historical So-
ciety, 2004.
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nuevas identidades regionales’. Sin embargo, este nuevo interés por
la identidad regional no se tradujo Gnicamente en delimitar y cele-
brar el patrimonio rural y folcldrico, ya que en muchos casos las eli-
tes de ciudades periféricas prefirieron subrayar los aspectos moder-
nos de su personalidad colectiva®,

Este cambio de rumbo también se puede ver desde hace poco
en la historiografia espafiola sobre el regionalismo. Tradicional-
mente se prestaba atencion sobre todo al surgimiento de los movi-
mientos regionales (o nacionales, si se quiere) en Catalufa, el Pais
Vasco y Galicia. Sin embargo, recientemente se han empezado a
publicar estudios sobre la creacién de otras identidades regiona-
les, con lo que se ha puesto de manifiesto que Catalunia y el Pais
Vasco no eran tan excepcionales’. Otra consecuencia del nuevo in-
terés por cuestiones de identidad colectiva es que los factores cul-
turales son tan relevantes como los factores politicos, y que en el
fondo el ambito politico no se puede separar de la esfera cultural.

> THIESSE, A.-M.: Ecrire la France. Le Mouvement littéraire régionaliste de lan-
gue frangaise entre la Belle Epoque et la Libération, Paris, Presses Universitaires
de France, 1991; WORNER, M.: Vergniigen und Belehren. Volkskultur auf den Wel-
tausstellungen 1850-1900, Minster, Waxmann, 1999; Guy, K. M.: When Cham-
pagne became French: Wine and the Making of a National Identity, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 2003; WRIGHT, J.: The Regionalist Movement in France
1890-1914: Jean Charles-Brun and French Political Thought, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2003, y MiHAIL, B.: Une Flandre d la francaise. L'identité régionale i
Uépreuve du modéle républicain, Saintes, 2006.

4 JENKINS, J.: Provincial Modernity: Local Culture and Liberal Politics in Fin-de-
Siécle Hamburg, Tthaca, Cornell University Press, 2003; UmBacH, M.: «A Tale of
Second Cities: Autonomy, Culture and the Law in Hamburg and Barcelona in the
Long Nineteenth Century», American Historical Review, 110:3 (2005), pp. 659-692,
e in.: German Cities and Bourgeois Modernism, 1890-1924, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2009.

> Estudios pioneros en el caso catalin han sido FRADERA, J. M.: Cultura na-
cional en una societat dividida. Patriotisme i cultura a Catalunya (1838-1868), Bar-
celona, Curial, 1992, y MARFANY, J.-L.: La cultura del catalanisme en els seus ini-
cis, Barcelona, Empiries, 1995. Para las demds regiones, véanse, por ejemplo,
SUAREZ-CORTINA, M.: Casonas, hidalgos y linajes. La invencion de la tradicion cin-
tabra, Santander, Universidad de Cantabria-Limite, 1994; NuNgz, X. M.: «The Re-
gion as Essence of the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish Nationalism
(1840-1936)», European History Quarterly, 31:4 (2001), pp. 483-518; ArcHiLts, F., y
Marri, M.: «Ethnicity, Region and Nation: Valencian Identity and the Spanish Na-
tion-State», Ethnic and Racial Studies, 24-5 (2001), pp. 779-797, y FORCADELL ALVA-
rez, C., y RomEo MaTEO, M. C. (eds.): Provincia y nacion. Los territorios del libera-
lismo, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2006.
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Sin embargo, en la historiografia espafiola, el estudio del regiona-
lismo estaba enfocado sobre todo a los aspectos politicos, mientras
que la cultura regionalista era analizada por historiadores del arte,
la arquitectura y la literatura, sin que existiesen demasiados inter-
cambios entre las diversas disciplinas. Pero si no conocemos el na-
cimiento y la evolucién de la cultura regionalista no podemos com-
prender a fondo el proceso de construccién de las identidades
regionales. En los dltimos afos, el nuevo enfoque historiografico
también se ha hecho notar en el estudio de la cultura regionalista,
que en Espafa quiza tenia mas fuerza que en otros paises®.

No obstante, el marco de referencia de estas investigaciones,
tanto en Espafia como en el resto de Europa, sigue siendo el pais, y,
por lo tanto, el desarrollo del regionalismo y el despegue de la cul-
tura regionalista se siguen explicando desde un contexto nacional.
En general, se considera que el surgimiento del regionalismo se de-
bi6 a la erosién de las estructuras tradicionales de la sociedad pro-
vinciana durante el proceso de modernizacién socioecondmica y la
consiguiente democratizacion de la vida publica local. Alon Con-
fino, por ejemplo, argumenta que las identidades tradicionales de
la sociedad rural cambiaron profundamente por el surgimiento de
la economia de mercado y el desarrollo de la educacién, el trans-
porte y las comunicaciones. Ademas, la emancipacién de las cla-
ses medias, el proletariado y los campesinos acab6 con la domina-
cion de los notables locales. Por consiguiente, habia que desarrollar
una nueva conciencia colectiva propia’. Sin embargo, esta moderni-
zacion llegd a cada pais, o region, en un momento diferente. Ade-
mas, casi todos los autores hacen mucho hincapié en algtin aconte-
cimiento dramatico como punto de inflexién. De este modo, segtin
Anne-Marie Thiesse, en Francia era ineludible replantearse la pro-
pia identidad colectiva después de la derrota de 1870. Y lo mismo
se aplica a Austria después de perder la guerra contra Prusia en

¢ MAINER, J. C.: «Notas sobre el regionalismo literario en la Restauracién: el
marco politico e intelectual de un dilema», en Enguira, J. M., y MAINER, J. C.
(eds.): Entre dos siglos. Literatura y aragonesismo, Zaragoza, Instituciéon Fernando
el Catdlico, 2004, pp. 7-28; ArRcHILES, F.: «La novela y la nacién en la literatura es-
pafola de la Restauracion. Regién y provincia en el imaginario nacional», en For-
CADELL ALVAREZ, C., y RoMEO MATEO, M. C. (eds.): Provincia y nacion..., op. cit.,
pp. 161-190, e ip.: «“Hacer regién es hacer patria”. La region en el imaginario de
la nacién espafiola de la Restauracion», Ayer, 64 (2006), pp. 121-147.

7 CoNFINO, A.: The Nation..., op. cit., p. 98.
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1866 y a Espana después del desastre de 1898. Alemania no sufrié
ninguna derrota en esta época, pero la unificacion del pais se con-
sidera como un momento clave similar. Celia Applegate, por ejem-
plo, afirma que para la «nacién incompleta de 1871, las tradiciones
inventadas del Hezmzat cerraban la brecha entre la aspiracion nacio-
nal y la realidad provincial»®.

Irénicamente, sus propias publicaciones pusieron de manifiesto
que el proceso de creaciéon de identidades regionales se desarroll6
casi sincronicamente y de una manera muy similar en toda Europa,
y, por lo tanto, no se pueden explicar refiriéndose sélo al marco na-
cional. No sorprende que tltimamente los historiadores empiecen a
reconocer que la creacién de identidades sub-estatales fue parte de
un proceso transnacional’. Ahora la pregunta fundamental es: ¢cua-
les fueron las principales causas transnacionales que explican el sur-
gimiento del regionalismo y su posterior desarrollo?

Para arrojar mas luz sobre las causas transnacionales del regio-
nalismo en su primera edad de oro analizaremos el nacimiento y el
desarrollo de la cultura regionalista —sobre todo en su faceta mas
folclorica y rural— entre 1890 y 1937 en tres paises europeos: Es-
pana, Francia y Alemania. Primero, resumiremos brevemente cémo
la cultura regionalista surgié a partir de 1890. Como no podemos
analizar la cultura regionalista en todas sus vertientes, repasaremos
de manera comparativa la evolucién de dos de sus ramas mas visi-
bles e influyentes: la pintura y la arquitectura. Después de dos dé-
cadas en las que el regionalismo fue sobre todo un movimiento de
renovacion cultural, las autoridades municipales, provinciales y es-
tatales también empezaron a utilizar el nuevo lenguaje regionalista.
Esta apropiacion del regionalismo por las autoridades es el tema de
la dltima parte, dedicada a las exposiciones internacionales.

$ THiEsSE, A-M.: Ecrire la France..., op. cit, pp. 12-13 y 240-243, y APPLE-
GATE, C.: A Nation..., op. cit., p. 13.

> AppLEGATE, C.: «A Europe of Regions: Reflections on the Historiography
of Sub-National Places in Modern Times», American Historical Review, 104:4
(1999), pp. 1157-1183; StorM, E.: «Regionalism in History, 1890-1945: The Cul-
tural Approach», European History Quarterly, 33:2 (2003), pp. 251-265, y NUNEZ
Seixas, X. M. (ed.): La construccion de la identidad regional en Europa y Esparia (si-
glos x1x y xx), Ayer, 64 (2006).
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El nacimiento del regionalismo

Hacia finales del siglo x1x el interés por la region no era algo
nuevo. Desde mediados de siglo, pequenos grupos de notables es-
tudiaban los pormenores histéricos, arqueoldgicos y geograficos de
su propia localidad o regién. Sin embargo, lo que les interesaba era,
sobre todo, la contribucién de su region a la grandeza nacional. Los
resultados de estos estudios eruditos se presentaban en general a un
publico limitado de miembros de sociedades cientificas o a la elite
local. Este fue el caso por ejemplo de la famosa Renaixenga cata-
lana; pero, como queda claro en estudios recientes, no se distingue
mucho del patrén europeo, ni suponia una excepcién dentro de Es-
pana'®. Se puede preguntar si el término regionalista es apropiado
para definir la actividad de estos eruditos, ya que no les interesaba
tanto estudiar la identidad idiosincratica que distinguia a su propia
region del resto de la nacién, como centrarse en los elementos que
la convertian en una parte irremplazable del conjunto.

Durante la dltima década del siglo X1x esta situacién empezo a
cambiar, cuando una nueva generacion de educados miembros de
la elite local quiso involucrar a un puablico mas amplio. Para ello
era necesario buscar otras formas de sociabilidad y de expresion.
Asi, para movilizar a las clases medias y bajas, fundaron nuevas
asociaciones que se orientaban esencialmente a actividades recrea-
tivas. En vez de dar conferencias, organizar banquetes y publicar
estudios eruditos, emprendian excursiones, organizaban festivales
y abrian museos locales. Utilizaban los dialectos o las lenguas re-
gionales mas que antes, no sélo como objeto de estudio, sino tam-
bién como medio de publicacién. Al mismo tiempo, su atencion se
desplazaba de un pasado distante, que sélo era comprensible para
las clases educadas, al patrimonio tangible que distinguia a la re-
gion del resto del paifs. De esta manera, se organizaban excursiones
a paisajes naturales, lugares histéricos, pueblos antiguos y edificios

10 GERSON, S.: The Pride of Place: Local Memories and Political Culture in Ni-
neteenth-Century France, Tthaca-Londres, Cornell University Press, 2003; Kunz, G.:
Verortete Geschichte. Regionales Geschichtsbewusstsein in den deutschen Historis-
chen Vereinen des 19. Jabrbunderts, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000, y
BRINKMANN, S.: Der Stolz der Provinzen, Regionalbewuftein und Nationalstaatsbau
im Spanien des 19. Jabrbunderts, Francfort, Peter Lang, 2005.
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tipicos, y se exponian herramientas antiguas, artesania local y trajes
tradicionales". Aunque defendian la identidad idiosincratica de su
patria chica, en general seguian subrayando que la region estaba co-
nectada organicamente con la patria grande. Por tanto, en la mayo-
ria de los estudios recientes, se interpreta el regionalismo como una
nueva fase del proceso de construccion nacional (zation-building),
ya que, en general, las nuevas identidades regionales complemen-
taban las identidades nacionales existentes. El regionalismo amplié
enormemente el patrimonio nacional y de esta manera logrd enrai-
zar la identidad nacional en el terrufio '

Este cambio no sélo era perceptible en las regiones, sino tam-
bién a escala nacional. Durante el fiz de siécle se produjo también
una revision del nacionalismo. Intelectuales influidos por el nuevo
clima del irracionalismo, como Maurice Barres, Julius Langbehn y
Angel Ganivet, reinterpretaron la suposicién del historiador francés
Hippolyte Taine de que las manifestaciones culturales estaban de-
terminadas por «race, milieu et moment». Mientras que para Taine
esta teoria le servia para estudiar de una manera «cientifica» el pa-
sado, estos jovenes intelectuales la convirtieron en una obligacion
moral en el presente. Las expresiones culturales, si querfan tener
valor real, debfan enlazarse de manera organica con el pasado na-
cional y el entorno natural. De esta manera convirtieron un mé-
todo «objetivo» de estudio del pasado en una obligacién subje-
tiva de crear una cultura verdaderamente nacional. Sin embargo,
como otorgaban gran importancia a la influencia de la geografia,
también admitian que las diversas regiones del pais tenian su pro-
pio caracter. Por ejemplo, las regiones montafosas requerian unas
adaptaciones culturales diferentes a una llanura o una zona costera.
Segtin ellos, cada region tenia su propio «espiritu», y todas las re-
giones juntas constituian el espiritu nacional. Influidos por la ter-
minologia bioldgica que estaba en boga gracias a Darwin, veian la
nacién como un cuerpo y las regiones como sus 6rganos. Cuando
una parte estaba enferma o era amputada, el organismo entero su-

U AppLEGATE, C.: A Nation..., op. cit, pp. 60-107; Ditt, K.: «Die deuts-
che Heimatbewegung 1871-1945», en CremERr, W., y KLEIN, A. (eds.): Heimat.
Analysen, Themen, Perspektiven, Bielefeld, Westfalen- Verlag, 1990, pp. 135-155;
MARFANY, J.-L.: La cultura del catalanisme..., op. cit, y THIESSE, A.-M.: Ecrire la
France..., op. cit.

12 APPLE(JATE C.: A Nation..., op. cit; ConriNo, A.: The Nation..., op. cit,
THIESSE, A.-M.: Ecrire la France..., op. cit,, y NUNEz, X. M.: «The Region...», op. cit.
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fria. La salud del conjunto sélo se podia garantizar si todas las par-
tes prosperaban; y salud, en el vocabulario del Volksgeist (espiritu
popular) significaba ser fiel a la propia personalidad colectiva. Aun-
que Barres, Langbehn y Ganivet se inclinaban mas hacia el nacio-
nalismo exaltado, también admitian que la nacién sélo prospera-
ria cuando se respetasen sus diferencias regionales. De este modo,
el nacionalismo integral de estos intelectuales, que surgié al mismo
tiempo que los nuevos movimientos regionales, también vefa la na-
cién como una unidad dentro de la diversidad ”.

De esta manera, el interés por la cultura popular de las provin-
cias y el deseo de crear una nueva cultura verdaderamente nacional,
con raices en la geografia local y en las tradiciones regionales, surgie-
ron mas o menos al mismo tiempo, a partir de 1890, tanto a escala
nacional como regional. Sin embargo, un estudio comparativo de Es-
pana, Francia y Alemania deja claro que las manifestaciones mas visi-
bles de esta nueva cultura regionalista tenfan lazos mas estrechos con
el nivel nacional que con los diversos movimientos regionales. En Es-
pana esto se pone de manifiesto, por ejemplo, en el papel primordial
de los escritores de la generacion del 98. Ganivet, Azorin y Unamuno
tenfan una relacién intima con su regién natal, pero en sus principa-
les escritos, como por ejemplo Idearium esparniol (1897), La ruta de
Don Quijote (1905) y En torno al casticismo (1895), se dirigieron a un
publico nacional, preocupandose principalmente por definir el alma
nacional, aunque respetaban la diversidad de las identidades regiona-
les. Y éste era también el caso con los pintores.

Pintura

«Pintura regionalista» sélo es un término aceptado en Espafia™.
Sin embargo, pintores como Ignacio Zuloaga, Fernando Alvarez de
Sotomayor y Manuel Benedito tenian sus equivalentes en otros pai-
ses. Alrededor de 1900 incluso eran vistos como una corriente co-

B Storwm, E.: «The Birth of Regionalism and the Crisis of Reason: France, Ger-
many and Spain», en AUGUSTEIN, J., y STORM, E. (ed.): Nation and Region: Nation-
Building, Regional Identities and Separatism in Nineteenth-Century Europe, Basings-
toke, en prensa.

4 Revero, C., y FREIXA, M.: Pintura y escultura en Espasia (1800-1910), Madrid,
Catedra, 1999, pp. 464-465, y TUSELL, J.: Arte, historia y politica en Espaiia (1890-
1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 105.
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herente. En Francia, por ejemplo, Lucien Simon y Charles Cottet
formaban parte de la Bande noire en los afios noventa e incluso des-
pués sus obras se resefiaron juntas como «pintores de escenas bre-
tonas». En Alemania, pintores como Carl Bantzer, Ludwig Dett-
mann, Otto Heinrich Engel y Fritz Mackensen eran conocidos
como Heimatkiinstler (artistas del terrufio), aunque no les agradaba
la implicacion provinciana del término®.

Los pintores regionalistas se presentaban a mediados de los
anos noventa del siglo XIX como un movimiento renovador, aunque
no publicaran un manifiesto revolucionario, ni organizaran exposi-
ciones sonadas. En los salones anuales querfan resaltar con impre-
sionantes cuadros de gran formato y temas atractivos. Y en general
se reconocié su talante innovador. Muchos criticos entendian que
el impresionismo —aunque antes habia tenido un efecto benéfico al
eliminar las rancias convenciones de la pintura académica— habia
degenerado en un ejercicio superficial de virtuosidad, en el cual el
tema se habia convertido en algo irrelevante. Ahora el regionalismo
se perfilaba como una solucién. Simon y Cottet lograron aprove-
charse de las lecciones valiosas del impresionismo en sus represen-
taciones vivaces de las comunidades pesqueras de Bretana, sin de-
jar de pintar escenas evocadoras'®. En 1905, el escritor alemdn Karl
Eugen Schmidt terminaria incluso su libro sobre el arte francés del
siglo XIX con un capitulo titulado «La Bretafa», en el cual presentd
a Simon y Cottet como las maximas promesas del futuro!’. Tam-
bién la obra de Zuloaga, que en pocos afios se habia convertido
en el pintor regionalista mas conocido de Europa, fue considerada
como innovadora. En 1904, por ejemplo, fue invitado a ensefar sus
cuadros en una sala propia dentro de una gran exposiciéon de arte

contemporaneo en Diisseldorf, honor que sélo compartiria con Au-
guste Rodin y Adolph Menzel *%.

B Véase también Storwm, E.: «Painting Regional Identities: Nationalism in the
Arts, France, Germany and Spain, 1890-1914», European History Quarterly, 39:4
(2009), pp. 557-583.

16 MARCEL, H.: «Lucien Simon. Artistes contemporains», La Revue de I'Art An-
cien et Moderne, vol. 1 (1903), pp. 123-125, y Mourey, G.: «Charles Cottet’s “Au
Pays de la Mer” and Other Works», The Studio, enero de 1899, p. 240.

7 Scamiot, K. E.: Franzisische Malerei des 19. Jabrbunderts, Leipzig, 1905,
pp. 150-159.

18 LAFUENTE FERRARI, E.: La vida v el arte de Ignacio Zuloaga, 3." ed., Barcelona,
Planeta, 1990, pp. 83-93.
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Puesto que para estos criticos y pintores el tema era impor-
tante, ¢qué deberia significar? Como los escritores de la genera-
cion del 98, los pintores regionalistas participaban en el giro sub-
jetivista del fin de siglo. No querfan representar de manera veraz
la realidad exterior como habian hecho los impresionistas, sino pe-
netrar en la esencia de las cosas y, mds especificamente, revelar el
cardcter de un pueblo o de una regiéon. Gabriel Mourey, el direc-
tor de la revista L’Art décoratif, por ejemplo, alabd Repas d’adieu
(1898) de Cottet, diciendo que en esta cena de despedida de una
familia de pescadores el pintor evocaba de manera brillante el es-
piritu popular local:

«¢Coémo se puede condenar al sefior Cottet si, al intentar interpretar
de la manera mas impresionante posible un pais como Bretafia, con todas
sus tradiciones antiguas, sus costumbres primitivas, su misticismo, su aire
de salvajismo y fatalidad, si, teniendo que evocar el espiritu de la tierra y
de sus habitantes, tiene que elegir sus manifestaciones mas impresionantes,
las que han actuado m4s fuertemente en su propia sensibilidad?» .

De la misma manera, en Alemania, pintores regionalistas como
Dettmann sabian interpretar, segiin los criticos, el espiritu de la
gente y el alma del paisaje, mientras que Zuloaga declaré en 1912
que en sus cuadros se proponia «sintetizar el alma castellana» y
descifrar la «psicologia de una raza»?.

Sin embargo, estos pintores no se dedicaban a pintar escenas ti-
picas de su region natal, sino que en general tenian una clara pre-
ferencia por ciertas regiones: Bretafa en Francia, la zona costera en
Alemania y Castilla en Espana. Estas regiones, donde la influencia
extranjera habia sido débil y la civilizacion moderna probablemente
brillaba todavia por su ausencia, eran consideradas, tanto por los
pintores como por los criticos de arte, como el corazén de la na-
cién, como la parte mas auténtica del pafs, y de esta manera tuvie-
ron la misma funcién que otras zonas primitivas, como Dalecarlia
en Suecia, las pusztas en Hungria y Carelia en Finlandia. Aqui era
donde todavia se podian encontrar rastros auténticos de la cultura

1 Mougrey, G.: «Charles Cottet’s...», op. cit., p. 239.

20 DEmEL, F.: Ludwig Dettmann, Bielefeld-Leipzig, s. a. [1910], pp. 24-25 y
34, y Zuloaga en una carta a Juan Pujol citada en LAFUENTE FERRARI, E.: La vida...,
op. cit., p. 208.
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originaria de la nacién. Y si la nacién se tenia que regenerar, aqui
era donde habia que encontrar la inspiracion. Por ejemplo, en 1913
Zuloaga dijo a su amigo Ramiro de Maeztu que la civilizacion oc-
cidental que conocia tan bien de sus estancias en Paris no era mas
que calculos, nimeros y decadencia, mientras que en el campo es-
panol todavia se encontraba «fuerza, pasion, raza, vitalidad»?'. El
critico Paul Warncke elogiaba con palabras similares los cuadros
poéticos de Worpswede, un pueblo al norte de Bremen, donde
Mackensen vivia y trabajaba:

«Nos sopla como un aliento fresco del mar; su nombre [el del pue-
blo] nos habla de fuerza y salud, de gravedad tranquila y de la labor sos-
tenida, férrea y paciente. Un sentimiento patridtico sin precedentes se nos
echa encima: la alegria del arte aleman y del suelo aleman, la alegria de la
belleza resplandeciente y abigarrada de un simple paisaje nativo, y la ale-
gria, la alegria orgullosa de los hombres, que con el corazén abierto y los
ojos claros te buscaban, encontraban y revelaban»?.

Y Léonce Bénédite, el director del museo de arte contempora-
neo de Paris, decia de los cuadros bretones de Cottet:

«De estas representaciones se desprende una suerte de significacion
general y mitica; eliminan la distancia entre las personas de hoy y sus ante-
pasados lejanos y demuestran que, a través del tiempo, a través de las re-
ligiones, a través de las civilizaciones, a través de todo lo que pasa, estas
razas maritimas conservan su cardcter anterior intacto, conservando inte-
gralmente su unidad moral»?.

Las imagenes idealizadas de las comunidades rurales, donde el
trabajo parecia agradable, las relaciones entre hombres y mujeres
seguian todavia las pautas tradicionales y el hombre vivia en intima
relacién tanto con el pasado como con la naturaleza, se presenta-
ban implicitamente como una alternativa a la sociedad existente.
De esta manera, sobre todo los obreros industriales, que seguian

2 Magz1u, R. DE: «Por la Espafia abrupta», Heraldo de Madrid, 29 de septiem-
bre de 1913.

2 WARNCKE, P.: «Worpswede», Zeitschrift fiir bildende Kunst, vol. 11 (1900),
p. 147.

» BENEDITE, L.: «Charles Cottet», Art et Décoration, abril de 1904, p. 112.
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nuevas ideologias revolucionarias y que parecian no conocer patria
ni terruno, podrian apreciar cémo en algunas regiones del pais atin
se vivia en buena armonia. Al mismo tiempo, estos cuadros se po-
dian interpretar también como una critica al cosmopolitismo de las
clases altas. El mensaje, en el fondo, era el mismo: habia que enrai-
zarse en el suelo patrio y en las tradiciones nacionales para no per-
derse en el laberinto caético de la vida moderna. Sin embargo, los
pintores regionalistas no suponian que iban a ser los campesinos
o los pescadores los que iban a salvar la patria; ellos sélo servian
como fuente de inspiracién para corregir el rumbo de la nacién. En
un mundo incognoscible, solamente el pasado nacional podria ser-
vir de compas. Tenian que ser las nuevas elites culturales, prove-
nientes de las clases medias, las que debian indicar el camino de la
regeneracion, ya que todavia no habian perdido el contacto con las
tradiciones nacionales, y sélo ellas sabrian cémo adaptar la moder-
nidad internacional al caricter de la propia nacion®.

Arquitectura

La cultura regionalista estuvo presente de manera similar en
la arquitectura. Regionalismo ya es un término aceptado para de-
signar una tendencia arquitecténica en Espafa, y empieza a ser
mas corriente en francés e inglés, aunque todavia no en aleman.
En Espana, la arquitectura regionalista era sobre todo popular
en Cantabria, el Pais Vasco y Sevilla, con Leonardo Rucabado
y Anibal Gonzalez Alvarez como sus representantes mas conoci-
dos. Los arquitectos regionalistas franceses eran menos conoci-
dos, ya que para la mayoria era una especialidad mds, aplicable
sobre todo a las casas de verano. Una arquitectura que tomaba
las construcciones populares como principal fuente de inspiracion
era mas prominente en el Imperio aleman, con Hermann Muthe-
sius, Richard Riemerschmidt y Fritz Schumacher como los nom-
bres mas destacados?.

# Por ejemplo: MOUREY, G.: «The Art of M. Lucien Simon», The Studio, abril
de 1902, pp. 169-170.

» NavascUts Paracio, P.: «Regionalismo y arquitectura en Espafia (1900-
1930)», Arquitectura & Vivienda, 3 (1985), pp. 28-36; VILLAR MOVELLAN, A.: Argui-
tectura del regionalismo en Sevilla. 1900-1935, Sevilla, Diputacién Provincial, 1979;
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Las bases tedricas de la arquitectura regionalista eran sencillas:
un edificio se debia adaptar al espiritu popular de la localidad, que
se habia fraguado durante siglos en la interaccién continua entre la
poblacion y su entorno natural. En la prictica esto queria decir que
habia que utilizar materiales, tradiciones y formas locales. Sin em-
bargo, el arquitecto no debia copiar las formas regionales, sino em-
plear de manera creativa los materiales y tradiciones locales para
disenar un edificio moderno que se adaptase perfectamente a las ne-
cesidades del cliente y al entorno natural. Por ejemplo, en 1909 el
arquitecto francés Louis Sézille alab6 a los artesanos y artistas del
Pais Vasco francés por haber perfeccionado su manera de construir
durante siglos. Por lo tanto, el «estilo vasco» se habia adaptado per-
fectamente a las circunstancias geograficas y climatolégicas locales:

«Y de este modo los artistas, perfeccionando constantemente sus pro-
cedimientos locales, han logrado una maestria que nos sorprende; se trata
de una valiosa leccién y, por tanto, para igualarlos, debemos imitarlos en

su manera de trabajar y estudiar»®.

El critico aleman Friedrich Seeselberg formulaba con palabras
similares la tarea del arquitecto, distinguiendo claramente entre
las construcciones populares del pasado y la nueva arquitectura
regionalista:

«Los campesinos, los habitantes de las villas y los artesanos no se die-
ron cuenta de la particular belleza de sus métodos de construccion; y tam-
poco se preguntaban por qué sus techos de paja, sus entramados y sus fa-

chadas parecian organicamente parte del paisaje»?’.

Vicaro, J.-C.. L’Architecture régionaliste: France 1890-1950, Paris, Norma, 1994;
Lover, F., y TOULIER, B. (eds.): Le Régionalisme, architecture et identité, Paris, Edi-
tions du Patrimoine, 2001; Canizaro, V. B. (ed.): Architectural Regionalism: Collec-
ted Writings on Place, 1dentity, Modernity, and Tradition, Nueva York, Princeton
Architectural Press, 2007; LAMPUGNANI, V., y SCHNEIDER, R. (eds.): Moderne Archi-
tektur in Deutschland 1900 bis 1950. Reform und Tradition, Stuttgart, 1992; Ho-
FER, S.: Reformarchitektur 1900-1918. Deutsche Baukiinstler auf der Suche nach dem
nationalen Stil, Stuttgart, Edition Axel Menges, 2005, y LaNE, B. M.: National Ro-
manticism and Modern Architecture in Germany and the Scandinavian Countries,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

% SgziLLE, L.: «Une maison en Pays Basque», La Vie d la Campagne, 1 de sep-
tiembre de 1909, p. 153.

" SEESSELBERG, F.: «Niedersachsenkunst», Der Baumeister, mayo de 1910, p. 88.

Ayer 82/2011 (2): 161-185 173



Eric Storm La cultura regionalista en Esparia, Francia y Alemania...

No obstante, en los tiempos modernos, aunque uno era cons-
ciente de que en otras épocas y en otros territorios se desarrollaron
otros estilos, ya no se podia construir de una manera casi instintiva:

«El arte habitual del pasado se comienza a sustituir claramente en to-
das partes por el arte de la iniciativa. Por lo tanto, lo que la gente lograba
antes sin estudios y por si mismo —la armonia con la naturaleza— ahora
debia volver a ensefiarse. Ahora hay que decirle a la gente: jmira, hay que
hacerlo asi y asi, para que os quedéis dentro del marco del paisaje!»?*.

Y es justo esta adaptacion del «arte de la iniciativa» al entorno y a
las tradiciones locales la tarea del arquitecto, de un genio creativo.

Durante la primera década del siglo xx —por lo menos un
lustro después de que los pintores abrazaran la cultura regiona-
lista—, el regionalismo se convirtié en un estilo buscado, sobre
todo para chalés y casas de campo. Formas, materiales y elemen-
tos tradicionales fueron combinados para disefiar una casa atrac-
tiva y organica, con volimenes variados y, en general, bajo un gran
techo inclinado. A partir de 1910 también surgié un regionalismo
mas genérico que se aplico sobre todo en ciudades jardin y vivien-
das sociales. En estos casos, ya no se privilegiaban los edificios
mas llamativos de una regién que no existian en otras zonas como
fuente de inspiracion, sino un modelo mas genéricamente regiona-
lista: una casa sencilla, rectangular, con un techo inclinado con te-
jas, eventualmente con contraventanas u otros elementos tradicio-
nales, y un jardin.

Al igual que en pintura, la arquitectura regionalista fue un mo-
vimiento innovador, sobre todo al principio. Sus protagonistas re-
chazaron la arquitectura historicista y académica por falsa y pom-
posa, mientras que el Art Nouveau era exagerado vy artificial. Lo
que los arquitectos regionalistas buscaban era un arte auténtico y
actual, con raices en las tradiciones locales y en armonia con el en-
torno natural. Proponian una arquitectura reformada en consonan-
cia con los tiempos (Zeztgeist) y la geografia (Volksgeist). Ademais,
la arquitectura regionalista contribuyé al proceso de construccion
de las naciones, adoptando implicitamente granjas, caserios y gal-
pones como parte del patrimonio nacional.

% Ibid, p. 94.
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Esto se podia ver en las ciudades jardin, construidas al menos
en parte para la clase obrera. El objetivo que se buscaba al ofrecer
a los obreros una vivienda digna con jardin, disfrazada en formas
rurales y en un entorno natural agradable, era reconectarlos al suelo
y a la nacién. Identificindose con una regién concreta y reconoci-
ble, y con los valores de la sociedad rural, se esperaba que las ca-
pas menos afortunadas se sintieran conectadas con una nacién mas
abstracta y lejana, y se comportasen como ciudadanos responsables.
Por eso, el critico aleman Erich Haenel llamaba al concepto de la
ciudad jardin «un arma blanca en la lucha por la paz social»?.

Una diferencia notable entre los tres paises era que el caracter
regionalista de este tipo de arquitectura era mas marcado en Es-
pana y Francia que en Alemania. En general, las referencias a la re-
gién en los libros y revistas de arquitectura alemanes eran confusas.
Los autores se referian a territorios muy grandes, como el norte de
Alemania, de mediano tamano, como Baja Sajonia, o muy peque-
flos, como la Bergstrasse en Hesse. A menudo las indicaciones eran
imprecisas, o simplemente se afirmaba que la casa se ajustaba bien
al entorno natural y al paisaje. Al contrario, en Francia y en Espana
casi siempre se distinguian estilos regionales claramente reconoci-
bles: bretén, normando, vasco, etcétera. Cada regién tenia su estilo,
aunque en general se tomaran algunos edificios caracteristicos, que
a menudo sélo existian en una parte de la region, como modelo de
inspiracion obligatorio®.

Quiza una de las causas para esta diferencia hay que buscarla en
que en Alemania probablemente existiera una menor variedad de
clima, geografia y materiales de construccién que en Francia y Es-
pafa. Sin embargo, parecian mds importantes las razones politicas.
En Francia y en Espafa, las regiones tradicionales se habian sus-
tituido respectivamente en 1790 y 1833 por departamentos y pro-
vincias de tamafio uniforme y, por lo tanto, aquéllas ya no tenian
una funcién politica. Se podria argumentar incluso que subrayar
la identidad regional arquitecténica conllevaba una defensa impli-
cita de la descentralizacién del sistema politico. Este era el caso en
Francia, mientras que en Espafa la cuestion era algo mas compli-

2 HAeNEL, E.: «Die Gartenstadt Hellerau», Dekorative Kunst, abril de 1911,
p. 343,

*® Por ejemplo: Lasserrg, C.: «Le néo-basque: une autre face de la modernité,
1920-1940%», Monuments Historiques, 147 (octubre-noviembre de 1986), pp. 65-73.
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cada, ya que, después del Desastre de 1898, la cultura regionalista
en general evitaba que la asociaran con las reclamaciones politicas
de los movimientos regionales de Catalufa y el Pais Vasco. En cam-
bio, en el Imperio alemédn, con un sistema politico todavia muy des-
centralizado, nadie queria volver a la Kleinstaaterei que habia antes.
Ademas, en su gran mayoria, los antiguos estados alemanes no te-
nian fronteras naturales o culturales. Subrayar por ejemplo la iden-
tidad de Baviera significaria alienar subregiones con un sentimiento
de identidad propia como Franconia o el Palatinado.

Otro hecho sorprendente es que los lazos entre la arquitectura
regionalista y los movimientos regionales eran muy débiles y a me-
nudo inexistentes. En general, los arquitectos vivian en una gran
ciudad y construian casas en diversas zonas para miembros de la
elite nacional. Sélo en Espana el mercado de la construccién pare-
cfa estar mas dividido por zonas; Rucabado, por ejemplo, construyd
casi tnicamente en el Pais Vasco y Cantabria, y Gonzilez Alvarez,
en Sevilla y alrededores.

Pero no sélo habia pocos lazos con la provincia, sino que los
movimientos regionales con m4s pujanza parecian refractarios al re-
gionalismo arquitecténico. En Catalufia —donde la pintura regio-
nalista era practicamente inexistente—, arquitectos como Lluis Do-
ménech i Montaner y Josep Puig i Cadafalch desempefaron un
papel primordial en el movimiento catalanista. Sin embargo, pre-
ferfan estilos modernos y cosmopolitas, como el #odernisme y mas
tarde el noucentisme, aunque otorgandoles cierto sabor catalan. Por
lo tanto, la arquitectura regionalista de inspiraciéon rural no tenia
una presencia importante en Catalufia’. De la misma manera, du-
rante los afios veinte, Maurice Marchal y Olivier Mordrelle, dos jo-
venes arquitectos que militaban en el movimiento bretdn, preferian
el funcionalismo y el internacionalismo de Le Corbusier. Rechaza-
ban el regionalismo pintoresco, ya que no querian verse a si mis-
mos como «exOticos». Querian perfilar Bretafia como una region
dindmica y moderna®?. Y en el Pais Vasco, arquitectos regionalistas
como Rucabado y Manuel Smith Ibarra trabajaban principalmente

31 CASTANER, E.: «Catalogne: a la recherche d’une architecture nationaliste», en
LovYER, F., y TOULIER, B. (eds.): Le régionalisme..., op. cit., pp. 208-220.

2 Lg Courpic, D.: Les architectes et l'idée bretonne 1904-1945. D’un re-
nouveau des arts a la renaissance d'une identité, Saint-Brieuc, Société d’Histoire et
d’Archéologie de Bretagne, 1995, pp. 338-345, 377-389 y 530-533.
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para la aristocracia y la alta burguesia industrial de Bilbao, que mi-
litaban en los partidos dindsticos del turno pacifico. Y cuando el
tnico industrial que se afilié al Partido Nacionalista Vasco, Ra-
moén de la Sota y Llano, contraté a Smith Ibarra, no le hizo cons-
truir en su habitual estilo neo-vasco®. Por lo tanto, la arquitectura
regionalista no era el resultado del surgimiento de una fuerte iden-
tidad regional, sino que mas bien estaba relacionada con la intensi-
ficacion del proceso de construccion nacional liderado por las eli-
tes nacionales.

Exposiciones internacionales

La cultura regionalista no solamente generé movimientos inno-
vadores en pintura y arquitectura, sino que también tuvo un gran
impacto en las exposiciones internacionales. Los pabellones regio-
nalistas de estas exposiciones, que contaron con el apoyo de auto-
ridades de casi todas las corrientes politicas del momento, visuali-
zaban las nuevas identidades regionales para millones de visitantes.
Al contrario que en las artes, Espafia tuvo un papel pionero en
ello, sobre todo con la Exposiciéon Ibero-Americana, que se cele-
bré en 1929 en Sevilla, la tnica exposicion internacional donde el
estilo oficial serfa el regionalismo. El regionalismo también tuvo un
papel notable en la Exposiciéon Internacional de Barcelona que se
inaugurd el mismo afio.

Ya en 1905, Puig i Cadafalch, como concejal municipal de la
Lliga Regionalista, lanzé la idea de repetir el éxito de 1888 y cele-
brar otra exposicién universal en Barcelona. Aunque los planes tar-
daron mucho en concretarse, finalmente se decidié que la exposi-
cién se debia dedicar a las industrias eléctricas. De esta manera, el
catalanismo prefirié presentar a Catalufa como una regién abierta
a la modernidad internacional. Sin embargo, el lider de la L/iga,
Francesc Cambé, era consciente de que Catalufia no podria superar
a los Estados Unidos, que en 1915 iba a exhibir todo su poderio in-
dustrial en la Exposicién Universal de San Francisco. Por lo tanto,

» FULLAONDA, D.: Manuel Maria Smith lbarra, arquitecto 1879-1956, Madrid,
Comisién de Cultura, Servicio de Publicaciones del Colegio Oficial de Arquitectos,
1980, y PaLiza MONDUATE, M.: Manuel Maria de Smith Ibarra. Arquitecto, Bilbao,
Diputacién Foral de Bizkaia, 1990.
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en la primavera de 1914 Camb6 explicé que habia terrenos en los
cuales Barcelona tenia una clara ventaja: la historia y las tradiciones
artesanales. Por lo tanto, habria que montar también una «expo-
sicién de toda la vida espafnola» con restos arqueoldgicos, objetos
histéricos y artes tradicionales*. Por consiguiente, Puig i Cadafalch
—que diseni6 los pabellones centrales en una mezcla de Beaux-Arts
internacional y noucentisme catalan como arquitecto principal de la
exposicion— planific un Palacio Nacional donde se ensenarian los
tesoros del arte espafiol y una avenida con reproducciones de edifi-
cios tradicionales de todas las regiones de Espana bajo el lema «Ti-
pos de vida espaniola»®.

Aunque la exposicién estaba programada para 1917, sélo en
1925, cuando Miguel Primo de Rivera decidi6 transformar su dicta-
dura militar en un régimen civil, se logré el empuje necesario para
avanzar con mas rapidez. Aunque ahora fue el Estado central el que
tomd las riendas, el caricter de la Exposicién no varid en exceso.
Uno de los pocos cambios fue la decision de construir un pueblo
espanol en vez de una calle, con copias de mas de cien edificios ti-
picos, que fueron disefiadas por cuatro artistas catalanes y cons-
truidas en hormigén armado y estuco’. La idea de ensefar la ar-
quitectura tradicional y las artes populares en un recinto cerrado
no era original. Le Village Suisse de la Exposicion Internacional de
1900 en Paris, por ejemplo, habia sido un gran éxito comercial; y
en la exposicion de Gante de 1913 se pudo visitar La Vieille Flan-
dre’. En general, el Pueblo Espanol, donde se podia gozar de co-
mida, mdsica, artesania y bailes regionales, fue recibido con gran
entusiasmo.

En la Exposicion Ibero-Americana de 1929, el regionalismo es-
taba intimamente unido al nacionalismo y el hispanismo. Y esto

* PABON, J.: Cambé 1876-1918, Barcelona, 1952, pp. 423-424.

» SoLA-MorALES, 1. DE: La Exposicién Internacional de Barcelona 1914-1929:
Arquitectura y Ciudad, Barcelona, Fira de Barcelona, 1985, pp. 54-61.

¢ Tbid., pp. 62-74 y 133-141. Para la dictadura, véase QuIROGA, A.: Making
Spaniards: Primo de Rivera and the Nationalizaton of the Masses, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2007.

7 HrsH, S. L.: «Swiss Art and National Identity at the Turn of the Twentieth
Century», en Facos, M., y HirsH, S. L. (eds.): Art, Culture and National Identity in
Fin-de-Siécle Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 250-287,
y Krerscumer, W.: Geschichte der Weltausstellungen, Francfort, Campus Verlag,
1999, pp. 169-170.
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tampoco era una idea de Primo de Rivera, ya que la exposicién ha-
bia sido una iniciativa local que sélo se la apropiaria el dictador en
1925. Con la exposicién, los organizadores esperaban contribuir a
la regeneracion de Espafia y al mismo tiempo mejorar la situacion
econdmica de Sevilla, fomentando el turismo y el comercio. En una
época en la que el mundo estaba dominado por grandes imperios,
para un pais como Espafa, que habia perdido ya sus colonias, re-
sultaba imprescindible estrechar los lazos con los paises hispano-
americanos para constituir una especie de imperio espiritual. Por
lo tanto, habia que invitar a los paises hispanoamericanos; y desde
el principio también estaba previsto invitar a todas las regiones de
Espana para fomentar la unidad nacional. Luis Rodriguez de Caso,
el empresario sevillano que en 1909 habia lanzado la idea de cele-
brar una exposicion internacional, explicé de manera tajante en una
nueva propuesta de 1923 que, vistas las exigencias autonomistas ca-
talanas, esto era cada vez mas urgente:

«... en los albores del regionalismo catalan, excusado es decir que serfa
alin mejor ocasién ahora, en que ya éste degenera en separatismo, que Se-
villa vuelva a reunir todas las regiones en actos y fiestas de amor a Espana
en que el espiritu regional se vea es del todo compatible con la veneracion
a la Espafia tnica e indivisible»*®.

El regionalismo no sélo se expresé en la participacion de las re-
giones, sino también en el estilo arquitecténico de la mayoria de
los pabellones. Al principio el comité ejecutivo queria prescribir el
estilo del conjunto, afirmando que habria que dar a la exposicion
«un caracter tipico que se halle en armonia con el clima, costum-
bres, cielo y suelo de esta tierra y estilo y manera de sus renombra-
dos monumentos»*®. Al final, se decidié dejar la eleccion del estilo
al arquitecto que ganara el concurso en 1911. El ganador fue Ani-
bal Gonzalez Alvarez, quien justo en esos afos se habia convertido
al regionalismo arquitectonico. Sin embargo, en el fondo aspiraba a
la creacion de una nueva arquitectura nacional actualizada e inspi-
rada en el espiritu popular. Afirmé que su proyecto «en lo posible

’® RoODRIGUEZ BERNAL, E.: Historia de la Exposicion Ibero-Americana de Sevilla
de 1929, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1994, pp. 115.

* TriLLo DE LEYVA, M.: La Exposicion lberoamericana. La transformacion ur-
bana de Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1980, pp. 58-59.
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es un tradicionalismo regional, pues los elementos todos y los mate-
riales son peculiares y genuinamente locales muchos de ellos»*.

Su mezcla de regionalismo y nacionalismo se puso especialmente
de manifiesto en los edificios que disen6 para la Plaza de América.
El Pabellén de Industrias se construyé en un estilo sevillano, el mu-
déjar plateresco; el Pabellon de la Casa Real, en gético isabelino,
utilizando materiales locales como el ladrillo tallado y la cerdmica
vidriada, y el Pabellon de Bellas Artes, en renacimiento plateresco.
Todos estos estilos aludian a la Edad de Oro de Sevilla al final de
la Edad Media y principios de la Edad Moderna. Mientras que los
edificios de la Plaza de América se pueden considerar como histo-
ricistas con ciertos toques regionalistas, la Plaza de Espana iba a ser
esencialmente regionalista. En esta obra maestra Gonzalez Alvarez
todavia utiliz elementos y formas historicistas, como por ejemplo
las torres y el disefio general simétrico, que seguian pautas renacen-
tistas y barrocas. Sin embargo, el uso de materiales locales como la-
drillo, tejas, ceramica y rejas de hierro forjado logré dar al edificio
una fuerte impronta regional*'. La gran mayoria del resto de edifi-
cios, incluyendo los pabellones de los paises americanos y de las di-
versas regiones espafolas y provincias andaluzas, también se cons-
truy6 en un estilo regionalista.

En Francia y Alemania, el regionalismo tuvo, asimismo, un pa-
pel importante en algunas exposiciones internacionales de los afos
treinta. Sin embargo, en estas ocasiones también se puso de mani-
fiesto que la cultura regionalista tenia sus limites ideolégicos. Por
ejemplo, la Exposicién Universal de Paris de 1937 debia ser otro
punto culminante de la cultura regionalista. Sin embargo, al final
fue una clara sefal de su ineludible decadencia.

En el otofio de 1929, la propuesta de organizar otra exposicion
internacional fue recibida con entusiasmo en el Parlamento francés.
Sin embargo, el proyecto sélo prosperé a raiz del fracaso del asalto
de las ligas de extrema derecha a la Asamblea Nacional, en febrero
de 1934. Ante la amenaza fascista los partidos republicanos decidie-
ron juntarse en un gobierno de unién nacional para defender la Re-
publica, y en este contexto también decidieron relanzar el proyecto
de la exposicion. El regionalismo, que ya habia servido como me-
dida protectora contra el socialismo, también debia funcionar ahora

40 VILLAR MOVELLAN, A.: Arquitectura del regionalismo..., op. cit., p. 234.
N 1bid., pp. 232-234, 274-283 y 421-427.
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como profilactico contra el fascismo. Los organizadores esperaban
involucrar a todo el pais, para fomentar asi la adhesion a la Ter-
cera Reptblica. Habria que movilizar a la poblacién tanto a través
de las regiones como de todo tipo de asociaciones profesionales. La
representacion regional se plasmé sobre todo en el pabellén fran-
cés: le Centre régional. Cada una de las diecisiete regiones francesas
tendria su pabellon y juntas representarian al pais entero. El Cen-
tro Regional no debia ser una evocacién del pasado, sino mostrar
la vida actual de las regiones. No debia ser un museo al aire libre
con edificios copiados como el Pueblo Espanol. Pero también ha-
bia que evitar el modelo de la Exposicién Ibero-Americana, donde
cada region habia construido su propio pabellén, dando como re-
sultado un conjunto heterogéneo de copias de monumentos histd-
ricos, construcciones historicistas y edificios regionalistas. Por lo
tanto, en Paris se decidié que la comision organizadora supervisaria
estrictamente la unidad del conjunto, mientras que cada region se-
ria responsable de su propio pabellon*,

El estilo de los pabellones debia mostrar que las tradiciones re-
gionales se mantenian vivas. Por tanto, los arquitectos tenian que
combinar las formas tradicionales y los materiales locales con los
nuevos adelantos técnicos. De este modo, los organizadores que-
rian superar la contradiccion entre el regionalismo y el nuevo fun-
cionalismo internacional —que estaba en boga desde los afnos
veinte— en una nueva sintesis”’. Mientras que en la Plaza de Es-
pana Gonzélez Alvarez todavia habia ocultado el esqueleto de hor-
migén armado detras de ladrillos, ceramica y tejas, en el Centro Re-
gional se podria ensefar abiertamente. No obstante, el intento de
renovar la arquitectura regionalista fue un fracaso. Aplicar materia-
les modernos como hormigén, acero y vidrio —que permitian cons-
truir de forma mas barata y eficaz— en un edificio regionalista era
un contrasentido, ya que las formas y las técnicas tradicionales es-
taban pensadas para materiales locales como la piedra, el ladrillo
y la madera. Construir una fachada pintoresca para disfrazar una

*2 PEER, S.: France on Display: Peasants, Provincials, and Folklore in the 1937
Paris World’s Fair, Nueva York, State University of New York Press, 1998;
Hurrt, D. D.: «Rivalry and Representation: Regionalist Architecture and the Road
to the 1937 Paris Exposition», tesis doctoral, University of Virginia, 2005.

¥ «Exposé de M. Hautecoeur», en LaBBE, E.: Exposition Internationale des
Arts et Techniques. Paris 1937. Rapport Générale, vol. VIII, Annexes, Parfs, 1938,
pp. 97-102.
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construccién moderna serfa repetir el error de la arquitectura aca-
démica del siglo x1x, produciendo edificios falsos sin relacion orga-
nica con su entorno.

Sin embargo, en otros aspectos el Centro Regional no era un
fiasco. Fue un éxito de visitantes y tuvo el apoyo del gobierno, de
la comisién organizadora y de las regiones. Aunque hay que indi-
car que mientras la exposicion se ampli6 varias veces, creciendo de
las treinta hectdreas previstas en 1934 hasta las cien finales, el Cen-
tro Regional tuvo que contentarse con las cinco hectareas origina-
les. Ademas, el gobierno del Frente Popular, que lleg6 al poder en
junio de 1936, aunque no puso trabas a la construccion del Centro
Regional, tenia claramente otras prioridades. En vez de movilizar el
pais a través de asociaciones corporativas y por regiones, favorecié
organizaciones ideolégicas y de clase. Asi pues, los campesinos y los
sindicatos obreros obtuvieron su propio pabellén y el gobierno fo-
mentd la visita a la exposicion de las organizaciones juveniles de los
partidos del Frente Popular. De este modo, se puso de manifiesto
que los socialistas y los comunistas no tenian mucha afinidad con la
cultura regionalista, y lo mismo se puede decir, en el caso aleman,
de los principales lideres nazis.

Probablemente por la misma razon por la que en Alemania no
se solfan distinguir estilos regionalistas, en las participaciones ale-
manas en exposiciones internacionales el pais nunca se presentd
como un conjunto de regiones. Las Gnicas veces que el régimen
nazi present6 la diversidad del pais, como por ejemplo en la Vi-
lla Olimpica de Berlin o en la vidriera del pabellon aleméan de la
Exposicion Universal de Paris de 1937, lo hizo mediante la repre-
sentacion uniforme de las ciudades méds importantes del pais*. Sin
embargo, el regionalismo arquitecténico en una versiéon genérica si
que tuvo un papel destacado en algunas exposiciones emblemati-
cas del Tercer Reich.

En Munich, Guido Harbers, un arquitecto nazi, aproveché la
toma del poder de Hitler en 1933 para proponer al Ayuntamiento la

#“ HowwMmes, J.: Olympiad 1936: Blaze of Glory for Hitler's Reich, Nueva York,
Ballantine, 1971, pp. 70-80, y SIGEL, P.: Exponiert. Deutsche Pavillons auf Wel-
tausstellungen, Berlin, Verlag Bauwesen, 2000, p. 163. Véase también NuNEz, X. M.,
y UmBacH, M.: «Hijacked Heimats: National Appropriations of Local and Regio-
nal Identities in Germany and Spain, 1930-1945», European Review of History, XV
(2008), pp. 295-316.
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organizacion de una Deutsche Siedlungsausstellung (Exposicion Ale-
mana de Asentamientos) en las afueras de la ciudad. Aunque en su
propuesta Harbers la presenté como una colonia obrera que podria
reconectar a los habitantes degenerados de la metrépolis al suelo de
la patria, ddndoles una casa en un entorno verde donde podrian cul-
tivar sus propias verduras, en el fondo se trataba de un barrio mo-
delo con casas para las clases medias. La exposicion, con 192 casas
que tenian que «devolver a los alemanes la alegria de vivir», como
habia prometido el propio Fiihrer, estuvo abierta al ptiblico en el ve-
rano de 1934. Las casas rectangulares con techos inclinados eran sen-
cillas, y seguian tradiciones locales. Aunque Harbers obtuvo el apoyo
de algunos lideres nazis, como Gottfried Feder, que querian conver-
tir el pafs en un parafso rural, no logré la ayuda activa de Berlin®,
probablemente porque no tenia mucho sentido construir casas con-
fortables para las clases medias, mientras habia otros asuntos mas ur-
gentes, como la construccién masiva de viviendas asequibles y, por
supuesto, el rearme del pafs. Y esto se puso atin mas de manifiesto en
la exposicién mas grande de la era nazi, la Schaffendes Volk Ausste-
lung (Exposicion del Pueblo Creando) de 1937 en Disseldorf.

A principios de 1934, algunos lideres nazis de Dusseldorf deci-
dieron organizar una exposicién con jardines, productos artesanales y
una ciudad jardin modelo. Sin embargo, el Ministerio de Propaganda
ordend incluir también la industria y las materias primas, que el pais
tanto necesitaba. Cuando en octubre de 1936 Hitler anunci6 el plan
de cuatro afios para acelerar la preparacion econémica para la guerra,
los organizadores locales decidieron utilizar la exposicion para ense-
far los ideales, los logros y los proyectos del nuevo plan econémico.
La ciudad jardin se limitaba ahora a 84 casas unifamiliares, mientras
que también se construyé una pequefa colonia agraria con trece vi-
viendas campesinas con una escuela donde los obreros «racialmente
valiosos» podrian aprender a cultivar su jardin y criar animales. To-
das las casas estaban construidas en un estilo regionalista genérico con
materiales locales, una cubierta a dos aguas y paredes blanqueadas*.

Aunque en el catidlogo de la exposicion todavia se declard que
«la marcha del nacional-socialismo es la marcha al Heimat», en

# HEeNN, U.: Die Mustersiedlung Ramersdorf in Miinchen. Ein Siedlungskonzept
wischen Tradition und Moderne, Munich, 1987.

4 SCHAFERS, S.: Vom Werkbund zum Vierjabresplan. Die Ausstellung «Schaffen-
des Volk», Diisseldorf 1937, Diisseldorf, Droste Verlag, 2001.
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el fondo el énfasis se habia desplazado claramente. Los produc-
tos artesanales y los barrios con casas regionalistas habian perdido
protagonismo ante los pabellones funcionalistas con maquinas en
pleno funcionamiento, exhibiciones con materias primas, y la sala
central dedicada al Lebensraum (espacio vital) aleman. En ella se
explicaba de manera grafica que Alemania no tenia recursos na-
turales suficientes. Existian dos posibles soluciones: la proteccion
y la explotacion sistematica de los recursos existentes, que reque-
ria la colonizacién de areas naturales por cientos de miles de ale-
manes, o conquistar «espacios casi inhabitados» fuera del pais?
Y parecia evidente cual era la opcion preferida de Hitler. La rela-
cién organica entre la poblacion, las tradiciones historicas y el en-
torno natural —que era el nicleo de la ideologia regionalista—
no era muy relevante para las megalémanas visiones raciales del
Fihrer. En vez de respetar el lazo de las personas con su region,
estaba dispuesto a llevar a cabo una obra de ingenieria social y na-
tural a una escala inimaginable. Colonias agricolas en un estilo re-
gionalista genérico servirian perfectamente para enraizar a los ale-
manes de pura raza en los nuevos territorios que queria conquistar
en el este de Europa. La arquitectura regionalista serviria mera-
mente para dar cierto sentimiento de hogar a las nuevas casas de
los guerreros germanicos.

Conclusiones

Hemos visto que la cultura regionalista era un fenémeno trans-
nacional que estaba més conectado, por lo menos al principio, con
las elites culturales reformistas de los diversos paises que con los
movimientos regionales. A partir de 1910, cuando la cultura regio-
nalista ya habia perdido gran parte de su vigor innovador, el regio-
nalismo fue adoptado también por autoridades locales y nacionales.
Sin embargo, las corrientes politicas que abrazaron sin reservas la
sociedad de masas —aunque todas con su proyecto politico especi-
fico—, como socialistas, comunistas y nazis, ya no sentfan la nece-
sidad de fomentar al regionalismo. Y en los afios treinta se puso de

7 WaALTHER, E.: «Der deutsche Lebensraum», en MarwaLp, E. W. (ed.):
Reichsausstellung «Schaffendes Volk» Diisseldorf 1937. Ein Bericht, 1, Diisseldorf,
1939, pp. 71-73.
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manifiesto que la época de mayor florecimiento de la cultura regio-
nalista ya era cosa del pasado.

De este modo podemos concluir que la cultura regionalista for-
maba parte de una fase particular de la historia europea: la de la
transicion de la sociedad de notables del siglo x1x a la sociedad de
masas contemporinea que tuvo lugar entre finales del siglo x1x y
mediados del xx. El regionalismo se podria considerar como un in-
tento algo paternalista de integrar a los nuevos votantes dentro del
sistema politico existente, intensificando y extendiendo el proceso
de construccién nacional. Para socializar a las masas, los defenso-
res de la cultura regionalista ampliaron conscientemente la identi-
dad nacional que tenian que adoptar las capas bajas, incluyendo la
cultura popular regional y las tradiciones locales en sus creaciones
artisticas. De este modo, definfan identidades regionales mas tangi-
bles, que podrian ayudar a las clases populares a identificarse con
una nacién mas abstracta, a la vez que les otorgaban un lugar mas
digno dentro de la comunidad nacional admitiendo los productos
folcléricos en el patrimonio de la nacién.

Lo que queda claro ahora es que hay que distinguir entre la
cultura regionalista y los movimientos regionales, y mds si tenfan
un programa politico. En el fondo, podemos concluir que la exis-
tencia de la cultura regionalista era una condicién previa para el
nacimiento de movimientos regionalistas fuertes con un programa
politico, ya que la ideologia regionalista les proveia de argumen-
tos para pedir medidas descentralizadoras, autonomia politica o in-
cluso independencia. Sélo gracias al nuevo énfasis en la persona-
lidad idiosincratica de cada region tenia sentido pedir medidas al
gobierno para reforzar la identidad regional. Sin embargo, los re-
gionalistas solian argumentar que sélo se podria regenerar la patria
fortaleciendo las regiones. Unicamente los regionalistas que habian
perdido la confianza en el Estado nacional preferian debilitar los
lazos existentes con la patria grande. Y, en todo esto, Espafa no
era una excepcion.
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Resumen: Tras la proclamacién de la Segunda Reptblica espafiola, los su-
puestos contactos con la divinidad, representada principalmente en la
Virgen Marfa, se repitieron en diferentes lugares del pais. La narracién
de estos sucesos tuvo un intenso impacto en la opinién publica, que se
encontraba dividida entre creyentes y criticos. A través de las aparicio-
nes de la Virgen en la pequena localidad de Ezquioga, este trabajo pre-
tende analizar los principales aspectos de la cultura catélica visionaria
desarrollada durante este periodo.
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Abstract: Following the proclamation of the Second Spanish Republic
in 1931, the alleged contacts with the divine, mainly represented
in the Virgin Mary, were repeated in different parts of the country.
The narration of these events had a strong impact on public opinion,
which was divided between believers and critics. Through the appa-
ritions of the Virgin in the small Basque town of Ezkioga, this paper
analyzes the main aspects of the Catholic visionary culture developed
during this period.
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Estas paginas pretenden considerar las apariciones marianas re-
gistradas durante los primeros meses de la Segunda Reptblica den-
tro del entramado cultural del catolicismo espanol. El terreno es
resbaladizo ya que, ademds de jugar con el limes de la ortodoxia
historiografica, se trata de analizar unas manifestaciones cultura-
les marginales que los protagonistas creyeron sobrenaturales?. De
hecho, no podemos desembocar en interpretaciones simplistas con
la intencién de anular el fendmeno como tal, porque fueron expe-
riencias vividas en gran medida por videntes y creyentes como algo
absolutamente real’. Un mero repaso a la casuistica indica que, a
pesar de los intereses y los fraudes cometidos, estamos ante una
cultura con unas vivencias espirituales auténticas e implicaciones
publicas concretas. Por ello, el principal propdsito de este trabajo
es descentrar un objeto de estudio medular en la historia espafiola
como el catolicismo para poder redefinir las diferentes hipdtesis so-
cioculturales sobre la religiosidad en el mundo contemporineo con
las que trabajamos en estos momentos®. Ademas, como expresd
Quentin Skinner, «la regla de oro es que cualquiera que sea el ca-
racter extravagante que puedan revestir para nosotros las creencias
que estudiamos, hemos de actuar de manera que los actores que las
compartan aparezcan tan racionales como puedan aparecer»’.

Durante los primeros compases de la Segunda Republica, los
supuestos contactos con la divinidad se repitieron por diferen-
tes lugares de la geografia espanola, y en algunos casos llegaron
a tener en vilo a la opinién publica. Las propias caracteristicas
de las apariciones convierten su andlisis en algo complejo y polé-
mico. Mis si cabe en un campo como el religioso, que sigue con-
densando pasiones y posicionamientos extremos que dificultan la

2 A pesar de la caracterizacién del fenémeno como marginal, no se debe ol-
vidar que Juan Pablo II desarrollé durante su pontificado una intensa devocién
hacia algunas de las apariciones marianas mas destacadas, en especial, la portu-
guesa de Fitima.

’ De hecho, seguimos la estela de CHRrisTIAN, W.: Apariciones en Castilla y Ca-
talusia (siglos xrv-xvi), Madrid, Nerea, 1990, o .: Las visiones de Ezkioga, Barce-
lona, Ariel, 1997.

* Una reflexion tedrica en Louzao, J.: «La recomposicién religiosa en la mo-
dernidad: un marco conceptual para comprender el enfrentamiento entre laici-
dad y confesionalidad en la Espafa contemporanea», Hispania Sacra, 121 (2008),
pp. 331-354.

> Cit. en DossE, F.: La marcha de las ideas, Valencia, PUV, 2007, p. 239.
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adecuada comprension del pasado®. Alejandonos de la querella
memorialista que nos invade, este articulo pretende desentrafar al-
gunas de las mds descuidadas tramas culturales del catolicismo es-
panol durante las tres primeras décadas del siglo xx. No podia ser
de otra forma, ya que el giro cultural y la reconsideracién francesa
de la nueva historia politica han participado en la renovacion de la
propia historia religiosa, demostrando la importancia de la historia
«desde abajo» para enriquecer los anilisis sobre el catolicismo es-
panol. Tal y como llegé a asegurar Michel Lagrée, la historia cul-
tural y la historia religiosa eran «una casi pareja»’. En Espana, este
enfoque sociocultural ha producido una renovacién tematica y ted-
rica que ha estado acompanada por la desvinculacién de lo reli-
gioso de la mera historia eclesidstica. El panorama resultante no
podria ser mds esperanzador, a pesar del mantenimiento de cierto
complejo de Cenicienta que acompana constantemente a los histo-
riadores dedicados a este ambito. Un simple repaso bibliografico
desde la década de los noventa desvela, tanto cuantitativa como
cualitativamente, un paisaje historiografico abrumadoramente plu-
ral, rico y matizado. Con todo, este cambio de perspectiva no ha
impedido que subsista una serie de dificultades y lagunas onerosas,
ligadas en gran medida a antiguos prejuicios.

Las maltiples vias de lo sobrenatural

«Yo no sé todavia qué milagro se ha cronometrado. Se cree o no se
cree. Lo demids son necedades»®.

Cualquier analisis que pretenda cierto grado de solidez sobre la
evolucion del catolicismo en la contemporaneidad debe descansar
en la estimacion de la presencia mariana dentro del rico imagina-
rio catdlico. La Virgen, estrechamente ligada al Sagrado Corazon,
resulté una de las mas efectivas puntas de lanza esgrimidas por la

¢ Un aspecto que ya destacé CUEVA MERINO, J. de la: «Cultura republicana, re-
ligién y anticlericalismo: un marco interpretativo para las politicas laicistas de los
anos treinta», en DRONDA, J., y MAJUELO, E. (eds.): Cuestion religiosa y democracia
republicana en Espasia (1931-1939), Pamplona, UPNA, 2007, pp. 41-68.

7 LAGREE, M.: «Historia religiosa, historia cultural», en Rioux, J., y SIRINELLI, J.
(dirs.): Para una historia cultural, México, Taurus, 1999, p. 407.

8 Baroja, P.: Los visionarios, Madrid, Caro Raggio Editor, 1974, p. 207.

Ayer 82/2011 (2): 187-210 189



Joseba Louzao Villar La Virgen y la salvacion de Espania. Un ensayo...

Iglesia frente a los esfuerzos laicizadores®. Los apologistas de ambas
devociones las hilaron de tal manera que las apariciones marianas
se interpretaron como la denuncia de una madre ante al maltrato
que su hijo estaba sufriendo por parte del mundo. De esta manera,
se convirtieron en los componentes mas destacados del posiciona-
miento ante la modernidad y los desafios planteados desde fuera y
desde dentro de la propia Iglesia. Precisamente durante el siglo X1x,
mientras el Sagrado Corazén se fortalecia como una devocién de
manifiesto contenido realista, Francia se vio salpicada por una se-
rie de apariciones locales que recuperaron santuarios abandonados
y fortalecieron el resurgimiento de la piedad popular'®. De hecho,
Lourdes se convirti6 en el epitome de todo lo que significé la cul-
tura catdlica frente a la modernidad y enfrentada directamente con
el desarrollo cientifico del siglo!.

Todo ello gener6 lo que algunos autores han definido como
la edad mariana de la Iglesia. Es decir, los casi cien afios que van
desde 1854 a 1950, fechas en las que, respectivamente, Pio IX
proclamé el dogma de la Inmaculada Concepcion y Pio XII es-
tableci6 el de la Asuncién de Maria. De hecho, las apariciones
acompanaron la evolucién doctrinal y dogmatica del catolicismo
frente a los discursos liberales que defendian la secularizacion del
Estado. La Iglesia no solamente condené el liberalismo, sino que
comenzé a concebir en contraposicion un modelo de sociedad
perfecta, denominado por Daniele Menozzi como cristiandad™.
Con el paso del tiempo, esto terminaria enriqueciéndose a par-
tir de la confeccién de una auténtica teologia politica de las na-
ciones ante el asalto del liberalismo y del socialismo, que ayudé al

% MENozz1, D.: Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cris-
tiana della societd, Bologna, Il Mulino, 2001, y JoNas, R.: France and the cult of the
Sacred Heart, Berkeley, University of California Press, 2000.

10 Gmson, R.: A Social History of French Catholicism, 1789-1914, Londres,
Routledge, 1989, o KseLmaN, T.: Miracles and Prophecies in Nineteenth- Century
France, New Brunswick, Rutgers University Press, 1983.

" Harris, R.: Lourdes. Body and Spirit in the Secular Age, Londres, Penguin,
1999. También se puede destacar otro trabajo académico sobre las apariciones maria-
nas de Marpingen en Alemania (1876): BLACKBOURN, D.: The Marpingen Visions. Ra-
tionalism, Religion and the Rise of Modern Germany, Londres, Fontana Press, 1995.

12 MeNozz1, D.: La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Turin, Einaudi, 1993. Por
su parte, Julio de la Cueva se ha referido a un modelo de confesionalidad (en Cueva
MERINO, J. de la: Clericales y anticlericales. El conflicto entre confesionalidad y seculari-
zacién en Cantabria (1875-1923), Santander, Universidad de Cantabria, 1994).
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fortalecimiento de los diferentes nacional-catolicismos elaborados
desde mediados del siglo x1x".

Como todo proceso histérico, el conflicto politico con rela-
cién al hecho religioso y a la posicién que debia ocupar en el es-
pacio publico estuvo regido por miultiples discusiones y con posi-
ciones que iban desde el integrismo a la afirmacién revolucionaria,
pasando por planteamientos mds reformistas. Tras las dificulta-
des vividas durante gran parte del siglo x1X, la Iglesia espafola se
vio favorecida por el sistema de la Restauracion. A partir de 1875,
el catolicismo espafiol se fortalecid, conformando un fuerte tejido
asociativo en el que se encontraban iniciativas piadosas, educati-
vas, asistenciales y politicas. Este renacimiento religioso rearmé dis-
cursiva y simbolicamente a seglares y religiosos con un tnico obje-
tivo: la reconquista social de una Espana donde ya era perceptible
la caida de la practica religiosa, cuando no la drastica ruptura con
la Iglesia. A lo largo del primer tercio del siglo xx se configur una
cultura politica basada en un sentimiento de asedio, en la cual el
martirio se convertia en el centro discursivo de una Iglesia que real-
mente se crefa perseguida'®. Por otro lado, tampoco debemos ob-
viar que la cultura politica republicana se habia construido en Es-
pana en torno a la defensa de un proyecto secularizador y a un
anticlericalismo de amplios tintes populistas, en ocasiones violenta-
mente cleréfobos. Por todo ello, no sorprende leer, a los pocos me-
ses de instaurada la Republica, en un semanario socialista aragonés
que no se podia pactar con la Iglesia, sino que habia que vencerla
con «medidas de estado de guerra»®.

Sin embargo, hay un aspecto de esta cultura politica catdlica
que es constantemente desdenado por la historiografia espafola:
la creencia de un amplio nimero de catélicos en lo sobrenatu-
ral, entendido como aquello que escapa de nuestro entendimiento
y se atribuye en tltima instancia a la divinidad («porque I’'home
que creu en Déu, creu que Déu pot manifestar-se sobre les lleis

B Louzao, J.: «Es deber de auténtico y verdadero patriotismo... La nacionaliza-
cién del conflicto entre clericales y anticlericales (1898-1939)», en NicOLAs, E.: Aye-
res en discusién, Murcia, Editum, 2008.

4 En parte es una idea que se ha mantenido en ciertos historiadores catélicos,
subyacente en unos casos y ostensible en otros, como puede observarse ya desde
el titulo en CARcEL ORI, V.: La gran persecucion: Espara, 1931-1939, Barcelona,
Planeta, 2000.

B Adelante!, 10 de octubre de 1931.
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naturals»)'®. Como consecuencia de todo ello, estaba bastante ex-
tendida la creencia de que detras de las representaciones sagradas
se encontraba una presencia auténtica de lo divino, la Virgen o los
santos, a los que se atribuian numerosas curaciones y actuaciones
milagrosas. Incluso algunas interpretaciones de la iconoclasia anti-
clerical han puesto el acento en el temor, y por tanto en la creen-
cia, que se tenia al poder de las imagenes sagradas'’. Piénsese, y no
como huera retérica, en las explicaciones sobrenaturales que los
martirologios dieron de los supuestos castigos a los profanadores.
En sus estudios de campo de los afos veinte, el sacerdote y antro-
pdlogo vasco José Miguel Barandiardn anotaba:

«todavia subsiste [la creencial en las sencillas mentes de algunos cam-
pesinos que ciertas imagenes de la Virgen que se veneran en las iglesias y
ermitas no son tales imigenes, sino verdaderas sefioras de carne y hueso,
milagrosamente aparecidas y conservadas durante siglos»'®.

Sélo asi se pueden llegar a explicar los fendmenos de los Cristos
que comenzaron a mover sus ojos y bocas o a desprender sudores
durante los afios finales de la Restauracion. Asi sucedi6 en la locali-
dad cantabra de Limpias, en los pueblos navarros de Piedramillera
y Mafieru, o en Motril (Granada)®. En 1919, unos nifios declararon
haber visto mover los ojos de la figura del Cristo de la Agonia de
Limpias durante una misién capuchina; més tarde, y a lo largo de
varios meses, el prodigio fue observado por cientos de visitantes®.

16 La Creuada, 10 de octubre de 1931, p. 473.

7 Por ejemplo, la interpretacién al calor de los hechos de LANGDON-DAVTS, J.:
Detris de las barricadas espaiiolas, Santiago de Chile, Empresa Letras, 1937 (cit. en
Ranzaro, G.: El eclipse de la democracia. La guerra civil y sus origenes, 1931-1936,
Madrid, Siglo XXI, 2006, p. 411).

18 BARANDIARAN, J. M.: «Las Iglesias (continuacién)», Eusko- Folklore. Materia-
les y Cuestionarios, LXXII (1926), p. 48.

Y CuristiaN, W.: Moving Crucifixes in Modern Spain, Princenton, Princen-
ton University Press, 1992. En Nuevo Mundo, 6 de mayo de 1921, se sorpren-
dian de que los prodigios relacionados con los Cristos siempre ocurrieran en do-
minios mauristas.

2 «No hay mas que dos caminos: creemos o no creemos; si verdaderamente
en la existencia de un Dios afirmamos nuestro pensamiento, ¢acaso no es ya ne-
cio, sino hasta pueril pensar, que quien un mundo cred, o da lo mismo que quita la
vida, no pueda hacer mover los ojos a esta imagen suya? No, no hay mas que dos
caminos: o se cree o no se cree. Si hay fe no hay razén cientifica; si hay razén cien-
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Répidamente su fama se extendié por todo el pais, llegando a re-
cibir multitud de peregrinaciones, que seguian el modelo organiza-
tivo desarrollado en las peregrinaciones a Lourdes. Fue la primera
experiencia hispana con un modelo aparicionista moderno. Los de-
fensores de esta serzal llegaron a equiparar estos sucesos con las
apariciones francesas, como «uno de los mas grandes llamamientos
de Dios a los hombres distraidos y descaminados»?!'. Pero también
llevaba un mensaje para los devotos catélicos, segiin la interpreta-
cién que de los supuestos deseos del Cristo de Limpias hacia un re-
ligioso capuchino:

«quiere que el Crucifijo no se destierre de ningiin lugar, aunque sea
para colocar alli otra cualquier imagen suya. Quiere ser proclamado Rey
de la familia y de la sociedad; pero quiere que se le proclame y represente,
no rodeado de majestad, pompa y comodidades terrenas, que nunca dis-
fruté en esta vida, sino con la insignia del dolor, que es la Cruz»?.

En general, la sociedad espafiola del primer tercio del siglo xx
crefa mayoritariamente en los espiritus, tanto en los benignos como
en los malignos, y en la existencia de un mundo sobrenatural. Exis-
tia un abundante ntimero de personas que decian atesorar virtudes
extraordinarias, con facultades curativas o adivinatorias, que expli-
caban a través de la gracia divina. Las apariciones de almas en pena
o las procesiones de muertos recorrian todas las tradiciones espa-
flolas manteniendo atin en muchos casos un destacado papel socio-
religioso?. Y, por supuesto, siempre se hallaba omnipresente el de-
monio para ejercer su poder tentador. Como lo denunciaba dia tras
dia la buena prensa, y no eran pocas las personas a las que se crefan
endemoniadas?. De esta forma, referentes del catolicismo se levan-
taban contra el demonio, ya que se usaron representaciones y es-

tifica, no hay fe»; HEsPERIA: «Notas de mi cuaderno», Alrededor del Mundo, 15 de
septiembre de 1928.

2 CAMPORREDONDO, P.: E/ Santo Cristo de Limpias, Santander, Vicente Oria,
1920, p. 49.

22 PALAZUELO, A.: El Santisimo Cristo de la Agonia de Limpias, Madrid, El Men-
sajero Serafico, 1920, pp. 289-290.

» FINUCANE, R.: Appearances of the Dead. A Cultural History of Ghosts, Bu-
ffalo, Prometheus Books, 1984.

# Dolores Ibarruri fue exorcizada siendo nifia porque sus familiares crefan que
estaba poseida (IBARRURI, D.: E/ znico camino, Mosct, Progreso, 1976, p. 75).
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tampas del Sagrado Corazén en los hogares para «tapar la puerta a
los diablos y poner en cada casa el mejor portero»®.

Por otro lado, diferentes movimientos rurales y milenaristas de-
sarrollados en el siglo X1x no hubiesen sido posibles sin la creen-
cia en este universo sobrenatural. Por ejemplo, el profeta mesianico
Davide Lazzaretti, el Cristo dell’ Amiata, fundé la Iglesia Giurisdavi-
dica en la Toscana. Lazzaretti, que habfa tenido visiones de la Vir-
gen, se creyé descendiente del rey francés. El era el Mesias y ase-
guraba que Dios liberaria a los hombres en el final de los tiempos
después de grandes calamidades?’. Pocos afios mas tarde, otros mo-
vimientos milenaristas recorrieron algunas zonas rurales del Pais
Vasco tras la tltima derrota carlista decimonénica. De hecho, un
personaje conocido como e/ manzanero de Mallabia, un pueblo viz-
caino, comenzé a predicar con poco éxito la proximidad del fin del
mundo y la inutilidad de todos los bienes materiales. Segtin se de-
cia, afirmaba estar en comunicacién con los 4angeles. En otra pe-
quena localidad de Vizcaya, Hilario de Intxausti recibié varias pro-
fecias sobre el futuro en las que se narraba cémo los pueblos se
iban a inundar de caminos y tabernas, mientras en el mundo esta-
llarian numerosas guerras. Al final de sus dias, su actividad terminé
centrada en la adivinacion y la predicacion de la cercania del fin del
mundo con la llegada de falsos predicadores y la redentora apari-
cién de Jesucristo?.

Durante la crisis de identidad del 98 también se produjo un fe-
némeno de visiones divinas a caballo entre los movimientos mile-
naristas antes descritos y las apariciones del contexto mariano de
la Iglesia. En la regién de Murcia, una joven conocida como la zlu-
minada de la Algaida, llamada Francisca Guillén, entre éxtasis y su-
puestas lluvias de oro, «adornos del manto de la Virgen», y de cru-
ces, atacaba a los sacerdotes por no cumplir «sus deberes con las
Divinas Personas»?®. Decia que en sus visiones, que surgieron el Jue-
ves Santo de 1900, aparecia Jesucristo hasta «con la cruz y todo».

» Flores y Frutos, nam. 24, septiembre de 1915.

2 MurToN, H.: «Les marges du christianisme au xix© siecle: 'exemple de Da-
vid Lazzaretti, prophéte du Monte Amiata (1834-1878)», Mélanges de ['Ecole
frangaise de Rome-Italie Méditerranée, 113 (2001), pp. 369-423.

27 Cit. en BARANDIARAN, J. M.: «Nacimiento y expansién de los fenémenos so-
ciales», Anuario de la Sociedad de Eusko-Folklore, t. IV (1924), pp. 153-229.

2 BirazZEL, A.: «La Iluminada de la Algaida», Alrededor del Mundo, ntm. 56,
28 de junio de 1900, pp. 611-613.
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Hablaba con Dios y curaba a los enfermos, lo que atrajo la atencion
de multitudes que se arremolinaban a su alrededor para escuchar y
observar los prodigios sobrenaturales que se le atribuian®. Desde el
inicio se encontré con la oposicion de la propia jerarquia eclesias-
tica a la que atacaba, que la rechaz6 vehementemente a sabiendas
del crédito que la joven mantenia entre muchos catélicos, y de las
autoridades civiles, preocupadas por el orden publico, que llegaron
a recluirla en un manicomio durante unos dias. Su rutilante fama
termind tras unos graves disturbios entre la policia y sus seguidores
—segiin la prensa local «gentes sencillas y crédulas fanatizadas por
las falsas predicaciones»—, donde murieron un hermano de la vi-
dente y un guardia municipal de Archena’.

No se debe caer en la interpretacién de estas creencias popula-
res como rasgos exclusivos de la cultura rural, o como rémoras de
un pasado arcaico y supersticioso. No en vano, el mundo urbano
culto e incluso no catdlico también participaba de este reconoci-
miento por lo sobrenatural. Tampoco hay que olvidar que los po-
lémicos y tragicos exorcismos de Jacint Verdaguer fueron seguidos
por un namero considerable de barceloneses®. Y en esa Barcelona,
como en otras grandes capitales espafolas, comenzaron las prime-
ras experiencias espiritistas, donde miembros de la alta sociedad y
la clase media, asi como algunos obreros, se reunian en torno a una
mesa giratoria o un médium, a través del cual esa minoria librepen-
sadora, anticlerical y liberal-republicana pretendia ponerse en con-
tacto con los «espiritus del mundo invisible»??.

La Segunda Republica o ;Milagro, milagro! ;La Virgen
se ha aparecido!

«Las explicaciones racionalistas no me convencen —dijo el semina-
rista—. Tengo la fe»”.

? Se habl6 de hasta 6.000 personas congregadas para poder observar los su-
puestos prodigios (Diario de Murcia, 24 de abril de 1900).

*° Diario de Murcia, 28 de agosto de 1900.

1 VERDAGUER, J.: Manuscrits verdaguerians de revelacions, exorcismes i visions,
Barcelona, Barcino, 1994.

2 ABEND, L.: «Specters of the Secular: Spiritism in Nineteenth- Century
Spain», European History Quaterly, 34/4 (2004), pp. 507-534.

> BAROJA, P.: Los visionarios..., op. cit., p. 215.
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Desde finales de siglo, existia en los ambientes catdlicos un an-
helo por encontrar un hecho prodigioso que lograra convertirse en
el Lourdes espanol. De hecho, en las tltimas décadas del siglo xix
fueron miles los espafoles que visitaron continuamente el santuario
por su fama milagrosa, en especial vascos —el PNV incluso organi-
zarfa dos Peregrinaciones Nacionales imitadas después por el car-
lismo— y catalanes. Esto mismo fue lo que se habia intentado hacer
fallidamente tras los sucesos del Cristo de Limpias, incluso planifi-
cando la construccién de una gran basilica como la francesa®®. En
parte por este fracaso, se comprenden los intentos de espasiolizar a
la Virgen de Lourdes. Por ejemplo, una de las crénicas periodisti-
cas de la inauguracién de una réplica de la gruta francesa en Elo-
rrio proclamaba que ya se podia «gritar entusiasmados: jVirgen de
Lourdes, ya eres espaniola!»*. A pesar de estos discursos y de las
exclamaciones de la predileccion de Maria por Espafia y los espa-
fioles, algunos continuaron sintiendo la necesidad de la intercesion
directa de la Virgen.

Pero no todos pensaban lo mismo en los ambientes catdlicos es-
panoles. La proteccion divina en los momentos criticos pasados, tal
y como narraban leyendas y tradiciones, les demostraba que, a pe-
sar de la impiedad dominante y la invasién de ideas disolventes que
denunciaban dia tras otro los medios catélicos, nunca abandonaria
los destinos de Espafna. Ademds, un niimero importante de ellos es-
taban preparados para ser auténticos soldados de la fe y eran opti-
mistas sobre el futuro de la lucha. Tal como manifestaba el obispo
de Vitoria en la despedida de la Semana Catequistica celebrada a
inicios de 1934 en Bilbao:

«[el catolicismo] se funda en las verdades eternas, en la promesa de
Jesucristo que nos ha dicho que cuando nosotros estemos con El, El gue-
rrea con nosotros. No nos faltaran luchas y batallas y guerras. Jesucristo

* MIARES, J.: «Imagenes veneradas: el Cristo de Limpias», Estanpa, 12 de fe-
brero de 1929.

» RODRIGO, J.: «Lourdes en Espana», El Buen Consejo, nim. 46, 14 de no-
viembre de 1908, pp. 312-313. En el mismo texto se afirma que la respuesta de la
Virgen seria: «vengo ahora a vuestro lado, a vivir con vosotros en Espafia, porque
soy la Reina de los espafioles». La construccién de grutas similares a la de Lourdes
se convirtié en un auténtico fenémeno arquitecténico. De hecho, las apariciones
de Beauring (Bélgica) se produjeron en una de estas réplicas. SANCHEZ-OCARNA, V.
«Una luz en el patio», Estanpa, nam. 302, 21 de octubre de 1933.
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nunca presenta batalla si no es para derrotar y hacer morder el polvo al
enemigo y oportuno».

Y en 1931 el enemigo habia proclamado la Republica, anun-
ciando la transformacion en la situacion de la Iglesia y los cato-
licos. La vaticinada amenaza de la descatolizacién de Espana lla-
maba a las puertas y resonaba en muchos como el esperado castigo
divino. La caida de la monarquia dejé en la intemperie a diversos
movimientos catdlicos, que aparecieron desde los inicios de la Se-
gunda Republica escindidos entre una vertiente accidentalista, que
terminaria reunida en torno a la CEDA, y otra, donde confluian
tradicionalistas y el monarquismo autoritario, defensora del dere-
cho de rebelién y la insurreccion contra el nuevo régimen. Tam-
bién en la jerarquia catdlica cabia clasificar a los prelados espano-
les segin esta dicotomia: el posibilismo de Vidal i Barraquer se
oponia claramente a las posiciones del arzobispo Goma. En otra
sintonia se encontraban algunos catélicos republicanos, que no en-
cajaban en absoluto en esta descripcién®’. Sin embargo, el nacio-
nal-catolicismo, transversal a gran parte del enmarafiado conjunto
de movimientos politicos y religiosos, habia establecido como mi-
sion redentora la salvacion de Espafa y la Iglesia, que en reali-
dad no se podian pensar separadas, de la amenaza socialista y de
la masoneria®®. Y, por cierto, no eran pocos los que pensaban que
la Republica y la democracia traian consigo el comunismo o el
anarquismo’’, Como resumia el sacerdote vasco Joaquin Azpiazu,

¢ Fondo ASCEA (Archivo Histérico Eclesiastico de Bizkaia), caja 5054,
leg. 003.

’7 También hay que sefalar que un ntimero dificil de cuantificar, pero minori-
tario, de catdlicos de clase media, en los que se habia desarrollado un proceso de
racionalizacién, no estaba dispuesto a aceptar la presencia de lo sobrenatural como
caracteristica esencial de su fe.

% «Mids ain, me atreveria a decir que podriamos estar ante una cultura poli-
tica paradigmatica [se refiere al nacionalcatolicismo]: no sélo es un grupo u orga-
nizacién. Transversal en el mundo de la politica —de tradicionalistas a la CEDA,
a algunos falangistas, a los monarquicos alfonsinos, por supuesto—, su influencia
transciende ampliamente las redes asociativas»; Saz, I.: «La historia de las cultu-
ras politicas en Espaiia (y el extrafio caso del “nacionalismo espafiol”)», en PELLIS-
TRANDI, B., y SIRINELLL, J.-F. (eds.): L’histoire culturelle en France et en Espagne, Ma-
drid, Casa de Velazquez, 2008, p. 227.

% SarTO, C.: «¢Puede arraigar en Espafia el bolcheviquismo?», E/ Castellano,
18 de julio de 1931.
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«Mosct y el Vaticano se disputan los nifios»*. De un lado, la ci-
vilizacion, del otro, la barbarie. Una imagen dicotémica y monista
también presente en el discurso del republicanismo y la izquierda
obrera, ofreciendo dos marcos simbdlicos y culturales contradic-
torios que intentaron definir excluyentemente la nacién, en lo que
Sudhir Hazareesingh definié para el caso francés como naciona-
lismo de confrontacion (adversarial nationalism)*.

A finales del mismo abril de 1931, unos nifios vieron a la Vir-
gen paseando por el interior de la Iglesia en Torralba de Aragén
(Huesca) y le escucharon decir: «jNo maltratéis a mi hijo!». En el
pueblo se interpreté como una critica a la eliminacién del cruci-
fijo del Ayuntamiento®. A los temores por la complicada situacién
del catolicismo hispano, se unid la intensa sensacién de persecu-
cién que adquirié mayor sentido a partir de mayo con los incen-
dios de conventos en Madrid y Andalucia®. Dias después, se ex-
pulsaba del pais al obispo de Vitoria y un mes mds tarde se hacia
lo propio con el arzobispo de Toledo. La instauracion de la Repu-
blica, tras afios de dictadura primorriverista, reactivé la guerra cul-
tural, o si se prefiere una guerra por la identidad cultural espafiola,
nacida en el seno del siglo X1X, que habia vivido su periodo mas in-
tenso durante la primera década del siglo tras la crisis abierta por
la derrota cubana*. Una guerra cultural en torno a la definicién
nacional de Espafa, y el lugar del catolicismo en la misma, que

4 Azpiazu, J.. La reforma de la sociedad mediante la enseiianza del Catecismo,
Bilbao, Editorial Vizcaina, 1934, p. 23.

4 HAZAREESINGH, S.: Political Traditions in Modern France, Oxford, Oxford
University Press, 1994, pp. 124-150.

# Una vision critica en E/ Imparcial, 30 de abril de 1931.

# Bastara leer el diario personal del padre Barandiardn para entender la sen-
sacién de muchos catdlicos: «Me visto, me armo y me apresto a salir de mi habi-
tacién, cuando llegan a la puerta tres superiores que creen que las detonaciones
que se han oido han sido producidas por mi. [...] A las tres de la madrugada se
ha vuelto a oir otra detonacion hacia el Prado. Durante el dia fabrico bombas de
mano, por si ocurre algo que haga que las necesitemos» (12 de mayo de 1931); en
BARANDIARAN, J. M.: Diario personal, vol. 1, 1917-1936, Atatn, Fundacién José Mi-
guel de Barandiaran, 2005, p. 667.

# Véase MoLINA, F.: «De la historia a la memoria. El carlismo y el problema
vasco (1868-1978)», en El carlismo en su tiempo: geografias de la contrarrevolucion,
Pamplona, Gobierno de Navarra, 2008, pp. 167-204, o Louzao, J.: «La recompo-
sicién religiosa...», op. cit. A nivel internacional, CLARK, C., y Karser, W. (eds.):
Culture Wars: Secular-Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003. La idea de guerra por la identidad cultural en

198 Ayer 82/2011 (2): 187-210



Joseba Louzao Villar La Virgen y la salvacion de Espania. Un ensayo...

confronté estos dos lenguajes patridticos opuestos, en un proceso
que he definido como la nacionalizacién del conflicto entre cleri-
cales y anticlericales®.

La situacion politica era extremadamente tensa, por lo que co-
rrieron rumores de guerra civil*. No es extrano, por tanto, que
muchos comenzaran a rezar y pedir la intercesion divina por los
destinos de Espana. Eso era precisamente lo que se encontraban
haciendo unas nifas navarras en Mendigorria, el dia del Corpus
Christi, cuando fueron protagonistas de una nueva aparicion. Esta
podia convertirse en la sefal de intercesion y de proteccién que se
esperaba en un ambiente de gran ansia por lo sobrenatural, a la es-
pera, como recomendd el parroco el mismo dia de la aparicion, de
«acontecimientos mas palpables, si es que la Providencia quiere dig-
narse con alg(n favor extraordinario»*’. Un niimero considerable de
catolicos concebia la revolucién y la Reptiblica como un castigo di-
vino por la creciente dispersién moral. La tension iba subiendo en-
teros y cualquier suceso era propicio para el enfrentamiento verbal
o violento, ya fuera en actos religiosos o politicos. En noviembre de
1931, el diputado alavés Oriol, en un mitin en Palencia, llegd a ma-
nifestarse «por la Religion y por Espafa, animo y a la cruzada»*,

En este estado de cosas, no resulta llamativo el desarrollo de las
masivas apariciones en Ezquioga. Desde principios de siglo se ha-
bia establecido un discurso de apropiacion de los fenémenos sobre-
naturales dentro del catolicismo vasco. Sabino Arana defendié a la
Inmaculada Concepcién como patrona de Vizcaya, basando su ra-
zonamiento en una defensa historicista de la tradicion vizcaina y en

Lesovics, H.: True France: The Wars over Cultural Identity, 1900-1945, Tthaca, Cor-
nell University Press, 1992.

# Louzao, J.: «Es deber de auténtico...», op. cit.

4 «Para que se vea c6mo estin los dnimos, servird esta muestra: un Sr. de la
ciudad [Vitoria] me ha dicho: digame cudntas armas necesitaria para repartirlas en-
tre individuos de su confianza, que yo me encargo de proporcionarselas» (20 de
mayo de 1931); en BARANDIARAN, J. M.: Diario..., op. cit., p. 668. Sin embargo, es-
tas sensaciones de los protagonistas no deben llevarnos a lecturas simplistas, que
desemboquen en una explicacién determinista desde el conocimiento de lo que su-
cedié con posterioridad.

4 La senal en Orzanco, H.: «Las apariciones de la Virgen Dolorosa a unas ni-
fias de Torralba de Aragén y de Mendigorria (Navarra)», La Milagrosa y los Niios,
1 de julio de 1931, pp. 122-123. El ansia en BARANDIARAN, J. M.: Diario..., op. cit.,
p. 671. El entrecomillado en Diario de Navarra, 7 de junio de 1931.

4 E[ Castellano, 9 de noviembre de 1931.
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que como tal se habia aparecido la virgen a Bernadette Soubirous
en Lourdes, un apellido que, para el creador del PNV, formaba
parte de la raza vasca®. Este discurso calé en los catélicos vascos, y
no sélo en los jelkides, que demostraban cémo los sucesos de Lim-
pias no se escaparon tampoco de la apropiacién vasquista. Como
defendié uno de sus apologistas, que no se olvidaba de la vasqui-
dad de Lourdes, Limpias se encontraba en el antiguo territorio his-
torico del Senorio de Vizcaya™.

En este sentido resulta significativo que un jesuita respondiese
al viajero irlandés Walter Starkie en su visita a Loyola a inicios de
la Segunda Reptblica que «en esta hora de peligro para Espana, la
Iglesia mira hacia los vascos para que luchen por su fe, y en todo
el pais vasco no hay mas héroe ni jefe para conducirnos que uno:
San Ignacio»’!. En los afos treinta seguia vigente el estereotipo del
vasco como un pueblo tradicionalista y catélico, y en buena medida
la representacion no distaba mucho de la realidad®. Los niveles de
practica religiosa eran de los mas altos de Espana vy, junto con Na-
varra, era la cantera vocacional por excelencia. Sin embargo, tam-
bién existia una minoria social decididamente anticlerical, que se
fue ampliando en los afos treinta, concentrada en las capitales, y en
especial la margen izquierda y zona minera vizcaina.

En definitiva, desde la Gltima guerra carlista (1872-1876) mu-
chos catdlicos vascos crefan que la salvacion de Espafa pasaba por
sus manos, ya que era el rincon mas piadoso del pafs. Desde ini-
cios de siglo, y al calor de los enfrentamientos con los anticlericales,
el catolicismo vasco habia elaborado una fuerte retérica de recon-
quista y martirio, donde el Pais Vasco era la nueva Covadonga™.

4 Su voto contrario particular en la Diputacién en Archivo Foral de Bizkaia,
Fondo Administrativo, J- 02239/013.

0 EcHEVARRIA, T.: Los prodigios de Limpias: ensayo histdrico, artistico y teolo-
gico de su santisimo Cristo de la Agonia, Madrid, Editorial del Corazén de Maria,
1919, p. 343.

°U STARKIE, W.: Aventuras de un irlandés en Espaiia, Madrid, Espasa Calpe,
1937, p. 84.

°2 Algunas de estas iméagenes son analizadas en MoLiNa, F.: «El vasco o el
eterno separatista: la invencién de un enemigo secular de la democracia espafiola,
1868-1979», en NUNEZ Strxas, X. M., y SEVILLANO CALERO, F. (eds.): Los enemigos
de Espasia. Imagen del otro, conflictos bélicos y disputas nacionales (siglos xvI-xx),
Madrid, CEPC, 2010, pp. 293-323.

> Louzao, J.: Identidad, catolicismo y modernizacion en la Vizcaya de la Restau-
racion (1890-1923), tesis inédita, UPV-EHU, 2010.
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Los violentos sucesos de Begona en 1903, las intensas movilizacio-
nes catdlicas contra las medidas anticlericales en 1907>* y 1910, o
la respuesta a un largo etcétera de conflictos locales habian demos-
trado la fortaleza y la unién del catolicismo vasco frente a los avan-
ces laicistas. Y todo ello, a pesar de la dualidad nacional existente
entre nacionalistas espafioles y vascos, porque unos y otros conside-
raban que la nacién no tenia sentido sin el catolicismo.

En este estado de cosas, y teniendo en cuenta este importante ba-
gaje cultural en el Pais Vasco, la llegada a las paginas de la prensa
diaria de las primeras noticias de las apariciones de la Virgen en un
pequefio pueblo guipuzcoano no resulté excesivamente sorpren-
dente”. En pocas semanas se convirtié en el tema de conversacion
por excelencia. No s6lo en la provincia, sino en el resto del territorio
espafiol: hasta 50.000 personas se reunieron en las campas guipuz-
coanas. Desde el inicio, las apariciones fueron secundadas por An-
tonio Amundarain, parroco de Zumarraga, y alcanzaron una amplia
repercusion mediatica en la provincia. Pronto los primeros videntes
fueron dejados de lado ante la multiplicacion de otros visionarios que
terminaron por convertirse en los mds reconocidos popularmente
(Patxi Goicoechea, Josefa Lasa, Benita Aguirre o Ramona Olazbal).
Julio Caro Baroja recuerda en sus memorias cémo su madre «volvio
impresionada por la fe de los peregrinos, por el ambiente de misterio
del lugar y por el trance, en fin, de los nifos y adolescentes».

Muchos de los videntes mantenian las visiones en sus diferentes
lugares de origen, por lo que los sucesos se replicaron por ciudades
como Bilbao y San Sebastian o en diferentes pueblos guipuzcoa-
nos y navarros. Se anunciaron repetidamente sucesos extraordina-
rios y milagrosos que iban a acontecer, como ya habia pasado en
otras apariciones, por ejemplo, en Fatima. Asimismo, al calor de
Ezquioga se desat6 cierta «industria» aparicionista como denuncié
ir6nicamente algtin medio de comunicacién. En agosto se reporta-
ron mas apariciones, en el pueblo alavés de Bachicabo y en Guada-

> Un poema contra esa Ley explicaba que «Lagunduko espalausku/ seruko
santuak,/ eskaunkes bensiduko/ persegimentuak» («Si no nos ayudaran/ del cielo
los santos,/ no venceriamos/ las persecuciones»), cit. en GOROSTIAGA, E.: «La re-
ligiosidad del pueblo. Zeanuri», Anuario de la Sociedad de Eusko-Folklore, t. IV
(1924), pp. 118-133,

> Para profundizar CHRISTIAN, W.: Las visiones de..., op. cit.

°¢ CARO BAROJA, J.: Los Baroja (Memorias familiares), Madrid, Taurus, 1978,
p. 274.
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mur (Toledo), donde fue protagonista de las visiones hasta un con-
cejal del Ayuntamiento, y a lo largo del afio también hubo rumo-
res en las provincias de Guadalajara y Palencia’. Sin embargo,
ninguna llegé a conseguir la popularidad y la complejidad de las vi-
siones de Ezquioga, a las que uno de sus mds fervientes defensores
definié como «la obra mariana mas grande»’®.

Resulta bastante dificil sintetizar los mensajes que se sucedie-
ron. Hubo una gran cantidad de videntes y las visiones fueron de lo
mas variopintas, desde la Dolorosa al arcangel San Miguel, hasta el
punto que las revelaciones en muchas ocasiones entraron en contra-
diccién. En los primeros momentos, las visiones hicieron referencia
a la coyuntura sociopolitica del pais, la misma que facilit6 la rapida
expansion de los hechos, destacando los mensajes que anunciaban
una proxima guerra civil. Barandiardn, que creyd que en Ezquioga
se producian «fenémenos de psiquismo provocados por la predis-
posicién y la sugestién», apuntaba en su diario:

«D. Policarpo de Larrafiaga me ha referido algunas impresiones de su
entrevista con el joven Goicoechea de Ataun a quien se dice que la Vir-
gen se le aparece en Ezkioga [sic]. Ese joven dijo hace dos dias al Sr. La-
rrafiaga que, segdn le ha manifestado la Virgen, se acercan dias luctuosos
para Euskalerrfa; surgird una Guerra; vendran de Espafia a someter a los
vascos; éstos al principio pareceran vencidos, pero luego cambiaran las co-
sas y venceran; en Espafna entera habrd grandes revueltas; seran expulsa-
dos los religiosos y aun muertos muchos de ellos; serdan quemadas algunas
ciudades [entre ellas Madrid]; que los diputados vascos se veran precisa-
dos a retirarse de Madrid, porque no conseguiran nada en lo tocante a la
libertad religiosa de Euskalerria; por fin Euskalerria triunfard y de aqui sal-
dra la salvacién de Espana. [...] Otra revelacién de la Virgen al joven Goi-
coechea: en el lugar de las apariciones [en Ezkioga] habra un dia de lucha
cruel entre los buenos y los malos; aparecera una luz misteriosa y perderan
la vida en aquel lugar muchos de los dltimos [sic]»”.

°7 La industria, asi como referencias a Bachicabo, en Vida Nueva, 31 de octubre
de 1931; a Guadamur, en E/ Imparcial, 1 de septiembre de 1931; El Castellano, del 31
de agosto de 1931 al 3 de septiembre de 1931; y la critica en el socialista Heraldo To-
ledano, 6 de septiembre de 1931; a la de Guadalajara, Flores y abejas, 6 de septiembre
de 1931, y a la de Palencia en La Lucha de Clases, 27 de noviembre de 1931.

*8 BURGUERA, A.: Los hechos de Ezquioga ante la razén y la fe, Valladolid, Casa
Martin, 1934, p. 16.

* BARANDIARAN, J. M.: Diario..., op. cit., pp. 671, para la interpretacion, y 673-
674, para el extracto.
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El anuncio de una préxima guerra fratricida no era ninguna no-
vedad. A principios del siglo XX, la tluminada de la Algaida ya habia
anunciado una guerra entre hermanos en Espafa, al igual que ha-
ria més tarde la religiosa Eusebia Palomino. Del mismo modo, du-
rante la Reptblica las falsas profecias atribuidas a la madre Rafols,
supuestamente escritas en 1815, tuvieron una generosa difusiéon. En
realidad, estas revelaciones proféticas habian sido amafadas por
una monja de la orden de la propia Rafols. Los textos profetiza-
ban una cercana instauracién del Reinado de Cristo, devocién que
incluso deberia grabarse en la bandera espafola, tras una purifica-
cién sangrienta iniciada a partir de la persecucion que, desde el afio
1931, iba a intentar la aniquilacion de la Iglesia®.

En numerosas ocasiones, los prodigios parecian querer respon-
der a las decisiones politicas tomadas en el Parlamento. Asi, el dia
siguiente en que se oficializaba la separacion entre Iglesia y Estado
aparecieron en el cuerpo de Ramona Olazabal diferentes estigmas,
que se hizo con unas cuchillas como se descubriria mas adelante.
Otras medidas gubernamentales también tuvieron su efecto en las
visiones: después de la disolucién de la Compania de Jests y de
la retirada de todos los crucifijos de las escuelas comenzé a multi-
plicarse un tipo de trance en el que los videntes yacian como cru-
cificados. Se intentaba hacer patente el martirio de la Iglesia ante
la iniciativa laicista del gobierno republicano. Posteriormente, los
nuevos mensajes se alejaban de lo coyuntural y ponian su empeno
en que los creyentes avivaran sus oraciones y la penitencia ante el
préximo fin del mundo.

De igual forma, unas nifas de la zona introdujeron en sus vi-
siones unos personajes ajenos a la iconografia catélica, ya que una
bruja acompanada por un extrafio mono les amenazé con la muerte
en una aparicién. Detrds de estos hechos sélo podia encontrase el
diablo, como confirmé Francisco Goicoechea dias después. Segtin
esta interpretacion, el mal siguié manifestandose y, en otra de sus
apariciones, la bruja aparecié con una joven «con falda corta y la
blusa sin mangas, la cara muy pintada y el pelo tefido de rubio»
que procedia de San Sebastian. Al final, y como respuesta, la Vir-
gen acompanada de una cohorte de angeles les anuncié que lo que

% ARRESE, D.: Profecias de la Madre Rafols, Barcelona, Eugenio Subirana, 1940.

Mis tarde, Esteban Bilbao reconocié que estas profecias le habfan acompanado y
animado durante su cautiverio; en La Vanguardia, 28 de octubre de 1941.
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habian visto era el demonio y sus tentaciones®. Estas visiones sefia-
laban dos de los principales culpables de la situacién de la Iglesia:
la mujer y la ciudad. Por lo tanto, la mujer, que se habia convertido
en la reserva moral del catolicismo espafiol, aparecia en otras visio-
nes como la culpable de gran parte de los males del catolicismo, y
por extension de Espafa, por rendir culto a la moda y facilitar la
desmoralizacion de las familias en esas Babilonias modernas en que
se habian convertido las ciudades®.

Los ataques de la izquierda anticlerical espafiola a los hechos de
Ezquioga se centraron en dos lineas generales. Por un lado, la po-
litizacion de las visiones, denunciando la manipulacién de las dere-
chas y de los jesuitas de masas incrédulos e ignorantes, y, por otro,
atacaban la excesiva comercialidad de las apariciones®. Pero no
s6lo los anticlericales combatieron la utilizacion politica y la mani-
pulacién de las visiones. Dentro del catolicismo guipuzcoano Rafael
Picavea, diputado vasco de sélidas creencias religiosas, desacreditd
a las visiones y a los videntes desde su diario E/ Pueblo Vasco de
San Sebastian®. Como sefial6 César Gonzalez Ruano, en Ezquioga
habia «anverso, reverso y canto»®.

Al final, las visiones de Ezquioga terminaron desactivindose
lentamente en sus manifestaciones publicas a partir del invierno de
1931. En junio del afio siguiente, y con la aprobacion diocesana, el
prestigioso José Antonio de Laburu ofrecia unas charlas en las que

¢ La historia aparece descrita con detalle en el folleto critico de RODRIGUEZ Ra-
MOS, J.: Yo 5é lo que pasa en Ezquioga: notas de un reportero, San Sebastidn, Mar-
tin y Mena, s. f.

%2 Puede verse un ejemplo en La Constancia, 26 de junio de 1932. Otros ejem-
plos en CHRISTIAN, W.: Las visiones de..., op. cit., pp. 110-112. Da la curiosidad de
que en la entrevista que concede Conchita Urfos, quien fue candidata a Miss Es-
pana, en Nuevo Mundo, 29 de enero de 1932, se describe cémo en la pared de su
habitacién se encontraba «una gran imagen del Cristo de Limpias».

® Una «comedia de jesuitas» le senalan a Starkie, W.: Aventuras..., op. cit,
p. 89. Algunas denuncias en La Lucha de Clases, 6 de noviembre de 1931, o en
las Cortes, donde se denuncié que en la campa se conspiraba contra la Reptblica,
en Diario de Sesiones del Congreso, 13 de agosto de 1931. Sobre la comercialidad,
jAdelante!, 10 de octubre de 1931; Zozava, A.: «¢Qué querra?», La Voz de Gui-
ptizcoa, 19 de julio de 1931, o GIMENEZ, ].: «El turismo devoto», La Voz de Cuenca,
13 de octubre de 1931.

¢ Para una biografia, DELGADO, A.: Rafael Picavea 1867-1946: euskal historia-
ren pertsonaia abaztua, Bilbao, Sabino Arana Fundazioa, 2008.

% GonzALEz RuaNo, C.: «La Medalla Milagrosa de Ezquioga tiene anverso, re-
verso y canto», Nuevo Mundo, 14 de noviembre de 1931.
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denunciaba el «contagio mental» de las apariciones, negando cual-
quier sobrenaturalidad de las mismas®. Las palabras del jesuita sig-
nificaron para algunos catélicos el soporte para la negacién del fe-
némeno, mientras para otros eran el inicio de su distanciamiento
definitivo. Sin embargo, los creyentes mas conspicuos lo interpre-
taron como un insulto a «una prodigalidad del amor divino» hacia
Espana®. Preparaba el camino para que el obispo de Vitoria, que
ya habia prohibido a los sacerdotes catélicos acudir al lugar, de-
cretara que las apariciones no tenian ning(n caracter divino. Asi-
mismo, el gobernador civil de Guiptzcoa desaté una persecucion
contra los videntes con algunas detenciones y reclusiones en el ma-
nicomio de Santa Agueda de Mondragén®. Pese a todas las prohi-
biciones y dificultades, un nimero limitado de creyentes y videntes
continuaron con las visiones de manera privada, en casas o en capi-
llas particulares hasta finales de siglo xx.

Intentando explicar lo sobrenatural

«Mira, para dar versiones simplistas y que después de todo no divier-

ten, vale mds no darlas —sentencié Fermin—s»®.

¢Se puede explicar lo sobrenatural? Y si se pudiese, ¢cémo lo
deberfamos hacer? Las apariciones marianas representaron para un
namero considerable de catdlicos un mensaje directo de la divini-
dad. Por ello, creo que se hace necesario elaborar una interpreta-
cién para responder al porqué precisamente se produjo en la dé-
cada de los treinta la coyuntura histérica propicia para el desarrollo
de estos fenémenos en Espafa. La denuncia de las muchas falseda-
des e intereses que se dieron en Ezquioga, o que se han dado en
otras de las visiones a lo largo del tiempo, no esclarecen los muchos
interrogantes socioculturales que persisten a la deconstruccién de
estos hechos. No se trata, sin embargo, de ofrecer un analisis ce-

rrado sobre unos sucesos que entran de lleno en 4mbitos tan dis-
% Un amplio resumen de las conferencias en E/ Castellano, 23 de abril de 1932.
 BorpaS, M.: La verdad de Lo de Ezkioga, Segorbe, Imprenta de José Suay,
1932, p. 38.
% La Vanguardia, 23 de octubre de 1932.
% BarOJA, P.: Los visionarios..., op. cit., p. 200.
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tintos, pero no esencialmente distantes, como la psicologia, la an-
tropologia, la sociologia o la historia. Por tanto, estas conclusiones
quieren ser un ensayo —en su acepcion de tanteo— interpretativo.

Habitualmente se ha tratado de comprender el fenémeno vi-
sionario del periodo republicano desde un contexto de crisis poli-
tica. No en vano, las apariciones de la Virgen proliferan en momen-
tos de crisis y es en esos contextos cuando mds creyentes arrastran.
De forma significativa, las mas importantes apariciones desde el si-
glo x1x se pueden interpretar desde esta perspectiva (Lourdes, Fa-
tima, Medjurgorje, etcétera). En Espafia, no sélo las apariciones
marianas durante la Segunda Republica, sino también todo el en-
tramado visionario urdido durante la Transicion, se explicarian a
partir de coyunturas criticas. A pesar de todo, es una explicacion
simplista plantear los momentos de incertidumbre politica y social
como la Gnica causa de este tipo de sucesos desdefiando, como se
hace habitualmente, el entramado cultural catélico.

Como se ha intentado demostrar en este trabajo, lo sobrenatural
era un ingrediente indispensable de la cultura catdlica. De hecho,
en la década de los afos treinta se habia consolidado una potente
cultura visionaria, que se encontraba bien engarzada dentro del ca-
tolicismo espafiol”’. La gran mayoria de los catdlicos podia creer o
no en unos sucesos como los de Ezquioga, pero aceptaba mayori-
tariamente la posibilidad de las manifestaciones divinas. En otras
palabras, existia un lenguaje cultural comin sobre lo sobrenatural
del que muy pocos catdlicos escapaban y que se habia ido constru-
yendo en el revival catdlico decimondnico. De esta forma, las visio-
nes durante la Segunda Reptblica se mantuvieron en gran medida
dentro de este contexto religioso. En este caso, ya no se trataba de
la tradicién visionaria medieval, aunque atin se mantenian aspectos
de la misma, sino de la tradicién establecida por las tres apariciones
francesas de la primera mitad del siglo xix. Un esquema que Car-
los M. Staehlin definié como «pastoril» y se mantuvo sin variacién
hasta la segunda parte del siglo xx’!. Ese material que se fue difun-

0 El concepto en ArOLITO, P.: Internet e la Madonna. Sul visionarismo religioso
in Rete, Milano, Feltrinelli, 2002.

"t StaeHLIN, C.: Apariciones. Ensayo critico, Madrid, Razén y Fe, 1954, pp. 148-
152. El jesuita lo resume a partir de cuatro elementos: 1) la visién la tienen unos ni-
fios en el campo en un drbol o cueva; 2) la figura se presenta como la Virgen Maria,
confia unos secretos y manda erigir una ermita, anunciando que habra un milagro
confirmador; 3) hay un mensaje de penitencia de los buenos por los pecados de los
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diendo, a partir de textos piadosos, sermones y la propagacion de
historias de visiones, fue configurando el soporte simbdlico de vi-
dentes y creyentes. Es mas, este marco cultural consiguié desplazar
y eliminar otras visiones por heterodoxas, como por ejemplo las de
brujas en Ezquioga.

Para la aceptacién de las apariciones, el mensaje transmitido no
podia entrar en colisién con la fe de los creyentes arremolinados en
torno a los visionarios. Por ello, estos fenémenos expresan nitida-
mente las preocupaciones y temores del grupo que se retine en los
espacios de las apariciones —y ya en la época existia un nutrido
circulo de peregrinos que recorria esta particular geografia de los
«prodigios divinos»—, asi como la mentalidad que se esconde tras
la comunidad a la que pertenecen. Era imprescindible para su acep-
tacion popular que los mensajes y las actitudes de los videntes no se
encontraran fuera de ese marco cultural, ya que cualquier variacién
o comportamiento inconveniente ofreceria el descrédito inmediato
de las propias apariciones. En Ezquioga, como sefiala Christian, se
descartaron varios videntes porque sus mensajes se juzgaron como
inventados o demonifacos’.

En realidad, y a pesar de la existencia de esta cultura visiona-
ria, cada aparicién ha intentado ser descifrada desde las mas di-
versas interpretaciones, desde la bendicién mariana al castigo di-
vino, pasando por la ayuda celestial ante una situaciéon complicada.
Al inicio de la década de los treinta, la interpretacion mas difun-
dida en los ambientes visionarios a nivel internacional era que «ha-
bia llegado la hora de la ofensiva de Dios contra las apostasias in-
dividuales y colectivas; hora de penitencia y castigo, pero también
de misericordia»”. Lo demostraban, segiin sus defensores, las dife-
rentes apariciones marianas a lo largo y ancho de Europa, las cura-
ciones masivas en santuarios como Lourdes, o las senales de la Pa-
sién de Cristo que aparecian en los estigmatizados, como la alemana
Therese Neuman. En Espafa, las multiples apariciones de la Dolo-
rosa y los mensajes transmitidos por los videntes parecian demostrar
la pertinencia de este razonamiento para los creyentes. Ademas, las
emociones vividas en los lugares de las visiones se convirtieron en el

malos; y 4) en uno de los tltimos dias de la aparicién ocurre algo que es interpre-
tado enseguida como milagroso.

2 CHrisTIAN, W.: Las visiones de..., op. cit., p. 403.

7 PoLo, J.: «La ofensiva de Dios», El Castellano, 11 de septiembre 1931.
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«pegamento» que unia a los individuos, que procedian de los dife-
rentes estratos de la sociedad™. Asi pues, los rituales colectivos que
desarrollaron estas visiones ptiblicas sirvieron para fortalecer la soli-
daridad entre sus miembros y la autoidentificacién personal ™.

Asimismo, faltaria por introducir en el anilisis dos conceptos
esenciales: tradicién y memoria’. Precisamente, no puede existir re-
ligién si no hay una apelacién consciente y constante a la tradicion.
De esa forma se comportan los propios creyentes al eliminar del ca-
non aquellas visiones que chocan con su fe. Unas creencias que se
encuentran necesitadas de la memoria de una continuidad, que se
convierte, en definitiva, en la version legitimadora de la tradicion.
De hecho, muchas de las leyendas de las apariciones medievales que
nos han llegado fueron transcritas mas de un siglo después, pero se-
guian manteniendo toda la viveza del momento”. En la década de
los treinta, en la mayoria de las localidades espafolas, atin quedaban
residuos de la memoria de esos hechos prodigiosos pretéritos. Y,
como en la Edad Media, tanto la tradicién como la memoria se en-
contraban inmersas en un universo local, y no sélo en el 4mbito ru-
ral, donde se dirimfan y reconstruian incesantemente.

Por ello, no puede sorprendernos que las apariciones maria-
nas, aun inmersas en un contexto catdlico y universal moderno,
fueran interpretadas desde una dindmica local. Asi pas6 en Ez-
quioga, en Mendigorria o en Guadamur. Asimismo, en Valladolid,
la Virgen también se aparecié a un joven pastor proporcionan-
dole un mensaje sobre la paz espiritual futura de Espafa y trans-
mitiendo a la vez su deseo de la rapida restitucion de la antigua
efigie mariana en la iglesia del pueblo, que habia sido sustituida
por una mds moderna’®>, Como tantas otras veces, se producia
una dualidad en el mensaje, mezclando lo general con lo particu-
lar. No en vano, las apariciones no pueden tener existencia fuera
del marco simbélico y cultural de los protagonistas. Y ese marco

™ TURNER, J., y STETS, J.: The Sociology of Emotions, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005, p. 1.

> CoLLINS, R.: «Social movements and the focus of emotional attention», en
GOODWIN, J.; JASPERS, J., y POLLETA, F. (eds.): Passionate politics: emotions and social
movements, Chicago, The University of Chicago Press, 2001, pp. 27-44.

76 Para una profundizacion HERVIEU-LEGER, D.: La religion, hilo de memoria,
Barcelona, Herder, 2005, y Louzao, J.: «La recomposicién religiosa...», op. cit.

77 CHRiSTIAN, W.: Apariciones en Castilla..., op. cit., pp. 14-15.

8 La Vanguardia, 26 de marzo de 1932.
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estaba inmerso en una cultura de fuerte raigambre localista en la
tensa coyuntura de la Espafa republicana. Para comprender me-
jor este ultimo aspecto bastard con detenerse a analizar una apa-
ricién desconocida a nivel historiografico y que se produjo unos
meses antes del inicio de la guerra civil.

En la provincia de Alicante, en abril de 1936 se manifest6 la
Virgen del Rosario en Rojales, pueblo del que era patrona™. Se-
gln se narra, la Virgen se aparecié sobre un dlamo el domingo de
Resurreccién, la multitud se agrupé en torno al 4rbol para obser-
varla, «jy los rojos cortaron el arbol!»®. Habrd que recordar que
ese mismo afo el 14 de abril hizo coincidir la proclamaciéon de la
Republica y las celebraciones del Jueves Santo. En bastantes luga-
res, como en el propio Rojales, se produjeron disturbios y enfren-
tamientos. Asi las cosas, se decidié no hacer ese domingo la tradi-
cional procesién del Encuentro, en el que la Virgen del Rosario y el
Santisimo se encontraban en una de las plazas del pueblo. Como es
l6gico, los catélicos interpretaron la visién como una protesta por
la ruptura de la tradicién. El hecho, ademas de mostrarnos cémo
muchas apariciones se olvidan y no entran a formar parte del canon
aparicionista, nos indica la importancia de la interpretacién de la
memoria y de la tradiciéon dentro del ambito local.

La visién recordaba asi, para los catdlicos, que mientras el pue-
blo conservase la fe seria bienaventurado bajo la proteccién divina.
En Ezquioga, por ejemplo, desde el inicio se interpretaron las vi-
siones como la recompensa que recibieron aquellos que mantenian
la devocion y entre los primeros mensajes de la Virgen destacaba la
peticién de rezar el Rosario, lo que no era trivial de ninguna ma-
nera®. Desde principios de siglo, oraciones como el propio Rosario
o el Angelus habian ido perdiendo la presencia cotidiana que hasta
entonces habian mantenido. En algunos pueblos atin estaban bas-
tante extendidos, pero era patente que esa tradicion estaba perdién-
dose incesantemente, ya que muchos jévenes, mientras en sus casas
se rezaba como de costumbre, se encontraban fuera disfrutando de
sus momentos de ocio. Hasta en el mundo rural se estaban viviendo
cambios profundos que facilitaban situaciones hasta entonces ini-

7 TORBADO, ].: ;Milagro, milagro!, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 449, y
CALLEJO, J., y SIERRA, J.: La Espasia extraiia, Madrid, Edaf, 1997, pp. 275-278.

8 La expresion zbid., p. 277.

81 CHRiSTIAN, W.: Las visiones de..., op. cit., p. 54.
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maginables, que anunciaban, al menos para el clero vasco y los ca-
tolicos mas devotos, el resquebrajamiento de la comunidad.

A modo de breve conclusiéon

¢Por qué dentro de la abundante movilizacién catélica desarro-
llada durante el Sexenio no se produjo ningin fenémeno similar a
los destacados en este trabajo? Esta llamativa constatacion ha sido
clave para poder explicar la centralidad que se ha otorgado a la cul-
tura a lo largo de estas pdginas. Por esta razén, mi principal obje-
tivo ha sido poner de relieve el importante papel desempefiado por
el universo sobrenatural en el imaginario catdlico durante el primer
tercio del siglo xx. Es cierto que el régimen republicano facilité una
oportunidad politica para su desarrollo, pero conviene subrayar
también otros aspectos, como el intenso tejido cultural y simbélico
desarrollado por el catolicismo internacional y espafiol durante dé-
cadas, si no queremos correr el riesgo de limitar nuestras perspecti-
vas analiticas, tanto a nivel general como particular.

Asimismo, y aunque se pueda reprochar que este estudio ado-
lece de capacidad explicativa global al estar centrado en un aspecto
tan extravagante, solamente se ha pretendido ensayar una nueva via
de estudio para enriquecer y matizar las visiones sobre el hecho re-
ligioso en la Espafna contemporanea. William A. Christian cerraba
su libro sobre los sucesos de Ezquioga refiriéndose a su propia obra
como un recuerdo de la «aventura espiritual» de unas personas que
se encontraban camino del olvido®. El, como ningiin otro, ha sa-
bido considerar un mundo marginal, incluso oculto, con el que
nunca nos podremos sentir identificados y asumir como propio. Sin
embargo, la importancia social y religiosa de lo sobrenatural en la
vida cotidiana de los catdlicos espanioles de la época esta fuera de
toda duda. Ademads, este analisis nos proporciona una herramienta
indispensable para entender las multiples adaptaciones del catoli-
cismo ante la transformacién del mundo contemporaneo: toda una
cultura visionaria catélica apocaliptica, que reprobaba la moderni-
dad, se ciment6 al calor de las apariciones. Al fin y al cabo, ésta es
una historia humana, demasiado humana.

2 Ibid, p. 403.
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Resumen: En este articulo se examina el exilio de 1936, el cual, formado por
derechistas, clérigos y desertores del ejército republicano, abri6 el camino
de los éxodos de la guerra civil. El destino de los fugitivos era, mayori-
tariamente, la Espana de Burgos. Alli, su participacién activa en la victo-
ria militar les proporcionaria cuantiosas ventajas durante el franquismo,
que vio en los excombatientes una garantia de fidelidad al régimen. Este
escenario, que trasciende el exilio de 1936 para adentrarse en los lazos
de continuidad que existen con el personal politico de la posguerra, re-
coge el ejemplo de Olot, una ciudad con un alto nimero de deserciones.
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Abstract: The aim of this article is the study of the so-called «1936 exile»
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There, in Rebel land, their active involvement in the military victory be-
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«Quanto opportuna, provvidenziale e a Dio gradita la vostra riparazione
di fedelta, di onore e di gloria, in questi nostri giorni ai quali era riserbato di
udire il nuovo orrendo grido: “senza Dio, contro Dio...”» (Pius XI)2.

«... el momento es formidable y las piernas me tiemblan de emocién,
los ojos no pueden aguantar las lagrimas, y unas campanas espafolas y
cristianas, parece que nos saludan diandonos la bienvenida. Llego frente a
la Bandera Espafiola, me paro, y mientras la Guardia Civil abre la barrera
de la frontera, levanto el brazo derecho con la mano extendida, todos los
desertores me imitan [...] grito, y ellos repiten: jArriba Espana!» (Xavier
Turré Corominas)’.

Las tropas de la 82 Divisiéon del Cuerpo del Ejército del Maes-
trazgo entraron en la ciudad de Olot la mafiana del 7 de febrero
de 1939, poniendo fin a la guerra y, a su vez, dando comienzo a
un nuevo periodo donde la paz se veria enturbiada por el miedo y
la represion. Olot, enclave del Prepirineo gerundense y uno de los
tltimos destinos antes de llegar a la frontera con Francia, situada
a tan solo treinta kilémetros, fue ocupado con parca resistencia en
los Gltimos dias de la ofensiva sobre Catalufia. A partir de entonces,
las autoridades militares, en calidad de representantes del nuevo or-
den, eran las responsables de legislar en los territorios de reciente
conquista. Fue asi como desde el cuerpo militar se eligieron los pri-
meros cargos locales que, con cardcter provisional, ocuparian sus
puestos en las comisiones gestoras locales.

Los estudios sobre la toma del poder por parte de las autoridades
franquistas tienen su aportacién postrera en Encarna Nicolas, quien,
acostumbrada al uso la historia local como observatorio, da una idea
juiciosa de las pautas que sigui6 el franquismo para consolidar el po-
der del Estado. Lo propio hizo Antonio F. Canales desde una éptica
comparativa, que pone en paralelo la evolucion del Pais Vasco y Cata-
luna. Otros estudios nos proporcionan ejemplos circunscritos a Cata-

2 «Que oportuno, providencial y agradable a Dios vuestro acto de fidelidad, de
honor y de gloria, en estos dias en los cuales es obligado escuchar el nuevo grito
de horror: “;Sin Dios, contra Dios!”». Fragmento del discurso de Pio XI pronun-
ciado el 14 de septiembre de 1936 ante un grupo de exiliados espafioles formado
por curas, religiosos y laicos refugiados en Italia y encabezados por los obispos de
Urgell, Vic, Tortosa y Cartagena. Véase Gay, F.: Dans les flammes et dans le sang.
Les crimes contre les églises et les prétres en Espagne, Paris, Bloud & Gay, 1936, y
http://www.vatican.va/.

’ Arxiu Municipal de Banyoles (AMB), Diario personal de Xavier Turré Coro-
minas, 5 de septiembre de 1938.
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lufa, ya sea de forma general, como es el caso de los trabajos de Marti
Marin, o por medio de los estudios monograficos, de sumo interés, de
Montserrat Duch, Jordi Font o Marc Auladell®.

En el presente articulo se quiere dar una vision mas amplia del
proceso de construccion del nuevo régimen mediante el andlisis de
la linea descrita por las elites dirigentes en el espacio local desde los
primeros embates del conflicto en 1936 hasta las elecciones munici-
pales de 1948. En una primera parte se acometera el andlisis de los
anos de la guerra civil con el fin de atisbar la actitud de las derechas
ante la guerra, la revolucion y el exilio de 1936. En la segunda parte
se valorara la incidencia de dichas trayectorias de guerra en el marco
del personal politico del nuevo régimen. Asi, veremos cémo, en el
cruce de caminos hacia la conquista de los puestos de mando del
nuevo régimen, las «fuerzas vivas», es decir, aquellos que tradicional-
mente habian copado el poder durante la dictadura de Miguel Primo
de Rivera y el bienio negro, coincidirdn con los nuevos grupos sur-
gidos de la guerra: excombatientes, excautivos, caballeros mutilados
de guerra, etcétera. Ambos grupos se veran en disputa por el control
de ayuntamientos, jefaturas locales del movimiento y delegaciones de
servicios del Partido Unico. Esta conflictividad serd analizada me-
diante un estudio de caso, el de la ciudad de Olot, gracias a la con-
servacién de la documentacion del Ayuntamiento, de la Jefatura Lo-
cal de Falange y de los servicios dependientes de ésta’.

4 Nicoras, E.: La libertad encadenada. Espaiia en la dictadura franquista
1939-1975, Madrid, Alianza Editorial, 2005; .: «Los poderes locales y la conso-
lidacién de la dictadura franquista», Ayer, 33 (1999), pp. 65-85; CANALES, A.: Las
otras derechas. Derechas y poder local en el Pais Vasco y Cataluiia en el siglo xx, Ma-
drid, Marcial Pons, 2006; MARIN CORBERA, M.: Politica i administracié local durant
el franguisme. Els ajuntaments de la Catalunya urbana entre 1938 i 1979, Lleida, Pa-
gés, 2000; AULADELL, M.: «La configuracié local del nou regime», en Franguisme i
repressié a Sant Feliu de Guixols durant la postguerra, Sant Feliu de Guixols, Estu-
dis Guixolencs, 2006, pp. 34-164; DucH, M.: Reus sota el primer franquisme, Reus,
Centre de Lectura de Reus, 1996, y FONT, J.: jArriba el campo! Primer franquisme i
actituds politiques en ['ambit rural nord-catald, Girona, Diputacié de Girona, 2002.

> Los archivos més consultados han sido el Arxiu Comarcal de la Garrotxa
(ACGAX), asi como el Arxiu Municipal d’Olot (AMO), junto con otros archivos
locales y provinciales. No obstante, se ha recurrido a otras fuentes estatales y ex-
tranjeras como el Archivo General de la Administracion (AGA), el Archivo Gene-
ral Militar de Avila (AGMAYV), el Archivo General del Reino de Navarra (AGN),
los Archives Départementales des Pyrénées Orientales (ADPO) y el Archivio Cen-
tralle dello Stato (ACS). En conjunto, se han indexado mas de cuatrocientos exilia-
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La pregunta que queremos responder es ¢hasta qué punto la
trama politica que se establece en los primeros afios de la posgue-
rra se teje durante la guerra civil? Con este planteamiento se ha uti-
lizado el conflicto bélico para analizar la compleja cosmologia de
Olot, una de las ciudades catalanas con mas arraigo del tradiciona-
lismo carlista. De hecho, fue aqui donde se establecié la sede del
ejército del general Savalls durante la segunda guerra carlista que se
desarroll6 entre 1872 y 1876, siendo también el lugar de nacimiento
de reconocidos carlistas, como Joaquim y Maria Vayreda. Durante
los primeros afios del nuevo siglo, la ciudad siguié emanando su
tradicional conservadurismo a pesar del fortalecimiento del movi-
miento obrero y catalanista, que conformaria un bloque de izquier-
das con un peso igual o superior al de las derechas, aunque éstas
controlaban holgadamente la mayor parte de los pequefios pue-
blos de los valles vecinos. El enraizamiento carlista y, més genérica-
mente, conservador de esta regién hacen de ella un ejemplo singu-
lar dentro de los territorios colindantes. Mas al oeste, el auge de las
colonias textiles afianzé el peso del mundo obrero diluyendo asi la
fuerza del conservadurismo. Al este, el Ampurdén tiene un caracter
abiertamente liberal y s6lo en el macizo de las Guilleries, entre la
Selva interior y Osona, y en algunos pueblos cercanos a Girona se
encuentra un tradicionalismo semejante al de la Garrotxa®.

dos y alrededor de doscientos excombatientes junto con el personal con el que con-
taban las administraciones locales de la dictadura en Olot entre 1939 y 1952.

¢ Sant Joan de les Abadesses, en el Ripolles, es un buen ejemplo de la influen-
cia del textil en el reparto de fuerzas. La tnica organizacion de derechas que exis-
tia era la Lliga Catalana después que no prosperase el intento de fundar una dele-
gaciéon de Falange Espafiola por parte de Enrique Palau Sayés. Cuando estall6 la
guerra, el POUM se convirtié en el partido con més fuerza, dirigido por el técnico
textil Josep Moreta Prat. Arxiu Historic Municipal de Sant Joan de les Abadesses
(AHMS]), Falange Espafiola, Q001. Referente al Ampurdan existen trabajos parcia-
les de las ciudades de La Bisbal d’Emporda, Figueres y Sant Feliu de Guixols que
muestran c6mo se configurd el nuevo régimen con ayuda de las derechas locales
pero con poca presencia del tradicionalismo. Véanse LLOBERAS, P.: La Bisbal, anys
enrera 1900-1939, la Bisbal d’Emporda, Ajuntament de la Bisbal d’Emporda, 1998;
Rusio, J. E.: «<De 'Emporda federal a 'Emporda nacionalsindicalista. Una aproxi-
macié al primer franquisme a través de la Hermandad de Cautivos por Espafia»,
Annals de I'lInstitut d’Estudis Empordanesos, 41 (2010), y AULADELL, M.: «La confi-
guraci6 local del nou régim...», op. cit. En cuanto a La Selva, es relevante el trabajo
de Francesc Marina sobre el poder local y la represion de posguerra. MARINA, F.:
«Arbucies 1939-1949. Les “gestoras provinciales” i la repressié de la postguerra»,
en Temps de postguerra. Estudis sobre les comarques gironines (1939-1955), Girona,
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Situados, pues, ante el 19 de julio de 1936, nos encontramos
con el fracaso del golpe militar contra la Segunda Republica, un
golpe que, a pesar de su apelativo, tuvo el apoyo armado de una
parte a no menospreciar de la poblacién civil, como bien demues-
tra Javier Ugarte en La nueva Covadonga insurgente’.

El exilio de los blancos

El levantamiento de julio de 1936, combatido con la ayuda de
las organizaciones obreras, dio paso a una revolucién sangrienta y
arbitraria que desestabilizé por completo a las autoridades republi-
canas, dejando a la Generalitat sin recursos para restablecer el or-
den, pudiendo sélo favorecer la salida del pais de los individuos
que corrian un mayor riesgo por sus implicaciones politicas, su po-
sicién social o, simplemente, por formar parte del clero®. Pero, in-
cluso antes de los primeros embates revolucionarios, se produjo

Cercle d’Estudis Historics i Socials de Girona, 2000, pp. 245-264. Una visién de
conjunto del carlismo en la provincia de Girona se encuentra en CLARA, J.: «El Car-
lisme entre dues guerres, 1876-1936», Revista de Girona, 147 (1991), pp. 83-88.
El mismo autor ha realizado el trabajo més detallado de la Falange en Girona en
CLARA, J.: El Partit Unic. La Falange i el Movimiento a Girona, 1935-1977, Girona,
Cercle d’Estudis Historics i Socials, 1999.

7 UGARTE, J.: La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales de
la sublevacién de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998,
pp. 149-157. En Navarra, uno de los feudos del carlismo, se movilizan 7.000 volun-
tarios del requeté en las veinticuatro horas que siguen al golpe de Estado. Esta ci-
fra contrasta con el reducido apoyo de los civiles en el levantamiento en Barcelona.
Véase CARDONA, G.: Cronica dels militars catalans. L’aposta republicana, Barcelona,
L’Esfera dels llibres, 2006, pp. 229-273.

8 Para conocer la intervencién de la Generalitat respecto al exilio de 1936
véase el trabajo de DoLL-PETIT, R.: Els «catalans de Génovas. Historia de I'éxode
i ladbesié d'una classe dirigent en temps de guerra, Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2003. Sobre la represion republicana en Catalufia resulta
ineludible la investigacién llevada a cabo por Josep M. Solé Sabaté y Joan Vila-
rroya. Son también de interés los martirologios de los distintos obispados catalanes
que encuentran su andlisis en los trabajos de Josep Massot, Albert Manent y Josep
Ravent6s. Véanse SOLE SABATE, J. M., y VILLARROYA, J.: La repressié a la reraguarda
de Catalunya. 1936-1939, Barcelona, Edicions de I’Abadia de Montserrat, 1989-
1990; MANENT, A., y RAVENTOS, S.: L'església clandestina a Catalunya durant la Gue-
rra Civil 1936-1939. Els intents de restablir el culte piblic, Barcelona, Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 1984, y MassoT, J.: Església i societat a la Catalunya con-
temporania, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2003.
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la huida de los hombres mas temerosos y/o comprometidos con
el pronunciamiento armado. De hecho, en la provincia de Girona
existian distintas partidas armadas dispuestas a sostener el levanta-
miento militar. Dichas partidas se vieron sorprendidas por las no-
ticias procedentes de la capital. En Barcelona, el golpe habia fraca-
sado y el general Goded, que llegd desde Mallorca para capitanear
el levantamiento, hizo puablica su rendicion mediante las ondas de
Radio Barcelona®’. Asi pues, las partidas armadas que debian cola-
borar con los militares golpistas se vieron empujadas hacia la fron-
tera, conscientes del riesgo que corrian si no huian del territorio
republicano. En este sentido, es paradigmatico el caso de los her-
manos Sala Cullell, dos olotenses que integraban la partida de Olot
y que se apresaron a pasar la frontera pirenaica'®. Al poco tiempo,
fueron de los primeros soldados que se incorporaron al tercio de
requetés de Nuestra Sefiora de Montserrat; batallon de voluntarios
que agrupaba en su mayoria a catalanes que habian huido de su tie-
rra. El Montserrat fue creado por el jefe del requeté catalin, Jo-
sep Maria Conill Postius, quien, como tantos otros, llegd al territo-
rio ocupado por los sublevados cruzando los Pirineos navarros, ya
que el Puente Internacional de Iriin —principal punto de entrada
en Espafa por el sud-oeste francés— persistié en manos republica-
nas hasta el 3 de septiembre de 1936".

En el propio diario de operaciones del Tercio de Montserrat
se reafirma la condicién de préfugos de la zona roja de los reque-
tés catalanes, asi como las dificultades acontecidas en el paso de la
frontera para llegar a la zona «nacional»:

«A poco de iniciado el Glorioso Movimiento Nacional, fracasado este
en la region catalana, un grupo de requetés catalanes no satisfechos de ha-
ber huido del poder de los marxistas, tras las penalidades del paso de la

? Referente a las partidas organizadas para apoyar el golpe militar, véase VA-
LLVERDU, R.: E[ carlisme catald durant la Segona Repiiblica Espanyola (1931-1936).
Analisi d'una politica estructural, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montse-
rrat, 2008. En cuanto al levantamiento en Barcelona, véanse CARDONA, G.: Cronica
dels militars catalans..., op. cit., y RAGUER, H.: La pélvora y el incienso. La Iglesia y
la Guerra Civil Espariola (1936-1939), Barcelona, Peninsula, 2001.

0 NONELL BRU, S.: Asi eran nuestros muertos, Barcelona, Casulleras, 1965,
p. 595; entrevista a Lluis Armengol Prat, 28 de agosto de 2007, y entrevista a Ra-
mon Sadurni Alsina, 21 de enero de 2008.

1 AGN, 51179, 18 de agosto de 1936.
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frontera y deseosos de demostrar su acendrado patriotismo, decidieron
alistarse voluntarios en una Unidad combatiente y crearon el Tercio de Re-
quetés de Ntra. Sra. de Montserrat. Esto acontecia a primeros de Septiem-
bre de 1936...» %

Esta fuga, la de aquellos que estaban conjurados con el golpe de
Estado, constituye una primera tipologia de la huida de las «dere-
chas». Las comillas tienen sentido en tanto que no todos los flujos
que se producen a lo largo de la guerra tienen unas connotaciones
tan claras como el que acabamos de describir. Nada mas evidente
que la postura de aquellos que estaban dispuestos a empunar las ar-
mas contra la Republica.

Asimismo, a medida que acontecian los hechos violentos de los
primeros meses de la guerra en territorio republicano, se configurd
otra tipologia de exiliados durante el periodo de més intensidad de
la violencia revolucionaria. En estas fechas —de julio a septiembre
de 1936— se concentraron mas de la mitad de los asesinatos que
se cometieron a lo largo de toda la guerra. Durante este periodo,
los grupos de exiliados que huyeron de Catalufia estaban formados
esencialmente por eclesidsticos, empresarios y politicos de derechas
vinculados a partidos como la Lliga Catalana, la Comunién Tradi-
cionalista Carlista y otras organizaciones politicas de derechas, sin
prejuicio de la unién de categorias, puesto que la mayoria de los di-
rigentes de la Lliga Catalana pertenecian también al empresariado
catalan. Este éxodo, que en su mayor parte partié del puerto de
Barcelona hacia Génova y Marsella, ha sido objeto de un minucioso
estudio de Rubén Doll-Petit”. No obstante, algunos de los peque-
flos puertos franceses de la costa mediterranea también fueron si-
tios de desembarco de refugiados. Puertos como el de Port-Ven-
dres, favorecido por su proximidad con la frontera catalana, vieron
llegar a muchos barcos que descargaron refugiados espafioles e in-
cluso a algunos yates, como el Allava, propiedad de Carmen Gur-

2. AGMAYV, C.2682, Cp.37/2, Historial de la campana del Tercio de Ntra. Sra.
de Montserrat, p. 2.

Y Dorr-Petit, R.: Els «catalans de Génovas..., op. cit. En este estudio el au-
tor plantea que el exilio de 1936 podria llegar a las 50.000 personas y justifica sus
calculos con el analisis cuantitativo de los refugiados en Génova, elevando asi las
cifras propuestas hasta entonces. Asimismo, demuestra el caricter eminentemente
burgués de la muestra estudiada.
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tubay y de Aizola, esposa del marqués de Najeras'. Con todo, las
huidas por mar no invalidan la via terrestre, puesto que algunas
personas también salen del pais con sus vehiculos por los puertos
de montana de Balitres, Le Perthus o Bourg-Madame. Es asi como
huyeron algunos de los hombres que mejor informados estaban de
los preparativos del golpe militar. Tal es el caso de Salvador de Vi-
lallonga y de Carcer, barén de Segur, que salié el 17 de julio de
1936 en coche con su mujer e hijos desde Barcelona y franqueando
la frontera por Puigcerda; o Josep M. Marcet, futuro alcalde de Sa-
badell, que escap6 en tren por Portbou gracias al pasaporte que le
facilité Josep M. Espanya®. Este segundo grupo, como el primero,
tiene —a pesar de la existencia segura de excepciones— unos li-
mites temporales bien delimitados. Como dice Rubén Doll-Petit,
cuando Alemania e Italia reconocen al gobierno de Burgos, el 18 de
septiembre de 1936, se corta el flujo de refugiados hacia Génova,
siendo los puertos franceses los tinicos que seguiran acogiendo fu-
gitivos de la zona republicana'®. Distinto es el caso de aquellos que
franquearon la frontera terrestre con pasaportes legales, pues este
tipo de fugas se prolongaron mas en el tiempo, si bien hay que su-
poner que con menor intensidad. Con todo, el exilio maritimo es el
paradigma de la huida de la «clase dirigente». Una evasién que no
sélo se dio en Catalufna, aunque en este territorio tuvo un peso es-
pecialmente significativo. Hay, no obstante, otros ejemplos, como
los del Pais Vasco antes del derrumbamiento del frente del norte y,
naturalmente, el de Madrid, donde el papel desempenado por las
embajadas ayudé —y mucho— a facilitar la salida de no pocos ciu-
dadanos hacia el extranjero'. En Euskadi, y a pesar de que el do-
minio republicano alli fue mucho mas corto que en Cataluna, se
dieron situaciones similares. Sirva de ejemplo el caso de Alejandro

4 ADPO 4M 413, Informe 2469 del comisario especial de Cerbére al prefecto
de los Pirineos Orientales, 31 de julio de 1936.

5 MANENT, A.: De 1936 a 1975. Estudis sobre la guerra civil i el franquisme,
Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1999, pp. 76-77.

1 DoLL-PeTiT, R.: Els «catalans de Génovas..., op. cit., pp. 35-38. Segtin las ci-
fras que ofrece este historiador, hasta el 21 de noviembre de 1936 s6lo en Génova
habian llegado un total de 15.372 personas, de las cuales 2.576 eran de nacionali-
dad espafiola.

" RuBIO, ].: Asilos y canjes durante la guerra civil espaiiola. Aspectos humanita-
rios de una contienda fratricida, Barcelona, Planeta, 1979, y MoraL, M.: E/ asilo di-
plomitico en la guerra civil espasiola, Madrid, Actas, 2001,
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Bengoechea, un terrateniente vasco que fue declarado desertor des-
pués de huir a Francia y cuyo patrimonio fue incautado por el go-
bierno de Euskadi®®.

La precisa cronologia del exilio maritimo deja de tener sentido
cuando nos referimos a la frontera pirenaica. En los Pirineos, el flujo
clandestino, reiterado y a veces contrapuesto de refugiados represen-
tara una constante del conflicto bélico, persistiendo con altibajos du-
rante toda la guerra hasta la llegada de la gran oleada del exilio repu-
blicano de 1939. El estudio del exilio pirenaico acontecido durante la
guerra civil en Catalufia oculta muchos matices y resulta dificil de ca-
librar ya no sus dimensiones, sino las motivaciones de los individuos
que lo componen. Bajo esta complejidad, Bartolomé Bennassar aven-
tura fugazmente el caracter rural del exilio, alejandose asi de la inter-
pretacion segin la cual los desertores eran esencialmente religiosos y
otras personas perseguidas por su estatus y/o ideales. Se quiebra asi
una idea preestablecida de la historiografia regia del franquismo que
ha llegado practicamente impoluta hasta nuestros dias®.

Sin embargo, el estudio que nutre este articulo prueba feha-
cientemente que dentro del éxodo de 1936 se encuentran muchos
desertores del ejército republicano pertenecientes a grupos socia-
les alejados de la elite tradicional y cuyo lazo con los anteriores ra-
dica en el arraigado catolicismo que nutre su ethos y en un exten-
dido deseo de escapar como sea de la movilizacién con el ejército
«rojo». En cualquier caso, es practicamente imposible estereotipar
a este grupo de desertores sin caer en la trampa de una generali-
zacion demasiado vaga o ambigua que cubra de niebla los matices
que guarda una huida como ésta; de incdgnito, en plena guerra y
con un riesgo colectivo por la presencia de muchos familiares de los
desertores que siguen residiendo en territorio republicano. Nume-
rosas familias de fugitivos seran hostigadas por las autoridades por
medio de multas, expropiaciones, deportaciones e incluso la priva-
cién de libertad. A otros se les impuso la acogida de aquellos refu-
giados que habian sido evacuados de las regiones del Alto Aragén 'y
otros sectores ocupados o asediados por las tropas de Franco?.

8 AGA (10) 54/3256, Expediente de Alejandro Bengoechea, 1937.

9 BENNASSAR, B.: La guerre d’Espagne et ses lendemains, Saint-Amand-Mon-
trond, Perrin, 2004, pp. 352-363.

2 AMO, Correspondencia del Consell Municipal, agosto de 1937. Son muchos
los ejemplos de familias de desertores que se vieron obligadas a acoger refugiados
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A pesar de las circunstancias que dificultaban la huida, los pro-
fugos que deciden atravesar los Pirineos son muy cuantiosos en nu-
mero y esto produce la aparicién de una infraestructura clandestina
destinada a facilitar las deserciones. El paso de la frontera pire-
naica entrafaba per se notables dificultades que requerian, ademas
de una buena resistencia fisica, el buen conocimiento del territorio.
Este tltimo elemento, con frecuencia dificil de superar, hizo que la
mayor parte de las deserciones se hiciesen con la ayuda de un guia
que conocia bien los caminos menos frecuentados y que discurrian
lejos de la vigilancia de los carabineros. Los fugitivos eran, en su
mayoria, religiosos, jovenes en edades comprendidas entre las quin-
tas llamadas al ejército republicano y fervorosos catdlicos que inde-
pendientemente de su edad querian entrar en la Espafa blanca. Los
guias o passeurs acostumbraban a ser contrabandistas o carboneros
y, en todo caso, estaban habituados a la montafa y eran buenos co-
nocedores de los senderos que conducian a Francia.

Las dificultades de tal empresa conllevaron no pocas detencio-
nes que fueron diligentemente difundidas por la prensa republi-
cana. En julio de 1937, por ejemplo, se detuvo a diecinueve vecinos
de Olot. Todos ellos estaban acusados de integrar una red de eva-
sién que facilitaba la huida al extranjero de numerosos sacerdotes
y de haber intentado ellos mismos hacer lo propio pasando la fron-
tera. Esta informacion ha sido contrastada con distintos testimonios
orales segtin los cuales no se llegd a procesar a todos los implica-
dos de esta red. Entre los acusados se encontraban las tres hijas del
exalcalde primorriverista de la ciudad y, al mismo tiempo, herma-
nas de uno de los escasisimos falangistas de la regién y préfugo del
ejército republicano?..

de los territorios ocupados pero su contabilizacién atin es un trabajo pendiente de
la historiografia. Otra de las formas habituales de castigo fueron las sanciones pe-
cuniarias que ayuntamientos como el de Olot reclamaron a la Comissaria Delegada
d’Ordre Puablic de Girona y la expropiacion de los bienes muebles e inmuebles de
dichas familias. Tal fue el caso de muchas y notables «pairalies» de la Garrotxa,
como El Carbonell, Mas de Xexas, La Cau, La Riba de Bianya o La Clapera Nova.
En las dos dltimas atn se conservan dibujos e inscripciones grabados en las pare-
des por los brigadistas internacionales y los prisioneros. Véase PujiuLa, J.: «“Smash
fascism”. Arqueologia de la Guerra Civil a la Garrotxa», Revista de Girona, 233
(2005), pp. 50-53.

2 La Vanguardia, 1,2 y 3 de julio de 1937; entrevista a Rafel Aramburo Hos-
tench, 10 de junio de 2008, y entrevista a Maria del Tura Roura Castafier, 29 de
enero de 2008. Otros ejemplos de redes de evasién se pueden encontrar en Ma-
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Los desertores que lograban llegar a suelo francés se incorpo-
raban, en su mayor parte, a la Espafa «nacional» via Hendaya, ya
sea para prestar sus servicios en el frente o para establecerse en la
retaguardia a la espera de que el fin de la guerra les permitiera vol-
ver a sus casas. Con esta finalidad, también se legalizo su situacion
en las poblaciones de acogida, donde las tarjetas de residencia que
se expedian estipulaban claramente que el permiso era valido hasta
la liberacion de su poblacion de origen. En este sentido, resulta es-
clarecedor el caso de Isabel Hosta Pujol, que a su llegada a San
Sebastian se le expide una tarjeta de residencia donde se lee tex-
tualmente: «Autorizado por residir en San Sebastian por tiempo:
Hasta ir a Gerona»?.

Es, pues, mediante el exilio a pie por las montanas del Pirineo y
el ya aludido exilio maritimo que se conformé una importante co-
lonia de catalanes, especialmente en el Pais Vasco y més precisa-
mente en San Sebastian. Los refugiados catalanes privilegiaron Las
Vascongadas por ser un territorio préximo a la frontera y, al mismo
tiempo, alejado de los bombardeos y del frente de guerra. En cual-
quier caso, también se encuentran grupos mds o menos importan-
tes de catalanes en puntos tan distantes como Sevilla, Burgos, Zara-
goza, Vigo o Salamanca.

Cémo se teje el personal politico del nuevo régimen
entre «camisas nuevas» y «boinas viejas»

Al inicio de este articulo se anunciaba la ocupacién de los ulti-
mos territorios catalanes por parte de las tropas del general Franco
pero, miés alld de la conquista fisica del territorio, el nuevo régimen

NENT, A., y RAVENTOS, J.: L'església clandestina a Catalunya..., op. cit.; ROURA, T.: La
meva Historia de la Guerra a Olot, Olot, Impremta Aubert, 1986; Bapia, F.: «El re-
fugi de clergues i religiosos a Andorra durant la persecucié de 1936-1939», Anuari
1992-1993 de la Societat d’Estudis Historia Eclesidstica Moderna i Contemporania de
Catalunya, Diputacié de Tarragona, 1997, pp. 171-221, y Ruio, J. E.: «Camins de
Franca», Lligams, 6 (2009), pp. 13-17.

2 Arxiu Historic de Girona (AHG), Fondo personal de Isabel Hosta Pujol,
tarjeta de residencia expedida en San Sebastian el 24 de julio de 1937. Isabel Hosta
era hija del doctor Hosta, un conocido médico gerundense que fue presidente de
la CEDA en Girona. Durante la guerra civil fue detenido y asesinado —después de
pasar un tiempo en prision— en octubre de 1936.
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emplearia atn cierto tiempo en construir y asentar las estructuras
de poder. Por un lado, porque, como hemos visto, una parte im-
portante de los incondicionales del régimen se encontraban refugia-
dos en la Espafa blanca o luchando en los frentes de combate. Los
soldados atin tardardn unas semanas o incluso meses en volver de-
finitivamente. Por otro lado, y dado el poco peso que tuvieron los
falangistas en la region, el proceso de seleccion de los cargos loca-
les del partido, junto con los representantes del Ayuntamiento, hizo
que se crearan tensiones dentro de la derecha local que conllevarian
cambios en la comision gestora y roces entre las distintas ideologias
que componian el érgano local de Falange Espafiola Tradicionalista
y de las JONS. El carlismo olotense, fortalecido, se conjuré como
el grupo con mas fuerza dentro del establishment franquista junto
con los miembros de la Lliga Catalana y Accié Catalana Republi-
cana que mas supieron adaptarse a las duras condiciones impuestas
al catalanismo por el nuevo régimen.

Lejos de la equidistancia de los principales dirigentes de la
Lliga con la dictadura y su marginacion de la politica nacional, en
el ambito local fueron muchos los miembros del partido de Cambé
que aceptaron los escasos y poco representativos cargos que les
ofreci6 el régimen. Los miembros de la Lliga Catalana tuvieron re-
corridos muy distintos durante la guerra civil. Su lider, Francesc
Cambd, se autoexilié e importantes dirigentes tuvieron que hacer
frente a la apertura de expedientes de depuracién, como le suce-
dié a Raimon d’Abadal i Calderé, o, al confinamiento, como ocu-
rri6 con Joan Llonch Salas?. Pero unos pocos llegaron a integrarse
perfectamente dentro del régimen, eliminando cualquier rasgo de
catalanismo?*. Uno de los maximos exponentes de la adaptacion al

» Respecto a Raimon d’Abadal y Calderé, véase ABapAL Y CALDERO, R. DE:
Dietari de guerra, exili i retorn (1936-1940), Barcelona, Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 2001. En cuanto a Joan Llonch Salas, fue confinado en el municipio
navarro de Santesteban —en donde se instal6 en 1938— por el gobernador civil de
Navarra hasta el 20 de febrero de 1939. Sin embargo, Joan Llonch era militante de
FET y de las JONS desde el 31 de agosto de 1938. El motivo de su confinamiento
fue una denuncia presentada por un industrial catalin acusandole de separatismo.
Joan Llonch recurrié a todas las amistades influyentes dentro del régimen para ava-
lar su buena conducta. Entre otros, el exembajador de la monarquia en Paris, José
Quifones de Léon, el dirigente de la Lliga y exministro Joan Ventosa y Calvell o
el industrial sabadellense Joan Gorina Turull. Arxiu Historic de Sabadell (AHS),
Fondo personal de Joan Llonch Salas, correspondencia, 1938-1939.

2 RIQUER, B. DE: L'siltim Cambé (1936-1947). La dreta catalanista davant la gue-
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franquismo entre los lideres de la Lliga fue, sin duda alguna, Fe-
rran Valls i Taberner. Ante esta situacién, la historiografia ha pre-
sentado distintas lecturas refiriéndose a la actitud de la derecha ca-
talana durante el franquismo, pero si a nivel nacional es evidente
que su participacién resulté marginal, en el ambito local esta cons-
tatacién pierde fundamentos dado que muchos antiguos militan-
tes no tuvieron reparos en aceptar los cargos que se les ofrecie-
ron durante el primer franquismo. A modo de ejemplo, se puede
nombrar a Lluis Casademont Colomer, militante de la Lliga Ca-
talana y tercer teniente de alcalde en el consistorio elegido en fe-
brero de 1934, que en 1939 —después de exiliarse en los prime-
ros dias de la guerra— regresé con el titulo de excombatiente con
grado de teniente provisional y fue alcalde de Olot en la década
de los sesenta.

Precisamente, ostentar la condicién de excombatiente permi-
tia, de facto, gozar de un grado superior de fidelidad al régimen
puesto que la dictadura priorizo a este y otros grupos nacidos de la
confrontacion bélica. Por consiguiente, excombatientes, pero tam-
bién mutilados de guerra, excautivos, viudas de guerra y otros fa-
miliares de caidos coparon la mayor parte de los cargos de la admi-
nistracion. La implantaciéon de una legislacion de resarcimiento de
los protagonistas de la contienda se refleja de forma explicita en la
composicién de las comisiones gestoras municipales. Observando
el nimero de excombatientes que integran cada una de las comi-
siones olotenses entre 1939 y 1952, se refleja el peso que tuvieron
en la consolidacién de las estructuras de poder locales. Si en la pri-
mera gestora provisional no habia ninglin excombatiente, por en-
contrarse éstos en el ejército, en la segunda, constituida en marzo
de 1939, ya hay cinco excombatientes de un total de once gesto-
res y, en 1940, siete. Esta cifra llega a los nueve en las gestoras de
1942 y 1947. Sélo en 1952 se reduce a seis, aunque manteniéndose
un excombatiente en la alcaldia y a pesar del envejecimiento natu-
ral de los actores directos de la contienda bélica®.

Esta preponderancia de excombatientes supuso un cambio gene-
racional en la morfologia de las elites locales y, mas atin, una modi-
ficacion del sustrato de lo que tradicionalmente se han llamado las

rra ciil i el primer franquisme, Vic, Eumo, 1996, y ViLaNova, F.: «La falsa ruta de
los regionalistas catalanes», Espacio, Tiempo y Forma, 9 (1996), pp. 189-206.
» AMO, Consistori Municipal, caja 1.
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«fuerzas vivas». El reconocimiento como excombatiente no reque-
ria tanto un rango militar concreto como un tiempo especifico de
permanencia en el frente. Los soldados de quintas debian acreditar
seis meses de permanencia en primera linea o estar en posesion de
la medalla de campana con distintivo de vanguardia, mientras que
en el caso de los voluntarios este tiempo quedaba reducido a los
tres meses. También podian recibir dicha acreditaciéon aquellos que
prestaron servicios en territorio rojo, en organismos como el Soco-
rro Blanco u otros pertenecientes a la quinta columna, junto con los
miembros del SIPM, los movilizados en plazas de guerra durante un
afno y los heridos en el frente, sin necesidad de acreditar los seis me-
ses requeridos a los soldados de quintas®. La diligencia del régimen
en cuanto a la reglamentacién de los excombatientes prueba la im-
portancia que se daba a éstos y, asimismo, responde a una necesi-
dad de regular unas nuevas categorias en donde la veracidad de las
declaraciones dejaba paso al interés de la poblacién por gozar de tal
consideracién y de todas las ventajas que ésta reportaba. Estos inte-
reses alimentaron el trifico de favoritismos y esto a su vez produjo
la emisién de distintas misivas del jefe provincial de excombatientes
de Girona donde se denegaban varias solicitudes improcedentes y se
exigia tajantemente: «No se expedirian carnets hasta que no se ten-
gan las copias de los certificados de permanencia al frente»?’.

En esta especie de sociedad de socorros mutuos para vence-
dores —asi es como ha definido Ricardo Chueca la organizacion
de excombatientes—, las jerarquias tienen un rol muy destacado y
de ahi que, por ejemplo, los alcaldes debieran ostentar —a ser po-
sible— graduacion militar. Esta seleccion jerarquizada de los ex-
combatientes en los cargos publicos se refleja, por ejemplo, en la
provision del cargo de alcalde de Argelaguer, un pequefio munici-
pio de la comarca de la Garrotxa cuya jefatura de Falange se en-

2 ACGAX, Falange, Delegacion Local de Excombatientes, Correspondencia,
Circular 2, de 18 de marzo de 1940. En cuanto a los miembros del Servicio de In-
formacién y Policia Militar (SIPM), se exige que acrediten la prestacion de servicios
por un tiempo superior a seis meses mediante un certificado expedido por el coro-
nel Ungria o, por otros jefes superiores del Servicio, pero siempre refrendado por la
firma del citado coronel. La obligacién de presentar un certificado refrendado por
el coronel Ungria tenia su justificacién en que, al tratarse de servicios secretos, s6lo
éste podia dar prueba de la pertenencia a dicho servicio.

2 ACGAX, Falange, Delegacién Local de Excombatientes, corresponden-
cia, 1943.
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contraba en el pueblo vecino de Tortella por falta de adherentes?.
Para elegir al alcalde de Argelaguer, la Jefatura Provincial de Ge-
rona de FET de las JONS envié un comunicado al delegado lo-
cal del Servicio en Tortella describiendo perfectamente el procedi-
miento a seguir para la eleccién: «Con objeto de nombrar Alcalde
en la Gestora Municipal del pueblo de Argelaguer, interesa remitas
a esta Delegacion Provincial, terna de vecinos de la expresada lo-
calidad, que retinan las condiciones necesarias para desempenar di-
cho cargo. Ya y [sic] sabes es preferible que las personas escogidas
sean excombatientes del Victorioso Ejercito o Excautivos. En el in-
forme que debe ser muy amplio y detallado hards constar también
si pertenecen a F.ET. y de las J.O.N.S. y categoria y niimero del
carné que posea...»”.

Mis alla de este particular, analizando los perfiles de los al-
caldes de la ciudad de Olot entre 1939 y 1977 se constata que,
salvo en el periodo 1939-1942, caracterizado por la provisionali-
dad de las comisiones gestoras, todos los alcaldes fueron miem-
bros del ejército «nacional», de modo que entre 1942 y 1979 la
alcaldia estuvo ocupada ininterrumpidamente por excombatien-
tes de rango’’. Sin embargo, los soldados de Olot que lucharon al
lado de los franquistas no superaban el 10 por 100. Esta situacion
no menoscababa la eficacia de la provision de cargos, que también
contaba con los excautivos, otra de las férmulas erigidas por el ré-
gimen en beneficio de los defensores de la «causa nacional». Unos
y otros compartian méritos y se batian para ver aumentadas sus
cuotas en los puestos de mando.

A la preferencia que manifiesta el nuevo régimen por excom-
batientes, excautivos y caballeros mutilados para cubrir los distin-

28 Ultra la ejecucién del Decreto ley 23/1977, de 1 de abril, que sirvié para di-
solver FET-JONS y para acordar la destruccién de la documentacién que se cus-
todiaba en las distintas sedes del Partido Unico, partes fragmentarias de los fondos
locales de Falange se han conservado esparcidas entre distintos municipios. Muchas
veces se trata de pequefios pueblos donde recientemente se aprecia el interés para
tratar archivisticamente estos fondos.

2 Arxiu Municipal de Tortella (AMT), Correspondencia Falange, 1939-1958,
caja 1, reg. 253, de 1 de febrero de 1944.

?0 Pere Bretcha Gali, alcalde de 1942 a 1956 y alférez; Aureo Aramburo Pé-
rez-Inigo, alcalde de 1956 a 1966 y médico militar; Lluis Casademont Colomer, al-
calde de 1966 a 1967 y teniente provisional, y Joan de Malibran Gelabert, alcalde
de 1967 a 1979 y teniente.
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tos escalafones de la administracion, se unen muy distintas venta-
jas econdmicas y sociales que atafien a los subsidios, las reservas
de plazas del funcionariado publico e incluso la empresa privada,
el ofrecimiento de franquicias y, en el caso de los excombatientes
extranjeros, la nacionalizacién espafola. Recurso, este dltimo, que
utilizaron mayoritariamente marroquies, portugueses, alemanes y
rusos blancos, entre otros. Todas estas ventajas se afianzaron en
funciéon de leyes y decretos del gobierno, pero también gracias a
la integracion de la asociacién de excombatientes dentro de la es-
tructura del Partido Unico, de modo que, al igual que la organi-
zacion de excautivos, obtuvo una voz importante dentro del Con-
sejo Nacional a través de sus respectivos delegados nacionales. La
inclusiéon de dichos organismos dentro de FET y de las JONS no
pas6 inadvertida a la embajada italiana en Espafa, la cual, en un
informe, manifestaba que excombatientes y excautivos «apporte-
ranno non solo un contributo di uomini, ma anche un contributo
di idee e di esigenze che non potranno non avere il loro peso sui
nuovi orientamenti della Falange»’'. Esta lectura, a pesar de los
condicionantes politicos derivados del interés de la Italia fascista
por establecer un cierto control de la Falange, muestra cémo efec-
tivamente el peso de los hombres que participaron activamente en
la lucha armada resultaba ampliamente gratificado por el gobierno,
con el objetivo final de crear una masa indeleble de elementos
ideolégicamente adeptos al Movimiento.

El Fuero del Trabajo, imitacién espafiola del modelo promovido
por el fascismo italiano con la Carta del Laboro®?, estableci6 los
fundamentos del corporativismo econémico y afirmé los derechos
laborales de los vencedores. Es asi como, de acuerdo al articulo 16
del Fuero del Trabajo, el Estado se comprometia «a incorporar la
juventud combatiente a los puestos de trabajo, honor o de mando,
a los que tienen derecho como espanoles y que han conquistado
como héroes»*’. Bajo una 6ptica de preferencia de las elites —en

1 ACS, MCP, NUPIE, B.75, Telespresso 493/155, Informe dirigido al Minis-
tero della Cultura Populare, 8 de agosto de 1939.

32 La Carta del Laboro, establecida el 21 de abril de 1927, supuso, como dijo
Paul Guichonnet, la institucionalizacién del Estado corporativo, regulador y legis-
lador tnico de toda la actividad econémica. Véase GUICHONNET, P.: Mussolini et le
fascisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2000.

» Boletin Oficial del Estado (BOE), 505. Esta ley de 9 de marzo de 1938 fue

substituida en 1945, bajo un contexto internacional muy distinto, por el Fuero de
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sentido amplio— del nuevo régimen, el Fuero del Trabajo aument6
los privilegios que ya atesoraban con anterioridad. El Decreto de 12
de marzo de 1937 ya reservaba el 50 por 100 de las plazas de la ad-
ministracién del Estado a los excombatientes, porcentaje que, por
no ser suficientemente amplio a los ojos del régimen, fue substan-
cialmente aumentado hasta el 80 por 100 que garantizaba la Ley de
25 de agosto de 1939, Pero la maquinaria del franquismo a favor
de los excombatientes lleg al extremo de regular el empleo de per-
sonal en las empresas privadas. Con este objetivo, otro decreto de
agosto de 1939 vinculaba el 80 por 100 de las vacantes producidas
en la empresa privada «con posterioridad al dieciocho de julio de
1936 a aquellos excombatientes nacionales que retnan las suficien-
tes condiciones de aptitud para el trabajo»*. Las entidades conce-
sionarias de servicios publicos del Estado también fueron utilizadas
por la dictadura con el fin de favorecer a los «adictos al régimen».
En este contexto era notoria, por ejemplo, la concesiéon de licencias
de la compania arrendataria de tabacos a los familiares de las vic-
timas de la guerra, siendo principalmente viudas de guerra quienes
ocuparon dichos empleos.

Como ya hemos anunciado, otro de los casos paradigmaticos
que contribuyen a visualizar la visceralidad de la sociedad entre
vencedores y vencidos es la nacionalizacion de antiguos comba-
tientes extranjeros que a posteriori solicitaran la nacionalidad espa-
fola bajo la justificacion de haber combatido al lado del ejército
insurrecto. Entre 1931 y 1958 no mas de un centenar de decre-
tos publicados en el Boletin Oficial del Estado dan cuenta de estos
procesos de nacionalizacion. De nacionalidades bien distintas, es-
tos extranjeros permiten vislumbrar minimamente los origenes de
los voluntarios blancos en la guerra civil. La diversidad era nota-
ble, desde los marroquies, cuya importante colaboraciéon en la gue-
rra desde los primeros instantes del conflicto es innegable, hasta
los rusos blancos exiliados en 1917 a causa de la revolucién rusa,

los Espanoles (BOE, 199, 18 de julio de 1945) en el que se reducian los privilegios
dados a la juventud combatiente, dejando ademas de lado los preceptos falangistas
de la legislacién anterior. La nueva ley result6 ser, por lo menos formalmente, mas
inclusiva. En el articulo 24 se establece el derecho que tienen todos los espafioles
«al trabajo y el deber de ocuparse en alguna actividad socialmente dtil» sin hacer
distincién alguna. Pero, por entonces, la seleccion ya estaba hecha.

* BOE, 244, de 1 de septiembre de 1939.

* BOE, 259, de 16 de septiembre de 1939.
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pasando por los portugueses, alemanes, italianos, franceses, cuba-
nos, hingaros y yugoslavos, sin olvidar a los apatridas, de los cua-
les no se especifica nacionalidad alguna. Todos ellos serdn nacio-
nalizados bajo la condicién de excombatientes, ya sea de la guerra
civil o de la Divisién Azul*®.

Ateniéndonos al ndmero de nacionalizaciones, su relevancia es
limitada, pero es un ejemplo muy ilustrativo del valor que adquirie-
ron los excombatientes en los primeros afios de la dictadura fran-
quista. Esta situacion de privilegio construyé y, en cierto modo,
perpetud la existencia de una sociedad fraccionada entre vencedo-
res y vencidos, donde los antecedentes bélicos componian una es-
pecie de cursus honorum que abria o cerraba las puertas ya no so-
lamente de los cargos politicos, administrativos o de los subsidios,
sino también del mercado laboral.

Igualmente, el reducido grupo de incondicionales de antes de la
guerra hacfa mds necesaria atn la presencia de las nuevas organiza-
ciones surgidas de la batalla para proveer al régimen de un personal
politico adepto, sobre todo cuando detrds de no pocos miembros
de la nueva Falange se escondian, difuminados, los colores del cata-
lanismo conservador e incluso del republicanismo moderado. Esta
situacién motivé distintos incidentes entre los tradicionalistas, Gini-
cos representantes de la amalgama politica de FET y de las JONS,
y los «camisas nuevas». A pesar de que el hermetismo del régimen
quiso encubrir cualquier disidencia o disputa politica en el seno de
la Falange, gracias a los informes internos de la propia organizacion
o incluso con la ayuda de fuentes orales se puede testimoniar veraz-
mente el disentimiento presente en distintos miembros del Partido
Unico. Estos enfrentamientos solian estar vinculados al nivel de re-
presentatividad de cada grupo de presion dentro del partido. Noto-
rias fueron las disputas por el control del Ayuntamiento y la direc-
ciéon de FET-JONS de Olot, organismos que recayeron en manos
de viejos carlistas y por los que también rivalizaban los excomba-
tientes®’. En cualquier caso, el recelo iba mas alld de los postulados

% Véanse KeENE, J.: Luchando por Franco. Voluntarios europeos al servicio de la
Espaiia fascista, 1936-1939, Barcelona, Salvat, 2002, y OTHEN, C.: Las brigadas inter-
nacionales de Franco, Barcelona, Destino, 2007. Christopher Othen hace constar en
su obra la contrastada y notable presencia de irlandeses en las tropas franquistas. A
pesar de ello, no hemos identificado ningtin proceso de nacionalizacién de irlandeses.

7 AGA 51/20550, Expediente de abril de 1940. En este informe, el jefe de la
delegacion local de excombatientes de Olot, Francesc Manel-la, advertia a la dele-
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del poder, pues de lo contrario no se comprenderian, por ejemplo,
los enfrentamientos que se produjeron entre falangistas y carlistas
en un acto de homenaje celebrado cerca de Olot en honor a los en-
laces que ayudaron a los fugitivos que querian pasar la frontera’®.
Desde el exterior tampoco se veia con mucho convencimiento la
unién impuesta por ley entre carlistas y falangistas con el Decreto
de unificacion de 19 de abril de 1937. Conforme se opinaba en el
Ministerio de Asuntos Exteriores italiano: «Se Falangisti e Reque-
tés sono aparentemente uniti dal comune pericolo, ¢ una folle illu-
sione pensare che possano restare uniti domani, tanto ¢ vasto e in-
sanabile il loro dissidio mentale e la puntigliosa esasperata gelosia
che li divide»*. Es decir, que la distancia ideoldgica que separaba a
falangistas y requetés era insalvable.

A modo de conclusién

Con este articulo se ha querido probar —mediante el anali-
sis del caso olotense— la existencia y solidez del lazo de continui-
dad que existe entre lo que podemos llamar «exilio de 1936» —por
contraste con el exilio republicano de 1939— vy el personal politico
de la «Nueva Espafna». Los exiliados de 1936 eran, esencialmente,
homogéneos en su culto —el catolicismo— pero discordantes en
su ideologia e incluso en sus motivaciones. Derechistas y desertores
comunes del ejército republicano conformaban los dos grupos mas
numerosos. Dentro de las derechas y ante la escasez de falangistas,
los regionalistas la Lliga Catalana coparon los primeros puestos,
junto con los carlistas, con mucho arraigo en el interior. Por de-
trds, se encontraban los cedistas y algiin que otro militante de Ac-

gacién provincial que las malas relaciones entre los excombatientes y la Jefatura del
Movimiento podian degenerar en la desintegracion de las fuerzas locales del par-
tido. Ha abordado esta misma conflictividad desde una éptica mas general, VILA-
Nova, F.: «Franquismo y disidencias de derechas. Entre la vigilancia y la represion
en los campos regionalista y juanista», Ayer, 43 (2001), pp. 37-38.

*% Informacién extraida de una entrevista realizada a un caballero mutilado
de guerra que participé en dicho acto de reconocimiento a las familias que pres-
taron ayuda a los desertores. Este testimonio ha pedido expresamente preservar
su identidad.

* ACS, MCP, NUPIE, B75, Informe remitido a Celso Luciano jefe del gabi-
nete del «ministero della Cultura Populare», Sevilla, 17 de octubre de 1937.
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cién Catalana Republicana. En cuanto a los desertores comunes, su
mayor punto de coincidencia sigue siendo, después de las objecio-
nes al combate con la Republica, el ideario catdlico. En cualquier
caso, ambos grupos cruzaron la cordillera pirenaica camino de
Francia y terminaron uniéndose voluntariamente o como mal me-
nor al proyecto de «Nueva Espafia» concebido por el franquismo.
Precisamente, con esta denominacién, trabajé la maquinaria propa-
gandistica del régimen, que con la ayuda de organizaciones como
«Les Amis de 'Espagne Nouvelle» vendio el cardcter novedoso y
renovador de la dictadura fascistizada del general Franco®. EI ré-
gimen quiso dar esta imagen de cambio, de novedad, pero ¢es el
franquismo en realidad todo lo que el régimen queria expresar me-
diante la prensa y la propaganda? Probablemente no, sin embargo,
la ciencia histérica ha demostrado positivamente que la estructura
social que se fund6 después de la guerra habia sufrido ciertas alte-
raciones*!. Algo habia cambiado y el origen de esa transformacion
se encuentra en la guerra. Indudablemente, la guerra favorecié la
construccién de nuevas categorias sociales forjadas en el imagina-
rio heroico de los «cruzados». No obstante, el grado de novedad
que pretende incorporar el franquismo no es fruto de una volun-
tad reformadora, tedrica y poco tangible, sino que revela un interés
por crear una nueva sociedad que privilegie a una elite ya existente
unida a los sectores que lucharon de forma activa para alcanzar la
victoria militar.

Con estos objetivos bien delimitados se implantaron, dentro
de la estructura del Partido Unico, las organizaciones nacionales
de excombatientes y excautivos, que a modo de sindicato de clase

4 Detras de «Les Amis de I'Espagne Nouvelle» hay una organizacién mayor,
los servicios de la Delegacién de Prensa y Propaganda del Estado Espafiol. Aqui
trabajaron intensamente muchos exiliados catalanes. Entre los mas destacados, Joan
Estelrich, diputado a Cortes de la Lliga, y Joan Llonch, industrial y periodista de
la Lliga. Desde Paris, pero con delegaciones en distintos paises, se trabajé al ser-
vicio de los sublevados llevando a cabo una importante labor propagandistica, de
edicién de libros, articulos y una revista, Occident, favorables al golpe militar. In-
cluso se consiguié hacer un manifiesto de adhesién a Franco de los intelectuales
franceses con el patrocinio del poeta y diplomatico francés Paul Claudel. Véase
Massor, J.: «Joan Estelrich i la guerra civil», en Estudis de llengua i cultura cata-
lanes XXII. Miscel-linia Jordi Carbonell, 1, Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1991, pp. 235-276.

4 Saz, L: Fascismo y franquismo, Valéncia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2004.
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nacfan para imponer la preponderancia que les ofrecia el régimen
como tributo a su esfuerzo bélico. Al mismo tiempo, el régimen se
procuraba una masa importantisima de adhesiones que tenfa como
propdsito garantizar su viabilidad futura.

No obstante, la formaciéon de organizaciones de excombatien-
tes no es un hecho novedoso, puesto que tiene unos preceden-
tes muy claros en la Primera Guerra Mundial. Durante y después
de este conflicto se formaron muchas organizaciones nacionales de
soldados. En Francia, nacen la «Union Fédérale des Combattants»
(1917), la «Union Nationale des Combattants» (1918) y aun los
«Croix-de-Feu» (1927), una selecta organizacién que reagrupaba
a lo que ellos mismos llamaban la «aristocracia de la guerra», una
seleccion de los soldados distinguidos por su bravura que tendria
ciertas similitudes con la FNAI, «Federazione Nazionale d’Arditi
d’Ttalia» (1922). Los arditi fueron unas unidades de asalto creadas
en el verano de 1917 por el coronel Bassi con el objetivo de formar
un cuerpo capaz de debilitar las defensas enemigas antes del avance
de la infanteria. Equipados con dagas para el combate cuerpo a
cuerpo, granadas, mzoschetti, ametralladoras y lanzallamas, estas efi-
caces unidades dieron origen —después de la guerra— a uno de los
primeros modelos del combattente politicizzato, descrito por Gior-
gio Rochat*. La diferencia insalvable que aleja estas organizacio-

4 En cuanto a las asociaciones francesas de excombatientes, son interesantes
las aportaciones de CAMINALE, G.: «L’administration des anciens combattants en
France des origines a nos jours», en BenoiT, B., y Franci, M. (dirs.): Guerres et as-
sociations, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2003, pp. 35-42, y BARCELLINI, S.:
«Réflexion sur les associations d’anciens combattants et victimes de guerre», en BE-
NoIT, B., y FranGt, M. (dirs.): Guerres et associations..., op. cit., pp. 25-34. Sobre los
Croix-de-Feu véase el excelente trabajo de KEcHICHIAN, A.: Les Croix-de-Feu a I'ége
des fascismos, Seyssel, Champ Vallon, 2006. Esta asociacion de excombatientes fue
prohibida por el gobierno del Frente Popular en 1936. Desde entonces, su lider, el
coronel de La Rocque, formé el Parti Populaire Francais (PPF) que queria recoger
las voces de todos los seguidores del trilema «Dieu, Famille, Patrie». Véanse SIRIN-
NELLL, J. F.: Histoires des droites en France, Paris, Gallimard, 1992, y AzEma, J.-P.,
y WiNock, M.: Histoire de ['extréme droite en France, Paris, Seuil, 1994. Respecto a
los Arditi y la «Federazione Nazionale d’Arditi d’Ttalia», véanse los siguientes traba-
jos: CorDOVA, F.: Arditi e legionari dannuziani, Padua, Marsilio, 1969; RocHar, G.:
Gli arditi della Grande Guerra, Origini, battaglie e miti, Milan, Feltrineli, 1981; P1-
RoccHI, A. L.: Italian Arditi. Elite Assault Troops 1917-1920, Oxford, Osprey, 2004,
y D1 MarTINO, B., y CAPPELLANO, F.: I reparti d’assalto italiano nella Grande Gue-
rra, 1915-1918, Roma, Ufficio Storico dello Stato, 2007. La bibliografia de época es
mucho mds numerosa, por lo que sélo citamos dos ejemplos: Carci, M.: Noz Ardits,
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nes de su homénima espafiola es que las primeras son nacionales,
fruto de un conflicto bélico con un enemigo externo, y la espafiola
tiene sus raices en la guerra civil; antesala de una dictadura que no
economizé esfuerzos en depurar cualquier brizna de disidencia. La
Organizacion Nacional de Excombatientes excluye a la mitad de
los soldados que tomaron parte en la contienda eternizando asi la
victoria militar dentro de la vida civil. Una situacién que se refleja
no sélo en la politica y en la administracion, sino que, como se ha
visto, concierne a todos los ambitos de la sociedad.

Milan, Facchi Editore, 1919, y Guupicr, P.: L'azione postbellica dell’ arditismo, Bolo-
nia, Ufficio stampa e propaganda della FNAI, 1925.
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Miriam Halpern Pereira. Perfil

de una historiadora portuguesa

Eloy Fernindez Clemente

Universidad de Zaragoza

Quiza el nombre mas conocido en Espana

Hay muchas razones para que la profesora Miriam Halpern Pe-
reira, catedratica emérita de Historia en el Instituto Superior de
Ciéncias do Trabalho e da Empresa (ISCTE) de Lisboa, sea bien
conocida entre los historiadores contemporaneistas espafioles. Una
coleccion de trabajos suyos fue publicada en espafol hace mas de
un cuarto de siglo por iniciativa del profesor Jordi Nadal bajo el ti-
tulo Politica y economia. Portugal en los siglos xix y xx', lo que per-
miti6 ir superando el desconocimiento en Espafa de la historia eco-
némica y social de Portugal. El libro fue objeto de una resefna algo
intempestiva (para el guante blanco acostumbrado entre colegas es-
panoles) de Gabriel Tortella, y la autora respondié con templanza
alegando sus razones tedricas y abriendo una senda bien poco tran-
sitada entre nosotros de debates metodoldgicos y conceptuales?.

A partir de ahi se irfan produciendo nuevas presencias de la
doctora Pereira, en revistas espafiolas’, asistencia a congresos®, se-

! Barcelona, Ariel, 1984.

2 Revista de Historia Econdmica, 3 (1985), pp. 521-523.

’ «Mouzinho da Silveira: do modelo da Revolugio Francesa ao modelo napo-
leénico», Estudios de historia social, 36-37 (1986), pp. 111-115. «Un creixement
agricola sense industrialitzacié: Portugal, 1847-1914», Recerques: Historia, economia
7 cultura, 6 (1976), pp. 149-157.

* En ocasiones era la anfitriona: por ejemplo, en el coloquio dedicado a O Li-
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minarios y conferencias’, etcétera. Pertenece al consejo asesor de la
revista Historia y politica y en Ayer ha publicado un par de articu-
los®. Por otra parte, en la revista Ler Histéria, que dirigié desde que
la fundara en 1983 durante veinticinco anos, han invitado —ella y
su equipo— a colaborar a una quincena de autores nuestros: Ni-
colas Sanchez-Albornoz, Alberto Gil Novales, Jaume Torras, Pe-
dro Ruiz Torres, Ramén Villares, Rosa Congost, Jordi Canal, Luis
Alonso, Nuria Sales, Pedro Rajula, entre otros, y a grandes hispa-
nistas como Pierre Vilar.

La conoci en 1987, durante un verano de inmersién en la histo-
riografia econémica y social portuguesa. Fue mi guia principal y me
dio varios consejos decisivos para adentrarme sin demasiados ries-
gos en un mar de libros y autores’. Y desde entonces, de su mano,
he colaborado en sus diversos proyectos, de uno u otro modo,
aprendiendo a conocer mejor la tan interesante historiografia por-
tuguesa y a un grupo de sus mejores investigadores y docentes. En-
tre ellos, me presentd a su principal discipula y sucesora en varias
tareas, la también catedratica del ISCTE, Magda Pinheiro, gran
amiga y colega desde aquel ya lejano afio en que nos conocimos.

Este trabajo quiere presentar a esta figura de la historiografia
portuguesa y a su través aproximar a otros autores y temas de la

beralismo na Peninsula Ibérica na primeira metade do século xix organizado por el
Centro de Estudos de Histéria Contemporanea Portuguesa, 1981, coordinado por
Miriam Halpern Pereira, Maria de Fatima Si e Melo Ferreira y Joao B. Serra, que
desbordé el amplio espacio de la Fundacién Gulbenkian con 600 asistentes, y cu-
yas Actas se publicaron en Lisboa, Sa de Costa Editora, 1982. Congresos del Bicen-
tenario de la Revolucién Francesa 1986-1989, en Madrid, Paris y Lille; Congreso
«Los ibéricos y el mar», 1998, Sociedad Espafiola para la Expo Lisboa-1998; I Reu-
nién internacional de la Asociacién de Historia Contemporanea Espafiola, Madrid,
1990, y XVII Congreso Internacional das Ciencias Historicas, Madrid, 1990.

> En las Universidades de Barcelona, Madrid, Santiago de Compostela, junto a
las de Lyon, Berlin, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Milan, Bruselas, la Biblio-
teca del Congreso (Washington), Berkeley, Budapest, etcétera. «Modernidade, tra-
dicao e Estado Liberal», en Estados e Sociedades Ibéricas, Actas del III Curso de
Verao de Cascais, Cascais, Camara Municipal de Cascais, 1997.

¢ «Del Antiguo Régimen al liberalismo (1807-1842)», Ayer, 37 (2000) (ejemplar
dedicado a Portugal y Espafia contemporaneos), pp. 39-66, y «Nacién, ciudadania y
religion en Portugal (1820-1910)», Ayer, 69 (2008), pp. 277-302.

7 Como resultado de ese verano de trabajo publiqué en 1988 «La Historia Eco-
némica de Portugal en los siglos XX y xx», Revista de Historia Econémica, 3 (1988),
pp. 481-520, articulo que, simultdneamente, sali6 en portugués en la revista Andlise
Social, 103-104 (1988), pp. 1297-1330.
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Historia contemporinea de Portugal. Sé que entre los historiado-
res espanoles, incluso entre quienes atin no han sido afectados por
esa enfermedad algo romantica y utépica que es el lusismo, hay una
gran curiosidad por saber qué se cuece al otro lado de esa absurda
y ya obsoleta raya fronteriza.

La forja de una humanista®

Nacida en 1936 en las cercanias de Lisboa, su anorado Carcave-
los, hija de emigrantes judios de origen eslavo, la familia huye de la
amenaza hitleriana y vive cuatro afios (1941-1945) en La Habana,
donde estudia en la escuela americana (de ahi su dominio del espa-
fol e inglés, al que anadird el francés en los afnos de Paris) y vive un
mundo de libertad y modernidad que contrasta con el que encuentra
al regreso a Lisboa. Apenas encuentra algiin raro y sospechoso buen
profesor, en un ambiente en el que le muestran una Historia «de-
testable, porque era aquella historia cronoldgica, politica, muy abu-
rrida, siempre acompanada del puntero» para golpear «na sacris-
tia» (el culo) a los olvidadizos. Entonces, ha recordado, «ensefiar a
leer a Mirio de Sa-Carneiro y a Fernando Pessoa en un aula, le va-
1i6 una violenta represion del director a una profesora de Literatura
Portuguesa, y al afo lectivo siguiente nadie la volvié a ver». Pero al-
gunos profesores del Liceo le hacen conocer a Lucien Febvre, Marc
Bloch o Gordon Childe. Y en la biblioteca del Instituto Britanico lee
a Marx y a los marxistas ingleses, y en los altimos afios del bachiller a
los silenciados Duarte Leite, Jaime Cortesdo, Luzio de Azevedo, An-
tonio José Saraiva, Magalhdes Godinho y Armando Castro.

Estalla también en crisis su filiacién religiosa, alejandose del
acendrado sionismo de la comunidad lisboeta. Y entra, contra la

8 Muchas de las informaciones de este apartado proceden, ademas de algu-
nos proélogos y noticias sueltas, sobre todo de la entrevista que atendié para la es-
tupenda serie «El oficio del historiador», Ler Histéria, 17 (1989), pp. 145-148,
luego recogida en O gosto pela Histéria, Lisboa, Instituto de Ciéncias Sociais, 2010,
pp. 17-22; y de la larga entrevista realizada dentro de su proyecto «Cientistas Sociais
de Paises de Lingua Portuguesa: Historias de Vida», iniciado en 2007 en Sao Paulo
por el Centro de Pesquisa e Documentacao de Histéria Contemporanea do Brasil
(CPDOC) vy la Escola de Ciéncias Sociais e Histéria da Fundagao Getulio Vargas.
Entrevista, de 24 de marzo de 2009, en red <http://cpdoc.fgv.br/cientistassociais/
miriamhalpern>.
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opinién de sus padres, en la Facultad de Letras de Lisboa, que
le decepciona profundamente. Recuerda a supervivientes como el
viejo Vieira de Almeida o Delfim Santos... y poco mas. Por lo que
decide seguir siendo un ratén de biblioteca: a la del Instituto Bri-
tanico se unen ahora la del Instituto Francés y la Nacional. Y tiene
una fuerte, comprometida, actitud politica de izquierdas.

Licenciada en Historia y Filosofia, prepard su tesis de licen-
ciatura bajo la orientacién del profesor Borges de Macedo, un es-
caso modelo a seguir. Versaba sobre la crisis financiera y bancaria
de 1876, y fue aceptada en 1962, pero no la llegaria a defender en
Portugal, pues la persecucion policial de la dictadura salazarista a
su marido, Carlos Veiga Pereira, le habia llevado a marchar con €l
a Francia. Perteneciente a ese grupo de mujeres de gran coraje de
su generacién, opta por dejar en Lisboa a su hijo casi recién nacido
durante unos meses, e iniciar el duro camino del exilio.

La contradictoria bendiciéon de los exilios

Su salida del pais en 1962, ha contado, le acarreé las dificul-
tades que a todo intelectual emigrado, pero también le supuso un
gran enriquecimiento, a partir de la asistencia en Parfs a semina-
rios de Pierre Vilar y Albert Silbert, en la entonces Ecole Pratique
des Hautes Etudes; también conoce la obra de Fernand Braudel y
Ernest Labrousse, estudia materias tan utiles luego como la Socio-
logia, la Economia o las Matematicas; y lee a los primeros grandes
estudiosos del intercambio desigual, como Myrdal, Emmanuel, Sa-
mir Amin, Bairoch o Fernando Cardoso. Y es companera de curso
alli de Victor de S4. Pero sobre todo es de Pierre Vilar, quien le
dirige la tesis doctoral, presentada en 1969 en la Facultad de Le-
tras y Ciencias Humanas, y de su esposa, que le ayuda en el proce-
loso mundo de los Archivos Nacionales, de quienes se siente mas
proxima y hacia quienes guardara siempre gratitud y amistad. En
su tesis, que pronto veria luz en Portugal, la aportacién cuantitativa
que logra ofrecer es realmente importante, en un pafs donde la es-
tadistica histdrica estd en panales.

Y ya desde entonces tiene lugar su acercamiento al pais vecino:
«La obra de Pierre Vilar y las lecturas de Oliveira Martins me ani-
maron a mirar hacia Espafa y a romper la barrera nacional que se-
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pard tan largo tiempo las dos culturas ibéricas. También el con-
tacto con algunos jovenes historiadores catalanes me hizo posible
conocer bibliografia espafiola, entonces atin mal difundida. Era de
nuevo otra cultura no-oficial, con poca difusién fuera de Espana».

Investigadora Cientifica del célebre CNRS (Centre National de
la Recherche Scientifique) en el Instituto Marc Bloch de la Uni-
versidad de Paris I (Sorbonne) en los afios 1970-1973, simultanea-
mente fue profesora en la Universidad de Vincennes, 1970-1972, en
la que creé una catedra de Historia econémica de Portugal en el si-
glo xx, de cuyas clases (sucedidas por las que daria Mario Soares de
politica) saldrd un interesante libro.

Una carrera académica sui generis

Al regreso, superando dificultades burocraticas, comienza a dar
clases en 1973 en el recién creado ISCTE, centro neurélgico de su
trabajo, un singular instituto auténomo universitario, que ird afir-
mando su personalidad en la prictica como una nueva y original
universidad, que otorga licenciaturas, masteres y doctorados. Lo
curioso es que tiene que dar clase no a personas con vocacion de
historiadores, sino a futuros economistas y administradores de em-
presa. Pero hace de la necesidad virtud, pues tiene claro ya enton-
ces «el papel esencial que el andlisis econdmico ejerce en la com-
prensién de la Historia». Y a su vez, la importancia de la Historia
econémica y social para entender cualquier proceso politico o cul-
tural. Habia ya en Portugal una minoria de historiadores en esa li-
nea, liderados por Virginia Rau, V. Magalhdes Godinho, Armando
Castro, Jorge Borges de Macedo y Joel Serrdo. Esos seran sus mo-
delos aunque no necesariamente a imitar, junto a Marx, a Sweezy, a
Thompson, a Hobsbawm, pero también los Annales.

Son afios de enorme tension, tanto las visperas del 25 de abril
de 1974, como lo que ocurrird a partir de la Revolucion. Su equi-
librio ideolégico le hace ser respetada por casi todos. Le gusta la
ensenanza, incluso en esas condiciones, casi cadticas, pero en las
que tiene alumnos excepcionales. Desde esa espléndida y libre tri-
buna, en que es pronto muy considerada y designada miembro de
su Consejo Cientifico, dirigira los grandes proyectos colectivos de
que hablamos mas abajo, a la vez que participa en tribunales de li-
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cenciatura y doctorado, de plazas para agregados, asociados y cate-
draticos, organiza numerosas reuniones cientificas y participa en se-
minarios, conferencias y congresos.

Por un tiempo se vincula parcialmente al Departamento de
Geografia de la Facultad de Letras de Lisboa, en el que organiza,
de 1979 a 1982 y a peticién del gedgrafo Orlando Ribeiro, una ci-
tedra sobre «La formacién del mundo moderno», que atn sigue
funcionando; imparte luego un master predoctoral (Mestrado) de
Historia contemporanea en la Facultad de Ciencias Humanas de la
Universidad Nova de Lisboa, donde mantiene un seminario anual
entre 1983 y 1988. En 1987 obtiene, en fin, la primera agregacion
de catedra que se otorga en el ISCTE.

En los tltimos afios de su carrera, desde 2001 hasta 2004, simul-
taneara esas tareas con la direcciéon de los Archivos Nacionales (To-
rre do Tombo) llevando consigo desde el ISCTE a José Vicente Se-
rrao como subdirector. Alli afadird a algunos trabajos anteriores el
impulso a la revista Arquivos Nacionais, en la que escribe notas y ar-
ticulos; su Diagnostico de los archivos intermedios de la adminis-
tracion central; la coordinacién del Observatorio das Actividades
Culturais, junto con Maria de Lourdes Lima dos Santos. Anos de
alegria por tener en sus manos la mejora de algo por lo que habia
penado y suspirado tanto. Pero también de frustracion, al no conse-
guir avanzar todo lo deseado en la recuperacion de la documenta-
cién administrativa central desde 1880 a 1940, que sélo en Lisboa se
calcula en 600 kilémetros de documentos. Y, desde luego, de sobre-
trabajo, en la recta final, hacia la jubilacion, que llegara en 2005.

La historiadora ha escrito docenas de articulos en revistas espe-
cializadas, y también bastantes capitulos de libros colectivos. Entre
las revistas, ademas de los numerosos trabajos aparecidos en la fun-
dada y dirigida por ella durante afios, Ler Histéria, ha publicado en
Andlise Social, Seara Nova, Prelo, Revista Portuguesa de Histéria, Bo-
letim da Associacio dos Professores de Histéria, Revista do CEPESE,
Populacio e Sociedade, Piginas - arquivos e bibliotecas, Portuguese
Journal of Social Sciences, etcétera.

Los trabajos de Halpern Pereira se han vertido hacia dos gran-
des grupos de temas: los que hacen referencia a los origenes del Es-
tado liberal y las relaciones entre economia, politica y sociedad en
la primera mitad del siglo XIX, y su fundamental aportacion al de-
bate sobre las causas y circunstancias del atraso econémico en ge-
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neral, y el industrial en particular, durante la segunda mitad de ese
siglo y primera del xx.

Son tantas y tan dificiles de encontrar con frecuencia sus mono-
grafias, que la autora, con buen criterio, las ha ido reuniendo en volt-
menes recopilatorios. Una especie de obras completas. En ocasiones,
varios de esos trabajos iniciales incorporaban valiosas colecciones de
textos no recogidas en esas compilaciones de la parte tedrica o intro-
ductoria, por lo que resulta obligado remitir a su existencia.

Librecambismo, dependencia y desarrollo econémico

Su primer libro, clave para rastrear toda su trayectoria, fue la
edicién en portugués de su tesis doctoral, Livre-cimbio e desenvol-
vimento econémico: Portugal na segunda metade do século x1x°. Un
texto sistematizado con la voluntad de estilo que suelen utilizar los
mejores historiadores portugueses, revisando el largo siglo XIx, su
transformacion demogrifica, su paisaje y sus técnicas agrarias, ana-
lizando el sector capitalista de la agricultura, los precios y el comer-
cio exterior, los proyectos de reforma agraria que se suceden, desde
la revolucién de Marfa da Fonte hasta Herculano y los planes de fi-
nales de los ochenta. En realidad, es el viejo problema de la transi-
cién del Antiguo Régimen al capitalismo comercial e industrial en
los paises periféricos.

Muestra ya su clara discrepancia con las tesis del prestigioso jefe
de otra escuela, Vitorino Magalhdes Godinho, que sigue la cldsica
interpretacion del subdesarrollo temprano que marca desde el si-
glo xvi1 el camino hacia el capitalismo en Portugal, donde persiste
demasiado tiempo el Antiguo Régimen; también con las més reno-
vadoras de Armando Castro y M. Villaverde Cabral, segtin los cua-
les la dependencia exterior (sobre todo de Gran Bretana) no habria
impedido una evolucién. Y tras elogiar la gran obra de Vilar sobre
Cataluna en la Edad Moderna, llega a la conclusién de que «Portu-
gal, en el periodo estudiado, constituye un ejemplo de un pais que
se defiende, pero que es aplastado. Aunque conserve su indepen-
dencia politica, su industria tiene una vida dificil y su dependencia
econémica respecto de Gran Bretana es un hecho incontestable. En

? Lisboa, Edicoes Cosmos, 1971, Reeditado por la Editora Sa da Costa, en 1983.
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ese sentido, y curiosamente, es el reverso de Cataluna, que no se
vuelve independiente, pero cuya industria consigue resistir mejor la
concurrencia britanica».

Acepta como factor de atraso la lenta desaparicién del Anti-
guo Régimen, hasta mediados del siglo X1x, pero se fija sobre todo
en esa situacion en realidad semiperiférica —segin la clasificacion
de Wallerstein—, en la que la indudable expansién de un capita-
lismo agrario (asunto que en 1971 resulta polémico) no es acompa-
flada por una rapida industrializacion. Apela a los escasos buenos
trabajos de Historia econémica de los siglos xviI y xvIir (apenas los
de Borges de Macedo), y a las grandes dificultades de investigar en
Portugal hace cuarenta afos: «No creo que haya otro pais europeo
en el que la documentacion histérica esté destinada a tan profundo
y sistematico desprecio», salvando siempre a los archiveros y biblio-
tecarios, cuya ayuda agradece .

Defiende una visién nueva de la agricultura decimonénica mo-
dernizada (dinamica, fuertemente ligada a los mercados internacio-
nales, con razonables iniciativas, una gran expansion de la gana-
deria de exportacidon, sin apoyos estatales ni suficientes mercados)
frente a una industria demasiado pequefia, para cuya explicacion
busca nuevos modelos. Este estudio —que tuvo un éxito inespe-
rado y fue respetado como manual de Historia econémica contem-
poranea— supuso un decisivo avance en la caracterizacién de los
principales problemas econémicos de la época, y sirvié de base a
importantes debates.

Como dijera el gran especialista en Historia del pensamiento
econémico José Luis Cardoso al rendirle homenaje en 2005 en un
encuentro de la Asociacién Portuguesa de Historia Econémica y
Social (APHES): éste es «un libro que constituye un marco decisivo
de la historiografia econémica portuguesa referida a la segunda mi-
tad del siglo x1x. Una obra a la que no se le pueden dar vueltas, con
la que se convive, se tropieza, siempre que tenemos que reflexio-
nar sobre estructura demogrifica, usos de la tierra, técnicas y tec-

10 En la reedicién de 1983 vuelve a lamentarse de que «contintan existiendo
barreras infranqueables en la investigacién del ochocientos y el novecientos... Un
siglo y medio de documentacién yace en Amora, en un barracén de la Marina: se
denomina Archivo de las Secretarfas de Estado». Quiza no sea una casualidad que
en sus Gltimos afios de investigacion dirija la doctora Pereira la «Torre do Tombo»,
nombre con el que se conoce alli al Archivo Histérico Nacional, pudiendo ofrecer
y disfrutar de medios y nuevas, espléndidas, instalaciones.
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nologias agricolas, desarrollo de formas capitalistas de explotacion
agraria, evolucién de precios, comportamiento de la balanza de co-
mercio, peso de los factores institucionales y politicos en la vida
econémica... Todo ello servido por un riguroso e innovador trabajo
de investigacién y tratamiento de fuentes que contribuyé decisiva-
mente a traer aire fresco y modernidad, renovacion tematica y me-
todolégica a la historiografia contemporinea portuguesa».

Mirando hacia los afos del primer liberalismo

Como un complemento o corolario de este libro, fueron produ-
ciéndose otros cuatro que, en apenas siete afios, siguieron aportando
argumentos en defensa de sus tesis, no siempre bien recibidas en un
pais en que la politica, tras la Revolucién de los Claveles, lo habia
invadido todo. Se trata de Assimetrias de crescimento e dependéncia
externa''; Revolucio, financas e dependéncia externa'?; Politica e eco-
nomza: Portugal nos sécalos xix e xx¥,y A Politica portuguesa de emi-
gracio (1850-1930)™. Todos ellos, en cierto modo, desarrollaban los
temas ya mostrados mds o menos embrionariamente.

Tratando de ayudar a los jovenes estudiosos, se preocupd por
inventariar materiales’, editar colecciones de textos y, sobre todo,
coordinar una monumental edicién critica con estudios introducto-
rios de la obra de Mouzinho da Silveira (1780-1849)'¢, quiza con
Herculano la principal figura de los origenes del liberalismo y el
moderno nacionalismo, tanto en el plano econémico como en el

' Lisboa, Seara Nova, 1974 (en el que recoge los materiales de su curso en
Vincennes).

12 Lisboa, Editora Sa da Costa, 1979.

U Lisboa, Livros Horizonte, 1980.

4 Lisboa, Editora A Regra do Jogo, 1981. El éxito de su primer viaje a Brasil
planteando las grandes cuestiones de las emigraciones le vincularia para siempre al
desarrollo de esa temitica y a la historiadora Beatriz Nizza da Silva. Alli aparecié,
en edicion brasilefia corregida y aumentada, A politica portuguesa de emigragio, Sao
Paulo, EDUSC, 2002.

5 Da Siva Lear, M. J., y HALPERN PEREIRA, M.: Roteiro de fontes da Histéria
Portuguesa Contemporinea, INIC, Lisboa 1984, una documentacién misceldnea de
origen administrativo.

16 HALPERN PEREIRA, M. (coord.): Mouzinho da Silveira. Obras, 2 tomos, Porto,
Fundagio Calouste Gulbenkian, 1989, 2.038 pp., con importantes estudios suyos y
de Magda Pinheiro y Valentim Alexandre.
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politico'. Su obra legislativa (fue ministro de Hacienda en 1823 y
1832) supuso profundos cambios en las instituciones del Antiguo
Régimen y allané el camino a la revolucién burguesa (en paralelo a
nuestro Mendizabal) '8

En esa linea de revision de textos y andlisis en profundidad
de los origenes del mundo moderno, dirigiria afos después otra
obra monumental: A crise do Antigo Regime e as Cortes Consti-
tuintes de 1821-1822, en cinco volimenes, ocupandose del se-
gundo, Negociantes e fabricantes entre velbas e novas instituicoes
(1821-1822)", en el que ofrece dos estudios, arropados por una
cantidad muy notable de documentos, que muestran la vibracion
social, las enormes expectativas de una sociedad que por primera
vez se relaciona de cerca con un Estado cambiante. Y poco des-
pués, un nuevo libro recopilatorio de trabajos dispersos: Das revo-
lugbes liberais ao Estado Novo®.

Es de destacar su estado de la cuestiéon sobre la historiografia
contemporanea del siglo X1, recogido en este Gltimo tomo. En él
se queja de las grandes lagunas que sigue habiendo en Historia po-
litica e institucional, sobre todo en la segunda mitad de ese siglo.
Y de que mucho de lo pendiente depende de los medios disponi-
bles, la politica cientifica y cultural: «Hay un atraso acumulado que
repercute en la productividad del trabajo cotidiano de los investi-
gadores. Por otra parte, no se cuenta con una larga herencia cul-
tural de didlogo y critica, resultado de la continuidad asumida en
un tejido cultural comtn, que caracteriza a otras historiografias eu-
ropeas. La portuguesa esta entrecortada por discontinuidades pro-
fundas en las que los silencios, las omisiones totales o parciales y
hasta el alboroto, al calor de la disputa entre grupos o individuos
por el poder cientifico, sustituyen a veces al rigor cientifico»?'.

En 2001, el Instituto de Ciéncias Sociais publica una nueva reco-
pilacién, en este caso de estudios recientes, inéditos o antiguos, como

7 Cfr. FERNANDEZ CLEMENTE, E.: Revista de Historia Econémica, 8 (1990),
pp. 210-212. Al ano siguiente afiadi una «Nota sobre algunas aportaciones re-
cientes de la Historiografia portuguesa», Revista de Historia Econémica, 1 (1990),
pp- 193-194.

8 Miriam H. Pereira volverd sobre el tema en Mouzinho da Silveira, pensa-
mento e acgio politica, Lisboa, Assembleia da Republica, 2009.

¥ Lisboa, Edicoes Joao Sa da Costa, 1992.

2 Lisboa, Presenca, 1993.

2 Cfr. mi resefia en Revista de Historia Econémica, 13 (1995), pp. 387-391.
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el que da titulo, de 1974: Diversidade e Assimetrias: Portugal nos sé-
calos xix e xx (Lisboa, ICS, 2001), que confirma su regreso al debate
sobre el desarrollo econdémico iniciado treinta afios antes. En otros
casos, como en «Portugal entre dois impérios»?, hay una clara res-
puesta a las tesis de la rama portuguesa de la «Nueva Historia econé-
mica», ultraliberal, de origen anglosajon. Opina que «las estimacio-
nes cuantitativas son siempre ideoldgicas, tienen de modo subyacente
conceptos que determinan la construccion de los nimeros. Las esta-
disticas no son sagradas, ni necesariamente mas fiables que cualquier
otra fuente de informacion», y lamenta que «destacar la integracion
de lo econémico en lo social y en lo politico parece banal, sin serlo,
en el contexto actual de la historiografia portuguesa».

De nuevo, en 2010, el Instituto de Ciéncias Sociais publica otra
compilacién, ahora con el tono y distancia de quien ha recorrido
todos los caminos y todos los pasos en su profesion, ensenanza,
investigacion, gestion: O gosto pela Histéria. Percursos de Historia
Conteporénea, un libro de lectura profunda pero amable, el mas
personal, la mayor confidencia de una persona habitualmente reser-
vada, discreta, reflexiva®.

El Centro de Estudos de Historia Contemporanea de Portugal

Este modélico Centro fue fundado por Miriam Halpern Pe-
reira en 1975 a partir del conjunto docente de Historia del ISCTE,
con la idea de dar al grupo, de procedencias muy diversas, «cohe-
sién, identidad, afirmacién». Tienen especial preocupaciéon por las
areas de Historia econdmica, social, cultural y politica (y de modo
monografico enfoques de Historia agraria, industrial, de las técni-
cas, urbana, de las relaciones internacionales) de Portugal en los
siglos xvil a xx. Es un centro de alta investigacion evaluado y fi-
nanciado por la exigente y prestigiosa Fundacao para a Ciéncia e a
Tecnologia do Ministério da Ciéncia e do Ensino Superior. Lo pre-
sidi6 hasta 1990, en que le sucedié en la direccion Magda Pinheiro

2 Texto publicado en Los [béricos y el mar, Actas del Congreso organizado por
Espafa en Lisboa en 1998, 1999.

# Integra en este libro varios trabajos recientes, entre ellos los dos citados ar-
ticulos en Ayer, amén de su interesante tltima leccién «de Aposentagdo» (jubila-
cién), a la que me refiero mas adelante.
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hasta 2003, afo desde el cual ocupa la presidencia la también cate-
dratica Maria Carlos Radich.

Cuenta el Centro con 25 miembros y una buena biblioteca es-
pecializada. Globalizan sus estudios en torno a proyectos propios
(Portugal: do Antigo Regime a Democracia, Obidos com Histéria,
Levar a Histdria aos Jovens, Iberconceptos) o en colaboracién (O
Corpo do Estado Maior do Exército Portugués: apogeu e queda; A
Cidade e a Rua: Uma aproximacao Etnografica a Vida Urbana; His-
toria do Alentejo, sécs. X11-xX; A prisdao de nao nacionais em Portu-
gal; A Electricidade e a questao energética em Portugal: Producao,
distribuicao e consumo, 1890-1973).

Organizan (casi siempre en colaboracién con otras entidades y
con frecuencia con el ISCTE) numerosos encuentros, coloquios, se-
minarios, etcétera; sostienen proyectos de investigacion, organizan
coloquios, seminarios y conferencias que favorezcan el debate his-
toriografico, la actualizacién metodolégica-conceptual de las inves-
tigaciones y el progreso de la Historia Comparada. Colaboran estre-
chamente con la nueva Fundacao Humberto Delgado, nombre del
gran opositor al salazarismo.

En 2004, el CEHC lanzé su coleccion de libros bajo el titulo
«Portugal: Estado, sociedade e economia», pensada para publicar
los trabajos de investigacién de sus propios miembros, dirigida por
Miriam Halpern Pereira y coordinada por Benedicta Duque Vieira,
en la que han salido ya una docena de volimenes de notable in-
terés, sobre temas como la contra-revolucion, los ferrocarriles y la
modernizacion, la Historia colonial (Timor), o regional (el Algarve
agricola), la fotografia y la representacion social, el Acuerdo de las
Azores de 1945 o la sociedad liberal en sus origenes.

El CEHC ha acogido hasta el presente a investigadores extran-
jeros visitantes, provenientes de universidades de muchos paises
europeos y americanos, entre ellos algunos procedentes de Bilbao,
Barcelona y Madrid. Y dispone de un pequefio grupo de consulto-
res externos, siéndolo actualmente la doctora Beatriz Nizza da Silva
(Universidad de Sao Paulo, Brasil), el doctor Jorge Flores (Brown
University) y quien esto firma.
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La revista Ler Historia

Desde su creacion, en 1983 (hasta 2008, en que le sucedié
Magda Pinheiro), la profesora Pereira ha dirigido la revista Ler
Histéria, sin duda hoy una de las mejores en su género en Portu-
gal. Vinculada al CEHC mediante un protocolo, interdisciplinar e
interuniversitaria, su propdsito ha sido publicar «estudios inédi-
tos que sinteticen resultados de la investigacion en Historia y otras
ciencias sociales, en el pafs y en el extranjero» mediante dossie-
res tematicos y las secciones habituales de debate historiografico y
cientifico; problematica de la preservacion del patrimonio y la me-
moria; recensiones criticas, entrevistas y noticias de actualidad cien-
tifica. Lo que ha supuesto una plataforma para dar a conocer en los
ambitos historiograficos propios y extranjeros las mas actuales li-
neas de investigacion histérica portuguesa, ademas de establecer la-
zos de colaboracion con historiadores de Espana, Brasil y otros mu-
chos paises.

Dedicada a la Historia social contemporanea, cubre un abanico
que contempla aspectos econdémicos —agricultura, industria, co-
mercio, Historia colonial con especial atencién a Brasil, demogra-
fia—, y mira con frecuencia a la antropologia (matrimonio, familia,
mujer, criminalidad), a la Historia urbana con especial dedicacion
a Lisboa; a la evolucion del capitalismo y las clases sociales, de los
trabajadores a la nobleza y las elites; al devenir de las diversas re-
giones; al inacabable mundo de la dictadura salazarista; a las rela-
ciones entre la Historia politica y la econémica o cultural. Hay una
gran inclinacién hacia cuestiones metodolégicas, técnicas (en espe-
cial las relaciones entre Historia e informatica), pero también hacia
la historiografia, la reflexion sobre el quehacer de los historiadores,
la identidad nacional, la idea misma de nacién. Hay estudios sobre
algunos de los grandes historiadores propios (Oliveira Martins) o
destacados hispanistas (Pierre Vilar) o lusistas (Albert Silbert). Y,
claro, con tantos colaboradores vecinos, una atencién siempre cu-
riosa hacia Espana y en especial a Galicia.

Planteada con rigor y reflexién continua, el grupo editor, en su
mayoria del CEHC (Magda Pinheiro, Maria Carlos Radich, Jose V.
Serrdo, Maria Joao Vaz, Frederic Vidal, Benedicta Duque Vieira,
Nuno Pinheiro y sus asesores Beatriz Nizza da Silva, Jorge Flores,
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etcétera) ha sabido incorporar a autores destacados de otros 4mbi-
tos y tendencias.

Asi, no han faltado ocasionales firmas destacadas de historia-
dores seniors (Armando Castro, Joel Serrdo, Victor de Sa, José
Mattoso o Luis Albuquerque), o de otros més jovenes y no me-
nos prestigiosos (J. L. Cardoso, Pedro Lains, Nuno Valério, Carlos
Bastien, José Medeiros Ferreira, Anténio Manuel Hespanha, An-
ténio Costa Pinto, A. José Telo, Luis Reis Torgal, Helder Adegar
Fonseca, Valentim Alexandre o M. Fatima Bonifacio). Ni de otros
acaso mas alejados metodolégica, ideoldgicamente, como el expre-
sidente de la Republica Anténio Ramalho Eanes, el antropélogo
Jorge Freitas Branco, el historiador del Arte José Augusto Franca, o
los académicos J. Verissimo Serrao y A. H. Oliveira Marques, o los
poco encasillables Manuel Braga da Cruz, Manuel Villaverde Ca-
bral o Maria Filomena Ménica.

Y, por supuesto, en una perspectiva tan abierta como suele ser
la de los historiadores portugueses, abundan firmas extranjeras en-
tre las que destacamos a Eric J. Hobsbawm, Maurice Godelier,
Jean Bouvier, Immanuel Wallerstein, Fréderic Mauro, Giulio Sape-
Ili y Jean-Frédéric Schaub, e hispanistas que abarcan en su mirada
a los dos paises ibéricos como Pierre Vilar, Albert Silbert, Bernard
Vincent, Stanley G. Payne y otros. Y ya va dicho mas arriba qué
importante, en ntimero y calidad, ha sido el contingente de colabo-
radores espafioles en la revista.

Miriam ha sido, sin duda, su principal colaboradora, con mu-
chos y estupendos articulos y la coordinacién de varios dossieres.

Reflexiones sobre la Historia

Con motivo de su jubilacién fue objeto de diversos homenajes.
Uno, en noviembre de 2005 en el ya citado congreso de APHES en
Evora, donde el profesor Cardoso realizé su ya citado elogio. Alli
insisti6 ella en que «la historiografia debe ser un vaivén entre la in-
vestigacion sobre temas especificos y los grandes problemas que al
fin estdn en el origen del interés de todos nosotros por la Historia.
Olvidarlos, dejandonos aplastar por la especializacién, conduciria a
la negacion de la historia como contribucién a la mejor compren-
sién de la sociedad en que vivimos».
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En el ISCTE, sus colegas y discipulos la acompafaron en un
acto institucional el 24 de mayo de 2005 en el que pronuncié su
«Ligao de Aposentagio» (leccion jubilar)?, tras un discurso de
Magda Pinheiro (que glosé su bio-bibliografia, dando cuenta de
las dificultades que hubo de soportar hasta alcanzar la citedra en
1989) y otro de José Vicente Serrao, que destacé las ventajas de
hacer y ensenar Historia en ese Instituto, un sitio singular y libre
frente a las universidades tradicionales en las que la Historia con-
temporanea era una especie de drea maldita y sefialé como rasgos
de una inexistente «escuela Miriam» los de la sensibilidad inter-
disciplinar, internacionalizaciéon, buena preparacion tedrica, nada
reduccionistas.

Hizo en su discurso Miriam H. Pereira un breve balance de las
relaciones entre la Historia y las ciencias sociales, remarcando la pa-
radoja de que, habiendo sido tan despreciada por Augusto Comte,
sea la disciplina en que el positivismo tuvo mayor impacto («a fines
del ochocientos, en Portugal, una pléyade notable de eruditos y de
historiadores se inspird en la filosofia comtiana»), luego critica con
aquel bajo la influencia de Durkheim y Weber. Se sucedieron des-
pués el violento debate entre Simiand y Seignobos, el alejamiento
de los socidlogos y antropélogos, su influencia politica durante el
auge de los nacionalismos, la importancia de la parisina Ecole des
Hautes Etudes y de la revista Annales (también de la Economic His-
tory Review), y del marxismo. De éste senala su reconocimiento de
la relevancia de los factores econémicos, su critica del positivismo,
el concepto de estructura, el apunte de los diversos niveles inte-
ractuantes en una sociedad, la apertura a la interdisciplinariedad
(como ejemplo, la revista Past and Present).

Aunque la preocupacién por la Historia econdmica data en Por-
tugal del Gltimo tercio del siglo x1x en adelante (Oliveira Martins,
Gama Barros, Costa Lobo o Leite Vasconcelos) y tiene luego algu-
nos dignos representantes en Licio de Azevedo, Anténio Sergio y
Alberto Sampaio, son aiin raros los especialistas anteriores a la Re-
volucién (apenas en Institutos de Economia y el ISCTE), con la
cual despiertan vocaciones de economistas por la Historia, de his-
toriadores por dotarse de instrumental y método econémico. Ven-

2 HALPERN PEREIRA, M.: A Histéria e as Ciencias Sociais. Licdo de Aposen-

tagdo, Lisboa, ISCTE, 2005. El folleto incluye una completa Bibliografia de la ho-
menajeada.
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dran luego la introduccién de los métodos cuantitativos (de ex-
celentes resultados, por ejemplo, en demografia histérica y para
comprender los mecanismos de crecimiento y bloqueo del Antiguo
Régimen; incluso en la Historia de las mentalidades), la introduc-
cién de la informatica, la Historia oral, la Historia social, los traba-
jos sobre «universos restringidos» que recuperan lo local y aun lo
individual y el tiempo corto, la vuelta a la Historia politica perci-
bida de otro modo y analizada con otros métodos y conceptos, la
crisis de identidad que el estructuralismo y otras escuelas generaran
en los historiadores.

Considera la gran catastrofe que habia supuesto el largo Estado
Novo para la investigacion y docencia de la Historia en Portugal y
las ciencias sociales en general: «durante largas décadas la innova-
cién no era bien vista en la Universidad portuguesa», y habia con-
signas y persecuciones segiin lo que se estudiara y explicara. Cu-
riosamente, en los Gltimos tiempos subié al estrado el siglo xx, y
se convirti6 la Dictadura en objeto de multiples trabajos, luego lo
fueron los afios de la Revolucién hasta nuestros dias, con un cierto
olvido de la Repiblica, recientemente estudiada y celebrada en su
centenario en 2010. En todo caso, como una especie de recetario o
consejo a los jévenes, defiende como necesarias en toda elaboracién
histérica una investigacion rigurosa y critica, una sintesis vital y el
arte de escribir para poder recrear mundos desaparecidos.

Otro, en fin, posiblemente el mas importante homenaje de cuan-
tos le han sido tributados es un reciente libro monumental, Denvol-
vimento Econdmico e Mudanca Social. Portugal nos iiltimos dots
séculos. Homenagem a Miriam Halpern Pereira, de elaboracion com-
pleja y algo diferida, pero de resultados espléndidos, al que concu-
rre la practica totalidad de la plana mayor de la historiografia con-
tempordnea portuguesa®. Un «desafio» planteado a esa comunidad
cientifica (y unos pocos extranjeros, entre ellos dos espafioles) para
honrar a quien «por la obra publicada, por el magisterio universi-
tario, por la orientacién de tesis y por otras varias iniciativas, se ha
convertido en una figura de referencia fundamental de la historio-
grafia portuguesa de las dltimas décadas». El plan de la obra, muy

» SERRAO, J. V.; PINHEIRO, M. A., y SA E MELO FERRERA, M. F. (0rgs.): Denvol-

vimento Econémico e Mudang¢a Social. Portugal nos diltimos dois séculos. Homenagem
a Miriam Halpern Pereira, 1CS, 2009, 694 pp.
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cuidada en todos los aspectos, esta estructurado en seis grandes
apartados, ademas de un par de estudios sobre la historiadora.

Serfa excesivo para este apretado articulo citar a ese casi medio
centenar de autores: estan casi todos los méds destacados®. Baste
decir que no es el acostumbrado cajon de sastre ante una jubila-
cién, sino una modélica planificacién para analizar, agrupindolos,
los grandes temas de Miriam H. Pereira: economia y politicas eco-
némicas (insistiendo sobre el debate de la dependencia exterior), la
cuestion agraria, la industria del ochocientos; el crecimiento urbano
y las dindmicas sociales, el papel de las mujeres; las grandes migra-
ciones; los cambios politicos e institucionales, las biografias destaca-
das; los conceptos histéricos, los archivos y la historiografia.

Quiza lo que define mejor la percepcion que los colegas y disci-
pulos tienen de Miriam H. Pereira sea la frase de Magda Pinheiro
cerrando ese volumen, ya imprescindible para los historiadores del
Portugal contemporaneo: «Toda su obra refleja una permanente ac-
tualizacion cientifica y una busca constante de comprension de los
fenémenos estudiados, dejando una marca profunda en la historio-
grafia sobre el siglo XIX portugués».

La historiadora, sin falsas humildades, ha asegurado satisfecha:
«Pienso que he contribuido de forma decisiva a aclarar varios pro-
blemas fundamentales de la historia». Reconoce que «una vez pu-
blicados, nuestros trabajos pertenecen a quien los lee. Se indepen-
dizan del autor o autora, que pasados muchos afios pueden hasta
quedarse sorprendidos por citas que les recuerden lineas olvida-
das». Y hace una confesion emocionante: ha resuelto el tan viejo
problema de la identidad con una opcién personal: «decidi que era
portuguesa». Y es que «el estudio de la Historia es un instrumento
fundamental para la comprension del presente. Me ayud6 ademas a
ubicarme en el mundo. De algtin modo el estudio de la historia de
Portugal contribuyé a mi integracion por via intelectual en un pa-
sado colectivo, del que por familia estaba excluida».

% El libro mereceria, pero no hay lugar aqui, algo semejante a la resefia que

hice de la obra coordinada por Lains, P., y FERREIRA DA SILVA, A.: Histéria econo-
mica de Portugal, 3 vols., Lisboa, Instituto de Ciencias Sociais, 2005, en Historia
Agraria, 38 (2006), pp. 161-204, publicada dicha resefia también ese mismo afio en
Lisboa, en Ler Histéria.
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a la veneracion de las
victimas. Los cambios en la
cultura de la memorial
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Nacionalismo victimista (victimhood nationalism) es un concepto
nuevo en inglés. Asi es como Jie-Hyun Lim, director del Instituto
para el Estudio Comparado de la Historia y la Cultura en la Uni-
versidad Hanyang de Setl, denomina la quimera de ciertos grupos
dentro de algunas naciones, o de naciones enteras, que se nutren del
sentimiento de una injusticia que han sufrido?®. No se trata siempre
por necesidad de una injusticia propia o de una injusticia infringida
a la propia generacién. Sin duda, no es casualidad que este concepto
haya sido introducido en la historiografia por un historiador surco-
reano que, ademas, es experto en los problemas de Polonia.

Dicho con mayor exactitud, el nacionalismo victimista designa
un orgullo nacional exagerado la mayoria de las veces o, para ex-
presarlo con la férmula de Stanislaw Bystron, se trata de la 7zegalo-
mania nacional como resultado de una amenaza real o sélo imagi-
nada. Bystron se refiere también al convencimiento de que existen
derechos especiales y un estatus peculiar de las victimas, a las cua-
les no sélo se les permite mds cosas que a otros, sino que ademés
les corresponde una reparacion. El derecho a merecer esa conside-
racién, por tanto, es hereditario: en Europa, en el sureste asiatico y
en Israel, al menos, durante tres generaciones; en paises con un pa-

! «Vom Heldenkult zur Opferverehrung. Verinderungen in der Erinnerungs-
kultur», publicado originalmente en polaco en Wiez, 2/3 (2010) y en aleman en
Pommersches Jabrbuch fiir Literatur, 3 (2010).

2 Ly, J. H.: «Victimhood Nationalism», The Korea Herald, 9 de abril de 2007.
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sado colonial, como Australia, Canad4, Nueva Zelanda o Estados
Unidos, carece incluso de limites.

La megalomania de las naciones o de los linajes, por seguir re-
curriendo al etnélogo polaco Bystron’, ya era conocida por las na-
ciones «premodernas». En Europa la conocieron la Antigiiedad
clasica y la Edad Media; en América, los incas, en cuya capital se-
gun ellos se encontraba el «ombligo del mundo» —de acuerdo
con la traduccién habitual del topénimo Cuzco—; en Asia, los
chinos, convencidos de que su pais era el «Imperio del Centro»;
en Africa, los etiopes, cuya dinastia procedia en linea directa del
rey Salomén y la reina de Saba. Una determinada via, a partir de
esta version de la megalomania —que en el fondo expresaba el
convencimiento de tener una superioridad sobre los vecinos, un
origen y una situacion excepcionales—, podia llevar al imperia-
lismo, que se relaciona con el principio de una lucha brutal por el
reparto del mundo hacia comienzos del siglo xx. Sin embargo, la
ideologia imperial es conocida para épocas anteriores, sobre todo
a comienzos de la Edad Moderna, en Inglaterra, Francia, Espana,
Portugal y Rusia.

Tampoco fue ajena dicha ideologia al Estado polaco-lituano, he-
gemoénico hasta mediados del siglo xvii, en el que se forjaron pla-
nes de ambiciosas campafas de conquista. Baste recordar la obra
de Wojciech Debolecki?, tan popular entre la nobleza, que, en la
estela de la euforia contrarreformista y de las victorias sobre Ru-
sia y los turcos, sentaba al rey de Polonia en el trono de Jerusalén,
considerado en el mundo de la época como el mas importante, ya
que se retrotraia en linea directa hasta Adan. El capellan de la /-
sowczycy, una temida unidad militar polaca de comienzos del si-
glo xvi1, escribio:

«Es indudable que el 4guila blanca extendera sus alas sobre el mundo
entero, cuando el 4guila de Polonia someta a los turcos y traslade de nuevo

’ El trabajo del lingtiista Jan Stanislaw Bystron («Megalomania narodowas),
publicado originariamente en 1935, ha sido incluido en un volumen de sus ensa-
yos editado por Ludwik Stomma (BYSTRON, J. S.: Tematy, ktére mi odradzano, Var-
sovia, PIW, 1980).

4 El fraile franciscano W. Debolecki (1575-1646) fue escritor, compositor y cape-
llan del ejército de la citada unidad de caballeria polaca, muy conocida por su caracter
arriesgado y aventurero en la Europa central de comienzos del siglo xvii. Esa forma-
cién militar estuvo al servicio de los Habsburgo durante la Guerra de los Treinta Afios.
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el trono polaco a Tierra Santa. [...] Desde ese trono, nuestro rey seguira
reinando, como habia hecho antes, hasta el fin del mundo, sobre toda
Asia, Africa y Europa vy, tal vez, atin més alld».

Los golpes que poco después alcanzaron a Polonia pusie-
ron fin a las aspiraciones polacas de poderio mundial. Al tiempo
que los polacos, en su himno Azn no esti perdida Polonia, canta-
ban que «lo que la fuerza extranjera nos quité/lo ganamos ahora
con la espada», florecia la megalomania imperial de los alema-
nes, quienes, tras la unificacién del Reich, en 1871, reclamaban
«un lugar al sol» y entonaban un himno cuya letra se adaptaba a
la época como un guante: «Alemania, Alemania sobre todo, so-
bre todo lo que hay en el mundo» (Deutschland, Deutschland iiber
alles, iiber alles in der Welt).

El nacionalismo y el sentimiento de la injusticia sufrida

Mis reciente que la megalomania expansionista es la megalo-
mania de tipo victimista, del nacionalismo victimista en el que, si-
guiendo a Jie-Hyun Lim, pueden identificarse claramente al menos
dos subgrupos distintos, si bien no sé hasta qué punto el historia-
dor coreano considera necesario diferenciarlos de esta manera. Por
lo demas, ninguno de esos grupos se adapta exactamente a la termi-
nologia propuesta por él. En el primer grupo, al que llamaremos el
de la «nacién globalizadora» (nationumspannende Gruppe), que es
al que Jie-Hyun Lim dedica casi todo su interés, no se trata de un
sacrificio carente de sentido o principalmente de caracter pasivo, al
modo de lo que significa el término inglés victin. En cambio, en el
segundo grupo —que aqui me gustaria llamar el grupo de las «vic-
timas por excelencia», apoyandome en el cientifico estadounidense
Joseph V. Montville’ (quien a fines del pasado siglo sugirié un pro-
grama de diplomacia preventiva llamado a despertar muchas es-
peranzas)— se trataria de victimas mayoritariamente carentes de
sentido y a menudo sin nombre: personas que son sacrificadas o
asesinadas al liberar las ciudades o mientras huyen, que pierden la
vida en guerras civiles por motivos étnicos o religiosos.

> MONTVILLE, J. V.: Conflict and peacemaking in multiethnic societies, Lexing-
ton (Mass.), Lexington Books, 1991.
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El problema estriba en que los individuos o grupos que se consi-
deran victimas, que perciben por tanto la situacion de amenaza que
surge de la destruccion de las estructuras que hasta entonces ha-
cian posible su vida en seguridad, no se identifican necesariamente
de manera nacional. Por ese motivo no pueden caracterizarse siem-
pre por medio de su nationalism, en todo caso al margen de si éste
se traduce como nacionalismo (Nationalismus) sensu stricto, con un
regusto negativo por tanto, o como sentimiento nacional (National-
gefiibl). Estas victimas se hacen internacionales, a pesar del giro in-
equivoco hacia el retorno a la historia y la renacionalizaciéon de Eu-
ropa tras 1989 (que, en conjunto, es un giro mas claro en el «viejo»
Oeste que en el «nuevo» Este, donde esos procesos, no obstante los
temores iniciales, han transcurrido mas bien en sentido opuesto). Su
sensacién de ser victimas no implica, por tanto, un mensaje de re-
vancha. Es decir, no implica un llamamiento a la venganza, por mas
que en otras circunstancias se hubiera podido llegar a ello. Para
ellos, el recuerdo parece ser ya una reparacién, como forma de res-
peto a su sufrimiento, a veces también en forma de una reparacion
relativamente pequefa, pagada por las arcas pablicas.

El subgrupo de la nacién globalizadora es mas antiguo y se co-
noce mejor. Surgié en el siglo X1X, en la época del despertar na-
cionalista en su significado actual, excluyente y homogéneo a la
vez. El mismo nacionalismo es de origen medieval, si bien la na-
cién de la Edad Media era sobre todo una estructura politica que,
en todo caso —al menos, por lo general— era mas abierta que las
naciones «modernas». En el primer subgrupo se trata, por tanto,
de la megalomania de naciones enteras «golpeadas» por la histo-
ria, a menudo vinculada a determinados complejos con respecto a
las naciones «normales» y a un profundo resentimiento hacia los
vecinos més poderosos o, simplemente, «mas dichosos», aspecto
en el cual carece de relevancia si tales percepciones tienen funda-
mento o no.

Esta forma de megalomania se conoce en todas partes, mds
alld de continentes o de sistemas politicos: la Corea dividida es un
buen ejemplo. Desde el principio, casi todo separaba a los dos Es-
tados coreanos, con la Gnica excepcion del temor al resurgimiento
del militarismo y el nacionalismo japonés. Desde el principio, los
dos Estados se esforzaron en manipular con éxito el resentimiento
antijaponés de los coreanos, a fin de cubrir necesidades de poli-
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tica interior. Esto, a su vez, recuerda la politica de Wladyslaw Go-
mulka en Polonia, quien seguramente habria suscrito el lema de
Kim Ir Sen, fundador de la Reptiblica Democratica y Popular de
Corea, segin el cual comunismo y patriotismo no se excluyen.

Quienes padecen la megalomania de la nacién globalizadora
son, sobre todo, las naciones pequenas, que a menudo han su-
frido mucho en la historia. Podemos mencionar aqui —a titulo
de ejemplo, puesto que la lista de las naciones contra las que se
han cometido injusticias podria ampliarse sin fin— a los armenios,
los serbios, los hiingaros, los catalanes, los iranies y, mas recien-
temente, las numerosas naciones y etnias autdctonas de Australia
y Oceania, asi como de América. Esta forma de megalomania, sin
embargo, no es totalmente desconocida por las naciones grandes,
motivo por el cual se puede invocar a los japoneses y los alema-
nes, incluso a los rusos —precisamente en la actualidad, un ejem-
plo modélico de eso mismo— vy, por fin, también a los estado-
unidenses. La diferencia estd en que las naciones grandes, cuya
existencia raras veces estd amenazada, se ven como victimas casi
siempre de forma transitoria, como sucede en Estados Unidos
desde el ataque terrorista de Nueva York.

En el caso de las naciones mas pequenas, el sentimiento de ha-
ber padecido la injusticia resulta idéntico, hasta cierto punto, al do-
lor por los suefios no realizados y adopta no pocas veces una forma
crénica o se transforma, por decirlo con palabras de Nietzsche, en
un resentimiento en que confluyen la envidia y el odio, reforzados
ademas por la incapacidad de articularse con normalidad®. El sen-
timiento de una injusticia aniquiladora conduce con frecuencia a
un sufrimiento pasivo, pero posee un poderoso potencial explo-
sivo y, en determinadas circunstancias, puede llevar a una venganza
salvaje. Muchas naciones aprovechan ese resentimiento para legi-
timar con un cheque en blanco discutibles medidas étnicas contra
los «enemigos seculares» en un «territorio patrio» que, después de
varios siglos o incluso milenios, vuelve a ser «reconquistado». Sus
victimas son, por otro lado, gente que aparece implicada en cierto
modo de manera casual, que simplemente con su presencia impide
que se realicen aquellos suenos. Cuanto méds pequefa es una nacion
y cuanto mas atrds en el tiempo se retrotrae el resentimiento, tanto

¢ El tema surge, ademas de otras obras, en Ecce Homo. Cémo se llega a ser lo
que se es, publicada en 1889,
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mas dificil resulta alcanzar una compensacién en forma de compro-
miso para tales casos.

Tradicionalmente, los polacos se definen como una nacién vic-
tima que —segun Philipp Ther’, historiador aleman que trabaja en
Florencia— ha tenido en los siglos XIX y XX razones suficientes para
pensar asi. Jie-Hyun Lim los ha considerado, no sin fundamento,
como el mejor ejemplo, junto con los israelies y los coreanos, de
la megalomania nacional en su variante de victima. No obstante, la
megalomania nacional polaca, en el fondo, es un caso especial. Esa
megalomania ha dejado atrds un largo camino en los dos siglos que
median entre la primera mitad del siglo xvir y la primera mitad del
siglo x1X, desde la ensofiacién expansionista, pasando por la ideolo-
gia del aislacionismo en politica exterior (unida a la falsa esperanza
de que los vecinos verfan en ello un motivo para no inmiscuirse
en cuestiones polacas), hasta llegar a la megalomania de tipo victi-
mista. La Segunda Guerra Mundial, que comenzé con el ataque a
Polonia por parte del Tercer Reich y de la Unién Soviética y que
significé el cuarto o quinto reparto de Polonia en un siglo y medio,
reafirmé la imagen de la Polonia sufriente, como en la conocida ca-
ricatura francesa del otofio de 1939, en que Hitler crucificaba a Po-
lonia con la ayuda de Stalin.

La presentaciéon de Polonia como «Redentora» de las naciones
—que, al igual que Cristo, debfa pasar por el Gélgota a fin de re-
sucitar milagrosamente, como El, y llevar consigo a todos los pue-
blos dolientes— dominaba la cultura polaca ya poco después de
los repartos. La falta de un Estado propio, las diversas rebeliones
y las oleadas que marcharon al exilio convirtieron a Polonia en el
caballero andante de Europa, el paladin infatigable de una revolu-
cién de la emancipacion nacional, incluso de una revolucién social
y hasta del terror, en cuyo caso —por recordar la olvidada novela
de Andrzej Strug Historia de un proyectil (Geschichte eines Ges-
chosses), de 1909— uno pensaba en mujeres que, con bombas es-
condidas bajo la falda, se lanzaban a la caza de generales zaristas.
Cuando los extranjeros —al margen de las distintas valoraciones
que hacen— destacan tan a menudo la fuerte personalidad polaca,
es necesario recordar que ésta es fruto de las derrotas, las cuales

7 THER, P.: «Last der Geschichte und die Falle der Erinnerung», Transit, 30
(2005-2006), pp. 70-87, esp. p. 71.
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—como ya habia recordado Ernest Renan— unen con mucha mas
fuerza que las victorias.

La cuna de las naciones europeas que sufrieron injusticias fue,
ante todo, el Este del continente, entendido en un sentido amplio.
Cuanto mis se aproximaba el fin del siglo X1x, mayor era la ebu-
llicién existente desde el Baltico al Egeo. Habia factores objetivos
responsables de esa radicalizacion, como el acelerado crecimiento
demografico, pero en ese panorama ain tenfan mds peso —como
afirma el historiador britanico, residente en Nueva York, Mark Ma-
zower—* los gobiernos represores de los cuatro grandes imperios
bajo cuyo poder se hallaba el Este europeo: el Reich alemén, Rusia,
Austria-Hungria y el Imperio turco. Tiene poco que ver con la rea-
lidad ese blando sentimentalismo, que siempre resurge con las des-
cripciones del pasado de Europa centro-oriental y del sureste antes
de la Primera Guerra Mundial. En esa zona faltaba casi de todo,
con la tnica salvedad de naciones a las que hubiese acontecido una
injusticia; con la sola excepcién de miseria y de potencial explosivo,
reforzado ademds por el hecho de que aqui —de manera apenas
distinta de lo que sucedia en la Irlanda britdnica— solian superpo-
nerse las reivindicaciones sociales y nacionales. La pobreza era na-
tiva, mientras que era importada la clase media de los funcionarios,
en la que se inclufan represores, como los maestros y policias. Por
todos lados habia partidarios de atentados y bombas. Unos y otras
parecian ser, no pocas veces, el Gnico medio de expresion disponi-
ble para las jévenes promociones urbanas que —como les sucedia
a muchos jovenes judios del periodo de entreguerras— habian pa-
sado por la universidad y se radicalizaban cada vez mas.

En este sentido, los disparos de Sarajevo, con los que comenzd
la Primera Guerra Mundial, no fueron casualidad. Tampoco era
ninguna casualidad la politica interior, aquejada de resentimien-
tos contra las nuevas minorias nacionales, de casi todos los Estados
de esta parte de Europa, una vez que recobraron su independen-
cia después de 1918. Desmontar el legado imperial que, dirigido
naturalmente en sentido contrario, sugeria las soluciones mds sim-
ples era algo que requeria tiempo, tranquilidad y una clase poli-
tica convenientemente preparada. Todo eso era escaso, en especial
el tiempo. La gente se dejo llevar, asi pues, por una politica de re-

8 MazowEr, M.: «Violence and the State in the Twentieth Century», American
Historical Review, 107 (2002), pp. 1158-1178, esp. pp. 1159, 1164, 1171 y 1174-1178.
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sentimiento, sobre todo, contra los representantes de las naciones
en otro tiempo dominadoras —y contra quienes los apoyaban, acti-
tud que solia atribuirse a una parte de los judios urbanos— y esto
se impuso también cuando era la peor decisién que se podia tomar
en cualquier sentido.

Al igual que sucede con cualquier politica que sélo se apoye en
la conviccién de haber padecido una injusticia a lo largo de la his-
toria, esa politica no identificaba cuales eran los verdaderos proble-
mas. En vez de ganarse a las minorias, se las rechazé. Ello consolido
el rechazo mutuo y transmitié el mensaje de que el Estado propio
—incluso aunque no hubiera surgido por propia voluntad— podia
tratar a sus ciudadanos de manera diferente. Esta actitud cre entre
las minorias el sentimiento de verse amenazadas, propagd discursos
cargados de lemas populistas sobre la existencia de soluciones mas
faciles para problemas dificiles y hacia tiempo consolidados.

Polonia como metafora china

En China se conocia ya el hecho de que Polonia —y, con ella,
buena parte de Europa centro-oriental y del sureste— tenia mais
cosas en comdn, a comienzos del siglo XX, con los paises someti-
dos y colonizados del extremo Oriente asidtico que con las poten-
cias colonizadoras de Occidente, algo de lo que los historiadores
polacos y, en general, sus colegas occidentales han sido conscien-
tes s6lo hace poco. Después de su derrota en la guerra contra Ja-
pén, en 1895, China, orgullosa de su vieja herencia como Estado y
como cultura, se hallaba en una situacion dramatica. Los paises de
Europa occidental, Rusia y Estados Unidos se repartieron China en
zonas de influencia, proceso contra el cual la dinastia Qing, en el
trono, no supo reaccionar. Por otro lado, la nueva gran potencia de
extremo Oriente, Japon, estaba del lado de Occidente, por mas que
hasta entonces China —como también le sucedia a Rusia— se hu-
biese sentido superior al Imperio nipén en el terreno militar y, so-
bre todo, en el campo de la cultura. Ahora Japén convirtié la Man-
churia china en un territorio dependiente de Tokio y luego cre6 en
ella un Estado titere. También Corea se transformé primero en Es-
tado vasallo y luego fue anexionado, con lo que comenzé una ocu-
pacién de la peninsula que habia de durar hasta 1945.
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El 5 de agosto de 1904, cuando rugia la guerra ruso-japonesa en
la peninsula coreana y en Manchuria, un numeroso grupo de per-
sonas se congregd en un local de té del centro de Shangai para asis-
tir al estreno de una nueva 6pera, que llevaba por titulo Guazhong
lanyin. Se trata, como ha escrito Rebecca E. Karl®, de un juego de
palabras intraducible, que significa colocar, pero también partir,
un melén con el que, no en Gltimo lugar, cabe identificar a Polo-
nia. Wang Xiaonong, un conocido actor chino, habia dedicado la
obra a la guerra entre Polonia y Turquia, que finalizé con la de-
rrota y el reparto de la primera. El autor, l6gicamente, sabia muy
bien quiénes eran responsables de la particion, puesto que a fines
del Ochocientos en China existia un gran interés por Polonia, por
los intentos de reforma anteriores a los repartos, por las causas de
la decadencia y por el lento renacer de la sociedad, a pesar de la au-
sencia de un Estado propio. Aquella épera era sélo uno de los mu-
chos intentos de impactar a unos chinos que —al igual que los po-
lacos— estarian «rodeados por enemigos, crueles como los lobos».
En cambio, los chinos se dedicaban a malgastar el tiempo, al igual
que hicieron los polacos poco antes de los repartos, en lugar de lle-
var a cabo reformas ambiciosas.

Sin embargo, Polonia tenia muchos significados en la obra de
Wang Xiaonong, de modo similar a lo que, por otro lado, también
pasaba con Turquia. Esta representaba principalmente a los agreso-
res, a las potencias occidentales, pero también a Japdn, que habia
traicionado a la comunidad asiética y habria debido ayudar, en con-
creto, a China. Polonia era una mascara para las victimas de la po-
litica colonial, sobre todo para China, pero no menos también para
Corea. Con el tiempo, «Polonia», cuya suerte interesaba tanto a los
modernos reformadores chinos, se convirtié en una metafora omni-
presente del mundo imperialista contemporaneo: cuando en éste se
cierra una puerta a los lobos, irrumpen los tigres por otra.

Al principio, el dominio japonés en Corea y Manchuria fue bas-
tante suave, pero durante la Segunda Guerra Mundial los japoneses
explotaron masivamente a los coreanos y a los chinos como traba-
jadores forzados. Ademas, es muy dificil calcular el ndmero de co-
reanas y chinas (los datos mds serios oscilan entre 50.000 y més de
300.000) que fueron obligadas a sufrir abusos como prostitutas al

? Kari, R. E.: Staging the World: Chinese Nationalism at the Turn of the Twen-
tieth Century, Durham, Duke University Press, 2002, esp. pp. 27-49.
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servicio del ejército, eufemisticamente llamadas «damas de compa-
fifa». La actitud brutal del ejército japonés destrozd por completo
la imagen de los japoneses entre sus vecinos y provocé durante dé-
cadas el miedo al expansionismo nipén.

No obstante, en virtud de la Guerra Fria, no hubo oportunidad
de un debate publico sobre el tema hasta la década de 1980. Adn
mas, desde 1982 los gobiernos japoneses se dedicaron a maquillar
el verdadero rostro de su politica en Asia, lo que llevaba reiterada-
mente a controversias politicas, en especial cuando Japén comenzo a
reescribir los libros de texto de historia. Por otro lado, la mayoria de
los japoneses no sentia ni siquiera culpa alguna con respecto a sus
vecinos y hacfa hincapié en que el lugar de Japon se encontraba en-
tre las victimas, mas que entre los responsables. A fin de cuentas, las
bombas atémicas se habian lanzado sobre Japdn, se argumentaba sin
duda con toda exactitud, si bien sin tener en cuenta el contexto.

La disputa de Japén con sus vecinos en torno a la superacion
del pasado de la guerra estallé abiertamente, por vez primera, des-
pués de 1989, cuando en los archivos japoneses se hallaron indi-
cios seguros del reclutamiento forzoso de «damas de compafia»
por parte del ejército. Mas ain, a la vista de los nuevos debates en
la sociedad y los medios sobre las victimas de la historia, ya no se
podia seguir negando el drama de las mujeres en extremo Oriente,
si uno no queria verse en la picota de la opinién piblica mundial.
El primer ministro japonés Shinzo Abo fue el dltimo en experimen-
tarlo, cuando en 2007 se le escapé el comentario de que las pros-
titutas habian estado voluntariamente en los burdeles del ejército.
Algunas semanas después se vio obligado a disculparse ante el Par-
lamento por su peculiar idea de la voluntariedad. La cuestién de las
esclavas sexuales sigue envenenando la relacion entre los japoneses
y sus vecinos, incluso ahora, cuando Japén, desde 1995, de modo
no oficial, las apoya financieramente por medio de la Institucion de
las Mujeres de Asia.

Masada no caera por segunda vez

Esta especialmente arraigada la megalomania nacional atin viva
de los griegos y, sobre todo, de los israelies, quienes invocan hechos
que acontecieron hace varios miles de afos. Los antiguos griegos
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estaban convencidos de que, al margen de ellos mismos, s6lo habia
barbaros, que era como llamaban a todos sus vecinos. Los antiguos
israelitas, tal como les ordenaba su religion, se consideraban el pue-
blo escogido por Dios, que ademds crefa en un Dios tnico, al que
los mortales de la Tierra debian estar agradecidos por las maravillas
de la creacién, sin esperar nada a cambio, a diferencia de los atre-
vidos griegos, que vivian con los dioses en plan de confianza. No
obstante, a pesar de esos inicios, a fin de cuentas tan remotos, de la
megalomania griega e israeli, fue en los siglos XIX y XX cuando to-
maron cuerpo algunas caracteristicas fundamentales, cuando poetas
e historiadores —a menudo, en una misma persona— hicieron re-
cordar a los griegos su grandeza en la antigiiedad y ciertos publicis-
tas judios —procedentes en su mayoria de la zona de influencia de
los Habsburgo— inventaron el sionismo, como instrumento contra
el creciente antisemitismo en la Europa de las naciones «modernas»
—es decir exclusivistas—, de una Europa de naciones que no que-
rian seguir compartiendo su espacio con nadie mas.

«Masada no caera otra vez», reza un dicho generalmente cono-
cido en Israel. Se refiere a la narracién de Joseph Flavius acerca de
un pufado de defensores judios de esa fortaleza situada junto al
Mar Muerto, que fueron rodeados por las tropas romanas y, des-
pués de una defensa prolongada y sin expectativas, prefirieron sui-
cidarse colectivamente a caer en manos de sus enemigos. Los is-
raelies que cumplen el servicio militar prestan el juramento en la
Masada excavada por los arquedlogos. La mentalidad formada a
partir del ejemplo de Masada, es decir la profunda conviccién de
estar eternamente cercados por enemigos superiores en niimero, en
Palestina y en todo el mundo, hoy como en el pasado, es una clave
para entender a Israel, como afirma Moshe Zimmermann'’, un his-
toriador de la Universidad Hebrea de Jerusalén y representante de
la llamada escuela de los Nuevos Historiadores.

Ya desde la década de 1980, estos historiadores sometieron el
mito de la fortaleza fragil y asediada a una critica objetiva y serena.
Al mismo tiempo, atribuyen a Israel la responsabilidad de que sur-
giera el problema de los refugiados palestinos y destacan la forma
en que se ha instrumentalizado el Holocausto en la ideologia sio-

10 ZIMMERMANN, M.: «Mythen der Verfolgung im israelischen Alltag», en
WeLzer, H. (ed.): Das soziale Gedichtnis: Geschichte, Erinnerung, Tradierung,
Hamburgo, Hamburger Edition, 2001, pp. 296-320.
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nista, después de 1945. «Desde el momento en que se considera
el Estado y la nacién como los valores supremos, todo esta per-
mitido», advertia, frente al nacionalismo que se extendia en Israel,
Jeshajahu Leibowitz!", un intelectual que no pocas veces fue lla-
mado la conciencia de su pais. Leibowitz considera que la politica
de ocupacién al oeste del Jordan es el mayor peligro para la demo-
cracia israeli. Sin embargo, a pesar de los debates acalorados en Is-
rael, que se desarrollan incluso en la Knesset —sobre todo cuando
afectan a los libros de texto—, el recuerdo colectivo de la serie sin
fin de persecuciones no se ha debilitado en absoluto, sino que se ha
hecho mas intenso, lo cual, como comprueba Moshe Zimmermann,
es tanto mds interesante por cuanto en este caso «el recuerdo cons-
truido [...] [supera] a la realidad del presente»

«Ruinas vivientes» y monumentos

Es evidente que, después de la Shoah —el intento organizado
por un Estado moderno de Europa de asesinar a los judios—, la
didspora judia y los israelies tienen muchos e importantes motivos
para sentirse amenazados. No es tan evidente que el Holocausto
fuera, justo después de la guerra, un tema ocultado con vergiienza
por parte de los judios, en especial los israelies. Una figura como
la de Pola Lifszyc —lo que hoy diriamos una chica «completa-
mente normal» del gueto de Varsovia, que habria podido sobrevivir
al Holocausto, pero que al enterarse de la detenciéon de su madre
se incorporé voluntariamente a un convoy de transporte hacia el
mismo destino— no se adaptaba a los exagerados biceps del héroe
israeli como luchador impavido. En una novela de Amos Oz", los
habitantes de un kibutz en la época posterior a la guerra se indig-
nan: «jAqui estamos construyendo un mundo nuevo y en el teatro
siempre sale el gueto!». Sin duda, estaban igualmente convencidos
de que sus enemigos no les permitirian nunca que vivieran tranqui-
los, pero eso los inducia ain mds a eliminar el recuerdo de aquellos
afios de impotencia. «Masada no caerd por segunda vez».

U LemowiTz, J.: (en entrevista con Michael Shashar): Gespriche iiber Gott
und Welt, trad. por Matthias Schmidt, Frankfurt am Main, Dvorah Verlag, 1990,
pp. 18,22, 30 y ss. y 226.

2.0z, A.: Elsewbhere, Perbaps, Londres, Penguin Books, 1979, p. 66.
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No era tnicamente en Israel donde se ansiaba olvidar la pér-
dida de dignidad durante la guerra y, a veces, también sus verdades
desagradables. Al igual que sucede después de todas las guerras, los
heridos lamian sus heridas, al tiempo que se llamaba a recordar los
momentos de gloria nacional y se levantaban nuevos monumentos a
los héroes. Su misién era separar con toda claridad el bien del mal,
lo que no siempre era facil en el caso de las «ruinas vivientes», tér-
mino con el que el sacerdote Kazimierz Zarnowiecki denominé en
1945 a quienes habian sobrevivido a la guerra. Otros mitos y mo-
numentos debian soldar a las naciones que durante la guerra ha-
bian vivido rifias internas, lo que resulta visible, en especial, en el
caso de la Francia del general de Gaulle, quien —desde el punto
de vista actual— fue criticado por su criterio historico de poner un
«punto final» al pasado. En Espana, el general Franco no aplicé
después de su victoria una labor de unificacién, sino que prefirié el
castigo y esparci6 a chorros las penas de muerte. ¢Qué consigui6?
Solo que tras su muerte se retiraran sus monumentos, que para mu-
chos espafioles —en modo alguno sélo para vascos o catalanes—
representaban un insulto no menor que los monumentos de Dsers-
chinski en la Republica Popular de Polonia”. En Polonia, como en
otros muchos paises de Europa centro-oriental y del sureste, las co-
sas evolucionaron de manera especialmente complicada, ya que el
Estado monopolizaba la capacidad de una memoria con la que la
nacion no se identificaba. Por eso en Polonia no se encuentran pla-
cas conmemorativas de la expulsion de los territorios orientales con
tanta frecuencia como en la «antigua» Republica Federal de Ale-
mania. Por eso no se levant6 en Varsovia, hasta 1989, ningtin mo-
numento al levantamiento de la ciudad en 1944, aunque si se habia
construido uno a la rebelién del gueto de 1943. Sin embargo, este
monumento no muestra rastro de los judios que, «sin ejercer resis-
tencia», marcharon a las cidmaras de gas, sino s6lo un pufiado de
rebeldes que tuvieron el valor de arrojar al enemigo el guante para
—4ése era el argumento— defender el honor de los judios. Ninguno
de éstos, ni siquiera Marek Edelman'®, recordaba a las figuras glo-

U Feliks Dzerzhinski, nacido en Vilna, en 1877, en el seno de una familia de la
nobleza pobre polaca, fue el fundador de la policia politica en la Unién Soviética.
A partir de 1945, su exaltacién fue obligatoria en Polonia, donde, sin embargo, se
le consideraba un traidor.

4 Edelman fue el anico dirigente del levantamiento del gueto de Varsovia con-
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riosas del monumento, pero los monumentos, también los del so-
cialismo real, no reflejan la realidad, sino que la construyen.

Todo el mundo pide disculpas

No es sencillo trazar la via que ha llevado del culto a los héroes
de la posguerra —segtin el cual los héroes sacrificaron su vida en el
altar de la patria— hasta la veneracién actual de las victimas andni-
mas, veneracién que en la década de 1980 abarcé al mundo y que,
en especial, se popularizé tras el fin de la Guerra Fria.

Sin duda, los debates en torno a la eliminacién de los judios, que
en 1959 se incluyé como dia en el calendario de fiestas nacionales
del Estado israeli, desempenaron un papel clave en esta transforma-
cién. En realidad, la capacidad de imaginacion mayoritaria se ha-
bia conmovido a fines de la década de 1960, a partir del proceso a
Eichmann en Jerusalén. El dramatismo natural que era implicito a lo
que manifestaba aquel verdugo «banal» (Hanna Arendt) y a las atro-
cidades que habia cometido en el campo de concentracién arrastrd
a la opinién ptblica mundial ante la pantalla de television, hasta el
punto que el proceso se transformé en uno de los primeros aconte-
cimientos medidticos a escala global. Como resultado, diez afios des-
pués las vivencias de las victimas encontraron cabida en populares
series de television, entre las cuales la serie en cuatro capitulos The
Holocaust, con una sobresaliente Meryl Streep, desempend un papel
pionero, por més que entonces —seguramente, con razén— se le re-
prochara que trivializaba la Shoah. Sin embargo, es un hecho claro
que la concentracién en trayectorias individuales de héroes, a la vez
que el sentimiento de la autenticidad de sus experiencias —que a
unos espectadores masivos sélo pueden transmitirse por medio de
iméagenes—, pone en marcha emociones y desencadena una oleada
de compasion hacia aquellas personas, condenadas a vivir un pe-
riodo de sufrimiento carente de sentido y a una muerte atin con me-
nos sentido. En Alemania occidental, la pelicula rompié los tGltimos
tabues relacionados con el Holocausto e hizo entender a los alema-
nes los aspectos individuales de sus crimenes masivos, que, de aquel
modo, habian obtenido un rostro humano. En Estados Unidos se

tra los nazis que sobrevivié a la guerra. Solia ir cada afio al monumento que re-
cuerda aquella rebelién.
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empez6 a construir un Museo del Holocausto, que a la vez estaba
previsto como centro de investigacion sobre el exterminio de los ju-
dios y que se inaugurd en Washington en 1993, en el marco de las
conmemoraciones nacionales del pais.

Después de medio siglo, el exterminio de los judios se habia
transformado en un hecho universalmente conocido, que —en su
versién comercializada— proporcionaba incluso elevados benefi-
cios. Naturalmente, esto suscité la reaccién de las demas victimas,
que no se consideraban honradas como correspondia, teniendo en
cuenta la singularidad que se habia subrayado del Holocausto. En-
tre las victimas se produjo de este modo una rivalidad amarga y a
menudo desagradable, no pocas veces —como ha mostrado Jean-
Michel Chaumont—" a la sombra de las chimeneas de Auschwitz.
No sélo se debatia por disponer de un lugar en el mapa de las victi-
mas y por el reconocimiento que ello llevaba consigo, sino también
por la corriente de recursos en alza, de afio en afo, que flufan para
«hacer aflorar» (Entinnerung) la memoria del pasado y el recuerdo
a las victimas. Uno de los factores mas espectaculares de la compe-
tencia por los lugares conmemorativos fueron las visitas de Rabbi
Weiss, pensadas para provocar el enfrentamiento, que suscitaron
malestar, en la década de 1990 en Polonia. También fue el caso de
la protesta irracional de Kazimierz Switon en la Plaza Empedrada
(Kzesplatz) de Auschwitz'®.

Los primeros en reclamar su condicién de victimas fueron los
armenios de Estados Unidos, que lograron romper en muy poco
tiempo el monopolio judio en torno al genocidio o el Holocausto,
al poner de relieve —no sin resistencia de los circulos judios y tam-
bién de muchos cientificos— que ellos habian estado en la lista an-
tes que los judios. A los armenios les siguieron diversos grupos

B CHAUMONT, J. M.: La concurrance des victimes: génocide, identité, reconnais-
sance, Paris, La Découverte et Syros, 1997.

!¢ El rabino norteamericano Weiss se hizo muy conocido en Polonia, en la dé-
cada de 1990, con motivo de sus visitas a antiguos escenarios del Holocausto en
Polonia. De manera teatral, protest contra la presencia de una cruz y de un con-
vento de religiosas en Auschwitz o contra un monumento en Belzec (instalado, ade-
mis, por judios estadounidenses). En los debates que tuvieron lugar en Polonia, al-
gunos catdlicos ortodoxos —entre ellos, Switon— argumentaron en su contra que
Auschwitz se cred, inicialmente, para albergar a prisioneros polacos, de los cuales
algunos centenares de miles murieron alli (incluyendo el franciscano Maximilian M.
Kolbe, canonizado por la Iglesia).
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étnicos y nacionales. Recordemos aqui tnicamente a los gitanos
(Roma), los indios de Estados Unidos, los negros de Estados Uni-
dos, los aborigenes australianos, los maories de Nueva Zelanda vy,
finalmente, los polacos con su «Holocausto olvidado», como lo de-
nomina el titulo de un divulgado libro de Richard C. Lukas". A
continuacion, este apartado se fue llenando de victimas, casi lite-
ralmente de dia en dia, comenzando con las victimas de dictadu-
ras represivas como los Dps. Indios o los desaparecidos de América
Latina o los harkis de Francia, hasta llegar a los sacerdotes y pasto-
res, las victimas de la eutanasia, los homosexuales y las lesbianas, las
mujeres violadas, los desertores, los hijos esterilizados de los negros
o, incluso, los huérfanos llevados en la primera mitad del siglo xx
desde Gran Bretafna a Australia para ser utilizados en el quinto con-
tinente como mano de obra gratuita.

De esta forma, la palabra «holocausto» fue recibiendo en el in-
glés moderno —y no sélo en el lenguaje coloquial— un signifi-
cado cada vez mas amplio, que designa a toda gran masacre en la
que haya participado un Estado o, al menos, éste haya sido uno
de los factores esenciales y desencadenantes. De modo similar se
transforma en el inglés universal la palabra «gulag», que los afri-
canos habian relacionado mds bien con los campamentos organi-
zados para ellos por los colonizadores, especialmente los britanicos
en Kenia, durante la década de 1950, pero también con las actua-
les grandes colonias de castigo que levantan los diversos regimenes
africanos. Nadine Gordimer, la premio Nobel surafricana, ya habia
escrito en la década de 1970 sobre la Siberia al sol.

No soy capaz de decir si fue Juan Pablo II quien introdujo la
moda de pedir disculpas, que acompafia a la nueva cultura del re-
cuerdo y de las victimas. No lo daria por excluido, ya que los obis-
pos polacos, en 1965, dirigieron sus disculpas hacia sus compaferos
de jerarquia alemanes, al tiempo que les rogaban que les perdo-
naran. Pero es cierto que el papa, que se sentia entre la multitud
como pez en el agua, se dio cuenta de la necesidad de perdonar y
crey6 en la capacidad de impulso que se derivaba de ella.

Cuando en la década de 1990, antes de que el «boom» inter-
nacional de las victimas llegara a Polonia, algunos periodistas occi-
dentales, como por ejemplo Helga Hirsch, preguntaron por qué la

17 Lukas, R. C.: The forgotten Holocaust: the Poles under German occupation,
1939-1944, 2.* ed., Nueva York, Hippocrene, 1997.
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Tercera Republica polaca, surgida después de 1989, desatendia de
modo casi palmario a las victimas del comunismo, habian surgido
burlas sobre la moda de pedir disculpas, por cierto, tanto por parte
de la izquierda como de la derecha, si bien por motivos distintos.
Hoy en dia los polacos piden disculpas con independencia de la
corriente politica a la que apoyen. Nos gusta hacerlo, si alguien se
disculpa ante nosotros, y a veces también exigimos con firmeza las
disculpas, con lo que olvidamos que se trata de un acto de arrepen-
timiento voluntario. El embajador de Suecia se disculpé en el mo-
nasterio de Jasna Gora por los destrozos causados por los suecos
en las «Guerras del Diluvio», ja mediados del siglo xvi! El presi-
dente Lech Kaczynski, por su parte, considerd, con toda razén, la
ocupacion del territorio de Olsa por parte de Polonia, en una ac-
cién consumada conjuntamente con Hitler en 1938, como un «pe-
cado» de los polacos.

Haciendo una variante de la impresién del periodista aleman
Konrad Schuller, a finales del otofio de 2009, los polacos en este
sentido se han instalado en la «corriente principal» de Europa'®,
Por lo demas, pide disculpas el mundo entero: los britanicos por la
castracion quimica de homosexuales, todavia en la década de 1950,
el gobierno de Canada por los dafios causados a los indios y los go-
biernos de Nueva Zelanda y Australia por las practicas inhumanas
para con los autdctonos. Resulta interesante observar que las dis-
culpas también han tenido consecuencias practicas. Desde los mu-
seos de Europa, regresan a sus paises de origen los craneos de indi-
genas, para acabar de encontrar su dltimo reposo en el suelo de la
patria. El director del museo de Manchester, Tristram Besterman,
lo ha considerado como «expresiéon de nuestro reconocimiento del
hecho de compartir una misma humanidad».

8 ScHULLER, K.: «Im europiischen Hauptstrom», Frankfurter Allgemeine Zei-
tung fiir Deutschland, 9 de septiembre de 2009. El autor, corresponsal del Frankfur-
ter en Varsovia, escribié este articulo con motivo de las conmemoraciones en
Gdansk/Danzig, con motivo del aniversario del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial.
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Los alemanes como victimas

El fantasma de la historia y de sus innecesarias victimas sin
cuento se pasea por Europa y el mundo. El mundo, sin embargo,
ya no distingue entre vencedores y vencidos, puesto que el lugar
que éstos tenfan ha sido ocupado lentamente por las victimas y sus
verdugos, términos que hasta hace poco eran conocidos sobre todo
en el dmbito penal. En torno al afio 2000, los alemanes se instala-
ron en esa direccion, en la que desde hacia tiempo ya se movian
los japoneses como victimas de la bomba atémica; los austriacos,
con su mito de haber sido las primeras victimas de Hitler, y final-
mente también los rusos, primero como victimas de Lenin y Stalin,
después de Occidente y de los traidores partidarios de Occidente.
En Alemania se comenz6 a escribir en ese momento —no por pri-
mera vez desde la guerra, pero si por primera vez desde la década
de 1980— sobre el padecimiento de los alemanes durante los ata-
ques aéreos de los aliados y durante la huida y las expulsiones de
poblacién de los territorios orientales.

La mayoria de los autores alemanes no sabia que sus vecinos
orientales llevaban discutiendo seriamente sobre ello desde 1990 y
que, precisamente en Polonia, que habia descubierto a sus propios
expulsados de sus territorios orientales, como escribe con razén Ka-
trin Steffen, existe en general mucha comprensién para el sufri-
miento de los alemanes. Segtin demuestran las encuestas, los pola-
cos consideraban a los alemanes como victimas de la guerra, cuando
éstos atn no habian aparecido con las demandas correspondien-
tes. Pero no es menos lo que los polacos saben sobre la culpa de
los alemanes, sobre la culpa de los verdaderos causantes, que debe-
ria plasmarse inequivocamente en el proyecto del Centro contra las
Expulsiones (Zentrum gegen Vertreibungen), como aseguran de co-
min acuerdo la mayoria de los historiadores polacos y alemanes de
prestigio. Esa culpa se plasmara también en el proyecto del llamado
Signo Visible (Sichtbares Zeichen), cuya fundacion trabaja a partir de
los conceptos «huida, expulsion y reconciliacion» (Flucht, Vertrer-
bung und Versohnung). Con todo, sin la guerra desencadenada por
los alemanes no habria ninguna necesidad de reconciliacion.

De nuevo, la mayoria de los intelectuales polacos y alemanes
comparte la misma opinidn, lo que atestigua hasta qué punto las
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elites de los dos paises se han puesto de acuerdo en debates que les
resultaban dificiles. Al mismo tiempo, ello acredita también hasta
qué punto es débil su voz en la época de la cultura pop. Ya no exis-
ten «los alemanes» y «los polacos», algo que, no obstante, no consi-
guen reconocer todos los protagonistas de los medios de comunica-
cién ni, desde luego, el conjunto de la opinién publica.

Hay que compartir la esperanza de Ute Frevert, directora del
Instituto Max-Planck para la Investigacién Educativa (Max-Plank
Institut fiir Bildungsforschung), de que la reciente ofensiva alemana
del recuerdo no resulte ser una rezagada falta de respeto para el su-
frimiento de los demas, sino uno mas de los multiples signos de un
«boom» de la memoria en todo el mundo®. En este caso no hay
que temer en absoluto a esa ofensiva, sino que, al contrario, vista
a largo plazo, fomentari el entendimiento entre los alemanes y sus
vecinos. Una nacién que salda las cuentas consigo misma estara
también mas abierta a entender las experiencias de los otros. La
falta de capacidad para el duelo, también con respecto a los veci-
nos del Este, que ya describieron en 1967 los psicélogos Margarete
y Alexander Mitscherlich?, se explica, en el contexto de los tltimos
conocimientos psicoanaliticos, como resultado de los traumas surgi-
dos en los dramaticos meses finales de la guerra y en los primeros
meses de la posguerra.

Esta interesante hipétesis de Werner Bohleber podria aclarar
igualmente otras muchas cuestiones dificilmente comprensibles,
que van unidas a nuestro recuerdo de la guerra?'. Por ejemplo, la
asombrosa y hasta hoy dia comprobada ausencia de recuerdo por
parte de los polacos hacia los judios, varios millones de los cuales
vivian en Polonia, ¢no procede, en definitiva, de un trauma sur-
gido cuando uno observa el exterminio de sus vecinos? ¢No bro-
tan en ese marco preguntas tan dificiles como si nosotros —cada

¥ SteFrEN, K.: «Differenzen im Gedichtnis. Die Debatte um das “Zentrum
gegen Vertreibungen” revisited», Berliner Debatte Initial, 6 (2008), pp. 36-50, y
Frevert, U.: «Geschichtsvergessenheit und Geschichtsversessenheit revisited. Der
jiingste Erinnerungsboom in der Kritik», Aus Politik und Zeitgeschichte, 40-41
(2003), pp. 6-13, esp. p. 11.

20 MITSCHERLICH, A., y MITscHERLICH, M.: Die Unfihigkeit zu trauern: Grundla-
gen kollektiven Verbaltens, Munich, Piper Verlag, 1988.

2 BoHLEBER, W.: «Trauma, Trauer und Geschichte», en BUrRkHARD, L., y RU-
SEN, J. (eds.): Trauer und Geschichte, Colonia, Bohlau Verlag, 2001, pp. 31-145,
esp. p. 142.
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uno de nosotros— hicimos todo lo posible por salvarlos? Natu-
ralmente, eran preguntas para las que casi nunca habia respuesta,
pero representan en si mismas el dolor mas atormentado, en la me-
dida en que es irrevocable.

En un poema de Wilawa Szymborska, los médicos prohiben a
un viejo profesor «que tenga recuerdos dificiles»?2. Si uno no puede
superarlos, ¢debe uno reprimirlos entonces, a fin de poder vivir
de manera medianamente normal? ¢Quizds por eso no eran queri-
dos aquellos que a lo largo de toda la guerra habian escondido ju-
dios? En efecto, lo que habian hecho quemaba a la vista. Quizas
ese mismo trauma explique que la memoria de los judios en Eu-
ropa durante la guerra —como se comprueba en los estudios di-
rigidos por Harald Welzer—?* sea sorprendentemente mala en re-
lacién con el recuerdo de las tropas de ocupacién alemanas. En la
actualidad sabemos que nuestro cerebro dispone de un amplio aba-
nico de posibilidades. De ese modo, muchas camboyanas, cuyas fa-
milias fueron torturadas ante sus ojos bajo el régimen de Pol Pot,
acaban perdiendo la vista.

La ofensiva de la memoria

En la cultura existe una profunda contradiccion entre la necesi-
dad de recordar, sin la que ningtn individuo ni comunidad humana
pueden existir con sentido, y la capacidad de olvidar, que supone
un requisito necesario de la salud fisica, en auxilio del cual vienen
el concepto metafisico del perdén vy, sobre todo, de la extincion
del pecado. Pierre Nora, un historiador francés que desde hace
varias décadas estudia la evoluciéon de la cultura europea del re-
cuerdo, comprueba su excesivo desarrollo en la actualidad®. Como
él mismo dice, el recuerdo es en cierto modo una especie de ven-
ganza de quienes fueron «humillados» sobre quienes se dedicaron

2 La cita procede del poema «El viejo profesor», recogido en Dos puntos,
Montblanc, Igitur, 2007.

» WeLzer, H. (ed.): Der Krieg der Erinnerung: Holokaust, Kollaboration und
Widerstand im europiischen Gedichtnis, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch
Verlag, 2007.

2 En este sentido, BLAIVE, M.: «Geschichte und Gedichtnis. Das postkommu-
nistische Mitteleuropa aus der Sicht der franzdsischen Sozialwissenschaften», Trazn-
sit, 30 (2005-2006), pp. 106-122, esp. pp. 107 y ss.
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—casi siempre en nombre de un Estado— a organizar la humilla-
cién y cerraron los museos a los recuerdos poco heroicos que, para
el Estado son, sencillamente, incomodos, dado que ponen en cues-
tién el sentido de sacrificarse por él.

En relacién con este tsunami del recuerdo y la moda de pedir
perdén, se plantea cada vez con mas frecuencia la cuestién de las
esperanzas y los peligros que ello implica. En lo que se refiere a
pedir perdén, como respuesta basta comprobar que «la cursileria
de la reconciliacién», como muchos la denominan (Verséhnungs-
kitsch), siempre es mejor que seguirse rechazando mutuamente.
Las imdgenes simbdlicas son las que configuran la historia, por lo
que se hace dificil minusvalorar las conmemoraciones conjuntas y
las demostraciones de reconocimiento de los miedos y los traumas
mutuos. «Una pena compartida es media pena». Entre otras venta-
jas del boom del recuerdo, Aleida Assmann?® incluye un cambio de
cardcter ético en el ejercicio de la memoria, como es que la cate-
goria de victima y el concepto de responsabilidad se colocan en la
cima. Como la autora afirma con algo de atrevimiento, se trata jus-
tamente de un cambio fundamental, que hay que medir con la es-
cala de medio milenio. Ademads, ha surgido una tercera figura en-
tre los verdugos y las victimas: la opinién piblica mundial, que en
un mundo de valores éticos en transformacién se opone a la estricta
perspectiva nacional. ’

Pero tampoco estan ausentes los riesgos. Estos surgen con res-
pecto a la valoracion de la calidad y la profundidad de los cambios
éticos actuales, asi como del nuevo papel de la historia y de sus re-
laciones con el recuerdo. Sin duda, el surgimiento de una opinién
publica mundial es un gran valor en si mismo, pero hay que recor-
dar que los grandes medios se concentran en pocas manos, en la
actualidad mayoritariamente en manos anglosajonas, motivo por el
cual los pequefos, por tanto las naciones pequefas, en el mundo
de la memoria global tienen atin menos que decir que antes. Alain
Guéry* alberga la sospecha de que la actual ofensiva del recuerdo
podria ser una especie de manipulacién del pasado, consistente, a
fin de cuentas, en la voluntad de asumir el control sobre éste. La

» AssMANN, A.: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik, Munich, C. H. Beck, 2006, pp. 112-115.

% Guery, A.: «Erinnerungspolitik und Pflicht zur Geschichte», Transit, 30
(2005-2006), pp. 124-136, esp. pp. 134 y ss.
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memoria medidtica no sustituye a ese pasado, de modo que, pese
a todo, seguimos teniendo que ver con él, preferentemente los his-
toriadores especializados, con nuestras herramientas y capacida-
des. En caso contrario, el tinico resultado visible de la nueva cul-
tura del recuerdo serd un olvido global del pretérito, puesto que el
pasado emocional creado por los medios no tendra nada que ver
con la historia como tal.

El recuerdo y la historia no son idénticos, ni siquiera cuando
poseen muchas dimensiones entrecruzadas. El recuerdo se basa so-
bre todo en el desconcierto o la denuncia ante el pasado, mientras
que la historia nos instruye sobre un pasado que se transforma de
modo dindmico. Un historiador organiza la historia cuando la clasi-
fica en virtud de las series de causas y consecuencias que ha investi-
gado. En la historia, las victimas y sus verdugos tienen su jerarquia
y estdn arraigados a un contexto mds amplio, en la medida en que
no se trate de una historia banal o de una historia cuyo simple obje-
tivo sea negar la existencia de responsabilidades. Por eso, muchos,
como por ejemplo Henry Rousso o Philipp Ther, hablan incluso de
la trampa de la perspectiva de las victimas?. En mi opinién, lo ha-
cen demasiado pronto, si no confundimos los testimonios de los
protagonistas con la historia propiamente dicha, sino que sdlo los
consideramos como ilustracion de ésta.

Adn suscita mayores dudas la valoracién de los cambios éticos
que estan teniendo lugar ahora. No es el primer intento de este
tipo. Baste recordar sélo los escritos de Hugo Grotius, surgidos
no por casualidad en un siglo xvi1 prolifico en guerras sociales y
religiosas, quien reflexioné sobre las leyes naturales y la necesidad
de alcanzar una reconciliacion entre los pueblos sobre la base de
compromisos. Sus escritos se convirtieron en una base fundamen-
tal del Derecho internacional, pero no pudieron evitar la guerra y
el uso de la fuerza. Nuevos monumentos, peliculas y libros satis-
facen ante todo nuestra propia necesidad de dramaturgia, como
ha escrito no sin razén Jonathan Jones?®. Por eso, podria afia-
dirse, existe en ella tanto gusto por lo sensacional y tanta porno-

2 Rousso, H.: «Das Dilemma eines europiischen Gedichtnisses», Zezthis-
torische Forschungen/Studies in Contemporary History, 1 (2004), pp. 363-378, y
THER, P.: «Last der Geschichte...», op. cit.

2 JONEs, J.: «Too many memories?», The Guardian, 26 de enero de 2007,

pp. 4-7.
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grafia historica. Pero no brindan més profundidad a la reflexion
sobre el pasado, por no hablar de la reflexion sobre el presente.
En conjunto, llama la atencion la prisa con que los europeos, aun-
que hayan vivido en las dos tGltimas décadas un verdadero renacer
de la memoria, han podido hacer de los recuerdos de la Primera y
la Segunda Guerra Mundial un «idolo» petrificado en monumen-
tos y encerrado en museos, que sélo es atil para la disputa parti-
dista o para la puja entre «victimas» historicas. El memento histo-
rico como reto para el futuro, hasta ahora, sigue siendo poco mas
que una figura retdrica.

Precisamente puede ser perjudicial moralizar a propdsito del pa-
sado, cuando ello no se refleja en la prictica de la politica actual. Si
no es asi, esa moralizacion es sélo una mala réplica a una ética reli-
giosa que en Europa es desechada en casi todas partes. Sucede que
las religiones tratan ante todo de cémo se vive aqui y ahora, mien-
tras que la cultura del recuerdo alifiada por la religion se refiere al
pasado. Es mas facil avergonzarse histéricamente —si bien muchos
tienen sus dificultades—, que adoptar hoy decisiones responsables
de las que mafana no tengamos que avergonzarnos.

«Si la porcelana fina se hace afiicos, podemos comer y beber
con otra vajilla», exclamaba Martin Heidegger, el 30 de junio de
1933, en Heidelberg, sin que él supiera, al igual que la gran ma-
yoria de los alemanes, lo que iba a acarrear Hitler. Olvidaba Hei-
degger que el tejido de la civilizacion es una estructura excepcio-
nalmente compleja, bajo la cual perduran los impulsos primitivos
de nuestro espiritu, entre los que estan la inclinacién atavica a la
violencia y la muerte. Una vez que se han soltado de las riendas
—mds atn cuando es el Estado el que las ha aflojado— es dificil
ordenar que vuelvan a su antiguo lugar. Cuando por fin se los en-
cierra en la jaula de la civilizacién, siguen aullando largo rato vy,
en su agonia, siembran una herencia que conduce a nuevos erro-
res. Nunca falta quien escuche, dispuesto a imitar y aténito ante
una u otra forma de megalomania. Por eso a nuestra generacion
no le queda otra alternativa que volver a pegar la fragil porcelana
destrozada por quienes nos precedieron: una Europa comtn. Esa
es, sobre todo, la misién de los politicos. Los historiadores deben
permanecer al margen, puesto que —como afirma un refran afri-
cano— desde la orilla se ve mas. Los politicos y las sociedades
deberian pensar, por su parte, que un pasado lleno de mentiras
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carece de todo valor como fundamento de decisiones politicas in-
teligentes. Un pasado convertido en mitologia permite, como mu-
cho, seguir repitiendo las mismas batallas nacionales, casi siempre
en frio, a veces en caliente. En un circulo asi, como subraya Jie-
Hyun Lim, podemos movernos hasta el fin del mundo. Se trata de
un circulo diabdlico.

[Traduccion del polaco: Peter Oliver Loew.
Traduccion del alemdin: Jesis Millin]
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