Género y nacién en
la Espafia contemporédnea

El nacionalismo imagino y forjd naciones cuyo corazdn estuvo
atravesado, desde el principio, por una diferenciacion de género.
El presente volumen monografico de Ayer explora a través de
diversos estudios de qué modo los discursos sobre el géneroy
sobre la nacion se han entrecruzado en la historia contemporanea
de Espafna de modos cambiantes y trascendentales.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos mas recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefio se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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El 24 de septiembre de 1810, en la apertura de las Cortes reu-
nidas en la ciudad de Cadiz, el diputado Diego Munoz Torrero de-
claré solemnemente que la nacién era y debia ser la exclusiva de-
positaria de la soberania. Los liberales gaditanos hicieron de este
principio la palanca con la que convertir lo que habia empezado
siendo una crisis de legitimidad ante la ausencia del monarca en
una revolucién en toda regla para desmantelar el viejo edificio del
Antiguo Régimen e iniciar la tan esperada regeneracién de la patria.
En las décadas siguientes, los lenguajes de la nacién, un concepto
cuyo significado empezd a ser sometido rapidamente a disputa,
ocuparon un lugar central para las diversas culturas politicas penin-
sulares —también para las antiliberales—. Dichos lenguajes servi-
rian desde entonces para imaginar, legitimar y/o transformar el or-
den social y politico. La nacién ocupé a partir de entonces un altar
que todavia no ha abandonado.

El principio de la soberania nacional se fundé en la idea de
que todos los ciudadanos debian participar, de uno u otro modo,
en la res publica. En este sentido, multiplicé exponencialmente el
ntimero de los poseedores de derechos politicos, poniendo de ma-
nifiesto su potencial democratizador. Sin embargo, no a todos los
sujetos nacionales se les concedieron tales derechos. A pesar de su
dimensién inclusiva, la naciéon de los liberales se construyé tam-
bién sobre la exclusion de quienes no fueron considerados aptos
para participar de la vida politica o de disfrutar plenamente de sus
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derechos. Las mujeres, junto con otros colectivos, fueron subordi-
nadas como sujetos de derechos a sus padres y a sus maridos, en
un proceso en el que los lenguajes de la nacion se entretejieron con
los de la complementariedad de los sexos'. El nuevo orden poli-
tico liberal se fundé en la previa division de la sociedad en dos es-
feras supuestamente auténomas y que se sostenian mutuamente: la
publica y la privada. En definitiva, la nacién moderna se construyd
sobre una diferenciacién de género. La nueva comunidad politica
fue imaginada como una gran comunidad de parentesco que debia
reproducir en su seno aquellas mismas relaciones que se conside-
raban propias de una familia bien ordenada. Los nuevos discursos
de género y de nacién se articularon conjuntamente y se reforza-
ron el uno al otro”.

Asi pues, el nacionalismo imaginé y forjé naciones cuyo cora-
z6n estaba atravesado, desde el principio, por una diferenciacién
de género. Las metaforas familiares hicieron mds comprensible un
concepto tan abstracto como el de nacién, propiciaron la acciéon
politica mediante un lenguaje de los sentimientos y ordenaron y re-
gularon las diferencias sociales existentes en la comunidad nacio-
nal. Asimismo, la nacién fue fundamental para ordenar y normativi-
zar las conductas de hombres y mujeres a lo largo de toda la época
contemporanea. A unos y a otras se les exigié que adecuasen sus
conductas a aquello que la nacién esperaba (diferenciadamente) de
ellos’. El progresivo enaltecimiento de la mujer en tanto que madre
durante el siglo X1X, por ejemplo, se comprende mejor al asociarlo

! Sobre esta cuestién existe una amplia bibliografia. Véanse, entre otros, Bar-
tolomé CLAVERO: «Cara oculta de la Constitucién: sexo y trabajo», Revista de las
Cortes Generales, 10 (1987), pp. 11-25; Gloria EspiGapo: «Las mujeres en el nuevo
marco politico», en Isabel MORANT (dir.): Historia de las mujeres en Espaiia y Amé-
rica Latina, vol. 111, Del siglo xix a los umbrales del siglo xx, Madrid, Catedra, 2006,
pp. 27-60, e Irene CASTELLS (coord.): Mujeres y constitucionalismo hbistérico espa-
7iol. Seis estudios, Oviedo, In Itinere-Centro de Estudios Politicos y Constitucio-
nales, 2014.

2 Xavier ANDREU: «Retratos de familia (nacional): discursos de género y de na-
cién en las culturas liberales espanolas de la primera mitad del siglo X1x», en Ismael
Saz y Ferran ARCHILES (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nacién en la Espaiia con-
tempordnea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 79-111.

> Nira Yuvar-Davis: Gender & Nation, Londres, Sage, 1997; Anne McCLIN-
TOCK: Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, Nueva
York-Londres, Routledge, 1995, e Ida BLom, Karen HAGEMANN y Catherine HALL

14 Ayer 106/2017 (2): 13-19



Xavier Andreu Miralles Presentacion

con unos lenguajes preocupados por la supervivencia de la patria.
Una supervivencia que pasaba por su correcta reproduccién bio-
16gica y cultural, labores éstas que eran encomendadas principal-
mente a sus mujeres. Por su parte, la tensién que vertebrd las di-
versas formas de masculinidad en aquel siglo, una tensién nacida de
un ideal a la vez militar y doméstico, se entiende también mejor si
se pone en relacion con los modelos de conducta que prescribian
para los hombres los nacionalismos decimonénicos®.

Con todo, género y nacién se articularon de modos diversos y
cambiantes a lo largo de la edad contemporinea y en unas culturas
politicas igualmente diversas y cambiantes. De diferentes proyec-
tos nacionales se derivaban también formas diferentes de entender
la relacion entre los sexos y el rol que debian cumplir en la socie-
dad cada uno de ellos. Los contornos de la nacién, como los mar-
cos que debian regir las relaciones de género, estuvieron siempre
en disputa. Del fuego cruzado entre tales proyectos podian surgir
planteamientos alternativos que desafiaran y transformaran, en con-
textos determinados, los discursos hegemonicos. Unos planteamien-
tos alternativos que podian también modularse a partir de las pro-
pias aporias de la nacién liberal, que propugnaba la universalidad
de la razén al tiempo que la negaba plenamente a la mitad del gé-
nero humano, o que apelaba a la entrega absoluta que se debia a la
patria mientras restringia las conductas de sus mujeres subordinan-
dolas a sus maridos. La heterogeneidad radical del mundo social lo
hace inaprensible para cualquier discurso que pretenda ordenarlo.
Genera en ese mismo discurso unas lineas de fractura desde las que
puede ser contestado. En este sentido, es fundamental tener siem-
pre presente la capacidad de accién de los sujetos historicos, que se
constituyen como tales a través de esos contradictorios y conflicti-
vos discursos que intentan regular sus conductas’. La historiogra-
fia de género ha demostrado en las dltimas décadas la capacidad de

(eds.): Gendered Nations. Nationalisms and Gender Order in the Long Nineteenth
Century, Oxford-Nueva York, Berg, 2000.

* Elsa DORLIN: La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Na-
tion francaise, Paris, La Découverte, 2006, y Stefan Dupink, Karen HAGEMANN y
John TosH (eds.): Masculinities in Politics and War. Gendering Modern History,
Manchester, Manchester University Press, 2004.

> Véase el dosier de Isabel BURDIEL (ed.): Los retos de la biografia, Ayer, 93 (2014).
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muchas mujeres, por ejemplo, para aprovechar desde el siglo xix
los resquicios que dejaban abiertos los lenguajes de la nacién y de
la domesticidad, y atravesar de este modo unas fronteras entre la
esfera publica y la privada que siempre fueron mucho mas porosas
y maleables de lo que pretendia el orden liberal®. Asimismo, los his-
toriadores de la nacién espafiola han recordado también reciente-
mente la necesidad de no considerar a los sujetos nacionales como
simples receptores pasivos de los discursos nacionalistas, y la de te-
ner presente su capacidad para adaptar y modular los lenguajes de
nacién en relacion con sus propias experiencias’.

El presente volumen monografico de Ayer explora a través de
diversos estudios de qué modo los discursos sobre el género y los
de la nacién se han entrecruzado en la contemporaneidad de mo-
dos cambiantes y trascendentales. Los trabajos reunidos, que par-
ten de planteamientos metodoldgicos muy dispares, ponen de ma-
nifiesto la importancia de incorporar una perspectiva que tenga en
cuenta cémo se articulan mutuamente ambas categorias para enten-
der algunos de los procesos histéricos mas relevantes de la Espana
contemporanea, como la articulacién complementaria y conflictiva
entre la nacién espafiola y sus diversos territorios; la construccion
del sujeto liberal posrevolucionario; el papel de la religion en la de-
finicién de la nacién, de las identidades de género y de la politica;
las transformaciones en los procesos de construccién identitaria in-
troducidas por la irrupcién de la cultura de masas, o la articulacion
de nuevos lenguajes politicos a raiz de la experiencia imperial en
Africa durante las primeras décadas del siglo xx.

Los articulos aqui reunidos son ademds una muestra de la
aproximacion que se ha producido en los tltimos afios entre los es-
pecialistas en historia de género y los estudiosos de los procesos de
construccion nacional. Xavier Andreu traza en su articulo una pano-

¢ Trene CasteLLS, Gloria EspiGapo y Maria Cruz ROMEO (eds.): Heroinas y pa-
triotas. Mugeres de 1808, Madrid, Catedra, 2009; Ménica BURGUERA: Las damas del
liberalismo respetable: los imaginarios sociales del feminismo liberal en Espasia (1834-
1850), Madrid, Catedra, 2012; Marfa Cruz RoMEO: «Domesticidad y politica. Las
relaciones de género en la sociedad posrevolucionaria», en Marfa Cruz RoMEO y
Maria SIERRA (coords.): Las culturas politicas en la Espaiia liberal, 1833-1874, Ma-
drid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 89-130.

7 Véase el dosier de Alejandro QUIROGA y Ferran ARCHILES (eds.): La nacionali-
zacion en Espana, Ayer, 90 (2013).

16 Ayer 106/2017 (2): 13-19



Xavier Andreu Miralles Presentacion

ramica de los logros y limites de dicha aproximacion que, aunque ha
sido desigual en las diversas historiografias nacionales, se ha conso-
lidado internacionalmente desde los numerosos estudios que se de-
dicaron a esta cuestion en la década de 1990. Para el caso espafiol,
el autor recorre los escasos trabajos que han abordado hasta ahora
la relacion entre género y nacién en la Espafia contemporinea. Una
escasez que atribuye al modo en que ha sido recibida en nuestra his-
toriografia la categoria de género y a la centralidad que ha ocupado
en las ultimas décadas el debate sobre la mayor o menor difusion
social del nacionalismo espanol —un debate para el que, aparente-
mente, no interesaba su dimensién de género—. Finalmente, Xavier
Andreu plantea la relevancia del estudio de dicha dimensién para
renovar y avanzar en los estudios sobre las naciones y los nacionalis-
mos espafioles contemporineos, también en lo que respecta al anali-
sis de los procesos de nacionalizacion.

Carlos Reyero, que ha analizado ampliamente en diversos traba-
jos de qué modo fue representada la nacidén espanola a lo largo del
siglo X1X, centra la atencién en su articulo en las cambiantes figu-
raciones de la ciudad de Barcelona a lo largo de dicha centuria, en
la que las alegorias heredadas del Antiguo Régimen fueron trans-
formadas para significar a la activa e industriosa ciudad liberal. Re-
yero parte de la perspectiva de unos estudios visuales que reclaman
ser tenidos en cuenta por una historiografia que sigue privilegiando
la palabra escrita y que sigue recurriendo generalmente a las im4-
genes mas como ilustraciones miméticas de aquella que como con-
figuradoras de significados. En su estudio plantea cémo, en la era
liberal, la ciudad de Barcelona fue personificada alegéricamente y
mediante un lenguaje sentimental y de género que permitié articu-
lar una identificacién con lo local compatible con (y robustecedora
de) la comun identidad nacional espafiola. Ahora bien, la represen-
tacion diferenciada de ambas realidades introdujo también una ten-
sién que fue explorada en el periodo isabelino por los sectores cri-
ticos con las politicas gubernamentales.

Por su parte, Ménica Burguera parte de una perspectiva biogra-
fica para interrogarse por la construccién del sujeto femenino libe-
ral en la Espafia posrevolucionaria. Para ello, reconstruye contex-
tualmente una auténtica «vida en los extremos», la de la escritora
Gertrudis Gémez de Avellaneda. Burguera demuestra cémo en el
debate piblico sobre la «verdadera naturaleza» de la Avellaneda lo
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que estaba en juego era la necesidad de fijar un modelo de femini-
dad liberal que estaba siendo desafiado por la escritora. Burguera
sefala cémo la Avellaneda supo articular una voz y una subjetivi-
dad propias, tanto como mujer a la que se le suponian atributos
masculinos, como en tanto que espafiola nacida en las Antillas. Una
voz que si bien se adaptd a los limites que le impuso un campo cul-
tural moderado fundado en una interpretacién monarquica, cris-
tiana e imperial de la nacién espanola, supo no obstante aprovechar
los lenguajes disponibles del romanticismo para poner en entredi-
cho los modelos patriarcales y coloniales hegeménicos, y subvertir
los limites impuestos a las mujeres por la sociedad liberal.

Maria Cruz Romeo aborda un fenémeno que fue fundamen-
tal para las culturas politicas ligadas al mundo catélico mds in-
transigente del periodo isabelino: la construccién de un nuevo su-
jeto catdlico femenino. Romeo, cuyos trabajos han sido decisivos
en la renovacién de la historia politica de los liberalismos espafio-
les, cuestiona en su texto el paradigma secularizador y moderniza-
dor que ha dominado hasta muy recientemente en el estudio de las
relaciones existentes entre religion, nacién, modernidad, politica
y género durante el siglo x1x. Al abandonar unos mecanismos ex-
plicativos que dan por supuesto cémo se conjugaron tales catego-
rias y explorar cémo lo hicieron efectivamente en un determinado
contexto historico, Romeo nos descubre para aquellas décadas los
procesos de conformacién y movilizaciéon de un modelo de «mujer
fuerte» que participé activamente en la vida publica en un sentido
antiliberal. Un fenémeno que fue posible por la transformacion de
los discursos sobre la nacién, la mujer y la esfera publica que se
produjo en el mundo catélico posrevolucionario, pero también por
la accién de quienes aprovecharon los espacios que estos discursos
les brindaron para actuar en la esfera publica.

En su texto, Marta Garcia Carrién explora otro fenémeno tras-
cendental, la redefinicién de los discursos identitarios nacionales
que tuvo lugar en las primeras décadas del siglo xx con la irrup-
cién de la cultura de masas. Garcia Carrion, que ha analizado este
proceso en diversos trabajos a través principalmente del estudio del
primer cine espafiol y de las culturas cinematogrificas peninsulares,
se interroga en este articulo por su dimension de género. Para ello
analiza los significados que se pusieron en juego en la construccion
de uno de los primeros grandes mitos cinematograficos espafo-
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les, el de la actriz Raquel Meller. La conformacién en la década de
1920 de un primer star system espanol, en el que la Meller ocupé
una posicion rutilante, propicié la difusién de un modelo de femi-
nidad nacional que se articul6 en tension conflictiva con los discur-
sos de género dominantes y pudo servir de referente a un publico
amplio fascinado por los rasgos de aquella «<mujer moderna» y fer-
vientemente cat6lica, a la vez cosmopolita y espafola. El caso de
Raquel Meller muestra la ductilidad de unos discursos sobre la na-
cién y la feminidad en los que casticismo y modernidad se entre-
mezclan y confunden de formas diversas y no necesariamente ex-
cluyentes, y en los que lo propio se construye en didlogo constante
con las miradas foraneas.

Finalmente, la aportacion a este dosier de Gemma Torres se si-
tia también en el cruce de diversas perspectivas tedricas innova-
doras. En primer lugar, la de una nueva historia imperial que ha
subrayado la necesidad de estudiar las relaciones multiples y bidi-
reccionales que se producen entre los espacios coloniales y las me-
tropolis, y que ha puesto de relieve la importancia de estas relacio-
nes en los procesos de construccién nacional. En segundo lugar, la
de una historia de las masculinidades que, para el caso espanol, ha
empezado a ser abordada a partir de los trabajos pioneros sobre
las primeras décadas del siglo xx de Nerea Aresti. En su articulo,
Torres analiza el discurso colonial espafnol sobre Marruecos en el
marco de las guerras del Rif. Estudia especialmente cémo el sec-
tor mas reaccionario del ejército africanista interpretd la derrota de
Annual de 1921 en clave nacional y de género: como el resultado
de la degeneracién y afeminacién a la que habia llevado a la nacion
espafola el liberalismo parlamentario. Un diagndstico del que deri-
varon la necesidad de una regeneracion (y revirilizacion) autoritaria
e imperial de la nacién espanola, que imaginaron estos autores con
atributos masculinos. Esta dimension de género seria clave en la ar-
ticulacién de un nacionalismo autoritario de funestas consecuencias
para la nacién espanola.
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Pocas categorias han hecho correr tantos cartuchos de tinta his-
toriografica en las tltimas décadas como las de género y de nacion.
Sin embargo, tanto los/las estudiosas de las relaciones de género

* Este trabajo participa del proyecto HAR2014-53042-P. Agradezco los co-
mentarios de los evaluadores anénimos de este articulo.

Recibido: 18-04-2016 Aceptado: 13-01-2017



Xavier Andreu Miralles El género de las naciones. Un balance...

como los/las especialistas en la construccién histérica de las identi-
dades nacionales se han mostrado reticentes a cruzar sus caminos.
Esta reserva quizds obedece a la propia naturaleza constitutiva de
ambos campos de conocimiento historiografico. La historia se con-
figur6 en el siglo XIx como un espacio masculino, tanto profesional-
mente como en cuanto al relato del que supuestamente debia ocu-
parse: una historia politica de las naciones cuyos actores principales
eran los hombres participes de sus esferas publicas'. De hecho, la
paradoja temporal inherente a todo relato histérico nacional se sol-
venté mediante una metafora de género. La paradoja resultaba de
imaginar la nacién a la vez como una comunidad politica situada en
el tiempo y avanzando hacia el futuro, y como un ente inmemorial
y eterno que hundia sus raices en un oscuro pasado. La ecuacion
se resolvié haciendo de los hombres de la nacién los protagonistas
del primer proceso, los participes activos y progresistas de su histo-
ria, mientras las mujeres eran consideradas las perpetuas guardianas
de las tradiciones nacionales, unos sujetos pasivos y atdvicos situa-
dos fuera del tiempo?. A pesar de los enormes cambios que sufrié
la ciencia historiografica a lo largo de la era contemporanea, tanto el
paradigma nacional como la presuncién de que las cuestiones de gé-
nero eran secundarias para el estudio de las naciones se han mante-
nido con fuerza hasta época muy reciente.

El otro fiel de la balanza no resultaba méis prometedor. En la se-
gunda mitad del siglo xx, las primeras historiadoras de las mujeres
se plantearon rescatar las experiencias de aquella mitad del género
humano que habia sido generalmente ignorada en los grandes re-
latos histéricos nacionales. Consideraron generalmente que las mu-
jeres se habfan mantenido al margen de un nacionalismo percibido
como masculino y vinculado al mundo de la politica y a los exce-
sos del patriarcado. Al partir de estas premisas, aceptaban paradé-
jicamente el propio relato histérico nacional que las habia excluido

! Jitka MALECKOVA: «Where Are Women in National Histories?», en Stefan
BERGER y Chris LOReNZ (eds.): The Contested Nation. Ethnicity, Class, Religion and
Gender in National Histories, Londres, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 171-199.

2 Anne McCLINTOCK: Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Co-
lonial Contest, Nueva York-Londres, Routledge, 1995, pp. 358-359. Véase también
Tricia Cusack: «Janus and Gender: Women and the Nation’s Backward Looks», Na-
tions and Nationalism, 6/4 (2000), pp. 541-561.
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tanto de la historia como de la esfera publica y de la vida politica.
Mais que ocuparse de estas Gltimas cuestiones, asociadas con unas
naciones y unos nacionalismos «masculinos», se plantearon rescatar
las vidas privadas y los espacios propios de las mujeres.

En las pdginas que siguen trazo una panordmica sobre las in-
tersecciones que se han producido entre ambos campos de conoci-
miento historiografico en las tltimas décadas, tanto en el ambito in-
ternacional como en el mas especifico de la historiografia espanola.
Finalmente, sefialo una serie de posibles vias de analisis que, par-
tiendo del estudio interrelacionado de ambas categorias, resultaria
provechoso recorrer de cara al futuro.

Giro cultural y puentes historiograficos

La brecha que separaba los estudios de género y los de nacién
empezo a cerrarse en la segunda mitad de la década de 1980. Los
giros lingiiistico y cultural tendieron un puente entre ambos. Bene-
dict Anderson y Joan W. Scott se convirtieron en referentes para
una historia cultural de las naciones y del género que partia del ca-
racter discursivo de (todas) las identidades. La critica feminista puso
en cuestién, ademas, la nitida distincion entre las esferas publica y
privada. Senalé que la primera descansaba en la segunda, como lo
hacia todo el edificio politico moderno. Lo privado era pablico. En
uno de los primeros trabajos que vinculaban directamente los dis-
cursos nacionalistas con las cuestiones de género, Cynthia Enloe evi-
dencié que incluso el orden internacional trababa su arquitectura
mediante una serie de discursos claramente sexuados’.

Por otro lado, y desde otras perspectivas, algunas historiado-
ras no pudieron dejar de abordar la intima relacién entre género y
nacion al narrar las experiencias de las mujeres bajo el fascismo*.
La colaboracién o participaciéon activa de muchas mujeres con el
fascismo italiano y el nazismo alemin ponia, ademads, en cuestion

* Cynthia ENLOE: Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of Inter-
national Politics, Londres, Pandora, 1989.

* Claudia Koonz: Mothers in the Fatherland. Women, the Family and Nazi Po-
litics, Nueva York, St. Martin’s Press, 1987, y Victoria DE GraziA: How Fascism Ru-
led Women: Italy, 1922-1945, Berkeley, University of California Press, 1992.
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la supuesta renuencia femenina hacia el nacionalismo. Asimismo,
planteaba que el rol de las mujeres y su insercion en las estructuras
de poder en los diferentes contextos histéricos no podia entenderse
simplemente desde el victimismo. A finales de la década de 1980
parecia claro que resultaba reduccionista considerar que las muje-
res se habian mantenido ajenas al nacionalismo.

Fue la critica poscolonial la que ahondé especialmente en estas
cuestiones. En un importante trabajo, Kumari Jayawardena cues-
tiond el etnocentrismo implicito en un feminismo occidental que
tendia a universalizar sus propias experiencias. Tras estudiar com-
parativamente los movimientos feministas y de liberaciéon nacio-
nal de diversos paises del tercer mundo, Jayawardena puso de ma-
nifiesto la relacién existente entre el nacionalismo anticolonial y la
lucha por la emancipacion femenina, cuestionando asi la supuesta
incompatibilidad entre ambos movimientos’. Otras autoras subra-
yaron la necesidad de no esencializar y universalizar la categoria
muger, y de tener en cuenta cémo se conjugaba, con efectos de po-
der, con otras categorias como la raza, la clase, la etnicidad o la na-
cién. La misma ama de casa que era victima en la Inglaterra impe-
rial del discurso de la domesticidad podia actuar como verdugo en
el marco colonial. Al analizar las formas diversas con que interac-
tuaban dichas categorias, la critica feminista no sélo contribuyé de-
cisivamente a la profunda revisién tedrica de todas ellas, sino que
apunté también a la necesidad de analizar cémo se construyen en
cada contexto concreto las mdltiples identidades a través de las
cuales se definen y actiian los sujetos histéricos.

En 1989, Nira Yuval-Davis y Floya Anthias plantearon la pri-
mera propuesta sistematica de estudio de las formas diversas me-
diante las cuales se relacionaban los discursos de género y los de
nacién. En la introduccién a un volumen dedicado a esta cues-
tién distinguieron cuatro aspectos en los que el discurso naciona-
lista apelaba a las mujeres o intentaba regular sus conductas: en
primer lugar, senalaron que la nacién es representada simbolica-
mente a través de figuras femeninas; en segundo lugar, apuntaron
que el nacionalismo convierte a sus mujeres en los limites morales
de la comunidad nacional, por lo que les exige una «moralidad» y

> Kurami JAYAWARDENA: Femzinism and Nationalism in the Third World, Lon-
dres, Zed Books, 1986.

24 Ayer 106/2017 (2): 21-46



Xavier Andreu Miralles El género de las naciones. Un balance...

una «honorabilidad» que es la de toda ella; en tercer lugar, las de-
signa sus reproductoras biolégicas (en tanto que madres) y cultura-
les (en tanto que depositarias y guardianas de tradiciones y costum-
bres), y, por ultimo, pusieron de manifiesto que establece también
las formas de participacion de las mujeres en las luchas nacionalis-
tas, en las que éstas no dejaron de tomar parte®. De este modo, es-
tas autoras demostraron que el nacionalismo es una de las fuerzas
fundamentales en la vertebracion de las relaciones de poder entre
los hombres y las mujeres en la contemporaneidad. Para entender
estas Gltimas era necesario, por tanto, su analisis.

A lo largo de la década de 1990, impulsada por el nuevo inte-
rés que los fendmenos étnicos y nacionales despertaron en todo el
mundo tras la implosion de la Unién Soviética y el estallido de una
nueva guerra en los Balcanes, la historiografia feminista se lanzd
a explorar la relacion entre género y nacién’. Buena parte de es-
tos trabajos siguieron preguntandose hasta qué punto feminismo y
nacionalismo eran o no compatibles®. Tal y como sefalé Cynthia
Cockburn, en muchos de ellos, aunque se afirmaba siempre el ca-
racter construido de todo nacionalismo, se partia a menudo de una
esencializacion del feminismo que debia ser también impugnada.
Eran las circunstancias historicas y la actuacion de los sujetos en
cada caso concreto las que podian hacer o no compatibles unos
movimientos que eran igualmente diversos’. Paralelamente, fueron
publicindose una serie de trabajos que partian de o desarrollaban
las propuestas de Anthias y Yuval-Davis. Muchos de ellos recupe-
raban y desplegaban ademas las pioneras reflexiones de George L.

¢ Nira YuvaL-Davis y Floya ANTHIAS: «Introduction», en Nira YuvaL-Davis y
Floya AnTHIAS (eds.): Woman-Nation-State, Londres, Macmillan, 1989, pp. 1-15.

7 Es significativa la gran cantidad de ntimeros monograficos publicados en des-
tacadas revistas académicas feministas a principios de aquella década: Nationalisms
and National Identities, Feminist Review, 44 (1993); Thinking Through Ethnicities,
Feminist Review, 45 (1993); Gender, Nationalisms, and National Identities, Gender
& History, 5 (1994); Links Across Difference: Gender, Ethnicity and Nationalism,
Women’s Studies International Forum, 18 (1995), y Feminism and Nationalism, Jour-
nal of Women’s History, 7 (1995).

8 Ademas de la cita anterior véase Lois A. WEST (ed.): Feminist Nationalism,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1997.

° Cynthia CockBURN: «The Anti-essentialist Choice: Nationalism and Feminism
in the Interaction Between Two Women’s Projects», Nations and Nationalism, 6/4
(2000), pp. 611-629.
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Mosse sobre la importancia de las masculinidades y las sexualida-
des nacionales'. Al fin y al cabo, como sefal6 Joane Nagel, redu-
cir el estudio de la dimensién de género del discurso nacionalista
a intentar averiguar de qué modo actuaba sobre o en relacién con
las mujeres implicaba asumir una identificacion entre género y mu-
Jer que no permitia avanzar en el estudio de cémo dicha dimensién
habia sido crucial también (o quizds mas atin) en la conformacién
de los sujetos nacionales masculinos. Asimismo, advertia que la re-
lacién podia trazarse en un sentido inverso: la voluntad y necesidad
de los hombres de ser reconocidos por sus iguales y de afirmar su
masculinidad podia ser el motor que les condujera a adoptar acti-
tudes patridticas y nacionalistas'’. Nira Yuval-Davis acept6 la im-
portancia de estas aportaciones en Gender & Nation, una monogra-
fia tedrica en la que desarrollaba sus anteriores propuestas y que se
convirtié muy pronto en un cldsico sobre la materia'.

En los tltimos afos se han abierto nuevos caminos, atin poco
explorados, que resultan prometedores. Desde la gueer theory, por
ejemplo, se ha problematizado la propia categoria de sexo y se ha
destacado no sélo la fijacion heteronormativa de la mayor parte de
los discursos nacionalistas, sino también las relaciones estratégicas
que han establecido algunos movimientos LGTB con ellos para ga-
nar reconocimiento®. Otra drea de estudio que ha abierto enormes
posibilidades es la de la historia de las emociones, que puede ayu-
dar a entender cémo se modelan unos sentimientos nacionales que
a menudo se vehiculan a través de otros de tipo filial 0 amoroso'.
Asimismo, se ha sefialado la necesidad de estudiar relacionalmente

1 George L. MossE: Nationalism and Sexuality. Respectability and Abnormal Se-
xuality in Modern Europe, Nueva York, Howard Fertig, 1985; Andrew PARKER et al.
(eds.): Nationalisms and Sexualities, Nueva York, Routledge, 1992; Anne McCLIN-
TOCK: Imperial Leather...; Mrinalini SINHA: Colonial Masculinity. The «Manly Englis-
hmans and the «Effeminate Bengali» in the Late Nineteenth Century, Manches-
ter-Nueva York, Manchester University Press, 1995, y Tamar Maver (ed.): Gender
Ironies of Nationalism. Sexing the Nation, Londres-Nueva York, Routledge, 2000.

' Joane NAGEL: «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the
Making of the Nation», Ethnic and Racial Studies, 2 (1998), pp. 242-269.

12 Nira Yuvar-Davis: Gender & Nation, Londres, Sage, 1997.

B Jasbir K. Puar: Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times,
Durham-Londres, Duke University Press, 2007.

14 Glenda Sruca: «Passions, Patriotism and Nationalism, and Germaine de
Staél», Nations and Nationalism, 15/2 (2009), pp. 299-318.
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las masculinidades y las feminidades nacionales. En su estudio com-
parado de los casos indio e irlandés, Sikata Banerjee ha puesto de
relieve, por ejemplo, cémo la articulacion en ambos paises de lo
que llama un «nacionalismo muscular», basado en una masculini-
dad viril y militar, pasaba por la castidad y reclusion de unas mu-
jeres a las que los hombres debian proteger. Ahora bien, la partici-
pacién de las mujeres en los movimientos nacionalistas (o incluso
en la lucha armada) subvertia el propio discurso nacionalista y obli-
gaba a negociar y transformar conjuntamente los modelos de femi-
nidad y masculinidad®.

Con todo, desde principios del siglo xx1 el interés por la nacién
ha decaido entre las estudiosas del género y se ha concentrado en
algunos aspectos concretos, como la violencia ejercida contra las
mujeres (especialmente en contextos bélicos)!®. Asimismo, se ha
tendido a subrayar la dimension transnacional de los movimientos
feministas. Aunque el estudio de esta dimensién resulta fundamen-
tal, no deberfa plantearse en términos excluyentes, es decir, no de-
beria implicar negar a priori la relacion entre nacioén y feminidad.
Si no, corremos el riesgo de caer nuevamente en una interpretacion
ahistorica que olvida precisamente una de las grandes aportaciones
introducidas por la perspectiva de género al debate historiografico
de las tltimas décadas: el caracter construido (e histérico) de unas
identidades que articulan los sujetos histéricos en cada contexto
concreto de formas mdltiples y maleables, y no necesariamente en
un sentido determinado.

En lo que atafie a los historiadores «occidentales» de las nacio-
nes, cabe sefalar en primer lugar que fueron mas reticentes a incor-
porar la perspectiva de género. De hecho, la «ceguera de género»

B Sikata BANERJEE: Muscular Nationalism. Gender, Violence, and Empire in In-
dia and Ireland, 1914-2004, Nueva York-Londres, New York University Press, 2012.

6 En ocasiones, esta historiografia ha naturalizado la asociacién entre mascu-
linidad/violencia y feminidad/pacifismo, reforzando de este modo el propio dis-
curso sobre la desigualdad natural de los sexos. No obstante, algunas especia-
listas han denunciado dicha asociacién. Véase, por ejemplo, Wendy BRACEWELL:
«Rape in Kosovo: Masculiniy and Serbian Nationalism», Nations and Nationalism,
6 (2000), pp. 563-590. Como senala Nagel, no se trata de no subrayar la mayor
identificacion que parecen sentir los hombres hacia el militarismo o el naciona-
lismo, sino de explicar histéricamente dicho fenémeno. Véase Joane NAGEL: «Mas-
culinity and Nationalism...».
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de la teoria clasica del nacionalismo, desde Ernest Gellner hasta
Benedict Anderson, pasando por Eric J. Hobsbawm o Anthony D.
Smith, es mas que patente, y se mantiene en aproximaciones ted-
ricas mas recientes de gran calado como la de Michael Billig"’. En
1992, por ejemplo, el capitulo que Linda Colley dedic6 a la forma
diferenciada de participacion de las mujeres en el proceso de cons-
truccién nacional britanico en su renombrada Britons. Forging the
Nation pasé practicamente desapercibido entre los estudiosos del
nacionalismo, que alabaron y discutieron su obra en relacién con
otras problematicas'®, Cabe destacar, sin embargo, que los historia-
dores poscoloniales si percibieron desde muy pronto la centralidad
de la perspectiva de género. Uno de los especialistas mas destaca-
dos del nacionalismo poscolonial y de los estudios subalternos, Par-
tha Chatterjee, lo sittia en el nicleo de su afirmacién de que el na-
cionalismo indio (y los nacionalismos poscoloniales en su conjunto)
no se articulé como una simple copia o imitacién de los modelos
occidentales. Su originalidad radic6 en distinguir y celebrar como
su principal ensefia una esfera moral/espiritual en la que no se per-
mitian intromisiones coloniales y que se imaginaba a la vez como
moderna y depositaria de las tradiciones nacionales. Las mujeres
indias cumplieron un papel central en la imaginacién de esta es-
fera espiritual. El nacionalismo indio edificé un nuevo patriarcado
que se oponia al orden tradicional anterior, pero también a los mo-
delos domésticos occidentales. La «nueva mujer india» debia ser
moderna, pero también exhibir los simbolos de la tradicién nacio-
nal y, a su vez, ser esencialmente diferente de la mujer occidental.
Asi pues, Chatterjee hacia de la dimensién de género un elemento
clave para entender cémo se declinaban los discursos del naciona-
lismo poscolonial .

Durante la década de 1990 la perspectiva de género fue pe-
netrando progresivamente en los estudios sobre las naciones y los
nacionalismos®’. La obra de Nira Yuval-Davis se ha convertido en

17 La critica a Michael Billig en Tricia Cusack: «Janus and Gender...».

8 Linda CoLLEY: Britons. Forging the Nation, 1707-1837, New Haven-Londres,
Yale University Press, 1992, pp. 237-281.

Y Partha CHATTERJEE: The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 116-157.

2 Tres importantes readers publicados entre 1994 y 1996 incorporaban capitu-
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una referencia inexcusable en los principales balances sobre la teo-
ria del nacionalismo?', y algunos reputados especialistas, como Al-
berto M. Banti, Geoff Eley o Rogers Brubaker, aplican plenamente
la perspectiva de género en sus trabajos. El analisis de la dimen-
sion de género del discurso nacionalista ha permitido a estos espe-
cialistas entender su potencia y efectividad, cémo se fraguaron no-
ciones de ciudadania a la vez incluyentes y excluyentes, o de qué
modo los sujetos declinan sus multiples identidades en funcién de
cada contexto concreto®.

Con todo, la inclusién del género en la historiografia sobre las
naciones ha sido parcial y se ha producido mas como un comple-
mento a unos grandes relatos ya existentes que como un enfoque
transversal que los modifique®. Su incorporacién ha variado en
funcién de los debates que estructuraban cada tradicién historio-
grafica y del mayor o menor influjo que ha tenido en cada una de

los de Floya Anthias y Nira Yuval-Davis, Sylvia Walby y Anne McClintock dedica-
dos a la relacién entre nacién y género. Véanse Floya ANTHIAS y Nira YuvaL-DAvis:
«Woman and Nation», en John HurcHiNsON y Anthony D. SmitH (eds.): Nationa-
lism, Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 312-315; Sylvia WALBY: «Woman
and Nation», en Gopal BALAKRISHNAN (ed.): Mapping the Nation, Londres, Verso,
1996, pp. 235-255, y Anne McCLINTOCK: «“No Longer in a Future Heaven”. Natio-
nalism, Gender and Race», en Geoff ELEY y Ronald G. Suny (eds.): Becoming Na-
tional: A Reader, Nueva York, Oxford University Press, 1996, pp. 260-286. En el
ano 2000, Nations and Nationalism le dedicé a esta cuestién un monografico: Gen-
der and Nationalisim, Nations and Nationalism, 6/4 (2000). Ese mismo afo, ademas,
se publicé una importante obra colectiva, Ida BLom, Karen HAGEMANN y Catherine
HaLL (eds.): Gendered Nations. Nationalisms and Gender Order in the Long Nine-
teenth Century, Oxford-Nueva York, Berg, 2000.

21 Véase, por ejemplo, Umut OzkRIMLE: Theories of Nationalism: a Critical In-
troduction, Nueva York, Macmillan, 2010.

22 Alberto M. BANTL: La nazione del Risorgimento: parentela, santita e onoro alle
origini dell'Italia unita, Turin, Einaudi, 2000; ip.: L'onore della nazione. Identita ses-
suali e violenza nel nazionalismo europeo dal xviii secolo alla Grande Guerra, Tu-
rin, Einaudi, 2005; Geoff ELEY: «Culture, Nation and Gender», en Ida BLom, Ka-
ren HAGEMANN y Catherine HALL (eds.): Gendered Nations..., pp. 27-40, y Rogers
BRUBAKER et al. (eds.): Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian
Town, Princeton, Princeton University Press, 2007.

# Con honrosas excepciones, como el caso australiano, que cuenta desde los
afios noventa con una historia de su construccién nacional que integra de forma
central las cuestiones de género. Véase Patricia GRiMSHAW, Marilyn LAKE, Ann Mc-
GraTH y Marian QUARTLY: Creating the Nation, 1788 to 1990, Melbourne, McPhee
Gribble, 1994.
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ellas la nueva historia cultural. La historiografia francesa ha sido
reacia a incorporar la categoria de género y ha hecho pocos esfuer-
zos por leer el proceso de construccion nacional desde esta pers-
pectiva, practicamente ausente, por ejemplo, en el magno proyecto
de Pierre Nora. No obstante, si existe en Francia una rica tradi-
cién de estudios sobre la representacién femenina de la Republica
francesa, deudora de los numerosos estudios sobre la simbologia
republicana de Maurice Agulhon®. En Alemania, el foco de aten-
cién se ha situado en la historia de las mujeres durante el Tercer
Reich. Asimismo, han tenido especial relevancia los trabajos de Ka-
ren Hagemann sobre cémo el nacionalismo alemdn redefinié los
roles de género durante las guerras napolednicas. No obstante, no
ha sido una categoria central en las historias nacionales de grandes
autores como Jiirgen Kocka o Hans-Ulrich Wehler. Por su parte,
en la Europa poscomunista, aunque se ha producido una rapida
aceptacion de la categoria de género desde el feminismo acadé-
mico, los principales relatos histéricos nacionales apenas la han to-
mado en consideracion?.

En otros marcos historiograficos cercanos la perspectiva de gé-
nero si ha tenido mas relevancia. En Italia ha ocupado un lugar
destacado en el reciente debate sobre el Risorgimento. En su se-
minal trabajo sobre los origenes culturales de este movimiento, Al-
berto Banti sefiald la relevancia de las metaforas familiares y del
lenguaje de los afectos amorosos en la articulacion y difusién de
un sentimiento de pertenencia entre los patriotas italianos. Por su
parte, Silvana Patriarca evidencié que las elites del Risorgimento
se marcaron como una de sus tareas principales la revirilizacion de
una patria que percibian como preocupantemente afeminada. Una
revirilizacion que, segin ha estudiado Lucy Riall, se haria encarnar
también en nuevos modelos de masculinidad enormemente popula-

res como el del idolo nacional Giuseppe Garibaldi?*.

2 Maurice AGULHON: Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique ré-
publicaines de 1789 a 1880, Paris, Flammarion, 1979; .: Marianne au pouvorr.
L'imagérie et la symbolique républicaines de 1880 4 1914, Paris, Flammarion, 1989,
e .: Les métamorphoses de Marianne. L'imagerie et la symbolique républicaines de
1914 a nos jours, Paris, Flammarion, 2001.

» TJitka MALECKOVA: «Where Are Women...», pp. 191-198.

% Alberto M. BANTIL: La nazione del Risorgimento...; 1D.. Sublime madre nos-
tra: la nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma, Laterza, 2011; Sil-
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En el Reino Unido, el tradicional interés por la categoria de
clase se ha ido desplazando en las Gltimas décadas hacia una nueva
historia imperial que recalca las estrechas conexiones entre el go-
bierno de las colonias y la vida en la metrépolis. Estas nuevas pers-
pectivas, muy influidas por la critica poscolonial y en las que han
destacado historiadoras como Catherine Hall, Antoinette Burton
o Sonya Rose, han iluminado especialmente cémo se estructurd y
gobernd la diferencia a uno y otro lado del océano (e interrelacio-
nadamente). Han demostrado que la categoria de género fue fun-
damental para unos discursos nacionalistas e imperialistas que in-
tentaban ordenar y regular (con la violencia que les era implicita)
sociedades enormemente complejas y diversas, pero también que
los sujetos histéricos pudieron recurrir a ella creativamente para re-
definir los propios marcos y limites de lo nacional. En este sentido
han situado el género en el corazén de una mds amplia relectura de
los viejos relatos imperiales y nacionales?.

vana PATRIARCA: «Indolence and Regeneration: Tropes and Tensions of Risorgi-
mento Patriotism», The American Historical Review, 110/2 (2005), pp. 380-408;
iD.: Italianita. La costruzione del carattere nazionale, Bari, Laterza, 2010, y Lucy
RiaLL: Garibaldi. L'invenzione di un eroe, Bari, Laterza, 2007. Véase también Sil-
vana PATRIARCA y Lucy RiaLL (eds.): The Risorgimento Revisited: Nationalism and
Culture in Nineteenth-Century Italy, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2012; asi
como los numerosos capitulos dedicados a la cuestién de género en Alberto M.
BanTI y Paul GINSBORG (eds.): Storia d’ltalia. Annali 22. 1] Risorgimento, Turin,
Einaudi, 2007.

7 Catherine HaLL: «The Rule of Difference: Gender, Class and Empire in
the Making of the 1832 Reform Act», en Ida BLom, Karen HaGEMANN y Cathe-
rine HALL (eds.): Gendered Nations..., pp. 107-135; Catherine HarL, Keith Mc-
CLELLAND y Jane RENDALL: Defining the Victorian Nation. Class, Race, Gender and
the Reform Act of 1867, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Kathleen
WiLsoN: The Island Race: Englishness, Empire and Gender in the Eighteenth Cen-
tury, Nueva York, Routledge, 2003; Sonya O. Rost: Which People’s War?: Na-
tional ldentity and Citizenship in Britain, 1939-1945, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2004; Catherine HALL: Crvilising Subjects: Metropole and Colony in the
English Imagination, 1830-1867, Cambridge, Polity, 2007, y Catherine HALL y So-
nia O. RosE (eds.): Az Home with the Empire: Metropolitan Culture and the Impe-
rial World, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
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Género y nacién en la historiografia espafola

En Espana, los estudios sobre la relacion entre género y na-
cién han sido escasos; un fenémeno que puede explicarse, quizas,
por la parcial, tardia y desigual recepcién de las propuestas de Joan
W. Scott y por la centralidad que ha ocupado el debate sobre la lla-
mada «tesis de la débil nacionalizacién»?®. No obstante, cabe esta-
blecer una distincién entre los trabajos que abordan dicha relacion
en los nacionalismos alternativos y los que se centran en el nacio-
nalismo espanol. El estudio de la participacién de las mujeres en
los primeros interesé desde los afios ochenta a historiadoras como
Mercedes Ugalde o Montserrat Duch, y habia sido explorado in-
cluso antes por otros autores como Policarpo de Larrafnaga o Isidre
Molas. En los noventa, Begona Aretxaga, especialista también en el
caso irlandés, estudié la dimensién ritual y simbélica de las muje-
res en el nacionalismo vasco, mientras que Cristina Duplda dedicé
diversos trabajos a las catalanistas®. En las tltimades décadas este
interés se ha mantenido y ha ido basculando desde el estudio de la
actuacion de las mujeres nacionalistas al de la dimension de género
del propio discurso nacionalista®.

% Sobre ambas cuestiones véanse, respectivamente, Ménica BURGUERA: «La in-
fluencia de Joan Scott en la historia contemporanea de Espafia: historia social, gé-
nero y “giro lingliistico”», en Cristina BORDERIAS (coord.): Joan Scott y las politicas
de la historia, Barcelona, Icaria, 2006, pp. 179-211, y Ferran ARcHILES: «Melancé-
lico bucle. Narrativas de la nacién fracasada e historiografia espafola contempora-
nea», en Ismael Saz y Ferran ARCHILES (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nacion
en la Espasia contempordnea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011,
pp. 245-330.

# Mercedes UGALDE: Notas para una historiografia sobre nacion y diferencia
sexual, Arenal, 3/2 (1996). Este monografico de la revista Arenal, que coordiné
Ugalde, tradujo articulos de Yuval-Davis y Chatterjee, y presento textos representa-
tivos de algunas de estas autoras. La misma Ugalde habia publicado unos afios an-
tes el resultado de su tesis doctoral sobre la movilizacién de las nacionalistas vascas
en el primer tercio del siglo XX y un estudio comparativo de los casos vasco y cata-
lan para el mismo periodo. Véanse Mercedes UGALDE: Mugeres y nacionalismo vasco.
Génesis y desarrollo de Emakume Abertzale Batza, 1906-1936, Bilbao, Universidad
del Pais Vasco, 1993, e ip.: «Dindmica de género y nacionalismo. La movilizacién de
vascas y catalanas en el primer tercio de siglo», Ayer, 17 (1995), pp. 121-153.

0 Un trabajo reciente y significativo de esta evolucién puede verse en Ne-
rea ARESTI: «De heroinas viriles a madres de la patria. Las mujeres y el naciona-
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Respecto al nacionalismo espafiol (que se constituyé mas tarde
como objeto de interés historiografico), el panorama resulta mu-
cho mas drido, aunque empiezan a divisarse algunos oasis impor-
tantes. Si bien desde finales de los ochenta se produjeron algunas
aproximaciones a su estudio’’, en los afios posteriores estas vias de
andlisis no fueron continuadas por unos especialistas que se ocu-
paron principalmente de discutir la llamada tesis de la débil nacio-
nalizacion.

No obstante, desde otros ambitos si fue explorandose la relacion
entre ambas categorias. Tal y como ocurrié con los casos italiano y
alemén, en Espana las estudiosas de la historia de las mujeres bajo el
franquismo se vieron obligadas desde el principio a tener en cuenta
(directa o indirectamente) su relacién con los discursos nacionalis-
tas del régimen. Aunque, como ha sefialado Inmaculada Blasco, es-
tos trabajos no siempre se han planteado cémo se conjugaba pro-
piamente la relacién entre género y nacién, estudios como los de
Mercedes Carbayo o Mary Vincent permitieron conocer de qué
modo el nacionalismo franquista redefinié los modelos de feminidad
y masculinidad a mediados del siglo XX, y la relevancia que estos tu-
vieron en la construccién y mantenimiento del régimen?.

lismo vasco (1893-1937)», Historia vy Politica, 31 (2014), pp. 281-308. Asimismo,
se ha estudiado también la dimensién de género del galleguismo. Un estudio tam-
bién reciente, centrado en los usos diversos del mito de la sentimentalidad gallega
por parte del nacionalismo y el regionalismo gallego, en Helena MiGUELEZ-CARBA-
LLEIRA: Galicia, a Sentimental Nation. Gender, Culture and Politics, Cardiff, Univer-
sity of Wales Press, 2013.

’! Algunos trabajos precursores fueron los de Cristina DupLAA: «La figura fe-
menina en el regeneracionismo espaiol. Dos modelos: el novecentista barcelonés y
el liberal madrilefio», en Maria Dolores Ramos (coord.): Homenaje a Victoria Kent,
Malaga, Universidad de Malaga, 1989, pp. 31-43; Mary NasH: «Social Eugenics and
Nationalist Race Hygiene in Early Twentiech Century Spain», History of European
Ideas, 15-4/6 (1992), pp. 741-748, o Danicle Bussy-GENEvOrs: «Les visages fémi-
nins de I’Espagne ou la représentation introuvable», en Marie-Claire Hoock-DE-
MARLE (ed.): Femmes, nations, Europe, Paris, Publications de I'Université Paris 7,
1995, pp. 25-39.

’2 Un estado reciente de esta cuestion en Miguel CaBo y Fernando MoOLINA:
«An Inconvenient Nation. Nation Building and National Identity in Modern Spain»,
en Marnix BEYEN y Maarten VAN GINDERACHTER (eds.): Nationhood from Below. Eu-
rope in the Long Nineteenth Century, Londres, Palgrave, 2011, pp. 47-72.

» Mercedes CARBAYO: «Shaping Women: National Identity Through the Use
of Language in Franco’s Spain», Nations and Nationalism, 7-1 (2001), pp. 75-92, o
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Asimismo, la relacién entre género y naciéon empezd a explo-
rarse a partir de la década de 1990 desde otros campos de estudio
mas «heterodoxos» y més atentos, en general, a la historiografia an-
glosajona, que ha sido la que se ha mostrado mas abierta a abordar
dicha relacién. Una serie de trabajos clasicos sobre la literatura es-
pafiola decimonénica publicados a lo largo de los noventa por des-
tacadas hispanistas anglosajonas como Jo Labanyi, Catherine Jagoe
o Lou Charnon-Deutsch incorporaron ambas categorias en unos es-
tudios que tendieron a privilegiar, eso si, el estudio del género so-
bre el de la nacién*. Desde esta tradicion hispanista de estudios li-
terarios se han publicado en los dltimos afos otros trabajos sobre
la importancia de ambas categorias en la novela modernista, la lite-
ratura de la Guerra Civil o la obra de Emilia Pardo Bazan”. Todos
estos trabajos han permitido explorar la difusién en Espana desde
mediados del siglo Xx1x de un discurso sobre la domesticidad que se
entreverd desde el principio con los debates sobre la modernidad o
no de la nacién espanola. Asimismo, entre los hispanistas que estu-
dian la cultura espanola desde la éptica de los cultural studies cabe
destacar la obra de Susan Martin-Marquez, quien recorre una serie

Mary VINCENT: «La reafirmacién de la masculinidad en la cruzada franquista», Cua-
dernos de historia contempordnea, 28 (2006), pp. 135-151. Las reflexiones de In-
maculada Blasco y un recorrido por la historiografia sobre el franquismo pueden
consultarse en Inmaculada Brasco: «Género y nacién durante el franquismo», en
Stéphanne MICHONNEAU y Xosé M. NUNEZ SEIxas (eds.): Imzaginarios y representacio-
nes de Espaiia durante el franquismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 49-71.

** Lou CHARNON-DEuTSCH: Gender and Representation: Women in Spanish Rea-
list Fiction, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 1990; Catherine Ja-
GOE: Ambigous Angels: Gender in the Novels of Galdés, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1994, y Jo Laanyt: Gender and Modernization in the Spanish Realist
Novel, Oxford, Oxford University Press, 2000. Alda Blanco si se planted su estre-
cha conexién en el proceso de construccién del canon literario espafiol decimoné-
nico. Véase Alda BrLanco: «Gender and National Identity: the Novel in Nineteenth-
Century Spanish Literary History», en Lou CHARNON-DEUTSCH y Jo LABANYI (eds.):
Culture and Gender in Nineteenth-Century Spain, Nueva York, Oxford University
Press, 1995, pp. 120-136.

» Roberta JounsoN: Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel,
Nashville, Vanderbilt University Press, 2003; Tker GONZALEZ-ALLENDE: Lineas de
fuego: género y nacién en la narrativa esparnola durante la Guerra Civil (1936-1939),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, y Carmen PEREIRA-MURO: Género, nacién vy litera-
tura. Emilia Pardo Bazdn en la literatura gallega y espaiiola, West Lafayette, Purdue
University Press, 2013.
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de momentos concretos en los que los discursos sobre la nacién es-
panola se incardinaron decisivamente con los de género, raza o se-
xualidad, y en los que algunos sujetos histéricos pudieron subvertir
los discursos hegemdnicos®®.

Igualmente, desde los planteamientos propios de una nueva his-
toria cultural de la politica que atiende a la relevancia del anili-
sis de los discursos y de la construccion de las identidades, algunas
historiadoras han venido utilizando transversalmente las variables
de género y de nacién en sus estudios sobre la historia politica del
siglo x1x. En su analisis biografico de Isabel II, Isabel Burdiel de-
mostrd, por ejemplo, que el cruce de los discursos de género y de
nacién fue determinante en la evolucion politica del periodo isa-
belino y en la propia revolucién que provocé la caida y exilio de
la reina®. Por su parte, Maria Cruz Romeo ha insistido en diver-
sos trabajos en que las diversas formas de entender la feminidad y
la masculinidad se entretejieron con los discursos de nacién en las
culturas politicas de la Espana decimonénica y ha puesto el énfa-
sis en las condiciones de posibilidad que siempre dejan abiertos los
discursos normativos’®. Asimismo, Pilar Salomén ha analizado tam-
bién ambas categorias en sus diversos trabajos sobre el anticlerica-
lismo o sobre las culturas politicas republicanas y anarquistas de
entresiglos®”. Estos trabajos han contribuido decisivamente a supe-
rar una concepcion excesivamente dicotomica de la historia espa-

*¢ Susan MARTIN-MARQUEZ: Desorientaciones. El colonialismo espariol en Africa

y la performance de identidad, Barcelona, Bellaterra, 2011.

°7 Isabel BURDIEL: Isabel I1: una biografia (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010,
e 1D.: «El descenso de los reyes y la nacién moral. A propésito de Los Borbones en
pelota», en SEM. Los Borbones en pelota, Zaragoza, Institucién Fernando el Caté-
lico, 2012, pp. 7-74.

’ Véanse, especialmente, Maria Cruz RoMEO: «Juana Maria de la Vega, con-
desa de Espoz y Mina (1805-1872): por amor al esposo, por amor a la patria», en
Isabel BurDIEL y Manuel PEREZ LEDESMA (coords.): Liberales, agitadores y conspi-
radores. Biografias heterodoxas del siglo xix, Madrid, Espasa Calpe, 2000, pp. 209-
238, e in.: «Concepcién Arenal: reformar la sociedad desde los margenes», en Ma-
nuel PErEzZ LEDESMA e Isabel BURDIEL (eds.): Liberales eminentes, Madrid, Marcial
Pons, 2008, pp. 213-243.

% Por ejemplo, véase Pilar SALOMON: «Anarquismo, género e identidad nacio-
nal», en Maria Dolores Ramos (coord.): Tejedoras de ciudadania: culturas politicas,
feminismo y luchas democriticas en Esparia, Méalaga, Universidad de Malaga, 2014,
pp. 115-132.
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nola del siglo x1x al poner de relieve tanto la relacion inextricable
y mutuamente dependiente de «lo piblico» y «lo privado» como la
porosidad que siempre existié entre ambas «esferas».

Otro ambito que ha merecido una atencién continuada por parte
de una serie de especialistas, inspirados en gran parte por la obra de
Maurice Agulhon, es el de las figuraciones sexuadas de Espafia. Juan
Francisco Fuentes y Marie-Angéle Orobon han analizado sus diver-
sas encarnaciones femeninas, especialmente la alegoria de la matrona
y el leén, principal (aunque no tnico) simbolo iconografico que se
utiliz para representarla®. En los dltimos afos, Carlos Reyero ha
dedicado también a esta cuestion importantes estudios. Este autor
ha trazado las diversas personificaciones femeninas de la nacién es-
panola en el arte decimonénico, prestando especial atencién al mo-
mento fundacional de 1812, cuando los viejos simbolos, emblemas y
alegorias de la monarquia espanola fueron adaptados y nacionaliza-
dos por el liberalismo revolucionario®.

En los tltimos afios se ha ido produciendo una aproximacién
entre las historiadoras del género y los especialistas en el naciona-
lismo espaniol. La celebracion del bicentenario de la Guerra de la
Independencia propici6 la publicacién de un volumen editado por
Irene Castells, Gloria Espigado y Maria Cruz Romeo que retine tra-
bajos en los que se reflexiona sobre las diversas formas de parti-

4 Juan Francisco FUENTES: «La idea de Espafa en la iconografia de la dere-
cha espanola», Claves de razén prictica, 140 (2004), pp. 74-80; iD.: «La matrona y el
le6én: imagenes de la nacién liberal en la Espana del siglo x1x», Archivos de la Fil-
moteca, 66 (2010), pp. 45-67; Marie-Angele OROBON: «Marianne y Espana: la iden-
tidad nacional en la Primera Republica espanola», Historia y Politica, 13 (2005),
pp. 79-98, e in.: «El cuerpo de la nacién. Alegorias y simbolos politicos en la Es-
pana liberal (1808-1874)», Feminismo(s), 16 (2010), pp. 39-64. Sobre la pervivencia
(y decadencia) de la alegoria de la matrona y el leén en el siglo Xx a través del ana-
lisis de su representacién en los manuales escolares véase Lara CAmPOs: «Los ros-
tros de Espafa. Evolucién iconografica del conjunto alegérico de la matrona y el
le6n en el siglo xx a través de los manuales escolares», Archivos de la Filmoteca, 66
(2010), pp. 68-83.

4 Carlos ReYERO: Alegoria, nacion y libertad. El Olimpo constitucional de 1812,
Madrid, Siglo XXT, 2010; ip.: «Una sefiora de muy buen ver. La personificacién de
Espafia como nacion, 1812-1873», en Facundo TomAs y Sofia BARRON (eds.): Mira-
das sobre Esparia, Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 331-360, e iD.: Monarquia y Ro-
manticismo. El hechizo de la imagen regia, 1829-1873, Madrid, Siglo XXI, 2015.
Para el periodo anterior a 1808 véase Alvaro MOLINA: Mujeres y hombres en la Es-
paria tlustrada. Identidad, género y visualidad, Madrid, Catedra, 2013, pp. 121-169.
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cipacion de las mujeres espafiolas en la revolucion liberal y en la
guerra, y que pone de manifiesto que el nacionalismo liberal rees-
tructurd las relaciones entre los sexos, pero también permitié, en el
contexto bélico, formas inesperadas de participacion femenina que
el liberalismo intenté clausurar*’. Asimismo, en el Congreso de la
Asociacién Espanola de Investigacion de Historia de las Mujeres de
2010 se dedicé también una mesa destinada principalmente a este
asunto y coordinada por Ana Aguado y Gloria Espigado, quienes
hicieron también una valoracién sobre la relacién entre el género
y la fundacién de las naciones modernas®. Un paso especialmente
importante en esta aproximacion fue el congreso internacional ce-
lebrado ese mismo afio en Valencia, organizado por Ana Aguado,
Mercedes Yusta y Stéphanne Michonneau. Los resultados de dicho
congreso, que reunid a especialistas espafioles y franceses en histo-
ria del género y del nacionalismo, fueron publicados en un nimero
monografico de Mélanges de la Casa de Veldzquez™.

Asi pues, en los ultimos afios diversas historiadoras han empe-
zado a tener en cuenta la nacién espanola en sus estudios de gé-
nero. Especialmente destacables son los numerosos trabajos de
Nerea Aresti sobre las masculinidades espanolas de las primeras dé-
cadas del siglo xx. Esta autora ha demostrado que el género es una
variable fundamental para entender plenamente los discursos rege-
neracionistas, que pasaron por la cimentacién de un nuevo modelo
de «hombre espafol», uno que hiciese frente a la decadencia racial
y al donjuanismo, y que fue pensado y adaptado de formas diversas
por las culturas politicas del periodo®. Otras destacadas historiado-

# Trene CaSTELLS, Gloria EspiGADO y Marfa Cruz ROMEO (eds.): Heroinas y pa-
triotas. Mugjeres de 1808, Madrid, Catedra, 20009.

# Ana Acuapo y Gloria EspiGapo: «Género, fundacién de las naciones y cons-
truccién de nuevas ciudadanias», en Pilar PErez-FUENTES (ed.): Entre dos orillas: las
mugeres en la bistoria de Esparia y América Latina, Barcelona, Icaria, 2012, pp. 77-16.

# Véase el dosier en Espana y Francia (siglos X1x-xx) de Ana AGUADO y Merce-
des Yusta (coords.): Género, sexo y nacidn: representaciones y prdcticas politicas en
Esparia (siglos xix-xx), Mélanges de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012).

# Nerea ARESTE: Masculinidades en tela de juicio: hombres y género en el primer
tercio del siglo xx, Madrid, Cétedra, 2010; .: «Masculinidad y nacién en la Espana
de los afos 1920 y 1930%», Mélanges de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 55-72,
e ID.: «A la nacién por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis del 98,
en Mary NasH (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y pricticas de género,
Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-74.
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ras de género, como Inmaculada Blasco o Mercedes Yusta, han ex-
plorado recientemente la tension existente entre los diversos mode-
los de feminidad articulados por el nacionalismo franquista durante
y después de la Guerra Civil, y han indicado que los movimientos
internacionales feministas espanoles no renunciaron a actuar desde
un marco nacional para alcanzar sus objetivos*. Otros autores han
analizado la dimension sexuada y de género de la violencia simbé-
lica ejercida durante la Guerra Civil, del colonialismo espafiol en
Marruecos o del primer nacionalcatolicismo®.

Los historiadores del nacionalismo espafol también se han ido
aproximando progresivamente a su dimensién de género. Xavier
Andreu ha senalado el caracter sexuado del mito romantico de Es-
pana y ha trazado las formas diversas en que género y nacién se en-
trelazaron en las culturas liberales, republicanas y antiliberales de la
primera mitad del siglo x1x*. Asimismo, Ferran Archilés ha puesto
de relieve cémo el imperialismo africanista de la Restauracion legi-
timd sus ansias de conquista del norte de Africa mediante un dis-
curso que convertia a las mujeres marroquies en objeto de deseo y

4 TInmaculada Brasco: «Género y nacién..», y Mercedes Yusta: «Constru-

yendo el género mas alld de la nacién. Dimensién nacional e internacional de la mo-
vilizacién de las mujeres antifascistas (1934-1950)», Mélanges de la Casa de Veliz-
quez, 42/2 (2012), pp. 105-123.

4 Maud JoLy: «Las violencias sexuadas de la Guerra Civil espafiola: paradigma
para una lectura cultural del conflicto», Historia Social, 61 (2008), pp. 89-107;
iD.: «Souffrances des corps, souffrances des territoires. La République espagnole
en guerre se raconte», Mélanges de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 73-90;
Gemma TORRES: «Arquetipos masculinos en el discurso colonial espafiol sobre Ma-
rruecos», en Mary NasH (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y pricticas
de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 75-102, y Ratl MiNGUEZ: «Las mdl-
tiples caras de la Inmaculada: religién, género y nacién en su proclamacién dogma-
tica (1854)», Ayer, 96 (2014), pp. 39-60.

4 Xavier ANDREU: «La mirada de Carmen: el mite oriental d’Espanya i la iden-
titat nacional», Afers, 48 (2004), pp. 347-367; 1.: «Retratos de familia (nacional):
discursos de género y de nacién en las culturas liberales espaniolas de la primera
mitad del siglo xix (1808-1850)», en Ismael SAz y Ferran ARCHILES (eds.): Estudios
sobre nacionalismo y nacion en la Esparna contempordnea, Zaragoza, Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 2011, pp. 79-111; ip.: «La mujer catdlica y la regeneracién de
Espafia: género, nacion y modernidad en Fernan Caballero», Mélanges de la Casa
de Veldzquez, 42/2 (2012), pp. 17-35, e ip.: «Tambores de guerra y lagrimas de
emocién. Nacion y masculinidad en el primer republicanismo», en Aurora BoscH
e Ismael Saz (coords.): Izquierdas y derechas ante el espejo: culturas politicas en con-
flicto, Valencia, Tirant lo Blanch, 2016, pp. 91-118.
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en encarnacion de un territorio que necesitaba ser «protegido» y
«civilizado» por los espanoles®. Otros especialistas en la nacion es-
pafiola han incorporado también el género en algunos de sus ana-
lisis. Por ejemplo, para subrayar que las metaforas familiares ve-
hicularon los discursos patridticos durante las guerras civiles de
1872-1876 y 1936-1939 o para destacar su importancia en los deba-
tes sobre «lo espafol» que se produjeron en la cultura cinematogra-
fica espafola de los afos veinte y treinta™.

Algunas propuestas de analisis

La inclusion de un capitulo dedicado explicitamente a la relacion
entre género y nacién en un volumen colectivo reciente que recorre
los diversos simbolos nacionales de la Espafa del siglo xx, y en el
que Inmaculada Blasco traza una panoramica general de toda la cen-
turia, es una muestra de que el género parece estar por fin llamando
a la puerta de los estudios sobre el nacionalismo espafiol’’. No obs-
tante, el hecho de dedicarle un apartado especifico a esta cuestiéon
deberia alertarnos del peligro de que, en lugar de una categoria que
aplicar transversalmente al estudio de la nacidn, el género sea utili-
zado como un «complemento» que, en cualquier caso, no modifique
esencialmente nuestra comprensién de la misma.

En mi opinién, incorporar la perspectiva de género a los estu-
dios sobre las naciones y los nacionalismos espafoles puede ser fun-

4 Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacién y género
en la Espana de la Restauracién (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la Casa de Veliz-
quez, 42/2 (2012), pp. 37-54.

* Fernando MOLINA: «Una nacién en armas contra si misma. Movilizacién pa-
tridtica, ciudadania y nacionalismo en Espafia (1868-1876)», en Javier MORENO
(ed.): Construir Esparia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
2007, pp. 105-126; Xosé M. NUNEz SEIXAS: ;jFuera el invasor! Nacionalismos y mo-
vilizacion bélica durante la guerra civil espariola (1936-1939), Madrid, Marcial Pons,
2006; Marta Garcia CARRION: «Cine, género e imaginarios nacionales: la represen-
tacién de Espana en La aldea maldita (F. Rey, 1930)», Saitabi, 56 (2006), pp. 39-56,
e iD.: Por un cine patrio. Cultura cinematogrdfica y nacionalismo esparol (1926-1936),
Valencia, Publicacions Universidad de Valencia, 2013.

°! Inmaculada Brasco: «Mujeres y nacién: ser espafiolas en el siglo xx», en Ja-
vier MORENO y Xosé M. NUREZ SEIXAS (eds.): Ser esparioles. Imaginarios nacionalis-
tas en el siglo xx, Barcelona, RBA, 2013, pp. 168-206.
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damental para renovar su estudio en al menos cuatro sentidos. En
primer lugar, porque permite entender la fuerza que pueden llegar a
alcanzar las identificaciones nacionales. Desde el principio, la nacion
se imagin6 haciendo uso de metaforas familiares. La imagen del rey
como un padre velando por el bienestar y la felicidad de sus stbdi-
tos-hijos fue modificada durante las revoluciones liberales de ambos
lados del Atlantico por una concepcién de la comunidad politica
como una madre patria a la que sus hijos debian proteger. La frater-
nidad de los ciudadanos fue un concepto revolucionario fundamen-
tal”?. Las metaforas familiares permitieron el «aprendizaje de la na-
cién»: hicieron comprensible y visible (a través de imagenes de una
patria representada a menudo con rostro de mujer) un concepto tan
abstracto como el de nacién para aquellos a quienes se exigia en su
nombre los mayores sacrificios”. Este fenémeno puede ayudar a
responder la pregunta que abre Comunidades imaginadas y que Be-
nedict Anderson no es capaz de resolver: ¢por qué algunos hom-
bres (y también mujeres, aunque Anderson no las incluye significa-
tivamente en su pregunta) estan dispuestos a morir o0 matar por su
patria? La respuesta esta, quizas, en un lenguaje de las emociones,
cargado de una retérica del amor, el honor y el sacrificio, mediante
el cual la nacién pudo ser imaginada como una comunidad de pa-
rentesco a la que sus hijos debian la maxima lealtad™. El estudio de
la produccién, difusién y consumo de esas imdgenes y representa-
ciones nacionales atravesadas por metaforas de género desde unos
planteamientos que reconozcan el cardcter también performativo

2 Lynn Hunt: The Family Romance of the French Revolution, Londres, Rout-
ledge, 1992; Doris SOMMER: Foundational Fictions: the National Romances of Latin
America, Berkeley, University of California Press, 1993; Ida Brom, Karen HAGE-
MANN y Catherine HALL (eds.): Gendered nations..., e llaria Porciant (ed.): Fawei-
glia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma,
Viella, 2006.

> Ademas de los estudios de Agulhon anteriormente citados cabe destacar a
Joan B. LANDES: Visualizing the Nation: Gender, Representation, and Revolution in
Eighteenth-Century France, Nueva York, Cornell University Press, 2001, y Tricia
CUSACK y Sita BHREATHNACH-LYNCH (eds.): Art, Nation and Gender: Ethnic Landsca-
pes, Myths and Mother-Figures, Aldershot, Ashgate, 2003.

> Lauren BERLANT: The Anatomy of National Fantasy. Hawthorne, Utopia, and
Everyday Life, Chicago, University of Chicago Press, 1991, y Alberto M. BaNTI:
L’onore della nazione... Asi como mediante un lenguaje religioso que fue nacionali-
zado durante este mismo proceso.
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(y no sélo mimético) de los recursos visuales y de las producciones
culturales de todo tipo resulta fundamental. Estos estudios contri-
buirfan a entender mejor por qué la nacién fue capaz de movilizar
a una porcion significativa de espafioles desde los inicios de la revo-
lucién liberal. En el caso espafol, una intensa movilizacién popular
en términos liberal-patriéticos fue decisiva para derrocar el Antiguo
Régimen™. No obstante, las causas del éxito de tal movilizacion (ig-
noradas por una historiografia en la que sigue pesando una imagen
estatica de la sociedad espafiola decimonénica y una interpretacion
de la ruptura liberal como un pacto entre unas elites que, a lo sumo,
se habrian limitado a instrumentalizar a esas clases populares) han
sido escasamente exploradas, asi como la atraccion que sigui6 ejer-
ciendo el discurso sobre la nacién entre los sectores mas radicales™.
Incorporar la perspectiva de género al analisis de estos y otros pro-
cesos de movilizacién nacional nos permitiria entender mejor la di-
mensién emocional de las diversas formas de participacion politica
de la Espana contemporanea.

En segundo lugar, la perspectiva de género amzplia nuestros mar-
cos tedricos en el estudio de los procesos de nacionalizacion. Tradi-
cionalmente, estos se han analizado, bien a partir de la accién na-
cionalizadora del Estado, bien desde una esfera publica de la que
habitualmente eran excluidas las mujeres o a la que accedian, sub-
virtiendo o aprovechando las paradojas de los discursos hegemoni-
cos, de forma subalterna. Esto ha llevado a desestimar el papel que
las mujeres pudieron ejercer en los procesos de construcciéon na-
cional. Aunque se ha destacado la relevancia que tuvieron determi-
nadas figuras intelectuales o algunas organizaciones femeninas que
participaron activamente en las luchas nacionalistas, se ha conside-
rado que su voz se habria escuchado en cualquier caso de forma se-

» Jesus MILLAN y Maria Cruz RoMEO: «¢Por qué es importante la revolucion
liberal en Espania? Culturas politicas y ciudadania en la historia espafiola», en Mé-
nica BURGUERA y Christopher ScCHMIDT-NOWARA (eds.): Historias de Espaia contem-
pordnea. Cambio social y giro cultural, Valencia, Universidad de Valencia, 2008,
pp. 17-43.

°¢ Un magnifico estudio sobre su fuerza entre las clases populares barcelone-
sas a mediados del siglo x1x en Albert GARCIA-BALANA: «Patria, plebe y politica en
la Espana isabelina: la guerra de Africa en Cataluna (1859-1860)», en Eloy Mar-
TIN CORRALES (ed.): Marruecos y el colonialismo espanol (1859-1912). De la guerra de
Africa a la «penetracion pacifica», Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 13-77.
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cundaria o marginal. En los altimos afos, sin embargo, a partir de
los trabajos de Michael Billig o Tim Edensor, se ha ido planteando la
necesidad de atender a cémo los sujetos participan también «desde
abajo» en los procesos de construccién nacional. Esto abre nuevas
vias para un estudio integrado de las diversas esferas desde las que
se impulsan estos procesos que reconozca la centralidad que pu-
dieron ejercer las mujeres en la produccién y reproduccion de las
identidades nacionales desde espacios informales como el de la do-
mesticidad”’. Como ha estudiado Nancy Reagin, por ejemplo, entre
1870 y 1945 las mujeres alemanas, precisamente por situarse al mar-
gen de la politica strictu senso, fueron especialmente efectivas en la
construccién de un sentido de nacionalidad alemana mediante la
adopcién de una serie de practicas cotidianas como la nacionaliza-
cion del hogar aleman o de la fiesta de la Navidad®®. ¢De qué modo
contribuyeron estos espacios domésticos e informales a las «expe-
riencias de nacién» en la Espana contemporinea?”® ¢Qué funcion
cumplieron en el mantenimiento y modificacion de las identida-
des nacionales del Estado espafol bajo un régimen oficial y odiosa-
mente nacionalista (para muchos habitantes del territorio espafiol)
como el franquismo?

Por otro lado, incorporar la perspectiva de género nos per-
mite entender cémo el nacionalismo ordena, regula y gobierna la di-
ferencia. Como ha subrayado Anne McClintock, los discursos na-

7 Alejandro QUIROGA: «La nacionalizacion en Espafia. Una propuesta tedrica»,
Ayer, 90 (2013), pp. 17-38. Véanse, en general, las diversas aportaciones teéricas de
este nimero monografico de la revista Ayer. Por supuesto, esto no implica consi-
derar ni que fuese este el espacio natural o privativo de participacién de las muje-
res en el proceso de construccién nacional, ni que no pudieran participar (y lo hi-
cieran) desde muchos otros.

*8 Nancy R. REAGIN: Sweeping the German Nation. Domesticity and National
Identity in Germany, 1870-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
Véanse también, para los casos inglés e irlandés, Clare MIDGLEY: «Bringing the Em-
pire Home: Women Activists in Imperial Britain, 1790s-1930s», en Catherine HALL
y Sonya O. RosE (eds.): At Home with the Empire: Metropolitan Culture and the Im-
perial World, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 230-250, y D. A.
Jim MAcPHERSON: Womeen and the Irish Nation. Gender, Culture and Irish Identity,
1890-1914, Londres, Palgrave Macmillan, 2012.

> Véase el concepto de «experiencias de nacién» en Ferran ARCHILES: «Len-
guajes de nacién. Las “experiencias de nacién” y los procesos de nacionalizacién:
propuestas para un debate», Ayer, 90 (2013), pp. 91-114.
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cionalistas son discursos de poder que se erigen sobre la base de
una diferenciacién de género. El ascenso del nacionalismo y la re-
definicién del modelo familiar, fundamental en la construccién
de la politica moderna, fueron procesos paralelos. La subordina-
cién de la mujer al hombre en la esfera privada (asi como la del
nifio al adulto) se presenté como un fenémeno natural y deseable
que se extrapolaba ademads al resto de diferencias sociales. En pa-
labras de McClintock, el tropo familiar ofrecia una figura natural
que sancionaba una jerarquia nacional dentro de una supuesta uni-
dad organica de intereses®. Las categorias de género y de nacién
se articularon mutuamente en un proceso que permitia mantener
la ilusién nacionalista de la homogeneidad y, al mismo tiempo, or-
denar y gobernar las maltiples diferencias (no sélo de género, sino
también religiosas, étnicas, raciales o de clase, por ejemplo) exis-
tentes en toda comunidad nacional.

De este modo, y a pesar de ser un discurso potencialmente
igualitario, el nacionalismo prescribié funciones diferenciadas a
hombres y a mujeres, y pudo legitimar desde las formas en que de-
bian participar o no en la vida ptblica unos y otras, hasta la inter-
vencién del Estado en la regulacion de sus vidas y de sus conduc-
tas. En las dltimas décadas la historiografia de género ha analizado
ampliamente la redefinicién de la mujer en la contemporaneidad
en tanto que madre y esposa; la especial mision que se le asignd,
desde su domesticidad, como guardiana moral y depositaria de
unas costumbres que debia trasmitir a sus hijos y que podian in-
cluso darle cierta capacidad de intervenciéon en la sociedad; la
fuerza de unos discursos heteronormativos y de unas practicas po-
liticas natalistas (o incluso eugenésicas) que pugnaban por regular
la vida sexual y reproductiva de los ciudadanos; el intento de de-
finir y delimitar las formas de participaciéon de hombres y mujeres
en la vida publica o en la esfera privada; etc. En definitiva, la ar-
ticulacién de unos modelos de feminidad y maculinidad que afec-
taron profundamente a la vida de los sujetos histéricos en la edad
contemporanea. Sin embargo, para comprender plenamente todos

© Anne McCLINTOCK: Imzperial Leather..., pp. 352-389, y Karen HAGEMANN: «A
Valorous Volk Family: the Nation, the Military, and the Gender Order in Prussia
in the Time of the Anti-Napoleonic Wars, 1806-1815», en Ida BLom, Karen HaGE-
MANN y Catherine HALL (eds.): Gendered Nations..., pp. 179-205.
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estos procesos (y para alcanzar el objetivo Gltimo de esta tradicion
historiografica critica, que no es otro que desvelar cémo se cons-
truyen y naturalizan las relaciones de poder en y entre las socieda-
des) resulta necesario tener en cuenta como se configuraron (y se
siguen configurando) en intima relacién con los diversos naciona-
lismos contemporaneos.

Las metaforas de género han permitido ademas estructurar y je-
rarquizar el resto de las diferencias existentes en el seno de la co-
munidad nacional. Es decir, han servido para gobernar otras dife-
rencias, como las raciales, las étnicas, las religiosas, las sexuales, las
coloniales o las de clase®. Todas estas categorias se articulan mu-
tuamente, por lo que su estudio sélo es posible a través del ana-
lisis de como se declinan unas con otras en cada caso concreto®.
Elsa Dorlin, por ejemplo, ha demostrado que sexismo, racismo y
nacionalismo se conformaron simultinea e interrelacionadamente
en la Francia de fines del siglo xvit en los discursos médicos so-
bre el «temperamento», en los que se atribuyé a éste una influen-
cia decisiva en la salud o enfermedad de los cuerpos y en un con-
texto en el que la mujer fue redefinida en tanto que reproductora
biolégica de la nacién a partir de su condicién de madre®. El es-
tudio de c6mo género y nacién se articularon en contextos concre-
tos con estas otras categorias ha sido escasamente explorado en el
caso espafol. Su estudio permitiria comprender mejor la fuerza y el
consenso que obtuvieron determinados discursos legitimadores de
las diversas formas de desigualdad social en la Espafia contempora-
nea. Ayudarian a repensar, ademas, la historia colonial espafiola en
su conjunto y las dinamicas que se establecieron entre el imperio y
la sociedad espanola durante la época contemporanea.

Por dltimo, la perspectiva de género nos permite descentrar la
nacién y nos ayuda a explicar la accion de los sujetos historicos. Los
sujetos a los que se interpela como nacionales se inscriben en mul-

¢! Catherine HaLL: «The Rule of Difference...». Esta autora desarrolla el con-
cepto de «gobierno de la diferencia» a partir de la idea del «gobierno de la dife-
rencia colonial» de Partha Chatterjee. La aplica magistralmente en Catherine HALL:
Civilising Subjects...

% Anne McCrintock: «“No Longer in a Future Heaven”...».

® Elsa DORLIN: La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Na-
tion frangaise, Paris, La Découverte, 2006.
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tiples identidades narrativas, respecto a las que se posicionan y ac-
tdan, y en relaciéon con las cuales construyen su propia experien-
cia nacional. Un individuo puede pensarse y actuar en un momento
dado como espafiol, pero también como obrero, hombre, catdlico
y andaluz. La variable de género (junto con otras) nos permite re-
construir cualitativamente dichas experiencias nacionales®. A su
vez, nos recuerda el caridcter no esencial de las identidades, tam-
bién de las nacionales. Ademas de construidas, fluidas, fragmenta-
rias e inestables, éstas se articulan en cada momento en la interac-
cién entre discurso y acciéon. Mas que ser, las identidades ocurren®.
Es tarea del historiador intentar averiguar por qué una de ellas se
impone o no sobre otras en cada momento concreto: por qué tan-
tos obreros franceses y alemanes corrieron a alistarse en 1914 en las
filas de sus ejércitos en lugar de clamar por la hermandad interna-
cional de un proletariado del que muchos se consideraban parte,
por ejemplo, o por qué muchos de esos mismos obreros, avanzada
la guerra, salieron a la calle para exigir su final, reformas sociales
o una revolucién social como la que habia tenido lugar en la Ru-
sia de los zares.

Desde este punto de vista es posible también rescatar las con-
diciones de posibilidad de los sujetos histéricos, que construyen
sus identidades y actiian en relacién con discursos a menudo con-
trapuestos o contradictorios. Sus acciones no pueden interpretatse
simplemente como resultado de la adopcién pasiva de las catego-
rias a través de las cuales son definidos o se definen, o de privile-
giar o sobredimensionar solamente una de ellas. Las interpelaciones
nacionales pueden ser interiorizadas o resistidas, o incluso servir de
ancoras desde las que desestabilizar o subvertir los discursos hege-
monicos. Por ejemplo, los grupos subalternos pueden acusar a las
autoridades de traicionar o de malinterpretar la tradicién nacional
para legitimar sus aspiraciones, como hizo el radicalismo europeo
durante el siglo x1x; las mujeres pueden apelar a su zaturaleza para
plantear otras formas de imaginar la comunidad nacional, o recor-
dar sus «sacrificios» para exigir participar mas en ella; los hombres

® Ferran ARCHILES: «Lenguajes de nacién...».

© Rogers BRUBAKER y Ferdinand CoopER: «Beyond “identity”», Theory and So-
ciety, 29 (2000), pp. 1-49, y Joan W. ScotT: «El eco de la fantasia: la historia y la
construccién de la identidad», Ayer, 62 (2006), pp. 111-138.
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y mujeres de color pueden cuestionar las aporias del discurso su-
puestamente inclusivo del nacionalismo para reclamar la igualdad
de derechos. En resumen, es en el fuego cruzado de las identidades
en el que éstas son apropiadas y representadas, pero también donde
pueden ser transformadas. Este tipo de analisis, para el que pers-
pectivas como la biografica parecen especialmente a propdsito®,
también ha sido escasamente abordado en el caso espafol.

El anélisis de la variable de género de los discursos naciona-
listas no consiste en iluminar un aspecto més de los mismos, en
agregar un complemento a su historia, sino en replantearlos en su
conjunto, dado que todos ellos estan marcados decisivamente por
dicha variable. El estudio de la dimension de género de las nacio-
nes y de los nacionalismos debe ser un estudio transversal. Asi-
mismo, el argumento funciona también en sentido contrario. En
la era contemporanea, los discursos sobre la feminidad y la mas-
culinidad se entrelazaron siempre con las cuestiones nacionales. Es
fundamental analizar c6mo las naciones y los nacionalismos fueron
claves también en la regulacion de las conductas femeninas y mas-
culinas, asi como en su interiorizacién o en la resistencia o contes-
tacién de los sujetos histéricos.

% Tsabel BURDIEL (ed.): «Los retos de la biografia», Ayer, 93 (2014), pp. 47-83.
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Resumen: La alegoria femenina de Barcelona tuvo un papel central en la
presentacién visual del patriotismo liberal. Se configuré como un po-
deroso emblema urbano, pero también encarné las aspiraciones de po-
der de las elites politicas o militares, que la utilizaron para legitimarse.
Su polimorfismo guarda relacién con metaforas sexuales concebidas
para enardecer al pueblo. La tensién entre la feminidad ideal y la mas-
culinidad de un poder ajeno (llimese gobierno o nacién) modula la
personalidad de la ciudad. Esta identidad afect6 a las formas de rela-
cién en un marco politico mds amplio.

Palabras clave: patriotismo, género, identidad, alegoria politica.

Abstract: The female allegory of Barcelona played a central role in the dis-
play of liberal patriotism. A powerful emblem of the city, it also em-
bodied the aspirations of political and military elites who used it as
a form of legitimation. Its polymorphism was associated with sexual
metaphors, designed to inflame the people. The tension between the
ideal of femininity and the masculinity of alien power (be it the gov-
ernment or the nation) moulded the city’s personality. This identity af-
fected ways in which different actors related to one another within a
broad political framework.

Keywords: patriotism, gender, identity, political allegory.

* Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto de investigacién «La inven-
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temporanea» (HAR-2013-42987-P).
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La personificacion alegérica de un territorio, con independencia
de su naturaleza juridica, proporciona un emblema de identidad a
sus habitantes, articula su relacién con otros y visualiza una forma
de poder. Este tipo de alegoria ha sido utilizada desde época anti-
gua para caracterizar continentes, regiones geograficas, gobiernos,
divisiones administrativas o ciudades. Pero desde que la figura de
Marianne se convirtié en ensefia de la Republica Francesa, la per-
sonificacién incorporé una dimensién nueva: la capacidad de evo-
car a la nacion soberana.

Ciertamente, solo las personificaciones asociadas a una forma
de Estado constituido encarnan la idea de soberania nacional tal y
como fue reivindicada por el liberalismo politico. En Francia, Ma-
rianne no solo es una imagen nacional, sino, ante todo, la represen-
tacion de la Republica, fruto de un combate ideoldgico y no solo
patridtico, aunque termind por ser inseparable, resultado de una
reivindicacién que en su origen no formaba parte del poder'. Fuera
de Francia, las vicisitudes de las personificaciones tienen casuisticas
diferentes?, pero siempre implican una conciencia patridtica, cuyo
cardcter politico emerge de alguna manera, sea subordinado, com-
partido o disyuntivo respecto a otros.

La cuestién resulta especialmente relevante en el caso de Es-
pana, donde coexistieron, junto a la personificacion de la nacion,
otras alegorias territoriales que habian tenido una gran relevancia
visual durante el Antiguo Régimen para aludir a los dominios del
rey. Por tanto, la alegoria de Espafia, como personificacion de la so-
berania nacional, hubo de convivir con otras alegorias cuya forma y
utilizacion, a lo largo del primer liberalismo, revelan la complejidad
del imaginario nacional’.

! Maurice AGULHON: Marianne au pouvorr. L'imagerie et la symbolique républi-
caines de 1880 a 1914, Paris, Flammarion, 1989, pp. 317 y 320.

2 Véanse, entre otros, para Europa, Marie-Claire HOOCK-DEMARLE: «Germania:
de la figure nationale au symbole politique», y Gilles Pcout: «Des soeurs médite-
rranéens de Marianne. Allégories politiques en Espagne, en Gréce et en Italie», am-
bos en Maurice AGULHON, Annette BECKER y Evelyne COHEN (coords.): La Républi-
que en représentations. Autour de l'oeuvre de Maurice Agulbon, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2006, pp. 291-300 y 315-324, respectivamente. Para América, José
MuURILLO DE CARVALHO: La formacién de las almas. El imaginario de la Repiiblica en
Brasil, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997, y Enrique FLORES-
CANO: Imdgenes de la patria a través de los siglos, México, Taurus, 2005.

? Juan Francisco FUENTES: «Iconografia de la idea de Espana en la segunda mi-
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Esta diversidad fomentd, sin duda, formas distintas de com-
prender la nacién, al menos en términos afectivos o imaginarios,
segin los grupos sociales o su capacidad para imponerse sobre
otros mediante imagenes. Al fin y al cabo, su poder persuasivo no
guarda relaciéon con su valor juridico: las comunidades imagina-
das* generan intensas verdades emocionales, mucho maés si son vz-
stbles. En ese sentido, la personificacién es un tipo muy particu-
lar de alegoria: simplifica y concretiza lo que de suyo es complejo
y abstracto. Su expresividad facilita la empatia sentimental. Nacida
de un deseo de objetivar que no es real, genera, sin embargo, una
ilusion de realidad’.

Es evidente que la fortuna visual de las entidades territoriales en
Espana, y por supuesto la versatilidad con la que se usan, tiene que
ver con la polisemia que admiten todas las personificaciones alegé-
ricas, cualquiera que sea su origen geografico, histérico o politico.
El caso de la alegoria de Barcelona resulta especialmente relevante
no solo por su reiterada presencia y por la variedad de soportes y
circunstancias en las que aparece, sino por su mutabilidad, utili-
zada tanto en ambitos locales como fuera de ellos, cultos como po-
pulares, institucionales como partidistas, referente de distintas pa-
trias imaginadas.

Ocupé un lugar preeminente en el imaginario liberal desde
sus origenes, porque sirvié al patriotismo dual como un emblema
de su acusada identidad urbana que funcioné mas alla de la ciu-

tad del siglo xix», Cercles. Revista d’Historia Cultural, 5 (2002), pp. 8-25; ip.: «La
matrona y el leén. Imagenes de la nacién liberal en la Espafa del siglo xix», Ar-
chivos de la Filmoteca. Revista de Estudios sobre la imagen, 66 (2010), pp. 44-67;
Carlos RevERO: Alegoria, nacion y libertad. El olimpo constitucional de 1812, Ma-
drid, Siglo XXI, 2010; ip.: «Una sefiora de muy buen ver. La personificacién de
Espafia como naci6n, 1812-1873», en Facundo Tomas, Isabel Justo y Sofia BARRON
(coords.): Miradas sobre Esparia, Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 331-360; iD.: «Pa-
tria, una mujer tan femenina, un amor tan masculino», en Maria Dolores BARRAL
RwvabuLLa et al. (coords.): Mirando a Clio. El arte espasiol, espejo de su historia,
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2012, s.p., e iD.:
Monarquia y romanticismo. El hechizo de la imagen regia (1829-1873), Madrid, Si-
glo XXI, 2015.

* Benedict ANDERSON: Comunitats imaginades, Valencia, Afers, 2005.

> Jeremy TaMBLING: Allegory, Londres, Routledge, 2009, pp. 5 y ss., y 171,
y Maurice AGULHON: Marianne into Battle. Republican Imagery and Symbolism in
France, 1789-1880, Cambridge, Cambridge University Press,1981, p. 12.
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dad misma en virtud de su vocacién de capital, pero también de
las aspiraciones de poder de sus elites o de quienes pretendian im-
ponerse y la utilizaban para legitimarse. En ese sentido se exhi-
bié como un icono de orgullo ciudadano, se aprovechd para la
arenga politica y se convirtié muy pronto en instrumento de rei-
vindicacién econdmica. Encarna a la ciudad y a sus habitantes; a
la provincia a la que da nombre, a través de la cual se convierte
en parte esencial de Cataluna y del Estado; a una capital no solo
por su condicién de cap 7 casal de Catalufna, sino por su preten-
sién de ocupar un lugar capital en Espana y en el mundo; cifie la
corona condal, titulo de la monarquia espafola que la vincula di-
rectamente con el poder regio; representa instituciones historicas
autdctonas que ejercen funciones administrativas y simbdlicas, y
remite al pueblo en su conjunto como protagonista de la accién
de gobierno.

Como la mayoria de las personificaciones territoriales, la alego-
ria de Barcelona tiene cuerpo de mujer®. En su origen, las fuentes
visuales para su caracterizacién son comunes a otras alegorias: re-
mite al prototipo de Atenea/Minerva, con su casco, armadura, es-
cudo y lanza. Atenea, diosa protectora de Atenas, virgen guerrera,
madre, amante y defensora de la ciudad’, se relaciona con la nocién
moderna de ciudadania, importante en el caso de la Barcelona libe-
ral no solo como concepto politico, sino como actitud urbana. Bar-
celona se identifica, ademads, en su imaginario histérico, con la in-
dustria, entendida como destreza, ingenio o habilidad en cualquier
actividad: en la historiografia de los siglos xvir y x1x, el culto a Mi-
nerva, diosa de las artes y de las ciencias, protectora de los artesa-
nos, se remonta a la Barcelona romana?.

¢ Marina WARNER: Monuments and Maidens. The Allegory of the Female Form,
Londres, Vintage, 1985.

7 Florence GHERCHANOC: «L’Athéna casquée des Athéniens: la vierge et le po-
litique (époques archaique et classique)», en Maurice AGULHON, Annette BECKER y
Evelyne COHEN (coords.): La République en représentations. Autour de ['oeuvre de
Maurice Agulhon, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p. 279.

8 Antonio DE CAPMANY: Memorias histéricas sobre la marina, comercio y artes
de la antigua ciudad de Barcelona, t. 1, Madrid, Antonio de Sancha, 1779, p. 41,
y Andrés Avelino p1 Y ARIMON: Barcelona antigua y moderna, descripcion e historia
de esta ciudad desde su fundacion hasta nuestros dias, t. I, Barcelona, Esteban Pu-
jal, 1854, p. 422.
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Esta figura alegérica incorpora, no obstante, atributos icono-
graficos propios, como la corona condal, el murciélago de Jaime I,
el escudo con las cuatro barras y la cruz de Santa Eulalia, y la clava
de Hércules. En el Antiguo Régimen, en virtud de los principios
estéticos clasicos y de los deseos de expresar una subordinacion
permanente y estable a la monarquia hispanica, ese cuerpo es in-
mévil; a lo sumo llora la muerte del monarca o celebra su triunfo.
Cobra vida por el amor patridtico que despierta, en una especie de
proceso pigmalidnico, a medida que se introduce el nuevo pensa-
miento politico.

Adquiere, asi, una dimension organica, activa, que sugiere par-
ticipaciéon en la historia, anhelo de trasformacion social y politica,
intervencién en el poder. Deja de ser la referencia sumisa de un
territorio gobernado para mostrar una toma de conciencia deri-
vada de la capacidad de gobierno de quienes habitan ese territo-
rio, o bien sirve para arropar a nuevos gobernantes o a formas de
presentar el poder.

Los estudios de las personificaciones nacionales han explorado
la relacion entre imagenes e ideas como metéforas del cuerpo poli-
tico. En la medida que se interpreta como un cuerpo sexuado, su ar-
ticulacion visual estd determinada por patrones de género. Aunque
la alegoria sugiere una metafora femenina, obedece a una construc-
cién masculina de la feminidad no solo en tanto que cuerpo inagi-
nado por hombres, sino también como cardcter diferenciado de estos.
Esta manera de ser femenina configura el alma del colectivo repre-
sentado, interiorizado, pues, a partir de un cédigo de relacion de-
rivado de la diferencia sexual. Por tanto, responde a los estereoti-
pos que sobre los comportamientos de hombre y mujer funcionan
en el ambito social y politico de la época, donde lo femenino se aso-
cia con sentimientos primarios; al fin y al cabo, las identidades na-
cionales se construyen en relacién con otras identidades a través del
carino’. Precisamente por eso es posible analizar, a través de la ale-
goria, la dimension vital del patriotismo como un impulso que tiene
que ver con el sexo en tanto que elemento patrén del comporta-
miento colectivo, y, en tdltima instancia, de la identificacion nacional

? Xavier ANDREU MIRALLES: «Retrats de familia (nacional): discursos de génere
i de nacié en las culturas liberales espanyoles de la primera meitat del segle xix
(1808-1850)», Recerques, 58/59 (2009), pp. 5-30, esp. pp. 6 y ss.
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como impulso amoroso, y también como recurso persuasivo emocio-
nal y afectivo frente a los discursos tedricos argumentados, sustenta-
dos en términos mas abstractos o pragmaticos.

Constituye un lugar comiin hablar del polimorfismo femenino
frente al supuesto caricter monolitico y lineal de la personalidad
del hombre. En realidad, ese polimorfismo responde a las propias
contradicciones de las metéforas sexuales concebidas desde una ép-
tica masculina aplicadas a la patria o a cualquier otra cosa; como se
ha dicho, la metafora de género es siempre problematica y no solo
por su paraddjica versatilidad, sino porque presupone la naturali-
dad del sexo utilizada para legitimar la naturalidad del sentimiento
nacional . De la misma manera que el impulso sexual es algo natu-
ral, viene a decirse, el amor a la patria también lo es. Por tanto, se
presenta como un instinto al que no se puede renunciar.

Este topico hizo posible la polisemia del imaginario patridtico
articulado en torno a la alegoria de Barcelona, que, a diferencia de
Marianne, nunca alcanzé una forma candnica, sino que se adaptd
a las necesidades y a los contextos en los que fue ttil. La diversi-
dad, si bien no constituye un rasgo exclusivo (sucede también con
la alegoria de Espafia), es, pues, un testimonio de las varias formas
de identificacién patridtica.

Bajo el dominio y la proteccion del rey

La personificacion de Barcelona es una alegoria que procede del
Antiguo Régimen. La cuestion es determinante porque la alegoria
barcelonesa habia sido —y no dejé de serlo— un motivo visual con
una acusada capacidad de identificacién urbana, a través del cual
la ciudad expresaba su sometimiento al poder del Hispaniarum et
Indiarum Rex, que establecia con ella un vinculo singular de pro-
teccién. Eso no impidié que también fuera un signo de su persona-
lidad y esplendor proyectado mds alla de los dominios de ese rey.
Como ya se habia hecho durante la Edad Moderna, la exaltacién de
las grandezas de la ciudad pretendia destacar su importancia como

10 Begofia ARETXAGA: «¢Tiene sexo la nacién? Nacién y género en la retd-
rica politica sobre Irlanda», Arenal. Revista de historia de las mujeres, 3-2 (1996),
pp. 199-216, esp. p. 202.
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patria natural, cuyas instituciones defendian al ciudadano de una
monarquia que pretendia imponerse, si bien aquella relacion fue in-
terpretada siempre como provechosa'!.

En un discurso pronunciado por el fraile Manuel Casamada i
Comellas® el 28 de mayo de 1815 se subraya no solo la fidelidad
de Barcelona al rey, tras el retorno del absolutismo, sino también a
la Europa del Congreso de Viena, lo que pone de relieve un imagi-
nario de autoafirmacién y reconocimiento mutuo que sobrepasa los
limites de la estructura politica hispanica: «Barcelona nuestra cuna
y nuestra Patria es acreedora por los mas justos titulos a la gratitud
de la Europa entera» .

La estatua alegérica de Barcelona, obra de Salvador Gurri que
coronaba la Font del Vell, levantada entre 1816 y 1819 en el Pla de
les Comedies, hoy Placa del Teatre, responde a esa concepcion pa-
tridtica determinada por el orgullo local hacia la actividad fabril, la
proteccion real que merece y la proyeccion comercial que propicia ™.
Aunque su cuerpo suele ser calificado de andrégino, de acuerdo con
pardmetros extemporaneos, su vigor fisico no es mas que un signo
exterior de su fortaleza. La diosa lleva el escudo de Barcelona y la
clava de Hércules, relacionado con la fundacién de la ciudad. Desde
su inauguracion se la identificé con la Barcelona industriosa (a sus
pies se representa también una colmena de abejas, simbolo de labo-
riosidad), protectora, por tanto, de la manufactura y de las artes. El
comercio, y, por tanto, el interés econémico como punto de unién
con Espafia, estuvo muy presente en el imaginario cataldn desde fi-
nes del siglo xvin®. Alude, pues, a una determinada identidad local,
marcada por una relacién que va mas all4 de ella.

' Richard L. KaGaN: «La corografia en la Castilla moderna. Género, historia,
nacion», Studia Historica. Historia Moderna, 13 (1995), pp. 47-59, esp. p. 56.

12 Tgnasi RoOVIRO ALEMANY: «Life-writing of Manuel Casamada i Comella»,
Journal of Catalan Intellectual History, 5 (2013), pp. 79-82.

B Manuel CASAMADA: Barcelona victoriosa por su fidelidad contra los enemigos
extranjeros, y por su lealtad contra los traidores domésticos, Barcelona, Miguel To-
rres y Gaspar, 1815, p. 10.

Y Carlos Cip: La vida y la obra del escultor neoclisico catalin Damia Campeny
7 Estrany, Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1998, pp. 242-243, y Maria OJUEL:
«L’estatua allegorica de Minerva», L’Aveng, 365 (2010), pp. 56-58.

B Pere ANGUERA: «Entre dues possibilitats: espanyols o catalans?», en Joaquim
ALBAREDA et al. (coords.): Del patriotisme al catalanisme, Vic, Eumo, 2001, pp. 317-
337, esp. pp. 328-329.
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A pesar de su tosquedad técnica y de su estilo anticuado, la Mi-
nerva barcelonesa de la Font del Vell conservé un papel represen-
tativo de primer orden en los rituales monarquicos de la ciudad.
No es azaroso que aparezca en una de las acuarelas de Onofre Al-
samora que representan las ramblas iluminadas con motivo de la
proclamaciéon de Isabel II, ni tampoco que la informacién visual
trasmitida sobre el desfile del carro que portaba el retrato de la
reina Isabel II eligiese el momento en que pasa por delante, en
una especie de mutuo reconocimiento'®. Todavia en 1871, poco
antes de ser desmontada, se convierte en un elemento icénico fun-
damental en la ilustracién de la serenata ofrecida al general repu-
blicano Blas Pierrard, elegido diputado por Barcelona, cuando sa-
li6 al balcon para agradecer el homenaje que los coros de Clavé le
tributaban. Al obsequiado «se dirigieron repetidos vivas, dandolos
este a la vez a Barcelona» . La vieja alegoria se visualiza asi como
la protectora del héroe.

Con motivo del viaje de Fernando VII a Barcelona en 1827, la
personificacion, también con el atributo de la colmena, se reconoce
en la carroza real', Manifiesta su sumision al rey, al tiempo que
alude al orgullo de los ciudadanos por ser anfitriones del monarca.
Asimismo, en la mojiganga que recorrié las calles de Barcelona la
noche del 6 de enero de 1828". En ambos casos encarna la abstrac-
cién de un dominio, a diferencia de lo que habia significado la pre-
sencia fisica de los consellers cuando el rey entraba en la ciudad y
juraba los fueros segtin el antiguo ritual®.

16 Carlos Cm: La vida y la obra del escultor..., p. 242, y La Ilustracién, 13 de
marzo de 1852, p. 106.

" La Ilustracién Espariola y Americana, 25 de octubre de 1871, pp. 517 y 522.

8 Relacion de la entrada de los Reyes Nuestros Seriores en la ciudad de Barce-
lona la maniana del 4 de diciembre de 1827, Barcelona, Imprenta Vda. de Agustin
Roca, 1828, pp. 6-7.

Y Mogiganga que hizo la ciudad de Barcelona en obsequio a SS.MM, en la noche
del 6 de enero de 1828, Barcelona, Pere Simé, 1828.

% Un panfleto dirigido a los ciudadanos de Barcelona durante el Trienio Li-
beral recuerda que «en los anales de la antigua Catalufa estdn marcadas las ac-
ciones heroicas de vuestros mayores; en los salones de estas casas consistoriales
resuena todavia el eco de los sabios concelleres que admiraron sus virtudes y pre-
senciaron sus sacrificios en defensa de la patria» (Al piblico, ciudadanos, Barce-
lona, s.n., 1822). El proyecto de decoracién del ayuntamiento a mediados de si-
glo retomara esa idea.
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En este momento, por tanto, la personificacion no visualiza la
ciudad como parte de una nacién, sino como testimonio de una
relacién privilegiada de sus habitantes con el poder. Una estampa
propagandistica de la legitimidad de la princesa Maria Isabel Luisa
para heredar el trono en la que aparece entre sus padres, como si
formara parte de una familia sagrada, renueva este mensaje: flan-
quean esa escena dos personificaciones muy similares, aunque con
nombres distintos, a un lado Espafa y a otro Barcelona, junto a
la elocuente inscripcién Ansiosos tributamos mil honores al ver de
nuestros reyes los favores®.

Todavia durante la visita de Isabel II a Barcelona en 1860, el
cronista recuerda que «aparecié la estatua de Barcelona en no-
ble actitud representando a este vecindario que obsequiaba a
su soberana»?®.

Dualidad patria-nacion y sexualidad del patriotismo

El sentimiento de pertenencia a Espana, cuya visualizacion uni-
taria fue una empresa impulsada por la monarquia ilustrada?®, fue
alimentado en Catalufia, como en otros lugares, a través de estrate-
gias de diversa indole. El predicador catalan Joan Izquierdo i Cap-
devila, durante la bendicién de las banderas que portaban los bar-
celoneses que iban a combatir contra los revolucionarios franceses
en 1793, decia en su discurso que «quando se embravece el leén de
Espana, i se vale de nuestras barras triunfantes, no halla enemigos
que venza»; ensalza a Barcelona como «la primera de Espana que
se libr6 de las pesadas cadenas del arabe», y atribuye al valor de los
catalanes la redencién de la patria®.

2 Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona (en adelante AHCB), Romanco,
nam. 17873.

2 Angel Fajas v FERRER: Resesia de los festejos tributados a S.M. la Reina Doria
Isabel 11 en su visita a Barcelona en septiembre de 1860, Barcelona, Librerfa de El
Plus Ultra, 1861, p. 30.

3 Alvaro MoLINA: Mujeres y hombres en la Esparia ilustrada. 1dentidad, género
y visualidad, Madrid, Catedra, 2013, pp. 121-169.

% Joan IzQUIERDO 1 CAPDEVILA: La lealtad mds acendrada, Barcelona, Viuda Pi-
ferrer, 1793, pp. 6, 23 y 26-27, y Jean-René AvMmEs: «Una guerra distinta de las de-
mas», Studia Historica. Historia Moderna, 12 (1994), pp. 35-50.
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A comienzos del siglo x1x, el comtin marco administrativo y eco-
némico estaba muy asumido?®, y la guerra del francés resulté un
elemento aglutinante de cardcter emocional indudable?. En todo
caso, los habitantes de Cataluna fueron siempre diferenciados como
catalanes, apelativo exclusivo o afadido al de espanoles. La patria
maternal aparece en los discursos locales contra Napoleon. Asi su-
cede en un alegato a los jovenes de Berga el 18 de marzo de 1812
que animaba a rechazar el reclutamiento de ochocientos catalanes
para combatir en Europa: «Padres, madres, hijos todos de la Pa-
tria, oid este aviso de vuestro gobierno, que os ama, y os anima a
la mas justa venganza»*’. Un bando del general Lacy el 1 de agosto
de 1812 dirigido « los catalanes recordaba que la Constitucién «nos
da una patria y nos hace libres»?.

A partir de los afos treinta, las imagenes ocuparon un relevante
papel en el reconocimiento de la nueva identidad politica, fraguada
en el marco de intereses contrapuestos®. Es indiscutible que la alu-
si6n a la patria —el lugar en el que se ha nacido— despertaba un
fuerte sentimiento emocional que el poder utilizaba. No se explica
de otro modo que el capitan general de Catalufia Manuel Llauder,
una autoridad militar impuesta, dictase un bando en Barcelona el
21 de abril de 1834, con motivo de la promulgacién del Estatuto
Real, en el que decia, con un lenguaje restauracionista no exento de

» Pere ANGUERA: «Entre dues possibilitats...», pp. 317-337.

% Joaquim ALBAREDA: «De naci6 a provincia», en Joaquim ALBAREDA et al.: Ca-
talunya en la configuracié politica d’Espanya, Reus, Edicions del Centre de Lectura,
2005, pp. 31-48.

2 Jévenes catalanes, Berga, s.n., 1812,

% Catalanes, Hechaos a desear, Moya, s.n., 1812.

¥ Sin animo de agotar un contexto histérico y grafico complejo véase Josep
Maria FraperA: «El proyecto liberal catalan y los imperativos del doble patrio-
tismo», Ayer, 35 (1999), pp. 87-100; Anna Maria Garcia Rovira: «Los proyectos
de Espana en la revolucion liberal: federalistas y centralistas ante la insercion de Es-
pafia en Cataluna (1835-37)», Hispania, 59-203 (1999), pp. 1007-1031; Genis Bar-
NOSELL: «Consens i revolucié. Poble i nacié a la Barcelona de la revolucié liberal,
1835-1843%», Barcelona Quaderns d’Historia, 10 (2004), pp. 137-170; Albert Gar-
c1a-BaLaNa: «Clase, pueblo y patria en la Espana liberal: comunidades polisémicas
y experiencias plebeyas en la Cataluna urbana, 1840-1870», en Fernando MoriNa
ApariciO: Extranjeros en el pasado. Nuevos historiadores de la Espasia contempord-
nea, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2009, pp. 97-128, y Laura CORRALES BUR-
JALES: L'estampa i la primera guerra carlina a Catalunya (1833-1840), tesis doctoral,
Universitat Autonoma de Barcelona, 2014.
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cierta ambigtiedad: «Catalanes [...] nuestras antiguas leyes han re-
cobrado su vigor: las prerrogativas del Trono y los fueros de la Na-
cién son afianzados»’. Asi pues, la memoria, sin la cual no hay
sentimiento de pertenencia, importaba. En uno de los pasquines
destinados a honrar a los voluntarios que salieron de Barcelona el
18 de septiembre de 1834 para defender el trono de Isabel II con-
tra los carlistas, impreso en 1835, se incluye una cancién, proba-
blemente para ser entonada con la musica del himno de Riego, que
dice: «A Dios, Barcelona / patria muy querida; / pues que nos con-
vida / la Reina a la lid»’".

La soflama patridtica permea, como es habitual, el discurso poli-
tico de la nacién liberal, pero no termina de fundirse con ella. Una
xilografia que ilustra un panfleto dedicado A la bendicion de bande-
ras*? (imagen 1) representa una formacion de soldados, varios de los
cuales enarbolan la ensefia real (con el escudo de Castilla y Ledn co-
ronado, y las flores de lis en el centro), a quienes se acerca, en tono
de arenga, una figura armada con el escudo de Barcelona, personifi-
cacion de la misma. Se trata de una imagen propagandistica que pre-
senta el compromiso de la ciudad con la causa. Ella apela a la emo-
cién, mientras los soldados encarnan la fuerza.

Entre las im4genes mas elocuentes de esta doble adhesion se en-
cuentran dos xilografias casi idénticas, insertas en sendos panfle-
tos liberales. En una de ellas, que ilustra una Cancion patridtica®, se
ve una figura alegdrica armada, con los habituales atributos de Mi-
nerva, que sostiene una bandera en la que pone «Viva Isabel 2.* / y
la Constitucién / de 1837»; lleva un escudo adornado con las armas
de Castilla y Ledn, y se sittia entre un grupo de ciudadanos enarde-
cidos, a la derecha, y de soldados, a la izquierda, destinatarios am-
bos del ideal que representa. La reconocemos como una personifica-
cién de Espana. En la otra xilografia, que ilustra un texto titulado E/
estandarte del pueblo espariol** (imagen 2), inicamente cambia la ale-

% Catalanes, Barcelona, Imprenta de Gaspar, 1834.

’! Recogido por Celia RomEA CaSTRO: Barcelona romdntica y revolucionaria.
Una imagen literaria de la ciudad, década de 1833 a 1843, Barcelona, Universitat Au-
tonoma de Barcelona, 1994, p. 59.

2. AHCB, Romanco, nam. 111.

» Ibid., nam. 171.

% Tbid., nam. 124. Véase también Laura CORRALES BURJALES: «La imatge-
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Imagen 1. A la bendicion de banderas. Arxiu Historic
de la Ciutat de Barcelona, Romango nim. 111.

goria, que, en este caso, enarbola una bandera en la que se lee «Viva
/ la / Constitucién» y exhibe el escudo de Barcelona, a quien per-
sonifica. Espana y Barcelona se presentan, por tanto, como ideales
femeninos intercambiables de una causa comin; como si el mismo
mensaje tuviese que ser trasmitido de dos maneras distintas.

Estas dos imagenes complementarias, en tanto que proceden
de una misma plancha sobre la que se han realizado las oportunas

ria constitucional en el procés de la revolucié liberal», Rubrica contemporinea, 2
(2012), pp. 47-77, esp. p. 66.
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EL ESTANDARTE DEL PUEBLO

ESPANOL.

Imagen 2. El estandarte del pueblo espasiol. Arxiu Historic
de la Ciutat de Barcelona, Romanco ntim. 124.

modificaciones antes de ser reutilizada, ilustran el concepto de do-
ble patriotismo de los liberales catalanes: la nacién liberal, por una
parte, defendida con las armas, y la comunidad mas cercana, bar-
celonesa en este caso, que se adhiere a ella, por otra®. Se ha dicho
que el doble patriotismo no ha de ser entendido como una equiva-
lencia de identidades, la nacional y la regional o local, sino que esta
se presenta como subordinada a aquella, de modo que converge
en una identidad nacional en construccién?. Pero las mencionadas

» Josep Maria FRADERA: Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluiia,
1838-1868, Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 36.
’¢ Ferran ARCHILES y Manuel MART: «Una nacié fracassada? La construc-
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imdgenes juegan con la ambivalencia entre emocion y fuerza, entre
lo femenino y lo masculino, entre patria y nacion.

En todo caso, en estas representaciones la alegoria pierde defi-
nitivamente el estatismo con el que habia sido caracterizada hasta
entonces. La cuestién es relevante porque la estabilidad esta aso-
ciada a la respetabilidad que suscitan aquellas ideas que no se po-
nen en cuestién, que permanecen sin cambios mas alla de circuns-
tancias controvertidas. Al presentarse de manera animosa, la figura
parece ponerse en marcha hacia un destino que hay que conquistar.
En ese sentido adquiere connotaciones populistas que implican una
cierta rebeldia’: el patriotismo enardece el espiritu, anima al com-
bate. La viveza de la personificacién intensifica el conflicto, como si
fuera un ser real’®. Pero esa mujer no es del todo real.

Una representacion —y mucho menos si es alegérica— nunca
ha de ser leida como realidad, aunque es evidente que interfiere
en ella. Al fin y al cabo, las metaforas de género referidas a la na-
cion se concibieron para hacer mas comprensible un concepto poli-
tico nuevo en el que la mujer real tenia un papel fundamental®. Es
bien conocida la implicacién de las mujeres en empresas patridticas
desde la Revolucién francesa®, cuyo grado de idealizacién, tanto
en términos narrativos como visuales, es notable. Baste citar al res-
pecto la retorica ya empleada en Catalufia en 1793: «No le han fal-

cién de la identitat nacional espaiiola al llarg del segle x1x», Recergues, 51 (2005),
pp. 141-163, esp. p. 161.

’7 Maurice AGULHON: Marianne au combat. L'Imagerie et la symbolique republi-
caines de 1789 a 1880, Paris, Flammarion, 1979, p. 70.

’ Kathleen M. McGraw y Thomas M. DoLaN: «Personifying the State: Con-
sequences for Attitude Formation», Political Psychlogy, 38-3 (2007), pp. 299-327,
esp. p. 317.

? Inmaculada Brasco HERrRANZ: «Mujeres y nacién: ser espafolas en el si-
glo xx», en Javier MORENO LuzON y Xosé M. NUNEz SEixas (eds.): Ser esparioles.
Imaginarios nacionalistas en el siglo xx, Barcelona, RBA, 2013, p. 16.

4 Joan B. LANDES: Visualizing the Nation. Gender, Representation, and Revo-
lution in Eighteen-Century France, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2002,
pp. 82 y ss.; Marieta SANTOS CASENAVE: «Déboras, Jaeles y otras imagenes de la lite-
ratura patridtica de la Guerra de la Independencia», en Isabel MORALES SANCHEZ y
Fatima Coca Ramirez (eds.): Estudios de teoria literaria como experiencia vital, Ca-
diz, Universidad de Cadiz, 2008, pp. 87-96, e Irene CasTELLS, Gloria EsPiGapo y
Marfa Cruz ROMEO (coords.): Heroinas y patriotas. Mugeres de 1808, Madrid, Ca-
tedra, 2009.
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tado al Principado sus Estheres, Judithes, Déboras. Emulas las an-
tiguas catalanas de aquellas célebres heroinas, las imitaron mas de
una vez en el valor y fortaleza [...], mujeres valerosas a millares
ha producido Cataluna»*. El paralelismo con la alegoria, en todo
caso, es evidente. Si tenemos en cuenta cémo se cuenta y como se
visualiza a las mujeres que participan en la defensa de la patria, este
tipo de alusiones ha de verse como un relato épico de adhesion que
reclama la fortaleza de las mujeres para hacer causa comiin con los
hombres, pero sin perder la excepcionalidad: singulares mujeres
fuertes llaman a quienes tienen la verdadera responsabilidad.

El patriotismo liberal se mantuvo fiel a este discurso de la im-
plicacion femenina surgido en los origenes. En estampas tiradas du-
rante el Trienio aparecen mujeres barcelonesas que forman compa-
nias de voluntarias*. La situacion se repitié en la década siguiente.
Especial interés tiene un folleto ilustrado con una xilografia que
lleva la inscripcion «Viva Isabel 2." y la libertad», en la que una
mujer arenga a una formacion de soldados (imagen 3). El titulo de
ese folleto, La Barcelonesa, hace referencia a una cancién patrié-
tica firmada por el conocido radical José Robrefio dirigida contra
los carlistas, en la que el coro canta: «Antes que traidores / Vuel-
van a mandar / Ellos o nosotros / Hemos de acabar»®. Pero la ima-
gen también remite a una barcelonesa ideal que pudiera entonar la
cancién, como lo sugiere la figura femenina en el famoso grupo de
Francois Rude La marcha de los voluntarios o La Marsellesa del arco
de la Estrella en Paris.

En esta imagen hay otro aspecto llamativo. Los destinatarios del
enardecimiento son hombres concretos, soldados en marcha y en
formacion, tipos populares con barretina y ciudadanos con levita y
sombrero, todos los cuales portan armas. Su diversidad es patente,
pero a todos ellos les mueve el mismo espiritu encarnado en una
mujer estereotipada. En todos se despierta el mismo deseo por ella.
La polarizacién entre el papel de esta y los diversos varones contri-
buye a subrayar la idea de un suefio comin. La mujer, concebida
como un ideal, unifica los sentimientos que justifican la lucha: ser

# Joan 1zQUIERDO 1 CAPDEVILA: La lealtad..., pp. 8-9.

# Jesusa VEGA: «Estampas del Trienio Liberal», Villa de Madrid, 95 (1987),
pp. 28-58, esp. p. 40.

¥ AHCB, Romanco, nim. 139.
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patriota es como ser hombre. La patria-mujer constituye un invento
masculino deseable, pero tan imaginario como el amor romantico.

Amante y madre de patriotas

La metéfora visual del patriotismo como un sentimiento que
anima en las mujeres y prende en los hombres, indisociable del
amor natural que ellas despiertan, estuvo muy generalizada en to-
das partes. El caudillismo militarista que florecié en distintos pai-
ses de Europa y América a comienzos del siglo XX propicié image-
nes de héroes salvadores de la patria en las que coexisten alegoria
y realidad, segtin unos papeles comparables a los anteriores. En el
caso de Barcelona, la propaganda esparterista recurrié a este mo-
delo como instrumento de legitimacion.

A propésito de «La corona de oro, ofrecida por la excelentisima
municipalidad de Barcelona al excelentisimo Sr. Duque de la Vic-
toria y de Morella», Espartero aparece representado como un orgu-
lloso militar entre Catalufa, sentada, a la izquierda, y Barcelona, en
pie, a la derecha, como si fueran el preciado objeto de sus desvelos,
que agradecidas reciben y honran al soldado*.

En otra imagen, donde se representa a Espartero, en busto, so-
bre un pedestal que pone, en la parte superior, «al duque / de
la victoria», entre dos banderas, «y al ejército» (en la bandera iz-
quierda) y «constitucional» (en la derecha), y en la parte inferior,
«Barcelona / agradecida», aparecen dos personificaciones a cuyos
pies yacen las alegorias del mal que coronan al héroe: la de la iz-
quierda, con casco y armadura, representa a Espafa, segiin queda
indicado precisamente en el filo de la espada sujeta al cinto, ondea
una bandera en la que pone «independencia nacional»; la de la de-
recha, con ropaje clésico, representa a Barcelona, segin indica una
inscripcién en su talle, que sostiene otra bandera con la inscripcién
«Constitucién de 1837»% (imagen 4). Es elocuente no solo el lu-
gar en el que se coloca el nombre de ambas personificaciones, sino
el contraste de sus atributos identificativos: la fuerza militar de Es-

Al héroe de la Victoria y de Morella Barcelona agradecida, Barcelona, José
Lluch, 1840.
# AHCB, Romanco, ntim. 145.
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ARCELONA

AGRADECIDA.

BARCELONA AGRADECIDA

EN EL DIA 50 DE AGOSTO DE 4840

Imagen 4. Constitucion de 1837. Arxiu Historic de la Ciutat
de Barcelona, Romango ntim. 145.

pana se contrapone a la sensualidad de Barcelona, como si una
fuera la nacion fuerte y la otra, la patria amada.

Sin olvidar que se trata de propaganda gubernamental, se insi-
nta un cierto papel masculino y protector de la nacién y su ejér-
cito, frente a una Barcelona que acentia su feminidad. Esta meta-
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fora ya se habia utilizado en un contexto bélico en otros lugares*.
También con posterioridad se utilizo en discursos de dominio co-
lonial, como el caso de Irlanda, necesitada del gobierno masculino
britanico*. En ese sentido, la dualidad entre los militares llamados
a dirigir la gran nacién espanola y la alegoria de la pequesia patria
barcelonesa sugiere una metifora de dominio sexual.

Los actos ptblicos organizados para conseguir fondos con los
que ayudar a los voluntarios catalanes que habian combatido en la
guerra de Africa*®, y, en concreto, para festejar la entrada del gene-
ral Prim y sus tropas en Barcelona, tuvieron una retdrica compara-
ble en algunos aspectos, pero incidian mas en la idea maternal de la
patria orgullosa de sus hijos. Segtin cuenta Victor Balaguer, el mo-
numento levantado en la plaza de Palacio simbolizaba a «Barcelona
en el acto de recibir y coronar a tan esforzados guerreros». La per-
sonificacion, de tres metros y medio, vestia «ricos ropajes adorna-
dos con variadas franjas y bordados de oro, cifiendo su frente la
corona mural»; se trataba de una «matrona, de arrogante y sim-
patica figura, [que] extendia sus brazos llevando en ambas manos
grandiosas coronas de laurel y varias palmas, en ademan de coro-
nar y ofrecer los simbolos de gloria a nuestros valientes y esforza-
dos campeones»*’.

4 Por ejemplo, en el cuadro de Vicente CASTELLO, Valencia declara la guerra a
los franceses (Valencia, Museo de Bellas Artes, 1810), la alegoria de la ciudad es cla-
ramente una figura sumisa, representacién de un pueblo incondicionalmente entre-
gado a los militares que la defienden. Pero ya en un altar levantado en 1814 para
conmemorar la vuelta de Fernando VII, Valencia, armada con espada, golpea el
dguila napolednica. También la alegoria de Espana aparece como una doncella su-
misa ante Fernando VII o el duque de Angulema. Véase Carlos REVERO: Alegoria,
nacion y libertad..., pp. 14, 19, 51 y 60.

47 Begonia ARETXAGA: «¢Tiene sexo la nacién?...», p. 210.

* Albert GARCIA-BALANA: «Patria, plebe y politica en la Espana isabelina: la
guerra de Africa en Catalufia (1859-1860)», en Eloy MARTIN CORRALES: Marruecos
y el colonialismo espaiiol (1859-1912). De la guerra de Africa a la «penetracion paci-
fica», Barcelona, Bellaterra, 2002, p. 60.

# Victor BALAGUER: Resesia de los festejos celebrados en Barcelona, en los prime-
ros ajios de mayo de 1860, con motivo del regreso de los voluntarios de Cataluiia y
tropas del ejército de Africa, Madrid, Librerfa Espanola, 1860, p. 18.
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Una sefora tinica

La progresiva articulacién visual de los distintos poderes en el
Estado liberal no solo no supuso una pérdida de interés por la an-
tigua personificacion de Barcelona, sino que se fomenté su uso y se
ampliaron sus funciones icénicas, dada la singularidad e influencia
que la ciudad aspiraba a tener en la nueva organizacién politica en
virtud de su potencial urbano y econémico.

Por otra parte, si bien entre los objetivos de la divisién provin-
cial estaba diluir los antiguos reinos y unificar la administracion, la
influencia de Barcelona se proyecta sobre la provincia homénima
y esta, a su vez, sobre todo el Principado. Por ejemplo, en un es-
crito fechado en Barcelona el 3 de septiembre de 1835, la provincia
se arroga el derecho de hablar en nombre de los catalanes «a la na-
cién», a quienes se dirige como «espafioles» en estos términos: «Sa-
bed que los Catalanes se unieron a vosotros por siempre y de buena
fe. Barcelona se envanece viéndose llamada segunda poblacién de la
Monarquia. Barcelona es toda espafiola, toda entusiasta de Isabel 1T
y su augusta madre Gobernadora [...]. Pueblos todos de una Nacién
siempre grande y magnanima, recibid la profesion de fe de esta Pro-
vincia por el 6rgano fiel de su Junta auxiliar consultiva»”.

En ese sentido, la alegoria de Barcelona amplia sus significados
conforme avanza el siglo: es ciudad, es provincia y es también una
sinécdoque de Catalufa. En el ambito urbano institucional, la per-
sonificacion exalta el orgullo ciudadano como autorrepresentacion
frente al exterior, sobre todo ante la nacién y ante el mundo. Im-
plica una orgullosa reafirmacién publica de su poder econémico,
pero, sobre todo, de su historia, resultado, en gran medida, de la
apropiacién de un discurso nacional®!. Fuera del marco municipal
fue percibida como la representacién de una parte indispensable de
Catalufia o de Espana.

En 1851, el ayuntamiento de Barcelona convoco un concurso
para coronar la nueva fachada de la plaza de Sant Jaume, entonces

0 A la nacién. Esparioles, Barcelona, Imprenta de Gaspar, 1835, p. 3.

1 Alon CoNFINO: «Lo local, una esencia de toda nacién», en Xosé M. NUNEZ
Serxas (ed.): La construccion de la identidad regional en Europa y Esparna (siglos XX
y xx), Ayer, 64 (2006), pp. 19-31, esp. p. 22.
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de la Constitucién, donde habia de estar representada la alegoria
de la ciudad. Participaron los escultores Josep Bover, Doménec Ta-
larn y Ramon Padré. El fallo se dio a conocer en 1853, resultando
ganador el primero, que evocaba una vez mas la Barcelona comer-
cial e industrial en forma de matrona, con la corona condal sobre
sus sienes y varios atributos a sus pies, aunque finalmente se ins-
talé6 un escudo®. Ya se habia pensado colocar una Minerva —sin
duda barcelonesa— en una de las hornacinas donde hoy se encuen-
tran las estatuas de Jaume I y Joan Fivaller”. Aunque se ha hablado
de un alejamiento del mundo clisico frente a la historia medieval
autdctona, en realidad Minerva, que iba a hacer pareja con Hércu-
les, también era una referencia autoctona, pero obsoleta: frente a la
dualidad hombre/mujer, de reminiscencias masonicas y liberales, se
prefirié la metifora histérica que exaltaba la gloria imperial de la
Corona de Aragén y el contrapoder de las autoridades locales.

Tal vez guarde relacion con aquel concurso un dibujo atribuido a
Fortuny que representa una Alegoria de Barcelona®, cuyas coinciden-
cias iconograficas con el tinico modelo en terracota conocido, el de
Padré (en el Museo Nacional de Arte de Cataluna en Barcelona), son
evidentes. Es interesante la comparacién con ambas piezas porque
Padré6 opta por una alegoria mas barroca y sensual, como si buscara
el atractivo de la delicadeza, mientras el dibujo de Fortuny imagina
una Barcelona con trompeta, que tiene un gesto seguro y triunfal.

Como provincia aparece representada en La Font del Geni Ca-
tala situada en pie de igualdad con las otras tres provincias catala-
nas, vinculadas por el genio que las une y corona el monumento™.

°2 Judit SusRACHS: L’escultura del segle xix a Catalunya. Del Romanticisme al
Realisme, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1994, pp. 111 y 198.

> Pilar VELEZ: «De la férula académica a la consolidacié de la modernitat: ser-
vituds i autonomia de l'art catald entre 1750 i 1900», en Ramon GRAU (coord.):
Preséncia i lligams territorials de Barcelona. Vint segles de vida urbana, Barcelona,
Quaderns d’Historia, 2012, pp. 205-244, esp. p. 224.

% Segin Mares, que lo ubica en el museo de su nombre, aunque no se en-
cuentra alli, se trataria de un proyecto destinado a la fachada del edificio de la Llo-
tja que da al Pla de Palau. La atribucién a Fortuny es del todo descartable. Véase
Frederic Maris DeuLovoL: Dos siglos de enserianza artistica en el Principado, Bar-
celona, Reial Académia de Belles Arts de Sant Jordi, 1964. Agradezco a Francesc
Quilez y al Museu Marés la ayuda prestada.

> Carlos REYERO: «La Fuente del Genio Catalan, Barcelona. Historia y signifi-
cado politico», Locus Amoenus, 12 (2013-2014), pp. 157-176.
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Esta forma de aludir a Cataluna a través de las alegorias de las
cuatro provincias que la formaban evidencia la aceptacién de la
nueva estructura administrativa del Estado. Es el mismo procedi-
miento que se aplica en la decoracién del Salén de Conferencias
del Congreso de los Diputados en Madrid, donde conviven perso-
nificaciones de los antiguos reinos, algunos coincidentes con pro-
vincias y otros no, con las nuevas demarcaciones, como es el caso
de las catalanas. No obstante, estas se mantienen mas cercanas en-
tre si que de otras y, ademas, una de ellas, Barcelona, destaca so-
bre las otras con su escudo y su rueda dentada, atributo de la in-
dustria y de la modernidad’®.

En estas dos representaciones se introduce una modificacion
iconografica importante: el prototipo de Atenea/Minerva es susti-
tuido por el de una dama elegante de reminiscencias regias, que,
con distintas variantes, sera el modelo utilizado a partir de ahora.
Barcelona deja de ser una diosa para transformarse en una gran
sefiora entronizada. El cambio hay que enmarcarlo en un agota-
miento del vocabulario cldsico y en la crisis de la alegoria como
lenguaje politico. Se recurre a la humanizacién como elemento
persuasivo sin perder, en los 4mbitos institucionales, su porte dis-
tante y soberano. Asi aparece en un monumento parddico que iro-
niza con la utilizacién del hierro a propésito de la reciente inaugu-
raciéon del monumento a Galceran Marquet™ (imagen 5), o en el
frontispicio de La Ilustracion barcelonesa (1858): la ciudad se per-
sonifica como una excelsa dama coronada que reina entre distintos
objetos de caracter cientifico e industrial, enmarcada incluso por
cuatro chimeneas, simbolo fabril por excelencia. La patria feme-
nina se formula como un ideal poético que hace suyo la burguesia
local para arropar el mundo del progreso, més prosaico, del que se
ocupan los hombres.

La presentacién ptblica de Isabel II como condesa de Barce-
lona durante su estancia en la ciudad en 1860 puede ser interpre-
tada como un testimonio visual de la identificacion, en términos
simbdlicos, de la reina/condesa con la personificacion de la patria.

°¢ Martin PAEz BURRUEZO: E! clasicismo en la pintura del siglo x1x. Germdn Her-
ndndez Amores, Murcia, Editora Regional Murciana, 1995, pp. 242-243.

°7 Manuel ANGELON: Guia satirica de Barcelona (1854). Bromazo topogréfico-
urbano-tipico-burlesco, Barcelona, Milla, 1946, p. 26.
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Imagen 5.  Monumento parédico a Barcelona. Procedencia: Manuel ANGELON,
Guia satirica de Barcelona (1854). Bromazo Topogrifico-urbano-tipico-burlesco,
Barcelona, Mill4, 1946, p. 26. Barcelona, Biblioteca de Catalunya.

Como se sabe, Isabel cifié la corona condal sobre su cabeza —«el
simbolo que recuerda las glorias de Cataluna»—, momento que se
aprovechd para evocar las palabras de Carlos V, que habia mani-
festado mas orgullo por aquella corona que por la de emperador’®.
La imagen se difundié de forma impresa con una clara intenciona-
lidad patridtica™.

% Angel Fajas v FERRER: Reseria de los festejos..., pp. 25-26; La Epoca, 27 de
septiembre de 1860, y Carlos REYERO: Monarquia y romanticismo..., p. 307.

» Ademis de la fotografia realizada por Charles Clifford (Lee FONTANELLA:
Clifford en Esparia. Un fotégrafo en la Corte de Isabel IT, Madrid, El Viso, 1997), en
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La castigada patria popular

La personificacién de Barcelona, como todas las alegorias terri-
toriales, tenfa un origen celestial. De esa superioridad nacia su po-
der de persuasion. Aunque desde el primer momento habia sido
utilizada para aludir a la realidad urbana en su conjunto, nunca
dej6 de ser reconocida como una diosa o una reina, un espiritu ele-
vado, un ideal amoroso. Se situaba, por tanto, mas alla de las zise-
rias de la politica terrenal.

En realidad, respondia a una retdrica politica que trataba de im-
ponerse por la ética de las ideas inalienables y no por la solucion
partidista a problemas sociales concretos, siempre conflictivos. El
hecho de que el destinatario de la acciéon de gobierno fuera el pue-
blo no supuso la introduccién, de forma inmediata, de elementos
populares en las im4genes institucionales como estrategia de iden-
tificacion con la patria, pues se configuré como una aspiracion que
habia de conquistarse.

Sin perder de vista las distintas acepciones del término pueblo®,
desde mediados del siglo X1x incrementaron su protagonismo visual
tanto los tipos rurales como las distintas clases urbanas, a quienes,
no obstante, se reservaron papeles simboélicos diferenciados: mien-
tras aquellos encarnaban valores esenciales de la identidad en vir-
tud de una relaciéon intemporal con la tierra, con lo que perma-

la portada de El Album de las Familias (21 de octubre de 1860) se inserta un gra-
bado que incorpora una especie de balaustrada, como si estuviera asomada al bal-
c6n del Palau Reial donde residié durante su viaje, y da especial realce a la corona
condal. En El Mundo Militar. Panorama Universal (11 de noviembre de 1860) se
reproduce una litografia de Varela con algunas variantes que lleva por titulo S.M.
la reina D.” Isabel 11, condesa de Barcelona. Una litografia de Julio Donén, segtin
dibujo de José Vallejo, encabeza la obra de Antonio FLORES: Crdnica del viaje de
sus majestades v altezas reales a las islas Baleares, Catalusia y Aragén en 1860, Ma-
drid, Rivadeneyra, 1861. Agradezco la ayuda a Maria de los Santos Garcia Felguera.

% Juan Francisco FUENTES: «La invencién del pueblo. El mito del pueblo en
el siglo x1x espanol», Claves de la razén prictica, 103 (2000), pp. 60-64; iD.: «Mito
y concepto de pueblo en el siglo XIX: una comparacion entre Espafia y Francia»,
Historia contempordnea, 28 (2004), pp. 95-110, y José ALVAREZ JUNCO: «En torno al
concepto de “pueblo”. De las diversas encarnaciones de la colectividad como su-
jeto politico en la cultura politica espafiola contemporanea», Historia contenpord-
nea, 28 (2004), pp. 83-94.
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nece, estas se relacionaban mas bien con los cambios y disputas
del mundo moderno. La ciudad se percibid, pues, como el escena-
rio de la politica y, por tanto, de lo contingente. El campo se idea-
liza, se aquieta, a la vez que la ciudad se vulgariza, se hace mutable,
y con ella la alegoria que la representa, adaptada a las circunstan-
cias de cada dia.

Este proceso coincide con la aparicién de las primeras tensiones
entre el marco general espafiol y las aspiraciones catalanas de orga-
nizar el Estado de otro modo®. Es significativo que en fecha tan
temprana como 1842 un periédico satirico barcelonés como E/ Pa-
pagayo ya presente la critica contra el gobierno de Espartero como
un agravio de los intereses econémicos de la Ciudad Condal .

La alegoria de la patria como victima de males que le son aje-
nos ha sido utilizada por muchos discursos nacionales en contextos
histéricos distintos. La de Espana arranca, como se sabe, de tiem-
pos napolednicos, pero su fortuna como Mater Dolorosa® esta muy
ligada a la percepciéon que los propios liberales tuvieron de la na-
cién en sus origenes, a la que caracterizaron como una doncella fra-
gil, asediada por todo tipo de enemigos. L.a compasién que suscita
una mujer joven, bella e indefensa fue utilizada como recurso per-
suasivo para convencer de las bondades intrinsecas y naturales de
la nacién liberal.

En ese contexto hay que situar la versién barcelonesa, cuya ico-
nografia presenta una clara interferencia con Espana. Ambas fueron
utilizadas en Catalufia de manera intercambiable por el primer li-
beralismo para culpabilizar a fuerzas externas. La conocida imagen
publicada en La Posdata en 1842, donde una figura de Espana con
los brazos abiertos y aspecto virginal parece a punto de ser devo-
rada por cuervos, lobos y cocodrilos, identificados con los militares
esparteristas, se repite con variantes en E/ Papagayo y se reaprove-

¢! Josep Maria FrRaDERA: «El proyecto liberal...», pp. 87-100, e ip.: «La politica
liberal y el descubrimiento de una identidad distintiva en Cataluna (1835-1865)»,
Hispania, 60-205 (2000), pp. 673-702.

¢ Carlos REYERO: «Kiss my Ass o el poderoso en ridiculo. El ataque visual a
los simbolos del poder durante el régimen de 1837 en Espafa», en XVII Encuen-
tro de la llustracion al Romanticismo: Espaiia, Europa y América (1750-1859). Po-
der, contrapoder y sus representaciones (Cadiz, 20-22 de octubre de 2015), en prensa.

® José ALVAREZ JUNCO: Mater Dolorosa. La idea de Espasia en el siglo X1X, Ma-
drid, Taurus, 2001.
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cha en Guindilla para personificar a Barcelona, identificada por su
escudo, tras el bombardeo de la ciudad por Espartero® (imagen 6).

La prensa satirica ilustrada es el soporte de esta nueva inter-
pretacion. Esta circunstancia no es baladi porque la caricatura fa-
cilit6 la contraposicion entre un poder politico concreto que tendia
a mostrarse como distante y ajeno, cargado siempre de una retdrica
vacua, y una patria cercana y popular que lo sufria.

La utilizaciéon del humor en términos de identidad evidencia un
sentido de superioridad, al menos moral, y, a la vez, una revelacion
de la injusticia respecto a lo que deberia ser. Se genera asi un con-
flicto que, si bien genera frustracion, intensifica la pertenencia al
grupo. En ese sentido, como afirma McGlade, el humor desempend
un papel crucial en la construccién del catalanismo®.

En el caso de la personificacion, el nuevo medio la convirtié en
doméstica. Frente a una nacidn espanola asociada a unos politicos
circunspectos, siempre varones, la prensa satirica, ya en época isa-
belina, construyé una sezzora patria barcelonesa de andar por casa.
El control que la mujer ejerce sobre el hogar se proyecta sobre el
imaginario urbano, que acentiia asi su carga de cercania. Al trasla-
darse los papeles femeninos privados al ambito de lo publico, aun-
que sea en términos parddicos, se alimenta su interpretacion en la
misma clave que aquellos. Por ejemplo, en lo privado no interviene
el Estado, es un ambito mds libre y flexible, la gestién es mas per-
sonal y auténoma, se percibe como el lugar de lo auténtico y se fo-
menta una forma distinta de relacion entre personas cercanas para
las que rige una nueva moral®. En un contexto de dualidad patrié-
tica, estas connotaciones que adquiere la personificacion de Barce-
lona fueron decisivas para la interiorizacién de la identidad.

Las metaforas visuales van en esa linea. Una de las mas signifi-
cativas es la que personifica a Barcelona como una adolescente a la
que se le ha quedado pequeno el traje (imagen 7). Se presenta con

¢ El Papagayo, 15 de abril de 1843, y Guindilla, vol. 11, 1842, p. 291.

® Rhiannon E. McGLADE: Seriously Funny: Towards an Interpretative Fra-
mework for an Analysis of Catalan Satirical Cartoons in the Twentieth Century, tesis
doctoral, University of Sheffield, 2013, pp. 23 y ss., y Olivier RaTuis y Martin Bau-
MEISTER: «Rire en ville. Rire de la ville. L’humour et le comique comme objets pour
Phistoire urbain contemporain», Histoire urbaine, 31 (2011/2), pp. 5-18.

% Nira YuvaL-Davis: Gender and Nation, Londres, Sage Publications, 1997,
pp. 78-83.
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Imagen 6. Barcelona asediada. Procedencia: Guindilla, 1842, 11, p. 291. Barcelona, Biblioteca de Catalunya.
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Imagen 7. Barcelona solicita otros vestidos por ser cortos los que tiene.
Procedencia: El pdjaro verde, 1860, nim.6, p. 88.
Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona.

aparente humildad ante unos hombres respetables embutidos en
sus levitas, todos iguales y mas pequefos que ella, a quienes «so-
licita otros vestidos por ser cortos los que tiene»®’, en alusién a la
reforma urbanistica. Ya sabe a lo que se puede jugar con ellos. Si
la sensualidad y la juventud fueron utilizadas como recurso persua-
sivo en la personificacion de la patria®®, aqui es mas bien la fingida
candidez de una nifa crecida, la pubilla, en quien se deposita el fu-
turo de la familia.

7 El pdjaro verde, 6 (1860), p. 88.
6 Marie-Angele OrOBON: «El cuerpo de la nacién: alegorfas y simbolos politi-
cos en la Espana liberal (1808-1874)», Feminismo/s, 16 (2010), pp. 39-64, esp. p. 61.
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&-n.»wn Jre MNuestrra op tLen .

Imagen 8. Ensanche. Nuestra opinién. Procedencia: El pdjaro verde,
1860, nim. 3, p. 40. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona.

Otras veces la patria barcelonesa se encarna en una mujer fuerte
que tiene los arrestos necesarios para vigilar y salvaguardar el ho-
gar; una mujer de armas tomar que es capaz de plantarse ante cual-
quier situacion injusta y asumir decisiones drasticas (por e]ernplo
saca el latigo con energia para reivindicar su opinién frente a quie-
nes pretenden imponer un modelo de ensanche) (imagen 8). Tam-
bién encarna a la mujer corriente, a la mujer de barrio que ya tiene
una cierta edad y experiencia, pero, sobre todo, agudeza para no
ser enganada. Prepara su disfraz de carnaval con los retales de los
atrasos, las gangas, la limpieza publica, el empedrado, el ensanche,
el gas o la iluminacion de las calles (imagen 9), y lo luce ante el po-
litico que pretende seducirla, al que, sin embargo, desprecia por co-
nocerle demasiado® (imagen 10).

© El pdjaro verde, 3 (1860), p. 40; 9 (1860), p. 169, y 2 (1861), p. 24.
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Imagen 9. Barcelona preparando su traje de Mdscara
para el préximo Carnaval. Procedencia: El pdjaro verde, 1860,
ndm. 9, p. 169. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona.

Conclusién

Por tanto, la personificacion femenina de Barcelona fue utili-
zada como instrumento de identificacién de un poder urbano aso-
ciado a un imaginario industrial y comercial, convertido en pa-
radigma de progreso, que visualiza un orgullo de pertenencia
diferenciada en el marco de una nacién figurada en términos poli-
ticos y militares. Esta alegorizacion de la diferencia tiene su origen
en una relacion privilegiada de la ciudad con la Monarquia Hispa-
nica, heredada de los usos representativos del Antiguo Régimen ba-
sados en un discurso de adhesién y proteccion. En la construccion
de la nacion liberal la alegoria de Barcelona funcioné como un dis-
positivo visual de intermediacion entre lo local, donde esa memo-
ria fue asumida como forma de legitimacion de intereses propios,
y la nueva estructura nacional, que reclamaba un compromiso pa-
triético coman.
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Imagen 10. Mascarita, no me desprecies. Nunca mds alcanzards
mi favor, te conozco demasiado. Procedencia: El pdjaro verde, 1861,
ndm. 2, p. 24. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona.

El liberalismo utilizé indistintamente las alegorias de Espana y
de Barcelona para alentar ese sentimiento de implicacion afectiva
con su causa. De este modo, no solo se preservaba la identidad ciu-
dadana, con sus aspiraciones, sino que se forjaba un imaginario de
capital. Su caricter polisémico deriva de su uso autorrepresentativo
o identificativo, retérico o propagandistico.

La humanizaciéon y feminizacién de la alegoria barcelonesa,
presentada como un cuerpo animado con talante propio, traslada
al imaginario social una forma de identificacién politica y de rela-
cién que responde a estereotipos de género. A la masculinidad de
quienes detentan el poder se contrapone la personalidad femenina
de la ciudad. En el marco institucional esa relacion se articula en
términos amorosos, protectores o sublimados, como mecanismos
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de persuasion participativa arménica, pero en el discurso disidente
que empieza a cuestionar la eficacia del gobierno, segiin muestra
la prensa satirica, esa relacion apunta hacia una tensién conflic-
tiva, visualizada a través de comportamientos basados en la dife-
rencia sexual.
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Resumen: El texto discute las limitaciones del paradigma clasico de la se-
cularizacion (también en lo relativo a los estudios sobre el naciona-
lismo) mediante el estudio de la constitucién de un nuevo sujeto caté-
lico femenino en Espana entre 1854-1868. Este sujeto se construyé a
través de las relaciones entre religion, politica, género, nacién y moder-
nidad, no exentas de conflicto. El mundo catélico intransigente inter-
pel6 a las mujeres espafiolas y las movilizé en defensa de unos valores
religiosos y nacionales que se crefan amenazados por la accién del Es-
tado liberal. Fue un momento clave de redefinicién del catolicismo, de
la nacién espanola y de la mujer cat6lica.

Palabras clave: neocatolicismo, religién, género, Espana, movilizacion
politica.

Abstract: This article discusses the limitations of the classic paradigm of
the secularization process and the study of nationalism. It analyses
the construction of a new feminine Catholic subject in Spain between
1854-1868. This subject was articulated through the (sometimes diffi-
cult) relationship between religion, politics, gender, nation and moder-
nity. Spanish women were interpellated and mobilised by the intran-
sigent Catholic world in defence of religious and national values that
appeared threatened by the liberal state. This historical period consti-

* Este trabajo participa de los proyectos de investigacion HAR2012-36318 y
HAR2014-53042-P.
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tuted a key moment in the redefinition of Catholicism, the Spanish na-
tion and Catholic womanhood.

Keywords: Neocatholicism, religion, gender, Spain, political mobili-
sation.

Religién, nacién y género en perspectiva histérica

En la época del Bienio Progresista, la joven escritora granadina
Enriqueta Lozano remitié a la prensa catélica de Madrid un largo
poema «en justo desagravio de nuestra sacrosanta religion, ultra-
jada con imptdico cinismo», que fue jaleado por su extraordinario
pulso nacional y catdlico:

«No, no son hijos de la patria mia / los que osan propagar torpes
errores; / que esta nacion, do impera la hidalguia; / no produce ni ateos
ni traidores. / Lejos de ella el que intente en su osadia / apostatar asi de
sus mayores; / y toda secta o religion extrafia, / joh! fuera, fuera de la no-
ble Espafia» .

Estos versos plantean de un modo inequivoco el problema his-
torico e historiografico de las relaciones entre religion, politica, na-
cién, género y modernidad en la Espana del siglo X1X; unos vincu-
los que no han sido objeto de reflexion hasta épocas recientes. No
es un rasgo caracteristico de la historiografia espanola, es mas bien
una consecuencia del éxito del paradigma de la secularizacién y de
las teorias modernizadoras desde mediados del siglo xx. Segtin este
enfoque, las identidades religiosas estaban abocadas a su margina-
cién en las sociedades contemporineas, en un proceso inexorable
de pérdida de significado social de la religién y de privatizaciéon de
las creencias. No ha sido hasta finales de esa centuria cuando, a raiz
del cuestionamiento de estos presupuestos, los historiadores politi-

! José CANGA ARGUELLES: Tribulaciones de la Iglesia de Espasia durante los aios
1854, 1855 y 1856. Las protestas de fe, Madrid, Imprenta de La Regeneracién, 1858,
p. 59, y Enriqueta LozaNo: La lira cristiana, Granada, Imprenta de Vilchez, 1857,
pp. 208-214. Sobre la autora véase Juan RoDRIGUEZ T110S: Enrigueta Lozano, Gra-
nada, DMC, 2010.
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cos y sociales han comenzado a interrogarse sobre el lugar de la re-
ligién en la politica moderna?.

Desde la perspectiva historiografica, la revision critica de aque-
llas interpretaciones ha supuesto la apertura de nuevas vias explica-
tivas en torno a la presencia de la religién en el mundo contempo-
rdneo, que, contrariamente a lo que auguraba el paradigma clasico,
es un hecho ineludible. La nueva mirada, aun reconociendo la con-
veniencia de seguir utilizando un concepto de secularizacién ale-
jado de sus premisas clasicas, explora las relaciones complejas y
no determinadas, no unilineales ni uniformes, de la religion con la
modernidad’. Se abre entonces un haz de posibilidades cuya vir-
tualidad es, desde mi punto de vista, plantear el estudio de esos
vinculos a partir del analisis de las condiciones particulares de cada
contexto historico; de las acciones conscientes de varones y mujeres
que situaron las creencias religiosas en el centro de sus pensamien-
tos, convicciones y sentimientos; de las experiencias de los actores,
y, en fin, de las dindmicas de cambio como transformaciones com-
plejas construidas también por los propios sujetos.

Enriqueta Lozano participd en la esfera publica y expresé algo
mas que una encendida protesta de fe catdlica. Definié de manera
exclusiva y excluyente la nacion. La suya era la nacion catdlica, a la
que envolvia de las cualidades morales inherentes a los mitos caté-
licos del pasado, incluyendo el Cid y la Reconquista.

Para los tedricos del paradigma clasico de la secularizacion su
voz seria un contrasentido. La ldgica invalidaba cantar las esencias
de la nacion desde la religion y mas todavia si esta era la catélica,
supuestamente una rémora atavica. Del mismo modo, algunas teo-

2 Steve BrRUCE (ed.): Religion and Modernization. Sociologists and Historians De-
bate the Secularization Thesis, Oxford, Clarendon Press, 1992, y José CASANOVA:
Religiones piblicas en el mundo moderno, Madrid, PPC, 2000. Excelentes esta-
dos de la cuestién de este debate pueden consultarse en Julio DE LA CUEVA: «Con-
flictiva secularizacién: sobre sociologia, religion e historia», Historia Contempord-
nea, 51 (2015), pp. 365-395, y Joseba Louzao: «La recomposicién religiosa en la
modernidad: un marco conceptual para comprender el enfrentamiento entre laici-
dad y confesionalidad en la Espafia contemporanea», Hispania Sacra, 121 (2008),
pp. 331-354.

> Por ejemplo, Feliciano MONTERO y Julio DE LA CUEVA (eds.): La secularizacion
conflictiva. Espasia (1898-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, y Charles TAYLOR:
La era secular, t. 11, Barcelona, Gedisa, 2015, pp. 197-378.
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rias sobre el nacionalismo podrian caracterizar el poema de Lozano
como falto de razén. Al fin y al cabo, la nacién y el nacionalismo
han sido considerados categorias seculares. El derrumbe o declive
religioso al que abocaba el proceso secularizador se entendia como
una de las condiciones que explicaban el éxito del nacionalismo en
la Europa posterior a 1789. Este planteamiento relegd el analisis de
los posibles vinculos y adaptaciones entre religion y nacionalismo.
El dominio de los postulados modernistas en el estudio de las dina-
micas nacionalistas priorizaba la modernidad socioeconémica, po-
litica o cultural, dando por supuesta la subjetivacién de las creen-
cias religiosas.

La revision de las tesis clasicas de la secularizacion y la propia
evolucion historiografica en torno a la nacién y al Estado nacio-
nal han impulsado perspectivas analiticas que, no obstante sus di-
ferencias, coinciden en sefalar las conexiones, analogias y entrecru-
zamientos entre el sistema religioso y la nacién. Esta no sustituyo a
aquel, como pensaba Durkheim. Mis bien, en la Europa decimo-
nénica hubo unos procesos de trasvase, complementariedad, hibri-
dacién e instrumentalizacién méds o menos paralelos, con dinamicas
de nacionalizacién de las religiones y de sacralizacién de las nacio-
nes*. En cualquier caso, la Ginica manera de analizar estas relaciones
es desde la historia, porque tanto la religién como la nacién se de-
sarrollan como fenémenos histéricos, incapaces, por tanto, de per-
manecer estables a lo largo del tiempo’.

En general, la historiografia espafola no se ha interesado hasta
épocas recientes en el juego de espejos de las identidades naciona-
les y religiosas. Sin embargo, ello no ha impedido que se concibiera
el catolicismo como una instancia comprometedora de la trayecto-
ria del Estado nacional que, por un lado, limité el alcance de la na-
cionalizacién espanola y, por otro, incapacité a las culturas politicas
antiliberales para formular un discurso de nacién. También en Ita-

* Heinz-Gerhard HaurT: «Religién y nacion en la Europa del siglo xix: algunas
consideraciones en perspectiva comparada», Alcores, 2 (2006), pp. 159-175; Heinz-
Gerhard Haurt y Dieter LANGEWIESCHE (eds.): Nacion y religion en Europa. Socie-
dades multiconfesionales en los siglos X1X y XX, Zaragoza, Institucién Fernando el
Catélico, 2010, y Rogers BRUBAKER: «Religion and Nationalism: Four Approaches»,
Nations and Nationalism, 18 (2012), pp. 2-20.

> Dieter LANGEWIESCHE: La época del Estado-nacién en Europa, Valencia, PUV,
2012, pp. 81 y 98-99,
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lia la «cuestion catdlica» se ha presentado como una de las razones
determinantes de la debilidad identitaria italiana y de la muy parcial
integracion de las capas populares en el Estado®.

La renovacién historiografica en la linea apuntada mas arriba
ha favorecido en los Gltimos afios una mirada no determinada por
presupuestos de antagonismo o de incompatibilidad del catolicismo
con el hecho nacional y con el concepto de nacién, debido a la na-
turaleza universal de la religién catdlica o a su critica a las ideas rec-
toras de la modernidad. Asi, las aproximaciones recientes han dis-
cutido la contraposicién dicotémica entre la religion (tradicional) y
la nacién (moderna), destacando que el catolicismo y la Iglesia no
solo no estuvieron al margen de los procesos de modernizacion y
nacionalizacion, sino que a veces fueron sustanciales para la cons-
truccion de la nacion’.

Enriqueta Lozano era mujer. Nacida en 1829, formé parte de
una compania teatral y recibié pronto el aplauso de la Sociedad Li-
teraria y Artistica por la autoria de la comedia Una actriz por amor.
Con menos de veinte aflos, Lozano se unia a «la hermandad lirica»
de mujeres que a partir de la década de 1840 conquistaron una pre-

¢ Borja DE RIQUER: Escolta Espanya. La cuestion catalana en la Espaiia libe-
ral, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 35-58; José ALVAREZ JuNcO: Mater Dolorosa:
la idea de Espaiia en el siglo x1x, Madrid, Taurus, 2001; Manuel SUAREZ CORTINA:
«Catolicismo, identidad nacional y libertad religiosa en la Espafia liberal», en Justo
BERAMENDI y Maria Jests Baz (eds.): Identidades y memorias imaginadas, Valencia,
PUV, 2008, p. 232, y Guido FormiGoNt: L'Italia dei cattolici. Dal Risorgimento a
0ggi, Bolonia, Il Mulino, 2010, pp. 8-9.

7 Con una atencién mayor al nacionalcatolicismo véanse Joseba Louzao: «Nacién
y catolicismo en la Espafa contemporanea. Revisitando una interrelacién histérica»,
Ayer, 90 (2013), pp. 65-89; i.: Soldados de la fe o amantes del progreso. Catolicismo y
modernidad en Vizcaya (1890-1923), Logrofnio, Genueve Ediciones, 2012, y Francisco
Javier RAMON SOLANS: «La Virgen del Pilar dice...». Usos politicos y nacionales de un
culto mariano en la Espaia contemporinea, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2014. Sobre los discursos de nacién desde el antiliberalismo véanse Coro
RusIiO: «Patria y nacién», en Miguel Angel CABRERA y Juan PrO (coords.): La creacion
de las culturas politicas modernas, 1808-1833, Zaragoza, Marcial Pons-Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 97-125; Jestis MILLAN: «La nacién desde el antili-
beralismo. Patria y monarquia en Lluis M. de Moix6», Alcores, 17 (2014), pp. 55-74;
Borja VILLALONGA: «La nacién catdlica: Balmes y la representacién de Espafia en el
ochocientos», Historia Social, 72 (2012), pp. 49-64, y Xavier ANDREU: «La mujer catd-
lica y la regeneracién de Espana: género, nacién y modernidad en Ferndn Caballero»,
Mélanges de la Casa de Veldzquez, 42/2 (2012), pp. 17-35.
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sencia significativa en la esfera literaria y romantica. Por aquel en-
tonces, la poeta granadina parecia admirar la figura de la mujer ar-
tista, apasionada, libre y enérgica. Este deseo tan poco conveniente
—segun el discurso de la diferenciacién sexual de la época— se ex-
preso, por ejemplo, a través del personaje teatral de dona Emilia o
de la imagen de Safo, una figura frecuente en la opinion cultivada®,
Enriqueta Lozano dio voz a la pasién no correspondida de la poeta
de Lesbos por Phaon y creé «una mujer amante y apasionada / con
alma ardiente y corazén de fuego»’. Poco tiempo después de este
poema publicado en 1848, Lozano abrazé un género que no aban-
donaria ya, la poesia religiosa. En 1853 publicé Religidn y patrio-
tismo, a raiz del encargo que le hizo el Ayuntamiento de Granada
para escribir unos poemas que acompanaran a la arquitectura efi-
mera de la fiesta del Corpus Christi. El diario carlista de Madrid
La Esperanza no perdid la ocasion de alabar una obra que enlazaba
la historia religiosa y la de Espana'®. Tres anos después, Enriqueta
Lozano se implicé en la campana de firmas en defensa de la uni-
dad religiosa de la nacién espafiola con el poema que se cita al ini-
cio de este articulo.

Como Enriqueta Lozano, otras catdlicas se sumaron a la pri-
mera recogida nacional de firmas de la historia contemporanea de
Espana de la que se tiene noticia. No fue una campana sistema-
tica y centralizada, como la que por aquel entonces protagonizé el
mundo del trabajo en 1855 en demanda del reconocimiento del de-
recho de asociacion obrera. Pero la movilizacion catdlica en defensa
de la unidad religiosa se inici6 antes y, ademas, no fue una accién
aislada. Las mujeres cat6licas volvieron a figurar en los papeles pi-

8 Susan KIRPATRICK: Las romdnticas. Escritoras y subjetividad en Espaia, 1835-
1850, Madrid, Catedra, 1991, p. 85.

° Enriqueta Lozano: Una actriz por amor. Comedia en un acto y en verso,
2.* ed., Granada, Imprenta y Libreria de José Marfa Zamora, 1851, y Revista litera-
ria de El Granadino, 29 de junio de 1848.

1 Enriqueta LozaNo: Religion vy patriotismo. Descripcion del pensamiento pro-
fano vy religioso con que el Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad ha dispuesto ador-
nar la plaza de Bib-Rambla el dia del Santisimo Corpus Christi, Granada, Imprenta
y Librerfa de José M. Zamora, 1853. La poeta se propuso mostrar «las glorias na-
cionales» inmortales que configuraron «la nacién valiente» (p. 24), desde el «alza-
miento de Don Pelayo» hasta la batalla de Los Arapiles (1813). Véase La Esperanza,
22 de junio de 1853.
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blicos del reinado de Isabel II. Estuvieron presentes en las profe-
siones de fe por Pio IX, la defensa de una educacion religiosa o por
la Roma universal, libre del yugo del Estado nacional italiano, hasta
llegar a la gran campafia de 1868-1869.

En general, la categoria de género ha estado ausente en los estu-
dios sobre el proceso de secularizacion, al tiempo que el hecho reli-
gioso no ha interesado especialmente a los historiadores del género.
Esta incomunicacion ha tenido mucho que ver con la pervivencia de
las tesis modernizadoras sobre las religiones y con la misma confor-
macién de un campo especifico de estudios de género. A través de
ambas vias se concluia que la religién —sobre todo el catolicismo—
no era mas que un factor retardatario en el avance lineal de la mo-
dernidad de las sociedades o en el proceso de emancipaciéon de las
mujeres. En este sentido, el panorama historiografico espafol no ha
sido muy distinto, al menos hasta finales del siglo xx".

La critica del paradigma clasico de la secularizacién ha abierto
las puertas a reflexiones mas mesuradas sobre estas viejas certidum-
bres. La historia de género se ha dirigido preferentemente hacia las
representaciones culturales y discursivas en torno a la construccion
de la ciudadania y las identidades femeninas. Esto ha permitido ver,
de modo menos esquemaitico, las vinculaciones de las mujeres con
los espacios privados y publicos, al igual que ha facilitado el anali-
sis del valor de las creencias religiosas para los sujetos femeninos.

Por otro lado, la critica de las tesis convencionales de la secu-
larizacién ha facilitado el estudio de un fenémeno que, con ritmos
distintos e intensidades variables, conocié buena parte de la Eu-
ropa del siglo x1x: la feminizacion de la religion. Pese a ello, la his-
toriografia no ha ofrecido un significado preciso de este proceso.
Recientemente, Inmaculada Blasco ha sistematizado las distintas di-
mensiones implicadas en aquella dinamica, que, a su vez, se corres-
ponden con otras tantas aproximaciones tedrico-metodoldgicas: la
feminizacién social, la feminizacién de la piedad y la feminizacion
discursiva. No es este el lugar de discutir la conveniencia de primar
un plano de anilisis por encima de los otros dos. Tampoco puedo
detenerme en las recientes criticas a estas tesis, que, a mi juicio, mas
que poner en tela de juicio el proceso de feminizacion de la religion

" Pilar SALOMON: «Laicismo, género y religién. Perspectivas historiograficas»,
Ayer, 61 (2006), pp. 291-308.
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acaecido en algunas sociedades decimonoénicas, sefialan la impor-
tancia de comprender el género como categoria constitutivamente
relacional, lo cual exige investigar cuestiones hasta ahora soslaya-
das, como la construccién de las identidades masculinas desde los
sistemas religiosos o la «remasculinizacién» de la religion como res-
puesta a la dindmica anterior y como parte de un proyecto de re-
vitalizacién de las instituciones eclesisticas, deseosas de conquistar
las poblaciones europeas de la segunda mitad del siglo x1x'.

En cualquier caso, el «dimorfismo sexual», la religiosidad sen-
timental o las expresiones de la diferenciacién sexual moderna en
el ambito religioso constituyen no solo fenémenos sociales, cultura-
les o discursivos. En la Francia del siglo x1x, la Iglesia catdlica, los
liberales y los anticlericales aludieron a la feminizaciéon de la reli-
gion. Unos vieron en las mujeres un instrumento de recristianiza-
cion de la sociedad y un medio para traer de vuelta a los varones
a la fe. Otros, que asociaron la Iglesia con la politica reaccionaria,
reconocieron igualmente la supuesta religiosidad «natural» de las
mujeres. Por eso argumentaron en contra de su participaciéon en
los asuntos publicos, precisamente porque eran el vehiculo de la re-
accién politica, y elaboraron un discurso que identificaba la mas-
culinidad con la secularizacion, el pensamiento independiente y el
razonamiento cientifico”. En este sentido, las preguntas sobre la
percepcion y el impacto de este proceso son esencialmente politi-

2 Tnmaculada Brasco: «Religion, género y mujeres en la historia contempo-
ranea de Espana: un balance historiografico», en prensa. Agradezco a la autora la
consulta del original. También véanse Inmaculada Brasco: «Género y religién: de
la feminizacién de la religién a la movilizacién catdlica femenina. Una revisién cri-
tica», Historia Social, 53 (2005), pp. 119-136, e Yvonne Maria WERNER (ed.): Chris-
tian Masculinity. Men and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centu-
ries, Lovaina, Leuven University Press, 2011. Un buen estado de la cuestién sobre
las tesis de la feminizacion y sus criticos en Ratl MINGUEZ: «¢Dios cambié de sexo?
El debate internacional sobre la feminizacién de la religién y algunas reflexiones
para la Espana decimonénica», Historia Contempordinea, 51 (2015), pp. 397-426.
Nerea AReSTL: Masculinidades en tela de juicio: hombres y género en el primer tercio
del siglo xx, Madrid, Catedra, 2010.

P Joan Scort: Only Paradoxes to Offer, Cambridge, Harvard University
Press, 1996, e ip.: «Women and Religion in Nineteenth-Century France», Max
Weber Lecture Series, 2013/05, European University Institute, disponible en
http://cadmus.eui.eu/bitstream/handle/1814/27190/MWP_LS Scott 2013 05.pdf?
sequence=1&isAllowed=y.
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cas. Como escribe Caroline Ford, «la feminizacion de la religién es
una parte de la construccién de la sociedad, la politica y la cultura
decimondnicas» 4,

Por otra parte, este es un fendmeno de muy reciente investiga-
cién en el caso de la Espafa del siglo XI1x, a pesar de su importancia
tanto para la construccion de las identidades femeninas como por
su entrecruzamiento con los conflictos politico-religiosos”. El ob-
jetivo de este articulo es indagar, a partir de este marco tedrico, la
interpelacion de la que fueron objeto las espanolas de mediados de
la centuria en defensa de unos valores que se crefan en peligro por
la accién secularizadora del Estado liberal y las paradojas a que dio
lugar la btsqueda catélica de nichos potenciales de movilizacién.

«Alerta, mujeres»: las campanas de 1854 a 1868

Con esta exhortacion, 143 mujeres de la localidad de Roda fir-
maron el 8 de junio de 1856 una protesta de fe enviada a José
Canga Argtielles, director del diario neocatdlico La Regeneracion.
Como ellas, otras seglares y religiosas pondrian su nombre en
otras tantas manifestaciones colectivas e individuales en defensa de
la unidad religiosa durante el bienio 1854-1856, a veces firmadas
conjuntamente con sus esposos o padres, en otras solo rubricadas
por ellas, como sucedié en Roda. Algunas fueron dirigidas a las
Cortes a principios de 1855 mediante el derecho de peticion, otras,
cuya finalidad propagandistica era evidente, tenfan como destina-
taria a la prensa catdlica, embarcada en una lucha politica y mo-
ral contra los partidarios de la autonomia individual, la tolerancia
y la libertad religiosa.

La presentacion de la segunda base del Proyecto Constitucio-
nal de 1854-1856, referida a la tolerancia privada de cultos, y las en-

4 Caroline Forp: Divided Houses. Religion and Gender in Modern France,
Tthaca-Londres, Cornell University Press, 2005.

5 El primer estudio sistematico sobre la feminizacién de la religién en el si-
glo x1X es la tesis doctoral de Radl MINGUEZ: La paradoja catélica ante la moderni-
dad. Modelos de feminidad y mujeres catélicas en Esparia (1851-1874), Universidad
de Valencia, 2014 [publicada como Evas, Marias y Magdalenas. Género y moderni-
dad catélica en la Esparia liberal (1833-1874), Madrid, Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales-Asociacién de Historia Contemporanea, 2016].
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miendas de los diputados demdcratas o radicales produjeron una
honda conmocién en el mundo catdlico, partidario del manteni-
miento de la unidad religiosa. Fue la jerarquia de la Iglesia la pri-
mera que protestd. La comision constitucional formalizé su pro-
puesta de base el 13 de enero de 1855 y ocho dias después el obispo
de Barcelona elevé una representacion en contra de ella. Desde ese
dia y hasta su aprobacion definitiva, el 28 de febrero, practicamente
no hubo sesién parlamentaria en que las Cortes no se dieran por en-
teradas de las representaciones de los demds arzobispos, obispos, ca-
bildos, gobernadores eclesidsticos, vicarios capitulares, presbiteros o
curas parrocos. A esta accién se sumé muy poco tiempo después la
sociedad civil: la primera representacién de seglares, vecinos de Je-
rez de la Frontera (Cadiz), databa del 16 de febrero y la de mujeres
solas, procedentes de Valencia, del 20 del mismo mes.

Tras esta peticién femenina siguieron las de las sefioras de Bar-
celona —unas quince mil, segiin José Canga Arglielles—, Guiptiz-
coa, Valladolid, Madrid y Granollers, lo que no obsté para que
otras mujeres se sumaran a las peticiones colectivas de «vecinos
y habitantes» que llegaban al Parlamento. Cuando a primeros de
marzo las Cortes decidieron prohibir las representaciones contra las
bases ya aprobadas, la recogida de firmas se suspendi6. Desconozco
el nombre de las firmantes —con excepcién de las de Valencia— y
no he podido comprobar la autoria de estas exposiciones ni si fue-
ron escritas por las propias peticionarias'®.

Los indicios sefalan que fue una campana de sensibilizacion
de la opinién publica catdlica organizada, probablemente, desde el
obispado de Barcelona e impulsada por la prensa catdlica'. Tuvo
varios frentes. De las cinco exposiciones con que contamos, las dos
que proceden de Catalufia son idénticas en su redaccién, mientras
que las otras difieren en contenido y estilo. Y sabemos que la de

6 La segunda base. Reseiia histérica y documentos relativos a la base religiosa
aprobada por las Cortes Constituyentes de 1854, Madrid, Imprenta de D. Tomais
Fortanet, 1855, p. 178. El documento no es completo: como minimo faltan las ex-
posiciones de los ayuntamientos de Gaianes y Beniarrés (didcesis de Valencia) y de
las mujeres de Valencia, las tres mencionadas en el Diario de Sesiones de las Cortes
Constituyentes (DSC), Legislatura 1854-1856, 28 de febrero y 3 de marzo de 1855.

" La Regeneracién, periddico religioso, politico y literario, 29 de enero de 1855,
y La Cruz, revista religiosa de Espaiia y demds paises catdlicos, Sevilla, Imprenta de

la Viuda de Claro e Hijos, 1856, p. 313.
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Madrid correspondié a un grupo de sefioras de la alta nobleza'®.
Este sector social también se contaba entre las 929 firmantes de
Valencia, para quienes la tolerancia privada de cultos perturbaba
el orden familiar, social y politico. Figuraban también algunas viu-
das de viejos liberales de la ciudad —como Gabriel Campo, padre
del futuro marqués de Campo—, que habian iniciado la senda de
la moderacién ya en 18227,

Las mujeres que acudieron a las Cortes para defender la unidad
religiosa hacfan uso de un medio de expresion y de accién colec-
tiva, el derecho de peticién. Aun cuando cabe reconocer que este
derecho tenfa un caracter especial, unos sujetos no ciudadanos se
permitian —o eran alentados a— forzar una interpretacion de esa
facultad puablica como participacion de la ciudadania en las estruc-
turas del Estado. No obstante, conviene no olvidar que el derecho
de peticion estaba plenamente aceptado por el antiliberalismo, ya
que se tenia como tradicional o natural. A la altura de 1855, la pe-
ticién colectiva de estas sefioras fue un modo de accién que tuvo
su trascendencia si se compara con la presencia femenina en otros
movimientos peticionarios europeos?®. Tal vez por esta razén la dis-
cusion parlamentaria de la solicitud valenciana acabé con la prohi-
bicién de ejercer este derecho contra las bases constitucionales ya
aprobadas por las Cortes?..

18 Tsabel BURDIEL: Isabel II. Una biografia (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010,
pp. 427-428.

" Archivo del Congreso de los Diputados, Seccién General de Expedientes, le-
gajo 121, nam. 34.

2 Sobre el derecho de peticién como actividad politica véase Diego PALACIOS:
«Ejercer derechos: reivindicacion, peticiéon y conflicto», en Maria Cruz ROMEO y
Maria StERRA (coords.): La Espaiia liberal, 1833-1874, Zaragoza, Marcial Pons-Pren-
sas de la Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 253-285. El antiliberalismo aceptaba
esta practica; cfr., por ejemplo, Jests MILLAN: «El absolutismo en la época de los
propietarios: la alternativa antiliberal de Magi Ferrer», en Emilio La Parra y Ger-
man RaMIREZ (eds.): E/ primer liberalismo: Espasia y Europa, una perspectiva compa-
rada, Valencia, Generalitat Valenciana, 2003, pp. 155-184. Francois JARRIGE: «Une
“barricade de papiers”: le pétitionnement contre la restriction du suffrage universel
masculin en mai 1850», Revue d’Histoire du xixe siecle, 29 (2004), pp. 53-70, y Eric
DERENNES: «Le mouvement pétitionnaire pour la restauration d’'Henri V (automne
1873-hiver 1874). Tactique politique et expression d’un légitimisme populaire», Re-
vue historique, 661 (2012), pp. 49-99.

2 DSC, Legislatura 1854-1856, 5 de marzo de 1855.
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La recogida de firmas contra la segunda base constitucional no
fue una accién aislada. Mas bien fue el comienzo de una politica de
movilizacién ordenada y encauzada de las catélicas que eclosiond
durante el Sexenio Democratico, pero cuyos pilares se habian asen-
tado durante la Gltima década del reinado de Isabel II.

Tras el cierre de la via parlamentaria de las exposiciones el
mundo catélico «descubrié» la efectividad politica y movilizadora
de la publicidad. Poco antes del golpe que clausuré la experiencia
del Bienio Progresista, la prensa catélica protagonizé un duro en-
frentamiento con los periddicos criticos con la Iglesia. La voz de
alerta la dio La Regeneracion —que de este modo se colocaba a la
vanguardia de los catdlicos— contra un articulo publicado en La
Democracia acerca de la opresién del Vaticano sobre el pueblo ita-
liano. A lo largo de los meses de mayo y junio de 1856, el diario ca-
tolico emprendié una campana de desprestigio del gobierno apro-
vechando los supuestos «ataques» de la prensa demdcrata contra la
religion e invitando a los catdlicos a rechazar tales injurias®.

La invitacién fue inmediatamente recogida y los diarios se inun-
daron de declaraciones de fe individuales y colectivas. Fue, en el
sentir de Canga Argiielles, «un espectaculo grandioso y consola-
dor», porque de todos los puntos de la geografia acudian los caté-
licos, en especial las mujeres, a protestar contra «esa funesta propa-
ganda de los apéstoles del ateismo y de la impiedad»?.

El «consuelo» para muchas mujeres fue firmar estas protestas
publicas, junto con sus esposos, padres e hijos, o remitirlas solas,
como catdlicas, espanolas y madres. A diferencia de lo sucedido en
1855, en esta ocasion disponemos de los nombres que publicé dos
afios después José Canga Argiielles. No obstante, este documento
solo recoge las que llegaron a su redaccion, no todas las enviadas a
otros diarios y revistas.

En 1856 las mujeres firmaron con nombres y apellidos. De
ellas, 779 sefnoras escribieron y enviaron las manifestaciones exclu-
sivamente en su nombre. Se consideraban con suficiente autoridad
y capacidad como para hacerse visibles en la esfera publica sin ne-
cesidad de apoyarse en la respetabilidad del cura, del esposo, del

2 José CANGA ARGUELLES: Trzbulaciones de la Iglesia..., p. 28.
? La Regeneracion, 11 de junio de 1856. Es el comentario que hizo el diario
al poema de Enriqueta Lozano, la primera protesta de fe que publicé la prensa.
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padre o del hijo. Simplemente se «vanagloria[ban] de hacer pre-
sente ante la faz del mundo entero que somos catélicas apostoli-
cas romanas»>*,

Si atendemos a los apellidos de las firmantes, se movilizaron las
redes familiares. A mediados del siglo X1x la sociabilidad femenina
era sobre todo privada: el espacio doméstico y familiar parece ha-
ber sido la plataforma que impulsé el apoyo publico al catolicismo
y a la Iglesia contra una libertad de prensa y de pensamiento con-
siderada contraria a los dogmas religiosos. El contrapunto a los
circulos familiares lo constituye Madrid, ya que las firmantes decian
ser miembros de la asociacién «Hijas de Maria».

Algunas de ellas estaban emparentadas con personajes ilustres
y de relevancia politica o social. Como en 1855, las firmantes de
Madrid eran damas de la nobleza cuyas familias estaban integra-
das en los mas altos circulos de la buena sociedad decimondnica:
el conde Canga Argiielles (hermano del director de La Regenera-
cion), el marqués de Corvera, el conde del Pinar, el duque de Vi-
llahermosa o el conde de Mirasol. Figuraban las nietas del ministro
de Hacienda de Fernando VII, Luis Lépez Ballesteros, o las hijas
de diputados moderados, como el marqués de Corvera, gran admi-
rador de la civilizacion moderna que hacia compatible con la con-
servacion de los valores tradicionales?. La presencia de estos per-
files familiares sugiere que la defensa de la unidad religiosa en el
contexto agitado del Bienio Progresista aunaba sensibilidades po-
liticas distintas.

La distincion nobiliaria se encuentra también entre las firman-
tes de Orihuela. Aparecen apellidos propios de la pequena nobleza
local sin titulo que giraba en torno a la propiedad de la tierra, aun-
que abierta, en algunos casos, a las profesiones liberales, los nego-
cios urbanos y el comercio. Por otra parte, se trataba de un entorno

2 José CANGA ARGUELLES: Tribulaciones de la Iglesia..., p. 517, protesta de fe
de El Burgo de Osma.

» Sobre Rafael Bustos Castilla, marqués de Corvera, véanse José Manuel
CueNcA y Soledad MRANDA: El poder y sus hombres. ;Por quiénes hemos sido go-
bernados los esparioles? (1705-1998), Madrid, Actas, 1998, pp. 406-409, y Juan VE-
LARDE FUERTES: «La economia en la Real Academia de Ciencias Morales y Politi-
cas. Una primera aproximacion», pp. 258-259, disponible en http://www.racmyp.
es/docs/anales/A74/A74-9.pdf.
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politico que oscilaba entre el absolutismo recalcitrante, el carlismo
y un moderantismo de tintes autoritarios®.

El fin de la experiencia progresista y la vuelta a la Constitucion
de 1845 con su articulado sobre la intolerancia religiosa apaciguaron
los animos. No obstante, en la década de 1860, y antes de la revo-
lucién de 1868, dos hechos volvieron a galvanizar la opinién caté-
lica femenina. El primero de ellos fue el proceso de unificacion del
Reino de Italia. La revista sevillana La Cruz se proclamé centro ge-
neral de adhesiones al romano pontifice. Las manifestaciones, indi-
viduales o colectivas, podian y debian «firmarlas todos los que no se
avergliencen del nombre de catdlicos, hombres y mujeres»?’.

Ademais de las adhesiones, las catélicas fueron invitadas a par-
ticipar activamente en la recaudacion de fondos que se harfan lle-
gar al papa. El director de La Cruz, Leon Carbonero y Sol, se di-
rigié a ellas en particular advirtiéndoles que no bastaba con orar,
que habia que actuar®,

La santa cruzada de la que hablaba Carbonero y Sol exigia un
sujeto femenino fuerte, cuya influencia trascendiera el espacio do-
méstico y alcanzara la sociedad civil. Es decir, justo alli donde no lo
queria ver la cultura politica liberal. Y no por casualidad, la prensa
inicié la publicacién de las ofrendas al papa con cartas de donati-
vos de mujeres?.

El segundo hecho que aprovechd la opinién catélica se refiere a
la ensenanza. Como en los casos anteriores, una campana dirigida
por las jerarquias de la Iglesia y la prensa catdlica incitd en 1863
a la participacion por escrito de los «padres de familia», varones y
mujeres, exigiendo del gobierno la cristianizacién educativa. La pri-
mera «voz del pueblo hambriento de santa doctrina» procedi6 de
la provincia de Castellon. Los padres y madres de la capital —poco
mas de 200— y de Vinaroz y Benlloch se dirigieron a la reina con
sendas exposiciones reclamando «la intervencién directa, preven-
tiva y continua del episcopado espafol» en los planes de estudio

% Jestis MILLAN GARCIiA-VARELA: E/ poder de la tierra. La sociedad agraria del
bajo Segura en la época del liberalismo, 1830-1890, Alicante, Instituto de Cultura
«Juan Gil-Albert», 1999.

2 La Cruz, t. 1, 1860, pp. 203-207 (exposicién del arzobispo) y 246-249.

% Ihid, t. 11, 1860, pp. 91-92.

» El Pensamiento Espariol, 8 y 9 de octubre de 1861.
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y la «reforma de la ensefianza en sentido francamente cat6lico»™.
Aunque esta movilizacién parece que tuvo un alcance muy limitado
—a tenor de los datos que publicé La Cruz—, algunas catdlicas se
expresaron en manifestaciones firmadas exclusivamente por ellas, al
igual que habian hecho en 1855 y 1856°".

Los periédicos militantemente catdlicos no cejaron en su em-
pefio por publicar dia tras dia, desde julio de 1863 a octubre de
1864, exposiciones de vecinos o de padres y madres de familias que
reclamaban la reforma de la ensenanza publica, hasta que el minis-
tro de Fomento Alcala Galiano recordd en la circular de 27 de oc-
tubre de 1864 la vigencia del articulo 170 de la Ley de Instruccion
Publica de 1857. Este articulo establecia como motivos de separa-
cién del profesorado el incumplimiento de los deberes de su cargo,
una conducta moral indigna y la inculcacién «en sus discipulos de
doctrinas perniciosas»’2,

Asi pues, cuando el mundo catdlico antiliberal, asi como algunos
liberales, se enfrenté al discurso y a los hechos de las juntas revolu-
cionarias de 1868 tenia tras de si una experiencia incuestionable de
movilizacién social por escrito y de aprovechamiento de redes for-
males e informales. Sin este aprendizaje previo —incluso organiza-
tivo—, dificilmente se habria podido reunir un nimero de firmas
superior a los tres millones en contra de la libertad de cultos, que
fueron las presentadas a las Cortes Constituyentes de 1869.

La actuacion de 1869, impulsada por la Asociacién de Catélicos
de Espana, fue precedida unos meses antes por otra campana de
publicacién de exposiciones elevadas al gobierno provisional y fir-
madas por miles de mujeres contra las actuaciones de las juntas lo-
cales. Parece existir una diferencia entre esta movilizacion de 1868
y las anteriores: la ausencia de la jerarquia de la Iglesia. Todo su-
giere que fue el mundo seglar y, en primer lugar, las mujeres quie-
nes se movilizaron publicamente en contra de la politica de las
juntas revolucionarias y del gobierno provisional en materias que

* La Cruz, t. 11, 1863, pp. 166-175, y El Pensamiento Espaiiol, 11 y 14 de ju-
lio de 1863.

U La Cruz, t. 1, 1864, pp. 200-201. Las primeras fueron las sefioras de Pamplona.

32 El Pensamiento Espasiol, 28 y 31 de octubre de 1864, y Ley de Instruccion
Piiblica, sancionada por S.M. en nueve de setiembre de 1857, Madrid, Imprenta Na-

cional, 1857, disponible en http://www filosofia.org/mfa/e1857ley.htm.
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afectaban al ambito religioso. La prensa catélica lo tuvo que reco-
nocer: «Los catélicos espafnoles han dado menguadas muestras de
su energia y actividad». Por el contrario, las mujeres «se han sen-
tido mas fuertes y mas dispuestas a manejar sus armas propias que
nosotros». Para la prensa, las razones de esta movilizacion estaban
en la naturaleza religiosa y familiar de las mujeres, «el 4dngel custo-
dio de nuestras creencias y de nuestras santas tradiciones». Signi-
ficativamente, el articulo al que hago referencia se titulaba «El su-
fragio de las mujeres». El redactor, Valentin Gémez, no reclamaba
el voto femenino. Su vision procedia de otra cultura politica para
la que el sufragio no era un derecho individual, sino el reconoci-
miento de los intereses de la colectividad®.

La campana de prensa se inicié con la exposicion de las sefioras
de Sevilla al general Serrano en defensa de las monjas y de los luga-
res de culto de la ciudad, asaltados, segtin decian, en el fragor de la
revolucion. Al discurso, ya conocido, de mujer, espafiola y catdlica
anadieron como novedad la retérica de los derechos de la cultura
liberal: el respeto a la propiedad y la libertad de cultos, ambos pi-
soteados por la profanacion de templos erigidos con las fortunas fa-
miliares de sus antepasados. Los recuerdos, las tradiciones, las glo-
rias nacionales y los sentimientos religiosos eran vulnerados por los
revolucionarios de 1868.

La exposicion, de 15 de octubre de 1868, estaba firmada por
cientos de mujeres procedentes de la elite sevillana. Entre las pri-
meras firmantes se encontraba un buen niimero de marquesas, con-
desas o viudas de generales. A esta carta le siguieron las remitidas
por las damas de Madrid, Valencia, Burgos, Guiptzcoa... E/ Pen-
samiento Espariol public los miles de nombres de las catélicas. En
general, la nobleza de rancio abolengo o de mas reciente ennobleci-
miento se encontraba entre las primeras signatarias en sus respecti-
vas ciudades. Pero no eran las tnicas, claro estd. En esta ocasion, la
lucha no se dirigia contra la tolerancia privada, como en 1855, sino
contra la libertad de cultos, que serfa sancionada unos meses des-
pués a fuerza de cambios radicales en las orientaciones progresistas
sostenidas hasta entonces®.

% El Pensamiento Espaiiol, 28 de noviembre de 1868.
** Jestis MILLAN y Maria Cruz ROMEO: «La nacién catdlica en el liberalismo. Las
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La heterogeneidad del espacio discursivo catélico

Justo cuando el discurso de género de la cultura liberal se reo-
rientaba hacia la virtud doméstica y «el angel del hogar», la Iglesia
y el mundo catélico no liberal iniciaron un proceso de modulacio-
nes acorde con su compleja adaptacién a la sociedad posrevolucio-
naria. Estos cambios discursivos permitieron las campanas descritas
anteriormente. Esas adaptaciones hicieron posible, en esta nueva
coyuntura, que aquellas mujeres se identificaran como catélicas y
actuaran como tales en la esfera ptblica de la Gltima década del rei-
nado de Isabel II.

Durante siglos, la Iglesia de la Contrarreforma, los predicadores
y moralistas habian elaborado una representacion de la diferencia
de los sexos basada en la l6gica miségina. En la mujer se proyec-
taba el peor de todos los males: la culpa del pecado original. Como
se sabe, La perfecta casada, obra publicada en 1583 por fray Luis de
Ledn, fue el tratado mas célebre sobre las obligaciones de la mu-
jer en el matrimonio y en la vida doméstica. La obra, que no se ha-
bia vuelto a publicar desde 1632, fue recuperada en 1765 por fray
Luis de Galiana y conoci6 tres reediciones a lo largo del siglo xvi
y unas catorce ediciones y reimpresiones en la siguiente centuria, la
abrumadora mayoria en el Gltimo tercio del siglo x1x*.

Pese a ello, el discurso religioso no permanecié inalterable.
Desde mediados del siglo xi1x, la Iglesia fue relegando aquellas re-
presentaciones de la naturaleza corrompida de la mujer. Cada vez
mads se insisti6 en la igualdad espiritual de los hombres y de las mu-
jeres, se ensalzé la superioridad moral femenina y se arrinconé la
concepcién intrinsecamente pecadora de la mujer. Incluso la in-
gente publicistica de Antonio Marfa Claret introdujo matices con
respecto al anterior discurso de género, en especial la influencia de
la educacién en la bondad o maldad de la mujer y el beneficio de

perspectivas sobre la unidad religiosa en la Espana liberal, 1808-1868», Historia y
Politica, 34 (2015), pp. 183-209.

? Tsabel MORANT y Ménica BOLUFER: Awmzor, matrimonio y familia, Madrid,
Sintesis, 1998, pp. 48-54. En las bibliotecas Nacional, de Catalunya y Universi-
dad de Salamanca se conservan ejemplares de las ediciones/reimpresiones de los
anos 1819, 1855, 1865, 1872, 1876, 1877, 1882, 1884, 1885, 1886, 1896, 1897,
1898 y 1899.
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la instruccién religiosa femenina para la sociedad catélica. El para-
digma de la feminidad, de raices ilustradas y propio de la sociedad
de clases medias, se abria paso también, aunque de manera titu-
beante, entre los guardianes de la ortodoxia catélica, como ha estu-
diado Radl Minguez*®.

Sin embargo, relegar no significa desterrar. Esos cambios no
siempre borraban la huella del discurso contrarreformista y podian
convivir y combinarse, segin las circunstancias, con representacio-
nes que giraban en torno a los vicios femeninos. El propio Claret
es un buen ejemplo de ello. Su exitoso Catecismo de la doctrina
cristiana insistia en la maldicion que cay6 sobre una Eva ociosa
que, movida por la curiosidad, se aparté de su esposo y recorrié en
libertad el Paraiso: «Parirds con dolor, estards bajo la potestad del
marido y él te dominard». Sus preceptos para la casada, escritos en
la década de 1840, no se apartaban ni un dpice del ideal de mujer
ocupada en los quehaceres de la casa y en el cumplimiento de los
deberes para con Dios y la familia, con poco trato social, pero so-
licita, sufrida y resignada a los deseos del marido. Con todo, Cla-
ret, a diferencia de fray Luis de Ledn, predicaba también los debe-
res del padre de familia, a quien recomendaba que «toda su ansia
y alegria debe ser su familia; todas sus delicias deben ser el estar
con sus hijos»?’.

Las nuevas exigencias de la sociedad posrevolucionaria deman-
daban una publicistica sobre la mujer desde las coordenadas catdli-
cas. Una literatura impulsada sobre todo a partir de 1856, con una

’¢ Ratl MINGUEZ: «Monjas, esposas y madres catélicas: una panoramica de la
feminizacién de la religién en Espana a mediados del siglo xix», Amnis, 11 (2012),
disponible en http://amnis.revues.org/1606, e iD.: La paradoja catélica ante la mo-
dernidad...

’7 Antonio CLARET: Catecismo de la doctrina cristiana, explicado y adaptado a la
capacidad de los nifios y adornado con muchas estampas por el Excmo. e Ilmo. Sr. D...,
arzobispo de Trajandpolis, Barcelona, Libreria Religiosa-Imprenta de Pablo Riera,
1862, pp. 71-72; Avisos muy dtiles para las casadas y Aviso a los padres de familia,
en Coleccion de varios opdsculos del reverendo D..., presbitero, misionero apostélico,
revisados por él mismo. Primera parte, que comprende los avisos dtiles a varias cla-
ses de personas, Barcelona, Imprenta de los Herederos de la Vda. Pla, 1849, p. 34,
y Avisos saludables a las casadas, o sea carta espiritual que escribié a una casada her-
mana suya D..., Barcelona, Imprenta de los Herederos de la Vda. Pl4, 1848. En esta
misma linea, «Cualidades morales de la mujer para su felicidad y la de su marido»,
La Cruz, t. 1, 1867, pp. 217-219.
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Iglesia concordataria interesada en recuperar los espacios privados
y publicos que habia perdido a raiz del proceso revolucionario li-
beral. De este modo, una literatura, tanto propia como, sobre todo,
de factura extranjera, afloré en esos afos con el objetivo de reco-
brar el terreno perdido décadas atris. Una publicistica, por Gltimo,
que dedicaba a «la mujer» algunas de sus mejores paginas, en la
medida en que esta fue pensada como un medio privilegiado de re-
conquista, dadas sus supuestas virtudes naturales y su religiosidad
instintiva. El proyecto contra el avance del materialismo y la revo-
lucién incorporaba resueltamente a las catdlicas.

Era un proyecto espafiol y europeo’®. Las reflexiones cruzaban
las fronteras europeas. Las traducciones de tedlogos respetados en
el mundo del ultramontanismo catdlico se sumaban a una literatura
que tenia como protagonistas a personajes femeninos cuyas conver-
siones las redimian del pecado. Inmediatamente después del Bie-
nio Progresista, y no por casualidad, se publicaron en Espana dos
obras de extraordinaria resonancia en Europa y de distinta factura:
Fabiola, del cardenal Wiseman, y La mujer catélica, del predicador
siciliano Gioacchino Ventura de Raulica. Su proyeccién en Espana
tal vez aproveché el espacio marcado por la enorme influencia de
Fernan Caballero. Esta autora ya habia explorado literariamente la
participacién femenina en la esfera publica apelando a la religiosi-
dad, moralidad y espanolidad de la mujer”.

Fabiola tuvo inmediatamente dos ediciones distintas en caste-
llano. Si el editor de la primera (1856) traté de presentarla como
una novela que podia ser bien acogida por un publico diverso, in-
dependientemente de sus orientaciones politicas y religiosas, el edi-
tor de la segunda (1857), el neocatdlico y codirector de E/ Pensa-
miento Espariol Gabino Tejado, subrayé su sesgo religioso. Era una
novela encaminada a fortalecer la fe catdlica en una época en la
que, de un modo comparable a lo que sucedia en la Roma imperial,
la religion estaba siendo acosada por los nuevos males de la filoso-
fia racionalista y del liberalismo politico. El sacrificio no era cosa
del pasado, sino algo muy vivo a mediados del ochocientos*. Esta

’® Michela pE GIiorGio: «La creyente», en Ute FreEVERT y Heinz-Gerhard
Haurt (eds.): El hombre del siglo x1x, Madrid, Alianza Editorial, 2001, pp. 145-183.

% Xavier ANDREU: «La mujer catdlica y la regeneracién de Espana...».

4 Cardenal WisEMAN: Fabiola 6 La Iglesia de las catacumbas, Madrid, Libreria
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retorica sacrificial fue utilizada por las catdlicas espafiolas de me-
diados del siglo X1X, como analizaré mas adelante.

Por su parte, La mujer catélica tenia una clara intencionalidad
politica, en el sentido amplio del término. La dignificacion de las
mujeres y la reconstruccién de una genealogia femenina del cristia-
nismo en apoyo de las virtudes morales de las mujeres respondian
a la urgente necesidad de recatolizar la sociedad y las institucio-
nes europeas. Las condiciones excepcionales de Europa, es decir,
el avance de la revolucién —identificada con el paganismo—, la in-
fluencia insoslayable del racionalismo filos6fico y politico y el retro-
ceso de la religién catélica, exigian que la Iglesia y los hombres de
fe se ocupasen de modo apremiante e ineludible de la mujer. El dl-
timo bastién que le podia quedar a la Iglesia en esta empresa era
precisamente el sujeto femenino*.

Como catdlico, Ventura no se apartaba de la matriz del pensa-
miento de la Iglesia, pero como pensador del siglo X1x, su reflexion
sobre la edificacién moral del sexo femenino y la superioridad fe-
menina atiende de manera novedosa y radical a los nuevos mode-
los culturales que se estaban imponiendo en la Europa decimoné-
nica. No es extrano, por tanto, que se haya sugerido que se trataba
de «un exponente atipico del clero decimonénico»*. En este sen-
tido, la traduccién al castellano de La mujer catélica adquiere una
trascendencia mas llamativa.

Ventura de Rdulica volvia, como habian hecho tantos tratadis-
tas cristianos antes que él, al primer capitulo del Génesis. Sin em-
bargo, su interpretaciéon de la mujer como la ayuda del hombre
ampliaba extraordinariamente el espacio de accién femenino hasta
alcanzar el Estado y la Iglesia. Con este fin, el autor cuestiona la
teorfa de la separacion de esferas que nutria el imaginario de las
burguesias europeas. Mediante tres vias —sostenia— se ha querido

de S. Sanchez Rubio, 1856, e in.: Fabiola 6 La Iglesia de las catacumbas. Leyenda
escrita por el eminentisimo cardenal Wiseman, y traducida del original inglés por el
Excmo. Sr. D. Angel Calderén de la Barca, Madrid, Imprenta de Tejado, 1857.

4 Gioacchino VENTURA DE RAULICA: La mujer catélica, 2 vols., Madrid, Libreria
Universal de D. Leocadio Lopez, 1857 (publicada en Francia en 1855, fue tradu-
cida por el presbitero Ildefonso José Nieto); véase la cita en vol. I, p. 79.

2 Michela pE Gioraio: «El modelo catélico», en Georges DuBy y Michelle Pk-
RROT (dirs.): Historia de las mujeres en Occidente, t. IV, El siglo xix, Madrid, Tau-
rus, 2000, p. 183.

98 Ayer 106/2017 (2): 79-104



Maria Cruz Romeo Mateo ¢Sujeto catdlico femenino? Politica y religion...

bloquear la influencia de la mujer. En primer lugar, en relacion
con el «<hombre sacerdote». El autor culpaba a la propaganda an-
ticlerical de fomentar desconfianzas y sospechas en las mujeres ha-
cia los ministros de Dios. En segundo lugar, con respecto al «hom-
bre rey», por cuanto la emancipaciéon del Estado del yugo de la
Iglesia representaba la exclusion de la mujer catélica de toda par-
ticipacién en los negocios publicos y, como consecuencia, «se ha
encerrado a la mujer en la sala o en el retrete, a pesar de hacerle
grandes cortesias»*. Por tdltimo, el <hombre esposo» y el «<hombre
padre» se han dejado engafar con el lenguaje insidioso del absolu-
tismo masculino en el espacio doméstico.

Para una linea de pensamiento al estilo de Claret, como para la
gran mayoria del liberalismo, era dificil admitir la critica que Ven-
tura realizaba de la separacion de las esferas ptblica y privada. Lo
que Ventura propugnaba —«a excepcion de las funciones que Dios
ha confiado exclusivamente al hombre, la mujer catdlica, lo repeti-
mos, es a propdsito para todo, lo mismo en el orden religioso que
en el orden politicor— resultaba singular, tanto desde las premisas
religiosas como desde los postulados de una sociedad de orden sos-
tenida por las clases medias.

Sin embargo, esta singularidad se tejia en Raulica con los hi-
los del pensamiento tradicionalista, que en el caso espafiol tuvo su
maximo exponente en Donoso Cortés, de extraordinaria influencia
en los catdlicos no liberales de mediados del siglo x1x, y de la teo-
ria cristiana de la autoridad. Ventura construia la sociedad sobre la
base familiar y no sobre los individuos, y mantenia la analogia entre
la familia y el Estado, es decir, rechazaba la separacion de los go-
biernos doméstico y politico. Por eso la influencia de la mujer en el
espacio familiar, su inmenso poder moral en este nticleo, trascendia
a la sociedad en su conjunto. Por dltimo, defendia el disfrute de la
igualdad natural de los derechos de la esposa, asi como la inviolabi-
lidad de su propia persona y de la propiedad.

Lo singular, como he dicho, es que esta reflexion estuviera al ser-
vicio de una demanda del campo de accion de las mujeres. Eran el
instrumento de la restauracion del catolicismo. Para cumplir esta mi-
sion debian reunir dos condiciones: la fe fundada en la instruccion

# Gioacchino VENTURA DE RAULICA: La mujer catélica, vol. 1, p. 3.
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religiosa y la abnegacion, que se apoya en la castidad. Ventura de
Raulica otorga una importancia extrema al conocimiento religioso. Si
se querfa una mujer capaz de enfrentarse al mundo o al esposo es-
céptico, capaz de asegurar socialmente la religion y de garantizar que
las generaciones futuras dispusieran de solidas virtudes y conviccio-
nes morales, aquella debia disponer de razones sélidas sobre las que
levantar sus creencias y sus practicas. Razones que procedian del co-
nocimiento histérico y racional de «la ciencia» del cristianismo. Aun-
que el sentimentalismo religioso estaba presente en este modelo, la
religiosidad sentimental debia fluir de un sujeto femenino racional.

La recatolizacién de las instituciones politicas y sociales era res-
ponsabilidad también de las mujeres catdlicas, habia escrito Ven-
tura de Radulica. La Iglesia espafola y los grupos politicos y cultu-
rales afines podian coincidir, al menos en determinadas coyunturas.
Porque en paralelo con estos cambios en el discurso de género de
la Iglesia, que llevaban incluso a pensar un ideal de mujer capaz de
enfrentarse al mundo, los circulos culturales también se plantea-
ron la cuestion de la identidad femenina. El modelo era «la mujer
fuerte», superior moralmente al varén.

Era este un ideal de feminidad catdlica imaginado desde los es-
pacios culturales laicos: la novela, con referentes compartidos por
Fernan Caballero o Gabino Tejado, y la prensa y sus folletines. En
ellos, la «mujer fuerte» es el contrapunto del «sexo fuerte» acobar-
dado, tibio o indiferente en materia religiosa que asoma en la es-
critura catdlica de las décadas de 1850 y 1860. De esta mujer era
el deber de atraer mediante un comportamiento ejemplar al esposo
descreido al seno de la Iglesia*. La tradicion contrarreformista no
habia desaparecido, pero se habia readaptado a los nuevos tiempos.
A la vez, surgia un discurso en torno a un sujeto femenino capaz de
comprender el mundo que le envolvia. El espacio discursivo no era

# Marfa Cruz RoMEO: «Domesticidad y politica. Las relaciones de género en
la sociedad posrevolucionaria», en Maria Cruz ROMEO y Marfa SIERRA (coords.): La
Espasia liberal, 1833-1874, Zaragoza, Marcial Pons-Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2014, pp. 109-114. El interés creciente por la instruccién por parte de
congregaciones religiosas dedicadas a la ensefianza de las mujeres puede consul-
tarse en Maitane OstoLAZA: «Feminismo en religién: las congregaciones religiosas y
la ensefianza de la mujer en Espana, 1851-1930», en Maria Concepcién MARCOS DEL
OLMO y Rafael SERRANO (eds.): Muger y politica en la Esparia contempordnea (1868-
1936), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2012, pp. 137-158.
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homogéneo y ello aumentaba los recursos que hacian posible la ac-
cién social, es decir, los codigos culturales que permitian interpre-
tar el contexto de los sujetos.

Mujeres, espaiiolas y catélicas, su razén

Fueran o no autoras de los escritos que firmaban, algunas muje-
res decidieron salir del anonimato y de su privacidad. ¢Por qué ex-
ponerse ante la opinién? ¢Qué les impulsaba a ello? Mas determi-
nante, ¢qué habia en estas acciones sociales de autonomia individual
y cuanto de dependencia de las redes familiares y comunitarias?

La defensa de la religion, de sus dogmas —en especial, el de la
Inmaculada Concepcién— y del papa eran los motivos que habian
impulsado a cientos de mujeres a presentarse a «la faz del mundo»,
como ampulosamente escribieron las sevillanas®. Para ellas, el fun-
damento de la movilizacién social por escrito no era politico. Como
expusieron las sefioras de Castellon en 1868: «Hablamos de re-
ligion y nada méds que de religion hablamos; porque de politica,
Excmos. Sres., nos preciamos de no entender y hacemos gala de ig-
norar qué es eso de republica, dictadura, absolutismo y otras de las
que llaman formas de gobierno»*.

Defendian el espacio privado en torno a la familia catdlica, un or-
den cotidiano pautado por los rituales que sustentaban las creencias
religiosas, pero eran también valedoras de una religion que era pa-
blica. Reclamaron la unidad religiosa actuando en el espacio ptblico.
El caricter extraordinario de la accién exigia la disculpa previa, reite-
radamente manifestada. Recurrieron a la emocion religiosa que trans-
formaba su fisonomia —ldgrimas abundantes, de las que brotarian el
bien y la virtud, o corazones transidos de dolor— y las disponia al
martirio. Estas imdgenes abundaron durante el Bienio Progresista, li-
gadas a la devocion a la Inmaculada Concepcion, cuyo dogma ha-
bia sido muy discutido en 4mbitos liberales*. Confiaban en que Dios
y la Virgen «[les darian] fuerza, valor y constancia para sufrir toda

# «Protestacién de fe de las hijas de Sevilla», La Cruz, 1856, pp. 671-673.

% El Pensamiento Espariol, 29 de enero de 1869.

4 Ratl MINGUEZ: «Las multiples caras de la Inmaculada: religién, género y na-
cién en su proclamaciéon dogmatica (1854)», Ayer, 96 (2014), pp. 39-60.
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clase de penalidades por defender nuestra fe y religion» y que «el di-
vino entusiasmo del siglo x1x ser[ia] el mismo que el de los primeros
de la Iglesia, cuyos perseguidores bajaran hoy envueltos en su infamia
al sepulcro, como bajaron los antiguos, llamando fanatico al catélico
romano». En 1856, Juana Gémez de Diaz, vecina de Afover de Tajo,
aspiraba a convertirse en una martir de la Iglesia*.

La defensa de la religion justificaba su visibilidad puablica. Era
un deber como catélicas, pero también un derecho inalienable. Ma-
riana Ramis e Isabel Crespo, de Pedreguer, escribieron en 1856:
«Nos hemos determinado a salir a la palestra, defendiendo lo que
por derecho, como espanolas catélicas, debemos defender; por ley,
porque las leyes lo mandan, y por conviccidn, porque estamos con-
vencidas que la religién que profesan los espanoles, que es la apos-
tolica romana, es la tnica y verdadera»*’. Era un derecho ejercido
por «almas racionales», como decian las 335 firmantes de Grano-
llers en la exposicion a las Cortes de 1855, y ejercido por comparie-
ras, que no esclavas, de los hombres, insistian las damas de Valla-
dolid a las mismas Cortes”, o profesado por quienes no renegaban,
sino todo lo contrario, que se les considerase parte de un «pueblo
rancio, rezagado, preocupado, iluso, fanatico»’'.

El catolicismo formaba parte integral de la retérica de la nacién
desplegada entonces. Una retérica que tenia una larga trayectoria
en el mundo antiliberal, para el que la nacién era un depésito de
historia y de costumbres. Esa historia y esas costumbres, constituti-
vas de la identidad colectiva, eran clave en la comprension de estas
mujeres como sujetos nacionales. Su discurso reconstruia el hilo de
los tiempos, con especial referencia a don Pelayo y los Reyes Cat6-
licos*?. En tanto que espafolas, pretendian intervenir, forzar y re-
presentar la voluntad general de la nacién catélica, como se decia
en la exposicién presentada al gobierno por las damas madrilenas
en enero de 1869”.

# José CANGA ARGUELLES: Tribulaciones de la Iglesia..., pp. 517, 502-503 y 451.

Y Ibid., p. 377.

0 La segunda base..., p. 96.

o1 José CANGA ARGUELLES: Tribulaciones de la Iglesia..., pp. 396-401 (protesta
de fe de las mujeres de Roda, 1856).

2 1bid., p. 378, y El Pensamiento Espasiol, 29 de enero de 1869.

» El Pensamiento Espariol, 12 de enero de 1869, que da también el ndmero de
firmantes: 18.171.
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La conciencia del cambio revolucionario que exigia de las cato-
licas una respuesta activa estuvo muy presente en las exposiciones
al gobierno provisional de 1868 consultadas. Las alteraciones en
el orden eclesiastico fueron denunciadas con argumentos politicos
procedentes del mismo campo revolucionario. Se reclamé el dere-
cho de asociacién y de reunidn, y los principios de libertad y pro-
piedad fueron aireados explicitamente. Los razonamientos fueron
politicos, como politicas fueron sus acciones.

En fin, estas mujeres actuaron mediante categorias viejas y nue-
vas: la continuidad de la sociedad doméstica, la religiosidad feme-
nina y sentimental, el discurso nacional catdlico, los derechos o la
voluntad nacional. Con el recurso del entrecruzamiento y la mez-
cla de nociones, recordaron a los diputados y a la opinién publica
una férmula que habia sido un lugar comtin desde el siglo xvir ilus-
trado: la ley la hacen los hombres, las mujeres forman la costumbre.
Era una amenaza vacia, pero no dejaba de ser una advertencia que
se insertaba de pleno en la esfera de competencia de lo politico.

Tratandose de intereses religiosos, estas sefioras se sentian auto-
rizadas a intervenir: como cat6licas, como mujeres y como espafio-
las. Identidades religiosas, nacionales y de género conformaban un
universo individual y colectivo lo suficientemente denso como para
desequilibrar las bases liberales del discurso de la domesticidad. Al
estar alli donde no las queria la cultura politica liberal, al estar pre-
sentes en la opinion, impulsaban su esfera civica hacia la sociedad
politica. Este impulso era polémicamente prepolitico, pero su reco-
rrido era una lucha por el poder, y esto es la politica.

Probablemente, el peso de las redes familiares y las coerciones
contextuales —las derivadas de entornos asociativos— condiciona-
ron las decisiones de estas mujeres. Por otra parte, la concepcion
del individuo socialmente encuadrado formaba parte del mundo
antiliberal y conservador. No obstante, la dependencia en la capa-
cidad de elegir tampoco debi6 ser general. La manifestacion de En-
riqueta Lozano en 1856 fue més bien el resultado de una trayecto-
ria personal que transformé también una escritura femeninamente
atrevida. En cualquier caso, la nocién de sujeto utilizada y el pro-
blema de la autonomia individual de las catdlicas son cuestiones
que merecerian un andlisis sistematico que no puedo hacer aqui.
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Conclusién

Los anos 1854-1868 representan una etapa importante en la re-
organizacién del mundo catdlico en Espana, tanto referida a la in-
corporacion de valores culturales burgueses como a la biasqueda de
nuevos nichos de movilizacién, en este caso femeninos. Estos cam-
bios fueron encauzados a través de un discurso de nacién ampliado
desde el punto de vista social. Fueron, ademas, apoyados e impulsa-
dos por una prensa politicamente activa. Los catélicos (laicos) tuvie-
ron la oportunidad de asentar una via de modernidad hibrida que
enlazaba lo confesional con lo secular. Sin embargo, la experien-
cia de aquellos afios no tuvo suficiente continuidad en el tiempo. El
acomodo de la Iglesia al Estado liberal, de cuya financiacién depen-
dia, y la propia confesionalidad intransigente de este desactivaron
una linea de desarrollo posible.

Las mujeres no tuvieron la iniciativa, pero tampoco eran meros
agentes pasivos. «La mujer fuerte» no habia sucumbido, todavia,
ante «la perfecta casada». En cualquier caso, una mirada histérica
menos encorsetada por lecturas teleoldgicas del pasado y visiones
aprioristicas de la secularizaciéon y la modernidad permitira com-
prender mejor los contextos de cruce entre la politica, la religion,
la nacién y las mujeres
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Resumen: En este articulo se explora la relacién entre género y nacién en
la vida y la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), es-
pecialmente desde mediados de los afios treinta del siglo x1x, cuando
llegé a Espafa para convertirse en una escritora de éxito, dentro de
los circulos literarios del Madrid romantico. Como reconocida mujer
de letras tanto la construccién de su propia subjetividad como las di-
ferentes representaciones que se movilizaron por ella y en torno a ella
articularon muchos de los debates abiertos sobre la feminidad y la na-
cién de forma interrelacionada. La perspectiva biografica nos ayuda a
entender la inestabilidad en la que se fue redefiniendo tanto su iden-
tidad de género como su identidad nacional a lo largo de su vida, du-
rante las décadas centrales del siglo xix.

Palabras clave: Avellaneda, género, nacién, biografia, liberalismo.

Abstract: This essay explores the relationship between gender and na-
tion in the life and work of Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-
1873). It concentrates on the mid-1830s, when she arrived in Spain
to become a successful woman writer within the literary circles of Ro-
mantic Madrid. The way in which she constructed her own subjectivity
—as well as the different representations that were mobilized by, and
around, this renowned woman of letters— generated open debates on
how femininity and nation were intertwined. A biographical perspec-

* Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion HAR2014-53802-P fi-
nanciado por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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tive helps us understand the instability in which her gender and na-
tional identities were redefined throughout her life, during the central
decades of the 19™ century.

Keywords: Avellaneda, gender, nation, biography, liberalism.

En agosto de 1857 publicaba Carolina Coronado en La Discu-
sz6n, diario democritico, el primero de tres articulos dedicados a
Gertrudis Gémez de Avellaneda dentro de la coleccion «Galeria de
poetisas contemporaneas». El articulo era una reivindicacion de la
feminidad arrebatada a Avellaneda como poeta. Se referia a una de
las obras de mas repercusion en la construccién del canon literario
liberal, publicada diez afos antes, en la que se afirmaba que Avella-
neda no era «poetisa, sino poeta»'. Para Coronado era fundamen-
tal entender que el genio, el talento, no podia definirse por el sexo
del escritor o la escritora del texto literario:

«Todas las afirmaciones absolutas son falsas. La explicacion verdadera
de las cosas no se consigue sino por transacciones con los extremos. A ve-
ces se hallan en un caso reunidas dos verdades que parecen contrarias en-
tre si. El juicio se confunde sobre cual de las dos es la verdadera, y, por
fin, al escoger una de las dos, declara a la otra falsa. Es verdad que la Ave-
llaneda es poeta, pero es verdad también que es poetisa, y de estas dos ver-
dades resulta la razén de que el Sr. Ferrer del Rio la haya colocado entre
los poetas y de que yo la coloque entre las poetisas»?.

La autoria de Avellaneda, por tanto, disolvia las distinciones de
género respecto a su capacidad intelectual y creativa, que era mas-
culina y femenina al tiempo. Entender la inestabilidad en la que se
movian los adjetivos asociados a una u otra naturaleza, esa «tran-
saccion posible entre los extremos» de ambas, como decia Coro-
nado, era condicién indispensable para reclamar y consolidar la fe-
minidad de la escritora cubana.

! Antonio FERReR DEL Rio: Galeria de la literatura espaiiola, Madrid, Est. Tip.
de D. F. de P. Mellado, 1846, p. 309.

2 Carolina CoroNADO: «Galeria de poetisas contemporaneas», La Discusion,
5 de agosto y 29 de mayo de 1857. También se publicé La América en tres entre-
gas entre marzo y abril de 1861, y en Obras literarias de la seiiora doria Gertrudis
G6mez de Avellaneda, t. V, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra,
pp. 389-396.
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Gertrudis Gémez de Avellaneda habia llegado a Espafia en 1836
con veintidés anos. De padre espafiol y madre cubana, habia cre-
cido en el ambiente aristocratico de Puerto Principe. Era una mujer
joven, gran lectora, estudiante y amante del teatro y la poesia, for-
mada en la literatura francesa y perfectamente al dia de la espafiola
y de su reciente hoom romantico. Habia ido perfilando ya desde
entonces sus aspiraciones literarias como mujer en un mundo de
hombres. Como escritora, su identidad sexual estuvo siempre mu-
cho mas presente y fue mucho mas problemitica que su identidad
nacional, pero ambas estuvieron siempre fuertemente interrelacio-
nadas’. La imagen de Avellaneda se moviliz6 politicamente en di-
versos sentidos en el corazén de debates interdependientes sobre la
feminidad, por una parte, vinculada a la situacion de las mujeres, su
capacidad intelectual y su proyeccién en el espacio publico, y, por
otra, como eje central de la construccién del imaginario nacional,
de proyeccién imperial y colonial a un tiempo®. Este articulo exa-
mina cémo, tanto ella misma como el conjunto de las representa-
ciones que se movilizaron en torno a ella como escritora, combina-
ron ambas identidades (masculina y femenina, espafiola y cubana)
transformando sus significados, cambiando sus acentos, viajando,
como diria Coronado, entre los extremos de verdades opuestas.

A lo largo de las dltimas décadas, de la mano fundamental-
mente de la critica literaria feminista, la revision de la vida y la
obra de Gémez de Avellaneda (1814-1873) ha superado algunas
de las dicotomias basicas a través de las cuales su incorporacién a
los canones literarios tradicionales habia resultado particularmente
problemitica, tanto desde el punto de vista de su nacionalidad, es-

? Sobre la relacién entre género y nacién en Espafia en el siglo xix véase Xa-
vier ANDREU: «Retratos de familia (nacional): discursos de género y de nacién en las
culturas liberales espafiolas de la primera mitad del siglo xix», en Ismael Saz y Fe-
rran ARCHILES (eds.): Estudios sobre nacionalisno y nacién en la Espasia contempord-
nea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 79-111.

* Christopher ScHMIDT-NOWARA: The Conguest of History: Spanish Colonialism
and National Histories in the Nineteenth Century, Pittsburgh, University of Pitts-
burgh Press, 2006; Ferran ArCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, na-
cién y género en la Espana de la Restauracion (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la
Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 37-54, y Alda BLaNcO: Cultura y conciencia im-
perial en la Espaiia del siglo xix, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valén-
cia, 2012.
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pecialmente su cubanidad, como, sobre todo, desde el punto de
vista de su sexo, eje central de la proyeccién de su identidad pu-
blica’. Al mismo tiempo, el estudio de la autoria femenina en Es-
pana y América Latina ha comenzado a resituarse dentro de un
marco analitico transnacional y transatlantico desde el que repen-
sar la construccion histérica de las diversas historias literarias na-
cionales, que fueron indisolublemente imperiales y coloniales al
tiempo, y la reubicacién de las mujeres en ellas®. En este sentido,
cobran especial interés las coordenadas en las que Avellaneda mo-
vilizo sus propios imaginarios identitarios entre lo masculino y lo
femenino, entre Cuba y Espafa, situdndola, a la vez, en el cora-
z6n y en los mérgenes del proceso de construcciéon de ambas cul-
turas nacionales.

Por su parte, la historiografia espafnola apenas ha prestado
atencién a una escritora central en el panorama literario (y poli-
tico) liberal de mediados del ochocientos. En parte, por la falta
de didlogo tradicional con la critica literaria como disciplina y, en
parte, porque el interés por la reordenacion de género en los ori-
genes del liberalismo en Espafa tan s6lo han empezado a proble-

> La bibliografia sobre Gémez de Avellaneda es inmensa. Puede verse una re-
copilacién en Maria Carmen SIMON PALMER: «Estudios sobre Gertrudis Gémez de
Avellaneda (1980-2014)», Ressegna iberistica, 104 (2015), pp. 325-340. Es funda-
mental el estudio clasico de Emilio COTARELO Y MORL: La Avellaneda y sus obras,
Madrid, Tipografia de Archivos, 1930. Las obras relacionadas con los debates mas
recientes son Susan KIRKPATRICK: Las romdnticas: escritoras y subjetividad en Esparia,
1835-1850, Madrid, Cétedra, 1991; Evelyn PIcON GARFIELD: Poder y sexualidad: el
discurso de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Amsterdam-Atlanta, Rodolpi, 1993;
Brigida Pastor: E/ discurso de Gertrudis Gémez de Avellaneda: identidad femenina
y otredad, Alicante, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002;
Maria C. ALBIN: Género, poesia y esfera piiblica. Gertrudis Gémez de Avellaneda y la
tradicion romdntica, Madrid, Trotta, 2002; Milena RODRIGUEZ GUTIERREZ (ed.): Ez-
tre Cuba y Espania: Gertrudis Gémez de Avellaneda en su bicentenario (1814-2014),
Arbor, 770 (2014), disponible en http://arbor.revistas.csic.es; Brigida PAsToR (ed.):
«Bicentenary of Gertrudis Gémez de Avellaneda: A Life and a Literature of her
Own», Romance Studies, 32, 4 (2014), pp. 215-217, y Gertrudis GOMEZ DE AVELLA-
NEDA: Gertrudis Gémez de Avellaneda: autobiografia y otras pdginas, estudio intro-
ductorio y notas de Angeles Ezama, Madrid, RAE, 2015.

¢ Pura FERNANDEZ: «No hay nacién para este sexo. Redes culturales de mujeres
de letras espafolas y latinoamericanas (1824-1936)», en Pura FERNANDEZ (ed.): No
hay nacién para este sexo. La Re(d)piiblica transatlintica de las letras: escritoras es-
paniolas y latinoamericanas (1824-1936), Madrid, Iberoamericana, 2015, pp. 9-57.
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matizarse recientemente’. La presencia central de Avellaneda en
los espacios literarios y politicos de los afos cuarenta y cincuenta
la convirti6 en un verdadero icono en torno al cual se proyectaron
un conjunto de debates clave sobre la feminidad y la nacién en un
periodo fundacional para la sociedad liberal. En este sentido, me
interesa el analisis de la vida y obra de la escritora en relacién con
la construccién de su propia subjetividad en el contexto de las cul-
turas politicas liberales posrevolucionarias y en pleno proceso de
transicion entre sistemas politicos y emocionales®. En este texto
pretendo mostrar la fluidez, la inestabilidad, la apertura de la no-
cién de pertenencia que caracterizé a Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda. La perspectiva biogrifica, en este sentido, me permite
mantener la tension entre su vida personal y cémo ella misma re-
construy6 su imagen publica como mujer y cubana (asimilada) in-
mersa en los procesos de construccion de la feminidad espafiola, y
las representaciones que sobre ella se vertieron respecto al orden
sexual y nacional en construccién®’. Avellaneda vivié redefinién-
dose a lo largo de los afios, en piblico y en privado, con cambian-
tes acentos como mujer de letras cuyo talento debia ser respetable
y respetado, independientemente de su sexo.

7 Monica BOLUFER y Ménica BURGUERA (eds.): Género y modernidad en Esparia:
de la Ilustracion al liberalismo, Ayer, 78 (2010); Ménica BURGUERA: Las damas del li-
beralismo respetable, Madrid, Catedra, 2012; .: «Mujeres y revolucién liberal en
perspectiva. Esfera ptblica y ciudadania femenina en la primera mitad del siglo xix
en Espafa», en Encarna GArRciA MONERRIS, Ivana FRASQUET y Carmen GARrcia Mo-
NERRIS (eds.): Cuando todo era posible. Liberalismo y antiliberalismo en Espana e
Hispanoamérica, 1780-1842, Madrid, Silex, 2016, pp. 257-296, y Maria Cruz Ro-
MEO: «Domesticidad y politica. Las relaciones de género en la sociedad posrevolu-
cionaria», en Marfa Cruz ROMEO y Maria SIERRA (coords.): Historia de las culturas
politicas en Espaiia y América Latina. La Espaiia liberal, 1833-1874, vol. 11, Zara-
goza, Marcial Pons-Prensas Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 89-127.

8 Jo BURR MARGADANT (ed.): The New Biography. Performing Femininity in Ni-
neteenth-Century France, Berkeley, University of California Press, 2000; Ménica Bo-
LUFER: «Multitudes del yo: biografia e historia de las mujeres», en Isabel BURDIEL
(ed.): Los retos de la biografia, Ayer, 93 (2014), pp. 85-116, e Isabel BurpIEL y Roy
FostER (eds.): La historia biogrifica en Europa. Nuevas perspectivas, Zaragoza, Insti-
tucién Fernando el Catdlico, 2015.

? Xavier ANDREU: «La cultura», en Isabel BURDIEL (coord.): Espasia. La cons-
truccién nacional, t. I, Madrid, Taurus-Fundacién Mapfre, 2012, pp. 335-433.
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Tula

Conocemos la infancia y adolescencia cubanas de Gémez de Ave-
llaneda a través, basicamente, de su propia obra, tanto de un impor-
tante corpus epistolar autobiografico, que comienza en 1839, como
del conjunto de obras en prosa y verso que componen sus primeras
publicaciones, que vieron la luz entre 1841 y 1843, y cuya carga au-
tobiografica es también incuestionable. En este sentido, sus textos
desbordan la informacién estrictamente biografica sobre la autora y
ofrecen algunas claves fundamentales respecto a los referentes e ima-
ginarios a través los cuales Avellaneda se construy6 a si misma, den-
tro de los limites de la gran metafora colonial en movimiento en que
decidi6 habitar y desplegar su autoridad literaria y femenina.

El conocido prélogo de Juan Nicasio Gallego al primer volumen
de poesias publicado por la senorita Gertrudis Gémez de Avellaneda
en 1841 apunt6 dos cuestiones que quedaron abiertas desde entonces
en torno a la figura y la proyeccién publica de la joven escritora: una
relacionada con el sexo de su talento y su poesia, y otra, con el ima-
ginario de la nacién imperial y el estatus colonial cubano. Conocidisi-
mos son los atributos masculinos con los que Gallego defini6 su poe-
sia como «grave», «regular», «armoniosa» y «robusta», «nerviosa» y
«varonil». Porque, para quien fue su gran valedor, «no brillan tanto
en ellos los movimientos de ternura, ni las formas blandas y delica-
das, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que infunde
en sus hijas el sol ardiente de los trépicos, que alumbrd su cuna.
Esto era asi hasta el punto de que costaba «trabajo persuadirse que
no son obra de un escritor del otro sexo». Gallego sin duda masculi-
niz6 el estilo de Avellaneda para realzar el mérito y excepcionalidad
de su obra sin poner en cuestién la feminidad de la escritora. De he-
cho, se cuidé mucho en asegurar que la creacién poética por parte de
las mujeres, como la musica o el dibujo, no ponian «en duda el cum-
plimiento de los deberes domésticos y conyugales», que eran «la pri-
mera y esencial ocupacién de una mujer casada». Pero la imagen «va-
ronil» del talento de Avellaneda desde entonces se convirtié en un
tropo recurrente, movilizandose en sentidos diversos y opuestos'’.

10 Juan Nicasio GALLEGO: «Prélogo», en Poesias de la sefiorita Dosia Gertrudis
Gomez de Avellaneda, Madrid, Establecimiento Tipografico, 1841, pp. VIII-IX. Véa-
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Por otra parte, igualmente, su prologuista y padrino presen-
taba a la seforita Avellaneda en medio del paisaje literario madri-
lefio y espafiol de principios de los afios cuarenta reforzando de en-
trada ese vinculo original de Avellaneda con la Perla de las Antillas
e, implicitamente, con la Espaia ultramarina. De hecho, el volumen
abria simbdlicamente con su célebre primer poema, escrito al de-
jar Cuba a bordo de la fragata francesa Le Bellochan en abril 1836
y titulado A/ partir.

«jAdids, patria feliz, Eden querido!
iDo quier que el hado en su furor me impela,
Tu dulce nombre halagara mi oido!» .

Se ubicaba asi la escritora, pablicamente, a su llegada a Madrid
y al Liceo, en ese viaje geografico y metaférico en el que eligié ya
situarse como poeta. Gallego le concedia la primacia sobre todas las
poetisas que habian escrito en lengua castellana hasta el momento,
0, lo que era lo mismo, en sus propias palabras, sobre todas «las da-
mas espanolas que cultivan la lengua de los dioses»'?. Esta, desde
entonces, como veremos, tanto en su libro de poemas como en el
conjunto de su obra posterior, intercald espaciadamente sus refe-
rencias a Cuba, recordiandola como su patria, a través de una se-
cuencia distanciada, casi ocasional pero recurrente. El discurso co-
lonial en el interior de la imaginacién nacional liberal estaba muy
presente y era profundamente ambivalente. En ese juego de fuerzas
y acentos debemos explorar la evolucion de la cubanidad «asimi-
lada» de Avellaneda en el espacio intelectual y cultural del Estado
nacional y el estatus colonial.

se también Luisa-Elena DELGADO: «Gertrudis Gémez de Avellaneda: escritura, fe-
minidad y reconocimiento», en Pura FERNANDEZ y Marie-Linda ORTEGA (eds.): La
muger de letras o la letraberida. Discursos y representaciones sobre la mujer escri-
tora en el siglo x1x, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008,
pp. 201-220.

1 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Al partir», en Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda: poesias y epistolario de amor y de amistad, edicion de Elena CATENA, Ma-
drid, Castalia, 1989, p. 41.

2 Ihid, pp. Ty XIIL.
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El yugo de las leyes humanas

Ambas cuestiones quedaron abiertas publicamente desde en-
tonces, pero las dos habian sido igualmente pieza central en la
forja de su propia subjetividad femenina e intelectual a su llegada
a Espafa, como mostraban sus poemas y como parece indicar el
conjunto de sus obras tempranas. Su primera novela vio la luz tam-
bién en ese mismo afio 1841. Sab es una invitacion a la reflexion
sobre las claves en las que desplegé la heterogénea herencia de su
experiencia cubana en ese doble sentido. Por eso, probablemente,
ademas de por su originalidad y su caricter trasgresor, ha sido su
obra mis estudiada, pese a que fue prohibida en Cuba a mediados
de los anos cuarenta y a que la escritora no la incluy6 en la edicion
de sus obras completas en la que trabajo pocos afios antes de su
muerte”. Desde la década de los afios noventa, sobre todo, la tra-
gica historia del mulato Sab, esclavo enamorado de su propia ama,
Carlota, la hija del propietario del ingenio en el que habia crecido
junto a ella, ha dado lugar a mdaltiples interpretaciones cruzadas y
debates en torno a su catalogacién o no como novela antiesclavista,
abolicionista o feminista. Pero la obra parece desbordar cualquiera
de estas categorias. Desde mi punto de vista, y en relacién con los
ejes fundacionales mds profundos sobre los que Avellaneda fue
forjando su propia subjetividad, la novela es una celebracién de la
ambivalencia e inestabilidad, y no tanto de la inversién, de los ima-
ginarios identitarios mas enraizados en el corazén de la sociedad li-
beral (colonial) de las décadas centrales del siglo en torno a la raza,
las desigualdades sociales y la diferencia sexual. En este sentido,
como ha sefalado Brigida Pastor recientemente, «Avellaneda ad-
mirablemente genera un discurso de “otredad” dentro de un dis-
curso dominante»'*. El esclavo Sab aunaba en su propia alteridad

P Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Sab, edicién de José SERVERA, Madrid,
Ciétedra, 2001; Angeles Ezama: «Sobre la figura y la obra de Gertrudis Gémez de
Avellaneda», en Gertrudis Gomez de Avellaneda: autobiografia y otras pdginas, es-
tudio introductorio y notas de Angeles Ezama, Madrid, RAE, 2015, pp. 419-442,
y Brigida Pastor: «El discurso abolicionista de la didspora: el caso de Gertrudis
Goémez de Avellaneda y su novela Sab (1841)», Amiérica sin nombre, 19 (2014),
pp. 34-42.

4 Brigida Pastor: «El discurso abolicionista de la didspora...», p. 38.
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la idealizacion romantica de una identidad hibrida, virtuosa y natu-
ral alternativa, que removia los cimientos del orden colonial y pa-
triarcal de la nueva sociedad liberal:

«Porque la naturaleza no ha sido menos nuestra madre que la vuestra.
¢Rehtisa el sol la luz en las regiones que habita el negro salvaje? [...] Pero
la sociedad de los hombres no ha imitado la equidad de la madre comun,
que en vano les ha dicho: “;Sois hermanos!”. Imbécil sociedad»".

Sab podia encarnar a un tiempo a la nueva nacién cubana blan-
queada, mezclada, a la vez africana y europea, pero también esa
masculinidad feminizada, incivilizada, que rompia con la idea de
una diferencia sexual complementaria; quiza la Gnica masculinidad
virtuosa, pero imposible, «privilegiada para el sentimiento y desco-
nocida de las almas vulgares [...] [ese] alma rica de afectos, rica de
emociones» . Por su parte, el dilema entre dos feminidades igual-
mente virtuosas y desgraciadas, una recta, desapasionada y nutrida
de renuncias, como la de Teresa, y otra, la de Carlota, pasional y
vital, caracteristico de las obras de Avellaneda, se desarrollaba pa-
ralelamente a la complejidad igualmente desgraciada del perso-
naje de Sab, que era victima, como ellas, de todas las contradiccio-
nes de una sociedad que habia desnaturalizado el impulso vital de
cada individuo hacia lo sublime. Para construir su personaje mas-
culino en dialogo con sus contrapuntos femeninos, la escritora mo-
vilizé al mismo tiempo imaginarios filoséficos y literarios eclécticos,
como se ha puesto a menudo de relieve. Utilizd, por ejemplo, tanto
el delirante pathos de la pasién romdntica y vital que escala hasta la
muerte del esclavo, como los modelos medievales del amor cortés
o una reelaboracién del buen salvaje de Rousseau a través de la fi-
gura de Ciristo y su pasion. Todo ello, en mi opinién, fundamentaba
una reflexién de fondo coherente y recurrente a lo largo de su vida,
que enfrentaba un estado de naturaleza creado por Dios a partir de
la universalidad de la igualdad entre todos los seres humanos y que
los hombres (blancos, europeos y enriquecidos) habian desvirtuado
al conformar la sociedad politica y legitimar una triple esclavitud en

B Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Sab, p. 206.
1 Thid, p. 133.
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virtud del sexo, de la raza y del estatus socioeconémico de las per-
sonas. El paralelismo entre la situacién de Sab como esclavo y la de
las mujeres en el matrimonio como tnica opcidn vital es explicita y
consciente en el primero:

«jLas mujeres! jPobres y ciegas victimas! Como los esclavos ellas
arrastran pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las le-
yes humanas. Sin otra guia que su corazén ignorante y crédulo eligen un
duefio para toda la vida»".

Franca indiana

Muchas de las imagenes que manejaba Avellaneda en sus poe-
mas y en Sab estructuraron también a la Tula que se presentd a su
amante Ignacio Cepeda en el cuadernillo autobiografico que le es-
cribié en julio de 1839 y, en general, en el conjunto de sus episto-
larios intimos. Esta vez ella era su propio personaje y, de nuevo, se
definid, por una parte, a través de una articulacion hibrida de la fe-
minidad que cuestionaba la diferencia sexual y su complementarie-
dad, y, por otra, entre dicotomias conceptuales que apelaban a la
relacion de distancia y pertenencia del marco colonial.

La correspondencia que mantuvo Tula con Cepeda no se
puede entender como reflejo de un modelo femenino de sumision
y pasividad. La escritora, mas bien, asumié desde el principio un
papel activo dificil de conciliar con el ideal doméstico de modes-
tia y contencién. El relato que trazaron estas cattas sobre un amor
tan sélo correspondido de forma intermitente también es un re-
lato de insatisfaccion vital por no renunciar a las claves de su pro-
pia feminidad, que es otra, distinta, por naturaleza, a la feminidad
de las demas mujeres. Le escribié a Cepeda: «No sé si hablaria asi
otra mujer en mi posicion respecto de V., pero ya he dicho mil ve-
ces que no pienso como el comtn de las mujeres, y que mi modo
de obrar y de sentir me pertenece exclusivamente»'®. Desde esta
posicion se enfrentaba al reto de dibujar los contornos de una mu-
jer de letras respetable que debia reinventar su feminidad a través

7 Ibid,, p. 270.
18 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Gertrudis Gomez de Avellaneda..., p. 226.
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de los lenguajes del romanticismo, cuyo principal sujeto creativo y
vital era el hombre.

En este sentido, sus referentes mas claros fueron los personajes de
las novelas de Madame de Staél y de George Sand, cuyas obras de
referencia hasta entonces conocia bien la autora antes de llegar a Es-
pana. Por una parte, en esta linea, ese relato de su vida infeliz e in-
conformista lo desarrollé Avellaneda recordando cémo, durante su
infancia y adolescencia, en contra de la voluntad de su madre y su
familia, que le ofrecian una educacién «acorde a su sexo y su condi-
cién», ella se dedicaba al estudio, porque sélo disfrutaba con el tea-
tro y la lectura. Incluso en Galicia, habiendo cumplido su suefio de
llegar al «antiguo mundo», a la tierra de su padre, se sinti6 menos-
preciada por la familia de su padrastro, aislada por su vocacién lite-
raria por la que la llamaban «doctora» y «atea». La historia de sus
primeros veinticinco afos, de su pasado y de su futuro, habia estado
marcada por asumir su talento y su ambicién como expresién de una
forma de ser esencial que se movia entre la masculinizacién de su ca-
racter e intelecto y la feminidad de su cuerpo y sus deseos. Traspa-
sando las fronteras hacia la masculinidad se ubicaba Avellaneda en
una tension vital irresoluble, porque los atributos con los que se des-
cribia ella misma en medio de un destino en soledad casi irremedia-
ble desbordaban los de la feminidad que complementaba al hombre.
Confesaba que, «juzgada por la sociedad, que no me comprende, y
cansada de un género de vida que acaso me ridiculiza; superior e in-
ferior a mi sexo, me encuentro extranjera en el mundo y aislada en la
naturaleza; siento la necesidad de morir»'*. Ese era el desenlace pre-
destinado de la escritora romantica, «con alma de poeta y corazén de
mujer», que ella misma representaba (performaba)?®.

Esta tension permanentemente negociada entre su feminidad,
emocional, creativa e independiente, y la feminidad normativa atri-
buida a su sexo, sentimental, pasiva y complementaria, ambas igual-
mente virtuosas, se desdoblaba claramente tanto en Sab, entre Car-
lota y Teresa, como, y quiza sobre todo, en Leoncia, su primera obra
de teatro, estrenada en Sevilla en abril de 1840, entre Leoncia y
Elena, y en Dos mujeres, su segunda novela, publicada en 1843, entre
Catalina y Luisa. Uno de los componentes fundamentales de los per-

9 Ibid,, p. 191.
2 Emilio COTARELO Y MORL: La Avellaneda..., p. 76.

Ayer 106/2017 (2): 105-132 115



Mdnica Burguera ~ Una vida en los extremos. Género y nacion en Gertrudis...

sonajes que representaban la feminidad desbordante de Tula, Leon-
cia y Catalina, es que ambas tenfan un pasado misterioso, como ella,
que iba tallindose a medida que se desarrollaban los argumentos res-
pectivos. Eso las hacia atractivas y temibles al tiempo. Tal y como
Avellaneda habia hecho con Cepeda, el lector iba aprendiendo quié-
nes eran a través de una complejidad que resultaba ser desdichada y
virtuosa. Tula igualmente pudo contar su pasado para inventarse a si
misma atractiva y temible, forjandose una subjetividad femenina ro-
mantica y némada, «peregrina», como firmé sus primeros poemas
que habian ido viendo la luz en Andalucia. Como le recordé a Ce-
peda en 1847, cuando retomaron la relacién que habian roto unos
afos antes, «ya ves que soy la misma: la franca indiana, la semisalvaje,
que no sabri jamds ser coqueta ni aun ser cauta»?!. La escritora ena-
morada evocaba regularmente su origen cubano, exuberante, como
los trépicos, natural, como la «Perla de las Antillas». Su feminidad
desbordaba los limites de la domesticidad, de la sociedad civilizada,
a veces masculinizando su caricter y su talento, otras anclandose a la
feminizacion misma del imaginario imperial y su otro colonial.

La sefiorita Avellaneda

El juego de ambivalencias respecto a su sexo y a su patria con la
que habia presentado Gallego a Gémez de Avellaneda formé parte
de la imagen publica que Tula y sus criticos tallaron desde 1841,
cuando llegd a la capital. Como ella misma afirmé en su primera
autobiografia publicada en 1850 recordando ese mismo afo, se sin-
ti6 firme para enfrentarse a un mundo que se antojaba hostil: «No
habia poder en el mundo que me hiciese renunciar a mi destino de
poeta [...] tenfa un instinto harto desarrollado para amar los obs-
taculos y gozarme en la lucha»®. Aterrizé Tula en los espacios de
sociabilidad literaria madrilefia, por tanto, de la mano de Gallego,
a cuyo nombre estuvo en gran medida unida la figura ptblica de
Avellaneda desde entonces, quien le introdujo probablemente al

2 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Gertrudis Gémez de Avellaneda..., p. 276.

2 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Gertrudis Gémez de Avellaneda de Sa-
bater. Apuntes biogréaficos», La Ilustracién. Periédico universal, 3 de noviembre de
1850, pp. 351-352.
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que fue su circulo més cercano y del que formaba parte Quintana,
el duque de Frias o Pastor Diaz, entre otros.

Llegaba a un mundo de hombres, muy politizado. Politica y li-
teratura eran dos caras de la misma moneda en el Madrid posrevo-
lucionario. El Liceo literario y artistico de Madrid, espacio de cele-
bracién y reconocimiento del talento literario romantico, fundado
en 1838, capitaliz6 la proyeccion del reconocimiento publico de un
romanticismo literario en ebullicién. En el Liceo, pilar de la am-
plia reestructuracion de la esfera publica posrevolucionaria, sin em-
bargo, solo resonaron de forma muy excepcional algunos nombres
femeninos, principalmente dos, el de Gertrudis Gémez de Avella-
neda y, en menor medida, el de Carolina Coronado. Pese a la de-
clarada imparcialidad de la institucién como representante del con-
junto del liberalismo respetable, y aunque, al menos durante sus
primeros afios, logré reunir al conjunto de las figuras de las letras
de simpatias politicas diversas, el Liceo, desde su fundacién hasta
su desaparicion definitiva en 1851, fue siempre, y por encima de
todo, cristino. La imagen de Avellaneda se fue tallando en este con-
texto de tonos progresivamente moderados en el que comenzo a te-
jerse un nuevo canon literario liberal®.

Al mismo tiempo, poco antes de estrenarse su primer gran éxito
teatral, Alfonso Munio, en junio de 1844, a la Avellaneda ya se le
comparaba abiertamente no s6lo con Madame de Staél, sino tam-
bién, y mucho mas directamente, con Sand, a raiz de la publicacion
del segundo tomo de la novela Dos hermanas. La masculinizacion
de su poesia en la linea de Gallego, como es conocido, fue recu-
rrente y fundamental para asentar su reconocimiento, pero su ima-
gen publica se fue alejando de su yo intimo y sus obras perdieron
definitivamente su caricter autobiografico. Desde entonces, Avella-
neda, probablemente asesorada sobre los comentarios que envol-
vian sus primeras obras y que, de hecho, habian prohibido su pu-
blicacién en Cuba, rebajé sus tonos mas claramente trasgresores,
«esas tendencias rebabilitarias que habian querido muchos ver to-
madas de la profetisa de las mujeres libres»**.

» Sobre los espacios de sociabilidad literarios durante el periodo de las regen-
cias véase Monica BURGUERA: Las damas. ..

* «Biografia. La seforita Gertrudis Gémez de Avellaneda», E/ Arlequin, 15 de
mayo y 15 de junio de 1844.
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En el corazéon de la nacién liberal (moderada)

Empezaba, efectivamente, la «lucha» a la que se refirié6 Ave-
llaneda algunos afios mas tarde. Tula se acomodé a los princi-
pios bdsicos que articulaban el corazon literario de las cultu-
ras politicas liberales y respetables, y, muy particularmente, el de
los circulos moderados mayoritarios en el Liceo: la monarquia, el
cristianismo y la nacién imperial”. Se convirtié rapidamente en
protagonista de las solemnes sesiones que se dedicaron a la mo-
narquia isabelina, desde la celebracion de la mayoria de edad de
la reina, que auné muchas de las aspiraciones del conjunto del li-
beralismo, en 1843, hasta la dedicada a su madre, Maria Cristina,
a su vuelta del exilio, una vez desplazado definitivamente el pro-
gresismo del juego politico oficial y, por supuesto, en el célebre
concurso organizado por el Liceo a principios de 1845 con mo-
tivo del indulto de la reina a tres reos en capilla y que la Avella-
neda gand presentdndose con un pseudénimo masculino. Desde
el principio, como demuestra la primera de las odas dedicada a
Isabel II a finales de 1843, Gertrudis no dudé en asentar su obra
poética sobre un trasfondo nacional naturalizado de proyeccién
imperial y articulado, como habia hecho hasta entonces, esto sf,
en torno a simbdlicos imaginarios cristianos?®.

«;jSalud, regia beldad, virgen divina!
Su magndnima frente

A tu planta inocente

La nacién fiera de Pelayo inclina;

Y alla en Occidente

La perla de los mares mejicanos,

5 José ALvarez Junco: Mater dolorosd: la idea de Esparia en el siglo x1x, Ma-
drid, Taurus, 2001; Xavier ANDREU: «jCosas de Espafia! Nacion liberal y este-
reotipo romantico a mediados del siglo xix», Alcores, 7 (2009), pp. 39-61, e iD.:
«La cultura».

% Marfa Luisa GUARDIOLA: «Superposicion discursiva en el teatro de Gertru-
dis Gémez de Avellaneda», en Maria Isabel MORALES SANCHEZ, Marieta CANTOS CaA-
SENAVE y Gloria Espigapo TocINO (eds.): Resistzr o derribar los muros. Mugeres, dis-
curso y poder en el siglo xix, Valladolid, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Valladolid, 2015, pp. 229-236.
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Al escuchar de nuestro aplauso el grito
Entre el hervor de sus inquietas olas,
En alas del viento,

Con eco fiel devolvera el acento

Que atruena ya las playas espafiolas»?.

El estreno de Alfonso Munio en junio de 1844 supuso la con-
solidacién definitiva de la autora en la escena literaria madrilefia y
espafnola. Como a finales de siglo escribié acertadamente un cri-
tico literario respecto a la produccién dramatica de Avellaneda,
comenzd con este gran éxito un conjunto de obras representativas
«del espiritu cristiano y de las tradiciones patrias»®. En Alfonso
Munio (1844), El Principe de Viana (1844), Egilona (1846) o en
Flavio Recaredo (1851) los dramas se desarrollaban antes de la Re-
conquista, sobre un el relato de fondo de una Espana naturalizada
y preexistente en lento movimiento hacia su consolidacion nacio-
nal en torno a Castilla.

Al tiempo que Avellaneda sumergia su teatro en los profun-
dos fundamentos de la nacién espanola, seguia igualmente proyec-
tando de forma ambivalente, ocasional, pero recurrente, su esencial
vinculo cubano. La primera edicién de Alfonso Munio, por ejem-
plo, estaba dedicada a los habitantes de La Habana, y por esas
mismas fechas escribia unos breves apuntes biograficos sobre la
condesa de Merlin que servian de prélogo a su libro Vigje a La
Habana®. Estas paginas estaban envueltas en una tensién dificil
de descifrar que parecian distanciar a su autora de la condesa, en
parte, quizd, por la defensa que esta Gltima hacia de los intereses
esclavistas, en parte, probablemente, porque dudaba Avellaneda de

2 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Poesias de la Excelentisima seriora doiia
Gertrudis Gémez de Avellaneda de Sabater, Madrid, Imp. Dalgras Hermanos, 1850,
p. 196.

2 Francisco BLANCO GARCiA: La literatura espaiiola en el siglo x1x, Madrid,
Imp. Viuda e Hija de Gémez Fuentenebro, 1899, p. 267.

? Mercedes SanTA CRUZ Y MONTALVO: Viaje a La Habana, edicién de Adriana
MENDEZ RODENAS, Doral (Florida), Stockcero, 2008; Angeles Ezama GiL: «“Criollas
en Paris”: la condesa de Merlin, Gertrudis Gémez de Avellaneda y la duquesa de
la Torre» Analecta malacitana, 32, 2 (2009), pp. 463-482, y Juan PrO: «Escribir una
vida: la condesa de Merlin, 1789-1852», en Manuel PErEZ LEDESMA (ed.): Trayecto-
rias trasatlinticas (siglo X1x). Personages y redes entre Espaiia y América, Madrid, Po-
lifemo, 2013 pp. 95-121.
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identificarse piblicamente con una escritora que, a esas alturas, no
contaba en Francia con el reconocimiento literario del que Avella-
neda si gozaba en Espafa. Lo cierto es que Tula si comenzé sus
apuntes estableciendo unos lazos naturales entre Heredia, Merlin y
ella misma como escritores cubanos que, en la didspora, continua-
ban recordando a la perla de las Antillas, porque pertenecian a ella
y conocian el dolor de la expatriacion, de ser siempre extranjeros y,
como tales, ser «interpretados» antes que «conocidos». Ambas es-
critoras, ademads, se identificaban como criollas y compatriotas que,
en la distancia, desde el corazén de Europa, evocaban su patria «se-
misalvaje», «natural» y «tempestuosa» e «indémita», «ardiente» y
«vigorosax», incorporandola y expulsindola asi, a la vez, de los tiem-
pos del mundo civilizado™.

Pero lo que me interesa enfatizar en esta ocasion es que Ger-
trudis, desde mediados de los afios cuarenta hasta mediados de la
década de los cincuenta, formé parte integrante y constitutiva del
proceso de construccién nacional desde el corazén mismo de la
cultura politica liberal y moderada, y que esto no resultaba incom-
patible con una doble identidad cubana en gran medida asimilada
y en parte ambivalente, que desestabilizaba su nocién de pertenen-
cia, pero, al mismo tiempo, reforzaba la proyecciéon imperial de la
nacion espafnola.

Literata

La inmersion de la obra de Avellaneda en los imaginarios na-
cionales liberales parecia formar parte de una mas amplia negocia-
cion directa con los espacios de produccion literaria y los mecanis-
mos del reconocimiento publico, de los que claramente se habia
apropiado el moderantismo. Pero su singular presencia en la escena
teatral madrilefia habia duplicado su popularidad, haciendo de ella
un personaje extraordinariamente visible. A mediados de los anos
cuarenta, la imagen sexuada de la Avellaneda, mas que la de nin-
guna otra escritora hasta entonces, estaba extraordinariamente ex-

0 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Apuntes biogrificos de la Sefiora Con-
desa de Merlin», en Mercedes SanTA CrUZ Y MONTALVO (condesa de Merlin):
Viaje..., p. XXXIII.
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puesta y politizada. En sus memorias, el editor progresista Benito
Hortelano recordaba cémo, a finales de 1845, «la eminente e inte-
resante literata dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda, la célebre
poetisa cubana [era] a la sazdn, la favorita del general Narvdez, y la
que [...] disponia a su antojo de las cosas y de los hombres de alta
politica»’!. En este contexto, la ambivalencia sexual de su talento y
de su problematica presencia en publico la convirtié en el eje de un
debate amplio y central en aquellos afios entre diferentes culturas
politicas sobre la feminidad y la imaginacién nacional.

A partir del segundo cuarto del siglo Xi1x, como ha demostrado
Xavier Andreu, el conjunto de las culturas politicas liberales habia
empezado a elaborar sus alternativos modelos de nacién desde el in-
terior de un dialogo implicito con las imagenes que desde Europa se
proyectaban sobre Espafia en torno al mito romantico®. Espana y lo
espafol se imaginaban, desde todos los matices del espectro politico,
frente a los modelos estéticos y las corrientes literarias que domina-
ban en Europa y que llegaban especialmente desde Francia, y, so-
bre todo, en respuesta a los estereotipos vertidos sobre una Espana
fascinante y primitiva a la que, tacitamente, se excluia de la civiliza-
cién moderna. En este sentido, desde mediados de los afios treinta
el despliegue del amplio imaginario costumbrista surgié desde esa
misma necesidad compartida de reelaborar la imagen de una nacién
espanola moderna. A este imaginario se habia incorporado el reper-
torio de estereotipos femeninos que representaban todas las ansieda-
des generadas en torno a la siempre potencial inestabilidad del or-
den sexual sobre el que se sustentaba la sociedad liberal. Avellaneda
reunia todos los atributos deformes de quienes trasgredian ese or-
den jerarquico entre los sexos, asociado a la division entre el espacio
privado y el pablico de las profesiones y la politica: la «literata», la
«politico-mana» o la «marisabidilla»*.

Asociada a los espacios de poder moderados (y masculinos), por
tanto, su feminidad publica fue parodiada de forma recurrente, es-

°1 Benito HORTELANO: Memorias, Madrid, Espasa Calpe, 1936, pp. 106-108, ci-
tado en Maria del Carmen SIMON PALMER: «Gertrudis Gomez de Avellaneda, agente
politico», 1 (2005), p. 347.

’2 Xavier ANDREU: ««Cosas de Espafia! Nacion liberal...», e iD.: «La cultura».

» Gabriel Garcia v TassarA: «La politico-mana», en Los espaiioles pintados
por si mismos, Madrid, Visor Libros, 2002, pp. 413-427 (ed. original, 1843-1844).
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pecialmente desde la prensa demorrepublicana. Martinez Villergas
la utilizé6 a menudo para senalar la inversion moral de una femini-
dad monstruosa y afrancesada que excedia los espacios de actua-
cién de las mujeres en Espafa. Sus criticas a los primeros estrenos
teatrales de la Avellaneda fueron mordaces’. La sitira que publicd
en El Fandango con motivo del doble premio que el Liceo le ha-
bia otorgado a la escritora, que se habia presentado con un pseu-
dénimo masculino siguiendo «a George Sand al frente de los “ejér-
citos femeniles”», aludia tanto al elitismo de la sociabilidad literaria
que representaba el Liceo cristino, como a la ambivalencia sexual
de la celebrada escritora cuya feminidad desbordaba las fronteras
del orden natural, intentando imitar (parodiar) las costumbres, la
sociedad y la literatura francesa:

«Hay en Madrid un ser de alto renombre
con fama de bonito y de bonita

que por su calidad de hermafrodita

tan pronto viene a ser hembra como hombre.
[...]

iVa Felipe al Liceo y ahi es nadal;

observa que hay quien obsequiarle pueda;
forma calculos sabios a la entrada;

el sombrero y levita a un lado queda,

y el sefor don Felipe de Escalada

se convierte en Madama AVELLANEDA»”.

El verdadero talento

Para acomodarse a los espacios del reconocimiento literario,
Avellaneda negoci6 en su literatura las formas de representar la na-
cién constitucional. En ese sentido también habia rebajado el con-
tenido de su critica social. Pero su creencia en la preexistencia de
una naturaleza arménica entre individuos (mujeres y hombres) igua-
les frente a la existencia de una sociedad que habia desnaturalizado,
y, en sus propias palabras, «dislocado», esa armonia legitimé siem-

** Emilio CoTARELO Y MORI: La Avellaneda..., pp. 104 y 121.
» El Fandango, 8, 15 de julio de 1845, pp. 117-119.
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pre su presencia, como mujer y escritora, en los escenarios del ta-
lento liberal (masculino). Tula tomé parte en esa batalla por los sig-
nificados de la feminidad publica desde dentro incluso del propio
nacionalismo costumbrista. Cuando en 1843, por ejemplo, escribié
sobre «la dama de gran tono» dentro de una publicacién que debia
haberse llamado Las mujeres pintadas por si mismas, en la estela del
éxito cosechado por Los esparioles pintados por si mismos, compar-
tié en parte la preocupacion por articular una esencia nacional ar-
monica y alternativa, pero lo hizo igualmente en tono parddico cri-
ticando la desnaturalizacion y, por extension, la desvirtuacién de la
mujer en una (alta) sociedad espafola, igualmente desnaturalizada
y desvirtuada, por haberse convertido en una «traduccion libre del
gran tono transpirenaico». Para ella, la mujer (espafiola), «la obra
suprema de la naturaleza, la obra de su amor ha sido dislocada [se
encontraba] atenazada, contrahecha por la sociedad d’élite»*.
Entre noviembre de 1845 y, presumiblemente, febrero de 1846,
Avellaneda dirigi6 la revista semanal La Ilustracion. Album de da-
mas. Esta fue un crisol de todos esos referentes que su directora mo-
vilizaba en torno a su imagen publica: poemas y alabanzas a la mo-
narquia, articulos exclusivamente dedicados a Cuba, una seccion de
modas, y aquellas sobre teatros y literatura en las que también se ha-
cia eco de los bailes y saraos de esa alta sociedad a la que pertene-
cian sus damas y su reconocimiento literario, y de la que no podia
prescindir. Pero, por encima de todo ello, la revista fue ofreciendo
una reflexiéon amplia y heterogénea sobre la situacion de la mujer en
la sociedad. Abria su anunciado proyecto con el articulo titulado «El
gobierno de las mujeres», en el que articulaba una profunda critica
moral a la revolucién liberal por, precisamente, haber renunciado al
potencial liberador de la propia Ilustracion, excluyendo a las muje-
res del mismo, en la linea de lo que habia propuesto en toda su pri-
mera obra publicada a través de la dicotomia naturaleza-sociedad?’.

% Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «La dama de gran tono», en Album del
bello sexo, Madrid, Imprenta de El Panorama Espanol, 1843, pp. 4-6, y Maria C.
ALBIN: «El costumbrismo feminista de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Anales de
Literatura Hispanoamericana, 36 (2007), pp. 159-170.

> Ménica BURGUERA: Las damas...; Maria C. ALBIN: «El costumbrismo femi-
nista...», e ID.: «<El genio femenino y la autoridad literaria: “Luisa Molina” de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda», Atenea, 490 (2004), pp. 115-130.
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Para ello, puso a disposicién de esas damas todos los retazos con los
que desde diversas sensibilidades sociales contemporaneas podian
imaginar un horizonte de liberaciéon para si mismas. Bebia en gran
medida de los debates abiertos por el reformismo social progre-
sista que habia liderado Ramén de Sagra desde finales de los afos
treinta’®, Ese reformismo social que, sin cuestionar el marco de la
complementariedad entre los sexos, si reconocia la capacidad inte-
lectual de las mujeres y las consideraba centrales en un proyecto de
actuacién civico-piblico pensado para ampliar la esfera piblica de
la ciudadania. Igualmente incluyé Avellaneda, en su particular ca-
leidoscopio semanal, textos relacionados con un socialismo utépico
que pretendia encontrar ese justo medio en que situar a las mujeres
denunciando su esclavitud, pero despreciando también su «eman-
cipacién». Pero si habia algo que daba coherencia a la revista fue
su reivindicacién clara del derecho de las mujeres a ser reconocidas
y respetadas intelectualmente como tales. Se podia leer: «Tanta in-
justicia, tal parcialidad con respecto a seres igualmente dotados, no
tiene ejemplar en la naturaleza, y se ha introducido sélo por el capri-
cho y la soberana voluntad del hombre»**. Avellaneda y los textos
de La Ilustracién abordaban asi la tension conceptual propia de todo
el universo liberal entre individuo y mujer. No se utilizaron nunca
lenguajes politicos, pero la pretension de fondo si fue la de restituir
a la mujer esa legitima razén individual y universal que definian los
fundamentos morales del liberalismo y que, implicitamente, la lan-
zaba al espacio publico y deliberativo de la plena ciudadania.

Estas eran las herramientas conceptuales con las que Tula man-
tuvo su batalla en el corazén de las culturas politicas del moderan-
tismo en las que habité y creci6 su figura literaria. En 1846, Fran-
cisco de Paula Mellado incorporé la biografia de Gertrudis Gémez
de Avellaneda en su Diccionario universal de historia y de geografia,
y ese mismo afio, Antonio Ferrer del Rio la incluia entre los mejores
poetas por «sus atrevidas concepciones, su elevado tono, sus acen-
tos valientes [que] son impropios de su sexo»*. La seforita Dofna

*% Sobre reformismo social y lenguajes de lo social para articular debates sobre
feminidad liberal véase Ménica BURGUERA: Las damas...
7 Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: «Derechos de la mujer», La llustracion.
Album de las damas, 23, 22 de febrero de 1846, p. 2.
4 Francisco DE PAuLA MELLADO: Diccionario universal de historia y de geogra-
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Gertrudis Gémez de Avellaneda entraba asi a formar parte de la
historia literaria espanola.

Excelentisima sefiora dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda

Pero el ano 1845 habia supuesto sin duda un punto de inflexion
en la vida de Tula. En abril de 1845, tras una dolorosa ruptura con
Gabriel Garcia Tassara, con quien habia mantenido una apasio-
nada relacién de aproximadamente un afo, naci6 la hija de ambos,
a la que el poeta nunca llegé a (re)conocer y que murié siete me-
ses después. Gertrudis era una celebridad y madre soltera. En carta
a Cepeda, escrita después de su ruptura con Tassara y antes de la
muerte de su hija, le contaba: «Me supones distraida en lo que lla-
mas mi gloria [...] Abrumada con el peso de una vida tan llena de
todo, excepto de felicidad [...] adulada por un lado, destrozada
por otro [...] cansada, aburrida, incensada y mordida sin cesar»*'.
En noviembre de 1846 regresaba a Madrid desde Francia tras la
muerte de su marido Pedro Sabater, gobernador de la capital y
hombre préximo a Narvdez, con el que habia contraido matrimonio
unos meses antes. Regresaba enlutada, viuda y devota, pero, como
confesé a Cepeda, «no devota vulgar; ya comprenderis que esto
no es posible, pero devota a mi modo»**. Habia escrito retirada en
Burdeos, a su vuelta desde Paris, un Devocionario que, aunque en-
tregado a su editor, no se publicaria hasta muchos afios después. A
su modo, efectivamente, los imaginarios cristianos estuvieron mas
explicitamente presentes en su vida y su obra desde entonces.

Individua de la Academia Espariola

Los espacios de la respetabilidad liberal se fueron reordenando
desde entonces al ritmo de la reconfiguracién politica y emocional
del sistema moderado durante las décadas centrales del siglo x1x, y
el mismo Liceo desaparecié definitivamente, como el romanticismo,

fia, t. I, Madrid, Est. Tip. de D. Francisco de Paula Mellado, 1846, p. 261, y Anto-
nio FERRER DEL Rio: Galeria..., p. 309.
# Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA: Gertrudis Gomez de Avellaneda..., p. 242.
2 1bid., p. 250.
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tras un rapido ocaso entre 1849 y 1851. Avellaneda tuvo que rein-
ventarse en el interior de los mismos contextos fuertemente perso-
nalizados que ostentaron el poder, reduciendo la esfera piblica y
el horizonte de la proyeccién civil de las mujeres en la sociedad.
Desde entonces, renové regularmente su reconocimiento literario,
pero lo hizo ya siempre con esfuerzo. Siguié habitando los nue-
vos espacios de la excelencia literaria, probando géneros diversos,
celebradas representaciones con mds o menos éxito a las que so-
lia asistir regularmente la familia real, y sigui6 asi estando extraor-
dinariamente expuesta a la opinién publica. Ese entorno de fama 'y
exposicion, sin embargo, no le proporcioné nunca los medios para
encontrar una estabilidad econémica y personal, como si solia ocu-
rrirles a los hombres de letras®.

Sus frustrados deseos de encontrar un destino en Palacio como
azafata de la reina, entre 1847 y 1850, demostraban la distancia real
a la que en el mismo Palacio deseaban mantener a la escritora*. Sin
duda hubo de acusar Tula la muerte de Gallego a finales de 1852,
el rechazo de su solicitud para ocupar su vacante y ser admitida
como miembro de la Real Academia Espafiola en 1853, y la caida
de Narvdez en 1854. La negativa de la Academia y la abierta ene-
mistad desde entonces con Luis Sartorius y el influyente grupo «po-
laco» en torno suyo endureci6 la recepcion de sus obras por parte
de la critica préxima a los grupos moderados en general. Pese a go-
zar de un apoyo explicito por parte de muchos e importantes sec-
tores del mundo de la literatura, la decision de la Academia, pro-
bablemente presionada politicamente desde estos mismos circulos
proximos a Sartorius, sancionaba «la incompatibilidad de la dife-
rencia de sexo con este cargo» o, lo que era lo mismo, el princi-
pio de que el mérito y el talento seguian siendo exclusivamente
masculinos®. Desde estos grupos, politica y personalmente enfren-
tados a Avellaneda en torno a la que ella llamaba la «pandilla de

# Angeles Ezama: «Gertrudis Gémez de Avellaneda, epistoldgrafa. Cartas
a Ramén Maria Narviez, duque de Valencia», Siglo diecinueve, 20 (2004), pp. 351-
383, esp. p. 362.

# Marfa del Carmen SIMON PALMER: «Gertrudis...», e ID.: «En busca del mece-
nazgo real: autoras romanticas y Palacio», Anales de literatura espaiiola, 23 (2011),
pp. 289-308.

# Emilio COTARELO Y MORL: La Avellaneda..., p. 248.
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Venturilla Vega» y el universo moderado en general, circulé un ro-
mance satirico titulado Protesta de una «individua» que solicité serlo
de la Academia Espaiola y fue desairada*. No podia ser mas elo-
cuente y mostraba los términos de la paradoja sobre la que se jus-
tificaba la exclusién de la escritora de «una corporaciéon donde se
hallan reunidas casi todas las superioridades politicas y literarias de
la corte»*”. Ni en Palacio, ni en la Real Academia Espanola, ni en
el amplio espectro liberal en que se estaba forjando la imaginacion
nacional, habia espacio para la defensa que ella capitalizaba del de-
recho de las mujeres a ser juzgadas por su talento y no por su sexo,
como individuos y como mujeres al tiempo.

Coronado

Su boda en Palacio con Domingo Verdugo y Massieu en 1855
confirmé su acercamiento a los grupos progresistas y de la Union Li-
beral. Ademis, desde su rechazo en la Academia los tonos y juicios
de la critica progresista y demdcrata sobre Tula también se fueron
suavizando significativamente. Sintomaticamente, el propio Martinez
Villergas en su célebre Juicio critico de los poetas esparioles contem-
pordneos, publicado en 1854, transmitié una imagen radicalmente
diferente de la escritora, de su talento y de su obra. El «nervio», la
«indole masculina», el «tono mayor», de la obra de Avellaneda le
hacfan «figurar a la cabeza de los tragicos modernos y ocupa un dis-
tinguido lugar entre nuestros poetas liricos». En la linea propuesta
por Coronado poco después, con la que he abierto el articulo, Vi-
llergas entendia el genio de Avellaneda en su capacidad para traspa-
sar las fronteras de los atributos naturalmente asociados al talento
masculino o femenino, porque «creo yo que en la repiblica del arte,
la gracia de la mujer vale tanto como la energia del hombre. Y es
digno de notarse también que nunca uno de estos genios ha brillado
sin una especial competencia providencial del otro»*.

% Tbid, p. 254.

4 Domingo FIGAROLA-CANEDA: Gertrudis Gémez de Avellaneda, Madrid, Socie-
dad General Espanola de Libreria, 1929, pp. 157-158.

# Juan MARTINEZ VILLERGAS: Juicio critico de los poetas espasioles contempord-
neos, Paris, Rosa y Bouret, 1854, pp. 265-275.
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El texto en el que Carolina Coronado defendia la feminidad de
Avellaneda incluyéndola en su «Galeria de poetisas contempora-
neas», publicado por primera vez en 1857, con el que empecé este
articulo, debe situarse dentro de esta cultura politica y literaria de-
mocrata en la que se movia Martinez Villergas y que la habia consi-
derado, desde mediados de los afios cuarenta, «la reina de las poe-
tisas espafiolas»®. Desde ahi debe entenderse su participacion en
el debate abierto en torno a la feminidad espafiola, en el que ella
misma, su imagen publica como escritora, fue protagonista, como
Avellaneda, en primera persona’. Las dos habian compartido espa-
cios de reconocimiento en ese Madrid liberal y romantico en ebu-
llicién de los primeros afios cuarenta. Ambas habian expresado cla-
ramente una profunda vision critica respecto a la situacion de las
mujeres y el reto de legitimar su autoria cuestionando los limites de
la domesticidad a través de la expresion literaria, y asi se mostra-
ron ante sus damas lectoras en el momento de mayor popularidad
de las «poetisas» a través de diversas publicaciones periddicas. Pero
aunque siempre se refirieron una a la otra con respeto y admiracion
en publico, personalmente, mantuvieron siempre la distancia’. Co-
ronado habia empezado a publicar ligeramente mas tarde y su reco-
nocimiento, como su capacidad (e intencién) de desbordar la dife-
rencia entre los sexos, fue menor. Su talento se asocié siempre con
la capacidad de expresion y creatividad femenina que el romanti-
cismo (masculino) no dejé de considerar natural y doméstica. Ella
lider6 el grupo de escritoras de la denominada «hermandad lirica»
y, en cierto modo, se apropid de los significados de la palabra poe-
tisa: se la asignaron los criticos y ella la hizo suya para identificarse
como escritora y para redefinirla segin sus ideas®®. Desde media-
dos de los afios cuarenta, Coronado habia reelaborado su femini-

# El Fandango, p. 122.

*0 Carolina CORONADO: «Galeria de poetisas...».

°! Carmen FERNANDEZ DazA: «Yo no puedo seguirte con mi vuelo», en Actas de
las 11 Jornadas de Almendralejo y Tierra de Barros, Almendralejo, Asociacién Histé-
rica de Almendralejo, 2012, pp. 271-292, y Milena RODRIGUEZ GUTIERREZ: «Que yo
las nubes resistir no puedo: las respuestas de Carolina Coronado y Luisa Pérez de
Zambrana ante la polémica en torno al género en Gertrudis Gémez de Avellaneda
(una lectura transatlantica),» Arbor, 190-770 (2014), pp. 1-13, disponible en http://
dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.770n6004.

°2 Susan KIRKPATRICK: Las romdnticas...

128 Ayer 106/2017 (2): 105-132



Monica Burguera Una vida en los extremos. Género y nacion en Gertrudis...

dad en términos nacionales, en contra del modelo francés, en con-
tra del consumismo y la objetivacién de las mujeres, en contra de su
exposicion publica, en contra del romanticismo, en contra, en defi-
nitiva, de todos los temores que también para ella, inevitablemente,
represent6 Avellaneda.

Puede entenderse asi que la complejidad del argumento de Co-
ronado sobre Avellaneda en su «Galeria de poetisas contempo-
raneas» y su recurrente admiracién no estaba exenta de ironia al
afirmar que ésta, «creyéndose en cierto modo hombre», se habia
resuelto «bizarramente a pretender plaza de académico en la Aca-
demia de la Lengua Espaniola». La misma necesidad que exponia
Coronado de «desesencializar» la diferencia entre talentos de uno
y otro para entender el genio de Avellaneda se insertaba dentro de
una reflexion ambivalente mas amplia respecto a la feminidad es-
pafola y a los significados de la palabra «poetisa» que ella encar-
naba. Para Coronado, tan importante era difuminar la diferencia
ontoldgica entre los sexos para recuperar a Avellaneda entre estas
poetisas como redefinir, inmediatamente después, los contornos de
una feminidad literaria alternativa, particularmente espanola y per-
fectamente respetuosa con el marco discursivo dominante en torno
a la complementariedad de los sexos. Los contornos de esta femi-
nidad literaria se establecian indisolublemente ligados a los imagi-
narios nacionales y, en este sentido, en contraposicion con el ejem-
plo francés; un pais en el que «las mujeres se volvian hombres y
los hombres, mujeres». Concluia Coronado al respecto: «Lo que
yo quiero decir es que no se lancen las espanolas en carreras que
pertenecen al hombre por la creencia de que todo es ya permitido
a la mujer». La feminidad literaria espanola debia asociarse exclu-
sivamente con la poesia como género de expresion natural del sen-
timiento, que sélo de forma imaginaria desbordaba el espacio do-
méstico. Los argumentos de Coronado indagaban en las fronteras
difusas de la masculinidad y la feminidad, entre dos verdades cu-
yos extremos se juntaban sélo de forma extraordinaria, pero que
nunca dejaban de ser ciertas. Coronado cuestionaba y reforzaba a
un tiempo la diferencia sexual.
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Ingrata camagiiellana

El ano 1858 también supuso, como 1845, otro punto de in-
flexion en una vida expuesta, entre el aplauso publico y la desgracia
personal. El 9 de abril se estrend el drama Baltasar, el mayor éxito
en la carrera de Avellaneda que puso a toda la critica de acuerdo,
con mds de cincuenta representaciones seguidas y numerosas repo-
siciones. Cinco dias después, su marido Domingo Verdugo fue acu-
chillado en la calle quedando gravemente herido. Su viaje a Cuba,
poco mas de un afio después, probablemente tuvo mucho que ver
con la tension en torno a este episodio, polémico y muy politizado,
y la dificil recuperacién de Verdugo™.

Durante su estancia en la isla, entre noviembre de 1859 y mayo
de 1864, Avellaneda despleg todo el capital simbdlico que, como
escritora, habia acumulado en los circulos literarios y politicos ma-
drilefios proximos a la monarquia isabelina®. Por una parte, su ma-
rido habia sido destinado a Cuba para acompafar al recién nom-
brado capitan general de la isla, el general Serrano. Avellaneda sin
duda llegaba en representaciéon de la metrépoli, como proyeccién
de la nacién imperial, portadora incluso del encargo explicito por
parte de Isabel II, como podia leerse en diferentes periédicos a am-
bos lados del Atlantico, de «hacerles saber a los cubanos lo mu-
cho que los queria y que acaso algiin dia fuese a verlos»”. Por otra
parte, recuperaba al mismo tiempo la escritora su identidad cu-
bana en los mismos términos en los que ésta habia formado parte
de su peregrinaje y de su naturaleza indémita, con sus paisajes tro-
picales e incivilizados. En esos mismos términos fue recibida y cele-
brada por parte de la alta sociedad politica y literaria cubana como
la célebre escritora que regresaba a su patria después de una larga
ausencia. Fue coronada en faustas celebraciones en el Liceo de La

> Emilio COTARELO Y MORI: La Avellaneda...

>* Sobre la cubanidad de Avellaneda véase Stella Maris SCATENA FRANCO:
«Gertrudis Gémez de Avellaneda entre Cuba e Espanhax», Varia Historia, 23, 38
(2007), pp. 315-333, y Milena RopriGUEZ GUTIERREZ: «Que yo las nubes resistir
no puedo...».

? José Augusto Escoto: Gertrudis Gémez de Avellaneda. Cartas inéditas y do-
cumentos relativos a su vida en Cuba de 1859 a 1864, Matanzas, Imprenta Pluma
de Oro, 1911, p. 109.
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Habana y en el de Matanzas, y particip6 en la inauguracion de la
estatua de Coléon de Cardenas, entre otros eventos sociales disefa-
dos para la ocasion™.

Como parte de esa misma politica de despliegue de los atribu-
tos adquiridos en Espafia, pronto, a principios de 1860, se public6
el Album cubano de lo bueno y lo bello, durante seis meses. En esta
publicacion destaca la serie de articulos sobre la mujer que reco-
gen, a través de una iconografia catélica explicita, los mismos ar-
gumentos, y algunos articulos ya conocidos sobre la igualdad inte-
lectual entre hombres y mujeres, que Avellaneda habia escrito para
su revista en Espana, editada quince afos antes”. Asi, su imagen se
movié exactamente en las mismas coordenadas ambivalentes en las
que Avellaneda se habia ido construyendo a si misma, en esa ten-
sién permanente que atravesaba la feminidad publica de una mujer
de letras imaginada desde el corazén de la nacién imperial y desde
sus mismos margenes.

Pero esta imagen ambivalente, elaborada desde el interior de
un imaginario colonial dominante, no funcioné tan facilmente en-
tre los circulos literarios cubanos nacionalistas. José Fornaris, uno
de los poetas méds populares en la isla a la llegada de la escritora,
ya habia hecho circular un soneto satirico entonces en el que afir-
maba que «la ingrata torcaz camagtellana tornaba esclava, en bra-
zos de un verdugow, en clara alusién a su vinculo con el poder im-
perial, al que pertenecia. El mismo reavivo el debate afios después,
habiendo dejado ya Cuba Avellaneda, cuando en 1867 decidi ex-
cluirla explicitamente, en su obra La Lira Cubana, de entre los re-
presentantes de la poesia de la isla, «por no considerarla cubana,
sino madrilefia»’®, Conté también con defensores que, por ejemplo,
desde el mismo Liceo de La Habana que la habia coronado hacia
unos afos, protestaron «contra la extrafia idea emitida por algunos
literatos de la capital de que la sefiora Avellaneda no tiene derecho
a figurar al lado de Heredia y Milanés»”’. Avellaneda defendi6 pu-

°¢ Sobre la complejidad de los significados histéricos en torno a Cristébal Co-
lon véase Christopher ScuminT-Nowara, The Conquest of History..., pp. 53-95.

°7 Brigida PasTOR: «Mujer y transgresion en la prensa cubana del siglo xix: A/-
bum cubano de lo bueno y lo bellow, Isla de Arriardn, 14 (1999), pp. 325-344.

*% José Augusto Escoto: Gertrudis Gomez de Avellaneda..., p. 62.

» 1bid., p. 63.
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blicamente su origen y su «corazén cubano», pero su nombre fue
despareciendo del imaginario literario nacional. Son conocidos los
argumentos con que en 1875, dos afios después de su muerte, José
Marti borré a la escritora de entre las poetisas americanas. Como
habia hecho Ferrer del Rio treinta afos antes, Marti masculinizé la
obra poética de Avellaneda, pero, en esta ocasion, con intenciones
y efectos opuestos. Lejos de pretender canonizar su talento dentro
de la literatura (masculina) cubana, Marti explicaba asi su exclu-
sion natural de la literatura cubana (escrita por mujeres). En su co-
nocida comparacién con Luisa Pérez de Zambrana, escribié Marti,
uno debia preguntase «no solamente cual es entre las dos la mejor
poetisa, sino cual de ellas es la mejor poetisa americana. Y en esto
nos parece que ha de haber vacilaciéon. No hay mujer en Gertrudis
Go6mez de Avellaneda»®. La asuncién implicita de que su masculi-
nidad la excluia de su tnica posible ubicacién natural entre las mu-
jeres (poetisas) cubanas demuestra hasta qué punto género y nacién
eran dos caras de la misma moneda.

En conclusion, el segundo tercio del siglo x1x fue un periodo
histérico fundacional para la indisoluble fijacién de las imaginacio-
nes de género y nacion ligadas a la construccién del Estado liberal
en Espana. Gertrudis Gémez de Avellaneda a lo largo de su vida,
vivida como auténtica celebridad construida desde el interior de
las culturas politicas liberales de las décadas centrales del siglo, ex-
plord y negocié consigo misma y con su entorno los significados de
una feminidad y nacionalidad desbordantes. Vivi6 y escribié desde
el interior de un contexto discursivo organizado en torno a la ex-
traordinariamente poderosa, pero intrinsecamente inestable y di-
versa, nocion de la complementariedad de los sexos y de la nacion
(imperial) espafola. Tula, como mujer y escritora, vivid y se rein-
vent6 deslizandose, como diria Carolina Coronado, entre los extre-
mos de supuestas verdades sobre los sexos y las naciones. Sélo re-
cientemente, al cuestionar la nitidez de las verdades identitarias,
las tradiciones literarias e histéricas nacionales pueden reincorpo-
rar a una figura ambivalente y fundamental para repensar la ines-
tabilidad conceptual y vital en la que se fundamenté el orden libe-
ral moderno.

% Milena RopRIGUEZ GUTIERREZ: «Que yo las nubes resistir no puedo...», p. 2.
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El proyecto colonial espafnol en Marruecos, iniciado a finales
del siglo x1X, se basa, en un primer periodo, en la influencia di-
plomdtica y comercial. A partir de 1909 se torna en ocupacién
militar. La resistencia de los rifefios y la necesidad de Espana de
mantener los compromisos internacionales, adquiridos con la ins-
tauracion del protectorado en 1912, la obligan a sostener una se-
rie de guerras de conquista en el Rif y Yebala que no terminaran
hasta 1927. En 1921 en Annual, zona noroeste de Marruecos, Es-
pana sufre una derrota especialmente humillante contra los cabi-
lefios liderados por Abd-el-krim: los espafoles han huido en des-
bandada, aterrados, y muchos han caido prisioneros del enemigo.
El general al mando, Silvestre, se ha suicidado. Esta derrota se
produce después de dias de asedio en los blocaos, donde los es-
panoles pasan sed, hambre y no pueden enterrar a los muertos. El
relato de estos sucesos y también las fotografias llegan a los perié-
dicos, a pesar de la censura, y generan un gran impacto en la opi-
nién publica’.

Numerosos articulos en prensa, obras periodisticas e incluso no-
velas populares recrean la derrota y reflexionan sobre sus causas y
sobre la realidad del colonialismo espafiol en Marruecos. En torno
a la derrota de Annual se activan viejas y nuevas ansiedades sobre
la necesidad y la capacidad de Espafa de ser de nuevo fuerte y con-
quistadora. Este articulo se propone analizar cémo en el marco de
este proyecto colonial, y especialmente tras la derrota traumatica
de Annual, se discute y se define la identidad nacional de Espana a
través de los valores y las imagenes de la masculinidad.

En los estudios recientes sobre el colonialismo en el ambito
anglosajon, agrupados bajo la denominada «nueva historia impe-
rial», se ha insistido en la necesidad de considerar la interdepen-
dencia entre colonia y metrépoli en multiples aspectos (el estable-
cimiento de los limites de ciudadania, la concesién del derecho a
voto a las mujeres, la definicién del concepto de raza...)?. En esta

! Celso ALmuiRa: «El impacto de Annual (1921) y la informacién grafica», en
Alejandro Diez Torre (ed.): Ciencia y memoria de Africa, Madrid, Universidad de
Alcald de Henares-Ateneo de Madrid, 2002, pp. 403-416, y Pablo LA PoRrTE: «La
respuesta urbana ante la crisis de Annual (1921-1923)», Estudios Africanos. Revista
de la Asociacion Espafiola de Africanistas, 18-19 (1996), pp. 109-124.

2 Catherine HALL y Sonya Rose: Az Home with the Empire: Metropolitan Cul-
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linea se ha sefialado también la importancia del ambito colonial
en la configuracién de la identidad nacional metropolitana’. En el
caso del colonialismo espafol en Marruecos, la historiografia ha
profundizado en el anélisis de las practicas de colonizacién, en la
dindmica de las relaciones hispano-marroquies o en la representa-
cién del pueblo marroqui en el discurso colonial®. Sin embargo,
como afirma Archilés, no se ha explorado suficientemente esta di-
mension colonial de la identidad nacional. No debemos olvidar
que «con los imaginarios imperiales (y sus ansiedades a cuestas)
se acompasaba una imagen, una autorrepresentacion de la identi-
dad nacional; de la espanola también, como parte de la definicién
cultural de la propia “comunidad imaginada”»’. En un contexto
europeo de imperialismo creciente la posesiéon de un imperio pasa

ture and the Imperial World, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Geoff
ELEY: «Imperial Imaginary, Colonial Effect: Writing the Colony and the Metro-
pole Together», en Catherine HALL y Keith McCLELLAND (eds.): Race, Nation and
Empire: Making Histories, 1750 to the Present, Manchester, Manchester University
Press, 2010, pp. 217-236, y Ferran ARCHILES: «¢Ni imperio ni imperialismo? El ima-
ginario nacional espafiol y el imperialismo africanista en la Espana de la Restaura-
cién (c. 1880-c. 1909)», en Ferran ARCHILES, Marta GARCIA e Ismael SAz (coords.):
Nacién y nacionalizacién. Una perspectiva comparada, Valencia, Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2013, pp. 201-224.

’ Mrinali SINHA: «Nations in an Imperial Crucible», en Philippa LEVINE: Ger-
der and Empire, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 181-202. En un sen-
tido similar para Espafia se ha sefialado la relevancia del imperio, en este caso at-
lantico, en el proceso de construccién del Estado-Nacién liberal en el siglo xix.
Véase Josep M. FRADERA: La nacion imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.

* Para el analisis del discurso colonial espafiol sobre Marruecos véase Josep-
Lluis MaTEO DIESTE: E/ «moro» entre los primitivos. El caso del Protectorado espa-
7ol en Marruecos, Barcelona, Fundacié La Caixa, 1997, y Eloy MaARTIN CORRALES:
La imagen del magrebi en Espaiia: una perspectiva histérica (siglos xvi-xx), Barce-
lona, Edicions Bellaterra, 2002. Sobre las relaciones hispano-marroquies y las prac-
ticas de colonizacién véanse Bernabé LorEz GARrcia: Marruecos y Espasia. Una his-
toria contra toda légica, Sevilla, Fundaciéon Tres Culturas del Mediterraneo, 2007, y
Francisco MARTINEZ e Irene GONZALEZ (eds.): Regenerar Espaiia y Marruecos. Cien-
cia y educacion en las relaciones hispano-marroquies a finales del siglo xix, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2011.

° Ferran ARCHILES: «¢Ni imperio ni imperialismo?...». Véanse también al res-
pecto Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacién y gé-
nero en la Espana de la Restauracion (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la Casa de
Veldzquez, 42/2 (2012), pp. 37-54, y Alda Branco: Cultura y conciencia imperial
en la Espasia del siglo x1x, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia,
2012, p. 24.
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a ser el criterio para valorar la nacién que representa. El imperio
es un atributo fundamental de la nacién, no una mera caracteris-
tica accidental®.

Podemos considerar, por tanto, el proyecto del colonialismo
espanol en Marruecos como uno de los muchos escenarios de
construccién de la identidad nacional, que no est4 en absoluto li-
bre de ansiedad y dudas’. En este sentido, entendemos la nacién
como una forma de identidad fluida, cambiante, codificada en re-
latos diversos llenos de ansiedades sobre lo que se quiere ser y
lo que no se quiere ser. La nacién se construye, por tanto, a tra-
vés de su discusion y continua redefinicién®. Mostraremos cémo
este proceso de definicion identitaria se expresa y se vehicula en
este contexto colonial a través de las imagenes y los valores de la
masculinidad.

La definicion de la identidad de Espafia en el marco del pro-
yecto colonial en Marruecos es compleja. Diferentes retoricas sobre
la identidad nacional en relacién con Africa conviven en el escena-
rio marroqui. A lo largo del siglo x1X, a pesar de la progresiva pér-
dida de las colonias americanas, Espana mantiene su vocacién co-
lonial. La conciencia imperial sigue siendo central en la definicion
de la identidad nacional: Espana es, por su historia y tradicién, una
nacién conquistadora. La guerra de Africa (1859-1860) ser4 un hito
importante en este sentido. Es una ocasion excelente para la exal-
tacion de la nacién. La guerra se plantea como una defensa del ho-
nor nacional y una demostraciéon de que Espana no ha perdido su
antigua fortaleza como potencia colonial. Esta retdrica apela tam-
bién a la defensa de la religién catdlica e incluso a viejos discursos
sobre la conquista del infiel, lo cual es especialmente atractivo para
los sectores conservadores®.

¢ Alda Branco: Cultura y conciencia..., p. 24.

7 Ferran ARCHILES: «¢Ni imperio ni imperialismo?...», e iD.: «Piel moruna, piel
imperial...».

8 Para esta caracterizacién de la nacién véanse Ferran ARCHILES: «;Quién nece-
sita la nacion débil? La débil nacionalizacion espafiola y los historiadores», en Al-
berto SABIO et al. (coords.): Usos de la historia y politicas de la memoria, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 187-208, e ip.: «Vivir la comunidad
imaginada. Nacionalismo espafiol e identidades en la Espana de la Restauracién»,
Historia de la educacion. Revista interuniversitaria, 27 (2008), pp. 57-85.

? Alda Branco: Cultura y conciencia..., y Aurora RIVIERE: Orzentalismo y nacio-
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A medida que avanza el siglo Espana se ve influenciada también
por otra concepcion del proyecto colonial: el orientalismo y su defi-
nicién de las naciones europeas como portadoras de la civilizacion y
la modernidad ™. Durante la segunda mitad del siglo x1%, y especial-
mente a partir de los afios ochenta, proliferan las iniciativas comer-
ciales, diplomiticas y culturales que promocionan la «penetracion
pacifica» en Marruecos. El lobby colonial liberal considera que Es-
pafia debe definirse como una nacién moderna y civilizada, y llevar
a cabo, como otras potencias europeas, la misién civilizadora. Es-
tos sectores ligardn el proyecto regeneracionista a esta tarea''. A es-
tos elementos hay que afiadir el discurso de la hermandad hispano-
marroqui propio del colonialismo espafol, que afirma una cierta
unién o proximidad especial (que es ambiguamente racial, geogra-
fica e historica) entre la identidad espafola y africana debido al pa-
sado comtn de ambos pueblos marcado por la presencia de los mu-
sulmanes en la Peninsula. Esta proclamada proximidad identitaria
no impide que Espafia conserve respecto a Marruecos una posicion
de superioridad: el pueblo marroqui es considerado como un her-
mano menor que debe ser civilizado o conquistado'?. Esta retdrica
puede entenderse en parte como una respuesta a los discursos eu-
ropeos que, a partir del siglo X1X, empezaron a leer Espafia desde
una Optica orientalizante que la situaba mas cerca de la identidad
africana que de la europea”. Esta representacion que alterizaba Es-

nalismo espaiiol. Estudios drabes y hebreos en la Universidad de Madrid (1843-1868),
Madrid, Instituto Antonio de Nebrija de Estudios sobre la Universidad, 2000.

10 Edward Saip: Orzentalisme, Vic, Eumo, 1991.

' Eloy MARTIN CORRALES: Marruecos y el colonialismo espaiiol (1859 1912): de
la Guerra de Africa a la «penetracién pacifica», Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002,
y Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial...».

12 Josep-Lluis MATEO DIESTE: El «moro» entre los primitivos...; iD.: La «berman-
dady hispano-marroqui. Politica y religion bajo el Protectorado espaiiol en Marruecos
(1912-1956), Barcelona, Edicions Bellaterra, 2003, y Maria Rosa MADARIAGA: «Ara-
bes y espanoles: complicidades y recelos mutuos», Revista Internacional de Sociolo-
gia, 46 (1988), pp. 509-520.

B Sobre el discurso que orientaliza Espafia véanse Xavier ANDREU MIRALLES:
«La mirada de Carmen: el mite oriental d’Espanya i la identitat nacional», Afers.
Fulls de Recerca i Pensament, 48 (2004), pp. 347-367; ip.: «El triunfo de Al-Anda-
lus: las fronteras de Europa y la “(semi)orientalizaciéon” de Espafa en el siglo x1x»,
Saitabi. Revista de la Facultat de Geografia ¢ Historia, 55 (2005), pp. 195-210, e ID.:
«L’Espagne c’est encore I'Orient? Pasado oriental y moral cristiana en Martinez de
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pana condicion6 también la empresa colonial. Aunque estuvo siem-
pre presente, tuvo especial influencia en la etapa de «penetracion
pacifica», anterior al periodo bélico, y en los sectores que defendian
un proyecto de colonizacién civilizador y no de conquista.

En efecto, estas diferentes retdricas coexisten en el escenario co-
lonial. Aunque no se pueden deslindar claramente, en cada periodo
y sector ideoldgico son preponderantes unas u otras. Debemos ana-
lizarlas, por tanto, de forma particular para cada contexto concreto.
Durante las guerras del Rif, en los sectores més reaccionarios del
ejército de Africa, protagonistas principales del proyecto colonial
en este periodo, la retérica de la conquista mas que la de la civili-
zacion fue preeminente'®. Consideran que la defensa de las posesio-
nes espafiolas en Marruecos es fundamental para la vitalidad de la
nacién y la preservacion de su honor ante el resto de potencias eu-
ropeas. La conquista colonial contribuye al enaltecimiento de la na-
cién. Como hemos descrito, esta retdrica tuvo un gran impacto du-
rante la guerra de 1859. Se reavivé también durante las guerras del
Rif (por ejemplo, la de Melilla en 1893 o la del Barranco del Lobo
en 1909), que suscitaron un gran sentimiento de apego a la na-
cién®. Lo mismo ocurrié en el contexto de la derrota de 1921, el
episodio bélico marroqui que tuvo mayor repercusion y que suscité
mayor debate en la opinién ptblica.

En efecto, durante la Restauracién la derrota de Annual fue el
suceso clave que situ6 la cuestion marroqui en el centro de atencion
de la vida nacional. Las penalidades que sufren los soldados espa-

la Rosa», en Ferran ArcHILES, Marta GARCIa e Ismael Saz (coords.): Nacién y nacio-
nalizacion. Una perspectiva comparada, Valencia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2013, pp. 171-200.

4 Para un anlisis sobre cémo el franquismo utiliza el discurso de la herman-
dad hispano-marroqui en periodos posteriores, especialmente durante la Guerra
Civil y en su politica internacional en los afios cuarenta y cincuenta, véanse Geof-
frey JENSEN: «Military Memories, and the Myth of Hispano-Arabic Identity in the
Spanish Civil War», en Aurora MorciLLO (ed.): Memory and Cultural History of
the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 495-
533, y Rocio VELASCO: «La imagen del “moro” en la formulacién e instrumenta-
lizacién del africanismo franquista», Hispania. Revista Espariola de Historia, 246
(2014), pp. 205-236.

5 Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal: de la guerra colonial a la Guerra Civil en
Espaiia y Marmecox/( 1909-1939), Barcelona, Peninsula, 2002, y Gustau NERIN: La
guerra que vino de Africa, Barcelona, Critica, 2005.
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noles durante la guerra producen, en los primeros momentos des-
pués de la derrota, una gran adhesion popular. Se genera una ola
de exaltacion patridtica en que muchos sectores sociales y también
la prensa colaboran. La magnitud de la derrota, la situaciéon de los
prisioneros en manos de Abd-el-krim, el debate sobre su rescate o
el proceso de depuracion de responsabilidades que se inicia en el
Congreso hacen que Marruecos adquiera un lugar preponderante
en el debate piblico. Todos los partidos y sectores sociales se posi-
cionan respecto al llamado «problema marroqui»'®. Los contextos
de crisis como la de Annual —similar aunque en grado muy infe-
rior a la del 98— son momentos importantes en los procesos com-
plejos de construccién nacional. Estas polémicas publicas y exal-
taciones patridticas suponen, en el fondo, una reflexiéon sobre la
identidad de Espafia como nacién y como nacién colonial.

En este contexto de discusién nacional, en el sector mas reac-
cionario del ejército de Africa surge una corriente de opinién que
encuentra en el desastre de Annual un motivo para la critica de la
Espana del momento y para la reflexiéon en torno a la necesidad de
regeneracién nacional autoritaria. Este grupo forma parte de una
nueva generacién de militares de tendencia muy conservadora que
se consolida en los afios veinte y que acabara siendo preeminente
en el ejército de Africa. Aunque diversos ideoldgicamente (monar-
quicos o partidarios de la reptblica autoritaria), las experiencias
compartidas en la guerra de Marruecos los convierten en un grupo
cohesionado con intereses compartidos y sentido de identidad pro-
pio. Estos militares africanistas se veran a si mismos como la Gnica
parte vital de la nacién, capaz de regenerarla, en contraposicion a
unos gobiernos metropolitanos demasiado débiles, corruptos y ma-
terialistas. Antiliberales y con una profunda desconfianza en la clase
politica, se inspiran en formas nacionalistas radicalizadas propias de
las derechas revolucionarias europeas. Adquiriran en Marruecos un
sentimiento de misidn, se considerardn un grupo de elite que debe
salvar Espana'’.

¢ Pablo LA PORTE: «Marruecos y la crisis de la Restauracion (1917-1923)»,
Ayer, 63 (2006), pp. 51-74, y Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal...

7 El término africanismo designa de forma amplia aquellos sectores de la so-
ciedad espafola que estudiaron y se interesaron por Marruecos en vistas a su colo-
nizacién; abarca familias y corrientes diferentes. Véanse Bernabé LOPEZ: «Arabismo
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Se han definido estos afios veinte como un periodo importante
en la configuracion del nacionalismo militar de derechas que eclo-
sionard con el golpe de Estado y la Guerra Civil. En el contexto
militar, se fragua en este periodo una verdadera cultura nacional
definida con base en influencias diversas: tradicionalismo catélico,
tendencias vitalistas de influencia nietzscheana o el fascismo ita-
liano'®. El escenario africano seri también importante en la con-
formacion de este nacionalismo. Varios autores han sefialado la re-
levancia del periodo marroqui en la formacién de la cultura de los
militares que llevaran a cabo el golpe de Estado'. Se han descrito
las continuidades entre la cultura del ejército de Africa y el ejér-
cito del primer franquismo?. Algunos han calificado este periodo
como prefascista?',

La dimensioén colonial de esta cultura nacional serd también
fundamental. La memoria de la derrota de Cuba es un mito impor-
tante en la formacion de estos sectores militares. Ya desde sus ini-
cios, el proyecto marroqui se concibe como un colonialismo com-
pensatorio para intentar contrarrestar una angustiosa posicion de
subalternidad respecto al resto de potencias europeas. De modo si-

y orientalismo en Espafia: radiografia y diagndstico de un gremio escaso y aparta-
dizo», Awrag, anejo XI (1990), pp. 34-69, y Victor MORALES LEzcaNO: «El norte de
Africa, estrella del orientalismo espanol», Awrag, anejo XI (1990), pp. 17-34. En
el presente trabajo utilizamos el término africanismo reaccionario para referirnos,
concretamente, a los sectores conservadores del ejército que hemos descrito y que
formardn en Marruecos, durante las guerras del Rif, una fuerte identidad grupal en
contraposicién a los politicos, la sociedad y el ejército metropolitanos. Para una ca-
racterizacién de este sector del ejército véanse Daniel Macias: «El africanismo del
ejército franquista», en Fernando PUELL DE LA VILLA y Sonia ALDA (coords.): Fuer-
zas armadas y politicas de defensa durante el franquismo, Madrid, Instituto Univer-
sitario General Gutiérrez Mellado, 2010, pp. 123-146; Geoffrey JENSEN: Irratio-
nal Triumph. Cultural Despair, Military Nationalism, and the Ideological Origins of
Franco’s Spain, Reno, University of Nevada Press, 2002; Dionisio VISCARRI: Nacio-
nalismo autoritario y orientalismo: la narrativa prefascista de la guerra de Marrue-
cos (1921-1927), Bolonia, Il Capitello del Sole, 2004; Gustau NERIN: La guerra que
vino..., y Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal....

18 Geoffrey JENSEN: Irrational Triumph...

Y Dionisio VISCARRL: Nacionalismo autoritario y orientalismo...; Sebastian BAL-
FOUR: Abrazo mortal...; Gustau NERIN: La guerra que vino..., y Geoffrey JENSEN: Irra-
tional Triumph...

2 Daniel Macias: «El africanismo...».

2 Dionisio VISCARR: Nacionalismo autoritario y orientalismo...
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milar a otros proyectos coloniales, el espafiol se vive de forma an-
gustiosa como una necesidad para la supervivencia de Espana.
Como un eco del 98, las derrotas en las guerras del Rif, particular-
mente las de 1921, reactualizan estas ansiedades sobre la posicion
internacional de Espafa. Especialmente los sectores militares que-
rran recuperar el honor nacional de Espafia y musculo en la escena
internacional. En el seno de este grupo del ejército de Africa se rea-
viva una retdrica —que como hemos descrito estd también presente
en periodos anteriores— segin la cual la naturaleza colonial de Es-
pana es parte esencial de la identidad nacional y fundamental para
la fortaleza de la nacion. Tienen como referente las antiguas glorias
imperiales de Espafia en América. Inspirados en un cierto darwi-
nismo social, consideran la expansién en Marruecos necesaria para
la vitalidad de Espana®.

Franco y la mayoria de militares que ocuparan lugares de poder
en la insurreccién provienen de este contexto colonial. En Marrue-
cos habrin formado su vision del mundo, su concepto de sociedad
y de nacién. Posteriormente, los sectores sociales mds conservado-
res apoyaran a estos militares africanistas que seran «el mascarén de
proa de la derecha»®. La guerra en Marruecos ayuda a vestir este
edificio ideoldgico conservador y nacionalista, cataliza la tendencia
hacia la ultraderecha que se produce en toda Europa?®.

En el marco de estos sectores reaccionarios se configura, por
tanto, en el contexto colonial, una determinada idea de Espafa
marcada por la necesidad de recuperar su naturaleza imperial. La
conquista colonial es fundamental para la pujanza de la nacion.
Esta definicién de la identidad nacional se conformara muy es-
pecialmente a través del género y concretamente a través de las
imdgenes y los valores de la masculinidad. La importancia de re-
lacionar el género con la nacién —y también otros vectores identi-
tarios— se ha puesto de relieve desde la historia y los estudios de
género. Esta relacién intrinseca se considera un elemento funda-
mental tanto en el analisis de los arquetipos de género normativos

2 Daniel Macias: «El africanismo...»; Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal..., y
André Bactoup: Los espaiioles ante las campaiias de Marruecos, Madrid, Espasa
Calpe, 1988.

# Gustau NERIN: La guerra que vino..., p. 92.

2 Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal..., y André Bactoubp: Los esparioles...
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en cada contexto como en el estudio de la construccién nacional,
la division de clase o colonial?.

Las aproximaciones al analisis de esta imbricacion entre género
y nacion han sido diversas. La primera se centra en analizar coémo
la nacién es importante para entender las caracteristicas de los mo-
delos de género, como los discursos nacionales dan legitimidad a
las nociones normativas de masculinidad y feminidad®. La segunda
establece la relacién entre movimientos nacionalistas y movimien-
tos feministas?. En nuestro caso nos centramos en explorar esta
imbricacién en una tercera direccion: cémo el género ha servido
para imaginar la nacién, como la nacién se representa simbdlica-
mente a través del género?. Scott ya teoriz6 sobre «la capacidad de
la diferencia sexual, de esta oposicion binaria entre los sexos, para
convertirse en elemento constitutivo y dotar de significado a otras
construcciones jerarquicas, estén éstas relacionadas con la division
en clases sociales, con las etnias, la religién o cualquier otra varia-
ble que entrafie una distribucion desigual del poder»?. Desde esta
perspectiva, podemos considerar las categorias de género como va-
cias y llenas al mismo tiempo. Vacias porque no tienen un signifi-

» Mrinali SINHA: «Nations in an Imperial...»; Joan ScorT: «Gender: a Useful
Category of Historical Analysis», Awmerican History Review, 91 (1986), pp. 1053-
1075, y Anne McCLINTOCK: Imzperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Co-
lonial Contest, Nueva York, Routledge, 1995.

2 George MOSSE: La imagen del hombre. La creacién de la moderna masculini-
dad, Madrid, Talasa, 2000; Ana AGuaDO y Mercedes YUsTA: «Presentacién. Género,
sexo y nacién: representaciones y practicas politicas en Espafa (siglos XIX-XX)», Mé-
langes de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 9-15, y Nerea ARESTI: «Masculini-
dad y nacién en la Espafia de los afios 1920 y 1930%», Mélanges de la Casa de Veldz-
quez, 42/2 (2012), pp. 55-72.

77 Nerea ARESTE: «De heroinas viriles a madres de la patria. Las mujeres y el na-
cionalismo vasco (1893-1937)», Historia y politica. Ideas, procesos y movimientos so-
ctales, 31 (2014), pp. 281-308, y Mary Nasu: Mujeres en el mundo: bistoria, retos y
movimientos, Madrid, Alianza Editorial, 2004.

% Nira YuvaL-Davis: Gender and Nation, Londres, Sage, 1997; Nerea ARESTI:
«A la nacién por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis del 98», en
Mary Nasu (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos vy pricticas de género,
Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-74, y Ana AGuapO y Mercedes YUSTA:
«Presentacion. Género, sexo...».

» Nerea ARESTE: «La categoria de género en la obra de Joan Scott», en Cristina
BORDERIAS (coord.): Joan Scott y las politicas de la Historia, Barcelona, Icaria, 2006,
pp. 223-232, esp. p. 226.
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cado definido e inmutable, sino que la feminidad y la masculinidad
se construyen histéricamente. A la vez, estan prefadas de multiples
significados relacionados con estas diversas jerarquias sociales como
la clase o la nacién. Como explica Anderson, la nacién ha de ha-
cerse visible, tangible a través de simbolos que la hagan palpable y
reconocible, ya que no es ninguna realidad que los sujetos puedan
conocer a través de su experiencia directa. En este proceso, el gé-
nero tiene una funcién primordial. Es fundamental en la construc-
cion y representacion de las identidades nacionales.

Esta capacidad del género para representar la nacién se ha ana-
lizado sobre todo a través de la feminidad. Se ha estudiado amplia-
mente como las mujeres aparecen como representantes simbolicas
de la comunidad nacional. El territorio nacional como cuerpo fe-
menino virgen o la mujer que debe ser protegida como metéfora de
la nacién amenazada es comin en contextos bélicos. La mujer apa-
rece representando la nacién sobre todo como madre: es la repro-
ductora biolégica y cultural del cuerpo nacional, clave en los pro-
cesos de regeneracién nacional. La esposa y madre es la esencia de
la nacién, su nucleo definitorio’.

La relacién entre masculinidad y nacién ha sido menos tratada
que la feminidad en su capacidad de representar la nacién, aun-
que, como senala Nagel, nacién y masculinidad parecen hechos
con el mismo molde*?. Estos dos conceptos se han relacionado ge-
neralmente desde una perspectiva diferente: los hombres son los
hijos que aman a la patria como a una madre. Aparecen frecuen-
temente como los protectores de la nacién-mujer. EI hombre, es-
pecialmente a través de la guerra, se convierte en agente regenera-

30 Benedict ANDERSON: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y
la difusion del nacionalismo, México DF, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

’1 Sobre la representaciéon femenina de la nacién véanse Ida BLom, Karen Ha-
GEMANN y Catherine HavL: Gendered Nations, Nationalism and Gender Order in
Long Nineteenth Century, Oxford-Nueva York, Berg, 2000; Maud JoLy: «Souffran-
ces des corps, souffrances des territoires: la République espagnole en guerre se ra-
conte», Mélanges de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 73-90; Xavier ANDREU
MIRALLES: «Retrats de familia (nacional): discursos de génere i de nacié en les cul-
tures liberals espanyoles de la primera meitat del segle xix (1808-1850)», Recer-
ques: historia, economia i cultura, 58-59 (2009), pp. 5-30, y Nira YuvaL-Davis: Gen-
der and Nation.

’2 Joane NAGEL: «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the
Making of the Nation», Ethnic and Racial Studies, 2 (1998), pp. 242-269.
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dor o salvador de la nacién entendida como doncella descarriada
o madre necesitada de protecciéon”. En nuestro contexto explora-
remos como una determinada idea de nacién definida en el con-
texto de las guerras coloniales se construye a través de imdgenes
masculinas y los valores viriles. Los hombres no son sélo agentes
regeneradores y protectores de la nacién-mujer, sino que la nacién
misma adquiere los atributos de la masculinidad y se encarna en fi-
guras masculinas. Exploraremos la capacidad del género de repre-
sentar la nacion, pero no a través de la feminidad, sino a través de
la masculinidad™.

En este sentido, nos basamos en la interpretacion amplia del
concepto de masculinidad hegemédnica de Connell, segin el cual
el estudio de la masculinidad ayuda a entender la construccion de
otras realidades sociales aparentemente ajenas al género como la
ciudadania, el surgimiento del Estado del bienestar, la jerarquia de
clase o la nacién. La masculinidad no debe analizarse, por tanto,
solamente con relacion a la feminidad y a la opresién de las muje-
res, sino en relacién con estas otras categorias sociales”.

» Esta definicién del hombre protector de la nacién puede encontrarse en
Mary VINCENT: «La reafirmacién de la masculinidad en la cruzada franquista», Cua-
dernos de Historia Contempordnea, 28 (2006), pp. 135-151; Immaculada Brasco:
«Género y nacién durante el franquismo», en Stéphane MICHONNEAU y Xosé M.
NURNEzZ SEIXAS (eds.): Imaginarios y representaciones de Espasia durante el fran-
quismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 49-72, y Brian Bunk: Ghosts of Pas-
sion: Martyrdom, Gender, and the Origins of the Spanish Civil War, Durham, Duke
University Press, 2007. Aresti en cambio ha adoptado un enfoque diferente: analiza,
para el contexto del 98, cémo en la prensa extranjera se presenta una imagen muy
determinada de la espafiolidad en crisis a través de arquetipos masculinos. Véase
Nerea AReSTI: «A la nacién por la masculinidad...».

** En el presente trabajo queremos enfatizar la preeminencia de una represen-
tacién masculina de la nacién en este contexto; ello no implica, sin embargo, que
no coexistiera con algunas representaciones femeninas de la misma.

» Raewyn CONNELL y James MESSERSCHMIDT: «Hegemonic Masculinity: Rethin-
king the Concept», Gender and Society, 19 (2005), pp. 829-859; John TosH: «He-
gemonic Masculinity and the History of Gender», en John TosH, Stefan DUDINK y
Karen HAGEMANN (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern His-
tory, Manchester-Nueva York, Manchester University Press-Palgrave Macmillan,
2004, pp. 41-58, y John HORNE: «Masculinity in Politics and War in the Age of
Nation-States and World Wars, 1850-1950», en John TosH, Stefan DubiNk y Ka-
ren HAGEMANN (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern His-
tory, Manchester-Nueva York, Manchester University Press-Palgrave Macmillan,
2004, pp. 22-40.
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Hombres desolados y virilidad nacional después de Annual

Después de los sucesos de Annual, numerosos autores reflexio-
nan sobre las causas de la derrota de Espafia contra un pueblo su-
puestamente salvaje e inferior. Destacados militares como Franco
publican su relato sobre los hechos de 1921. También periodistas o
escritores cercanos a él escriben sus obras divulgativas para expli-
car lo ocurrido en Annual. Es el caso de Ruiz Albéniz, médico mi-
litar que sirvié en Marruecos. Amigo personal de Franco, serd un
entusiasta propagandista de sus gestas durante la Guerra Civil. El
escritor, periodista y traductor Luys Santa Marina, que siente una
admiracion ilimitada por el ejército y sera posteriormente miembro
destacado de Falange, o intelectuales de tendencia conservadora
como Ramiro de Maeztu publican también sus reflexiones sobre la
derrota de 1921. Del mismo modo, diversos militares que mas ade-
lante participaran en el golpe de Estado también escribiran sus ar-
ticulos sobre la guerra en el Rif, entre ellos Queipo de Llano (que
sera también director de la Revista de Tropas Coloniales, 6rgano de
expresion del ejército de Africa). La prensa conservadora e, incluso,
algunas novelas populares se hacen eco de estas consideraciones
sobre los sucesos marroquies que, en definitiva, suponen una re-
flexion sobre la identidad de Espafa como nacién colonial. Todas
estas reflexiones se expresaran a través de la masculinidad. En pri-
mer lugar, la derrota se presenta como un cuestionamiento de la vi-
rilidad de la nacién. Sus causas no son sélo la resistencia eficaz de
los rifefios o la falta de planificacién o de material bélico, sino es-
pecialmente la pérdida por parte de los soldados espanoles y de Es-
pana de algunas de las principales virtudes varoniles®.

En su descripcion del desastre, Ruiz Albéniz y Franco coinci-
den en que la ausencia de cualidades masculinas como son el va-
lor y el coraje causé la derrota: «¢Y qué decir de los que se deja-

*¢ Militares como Franco reflexionan sobre estrategia militar en sus escritos y
lamentan habitualmente la falta de medios que tenia el ejército. Critican a los go-
biernos metropolitanos por no ofrecer a los militares los recursos suficientes en una
actitud que califican de antipatriética. A pesar de ello, en su concepcién de la gue-
rra, la moral, el espiritu y las virtudes masculinas prevalecen en el discurso como
elementos esenciales para la victoria. Véase Geoffrey JENSEN: Irrational Triumph...
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ron arrollar por el panico y dieron lugar a una catastrofe producida,
mds que por el peligro real, por la depresion moral del mando y de
las fuerzas?»’’. Para Franco, el fracaso habia sido consecuencia del
miedo y no de una amenaza real: «<Una ola de panico habia pasado
sin duda por aquellos hombres que corrieron mas peligro al aban-
donar el blocao que si hubieran extremado su defensa»’®.

En los relatos de los sucesos marroquies en la prensa apare-
cen hombres que han perdido las virtudes que definen lo mas-
culino: agotados, sin 4nimo, sin entereza, vencidos. Se describen
en los periddicos huidas desordenadas y penosas de los soldados
abandonados en el campo marroqui. Los supervivientes «nos ha-
blan con espanto de carreras, de moros que les persiguen, de mo-
ras que rematan a los heridos, de lo espantoso del desastre»?.
Son hombres enloquecidos: «Los heridos vienen tan extenuados
que han perdido la memoria, su conversacién es incoherente y
contradictoria»*. Los soldados «en los que el terror ha dilatado las
pupilas»* llegan desolados.

Los valores de la virilidad a los que apelan estas obras se refie-
ren a un modelo muy concreto de hombre. Como es evidente, no
podemos considerar la masculinidad como una categoria fija, sino
que su significado es contingente e histérico. Durante los primeros
anos del siglo, los modelos de género heredados del pasado se tam-
balean. Es un periodo de redefinicién y transformacion de los ar-
quetipos de feminidad y masculinidad*. Alrededor de la Primera
Guerra Mundial se consolida un proceso iniciado afios atrds de mi-
litarizacion de la masculinidad. Las conmemoraciones y los recuer-
dos a los soldados inundan las ciudades, y la guerra se hace muy

7 Victor Rutz ALBENIZ: Ecce homo: prueba documental y aportes inéditos so-
bre las causas del derrumbamiento y consecuencias de él, Madrid, Biblioteca Nueva,
1922, p. 383.

8 Francisco FrRaNco: Diario de una bandera, Madrid, Doncel, 1921 [1976],
p. 116.

9 Ibid, p. 102.

4 «Figuras y episodios de campafnia», ABC, 30 de julio de 1921, p. 7.

# Francisco FrRANCO: Diario de..., p. 102.

* Nerea AReSTL: Masculinidades en tela de juicio: hombre y género en el primer
tercio del siglo xx, Madrid, Catedra, 2010, e ip.: Médicos, donjuanes y mujeres mo-
dernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bil-
bao, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibert-
sitatea, 2001.
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presente. Se convierte asi en un elemento primordial de diferencia-
cién entre los sexos: el soldado se impone como modelo normativo
de hombre mas alld del dmbito militar. Una concepcién que sera
comun a las diferentes opciones politicas*. En Espafa también se
produce este fenémeno. Aunque no participé en la Primera Gue-
rra Mundial, el militarismo tifie igualmente la sociedad a través de
las guerras coloniales del siglo XX y, especialmente, las del siglo xx
en Marruecos*. Asi, las caracteristicas del soldado —como el valor,
la dureza, el estoicismo ante las penalidades, la fortaleza, la resis-
tencia, el autocontrol, la voluntad firme, la victoria— se convierten
en caracteristicas de la identidad de género para todos los hombres
mas alld del contexto de guerra.

En el relato de los representantes del africanismo reaccionario la
derrota ha sido causada, por tanto, por la pérdida de estas virtudes
varoniles por excelencia: el valor, la serenidad ante las dificultades y
el autocontrol. Finalmente la derrota socava también uno de los atri-
butos fundamentales de la masculinidad militar: el orgullo de la vic-
toria. Los sucesos de Annual aparecen como una humillacion. Asi se
describe este sentimiento en una novela popular escrita en defensa
del golpe de Estado de Primo de Rivera, que recrea los hechos ocu-
rridos en Marruecos: «A un general [prisionero de Abd-el-krim] lo
llegaron a amarrar con cadenas al cuello para tenerlo inmévil y ven-
cida la cerviz, como a un buey insumiso y joven»®. Esta humillacién
y esta pérdida de cualidades masculinas no la sufren sélo los hom-
bres concretos, sino toda la nacién espafola. El periodista Ruiz Al-
béniz nos relata que se vio obligado a replicar como «buen hijo de
Espana» ante periodistas marroquies y extranjeros que estaban inju-
riando a la nacién afirmando que los espafioles habian sido vencidos

¥ George MOSSE: La imagen del hombre...; 1D.: Fallen Soldiers: Reshaping
the Memory of the World Wars, Nueva York-Oxford, Oxford University Press,
1991; Luc CaPDEVILA: «L’identité masculine et les fatigues de la guerre (1914-
1945)», Vingtieme Siécle. Revue d’histoire 3, 74 (2000), pp. 97-108; Mary VIN-
CENT: «The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Fran-
coist Crusade», History Workshop, 47 (1999), pp. 68-98, e iD.: «La reafirmacién
de la masculinidad...».

# Mary VINCENT: «The Martyrs and the Saints...», p. 71.

# Antonio Cases: No quiere morir (novela beroica), con un juicio critico del ge-
neral Primo de Rivera sobre el autor, a modo de prélogo, Madrid, Imprenta de Fé-
lix Moliner, 1924, p. 205.
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y atacados por mujeres rifefias de Tazarut*. Espafa entera se siente
ridiculizada por los extranjeros y humillada ante los rifefios. Este es-
tado de animo decaido y temeroso corresponde a toda la poblacion
espafiola de Melilla, que, ante la posibilidad de nuevos ataques, es
descrita como «aquellos aterrados espafioles que se empujaban en el
puerto como rebafio de despavoridas reses para asaltar los buques
que habian de conducirlos a Espafia»*.

La derrota no se interpreta, por tanto, solamente con base en
causas técnicas o militares, sino que se explica por la pérdida de
virtudes masculinas como el coraje, la entereza ante las dificulta-
des, el orgullo de la victoria. La derrota afecta a los soldados con-
cretos que la han sufrido, pero también a la nacién entera que esta
decaida y asustada, y se ve humillada por la derrota. A partir de
este momento se impone la recuperacion de la virilidad, de la viri-
lidad de la nacion.

Espiritu nacional, virilidad e imagenes masculinas de la nacién

En esta representacion de la nacién como hombre vencido y hu-
millado por la derrota que hemos descrito se produce un fenémeno
similar al ocurrido después del 98. El desastre se interpretd en tér-
minos de degeneracion de la raza, lo cual tenfa un componente de
género: la nacién se habia afeminado*. En nuestro contexto, como
hemos comprobado, se recuperan ciertos elementos de esta retdrica
tras las derrotas en Marruecos. En la linea de lo que ocurrié des-
pués del 98, también en el escenario marroqui se insistié en la ne-
cesidad de regeneracion. En el discurso de los africanistas, obser-
vamos el intento de articulacién de una propuesta de recuperacion.
Esta consiste fundamentalmente en que la nacién adquiera los atri-
butos de la hombria militar: valor, fuerza, energia, determinacion,
voluntad firme y evitar la debilidad®.

* Victor Ruiz ABENiz: Ecce homo..., p. 491.

47 1bid., p. 96.

# Francisco VAzQuEz y Richard CLEMINSON: Los znvisibles: una historia de la
homosexualidad masculina en Espaiia, 1850-1939, Granada, Comares, 2011, y José
ALVAREZ JUNCO: «La nacién en duda», en Juan Luis PAN-MONTOJO (coord.): Mds se
perdié en Cuba, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 405-476.

4 Esta retérica que liga masculinidad y nacién, que describiremos en las pa-
ginas que siguen, se puede encontrar en el discurso colonial durante todo el pe-
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En el relato de estos autores que reflexionan sobre el ser de Es-
pana, particularmente después de Annual, es muy frecuente la ape-
lacién al espiritu o al alma para hablar de la nacion. Debemos re-
lacionar esta retdrica con la influencia de las corrientes vitalistas
europeas inspiradas en el pensamiento de Nietzsche. En Espana,
los autores de la Generacion del 98 recogieron este pensamiento.
Muy criticos con la sociedad moderna, la idea de progreso y el indi-
vidualismo, defendian la exaltacién del instinto antes que la razon,
en una propension mistica y espiritualizante®. Estas ideas tendran
incidencia en el ejército y caracterizardn también el discurso de los
militares africanistas. No creen tanto en la ciencia o la técnica como
en lo irracional, lo espiritual. Como hemos mencionado, segtn es-
tos autores, no deben buscarse causas objetivas a los problemas na-
cionales, sino explicaciones trascendentales como la falta de fuerza
moral o el decaimiento del espiritu nacional. Siguiendo esta 16gica,
entienden la decadencia de Espafia como un sintoma de la pérdida
de una identidad colectiva centripeta e interclasista. Segiin su in-
terpretacion, es necesario reconstruir una identidad homogénea,
(nica, basada en los valores morales, en lo espiritual.

Todos estos elementos aparecen en la retérica de exaltaciéon na-
cional que se despliega después de Annual, en donde las referencias
al alma de la nacién son constantes. Analizadas detenidamente, po-
demos comprobar que estas alusiones al espiritu no son neutras a
nivel de género, sino que apelan, concretamente, a los valores de la
masculinidad militar. Esta identidad nacional tinica, homogénea, no
es neutra, es masculina. La obra de Luys Santa Marina es represen-
tativa en este sentido. En la introduccién a Tras el dguila del César:
elegia del Tercio, 1921-1922, afirma que no importan las pocas ga-

riodo de las guerras del Rif, pero es especialmente presente y exacerbada después
de Annual por la dimensién del desastre y el impacto que tuvo en la opinién pu-
blica. Asimismo, como explicaremos a continuacién, después de la derrota de 1921
esta retérica masculina adquiere tintes mas agresivos y un énfasis especial en lo es-
piritual y lo irracional.

° TIsmael Saz: Espaiia contra Espasia, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 73. El
problema africano tampoco fue ajeno a los autores del 98. Tanto Maeztu —como
comprobaremos en las paginas que siguen— como Unamuno defendian la con-
quista de Marruecos como una forma de fortalecer el espiritu nacional. Véase al
respecto Miguel bE UNAMUNO: «Me preguntan qué es lo que pienso de nuestro pro-
blema en Africa», Nuevo Mundo, 17 de julio de 1913.
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nancias materiales que se han obtenido en Marruecos. Lo relevante
es que el espiritu nacional adquirid, gracias a la empresa marroqui,
una caracteristica fundamental de la virilidad, la heroicidad: «En
lo espiritual, en el mundo del esfuerzo puro, donde sélo se cotiza
el corazdn, el botin fue algo esplendoroso: la reconquista del alma
espafola, su vuelta a las rutas del Quijote, polvorientas y llenas de
espejismos heroicos»’!. En el mismo sentido, el «espiritu espanol»
debe ser «vigoroso y dispuesto al sacrificio»™?, segtin la opinién de
Queipo de Llano expresada en el primer ntimero de la Revista de
Tropas Coloniales, donde se defiende que el proyecto colonial en
Marruecos es un proyecto de regeneracion nacional.

La nacién —su alma, su espiritu— debe adquirir, por tanto,
todas las virtudes de la masculinidad heroica y militar. En pri-
mer lugar, la voluntad. A fuerza de no ejercitarse se ha ido empe-
queneciendo y es ahora incapaz de esfuerzo y tension. Este es el
diagnédstico de Cases en su novela popular sobre Marruecos”. La
solucién radica en recuperar para la nacién esta virtud masculina:
la entereza, la decision, la firmeza de la voluntad: «Nosotros cree-
mos que el problema es perfectamente soluble: que es problema de
voluntad, de querer afrontarle [sic] resueltamente»™.

Otra de las virtudes especificamente masculinas con que se ca-
racteriza a la nacién en este discurso es la fortaleza frente a los ri-
fenos y al resto de paises europeos. Espafia debe evitar la flaqueza.
Vive con cierta ansiedad su posicion de subalternidad internacio-
nal en un contexto imperial de competencia entre naciones. La re-
torica, claramente masculina, de una Espana que debe ser fuerte y
evitar la debilidad es comiinmente aceptada y repetida durante las
guerras del Rif y especialmente a raiz de las derrotas. Queipo de
Llano lamenta que Espafa sea considerada apocada y pusildnime
por parte del enemigo, que interpretaba «nuestra actitud como co-
bardia o incapacidad, acosaba nuestras posiciones avanzadas supo-
niéndose invencible y organizaba una parodia de reptblica digna

>l Luys SANTA MARINA: Tras el dguila del César: elegia del Tercio, 1921-1922,
Barcelona, Planeta, 1924 [1980], p. 11.

>2 Gonzalo QuEIPO DE LLANO: «Nuestro propésito», Revista de Tropas Colonia-
les, 1 (1924), p. 1.

> Antonio Cases: No quiere morir..., p. 179.

** Gonzalo QUEIPO DE LLANO: «Nuestro propdsito», p. 1.
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de risa, si no tuviese efecto a expensas de nuestro decoro como
nacién»”. En opinién de Ramiro de Maeztu, «Espafa no podia de-
sistir de su empresa sin una confesion de impotencia que no habria
sido favorable a su prestigio ni a su seguridad»’. Estas reflexiones
sobre la debilidad o la impotencia nacional son una critica a la vo-
luntad de los gobernantes de limitar las operaciones militares en
Marruecos para evitar més victimas debido a la presion popular al
respecto. La retérica de la nacion como hombre —fuerte, vence-
dor, en guerra— justifica, por tanto, una actitud belicista que ig-
nora los muertos en la batalla.

Finalmente, la nacién debe poseer otra de las caracteristicas
fundamentales del modelo del hombre soldado, el valor: «¢Por
qué estan mis simpatias con el ejército? La razén fundamental no
tiene que ver sino indirectamente con el ejército espanol. Es filoso-
fica [...] El ejército es en Espafia la tinica limpara encendida en la
capilla del valor porque me parece preciosa la funcién que desem-
pena el ejército al imponer al pueblo nuestro el respeto y el sen-
tido del valor»”". La virtud masculina del valor ha de ser el prin-
cipal atributo nacional que debe «imponerse al pueblo» y que
servira para evitar la impotencia de la derrota nacional en la pugna
con otras naciones.

En definitiva, ante las derrotas en el Rif, Espafia debe compor-
tarse como un hombre: «Sustraerse a sensiblerias y pesimismos de-
primentes del espiritu nacional e inspirarse en mas viriles ideas [...]
Cuarenta bajas, poco mas o menos, sufridas en tres o cuatro achu-
chones sobran para asustar 4 [sic] madres y esposas, pero son muy
pocas para alamar 4 [sic] una nacién cual siempre fue la espafola!
[...] Es preciso pensar con un poco mas de calma y sentir con algo
mis de virilidad jPor Dios!»*%. En este discurso el valor, la entereza
y la fortaleza, principios varoniles, se convierten también en princi-
pios nacionales.

> Gonzalo QUEIPO DE LLANO: «El problema de Marruecos», Revista de Tropas
Colonzales, 2 (1924), p. 1.

°¢ Ramiro DE MAaEzTU: «Con el ejército», Revista de Tropas Coloniales, 1
(1924), p. 4.

7 Ibid., p. 4.

% «Calma senores», ABC, 21 de julio de 1909, p. 5.
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El pueblo, la nacién en su conjunto, ha de adquirir, por tanto,
las diferentes cualidades de la masculinidad militar para configurar
su identidad recuperada después de estas derrotas coloniales: he-
roicidad, vigor, disposicion al sacrificio, voluntad, fortaleza ante el
resto de naciones, autoridad, entereza y coraje. Espana no debe ba-
sar su identidad en valores como el progreso, el bienestar material
o la prosperidad, sino que lo realmente importante es que este espi-
ritu, este alma espafola, alcance las virtudes de la virilidad. La na-
cién debe ser un hombre.

En el marco del discurso colonial no sélo se caracteriza la na-
cién en términos varoniles de forma retérica, sino también a través
de imdgenes explicitas que representan la nacién a través de figu-
ras masculinas. Como hemos indicado, de entre los multiples dis-
cursos que se conjugan en el contexto colonial (el proyecto civiliza-
dor, la hermandad hispano-marroqui), la aspiraciéon a ser de nuevo
una nacién conquistadora es preponderante en los militares africa-
nistas. Este afin se expresa a través de la masculinidad. Una ima-
gen muy repetida para representar esta Espafia imperial es la del
conjunto de soldados unidos izando la bandera, en algin pico ma-
rroqui, simbolizando la victoria. Estas imagenes aparecen reprodu-
cidas graficamente en portadas de libros sobre Marruecos, en la
prensa o en los envoltorios de chocolatinas. Son muy comunes du-
rante las guerras del Rif*.

Ruiz Albéniz describe una estampa similar en su obra sobre la
derrota de 1921. Contrapone la imagen de la prensa y los politi-
cos en la Peninsula, que sélo tienen intereses miseros y particulares,
con quienes representan realmente la patria: el grupo de soldados
unidos en Marruecos: «;Y pensar que mientras en Beni-Arés, en el
campamento, al caer de la tarde, diariamente, los soldados, oficia-
les y jefes se reunian en torno a la musica del glorioso regimiento
de Ceuta a cantar jubilosos himnos a Espana, en Espana se pinta-
ban como liebres corredoras y asustadizas!»®.

> Véase al respecto Eloy MARTIN CORRALES: La imzagen del magrebi en Espaiia...
% Victor Ruiz ALBENIZ: Ecce homo..., p. 488. Ruiz Albéniz siente con angustia
las derrotas de Espafia en Marruecos. Sin embargo, tiene una aproximacién mds
compleja a la propuesta de rectificacion: cree que Espafia debe apostar también
por un proyecto civilizador. A pesar de ello, cree en la necesidad de la guerra ma-
rroqui y coincide con el africanismo reaccionario en el diagnéstico del decaimiento
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Envoltorio

de las chocolatinas
Jaime Boix «Las
campanas de Africa».

Fuente: coleccién particular
de Eloy Martin Corrales,
reproducida en Eloy
MARTIN CORRALES:

La imagen del magrebi

en Espaiia: una perspectiva
bistérica, siglos XVI-XX,
Barcelona, Edicions
Bellaterra, 2002, p. 96°'.

Esta unién masculina se ha descrito como una de las experien-
cias fundamentales de los hombres en contextos de guerra. Se ha
interpretado que es este sentimiento de camaraderia lo que real-
mente mueve a los varones a la guerra y no el deseo de defender la
patria. Comunién entre los hombres y amor a la nacién serian fe-

nacional causado por la falta de virtudes masculinas. Considera que Espana debe se
fuerte, su presencia en Marruecos es fundamental para el vigor de la nacién. En su
defensa de esta necesidad de una Espafia que debe ser colonizadora y que no puede
quedar rezagada en la competencia con otras naciones coloniales, asume también la
retérica y los valores masculinos como encarnacién de la nacién.

! Quiero agradecer a Eloy Martin Corrales la cesién de esta imagen de su co-
leccién particular.
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némenos contrapuestos®. Se han analizado también estas escenas
de vinculacién masculina como expresiones veladas de homoero-
tismo o insinuaciones de relaciones homosexuales entre soldados®.
Sin negar en absoluto que estas relaciones existieran, consideramos
que estas evocaciones a la unién entre hombres deben vincularse,
a nivel retdrico, con el proceso por el cual la nacién se encarna en
imagenes masculinas. A diferencia de estas otras interpretaciones,
creemos, por tanto, que esta comunion entre soldados no se contra-
pone a la idea de nacidn, sino que colabora con ella. Estas imagenes
de unidad masculina representan la nacién de la misma forma que
otros simbolos nacionales como por ejemplo la bandera.

En este mismo sentido, la estampa viril del soldado vencedor
sobre el enemigo rifefio, humillado y derrotado, es la imagen re-
currente de una nacién que quiere ser de nuevo imperio. El sol-
dado representa fuerza, autoridad, victoria ante circunstancias que
hablan de una Espana débil y que ha perdido musculo en la es-
cena internacional. La figura del legionario es elocuente en este as-
pecto. Franco considera que los legionarios son «furia de Espana»,
la esencia misma de la nacién. En toda su obra elogia su impetu y
espiritu moral; vencen, castigan al enemigo y lo humillan. EI mismo
Franco explica que los rifefios, temerosos de los legionarios, reco-
nocen su victoria y superioridad, y se preguntan con temor: «¢Si
llegan los del Tersio [sic]? A pocos dias de llegar los legionarios
se siente el decaimiento en el campo moro»®. Estos legionarios de
Marruecos son la imagen (masculina) de una nacién que quiere ser
imperio; vencer y regenerarse a si misma a través de los valores vi-
riles. Luys Santa Marina es especialmente explicito al respecto. Pre-
senta a los legionarios como halcones dominadores, estampa varonil
de la Espana victoriosa: «Nada quedaba oculto, e implacables / pi-
cos y garras para herir dispuestos, / todo lo deshacian: sélo res-
tos / dejaron en los campos miserables / hombres halcones de or-
gullosos ojos / eran los legionarios, y en el Dia / de la Ira, en pos de

¢ Marco MONDINE: «The Construction of a Masculine Warrior Ideal in the Ita-
lian Narratives of the First World War, 1915-1968», Contemporary European His-
tory, 23 (2014), pp. 307-327. )

® Susan MARTIN-MARQUEZ: Desorientaciones. El colonialismo espaiiol en Africa
y la performance de identidad, Barcelona, Bellaterra, 2012.

¢ Francisco FrRanco: Diario de..., p. 203.
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banderines rojos, / talan y arrasan con colera fria / cosechas y po-
blados. Todo arde, / hoguera inmensa, bajo la azul tarde»®.

Particularmente después de Annual, la nueva Espana impe-
rial debe encarnarse en la figura masculina del soldado que vence
y conquista®. La guerra en Marruecos aparece como obra mascu-
lina de destruccion y victoria, que se convierte en la demostracion
de la virilidad de la nacién. La imagen del hombre soldado sinte-
tiza la voluntad de los sectores reaccionarios del ejército de Africa
de configurar esta identidad nacional homogénea, tinica. Como han
descrito varios autores, la liturgia, lo estético y simbdlico es funda-
mental en este proyecto nacional®. En este aspecto, estas imagenes
masculinas son especialmente eficaces: representan simbdlicamente
este yo colectivo unido, fuerte y conquistador.

Observamos en estos ejemplos como la nacién no se representa
solo a través de la feminidad —la nacién como madre o mujer que
debe ser tutelada o defendida—, sino que las imdgenes masculinas
son también fundamentales en la construccién de una imagen de la
nacion. Incluso, en algunas ocasiones, cuando las mujeres aparecen
como simbolo nacional adquieren también caracteristicas varoniles.
En la novela de Cases aparece el personaje femenino de Elvira, ella
es Castilla, es Espana. Asi es descrita: «Quedé en toda su claridad y
pujanza la belleza de la mujer mas bella de Castilla [...] tenia la es-
palda larga y ondulante, que propendia a ser rigida cuando la abri-
gaba el respaldo de un asiento, y en los hombros parecia que habia
ido a reposar la majestad de un reinado indio® [...] sin haber traspa-
sado los diez y siete afnos, parecia estar encumbrada en las cimas del
poder y del mando [...] ;Oh!, si Elvira hubiese nacido hombre»®.

© Luys SANTA MARINA: Tras el dguila del César..., p. 25.

% Desde una perspectiva similar, Urfa describe como los futbolistas en los afios
veinte se convierten en idolos sociales. El modelo de masculinidad que represen-
tan reproduce muchas de las caracteristicas de la masculinidad militar. En este sen-
tido, estos hombres representan también, segtin el autor, una Espana saludable y
regenerada. Jorge UriA: «Imdgenes de la masculinidad: el fatbol espafiol en los afios
veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 121-155.

" Dionisio VISCARRL: Nacionalismo autoritario y orientalismo...; Daniel MACIAS:
«El africanismo...», y Geoffrey JENSEN: Irrational Triumph...

 Antonio CasEs: No guiere morir..., p. 33.

 Ibid., p. 95.
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Es una descripcién de belleza femenina, pero adornada con
las cualidades de la masculinidad, como la autoridad, el poder, el
mando, la majestuosidad. Elvira tiene precisamente estas cualidades
porque en la obra el personaje representa Espana. En otros contex-
tos se ha descrito este proceso de virilizacién de las mujeres que en-
carnan la nacién (por ejemplo, en el marco del nacionalismo vasco™,
del nacionalismo espanol franquista’ o del fascismo italiano’). En
estos otros casos se ha interpretado que en la descripcion de estas
mujeres prima la condicién racial por encima de su condicion feme-
nina, por este motivo tienen atributos masculinos. En cambio, te-
niendo en cuenta los ejemplos anteriores, podemos interpretar en
nuestro contexto que la nacién se representa preferentemente a tra-
vés de los valores de la virilidad y, por tanto, cuando una mujer re-
presenta la nacién también aparece con cualidades masculinas. En
este sentido, las virtudes masculinas se desvinculan del cuerpo del
hombre en la representacién del cuerpo nacional ™.

La nacién como hombre

Las guerras contra el pueblo rifefio, la derrota de Annual —con-
vertida en asunto de debate ptblico— o la rivalidad entre naciones
que supone el colonialismo configuran el proyecto colonial en Ma-
rruecos como un escenario de discusién de la nacién. Espana debe
redefinirse con relacion al resto de naciones europeas, superar la de-
rrota sufrida contra pueblos supuestamente salvajes y dialogar con
su propia historia colonial después del 98. En los sectores africanis-
tas prefascistas que se aglutinan en Marruecos esta reflexion sobre la
nacién se expresa a través de la masculinidad. El pensamiento afri-
canista concibe esta redefinicién como la basqueda de una identi-

" Nerea ARestL: «De heroinas viriles a madres de la patria...».

" Yolanda Brasco: «Género y nacién...».

2 Barbara SPACKMAN: Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in
Italy, Mineépolis, University of Minnesota Press, 1996.

7 Este arquetipo de mujer virilizada no se presenta en este discurso como
modelo de comportamiento femenino, aparece solamente cuando la mujer en-
carna la nacién. El ideal femenino que defienden estos sectores africanistas es el
de la mujer pasiva, abnegada, que sufre por el soldado, lo cuida y ama por sus
cualidades heroicas.
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dad fuerte, homogénea, sin fisuras, de una Espafia nuevamente im-
perial. Esta imagen de la nacién tiene connotaciones de género:
es masculina.

Es en Africa donde se formarin y configuraran muchos de sus
referentes los militares que dirigirdan el golpe de Estado. Una vez
terminada su «misién» en Marruecos, dirigirdn su atencién hacia
una nueva misién en la Peninsula y lo hardn con las experiencias y
los valores adquiridos en el contexto colonial. Uno de estos valo-
res serd esta idea de nacion-hombre. Esta retorica nacional —este
proyecto de regeneracion— entiende que la nacién debe poseer las
caracteristicas de la masculinidad militar: la firmeza de voluntad,
la fuerza, el valor. La nacién entendida como hombre no debe ser
prospera y pacifica, y querer evitar victimas de guerra, sino vence-
dora y triunfante™,

El género es un elemento importante en la construccién de una
imagen de la nacién. Este aspecto se ha analizado especialmente a
través de la feminidad. En nuestro contexto hemos comprobado
que la masculinidad es también fundamental en este sentido. En
este marco colonial, la nacién no sélo se representa a través de
imagenes de hombres (la imagen del soldado vencedor o de los
soldados unidos), sino que, ademas, ella misma adquiere los atri-
butos varoniles. Consideramos, por tanto, que las imigenes mas-
culinas son fundamentales en hacer de la nacién algo tangible que
las personas puedan reconocer. Los estudios sobre nacion y nacio-
nalismo se han preguntado cémo experimentan los sujetos la na-

™ Se ha discutido si se puede considerar el régimen de Franco fascista o
no, y en qué medida se puede comparar a regimenes como el nazismo o el fas-
cismo italiano. Se han valorado diferentes aspectos en esta comparacién por
ejemplo la naturaleza del caudillo, el papel del ejército y de la Iglesia o las con-
notaciones darwinistas de su pensamiento. Véanse al respecto Ismael SAz: «Pe-
culiaritat del feixisme espanyol», Afers. Fulls de Recerca i Pensament, 25 (1996),
pp. 623-637, e iD.: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Univer-
sitat de Valéncia, 2004. El culto a la masculinidad puede ser un aspecto mas a
tener en cuenta. Un estudio para etapas posteriores podria aportar elementos a
este debate. Como hemos comprobado, en el periodo de las guerras coloniales
se construye una liturgia nacional en que la masculinidad es fundamental. Esta
relacién entre masculinidad y nacién acercaria el caso espafiol especialmente al
fascismo italiano, que se caracteriza por un culto o devocién especial a la mas-
culinidad, como han estudiado Barbara SpACKMAN: Fascists Virdities..., y George
MossE: La imagen del hombre....
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cion, a través de qué mecanismos la incorporan a su identidad”.
Podemos comprobar, a la luz del caso presentado, que la nacién se
hace reconocible, se incorpora cuando se encarna en algo tan in-
timo y tan cotidiano para las personas como son los valores de la
masculinidad. El modelo nacional autoritario que se construye en
este contexto es normalizado, naturalizado, cuando se representa
a través de cualidades viriles’®. Aunque, frecuentemente, estos va-
lores aparentan ser neutros o universales, si los analizamos en de-
talle comprobamos que son especificamente masculinos. Esta re-
torica nacional, construida a través de imdgenes de hombres y de
apelaciones al espiritu de la nacidn, no se basa en valores asépticos
a nivel de género, sino concretamente en los atributos del hombre
militar. Podemos considerar, por tanto, estas imigenes masculinas
como referentes de la nacién de tipo banal, como los definié Bi-
llig”; son tan cotidianos que son asumidos sin ser explicitos. De
esta forma, las imdgenes y los valores de la masculinidad ayudan a
imaginar nacién. La nacién es un hombre.

”  Ferran ARCHILES: «Vivir la comunidad imaginada...», e .: «Los lengua-

jes de la nacién. Las “experiencias de la nacién” y los procesos de nacionalizacién:
propuestas para un debate», Ayer, 90 (2013), pp. 91-114.

¢ Podrfamos preguntarnos si estas imagenes masculinas dificultan esta iden-
tificaciéon con la nacién por parte de los sujetos femeninos. A falta de un estudio
mids especifico sobre su recepcion, consideramos que la representacion viril de la
nacién apela también a las mujeres, ya que el ideal de masculinidad no es patrimo-
nio exclusivo de los hombres, sino que es un valor social compartido y reconocido
por ambos sexos.

77 Michael BILLiG: Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995.
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Resumen: Este articulo analiza el papel que desempefaron las actrices de
cine en la definicién de una feminidad nacional durante los afios veinte
a partir del estudio de la construccién mediatica de la figura de Raquel
Meller. Su objetivo es estudiar cémo se construyé como un icono de la
mujer espafiola en un momento de transformacién de las identidades
de género y de intenso debate sobre las representaciones de la identi-
dad nacional.
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Abstract: This article analyses the roles played by cinema actresses in the
definition of a national femininity in the 1920s thorough the study of
the figure of Raquel Meller. It aims to study her projection in the me-
dia as an icon of Spanish womanhood at a moment of the transforma-
tion and redefinition of gender identities and of the generation of in-
tense debates on the representation of national identity.
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«La peli, peli, peli, peliculera me llaman a mi
Y si mi novio me deja yo tengo que verme en film».

Estos versos componian el estribillo de un cuplé que a finales
de la década de 1910 hizo popular la artista para la que fue com-
puesto, Raquel Meller'. La Meller cantaba como una joven entusias-
mada por el cine y cuyo sueno era llegar a convertirse en actriz del
celuloide. En esos afios, «peliculera» como sustantivo era utilizado
en una doble acepcién: la mujer aficionada al cine y la actriz de la
gran pantalla. El afin de las peliculeras/espectadoras como la del
cuplé de pasar al otro lado de la pantalla era percibido como algo
peligroso y potencialmente inmoral, que por ello requeria la autori-
zacion de su novio. La cancién de Meller parecia azuzar esos anhe-
los: en un articulo publicado en 1918 en E/ debate se definia como
un tipo popular el de una muchacha empefiada en ser artista de
cine que repetia una y otra vez el cuplé La peliculera y cuya aspira-
cion la llevaba casi hasta el suicidio?. A principios de los afios veinte,
Juan Spottorno y Topete, en su seccién «Consultorio espiritual» de
Blanco y negro, no dudaba en hablar de la «cinematografomania»
como una enfermedad que asaltaba a las muchachas jévenes, sobre
todo a las de provincias, y procuraba desanimar a una joven lectora
que, con el seudénimo de «Una peliculera», le habia planteado su
decision de fugarse de casa para ser actriz de cine’. Historias como
éstas de mujeres que, cegadas por el brillo de las estrellas cinemato-
graficas, no contemplaban los peligros que el mundo del cine entra-
faba, alertaban del trastorno que la fascinacién por el séptimo arte
podia generar en las espectadoras.

Entre los enemigos que todavia tenia el cine, una de las prin-
cipales fuentes de preocupacion era cémo éste podia afectar a dos
colectivos que parecian especialmente vulnerables, los nifios y las
mujeres, especialmente las jovenes. El caracter débil e irracional atri-
buido a las mujeres (y equiparable asi al infantil) las hacia sujetos es-

! Adolfo SANcHEZ CARRERE y Modesto ROMERO: La peliculera: cuplé cémico, Ma-
drid, Unién Musical Espafiola, 1918.

2 Curro VARGAS: «La peliculera (cuadros madrilefios)», E/ debate, 4 de octu-
bre de 1918.

> Juan SPOTTORNO Y TOPETE: «Consultorio espiritual», Blanco y negro, 25 de ju-
nio de 1922.
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pecialmente influenciables a las «inmoralidades» del cine. Pero, ade-
mds, la peliculera/actriz era una figura potencialmente perturbadora
de determinados roles de feminidad, ya que la actriz de cine fue uno
de los principales iconos de la «mujer moderna» de las primeras dé-
cadas del siglo xx asociada a escenarios y pautas urbanas®. En los
afnos veinte, la sociedad espafiola experimentd importantes transfor-
maciones socioculturales’; especialmente por lo que hace a los dis-
cursos de feminidad y masculinidad, objeto de redefinicion desde
ambitos muy diversos®. En ese proceso, los actores y actrices de
cine, idolos de masas, irrumpian como referentes de estilos de vida
y de identidad.

Parece asumido que las estrellas de Hollywood se constituye-
ron como iconos de las modernas identidades de género en la es-
fera puablica espanola, si bien no contamos apenas con investiga-
ciones especificas sobre ello’. Menos estudiado todavia esti el
papel de los actores espafioles y su posible vinculacion con una
identidad nacional distintiva. Es cierto que la ausencia de grandes
productoras impidi6 el fomento de un star system como el que im-
pulsaron las companias norteamericanas, y que la situacion laboral
de los actores en la industria cinematografica en Espafia era mas
precaria que en otras, pero la popularidad que adquirieron algu-
nos actores y su empleo como reclamo promocional nos permite
afirmar la presencia de una cultura del estrellato en la cinemato-
grafia espafiola en los afios veinte que se consolidaria en la década
siguiente. La mejora en las técnicas de ilustracion en la prensa im-

* Jordi LueNGo: Gozos y ocios de la mujer moderna, Malaga, Universidad de
Mialaga, 2008, pp. 49-58.

° Una visién global puede consultarse en Carlos SERRANO y Serge SALAUN (eds.):
Los felices arios veinte. Espara, crisis y modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2006.

¢ Nerea ARESTL: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de femi-
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2001, pp. 91-108, y Maria Dolores Ramos: «Neutralidad en la guerra, paz
en la dictadura. Las transformaciones de la vida cotidiana (1917-1930)», en Ana
AGuaDpO y Maria Dolores Ramos: La mzodernizacion de Espaia (1917-1939), Madrid,
Sintesis, 2002, pp. 91-153. .

7 Un trabajo de gran interés es Evelyne COUTEL: Les stars et la cinéphilie dans la
culture cinématographique espagnole du début du xxe siecle: le cas Greta Garbo, tesis
doctoral, Université Paris-Sorbonne, 2014. Véase también Guillermo BALMORI y Eu-
genio FONTANEDA (coords.): Mujeres de cine. Ecos de Hollywood en Espasia, 1914-
1936, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacién-AECID, 2015.
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presa, la circulacion de revistas especializadas y el cada vez ma-
yor espacio dedicado al cine en la prensa general supusieron un
paso decisivo para la difusién del culto a las estrellas cinemato-
graficas, también las espanolas. La cultura cinematografica de los
anos veinte forjé pautas de cinefilia que fomentaban la atraccién
por los actores del celuloide y contribuyé a limar las connotacio-
nes peyorativas que la dedicacién a esa profesion, sobre todo en
el caso de las mujeres, pudiera tener para algunos sectores de la
sociedad espafnola.

Este articulo analiza el papel que desarrollaron las actrices de
cine en la definicion de una feminidad nacional durante los afos
veinte a partir de una perspectiva que aborda conjuntamente la
construccion de los imaginarios nacionales y de género. El obje-
tivo es estudiar cémo se construyé el imaginario de la comunidad
nacional espafiola desde las representaciones de la feminidad que
encarnaba la estrella de cine en ese momento de transformacion y
redefinicion de las identidades de género. Si el papel de las identi-
dades de género se ha introducido en la agenda de los estudios so-
bre la construccién nacional espafiola®, para las primeras décadas
del siglo XX son necesarias todavia investigaciones que aborden es-
pecificamente la cuestion en el dmbito de la cultura de masas y el
ocio. Estas décadas fueron, sin duda, un momento en el que los
debates en torno a la representacion de la identidad nacional per-
med todos los ambitos, desde la politica a la cultura®, proceso que
se intensificé durante la dictadura de Primo de Rivera'. Este ar-
ticulo se centra en un estudio de caso, el de Raquel Meller, y ana-

8 Una reciente sintesis para las identidades femeninas en el siglo xx en Inmacu-
lada Brasco: «Mujeres y nacion: ser espafolas en el siglo Xx», en Javier MORENO y
Xosé M. NUNEZ SEIXAS: Ser esparioles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Bar-
celona, RBA, 2013, pp. 168-206. Para la cronologia que aborda este articulo véase
también Nerea ARESTI: «Masculinidad y nacién en la Espana de los afios 1920 y
1930», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 42/2 (2012), pp. 55-72.

® Ramoén VILLARES y Javier MORENO: Restauracion y Dictadura, Madrid, Critica-
Marcial Pons, 2009, y Marta Garcia CARRION: «Cultura nacional y nacionalismo es-
pafiol», en Carlos FORCADELL y Manuel SUAREZ CORTINA (eds.): La Restauracion vy
la Repaiblica (1874-1936), Madrid-Zaragoza, Marcial Pons-Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2015, pp. 169-200.

10 Para el ambito politico véase Alejandro QUIROGA: Haciendo esparioles: la na-
cionalizacion de las masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008.
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lizar4 los mecanismos a través de los que se desarroll6 una cultura
del estrellato que construyd una imagen de la actriz identificada
con la identidad espanola.

El fenémeno de las szars, que interesé poco a la teorfa cinema-
tografica clasica'’, se ha convertido en un campo de estudio muy
fructifero a partir de trabajos pioneros que siguen siendo de obli-
gada referencia como los de Edgar Morin y Richard Dyer®. En el
star system clasico, entendido como un sistema de produccién de
filmes que utiliza a las estrellas como factor decisivo para la asis-
tencia al cine, se procura que el aspecto fisico del actor, los perso-
najes que representa y todo lo referente a su personalidad tenga un
cierto caracter estandar en todas las peliculas en las que intervenga
la estrella para que el espectador pueda identificarlo con facilidad.
Asimismo, los estudios sobre las estrellas de cine han hecho hinca-
pié en que la imagen del actor se construye no sélo a través de sus
peliculas, sino también de mecanismos extrafilmicos como entrevis-
tas, biografias, material publicitario, etc. El culto a las estrellas im-
pone una organizacion sistematica de la difusién publica de la vida
privada de las estrellas con la intencién de provocar la curiosidad
en el espectador y crear vinculos afectivos con los actores. Asi, la
cultura de la celebridad es inseparable de una personalizacion de la
vida publica que provoca que figuras como los actores sean juzga-
das no tanto por la calidad de su trabajo como por las cualidades
personales que el publico percibe. En este sentido, para abordar la
construccion de la figura de Raquel Meller en las paginas siguien-
tes se analizardn los elementos de su vida privada publicados en los
medios de comunicacion, sus peliculas y el material promocional
desplegado en torno a la actriz y sus filmes.

' Un sintético recorrido en Vinzenz HEDIGER: «Ce que fait la star: des difficul-
tés d’appréhension théorique du phénoméne de la star», en Gian Luca FARINELLI
y Jean-Loup Passex (dirs.): Stars au féminin. Naissance, apogée et décadence du star
system, Paris, Centre Pompidou, 2000, pp. 21-27.

2 Edgar MORIN: Las stars: servidumbres y mitos, Barcelona, Dopesa, 1972, y
Richard DYER: Las estrellas cinematogrdficas. Historia, ideologia, estética, Barcelona,
Paidés, 2001.
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La construccién de un mito: Raquel Meller,
la embajadora de Espaia

Con toda seguridad, el primer caso de gran star cinematogra-
fica de origen espanol es el de Raquel Meller. De origen humilde,
en 1906 pasé del taller de costura a las tablas en el mundo teatral
barcelonés de varietés y sicalipsis, lo que le valié ser expulsada del
hogar familiar por su padre®. Francisca Marqués se transformé en
Raquel Meller y con temas como E/ relicario y La violetera se con-
virtié pronto en una de las cantantes mas populares y cotizadas™.
Siguiendo la estela de la Goya, Meller fue una de las protagonis-
tas de la renovacion del cuplé y se convirtié en una figura admi-
rada por escritores tan diversos como Manuel Machado, Santiago
Rusifiol o Angel Guimerd, asi como en amiga y musa de pintores
como Joaquin Sorolla y Julio Romero de Torres. En el momento en
el que empez6 a cantar La peliculera, Meller podia hacer suyos los
versos del cuplé, puesto que dar el paso a la gran pantalla era una
aspiracién que se cumpliria pronto con su participacion en Los ar-
lequines de seda y oro (Ricardo de Bafos, 1919), pelicula concebida
como una serie de tres episodios. 1919 fue también el ano decisivo
para su proyeccion internacional: en verano debut6 en el Olympia
de Paris y a partir de ahi inici6 innumerables giras por teatros eu-
ropeos y americanos. Una intensa actividad escénica que compa-
giné con rodajes, ya que protagonizé a lo largo de la década si-
guiente siete filmes para la industria cinematografica francesa.

A principios de los afios veinte quedaban muy lejos las conside-
raciones peyorativas de su primera etapa como cantante de varie-
tés. La alta sociedad y circulos culturales espafioles la requerian®, y

B La mds completa informacién biografica en Javier BARREIRO: Raguel Meller y
su tiempo, Zaragoza, Gobierno de Aragén, 1992. Véanse, asimismo, los abundantes
recursos disponibles en https://javierbarreiro.wordpress.com.

4 En 1907 cobraba siete pesetas al dia (como costurera ganaba doce pesetas
semanales) y en 1911 cobraba unas cien pesetas diarias, cifra que el afio siguiente
se dobld. Véase Serge SALAUN: E/ cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1990,
p. 95. Su caché alcanzé ntimeros de récord en los afios veinte: en 1924 cobraba
1.500 pesetas por actuacién en Madrid y en 1926 firmé un contrato en Estados
Unidos por la astronémica cifra de 50.000 délares.

5 En 1921 la cantante actué para los reyes de Espana y el cuerpo diploma-
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Meller era aplaudida por sus dotes dramaticas y musicales. Un efec-
tista espaldarazo a su labor interpretativa fue seguramente la carta
de admiracién que le dedicé «la divina» Sarah Bernhardt, ya en el
ocaso de su vida'®. Durante los afos siguientes, los medios de co-
municacion espafioles se hicieron eco no solo de sus éxitos como
cantante y actriz, sino también de abundantisimos detalles y todo
tipo de rumores sobre su vida privada, desde viajes y lujos a enfer-
medades, pleitos judiciales o los avatares de su matrimonio y divor-
cio con el escritor Enrique Gémez Carrillo. La construccion media-
tica de su figura fue poliédrica, si bien mantuvo algunos elementos
bien definidos. La imagen que se proyecté de Meller fue la de una
mujer de cardcter y poco amigable, con un temperamento fuerte
que le podia enfrentar con otras cupletistas'’, con compafieros de
reparto, con el publico o con periodistas. Durante afios no se dio
publicidad a mas relaciones sentimentales que la que mantuvo con
Gomez Carrillo, aunque hubo rumores de otros posibles matrimo-
nios, pero si a que los hombres se podian batir en duelo'® o incluso
podian llegar a suicidarse por ella®. La vinculacién con una mujer
mitificada como Mata-Hari por un posible triangulo amoroso con
Gomez Carrillo, aunque constantemente desmentida, le propor-
cion6 un halo de mujer aventurera y un tanto peligrosa®.

Sus fotografias llenaron las paginas de prensa con imagenes di-
versas: con mantilla negra y gesto severo, con pelo corto despei-

tico («Noticias de sociedad», La correspondencia de Esparia, 11 de abril de 1921), y
un literato de prestigio como Jacinto Benavente organizé la «Semana Raquel Me-
ller» de homenaje en Madrid con el patrocinio de la reina y la participacién de
otros escritores.

' Carta reproducida en Nuevo mundo, 10 de junio de 1921.

17 Sonada fue su pelea con «la Argentinita» que se recordé durante afios. Véase
CAIRELES: «La Argentinita», E/ pueblo, 26 de agosto de 1923.

18 En agosto de 1920 Gémez Carrillo se batié en duelo a espada francesa con
un periodista argentino que habia ofendido a Meller en un articulo.

' En enero de 1921 la prensa espafiola se hacia eco de que un joven estu-
diante en Buenos Aires se habia suicidado dejando el nombre de la cantante es-
crito en la pared.

2 Durante afos corrieron rumores de que Gémez Carrillo y Meller habian sido
quienes habian entregado a la espia a las autoridades francesas. El escritor aprove-
charfa para publicar su versién en Enrique GOMEZ CARRILLO: E/ misterio de la vida
y muerte de Mata-Harz, Madrid, Renacimiento, 1923, que fue traducido al francés.
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nado y encendiendo un cigarro?, la gitana y/o andaluza con man-
tén y caracolillo sobre la frente, o la mujer con ropa y sombreros a
la Gltima moda. Por una parte, ante el pablico espafiol Meller en-
carné el tipo femenino urbano moderno, tal vez uno de los mejores
simbolos fue su identificaciéon con la imagen de la mujer con pelo
corto: la melena corta lisa se llamé «a lo Raquel Meller»* y se la
consideré la mujer que habia popularizado el pelo corto con pati-
lla curvada®. Meller fue seguramente la primera actriz de cine es-
panola que presté su imagen para campanas publicitarias®* en los
anos veinte, particularmente para productos de belleza femeninos,
un tipo de publicidad que reforzaba una nueva concepcion del
cuerpo femenino?. Ademis, la figura de Meller fue situada en las
antipodas de la de una mujer familiar, su matrimonio no llegé a du-
rar tres afios y los rumores de divorcio lo acompafaron casi desde
el principio. Aunque tenia una hija, adoptada, es dificilisimo encon-
trar alguna mencion a ella y parece bastante seguro que la gran ma-
yoria del pablico que veia sus filmes y tarareaba sus canciones des-
conocia que fuera madre. Por otra parte, Meller encarné también
otros valores mas «tradicionales», particularmente por su fe caté-
lica, de la que la artista hizo siempre profesién ptblica. En marzo
de 1925 actué ante el papa, de nuevo acompanada por la polé-
mica y la rumorologia?, y Meller no dudé en afirmar publicamente

21 Véase la portada de La esfera, 26 de mayo de 1923, una fotografia reprodu-
cida posteriormente en mualtiples ocasiones.

2 Asi se la denominaba en la pagina femenina de Regién, 5 de mayo de 1925.

» «Los nuevos peinados», Mujer, 20 de enero de 1926.

* Ya en la década de 1910 Meller presté su nombre a la publicidad de pro-
ductos variados. Su vinculacién con el capitalismo de consumo puede verse en Eva
Woobs: White Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musicals, Mineapolis-Londres,
University of Minnesota Press, 2012, pp. 85-86.

» Nuria RODRIGUEZ: «J6venes, modernas y deportistas: la construcciéon de
nuevos roles sociales en la Espafia del primer tercio del siglo xx a través de la pu-
blicidad», en Maria Encarna NicoLAs y Carmen GONZALEZ (coords.): Ayeres en dis-
cusién: temas clave de Historia contempordnea hoy, Murcia, Universidad de Mur-
cia, 2008.

% Se dijo que Meller estaba en riesgo de excomunién por una de sus canciones
y que la artista viajaba a Roma a implorar el perdén papal («Para todos los gustos»,
La correspondencia de Valencia, 20 de febrero de 1925). Segin la prensa espaiiola,
L’Osservatore romano desmintié que el papa le hubiera concedido la bendicién pa-
pal para seguir cantando.
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que habia recibido la bendicién papal y proclamar su catolicidad?,
mostrando asi que la imagen de la «mujer moderna» que encarnaba
no era ni mucho menos incompatible con ser catélica.

Y, sobre todo, Meller era la representacion de la mujer espa-
fola. Se cultivé la imagen de mujer cosmopolita, que residia habi-
tualmente en Paris y podia pasar largas temporadas en Nueva York
o Londres, pero siempre se la definié como la encarnacién de Es-
pana. Una espanolidad que quedaba simbolizada especialmente con
la prenda que la artista convirtié en una de sus imagenes de marca:
la mantilla. La actriz era todo un referente de ropa y complemen-
tos a la Gltima moda, pero en actuaciones en el escenario, en varias
de sus peliculas, en las fotografias en prensa e incluso en la publici-
dad?®, Meller hizo de la mantilla un emblema de su espafnolidad®.
En diciembre de 1922 corrieron ciertos rumores sobre si la artista
era separatista, por cantar en Paris un cuplé en cataldn en el que se
hablaba de la libertad de un pueblo que algunos asociaron a una
connivencia de la Meller con la Lliga y a una posible defensa de
una Catalufia independiente®. Los rumores fueron pronto desmen-
tidos por la propia artista’'. Lo cierto es que no parece que Meller
tuviera la menor simpatia por el catalanismo, aunque incluyera ha-
bitualmente en su repertorio musical en esos afos temas en catalan

? Con una carta que se reprodujo en varias publicaciones (véase, por ejemplo,
«La visita de Raquel Meller al Papa», Heraldo de Zamora, 14 de marzo de 1925).
Meller insistia en que su visita era meramente privada y no tenia nada que ver con
ninguna posible excomunidn.

2 Por ejemplo, en su anuncio de unas sales de bano (La Vanguardia, 28 de ju-
nio de 1921). Unos afios mas tarde, en el anuncio de la crema depilatoria Taky,
sin embargo, la imagen utilizada fue la de la melena corta (ABC, 25 de octubre de
1927). Es significativo que la misma marca utilizara al afio siguiente como imagen
publicitaria a una de las actrices norteamericanas que mas efectivamente encarné el
arquetipo de flapper: Clara Bow.

# No faltaron algunas acusaciones de que era responsable de convertir un
icono nacional en un objeto mercantilizado de «espafiolada». Véase Antonio G.
DE LINARES: «La mantilla espafiola y la mantilla de la espafiolada», La esfera, 4 de
abril de 1925.

0 «¢Raquel Meller, separatista?», La correspondencia de Espasia, 13 de diciem-
bre de 1922.

’L El cuplé en cuestion era La verge roja y la prensa aclaré que se trataba de un
cuplé de tema politico pero no catalanista (parece que acababa con La Marsellesa),
por lo que no era «peligroso». Véase «Los cuplés de Raquel Meller. Dice que no
quiere ser separatista...», La correspondencia de Esparia, 21 de diciembre de 1922.
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(lengua que debia hablar perfectamente por haber pasado varios
anos de su juventud en Barcelona); todo lo contrario, la actriz hizo
constantemente bandera de su espanolismo??.

A lo largo de los afios veinte, la figura de Raquel Meller estuvo
siempre ligada a la idea de Espana y valorada a partir de la consi-
deracién de la autenticidad de su encarnacién nacional. Su reper-
torio musical era amplio y variado, pero es evidente que canciones
como El relicario y La violetera, sus temas mas populares, apelaban
a un casticismo espafiolista (con variaciones), y que su éxito fuera
de las fronteras espanolas, particularmente en Francia, se habia ba-
sado en buena medida en cultivar una determinada imagen de la es-
pafiolidad. En la opinién publica espafiola se desarrollé todo un de-
bate sobre si su estilo de actuaciéon y canciones representaban las
esencias de «la verdadera Espana»” o una renovacion de la «Espana
panderetesca»**. Una cuestion que parecia inevitable que se trasla-
dara también a la valoracién de sus peliculas, en unos anos en los
que la cultura cinematografica espanola estuvo ampliamente preocu-
pada por la representacion de la identidad espanola en las pantallas,
con un omnipresente debate en torno a la idea de «espanolada»”.

Entre 1924 y 1927 la presencia de Raquel Meller en las pantallas
espafolas fue constante, con estrenos y reposiciones de sus diver-
sas peliculas, casi todas de produccién francesa, que disfrutaron de
una amplia distribucién por todo el territorio espafiol®®. A lo largo

’2 La actriz no perdia ocasiéon de proclamar su patriotismo en las entrevistas.
Se dice que tenia la bandera rojigualda en su camerino y que las dedicatorias de
sus fotografias mas habituales rezaban «De la espafiola més espafiola de Espafia» o
«De una espanola de cuerpo entero». Véase Javier BARREIRO: Ragquel Meller..., p. 79.

> Dos ejemplos, con argumentaciones diferentes, son German GOMEZ DE LA
Marta: «La Espana de las panderetas», La esfera, 9 de diciembre de 1922, y Ramén
Prrez DE AvaLa: «El pelo de la dehesa», E/ luchador, 23 de abril de 1927.

** Por ejemplo, Arturo GazuL: «Madrid-Weyler-Barcelonas, E/ correo de la ma-
7iana, 11 de abril de 1920, y Alejandro BHER: «Raquel y nuestros literatos», La tze-
rra de Segovia, 7 de julio de 1921.

» Marta GArciaA CARRION: Por un cine patrio: cultura cinematogrifica y nacio-
nalismo espaiiol (1926-1936), Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia,
2013. Sobre la idea de «espafiolada» en el dmbito cinematografico véase también
Valeria CAMPORESL: Para grandes y chicos. Un cine para todos los espaiioles, Madrid,
Turfan, 1994.

’¢ Lo cierto es que Espafia tuvo una cierta presencia en la produccién cinema-
tografica francesa de la década de 1920. Algunas consideraciones en Pierre GuiB-
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de 1924 se proyectaron en cines espanoles las dos primeras pelicu-
las que Meller habia rodado en Francia, Rosa de Flandes (Les op-
primés, Henry Roussell, 1922) y Violetas imperiales (Violettes inpe-
riales, Henry Roussell, 1923). El primero de los filmes, una historia
de amor en el Flandes dominado por Felipe II, llegd a las pantallas
espafiolas con cierto retraso, derivado de la polémica que suscitd.
Precisamente fue el ya exmarido de Raquel Meller, Gémez Carri-
llo, quien alerté a sus contactos en el gobierno espanol y a la opi-
nién pablica contra la imagen peyorativa, vinculada a la «leyenda
negra», que en su opinion daba el filme”. La Direccion General
de Orden Publico acab6 por dar orden a los gobernadores civiles
de que no se exhibiera el filme por perjudicar el prestigio de la na-
cién espafola®®. La propia Raquel Meller intervino declarando a la
prensa que la pelicula no contenia ninguna ofensa hacia Espana,
sino todo lo contrario, y aprovechaba (ademas de para atacar a su
exmarido) para proclamar una y otra vez su patriotismo: «Cuando
llevo a los escenarios extranjeros una rifaga de arte espanol lo
hago por mi evidentemente, pero lo hago por mi patria, porque no
tengo dos cédulas personales ni dos corazones»’’. Un afio después
el filme se estrenaria finalmente, aunque con cortes y con un titulo
(Rosa de Flandes) que dejaba de lado a los «oprimidos» del titulo
original francés y a Felipe II y centraba el interés en la protago-
nista femenina. De hecho, los anuncios incluian el retrato de Me-

BERT: «L’image de I'Espagne dans le cinema frangais des années 20», en Le cinema
francais muet dans le monde. Influences réciproques, Toulouse, Cinémathéque de
Toulouse-Institut Jean Vigo, 1988, y Jean-Claude SEGUIN: «Les echdnges cinémato-
graphiques frano-espagnols (années 1920). Le place des adaptations transnationa-
les», Hispanistica XX, 31 (2013), pp. 21-41.

7 Véase la enérgica repulsa hacia el filme, que reconocia no haber visto, en la
tercera de ABC, Enrique GOMEZ CARRILLO: «Espafioladas cinematograficas», ABC,
24 de febrero de 1923. El director del filme, Henry Roussell, pidi6 al diario que
hiciera constar que el filme no atacaba a Espafia («Una pelicula de ambiente es-
panol», ABC, 6 de abril de 1923), afirmacién contestada nuevamente por Enri-
que GOMEZ CARRILLO: «El Duque de Alba en el cinematégrafo», ABC, 28 de abril
de 1923,

*® Duiario de Cordoba, 18 de marzo de 1923. Sobre la prohibicién de exhibicién
de este filme véase Emeterio Ditz: Historia social del cine en Esparia, Madrid, Fun-
damentos, 2003, p. 235.

% Delfin ViLLAN: «Hablando con Raquel Meller», E/ cine, 575 (21 de abril de
1923).
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ller y lemas que parecian querer desmentir posibles interpretacio-
nes antiespafolas del filme: «Es la pelicula que mis acabadamente
pone de manifiesto las preclaras virtudes de la raza espanola. La hi-
dalga caballerosidad de sus hombres. La noble espiritualidad de sus
mujeres»*’. Lo cierto es que si el filme habia suscitado polémica el
afio anterior, tras su estreno no hubo en general reacciones opues-
tas y su protagonista fue aplaudida como una imagen femenina que
trazaba la continuidad entre el pasado y el presente nacional.

También en una Espana proyectada hacia el pasado se situaba
Meller en Violetas imperiales, melodrama en torno a la vida de Eu-
genia de Montijo en la corte de Napoleon III. Meller interpretaba
a la coprotagonista, una humilde joven sevillana, violetera de dia y
cantante de noche, que se gana el favor de la futura emperatriz y
acaba por tener una carrera de éxito como cantante en Francia y un
papel destacado en la corte imperial. El personaje remitia de forma
clara a la propia trayectoria de Meller, recordando el tema de la
vendedora de violetas que tan popular la habia hecho y su ascenso
desde oscuros teatros a reina de los escenarios de Paris. Con una
diferencia significativa: Meller se convertia en una andaluza que se
movia en los ambientes gitanos de Sevilla, donde transcurria la pri-
mera parte del filme (con exteriores filmados en Sevilla y Granada).
El filme disfruté de una amplisima campana de promocion, cen-
trada sobre todo en Raquel Meller*!, quien robaba el protagonismo
al personaje de la emperatriz, y tuvo un éxito extraordinario®,

En 1925, buscando sin duda aprovechar el éxito de los filmes de
la Meller, lleg6 a las pantallas de las ciudades espanolas La gitana
blanca, version recortada de Los arlequines de seda y oro® que se

" Anuncio inserto en E/ pueblo, 25 de noviembre de 1924.

# Véase, por ejemplo, el amplio reportaje con abundante acompafiamiento
grafico y entrevista a Raquel Meller en La esfera, 12 de enero de 1924.

4 (Casi una década mis tarde, Meller repetiria papel en la versién sonora de
Violetas imperiales (Henry RoussELL: Violettes imperiales, 1932), su tltima apari-
cién en la gran pantalla.

# En 1923, Ricardo de Bafios remonté parte del material de la serie y le anadié
algunas escenas documentales nuevas para conformar un largometraje que fue es-
trenado como La gitana blanca. Se conserva una copia de esta versioén reducida (no
asi de la original serie en tres episodios) restaurada a partir de una copia hallada en
una filmoteca holandesa consultada en la Filmoteca de CulturArts de la Generalitat
Valenciana. Sobre el filme véase Palmira GONZALEZ LOPEZ: «La gitana blanca», en
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habia estrenado ya dos afios antes en Francia con una discreta aco-
gida™. De hecho, tanto el nuevo titulo como los recortes en el me-
traje original no hacfan sino dar mayor protagonismo al personaje
de Raquel Meller, una nifia de familia aristocratica abandonada con
unos gitanos, con los que crece y aprende a bailar y cantar hasta que
su talento le permite huir de sus malos tratos, convertirse en una es-
trella de los escenarios, reencontrarse con su familia y ganar el amor
de un torero. En el largometraje puede senalarse el evidente uso de
diversos recursos para realzar la participacion de la szar ya desde su
inicio, pues el filme comienza con unos planos de la actriz, caracte-
rizada como su personaje, que saluda directamente al piblico. Una
secuencia extradiegética que permite al espectador identificar inme-
diatamente a la protagonista y que centra la importancia de la peli-
cula en la intervencién de Raquel Meller®. En diversos momentos
del filme la actriz disfruta de algunos primerisimos primeros planos
mantenidos, particularmente en la secuencia en la que ensaya sus
canciones con el empresario que la ha descubierto. Y dentro del fo-
lletinesco argumento del filme, el espectador podia reconocer algu-
nos elementos que identificaban/confundian actriz y personaje: su
nombre (pues el personaje se llama Raquel), lugar de crecimiento
(ya que se la llama «la gitana de Barcelona») o su metedrico ascenso
como cantante en escenarios. Otro simbolo de identificacion de la
actriz es la mantilla, prenda que Raquel luce en varias escenas del
filme y es particularmente relevante en la secuencia de la fiesta en la
que se celebra el «baile de la mantilla».

Julio PErez PERUCHA (ed.): Flor en sombra. Antologia critica del cine espaiiol (1906-
1995), Madrid, Cétedra-Filmoteca Espafiola, 1997, pp. 43-45.

# Ricciotto Canudo le dedicé una dura critica por considerar que el filme era
un espectaculo penoso que presentaba una Espafa convencional de toreros y gi-
tanas, y del que sélo se salvaban algunas apariciones de la Meller. Véase Ricciotto
Canupo: «Espagne», Paris-Midz, 29 de junio de 1923, reproducido en ip.: L'usine
aux images, Biarritz, Séguier, 1995 (ed. original, 1927), pp. 281-283. Esta critica
tuvo cierto eco en la opinién publica espanola. Véase Enrique GOMEZ CARRILLO:
«Las grandes espanoladas cinematograficas», ABC, 22 de junio de 1923, e ip.: «Los
franceses protestan de nuestras espafioladas», La correspondencia de Esparia, 17 de
julio de 1923.

+ Eva Woods, siguiendo a Miriam Hansen, ha destacado c6mo este recurso de
star system, que recuerda al cine de atracciones de los origenes del cinematégrafo,
sacrifica la cohesién y continuidad narrativa en favor de la «espectacularizacién» de
la estrella. Véase Eva Woobs: White Gypsies..., p. 66.
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En los afios de su apogeo como actriz de cine, buena parte de
la opinién publica en Espana destacé cémo la artista siempre dedi-
caba sus triunfos a su patria® e insistié en loar la contribucién de
Meller a la rehabilitaciéon del nombre de Espafia demostrando el va-
lor que podrian tener los filmes de tema espafiol fuera de sus fron-
teras?’. Se la situ6 como una pionera en la renovada admiracién
que lo espanol suscitaba en el extranjero (particularmente en Fran-
cia) y, aunque en ocasiones se la comparé con mujeres del panteén
de la historia nacional®, con frecuencia se la situaba en paralelo
con hombres de ciencia, literatura, arte o deporte (como Ramén y
Cajal, De la Cierva, Blasco Ibanez, Zuloaga, Ramén Franco, Uzcu-
dun o Zamora) que representaban la «nueva Espafia» y los valores
de la raza en el mundo®. Particularmente recurrente fue su asocia-
cién con los nombres de Uzcudun y Zamora; Meller era la version
en femenino de una Espafa moderna de ocio y deportes, con ido-
los de masas cuyos éxitos estaban dejando atras el sentimiento de
inferioridad nacional respecto a otros paises™.

Ese halo de triunfo y modernidad se habia reforzado con su es-
tancia durante varios meses de 1926 en Estados Unidos. La prensa
espanola se hizo amplio eco (con cierta ironia) de las altas cifras
que el publico norteamericano pagaba por verla, de los rumores
de que iba a quedarse a vivir en la Meca del cine o del comporta-
miento extravagante de la actriz en Nueva York. Su figura pare-
cfa definitivamente asimilada a la de una diva del cine y su nom-

4 «Los laureles por ella conquistados, de todo corazén los ofrenda a su pa-

tria». Comentario de la portada dedicada a Raquel Meller de La pantalla, 24 (10 de
junio de 1928).

4 José MONTERO: «Crénica del film. El momento de Espana», La esfera, 9 de
enero de 1926.

# Se llegd a decir, no sin cierta sorna, que habia desbancado a Agustina de
Aragén como la aragonesa mas famosa. Véase «Poti-poti», L'esquella de la torratxa,
28 de diciembre de 1923.

4 Juan FERRAGUT: «Un momento magnifico de Espana ante el mundo», Nuevo
mundo, 26 de febrero de 1926. En este articulo, acompafiado de las fotografias de
los mencionados, Meller era la tinica mujer en el listado de celebridades represen-
tativas de la raza. En la misma linea véase L. OLIVERT EspiNos: «Espaiia, vuelve», E/
pueblo, 9 de abril de 1926.

% Antonio G. DE LINARES: «La hora de Espafia en Paris», La esfera, 21 de no-
viembre de 1925, y Juan FERRAGUT: «Figuras de la semana», Nuevo mundo, 4 de
marzo de 1927.
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bre se relacioné con el de las grandes estrellas de Hollywood como
Rodolfo Valentino o Charles Chaplin, quien le propuso rodar un
filme juntos’!. Desde luego, Raquel Meller disfruté de bastante no-
toriedad en su estancia americana y hasta Tzmze dedic6 una portada
a la actriz, con su imagen con mantilla negra y gesto serio”. A pe-
sar de tener varios proyectos cinematograficos slo rodé una peli-
cula, un filme para la Fox compuesto por cuatro canciones esce-
nificadas (La tarde del corpus, La mujer del torero, Como la flor y
El noi de la mare) en el que se utilizaba uno de los sistemas de so-
norizacion que se estaban ensayando esos anos”. Dicho filme, en
el que por primera vez se podia oir a Meller cantar en la pantalla,
tardé un tiempo en verse en Espafa, pero un corresponsal de la
revista barcelonesa E/ cine asisti6 a su proyeccion en Estados Uni-
dos y dejoé constancia de la impresion que le suscité ver y escuchar
a la cantante, como una muestra de las posibilidades que el cine
parlante ofrecia a la lengua espanola: «Salimos de alli con una gran
fe en Espafa, en la Espafa grande que renace por la fuerza de su
grandeza histérica traducida en un hecho eterno, que es la crea-
cion de la raza espafiola»™. Meller era «la voz de Espafia» en Nor-
teamérica, y parece que hasta el gobierno espanol trat6 de apro-
vecharlo para que hiciera propaganda: en noviembre de 1926, la
prensa espafiola se hacia eco de que la actriz, en una entrevista en
Nueva York, habia contado que habia recibido una carta de Primo

1 Se rumored, asimismo, que Meller y Chaplin iban a contraer matrimonio
(José Rico: «Estrellas del arte mudo. Raquel Meller», Las provincias, 16 de enero
de 1927), lo que fue desmentido por la propia artista (entrevista en Dzario de Ali-
cante, 10 de junio de 1927).

> La portada dedicada a la actriz en Time, 26 de abril de 1926. Time dedicd
tres portadas a personajes espafioles entre 1923 (fecha de su aparicién) y 1931, las
otras dos recogian el retrato de Alfonso XIII. Véase Rafael SANCHEZ MANTERO: «La
mirada americana. La evolucién de un estereotipo», Ayer, 31 (1998), pp. 229-236,
esp. p. 234.

> Lo contaba ella misma en «Los triunfadores dicen... Raquel Meller», La co-
rrespondencia de Valencia, 8 de marzo de 1927. Unos afios antes, Concha Piquer
habia protagonizado un filme del mismo estilo con otro sistema de sonorizacién.

** José Luis COMENGE: «Ultimas noticias cinematograficas. La voz de Espafia»,
El cine, 900 (4 de julio de 1929). Este cronista parece obviar que una de las cancio-
nes que interpretaba Meller era en catalan. Cabria incidir en que la llegada del cine
sonoro impulsé un fuerte discurso nacionalista de base lingiiistica en la cultura ci-
nematogrifica espafiola. Véase Marta GARCIA CARRION: Por un cine patrio...
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de Rivera con un resumen de la labor efectuada por el régimen

11 diera difundirl 1 i isitaba”. Se-
para que Meller pudiera difundirla en los paises que visitaba”. Se
gin contd la actriz muchos afnos después, fue ella misma quien, in-
dighada por una campana promovida contra la dictadura por «ma-
los espanoles», escribi6 al general, y cuando tuvo la informacion
sali6 al escenario del teatro neoyorkino en el que actuaba envuelta
en la bandera espanola y solté un discurso politico que acabé con

un «;jViva Espana!»’°.

Carmen, Raquel y la raza espaiola

Consolidada como la representante de Espana en el extranjero,
a Meller le lleg6 el personaje cinematografico que parecia culmi-
nar esa figura: Carmen. Ninguna obra como la de Merimée tuvo
tanta influencia en la creacién del mito romantico de Espana, una
imagen orientalista y feminizada de la nacién espanola’ que du-
rante décadas habia suscitado el rechazo de intelectuales espano-
les’®, mientras que algunos rasgos del estereotipo eran negociados
y reelaborados como componentes definitorios de la identidad na-
cional™. Carmen (Jacques Feyder, 1926), producida por la presti-
giosa compania francesa Albatros®, dispuso de una gran campana

» «Raquel Meller y Primo de Rivera», E/ progreso, 25 de noviembre de 1926.

°¢ Marino GOMEZ SANTOS: Mugeres solas, Barcelona, Pareja y Borras, 1959,
p. 59. Aunque la actriz contd esta anécdota muchos afios después, no desentona
con sus habituales proclamas patriéticas de los afios veinte y, de hecho, en una en-
trevista realizada pocos meses antes de que la prensa informara de que habia reci-
bido la carta de Primo de Rivera, Meller afirmaba ser una gran patriota y declaraba:
«jBastante trabajo ya por Espana! Si supiera lo que sufro cuando veo a mi querida
patria puesta en ridiculo por desaprensivos y desdichados compafieros» [entrevista
recogida en Raguel Meller. Intervidi, anécdotas, opiniones, cuplés, Barcelona, Biblio-
teca Films, s. d. (1928), p. 14].

°7 Xavier ANDREU: «La mirada de Carmen. El mite oriental d’Espanya i la iden-
titat nacional», Afers, 19, 48 (2004), pp. 347-367. Sobre la aplicacién del concepto
de orientalismo a la identidad espafiola véase también Susan MARTIN-MARQUEZ: Di-
sorientations. Spanish Colonialism in Africa and the Performance of Identity, New
Haven-Londres, Yale University Press, 2008.

*% Carlos SERRANO: E/ nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacién, Madrid,
Taurus, 1999.

> Xavier ANDREU, E/ descubrimiento de Esparia, Madrid, Taurus, 2016.

% Copia restaurada consultada en la Cinémathéque Frangaise.
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publicitaria en Espafia con noticias y anuncios publicadas ya mu-
chos meses antes de que se estrenara®. El rodaje de parte de la
pelicula en territorios de Andalucia fue aprovechado para que Ra-
quel Meller loara la autenticidad del ambiente que tendria el filme
al rodarse en Espana y la ilusién por interpretar un personaje con
el que facilmente se podia identificar: «jCarmen! ¢Pero no lo
comprende usted? Eso vale mas que pesa. Por lo pronto, yo soy
Carmen»“. Parecia inevitable que sobre Carmzen planeara la som-
bra de la «espanolada», y la promocién del filme se cuidé de indi-
car que la novela de Merimée, a pesar de las criticas que habia sus-
citado, era un reflejo del «temperamento y el espiritu populares de
Espafia durante la época romantica» asi como de destacar la ade-
cuacion de la eleccion de la protagonista: «El nombre de Raquel
Meller es hoy en el mundo entero gloria y honor de Espana [...]
Raquel, por temperamento, por figura, por espanola, es la Carmen
ideal»®. En buena medida, la campana publicitaria se centré en
Raquel Meller, figura central en los carteles de la pelicula, y sus
fotografias caracterizada como la gitana llenaron las paginas de la
prensa con lemas como «S6lo una espafola era capaz de interpre-
tar un personaje, todo fuego y pasién, como el de Carmen»®. La
presencia de la actriz fue utilizada como garantia de que el filme
llevaba a la pantalla una Espana «auténtica» y no de espagnolade
a la francesa.

Lo cierto es que la pelicula tuvo en general una recepcién po-
sitiva en Espana. En un momento en que el gobierno de Primo de
Rivera vigilaba que no se produjesen fuera de las fronteras espano-
las filmes que pudieran menoscabar la imagen de Espana®, no se
consideré a Carmen una pelicula ofensiva contra la nacién. Desde
plataformas diversas como Arte y cinematografia, Popular film, El

1 Véase, por ejemplo, Las Provincias, 21 de marzo de 1926.

¢ «Raquel Meller y Carmen», La correspondencia de Valencia, 13 de noviem-
bre de 1925.

® El Sol, 10 de enero de 1927.

¢ Reportaje grafico a dos paginas en Popular film, 25 (20 de enero de 1927).
ABC dedicé la portada a su foto en primer plano y un amplio reportaje de tres pa-
ginas en ABC, 9 de enero de 1927.

© Emeterio DiEz: «Primo de Rivera y la censura diplomatica», en José M. CaA-
PARROS LERA (coord.): Historia & Cinema. 25 aniversario del Centre d'Investigacions
Film-Historia, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2009, pp. 61-78.

Ayer 106/2017 (2): 159-181 175



Marta Garcia Carrion Peliculera y espaiola. Raguel Meller...

Sol o ABC la pelicula fue elogiada. El centro del aplauso se centrd
en Raquel Meller, que parecia haber consolidado con su actuacién
su caracter de icono de la espanolidad. Asi describia su aparicién
en Carmen el prestigioso critico cinematografico Luis Gémez Mesa:
«Una baturra que hacia de gitana, de ojos negros, cafi y brava, sin-
tesis casi perfecta de la espanolidad»®. El critico de cine de E/ So/
aplaudi6 la cinta, argumentando que en ella no se vefan «concep-
ciones falsas» de Espana, y dedicaba mas de la mitad de su crénica
a loar el trabajo de Meller®’. No pocas crénicas se centraron en des-
tacar que la actriz se habia metamorfoseado con un personaje con
el que compartia belleza y caricter apasionado de tal forma que pa-
recia salida de la propia imaginacion de Merimée®. Segiin Ramén
Martinez de la Riva, Raquel Meller merecia el aplauso unanime de
Espafia por revitalizar para el mundo moderno el mito espafol:
«He aqui como, si la Carmen de Merimée lanz6 al mundo el nom-
bre de Espana en 1830, esta otra Carmen de nuestros dias, genial
y espafiolisima, ha hecho el milagro de que el mundo de 1926 nos
conozca como una exaltacion de arte y de belleza»®. Algunas opi-
niones interpretaron que la actriz habia salvado con su creacién al-
gunos de los aspectos més peyorativos del personaje: su Carmen no
era una mujer perversa, sino una espafiola con temperamento sobre
la que recaia el fatalismo «propio de la raza»’’. No era tanto la Car-
men de Merimée como la de Meller, que aunque motivara la per-
dicién de los hombres actuaba en el fondo movida por el amor™.
Desde una interpretacion un tanto diferente, resulta muy significa-
tiva la opinién de Eugenio Noel, quien consideré que Raquel Me-
ller habia dignificado la «espanolada inaguantable» de Merimée y

% Luis GOMEZ MEsa: «De la Espafia cinematografica. Una conversacién muda

con Raquel Meller», Popular filn, 28 (10 de febrero de 1927).

" Focus: «Carmen», El Sol, 11 de enero de 1927. La misma crdnica, sin firmar,
en E/ Pueblo, 22 de enero de 1927.

% N. AMOR: «¢Carmen o Raquel?», Heraldo de Zamora, 15 de febrero de 1927.

% Ramén MARTINEZ DE LA Riva: «Raquel Meller en Carmen o la encarnacién de
la heroina de Meriméex», ABC, 9 de enero de 1927.

" «Lo que hemos visto», Arte y cinematografia, 309 (enero de 1927).

™ Luis GoMEZ MEsa: «De la Espana cinematografica...». Este critico especifi-
caba que era la misma Meller quien habia impuesto al director la modificacién de
algunos aspectos del personaje compuesto por Merimée, si bien en realidad parece
que la actriz conocia poco la novela.
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Bizet con una sensualidad altiva y sincera que conservaba el «vigor
indémito de la pasién popular» hasta tal punto que llegaba a des-
concertar al ptblico: «Raquel se ha atrevido a decir al mundo cémo
es nuestra pasion en la realidad racial, y ha dado carne y sangre a lo
que eran espafioladas insipidas, convirtiéndolas en escenas de ver-
dad lacerante y brusca»’2.

Es importante destacar que los papeles cinematograficos de Ra-
quel Meller estuvieron mayoritariamente definidos por personifi-
car una racialidad muy marcada y orientalizada. Su asociacién con
el mundo gitano fue constante: en Violetas imperiales, en La gi-
tana blanca, en Ronda de noche (La ronde de nuit, Marcel Silver,
1925), en la que interpretaba a una gitana esta vez no espanola,
sino de Bohemia, y, por supuesto, en Carmen. Asimismo interpretd
a una judia en La tierra prometida (La terre promise, Henry Rous-
sell, 1924) y en La venenosa su personaje, hija de un antiguo faquir
y una encantadora de serpientes, procedia de un Oriente indeter-
minado y lejano. Parece claro que para la cinematografia francesa
Meller no podia encarnar sino un «otro» exdtico; ser espafiola, gi-
tana, judia o de Oriente no eran sino caras diversas de una identi-
dad distinta a la francesa, europea y occidental. En Espafia la cues-
tién podia ser aparentemente mas problematica de conjugar con la
identidad nacional de la que Meller habia sido convertida en em-
blema inequivoco. Si los ecos «judaicos» del nombre artistico con
el que habia sustituido el de Francisca original no pasaban desaper-
cibidos™, no parece que fuera problemitica la conexion, bastante
remota, con el pueblo judio, de hecho podia integrarse como un
componente del pasado histérico nacional”.

2 Eugenio NoOEL: «La Carmen de Raquel Meller», La Libertad, 5 de marzo
de 1927.

7 Recordaba los ecos judaicos de su nombre, por ejemplo, Luis GOMEZ MEsA:
«De la Espafia cinematografica...». Parece que el nombre le fue sugerido a la ar-
tista cuando comenzaba precisamente por su resonancias biblicas. Véase Javier Ba-
RREIRO: Raquel Meller..., p. 34.

™ Segtin parece a finales de los afios veinte la comunidad sefardi de Tanger re-
cibié a la actriz con homenajes en un viaje a la ciudad. Véase Javier BARREIRO: Ra-
quel Meller..., p. 95. La vinculacion de Meller con el semitismo se reforzé en 1930
con las informaciones de un hipotético préximo matrimonio con un judio de Sal6-
nica. Segtn los chismorreos publicados en la prensa, el joven habia conquistado a
Meller hablandole en espanol arcaico y contandole las vicisitudes de los sefardies
expulsados de la Peninsula Ibérica. Véase, por ejemplo, el articulo publicado en
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Mucha mayor relevancia simbdlica tenia su identificacién como gi-
tana. La construccién de la raza gitana, definida como la alteridad ra-
cial de Europa, se habia convertido desde el siglo XIx en uno de los
mejores exponentes del mito romantico de Espafa e incorporado
también en buena medida a los imaginarios nacionalistas espafioles™.
En la identificacién de Meller como gitana hubo una cierta ambiva-
lencia. La tnica de sus peliculas de produccién espafola, La gitana
blanca, presenta una imagen tremendamente peyorativa de los gita-
nos (estafadores, violentos, sin mas sentimientos que los crematisti-
cos) y el personaje interpretado por Meller, si bien aprende de ellos
a cantar y bailar, es una mujer blanca, como bien se encarga de dejar
claro el titulo’. De hecho, su ascenso como cantante no es sino una
huida de los ambiente gitanos, al igual que sucede en Violetas inpe-
riales. En este sentido, lo gitano representaba una alteridad dentro de
la comunidad nacional, atractiva y repulsiva a la vez. Esa ambivalen-
cia esta presente también en Carmzen, donde, sin embargo, pesa mas la
atracciéon que ejerce la gitana, ahora sin ningin «blanqueo» o distan-
ciamiento: es por ser gitana que Meller encarna Andalucia y Espana.
Una identificaciéon que fue aceptada, segtin la recepciéon publicada
que se ha analizado, al menos por un sector importante del ptblico
espanol. La comparacién con la pésima recepcion que tuvo en Es-
pafia un par de afios después el filme norteamericano Los amores de
Carmen (The loves of Carmen, Raoul Walsh, 1927) es llamativa, y creo
que puede afirmarse que fue la interpretacién de la actriz el elemento
decisivo en la aceptacion del filme de Feyder. La gitana de Meller era,
segtin decia Eugenio Noel, una representacién «nuestra».

Conclusiones: sin navaja en la liga, pero con espiritu espaiol

Raquel Meller es un buen ejemplo de la construccién de una
star cinematografica, si bien su figura no puede entenderse desli-

primera pagina: «¢Se casa Raquel Meller con un judio?», La correspondencia de Va-
lencia, 20 de enero de 1930.

” Lou CHARNON-DEUTSCH: The Spanish Gypsy. The History of a European Ob-
session, Pensilvania, Pennsylvania State University Press, 2004.

® Son interesantes las reflexiones al respecto que plantea Eva Woops: White
Gypsies..., pp. 33-34 y 48-55.
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gada de su faceta de cupletista. A pesar de no residir en Espafa y
desarrollar la mayor parte de su carrera artistica fuera de sus fronte-
ras, la proyeccion medidtica de Raquel Meller en la opinién publica
espafola durante los afios veinte fue enorme. La publicidad siste-
matica de su privacidad, con la rumorologia y el chismorreo siem-
pre presentes, la permeabilidad entre su vida real y los personajes
de ficcion que encarnaba, la conversion de su imagen en un icono
reconocible o los recursos narrativos para destacar su presencia en
las peliculas fueron algunos de mecanismos que la convirtieron en
una figura mediatica familiar para el pdblico (y no sélo el cinéfilo).
El proceso fue exitoso: la gente acudia a ver un filme porque en él
salia Raquel Meller.

La imagen de Meller reunia los rasgos de la mujer moderna: lle-
vaba pelo corto, fumaba, vestia a la Gltima moda, viajaba por todo
el mundo y salia en peliculas. Su proyeccién publica durante los
afos veinte no incluyé ninguna posible consideracién peyorativa
hacia la profesién de actriz, que todavia parecia presente entre de-
terminados sectores de la sociedad espanola”. Su feminidad mo-
derna era incluso compatible con la catolicidad, a pesar de que al-
gunos detalles sobre su vida privada, conocidos sobradamente por
el publico, contradecian la imagen de la mujer catdlica. La actriz no
se asocié nunca con reivindicaciones feministas y la tnica vincula-
cién politica que cultivé pablicamente fue con la monarquia o con
la dictadura. Sin embargo, si proyect6 una potente imagen de mu-
jer independiente. Una independencia, en primer lugar, econdmica
gracias a su profesion. Meller encarnaba que ser actriz y cantante
permitia pasar from rags to riches, tanto en peliculas como La gitana
blanca y Violetas imperiales como en su propia trayectoria vital. La
prensa espanola no dejé de insistir en las desorbitadas cantidades
que Meller ganaba y en divulgar un estilo de vida lleno de lujos.
Pero también una independencia sentimental y vital. Si en algunos
de sus filmes la narrativa del amor romantico culminaba en matri-

7 A finales de los afios veinte el periodista cinematografico Mauricio Torres ha-
cia un llamamiento a las mujeres espafiolas para que se animaran a participar en pe-
liculas sin hacer caso de los posibles prejuicios de su entorno social «producto de la
caduca e imperfecta moral de nuestros antepasados»: «jAbajo el qué diran! ;Gue-
rra a la mojigaterfa! {El arte mudo espanol os necesita!». Véase Mauricio TORRES:
«Las futuras estrellas de la cinematografia», La pantalla, 35 (26 de agosto de 1928).
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monio, su imagen de estrella no era con marido o hijos, sino sola
o en todo caso acompafada de sus mascotas. En este sentido, ac-
trices como Meller pudieron ser referentes espanioles de una forma
de emancipacion de la autoridad masculina’. A diferencia de la jo-
ven que interpretaba cuando cantaba La peliculera, 1a Meller no pi-
di6 permiso a ningin hombre para convertirse en actriz de cine.
La Meller, a pesar de sus simpatias por Primo de Rivera, represen-
taba una mujer espafola bien diferente a la impulsada por el régi-
men, y desafiaba la consideracion, reforzada en Espana durante los
anos veinte desde 4mbitos intelectuales y médicos, de la maternidad
como el elemento central del ideal de feminidad”. Pero no por ello
era una mujer masculinizada, andrdgina o que perdia sus atributos
femeninos, sino rebosante de sensualidad y pasion. Meller no llegd
tampoco a encarnar el estereotipo de vamp o femme fatale, aunque
quedaba proximo a él en los filmes Carmen y La venenosa.

En julio de 1930, Alfonso XIII firmaba el decreto por el que era
concedida la encomienda de Alfonso XII a Raquel Meller. El Es-
tado espanol daba asi reconocimiento publico a la que habia sido
el rostro y la voz de Espafa en pantallas y escenarios de todo el
mundo. Esta era la imagen que mas efectivamente se habia cons-
truido en torno a la actriz: la Meller era un simbolo de la nacién,
nadie lo pondria en duda. Otra cosa era qué Espana representaba
y si era mds o menos auténtica o pintoresca, un debate que acom-
pafnd siempre su trayectoria. En alguna ocasion la propia Meller
se encargd de diferenciar su feminidad espafola de la Espafia «de
pandereta» que algunos podian atribuir a sus canciones y filmes:
«Yo voy por el mundo cantando lo que hay de bello y abnegado en
el alma de la mujer espafiola [...] No uso navaja en la liga, ni llevo
un escapulario con el retrato de un torero [...] Soy mas exquisita,
mas espanola [...] Me sobra con mi arte, con mi feminidad, con mi
espiritu eminentemente espanol y baturro»®.

® En esos mismos afios otras actrices espafiolas afirmaron abiertamente la in-
dependencia que les daba trabajar en el cine y su incompatibilidad con el matrimo-
nio. Véase A. GascoN: «Un rato de charla con la Romerito», La pantalla, 36 (2 de
septiembre de 1928), y Mauricio Torres: «Celia Escudero, la Greta Garbo espa-
fola», La pantalla, 54 (10 de febrero de 1929).

7 Nerea AResTr: Médicos, donjuanes y mujeres modernas..., pp. 163-208.

8% Gregorio SAUGAR: «Raquel Meller no quiere a Charlot como marido ni usa
navaja en la liga», Diario de Alicante, 10 de junio de 1927.
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Muy pocas espafolas del momento tuvieron una trayectoria
equiparable a la que personificaba Raquel Meller, que no fue, en
este sentido, representativa del papel de la mujer en la sociedad es-
panola. Pero seguramente el impacto simbdlico de una figura de
tanta popularidad como icono de mujer espafiola no deberia ser mi-
nusvalorado. Su persona publica conjugd ingredientes en aparien-
cia opuestos: la mujer divorciada y ferviente catdlica, la espanolista
que cantaba en catalan, la mujer que mientras paseaba en coche por
Nueva York aparecia en las pantallas como una gitana de las cuevas
de Sevilla. Una buena sintesis se exponia en el reportaje fotogra-
fico que publicé Nuevo mundo en mayo de 1928, en el que se con-
traponian dos Raqueles, una vestida de negro y con mantilla para
una actuacion, y otra con melena corta y ondulada al viento, traje
y capa a la tltima moda, paseando sus perros por el Bois de Bou-
logne®. Aunque este reportaje lo presentaba como una evolucién
en el tiempo, lo cierto es que ambas imagenes convivieron desde
que se convirtié en una artista internacional. En Meller se concen-
traron las tensiones motivadas por la transformacion de los imagi-
narios de feminidad, y su figura permitié reelaborar en el lenguaje
de la modernidad los imaginarios nacionalistas que encarné. Con
su pelo corto bajo la mantilla, Raquel Meller era a la vez la Espana
eterna y la Espafia moderna.

81 «De la Raquel espafiola de hace diez afios a la Raquel cosmopolita de hoy»,

Nuevo mundo, 11 de mayo de 1928.
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ropean continent. However, by adopting a transnational and com-
parative perspective, it is possible to generate a novel interpretation
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cial and political dynamics that took place on the Peninsula and the
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main goal of this paper is to propose this new approach to the study
of 1848 in Spain.

Keywords: 1848 revolutions, transnational history, comparative history,
republicanism, iberism, carlism.

«Una revolucién no se corta en seco; hace siempre ne-
cesariamente algunas ondulaciones antes de volver al estado
de paz, como una montafna que baja hacia la llanura; no hay
Alpes sin Jura, ni Pirineos sin Asturias».

(Victor Hugo, Los miserables)*.

1848 es considerado, casi uninimemente, uno de los grandes
puntos de inflexion de la historia contempordnea europea y en
cierta medida universal. Aquel afo fue /'Année de la Revolution para
unos, la Volkerfriibling o Printemps des peuples para otros; también
el quarantotto al que todavia se hace referencia en italiano como ex-
presion de caos y desorden. Un afo en el que el continente experi-
ment6 la mayor ola revolucionaria hasta la fecha, una sacudida que
afectd en diversas formas a la casi totalidad de sus Estados, excep-
tuando con matizaciones al Imperio Otomano y Rusia. Una fecha
que no supone sino el hito central de un ciclo revolucionario mas
amplio, cuyo inicio podriamos remontar hasta 1846 —con el co-
mienzo de la crisis econémica que asol6 el continente— y cuyo final
podriamos situar a finales de 1849 con la derrota de los tltimos fo-
cos revolucionarios en Hungria, si bien autores como J. Sperber op-
tan por llevarlo hasta 1851, con la instauracion del Segundo Imperio
en Francia?. Durante lo que podemos denominar «ciclo del 48», en
resumen, se desataron las tensiones que el continente europeo habia
acumulado desde los inicios de lo que Hobsbawm denominé la «Era
de la Doble Revolucién».

Cabe preguntarse, llegados a este punto, qué papel desempend
el ciclo revolucionario de 1848 en el devenir histérico de la socie-
dad y la cultura politica espanolas. En cierto modo, en linea con
lo que se ha llamado «la tesis del fracaso» y la antigua creencia en
la especificidad de la historia del siglo x1x espafol —ambos topi-

! Victor HuGo: Los miserables, Barcelona, Edhasa, 2013, p. 877 (1.* ed., 1862).
2 Jonathan SPERBER: The European Revolutions, 1848-1851, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1994.
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cos afortunadamente superados pero no olvidados del todo en la
actualidad—, la mayoria de las obras que han tratado hasta la fe-
cha el ciclo revolucionario de 1848 ha pasado por alto o minusva-
lorado el efecto de la misma en la Peninsula Ibérica’. El «48 es-
panol» ha quedado asi relegado en la historiografia tradicional a
unas cuantas intentonas de signo progresista, mas debidas al con-
texto interno del pais que a la consonancia con el resto del con-
tinente, como si Espafa hubiera seguido una cronologia diferen-
ciada en su «particular» siglo X1x. Si esta tesis es cierta, o si por el
contrario se trata de un espejismo historiografico que bebe direc-
tamente de la percepcion errénea de una lectura estrictamente fac-
tual de los hechos, es una pregunta que debemos plantearnos y re-
solver mediante las herramientas que nos proporcionan las visiones
mas actualizadas sobre la Espafa decimonénica, y entre ellas muy
en especial la historia comparativa. No pretendemos aqui cerrar
este debate —ni el espacio disponible ni los medios son los ade-
cuados—, sino establecer una hipétesis de trabajo que en un fu-
turo pueda arrojar algo de luz sobre los aspectos que aqui acaba-
mos de comentar.

La historiografia del 48 espaiiol

Como ya hemos comentado, la historiografia ha tendido a ol-
vidar el 48 espafiol y a relegarlo a un papel secundario —o tercia-
rio— a favor de una cronologia para la Espafia decimondnica que
ha buscado mas centrarse en el evento meramente factual. La falta
de trabajos y literatura secundaria referente al 1848 es, por lo tanto,

’ Sirvan como muestra algunos ejemplos de obras generales. Mientras que la
inmensa Historia de Esparia fundada por Menéndez Pidal y dirigida por José Ma-
ria Jover apenas le dedica cuatro paginas centradas en la legislacién represiva de
Narvdez y en el caso madrilefio, otros autores como Esdaile afirman tajantemente
que en Espafa 1848 resulté «un fracaso» (Charles ESDAILE: La guiebra del libera-
lismo, 1808-1939, t. XIII de la Historia de Espaiia dirigida por John LyNcH, Barce-
lona, Critica, 2000, p. 103). La Historia de Esparia. Siglo xix de Bahamonde y Mar-
tinez presta atencién al contexto europeo del «48 espafiol», pero en todo momento
niega su cardcter revolucionario y que sea de la misma naturaleza del europeo (An-
gel BAHAMONDE y Jestis A. MARTINEZ: Historia de Espaiia. Siglo x1x, Madrid, Cate-
dra, 1994, pp. 292-298).
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un auténtico leztmotiv de su estudio. Con todo, podemos distinguir
tres fases en la historiografia relativa al 48 espanol.

En primer lugar, encontramos una primera fase en la historio-
graffa que no consideré el ciclo revolucionario de 1848 como un
objeto de estudio per se, pero que lo abordé de una manera trans-
versal en sus trabajos. Es el caso de los apartados que le dedicaron
A. Eiras, C. E. Lida, J. Maluquer de Motes o F. Canovas*. Todos
aportaron datos de interés que, si bien hoy han sido en ocasiones
revisados, suponen un buen punto de partida, y muchos sefialaron
ya la necesidad de prestar mds atencion a 1848 como punto de in-
flexién de las culturas politicas en Espana.

También en los setenta se publico el primer estudio centrado
en el 1848 espanol, el pionero articulo de D. R. Headrick, que con-
tinué en lo que podemos denominar la «linea interpretativa del
fracaso»’. Cuatro afnos maés tarde apareci6 la primera y Gltima gran
monografia dedicada a Los sucesos de 1848 en Esparia, la tesis doc-
toral de S. Cabeza Sinchez-Albornoz, que atn hoy en dia sigue
siendo la principal obra de referencia de la materia®. En ella se ana-
lizan minuciosamente los aspectos politicos del 1848 espanol con
una vision «desde arriba», presentando asi una revolucion fallida
animada por la intervencion de la diplomacia britdnica y carente de
contenido y bases sociales, en una linea no muy alejada de lo esta-
blecido por autores anteriores.

En los dltimos quince afios se puede hablar de una «revisién»
de aspectos relacionados directamente con 1848, en lo que es po-
sible considerar una tercera etapa en la «historiografia del 48». Al
respecto cabe mencionar de nuevo el trabajo de C. E. Lida, que en
una serie de clarificadores articulos ha defendido la existencia de
una base social y de un contenido ideoldgico similar al del resto de
Europa para el 1848 espafiol, una linea muy sugerente que com-

4 Antonio Emras: E/ Partido Demdcrata espaiiol (1849-1868), Madrid, Rialp,
1961; Clara E. LipaA: Anarquismo y revolucién en la Espasia del xix, Madrid, Si-
glo XXI, 1972; Jordi MALUQUER DE MOTES: El socialismo en Espaiia, 1833-1868,
Barcelona, Critica, 1977, y Francisco CANovas: E/l partido moderado, Madrid, Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1982.

> Daniel R. HEADRICK: «Spain and the Revolutions of 1848», European Studies
Review, 6 (1976), pp. 197-223.

¢ Sonsoles CABEzA: Los sucesos de 1848 en Espaiia, Madrid, Fundacién Univer-
sitaria Espafiola, 1981.
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partimos’. Asi mismo, ha participado en una interesante publica-
cién colectiva sobre el ciclo revolucionario de 1848 en América
que incluye una interesante mencién al caso espafol®. Junto con la
labor de C. E. Lida, quien ya en los setenta habia puesto de ma-
nifiesto la relevancia del 48 en la historia social espafola, es obli-
gada la cita del trabajo de F. Peyrou, quien en los dltimos anos ha
estado indagando en la cultura politica e historia del Partido De-
mocrata y del republicanismo de época isabelina, ambos temas re-
lacionados estrechamente con 1848°. También desde esta perspec-
tiva lo aborda R. Miguel en La Pasién Revolucionaria, la otra gran
obra de referencia para el estudio de las culturas politicas republi-
canas y demdcratas del siglo x1x'°. Igualmente es ineludible citar
el trabajo de M. Santirso, Esparia en la Europa liberal, una minu-
ciosa obra de historia comparada en la que el autor expone una se-
rie de reflexiones acerca del ciclo revolucionario que compartimos
en gran medida y abren nuevas y sugerentes perspectivas'’. No po-
driamos terminar este breve estado de la cuestion sin reconocer las
aportaciones que se han realizado en los tltimos afios en el campo
de la literatura, en las que se ha analizado el modo en que los es-

7 Destacarfamos entre ellos a Clara E. Lipa: «Los ecos de la Republica demo-
critica y social en Espafia. Trabajo y ciudadania en 1848», Semata. Ciencias Sociais
e Humanidades, 12 (2000), pp. 323-338.

8 Clara E. Lipa: «The Democratic and Social Republic and its Repercussions
in the Hispanic World», en Guy THOMSON (ed.): The European Revolutions of 1848
and the Americas, Londres, Institute of Latin American Studies, 2002, pp. 46-75.

? Aparte de su excelente monografia sobre el Partido Demécrata, en Floren-
cia PEYROU: Tribunos del pueblo. Demdcratas y republicanos durante el reinado de
Isabel 1I, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008, desta-
carfamos también D.: «La formacién del Partido Demécrata espaiiol: ¢crénica de
un conflicto anunciado?», Historia Contempordnea, 37 (2011), pp. 343-372, e D.:
«1848 et le Parti Démocratique espagnol», Le Mouvement Social, 234 (2011/1),
pp. 17-32. Es ademis interesante el texto de su intervenciéon en .: «¢Hubo una
cultura politica transnacional en la Europa del siglo xix? Aproximacién desde Es-
pafia», ponencia del 13 de diciembre de 2012 realizada en_el Seminario de Historia
de la Universidad Complutense de Madrid, disponible en http://www.ucm.es/dataj
kont/docs/297-2013-07-29-9-12 pdf.

1 Roméan MIGUEL: La pasién revolucionaria. Culturas politicas republicanas vy
movilizacién popular en la Esparia del siglo x1x, Madrid, Centro de Estudios Politi-
cos y Constitucionales, 2007.

' Manuel SANTIRSO: Espaiia en la Europa liberal (1830-1870), Barcelona, Ariel,
2012, pp. 124-148.
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critores espafoles reflejaron en sus novelas, folletines y ensayos el
48 europeo. A este respecto es interesante mencionar el trabajo de
M. A. Orobon en la obra colectiva La Historia de Francia en la Li-
teratura Espaiola' y la reciente tesis de L. Porras sobre el elemento
popular en la novela decimondnica®.

Este conjunto de trabajos, de origenes y objetivos muy dispares,
constituye a grandes rasgos la mayor parte de la literatura secunda-
ria con la que se cuenta a la hora de abordar el estudio del 1848 ibé-
rico. Un primer punto de partida que podra ser enriquecido al ca-
lor de las nuevas aportaciones historiograficas y de la informacion
que las fuentes primarias —practicamente intactas— pueden apor-
tar todavia. Ya hemos hecho mencién al antiguo mito historiografico
de la especificidad de la historia espanola en el siglo XIX, un tépico
que parece no haberse retirado del todo cuando se aborda el tema
que aqui nos ocupa. Nuestro objetivo debe ser, por lo tanto, identi-
ficar en qué fue peculiar el 1848 espafol con respecto a sus analo-
gos europeos. En resumen, preguntar por qué se ha venido conside-
rando un fracaso el caso hispano, en contraposicién a sus vecinos.

Las tormentas del 48: revolucién y contrarrevolucién
en la Década Moderada

La clave para entender la distancia que separé las barricadas de
febrero en Paris y las que se formaron durante el 27 de marzo y
el 7 de mayo en Madrid y el 13 de mayo en Sevilla debe buscarse,
sin lugar a dudas, en la dura accién represiva del gobierno mode-
rado de Ramén Maria Narviez durante los dias que siguieron a la
llegada a Espafia de la noticia de la revolucion parisina. Al poco
de conocerse la noticia de los sucesos ocurridos en Francia, el «Es-
padén de Loja» puso en marcha una Ley de Poderes Extraordina-
rios que fue rapidamente debatida en Cortes, publicada el 15 de

12 Marie A. OROBON: «1848 y 1871: las reptblicas rojas o la heroica derrota del
pueblo», en Mercé BOxAREU y Robin LEFERE (coords.): La historia de Francia en la
literatura espaiiola, Madrid, Castalia, 2009, pp. 517-530.

B Leopoldo Porras GRANERO: E! pueblo en la novela espasiola del siglo x1x, te-
sis doctoral dirigida por Antonio Alonso Martin, Santa Cruz de Tenerife, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de la Laguna, 2005.
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marzo de 1848 y aplicada en toda su extension. Esta ley le permi-
tia a Narvdez suspender las garantias individuales que la Constitu-
cién promulgaba en su apartado séptimo y recaudar una cantidad
«con aplicacién a los gastos extraordinarios que las circunstancias
exijan» ', Se constituia asi una dictadura legal en la que Narvéez,
tras clausurar las Cortes, cont6 con carta blanca para encarcelar y
perseguir a sus oponentes progresistas y demdcratas en un marco
legal en el que la libertad de prensa habia quedado reducida a un
estado virtual. La celeridad de las medidas tomadas por Narvéez,
que llaman la atencién por su precocidad respecto a los sucesos
que tenian lugar al otro lado de los Pirineos, sélo se entiende por
los paralelismos que compartian los gobiernos de Francia y Es-
pana en aquel momento, semejanzas de las que fueron conscientes
los propios contemporaneos y que sin duda Narvdez tuvo muy en
cuenta a la hora de temer una reproduccion de las barricadas de
Paris en territorio espanol.

Ambos paises contaban con un gobierno de corte liberal doc-
trinario, con Guizot y Narvdez como hombres fuertes a la cabeza,
que rechazaba de plano el sufragio universal masculino en favor de
una oligarquia votada por una minoria de la poblacién en un sufra-
gio fuertemente censitario (0,8 por 100 de la poblacién en Espafa
y 0,7 en Francia) ", en el marco de dos monarquias —las de los Or-
leans franceses y los Borbones espanoles— que a la sazon estaban
emparentadas entre si por el matrimonio del duque de Montpen-
sier y Luisa Fernanda de Borboén y cuyas cabezas habian sido insti-
tuidas en el poder a lo largo de la década de los treinta en un con-
texto revolucionario. Las similitudes entre el gobierno moderado de
Narviez y el doctrinario de Guizot no pasaban desde luego desa-
percibidas a la oposicién progresista, que culpaba a los moderados
—«afrancesados de Luis Felipe»— de haber introducido «el régi-
men doctrinario con todos sus males y ninguna de sus ventajas»'°.

Para completar los temores de Narvdez, en Paris existia un im-
portante ntcleo de demdcratas y progresistas espafioles en el exilio,
que desde un primer momento mostraron su adhesién a la recién
(re)nacida Republica Francesa —exactamente del mismo modo que

Y Gaceta de Madrid, 15 de marzo de 1848, p. 1, c. 1.
> Manuel SANTIRSO: Espasia en la Europa liberal..., pp. 31-34.
6 E[ Clamor Piblico, 9 de marzo de 1848, p. 1, c. 2.
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hicieron los idénticos clubs de émzigrés demdcratas y liberales ale-
manes, polacos e italianos— con una serie de manifestaciones en
las que se ensalz6 la fraternidad entre ambas naciones entre vivas
a la Republica y canticos de la Marsellesa y el Himno de Riego".
La prensa moderada cifraba en mas de cuatrocientas personas los
miembros del «Club Democritico Ibérico» formado en Paris a raiz
de la revolucién de febrero, un nimero nada desdefiable, modesto
en comparacién con el numeroso y activo grupo de émzigrés pola-
cos, que contaba con 4.000 expatriados en Paris en torno a 1848,
pero de importancia si lo comparamos con el centenar de exiliados
procedentes de los principados rumanos’®. Al igual que ocurria con
las otras comunidades de exiliados de Italia, Prusia o Polonia, los
republicanos espafoles de Paris estaban en contacto con sus ana-
logos en Espafa, a la espera de un cambio politico que les abriese
la oportunidad de actuar contra el gobierno de Narvdez. Esa opor-
tunidad llegd con la revolucion parisina de febrero de 1848, pero,
como hemos visto, no pillé desprevenida al gobierno moderado.
No es necesario incidir aqui sobre los motivos o causas que lle-
varon a las tres insurrecciones de marzo y mayo en Madrid y en
Sevilla, ni tampoco repetir sus caracteristicas, tema que han abor-
dado con mucho acierto C. E. Lida, primero, y F. Peyrou, después,
en sendos articulos. Frente a una vision tradicional que persiste
todavia en ver en ambas insurrecciones «una escaramuza de es-
casa importancia, protagonizada sobre todo por hombres de clase
media»?’, es necesario interpretarlas otorgandoles su contenido so-
cial, considerando el contexto europeo en el que se desarrollaron y

7 La actividad de los émigrés republicanos espafoles durante la revolucién
parisina, un campo todavia pendiente de ser investigado, fue narrada por un tes-
tigo casi anénimo, el citoyen Perreymond, en el panfleto L’Espagne démocratique:
compte rendu des manifestations du 26 mars et du 11 avril 1848 par le citoyen Perre-
ymond, Paris, Imprimerie Centrale de Napoléon Chaix et Cie., 1848, disponible en
http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k57890777/f2.imagd.

8 El Popular, 1 de junio de 1848, p. 2, c. 2; Mike RAPPORT: 1848. Year of Re-
volution, Nueva York, Basic Books, p. 114, y Angela Jianu: A Circle of Friends. Ro-
manian Revolutionaries and Political Exile, 1840-1859, Leiden, Brill, 2001, p. 38.

¥ Clara E. Lma: «Los ecos de la Republica democratica y social en Espafia...»,
y Florencia PEYROU: «1848 et le Parti...».

2 Josep FONTANA: La época del liberalismo, vol. 6 de la Historia de Espasia di-
rigida por Josep FONTANA y Ramén VILLARES, Barcelona-Madrid, Critica-Marcial
Pons, 2011, p. 248.
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prestando atencion a la variedad y heterogeneidad de sus reclama-
ciones?'. La clave para entender el poco éxito de los intentos in-
surreccionales de Madrid y Sevilla, sin embargo, no se encuentra
en la disparidad de tendencias o en la falta de cohesién de un mo-
vimiento demdcrata-republicano y progresista a la altura de 1848
—de hecho, encontramos incluso sectores del ejército tomando
parte activa de la sublevacion—, sino en la intensidad de la repre-
sién llevada a cabo por Narvdez en los primeros meses. Las insu-
rrecciones urbanas no fueron sino la punta del iceberg y la huida
hacia delante de un movimiento mas amplio que fue desmantelado
desde el inicio por las autoridades gubernamentales, armadas con
el poder que les otorgaba la Ley de Poderes Extraordinarios. Ex-
ceptuando la pronta represion, que dejé al movimiento prematura-
mente desarbolado, las escenas vividas en Madrid poco se diferen-
ciaron en sus actores, rituales o discurso de las vistas en las calles
de Paris o Berlin por las mismas fechas.

Otro elemento de paralelismo con el 1848 europeo, que ha pa-
sado desapercibido a la historiografia, es la presencia de un im-
portante movimiento estudiantil entre finales de marzo y princi-
pios de abril, un fenémeno al que hasta ahora sélo A. Eiras se
ha referido explicitamente para tacharlo de «grotesca algarada
estudiantil»??. El primer foco de esta protesta tuvo lugar en Bar-
celona el 29 de marzo, se extendié a Valencia hacia el 3 de abril
—donde se prolongé varios dias, con una huelga incluida— vy ter-
mind en Zaragoza una semana mds tarde®. No seria descabellado
considerar esta situacion la primera gran protesta estudiantil orga-
nizada en Espafia, que hasta ahora se ha situado en 1852%, Pese a

2! En estas jornadas se escucharon los gritos de «jabajo el gobierno!», «jviva
la Reptiblica!», «jviva la Constitucién de 1837!» y «jviva Isabel IT», lo que nos da
una idea del amplio espectro social que sali6 a la calle durante las jornadas de Ma-
drid. Véase Florencia PEYROU: «1848 et le Parti....», p. 24.

2 Antonio Eras: E/ Partido Demdcrata..., p. 150.

» La cronologia de los hechos es facilmente rastreable a través de las créni-
cas que proporcionan E/ Heraldo, El Popular y El Clamor Piiblico entre los dias 4
y 15 de abril.

2 Eduardo GonzALEZ CALLEJA: «Rebelién en las aulas: un siglo de movilizacio-
nes estudiantiles en Espafia (1865-1868)», Ayer, 59 (2005), p. 26. Segtn la tipolo-
gia que este autor establece, la protesta estudiantil de la primavera de 1848 esta-
rfa a medio camino entre la llamada «movilizacién troyana» (algarada estudiantil) y
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la opinién de los redactores de los periédicos moderados contem-
porineos, que negaron cualquier contenido politico a las protes-
tas, consideramos arriesgado desvincular este fendmeno estudian-
til del contexto prerrevolucionario en el que se generd, ya que sin
este significado politico poco se pueden entender sucesos como la
colaboracién de manifestantes y estudiantes amotinados en la ma-
nifestacién de Barcelona del 29 de abril en la que se oyeron vivas
a la Republica®. Seria, en fin, necesario para entender esta «alga-
rada estudiantil» considerarla en el mismo contexto del que forma-
ron parte las que tenian lugar en esas mismas semanas en Viena,
Heidelberg o Coimbra al calor de la revolucién.

Los intentos insurreccionales de Madrid no hicieron sino acre-
centar la represion del gobierno de Narvaez sobre la oposicion pro-
gresista y demdcrata, que se cifid no sdlo a las grandes capitales,
sino también al dmbito provincial y rural. Aun en ciudades meno-
res la policia desmantel6 locales pertenecientes a grupos demécra-
tas o progresistas y persiguié a sus miembros —hubieran tenido
que ver con las insurrecciones 0 no—, como en el caso de la clau-
sura del circulo republicano que el canario Victor Pruneda —dete-
nido y desterrado a Morella— regentaba en Teruel®. Los detenidos
eran encarcelados, desterrados a las provincias limitrofes o enviados
en largas cuerdas de prisioneros a los puertos para ser enviados a
Ultramar, generalmente a las Islas Filipinas?. La pluma de Ayguals
de Izco, escritor afin a los demdcratas, nos ha dejado una viva des-
cripcién de las desventuras de estas hileras de prisioneros que eran
conducidos a Valencia y otros puertos en cuerdas de presos:

«Sus conductores se cebaban, con el mayor rigor, sobre aquellos infe-
lices, no ya con palabras insultantes y denuestos, sino pasando a vias de
hecho, dandoles de palos, y magullando sus pechos y espaldas con las cu-
latas de los fusiles de la brutal soldadesca; no les suministraban més que
ocho cuartos diarios, y aun a veces tan miserable auxilio, no podian aque-

la «movilizacién corporativa escolar» (ya que encontramos en ella elementos clara-
mente corporativos y politicos).

# El Clamor Piblico, 4 de abril de 1848, pp. 1-2.

% José Ramén VILLANUEVA: Victor Pruneda. Una pasion republicana en tierras
turolenses, Zaragoza, Rolde de Estudios Aragoneses, 2001, pp. 117-132.

% Juan Luis BACHERO: «La deportacién en las revueltas espafiolas de 1848»,
Historia Social, 86 (2016), pp. 109-131.
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llos desgraciados destinarlo a su alimento, porque no se hacia alto mas que
por la noche, y con frecuencia llegaban a los pueblos a hora en que nadie
se presentaba con comestibles de que pudieran proveerse»?*.

El férreo control de la policia y el ejército en las grandes ciuda-
des llevd a la oposicién demdcrata a cambiar su estrategia, que paso
de la insurrecciéon urbana a la formaciéon de partidas de guerrille-
ros en el ambito rural con la intencién de llegar «desde fuera» a las
ciudades: esta segunda fase del 48 espanol se corresponde cronold-
gicamente con el giro contrarrevolucionario que estaba teniendo lu-
gar en el resto de Europa, una reaccién que como ya hemos visto se
habia adelantado tres meses en Espana®. La formacién de gavillas
traté de compaginar la guerra de guerrillas con las cabalgadas sobre
los pueblos proclamando la insurreccion republicana.

En este contexto, los valles pirenaicos se convirtieron en una
pieza clave de enlace entre los émigrés republicanos y progresis-
tas establecidos en el sur de Francia —Bayona, Oloron o Perpi-
fan eran epicentros de esta actividad— y los conspiradores esta-
blecidos en el interior de la Peninsula. En abril y mayo ya habian
comenzado las primeras escaramuzas entre el ejército —que uti-
liz6 Pamplona y Zaragoza como base para estas operaciones— vy las
partidas que trataban de introducir armamento en el pais®. Este fe-
némeno de formacién de un frente demdcrata armado organizado
por los exiliados en Francia, tratando de lograr una insurreccién al

28 Wenceslao AYGUALS DE 1zco: E/ palacio de los crimenes o el pueblo y sus opre-
sores, t. I, Madrid, Imprenta de Ayguals de Izco Hermanos, 1855, p. 676. Esta des-
cripcién corresponde a una cadena de prisioneros procedentes de la partida repu-
blicana de Manuel Abad, detenida a principios de noviembre en Huesca.

# Este fenémeno es denominado por Cabeza (Sonsoles CABEZA: Los sucesos de
1848...) «epilogos republicanos», pero aqui consideramos mas acertado entenderlo
como una segunda fase del intento insurreccional demdcrata. En €l llegé a tomar
parte el infante Enrique de Borbén, que estaba en estrecha relacién con grupos re-
publicanos franceses. Véase Marfa Teresa MENCHEN: «Los movimientos revolucio-
narios de 1848 en Espana y el infante D. Enrique de Borbén», Revista de la Uni-
versidad Complutense, 87 (1973), pp. 161-182.

% La Esperanza, 28 de abril de 1848, p. 3, c. 2. Sobre los hechos ocurridos en
los valles de Ansé y Echo véase Aurelio BIARGE LOPEZ: «Los episodios revoluciona-
rios del Alto Aragén: el movimiento republicano de 1848», en Agustin UBIETO ARr-
TETA (coord.): Estado actual de los estudios sobre Aragon. Actas de las primeras jorna-
das, Zaragoza, Instituto de Ciencias de la Educacion, 1978, pp. 547-548.
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otro lado de la frontera, de nuevo no fue privativo del caso espafnol
y encuentra su paralelismo mas claro en la frontera norte de Fran-
cia, donde un movimiento muy similar de republicanos belgas ha-
bia adoptado la misma estrategia y fue derrotado estrepitosamente
por el ejército real de Bélgica®. Lo mismo le ocurriria a la partida
«Libertad» —la principal de las gavillas republicanas formadas en
otofio de 1848— de Manuel Abad en Huesca, capital provincial
que logré mantener durante un brevisimo espacio de tiempo hasta
ser derrotado y fusilado por las autoridades moderadas™.
Consideramos necesario, llegados a este punto, hacer hinca-
pié en uno de los modos en que el ciclo revolucionario de 1848
se manifesté en Espafia que parece haber pasado pricticamente
desapercibido a la historiografia especializada. Se trata del pa-
pel desempenado en el mismo por la llamada guerra dels matiners,
tradicionalmente conocida como segunda guerra carlista, y del ca-
racter de protesta social que los matiners llevaban implicita en su
actuacion. La guerra entre las partidas carlistas —montemolinistas,
por su apoyo al pretendiente duque de Montemolin— y las fuerzas
gubernamentales tuvo su punto 4lgido en 1848 —justamente en pa-
ralelo a las insurrecciones europeas—, aunque habia empezado dos
afios antes, en 1846. Para comprender el significado que el monte-
molinismo tenia para el pequeno artesanado y el campesinado de
Catalufia es necesario, una vez mas, echar mano a la perspectiva
comparada, yendo mas alla del debate que trataba de interpretatlo
en un sentido exclusivamente dindstico o exclusivamente social .
La guerra de los mzatiners supone una cara mas de la eferves-
cencia social que recorrié el campo europeo desde la grave crisis
econémica de 1846, una ebullicién que en ocasiones acabé en vio-
lencia armada y que en Portugal tomé forma en la llamada revo-
lucién de Maria da Fonte y en la Galitzia austriaca dio lugar a las
famosas jacqueries de los campesinos ucranianos contra la aristo-
cracia polaca terrateniente. En los tres casos —Galitzia, Portugal y

’1 Michael RappoRT: 1848..., pp. 99-100.

’2 Sobre la partida «Libertad» y la conspiracién que la organizé y condujo a
Huesca véase Javier LamBAN: «Origenes del republicanismo en Ejea de los Caballe-
ros. Los sucesos de 1848, Suessetania, 20 (2001), pp. 125-143.

> Jordi Canal ya hizo referencia a la necesidad de pasar por encima de ambas
etiquetas en Jordi CANAL: E/ carlismo, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 129-130.
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Catalufia—, el campesinado y los artesanos tomaron simbolos, len-
guajes e idearios pro-absolutistas —al fin y al cabo, los instrumen-
tos que mejor conocian y que poseian a su alcance— con el fin de
movilizarse contra lo que consideraban la imposicién de un Estado
liberal que no se preocupaba de sus problematicas. En el caso ca-
taldn, este descontento se movilizé alrededor del ya conocido dis-
curso del carlismo, que dotaba de una legitimidad a un grupo he-
terogéneo de sectores sociales descontentos junto al pretendiente
Carlos VII, conde de Montemolin. Sélo desde esta perspectiva po-
demos entender uno de los fendmenos mas paraddjicos de 1848,
como es la colaboraciéon entre partidas republicanas y carlistas
contra el ejército gubernamental, lo que F. Peyrou ha llamado
«pactos de no-agresién»’*, un fenémeno que encuentra su paralelo
en Portugal a raiz de la colaboracién entre miguelistas y progresis-
tas durante la revolucion de Maria da Fonte?.

La fase final de 1848 en Espafa, con su efervescencia en el 4m-
bito rural y sus partidas de republicanos y carlistas recorriendo los
campos, nos da la segunda clave para entender otra de sus pecu-
liaridades: la importancia de la provincia en el desarrollo de la di-
namica insurreccional, que, lejos de cefirse a Madrid, encuentra su
expresion en localidades dispares y alejadas de la centralidad po-
litica. Este fenémeno se manifiesta mucho mds claramente que en
Francia, donde en la revolucién de febrero Paris parece llevar la
voz cantante y decidir por el resto del territorio francés.

Hasta aqui hemos analizado sucintamente los paralelismos en-
tre los sucesos que tuvieron lugar durante 1848 en Espafia y en el
resto de Europa, tratando de buscar los puntos en que la excep-
cionalidad de la primera queda patente y resaltando las semejanzas
con el entorno. Es momento ahora de prestar atencién a las conse-
cuencias que 1848 dejé en la dindmica politica espafiola, es decir,
el poso que quedd después de lo que Galdés denominé «las tor-
mentas del 48».

** Florencia PEYROU: «1848 et le Parti...», p. 27.
% Jordi Canal ya insinuaba este paralelismo en su obra arriba citada. Jordi Ca-
NAL: E/ carlismo..., p. 128.
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La calma tras las tormentas: las consecuencias
de 1848 en Espana

Parece bastante acertado afirmar que a priori el principal bene-
ficiario de la situacién revolucionaria creada en 1848 resulto ser el
propio Narvédez, cuya durisima represion le supuso ser comparado
con otros adalides de la contrarrevolucion, como Radetzky o Win-
disch-Gritz, y reforzé su prestigio de cara al exterior del mismo
modo que Francisco José de Austria salié fortalecido de la Revolu-
cién Hungara del 1848-1849. La intervencion del ejército espanol
en la supresion de la Republica Romana en 1849 le vali6 ademais
la bendicién papal y el reconocimiento de las potencias centroeu-
ropeas, que reconocieron a Isabel IT como reina de Espana y aban-
donaron su anterior predileccion por el carlismo®. Para cuando
lleg6 una ley de amnistia para los perseguidos politicos, el 8 de ju-
nio de 1849, la represion del gobierno moderado habia llegado a
unos 4.000 condenados (cifra que, no obstante, deberfamos tomar
con cautela), de los cuales unos 1.500 —procedentes de 38 provin-
cias diferentes— fueron desterrados a Filipinas, basaindonos en las
cifras que en boca de Madoz pone Ayguals de Izco?.

En el extremo opuesto a la contrarrevolucion de Narvdez, sin
duda la consecuencia mas directa y relevante del ciclo revolucio-
nario de 1848 en Espafia fue la articulacion de un frente demo-
crata-republicano unificado en un solo movimiento politico que se
conoceria como «Partido Demdcrata» y que enarbolaria como ban-
dera el sufragio universal durante las siguientes dos décadas. Frente
a la posicion tradicional del progresismo —que buscaba diferen-
ciar el «estado social» y el «estado politicor—?* aparecié cada vez
de forma mas nitida un movimiento «demdcrata» con claros com-
ponentes republicanos, que darfa la vuelta a los planteamientos

*¢ TJuan Carlos PEREIRA: Introduccion al estudio de la politica exterior de Esparia
(siglos X1X y xx), Madrid, Akal, 1983, p. 126.

7 El autor utiliza en todo momento extractos originales del Dzario de Cortes
con el fin de reforzar la narracién, convirtiendo asi su novela en una mezcla de cré-
nica periodistica con escenas ficticias dramatizadas en paralelo. Véase Wenceslao
AYGUALS DE 1zco: El palacio de los crimenes..., pp. 490-497.

** Jorge VILCHES: Progreso y libertad. El Partido Progresista en la revolucion li-
beral espariola, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 41.
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del partido abogando por una implantacion del sufragio univer-
sal que sirviera de medio —y no de fin— para la consecucién de
las libertades y la implantacion de una plena cultura liberal. 1848
avivé definitivamente las divisiones dentro del progresismo espa-
fiol en un doble sentido centrifugo: por una parte, el bloque prin-
cipal de la faccién progresista «se asustd, temid el contagio repu-
blicano, y desde luego se propuso contrariar todo movimiento de
acciéon»’’; y, por otro lado, el ala demdcrata-republicana se puso
de lado de la insurrecciéon, admirando los sucesos que tenian lugar
al otro lado de los Pirineos*. En palabras de Morayta, «la procla-
macién de la Reptblica Francesa fue asi para el progresismo espa-
nol verdadera manzana de la discordia, que concluyd por dividir-
los definitivamente»*'.

Fue en este contexto en el que José Ordax, junto con otros de-
mocratas procedentes del progresismo, publico, el 6 de abril de
1849, el Manifiesto Progresista Democritico, germen del que luego
serfa el Partido Demdcrata®. Este movimiento demécrata distaba
de constituir una entidad homogénea y definida, y a grandes ras-
gos podria dividirse en tres tendencias, segiin A. Eiras: un ala pro-
gresista demdcrata, otra republicana y una tercera de caracter socia-
lista®®. Ser4 el republicanismo la cultura politica que mds impulso
adquiera debido a la coyuntura europea del 48 en Espana, un he-
cho directamente relacionado con la proclamacién de la Segunda
Reptblica francesa en febrero, que lo dotara de una referencia, un
mito y un modelo a seguir. En torno a 1848 se articula un movi-
miento republicano organizado, con una cultura politica consoli-
dada no sdlo gracias a las experiencias adquiridas durante el afio
revolucionario —y, en cierto modo, gracias a los fracasos insurrec-

* Antonio PmaLA: Historia contemporinea. Segunda Parte de la Guerra Ci-
vil. Anales desde 1843 por don Antonio Pirala, t. 1, Madrid, Felipe Gonzilez Ro-
jas, 1891, p. 455.

4 Jorge VILCHES: Progreso y libertad..., p. 44.

' Miguel MORAYTA: Historia General de Esparia, desde los tiempos antebistéri-
cos hasta nuestros dias, t. VII, Madrid, Felipe Gonzalez Rojas, 1893.

2 Para el estudio del Partido Demdcrata es necesario remitirnos de nuevo a las
obras de Florencia Peyrou y de Roman Miguel. Véanse Florencia PEYrRoU: Tribunos
del pueblo...; .: « La formacién del Partido Demdcrata espafiol...»; ID.: «1848 et le
Parti...», y Roman MIGUEL: La pasion revolucionaria...

# Antonio Emras: E/ Partido Demdcrata..., pp. 144-145.
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cionales de Madrid y las provincias—, sino también a un bagaje an-
terior a la Década Moderada de republicanismo jacobino y social
que habia quedado soterrado debido a la politica represiva del go-
bierno*. Sea como fuere, serd en las barricadas de marzo en Ma-
drid donde —segtin Fernandez de Cérdova— por vez primera se
oiga el grito de «;Viva la Republica!»®. El auge del republicanismo
durante estos afios no fue privativo de Espafa en la Peninsula, pues
en estas mismas fechas, y animado en parte por las insurrecciones
de Madrid, se dio en Portugal un nuevo movimiento republicano
estructurado: en mayo de 1848 se fundaba en Coimbra la Carbona-
ria Lusitana y en Lisboa el llamado Triunvirato Republicano, que
planeaba reproducir en Portugal los hechos de Paris y Madrid*.
Al igual que en la vecina Republica Francesa y en toda Eu-
ropa, 1848 trajo a Espana un auténtico boon de la prensa demo-
crata, con una gran afluencia de periddicos republicanos y fou-
rieristas, auténticos catecismos politicos que proclamaran en sus
paginas las nuevas corrientes de opinién, muy a menudo con polé-
mica asegurada. Fue éste el caso de E/ Siglo (1848-1850), periddico
emblematico del incipiente movimiento progresista, que hubo de
enfrentarse a duras criticas por parte del conservador E/ Heraldo
por haber publicado articulos que exponian esbozos del ideario
de Pierre J. Proudhon*’. En estos afios veran la luz numerosas pu-

* Romdn MIGUEL: La pasion revolucionaria..., p. 67. Para un excelente analisis
del republicanismo temprano en Espafa durante el trienio esparterista véase Flo-
rencia PEYROU: E! republicanismo popular en Espaiia, 1840-1843, Cadiz, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 2002.

% Fernando FERNANDEZ DE CORDOVA: Mis memorias intimas, t. III, Madrid, Es-
tablecimiento Tipografico Sucesores de Rivadeneyra, 1889, p. 165.

4 Maria Manuela TAVARES: «La carbonaria y la crisis europea (1848). Portu-
gal y Espafa: semejanzas», en José Antonio FERRER BENIMELI (coord.): Masoneria,
revolucion y reaccién, Alicante, Instituto Alicantino Juan Gil-Abert, 1990, pp. 853-
864, e ip.: «Los Estados liberales (1834-1839/1890-1898)», en Hipdlito DE LA To-
RRE (ed.): Portugal y Espaia contempordneos, Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 65-
96, esp. p. 69.

4 Maria Cruz SEOANE: Historia del periodismo en Espana, t. 11, El siglo x1x, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1983, p. 182. Algunas cifras ilustran mejor que mil palabras
este auge de la prensa democratica europea durante el «afio de las revoluciones».
Antes de 1848 se publicaban en Paris 50.000 ejemplares y en mayo de 1848 llega-
ron a ser 400.000, con la creacién de 171 nuevos periédicos —sin contar los mas
efimeros— durante la primavera de 1848. En Austria los periédicos publicados an-
tes de la Revolucién eran 79, de los cuales s6lo 19 estaban autorizados por los cen-
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blicaciones, de evocadores titulos y de vida muy efimera debido a
la constante censura gubernamental, que procedera a su clausura
con regularidad: La Reforma (1848-1849), El Pueblo (que apenas
durard un mes, entre abril y mayo de 1848), E/ Guardia Nacional
(1848), La Tribuna (1849), El Tribuno (1849), La Reforma Eco-
nomica (1849), El Eco de la Juventud (1849), constituyen algunos
ejemplos*®. Las presiones del gobierno llevaran a algunos a desapa-
recer para reaparecer al poco tiempo con diferente nombre, como
en el caso en 1849 de E[ Amigo del Pueblo, que pasé a llamarse E/
Taller y finalmente La Fraternidad.

1848, considerado por los demdcratas espanoles «el afio mas
glorioso del siglo»*, doté ademas al republicanismo de todo un ar-
senal mitolégico y simbélico en forma de experiencias acumuladas,
martires y mitos fundacionales, que revistieron la propia fecha de
un halo mistico para la cultura politica republicana. La revolucion
«fracasada» dio al imaginario republicano sus propios héroes trans-
nacionales —Mazzini, Kossuth, Garibaldi...—, personajes miticos
de una religion civil que enarbolaron los republicanos europeos en
el contexto de la creacién de una politica democratica transfronte-
riza que compartié lenguaje, simbolos, objetivos, contactos y mu-
tuas influencias®. Los héroes del 48 procederin no sélo de los su-
cesos en el extranjero, sino también del martirologio local de las
barricadas de marzo y mayo en Madrid y de las partidas republica-
nas rurales del otono de 1848, Con estos caidos se formaran au-
ténticos panteones —tanto en el sentido fisico como en el sentido
discursivo, una herencia de la Revolucién Francesa— que pasaran
a engrosar el imaginario republicano y progresista, en una concep-
ciéon que bebe mucho de la acepcién decimonénica del héroe ro-

sores a tratar temas politicos; en 1848 pasaron a ser 388, con 306 dedicados a la po-
litica (Jonathan SPERBER: The European Revolutions..., pp. 151-152). Esta pendiente
realizar un recuento similar en Espafia, donde cabe intuir un ascenso de propor-
cién similar (debido al aumento de periédicos demdcratas), pero de volimenes me-
nos espectaculares debido al mantenimiento de la censura.

# Maria Cruz SEOANE: Historia del periodismo..., pp. 186-189.

* Antonio Eras: E/ Partido Demdcrata..., p. 147.

*% Florencia PEYROU: «¢Hubo una cultura politica transnacional...».

°! Es el caso de la ceremonia de homenaje a los caidos que tenia lugar en Ma-
drid desde 1855, de la cual encontramos una interesante descripcién en Wenceslao
AyYGUALS DE 1zco: El palacio de los crimenes..., pp. 266-268.
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mantico y que se acompand de la construccion de lieux de mémoire
(en el sentido dado por P. Nora)”.

A la cultura politica republicana se le afiadira ademas otro pro-
ducto de la revolucién de 1848, enmarcado en el contexto de la
llamada «cuestién nacional». Espafia no fue una excepcion a este
movimiento, y entre su intelectualidad y la del vecino Portugal
fragué un nuevo nacionalismo integrador que miraba con aten-
cién —y algo de anhelo— a Alemania y a Italia. Fue el llamado
«iberismo», un fenémeno politico de poco calado social, urbano
y eminentemente burgués, tanto en Portugal como en Espana”.
La exaltacién nacionalista y democratica de 1848 daria al nacio-
nalismo ibérico un impulso inesperado, al calor de los ejemplos
que Alemania —cuyo Zollverein habia recibido ya la atencién de
los moderados y progresistas como ejemplo que seguir con Por-
tugal—>* e Italia —cuyo apéstol de la unificacién, Mazzini, habia
recomendado ya la unién ibérica de Espafa y Portugal— mostra-
ban. En 1848 incluso un liberal monarquico como el malagueno
Andrés Borrego abogd por imitar a ambos y buscar la unién con
Portugal mediante una revolucion liberal simultdnea, antes de que

°2 Rafael Zurita DE ALDEGUER: «El progresismo. Héroes e historia de la na-
cién liberal», en Maria Cruz ROMEO y Maria SIERRA (coords.): Historia de las cultu-
ras politicas en Esparnia y América Latina. La Espaiia Liberal, 1833-1874, vol. 11, Ma-
drid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 319-320. El lieu
de mémoire mas célebre de 1848 es probablemente el monolito levantado en el Ce-
rro de las Martires de Huesca en 1885 en honor a los caidos en la partida de Ma-
nuel Abad. Véase Oscar ALDUNATE: «La cultura martirolégica del republicanismo
durante la Restauracion», en Carmelo RoMERO y Alberto SABIO (coords.): Universo
de micromundos. VI Congreso de Historia Local de Aragén, Zaragoza, Institucion
Fernando el Catélico-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, pp. 258-259 Para el
concepto de los lieux de mémoire véase Pierre NORA: «La aventura de los lieux de
mémoire», Ayer, 32 (1998), pp. 17-34.

> José Antonio RocaMORA: «Un nacionalismo fracasado: el iberismo», Espacio,
Tiempo y Forma. Serie V. Historia Contemporinea, 2 (1989), pp. 30-31.

** En su opusculo de 1847, germen del Manifiesto del Partido Demdcrata,
Orense ya habfa abogado por la creacién de una unién aduanera ibérica que si-
guiera el ejemplo del Zollverein aleman. Un afo mais tarde, el conservador Donoso
Cortés, embajador en Berlin, redacté un informe sobre el Zollverein para el go-
bierno moderado, mientras se horrorizaba de lo que él interpretaba como excesos
de la revolucién. Véanse Jorge VILCHES: Progreso y libertad..., p. 40, y José Antonio
RocaMORA: E/ nacionalismo ibérico, 1792-1936, Valladolid, Secretariado de Publica-
ciones de la Universidad de Valladolid, 1994, p. 51.
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los republicanos federales se lanzasen a perseguir esta idea de-
jando de lado la monarquia”.

En paralelo al desarrollo de una cultura politica republicana,
1848 trajo al primer plano del debate politico lo que podemos de-
nominar cuestién social. Esta cuestién impregné de contenido las
protestas que tuvieron lugar a lo largo y ancho de todo el pais, con
la participacién de los mismos actores —si bien no con la misma in-
tensidad— que levantaron las barricadas del febrero parisino, como
bien ha venido senalando C. E. Lida”. Esto contrasta de lleno con la
visién que se ha dado tradicionalmente al ciclo revolucionario del 48
en Espana, interpretado casi siempre como una intentona burguesa
carente de contenido: una crisis «politica, sin un trasfondo social»”’.
La gran afluencia de publicaciones dedicadas al socialismo en Es-
pana en estos afos es un reflejo de la gran atencién que merecieron
los sucesos transpirenaicos entre los pensadores utdpicos y progre-
sistas espafoles, que marcaron asi el comienzo de la formaciéon de
una cultura politica socialista. Ya hemos citado en paginas anterio-
res algunos de los numerosos —y efimeros— diarios de inspiracion
socialista aparecidos a partir de este ano, que ademés contaban con
el precedente del diario fourierista La Atraccién (fundado en 1847
por Fernando Garrido) y con La Organizacién del Trabajo (1848).
La produccién literaria no se limit6 a la prensa: en el mismo 1848 el
literato militar Francisco José Orellana tradujo en Barcelona De gué
manera soy comunista y Mi credo comunista; y durante los anos 1848-
1849 Moya, Pastor Diaz y Sixto Cadmara se dedicaron a dar confe-
rencias sobre el pensamiento socialista francés en diversos foros, en-
tre los que se contaba el Ateneo de Madrid”®. La conciencia social
no sélo apareceri en los escritos de los intelectuales socialistas, en
la literatura narrativa el pueblo —y sus desdichas— estard muy pre-
sente como protagonista en novelas de un marcado caracter social®.
Ayguals de Izco escribié en esta linea obras cercanas a la apologia

> Andrés BORREGO: De la situacion y los intereses de Espaiia, en el movimiento
reformador de Europa, 1848, Madrid, Imp. de F. Andrés y Cia., 1848.

¢ Clara E. Lipa: Anarguismo y revolucion..., e p.: «Los ecos de la Republica
democritica y social en Espafia...», pp. 323-338.

°7 Sonsoles CABEZA: Los sucesos de 1848..., p. 11.

*% Clara E. Lipa: Anarquismo y revolucién..., p. 40.

*? Jordi MALUQUER DE MOTES: E/ socialismo en Esparna..., p. 289.

© Roman MIGUEL: La pasién revolucionaria..., p. 140. Para un estudio exhaus-
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del socialismo a través de un costumbrismo que ensalzaba los va-
lores del pueblo (frente al populacho, que cometia los excesos que
tanto horrorizaban al autor)®'.

En Francia grupos socialistas y radicales, como los fourieristas,
los cabetianos o los sansimonianos, se integraron en el movimiento
democratico popular que protagonizé los sucesos de la revolucion
parisina, un fenémeno que tuvo su paralelo en Espana, donde gru-
pos como los fourieristas —de gran arraigo en Madrid y en Cadiz
y de importancia central dentro del socialismo espafiol— adopta-
ron una creciente posicion politica, acercandose al republicanismo
radical e integrdandose en torno a 1849 en el nuevo Partido Demo-
crata®. Los utépicos espanoles se convertirian entonces en auténti-
cos apostoles politicos, aportando su bagaje cultural politico huma-
nitarista y su visién social al movimiento demdcrata; un giro que se
puede percibir en obras de Sixto Cdmara como Espiritu Moderno
(1848) o La Cuestion Social (1849)%. No debemos interpretar este
acercamiento como la fusién en un movimiento demécrata homo-
géneo: la convivencia con el resto de fuerzas republicanas —gene-
ralmente propensas a limitarse a defender exclusivamente los de-
rechos politicos de la clase trabajadora, sin buscar un cambio o
subversion social— no supuso siempre una coincidencia de inte-
reses, como en el caso del demdcrata José Maria Orense, quien, al
igual que Mazzini, culpaba al socialismo del fracaso de la Segunda

Republica Francesa®.

Una hipétesis de trabajo a modo de conclusion

Han pasado ya treinta y cuatro afnos desde el trabajo con el que
S. Cabeza introdujo en la historiografia el 48 espafiol como objeto
de estudio. Mas de tres décadas en las que la historiografia ha ido
dejando a un lado antiguos tdpicos y ha avanzado en la investiga-

tivo y detallado de la presencia del elemento popular en la literatura espafiola del
siglo x1x véase Leopoldo Porras: E/ pueblo en la novela espaiiola...

' Leopoldo Porras: E/ pueblo en la novela espanola..., p. 469.

62 Jordi MALUQUER DE MOTES: E/ socialismo en Espaiia..., p. 151.

% Romdan MIGUEL: La pasion revolucionaria..., p. 152.

¢ Jordi MALUQUER DE MOTES: E/ socialismo en Espara..., p. 295, y Florencia
PEYrOU: «¢Hubo una cultura politica transnacional...», p. 19.
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cién de dmbitos como la historia comparativa o las culturas politi-
cas. Es un momento adecuado, por lo tanto, para revisar el 1848 es-
panol en términos encuadrados en su contexto europeo, yendo mas
alla de las ataduras que la vision «excepcionalista» impone.

Realizar este ejercicio supone buscar no sélo las semejanzas, sino
también los puntos en los que las dindmicas divergieron respecto
al resto de Europa. En este sentido, podemos afirmar que en 1848
la auténtica excepcionalidad de Espafa respecto al resto del con-
tinente fue el adelantamiento de tres meses de la fase de contra-
rrevolucién, que en el caso espanol consiguié mantener a raya las
insurrecciones progresistas y republicanas mucho antes de que lo lo-
graran los otros gobiernos europeos. Se podria argumentar la falta
de un cambio de gobierno como otra de las excepcionalidades de
Espana, pero eso seria obviar que tan sélo un afio después Francia
experimentd una involucién politica que conduciria al desmantela-
miento de la Segunda Republica y al establecimiento del Segundo
Imperio y que Austria y Prusia contaron a partir de 1848 con un sis-
tema representativo que podria tacharse de semiabsolutismo. A la
altura de 1851 es posible percibir un retroceso con respecto a los
avances que habian tenido lugar durante el breve chispazo del 48.
En resumen, incluso manteniendo una «tesis del fracaso», el pais ha-
bria seguido la dindmica general del continente.

Espana experimenté durante todo el afio de 1848 escenas que
se repitieron a lo largo y ancho del continente. Las barricadas de
Madrid, contemporaneas a las de Viena, Paris, Milan o Berlin, pu-
dieron ser menos intensas que sus anilogas —debido, como ya he-
mos visto, a la prematura reaccién gubernamental—, pero no por
ello carentes del mismo significado discursivo e ideoldgico o de
idéntica base social. En el caso espafiol podemos constatar ade-
mids la existencia de un intenso movimiento revolucionario en las
provincias y el dmbito rural, que estard en constante comunicacion
con los expatriados residentes en Paris. Junto a esta efervescencia
social encontramos ademds un movimiento carlista, la guerra de
los matiners, que, siendo fruto de la crisis de 1846, tomard un ca-
riz muy similar en sus simbolos y #zodus operandi a la contempora-
nea revolucién de Maria da Fonte. Pasadas las «tormentas del 48,
de la experiencia adquirida tomé forma un nuevo movimiento de-
mocrata, con el sufragio universal (masculino) como eje vertebra-
dor y en estrecha unién con el republicanismo, al igual que ocurrié
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en otros paises del entorno de los cuales cabe excluir a Francia,
donde el republicanismo fue desde antes de la revolucién una
fuerza de primer orden. Surge asi el primer Partido Demdcrata es-
panol, directamente de las cenizas de la derrota de 1848. Entre sus
ideales, una interpretacion iberista de la cuestion nacional —si-
guiendo el modelo de Italia o Alemania— que finalmente no aca-
baria de cuajar, pero cuya mera existencia en paralelo a otros pro-
yectos nacionalistas unificadores contemporaneos es un factor mas
que hay que tener en cuenta.

El ciclo revolucionario no transcurrié, como hemos visto, sin
dejar huella en la Espafia decimondnica, y su paso por la misma
trazd dindmicas cuya influencia se proyectaria durante todo el si-
glo y parte del siguiente. Sin la experiencia «fallida» de un 1848, no
hubiera tenido nunca lugar un 1868, del mismo modo que tampoco
hubiera habido un 1866 unificador en Italia, un 1867 de Compro-
miso austro-hiingaro o un 1871 en Alemania y en la Comuna Pa-
risina. ¢Es posible por lo tanto hablar de un fracaso para 1848, no
s6lo en Espafa sino en todo el continente? En palabras de Eric
Hobsbawm, «what Europe failed to do was to turn in a revolutio-
nary manner. Because it did not, the year of revolution stands by
itself, an overture but not the main opera, the gateway whose ar-
chitectural style does not quite lead one to expect the character of
what we shall find when we go through it»®. Es mas que dudoso
que el historiador britanico tuviera en mente el caso espafiol a la
hora de formular esta afirmacién, pero desde luego no podria ser
mas acertada para la cuestién que nos ocupa.

® Eric HopsBawm: The Age of Capital, 1848-1872, Nueva York, Vintage, 1996,
pp. 10-11.
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Resumen: El articulo sostiene que los lenguajes civilizatorios y raciales tu-
vieron un papel relevante en la circulacion de discursos patridticos y
de reclamacién de ciudadania politica en la Espafia de la Unién Libe-
ral. Argumenta que sélo una perspectiva historiografica trasatlantica,
que trascienda el espacio de la Espafa peninsular de 1860, puede dar
cuenta de un fenémeno de globalizacion politica que apenas ha sido
abordado como tal. Para ello, el articulo documenta la circulaciéon de
aquellos lenguajes entre escenarios habitualmente tratados por sepa-
rado: la llamada Guerra de Africa o primera guerra hispano- -marroqui
(1859-1860), su popularidad en la Espafia peninsular, y su doble im-
pacto —aqui desvelado— en Cuba y en los primeros dias de la ane-
xién espafiola de Santo Domingo (1860-1862). A través de las bio-
grafias trasatldnticas de Francisco Fort y Antonio Serret, mandos de
los Voluntarios Catalanes en Marruecos pronto celebrados en Cuba y
Santo Domingo, el articulo ilumina una relacion general entre nacién e
imperio en la era liberal que tuvo también su capitulo espafiol.

Palabras clave: nacionalismos, liberalismos, milicias coloniales, raza,
Guerra de Africa, Marruecos, Cuba Santo Dommgo

Abstract: The article argues that racial and civilising discourses were use-
ful tools for claiming political rights in Spain during the early 1860s. It
does so by exploring some links that connected the first Spanish-Mo-
roccan War (1859-1860) —the War of Africa— with colonial Cuba in
the year 1860. It then explores further continuities during the early
years of the Spanish annexation of Santo Domingo (1860-1862). These
previously unexplored links are brought to light through the trasatlan-
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tic biographies of two Catalan volunteers in the War of Africa —Fran-
cisco Fort and Antonio Serret— who were received with great fanfare
in Cuba and Santo Domingo. The article sheds light on the relation-
ship between nation and empire during the liberal age. This European
phenomenon also had its Spanish chapter.

Keywords: nationalisms, liberalisms, colonial militias, race, War of
Africa, Morocco, Cuba, Santo Domingo.

La Guerra de Africa: una mirada trasatlantica

En febrero de 1860, en los dias culminantes de la primera gue-
rra hispano-marroqui bautizada ya en Espafia como la Guerra de
Africa (octubre de 1859-abril de 1860), un tal Martin de Arre-
dondo, de La Habana, present6 al capitdn general de Cuba un pro-
yecto para «formar un batallén de Voluntarios de pardos y mo-
renos libres que pasase a tomar parte en la Guerra de Africa».
Conocemos la historia de este proyecto para reclutar supuestos vo-
luntarios afrocubanos con destino a una guerra espafola en Africa
—proyecto que no fue miés alla del papel— gracias a las investi-
gaciones de Michele Reid-Vazquez y de David Sartorius. De am-
bas se desprende que capitania deseché el proyecto con una ba-
terfa de inconvenientes que refutaban el argumento de Arredondo
de que, por tradicion miliciana colonial y por herencia racial, «par-
dos» y «morenos» cubanos iban a comportarse como «buenos sol-
dados, valientes ante el enemigo [marroquil», particularmente en
un campo de batalla tan cercano al «rigor del clima tropical». Las
alusiones de Arredondo a «los leales pardos y morenos de La Ha-
bana» no ablandaron el dictamen negativo del secretario del recién
llegado Francisco Serrano, capitin general de Cuba. El dictamen
senal6 las dificultades logisticas y los costes del transporte a Ma-
rruecos, pero enfatizé dos obstaculos, especificos de la dindmica ra-
cial y socio-politica de la Cuba colonial de hacia 1860: el primero,
la prevision de un reclutamiento nada facil dados los problemas
de las autoridades coloniales para llenar los Batallones de Pardos y
Morenos, restaurados en 1854 —tras su disolucion de 1844— bajo
el nombre de Milicias Disciplinadas de Color; y, el segundo, los po-
tenciales efectos disruptivos de dicho reclutamiento de libres de co-
lor con respecto al mundo habanero, a su mercado de trabajo y a
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sus divisiones raciales y sociales'. Si para Arredondo la herencia
africana de pardos y morenos era lo que les hacia particularmente
aptos para ir a combatir a Marruecos, para el dictamen de capita-
nia era, por el contrario, lo que aconsejaba la maxima prudencia y
el minimo entusiasmo.

Este articulo propone una doble lectura de aquella pronta y, sin
embargo, poliédrica negativa de la maxima autoridad de la Cuba
colonial al proyecto de armar «voluntarios» afrocubanos para que
se uniesen al Ejército de Africa de 1860. Una lectura que atienda a
contextos y actores cubanos pero también, y no menos importante,
a su muy fluida interaccién con actores y contextos metropolitanos
y neoimperiales, en una geografia del Ultramar espafiol que enton-
ces tenfa a Cuba en su indiscutible centro, pero que no se reducia a
ella. Una mirada trasatlantica puede proporcionarnos, por ejemplo,
una mejor medida de lo singular de la negativa del capitin general
Serrano, dada la coyuntura de desatado patriotismo bélico y africa-
nista del invierno y la primavera de 1860; o dado que Francisco Se-
rrano acompand a Leopoldo O’Donnell en su liderazgo de la po-
litica ultramarina espanola desde el verano de 1858 en adelante,
durante siete anos, y que O’Donnell hizo de la formacién y envio
de milicias civiles y provinciales, los «Voluntarios Catalanes» y los
«Tercios Vascongados», un factor de legitimacién politica y acepta-
cién popular de la guerra marroqui de 1859-1860. Guerra cuya ola
de celebraciones barri6 Cuba desde La Habana a Santiago, cruzé a
Puerto Rico y rompié en la Manila espanola entonces ocupada en
someter a los «moros» de las islas surefias de Mindanao y Jol6?. La
geopolitica de las empresas de O’Donnell en Africa, en Marruecos
y en la Guinea insular y continental, no result6 ajena a las circuns-
tancias de la Cuba colonial’. Tampoco lo fueron los lenguajes de
nacién y de ciudadania (politica) alumbrados por aquella guerra.

! Michele ReID-VAzQuEz: The Year of the Lash: Free People of Color in Cuba
and the Nineteenth-Century Atlantic World, Athens, The University of Georgia
Press, 2011, pp. 140-142, y David Sartorws: Ever Faithful: Race, Loyalty, and the
Ends of Empire in Spanish Cuba, Durham, Duke University Press, 2013, pp. 90-91.

2 «Celebraciones en Manila por la toma de Tetudan» (1860), en Archivo Histé-
rico Nacional (Madrid) (en adelante AHN), Ultramar, 5176, 27.

’ Albert GARrcia-BALANA: «“El comercio espafiol en Africa” en la Barcelona
de 1858, entre el Caribe y el Mar de China, entre Londres y Paris», [lles i Inmperis,
10-11 (2008), pp. 167-186.
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La oleada de patriotismo que la Guerra de Africa desaté en
Espafia suscité no pocas reflexiones. Dos grupos de evidencias,
que he podido documentar para el caso cataldn, interesan aqui.
En primer lugar, lo abundante de un patriotismo de masas social-
mente heterogéneo y con promotores salidos de las filas populares,
a menudo adscritos a la oposicién politica progresista y/o demé-
crata. El medio millar de «Voluntarios Catalanes» que se alista-
ron en Barcelona para Marruecos y su popularidad en la Cataluna
plebeya de 1860 —y, como mostraré, no sélo en ella— constitu-
yen el mejor ejemplo de lo anterior. Iniciativa del ambicioso gene-
ral Juan Prim y de su circulo catalin de tradicion progresista, los
Voluntarios Catalanes capitalizaron el patriotismo antiafricano en
Cataluna, y no tnicamente por su filiacion «provincial». También
por su deliberada asociacion con la Milicia Nacional —de la que
tomaron desde hombres a simbolos—, milicia civil muy querida
por el radicalismo politico metropolitano, y muy anorada en 1859,
pues la contrarrevolucién moderada del bienio 1856-1858 la habia
desarmado y desguazado®. Esta atmésfera de milicia civil y popu-
lar explica por qué uno de los mayores cantores de los Volunta-
rios Catalanes fue un tipo como Josep A. Clavé, lider del Partido
Demdcrata, promotor de los coros obreros en la Catalufia de mi-
tad de siglo —los «Coros de Clavé»— y pionero de la adaptacion
hispanica de La Marseillaise. Lo que nos lleva al segundo grupo de
evidencias que hay que retener.

Clavé condené a los marroquies en una de sus mas aclamadas
canciones celebrando a los Voluntarios (Los #éts dels Almugavers),
a la condicion de «raza de esclavos». Esta inferioridad civilizato-
ria y politica —el Marruecos de Clavé, y el de otros demdcratas
como él, resulté ser la quintaesencia del despotismo orientalista—
conferia una doble legitimidad a la mision africana de los Volunta-
rios: la de restablecer la honra nacional herida y, no menos impor-
tante, la de afirmar la adultez politica del «pueblo», confirmada por
su contribucién a la victoria sobre un imperio-pueblo atado todavia
a la servidumbre. Confirmada, pues, por su victoria sobre quienes

# Albert GARCIA-BALANA: «Patria, plebe y politica en la Espaiia isabelina: la
Guerra de Africa en Catalufia (1859-1860)», en Eloy MARTIN CORRALES (ed.): Ma-
rruecos y el colonialismo espaiiol (1859-1912). De la Guerra de Africa a la «penetra-
cion pacifica», Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 13-77, esp. pp. 27-50.

210 Ayer 106/2017 (2): 207-237



Albert Garcia-Balaria Patriotismos trasatldnticos. Raza y nacion...

encarnaban la propia distopia’. Racialismo civilizatorio antes que
racismo bioldgico, los rasgos fenotipicos podian clarificar, sin em-
bargo, la frontera entre ciudadanos activos y stibditos sometidos, y
ello de manera favorable e inclusiva para los ptblicos plebeyos me-
tropolitanos expulsados de la vida politica en el verano de 1856. En
consecuencia, durante el Carnaval popular barcelonés de 1860 la
degradacion simbolica tomé la forma de «varias comparsas de ena-
nos como diminutos marroquies» capitaneadas por «una especie de
guardia negra» desfilando, entre la burla y la multitud, bajo la som-
bra de los gigantes-Voluntarios. Y no faltaron, en la edicién de cor-
del, los romances en los que se insistia en el ser «casi negro» del
«moro» protagonista, la guinda de otros atributos negativos®.

Es probable que estas imdgenes politicas y raciales se alimenta-
sen, también, de las abundantes conexiones caribefias de la socie-
dad catalana a la altura de 1860. Pero con certeza arribaron (o re-
gresaron) a la Cuba de entonces, y no sélo a ella, donde fueron
retomadas para propdsitos semejantes pero distintos, y donde sin
duda no avalaron la idea de un voluntariado de color con destino a
Marruecos. Las biografias trasatlanticas que se presentan en este ar-
ticulo, la de Francisco Fort y Segura y la de Antonio Serret y Cape-
llo, mandos de los Voluntarios Catalanes en Africa aclamados poco
después en La Habana y en Matanzas, asi lo demuestran.

Resultan pertinentes un par de recordatorios para introducir
los mundos cubanos y caribenos en los que fueron celebrados, en
1860, Francisco Fort y Antonio Serret. El primero: el despegue de-
mografico de los peninsulares en Cuba a partir, precisamente, del
bienio 1859-1860, fruto parcial de las liberalizaciones emigratorias
de 1858-1862 y, pronto, de las numerosas expediciones militares
—como «vias migratorias»— con motivo de la guerra dominicana
(1862-1865) y de la primera guerra cubana (1868-1878)".

> Ibid., pp. 57-63.

¢ Tomo las citas de José A. CLAVE y José M. Torres: El Carnaval de Barcelona
en 1860, Barcelona, Libreria Espafiola, 1860, pp. 44-49, y del romance Cruel e ini-
cua venganza llevada a cabo en la ciudad de Cidiz en el mes de junio de este presente
aiio por un moro... casi negro..., Barcelona, J. Taulo, 1860.

7 Joan Casanovas CopiNa: ;O pan, o plomo! Los trabajadores urbanos y el co-
lonialismo espariol en Cuba, 1850-1898, Madrid, Siglo XXI, 2000, pp. 46-56, y Ma-
nuel MORENO FRAGINALS y José J. MORENO Maso: Guerra, migracion y muerte (el
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Y el segundo recordatorio: el invierno de 1859-1860 iba a ser
un momento clave en el debilitamiento y la reversién de la po-
litica de amenaza de «africanizacién» sobre Cuba esgrimida du-
rante los afios cincuenta por las capitanias generales de José G. De
la Concha (1850-1852 y 1854-1859) y Juan de la Pezuela (1853-
1854), politica de réplica al desafio «anexionista» (a los Estados
Unidos) y a sus apoyos o usos criollos. Una amenaza de «africani-
zacién» administrada por un mando colonial Gnico de naturaleza
militar, cuya doctrina del «equilibrio de razas» concedia un lu-
gar central a la existencia de los libres de color (por si misma di-
suasoria de toda veleidad de ruptura por parte de los plantadores
criollos), y de la que el restablecimiento de los Batallones de Par-
dos y Morenos en 1854-1855 habia sido —y era todavia en 1859—
uno de sus emblemas. Como ha recordado Josep M. Fradera, con
la llegada de Francisco Serrano a la Capitania General de Cuba
(1859-1862) «se abrié una etapa de cambios en Ultramar, el resul-
tado directo del agotamiento del modelo seguido por De la Con-
cha durante el mandato anterior asi como de la presién del con-
texto internacional»®. Ni el chantaje racial metropolitano sobre las
elites islenas era una solucién politica estabilizadora ni duradera,
ni la marca de la esclavitud podia seguir valiendo para ello en el
mundo atlantico que se adentraba en la década de 1860. El rapido
eclipse de los Batallones o Milicias Disciplinadas de Color desde
1859 en adelante —debido también a los recelos afrocubanos ante
la conscripcion— iba a ser evidencia y escenario de aquellos cam-
bios en Cuba.

Que el hombre que cerré definitivamente las Milicias de Color
en 1865 fuese el continuador de Serrano y también «reformista»
Domingo Dulce (1862-1866), el mismo que siendo capitan general
de Catalufia en 1859 habia apostado por los Voluntarios Catalanes
de Africa, es otra de las reveladoras ironias de esta historia trasat-
lantica. Sabemos, sin embargo, que dicho cierre fue reclamado por
las elites criollas en el contexto de negociaciones con Madrid de los
tempranos afios sesenta; no en vano la demanda criolla de derechos

eféreito espaiiol en Cuba como via migratoria), Colombres, Archivo Indianos/Jtdcar,
1993, pp. 69-109.

8 Josep M. FraDERA: Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellaterra,
2005, pp. 614, 621-626 y 299-310,
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politicos pretendia ganar capacidad de maniobra para influir, ante
todo, en el final de la cuestion de la esclavitud y en la no menos ex-
plosiva de los derechos politicos de los libres de color (buscando
su aplazamiento size die)’. Fue con este doble telon de fondo, per-
filandose ya en 1860, que Serrano desestimé el proyecto de volun-
tarios afrocubanos para la Guerra de Africa.

Patriotismos peninsulares: Francisco Fort, de Tetuan
a Santo Domingo via La Habana

El 12 de diciembre de 1860, Francisco Mild y Emilio Roig, pre-
sidente y secretario respectivamente de la Sociedad de Beneficencia
de Naturales de Cataluna establecida en La Habana desde los afos
cuarenta, notificaron por carta a la Diputaciéon Provincial de Barce-
lona el resultado de la «suscricién» [sic] que dicha sociedad habia
promovido y realizado en Cuba «para socorrer a las viudas, huérfa-
nos y familias de los Voluntarios Catalanes que sucumbieron y a los
que quedaron heridos o inutilizados defendiendo el pabellon espa-
nol en las playas africanas». El «donativo de la Isla de Cuba» para
los Voluntarios Catalanes de la Guerra de Africa ascendi6 a la muy
estimable cantidad de 11.232 pesos, 0 224.640 reales, de los cuales
la Diputacién de Barcelona recibié 10.067 pesos, o 201.340 reales,
que asignd y reparti6 entre aquellos que murieron o fueron heridos
en Marruecos'. A modo de comparacién, todos los donativos re-
cogidos por la denominada Junta de la Provincia de Barcelona en
Favor de los Heridos en la Guerra de Marruecos —y no sélo de
los casi 500 Voluntarios Catalanes— sumaban, en octubre de 1860,
16.322 pesos, 0 326.430 reales''. Por cada tres pesos donados por
particulares en la provincia de Barcelona se donaron en Cuba mas
de dos pesos, y exclusivamente para los Voluntarios Catalanes. Los
mas de 200.000 reales recibidos de Cuba dieron lugar a un socorro

° Michele REmD-VAzZQUEZ: The Year of the Lash..., pp. 135-144, y Josep M. Fra-
DERA: Colonias..., pp. 645-664.

10" Carta de Francisco Mila y Emilio Roig a la Diputacién de Barcelona (La Ha-
bana, 12 de diciembre de 1860), en Arxiu Historic de la Diputacié de Barcelona
(en adelante AHDB), 1.006, 8 («Donativo de Cuba»).

W Memoria de los donativos de la provincia de Barcelona con motivo de la Gue-
rra de Africa en 1859, Barcelona, Narciso Ramirez, 1861, pp. 40-42.
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medio de 972 reales entre los 202 Voluntarios beneficiarios: 139 he-
ridos, 12 «inutilizados» y las familias de los 51 muertos'?.

Francisco Mila solicité a la Diputacion de Barcelona que, «con-
cluido que esté el reparto», remitiese a La Habana «una némina
de las personas socorridas con las respectivas cantidades que se les
hayan entregado a cada una, todo para darle aqui la debida publi-
cidad». Mas revelador del afdn publico del socorro «cubano» re-
sulta el que la Beneficencia de Naturales de Cataluna agasajase
aquellos dias de otonio de 1860, en La Habana, «al bizarro coronel
Don Francisco M.* Fort», ayudante de Prim en Marruecos y jefe
de los Voluntarios Catalanes, quien recibié en mano 510 pesos del
«donativo de la Isla de Cuba» que dejaron de mandarse a Barce-
lona. Francisco Fort y Segura habia tutelado a los Voluntarios e in-
formado regularmente a la Diputacién de Barcelona sobre sus ac-
ciones en la guerra de Marruecos; habia firmado sus relaciones de
muertos y heridos, y extensas narraciones epistolares de las batallas
de Tetuan y Wad-Ras (contra lo que él gustaba en llamar «la mo-
risma»). Muy reveladoramente, Fort se hallaba en La Habana a fi-
nales de 1860 no s6lo para recibir el homenaje publico de la comu-
nidad catalana en Cuba. Se hallaba en La Habana «de paso para
Santo Domingo» .

Francisco Fort y Segura estuvo en La Habana en el otofio de
1860 porque iba a desempefnar —estaba desempefiando ya— un
papel significativo en los preparativos de la anexién y recoloniza-
cién espafiola de Santo Domingo, finalmente formalizada en mayo
de 1861. La anexion dominicana constituy6 la segunda gran em-
presa neocolonial del gobierno O’Donnell, inseparable su géne-
sis de la atmdsfera patriGtica e imperialista fabricada para y por la
Guerra de Africa. E inseparable, también, de los lenguajes politi-
cos de superioridad y descrédito racial alimentados por la guerra
marroqui; no en vano Espafa entrd en Santo Domingo —a «peti-
cién» del presidente dominicano Pedro Santana— con el pretexto

12 Carta de la Diputaciéon de Barcelona a la Caja de Ahorros de Barcelona
(4 de mayo de 1860), en AHDB, 1.004, 4.

B Véase carta citada en nota 10, y, ademas, «Estado de fuerza presente que
tienen hoy estas compafias... durante la campana de Marruecos» (Francisco Fort,
mayo de 1860), en AHDB, 1.004, 11, y carta de Francisco Fort a la Diputacién de
Barcelona (Wad-Ras, 24 de marzo de 1860), en AHDB, 1.004, 12.
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de conjurar la amenaza de una invasién haitiana que podia dispo-
ner de no pocos apoyos entre la «gente de color» de la parte orien-
tal de La Espafiola. Reveladoramente, Francisco Fort encadené Te-
tudn y Wad-Ras con la misién en Santo Domingo. Y, de manera
manifiesta, se llevé consigo al Caribe la muy viva y popular imagen
de los Voluntarios Catalanes que recién habian vencido a una «raza
de esclavos» en Africa.

En mayo de 1860, Fort era recibido como un héroe de masas
al frente de los Voluntarios regresados de Marruecos, en Barce-
lona y en su Tortosa natal. Apenas tres meses después la prensa
metropolitana se hacia amplio eco de que, «autorizados por el go-
bierno de S. M., el sefior coronel don Francisco Fort, comandante
que fue de los Voluntarios [Catalanes], y varios oficiales, con unos
400 individuos catalanes casi todos ellos, van a formar parte del

ejército de Santo Domingo». Y afiadia a modo de garantia y de le-
g1t1mac1on «Mais de la mitad de los exped1c10nar10s tuvieron ya
ocasion de dlstmgmrse en la campaiia de Africa»?. En noviem-
bre de ese afo, Fort y algunos pocos de sus hombres estaban en
La Habana, donde recibieron el homenaje y parte del donativo de
los catalanes de Cuba, al igual que al pasar después a Puerto Rico
fueron «agasajados por los catalanes alli residentes»'®. Y al menos
desde febrero de 1861 —tres meses antes de la anexién— Fort se
hallaba ya en Santo Domingo tomando posiciones contra los ri-
vales de Santana y de las elites anexionistas, contra los reacios al
regreso a la soberania espafiola (una monarquia con colonias es-
clavistas en ambas costas de La Espafola). Segtin el testimonio di-
recto de Ramén Gonzélez Tablas, «el coronel Fort, que habia ad-
quirido buena fama de valiente con los voluntarios catalanes en
la guerra de Africa, hizo [en marzo de 1861] un llamamiento en
Santo Domingo a todos los siibditos de su majestad catélica para
organizar un cuerpo de milicias»'. Segtn la historiografia domi-

“ La Discusion (Madrid), 11 de mayo de 1860, p. 2, y La Iberia (Madrid),
26 de mayo de 1860, p. 3.

Y La Iberia (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 2, y La Esparia (Madrid), 9 de
agosto de 1860, p. 3.

16 «Ultramar», La Iberia (Madrid), 7 de diciembre de 1860, p. 3.

7 Ramén GoNzALEz TaBLAS: Historia de la dominacion vy dltima guerra de Es-
paiia en Santo Domingo, por D.——, capitdn de infanteria, oficial que ha sido del ejér-
cito de operaciones de dicha isla, Madrid, Fernando Cao Vidal, 1870, pp. 40 y 37-41.
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nicana, Fort y sus «dos compafias de Voluntarios Espanoles» en
Santo Domingo iban a desempefiar un papel clave en el control de
la retaguardia proanexionista durante la «invasion» espafola y la
inmediata crisis con Haiti y sus aliados locales de la primavera y el
verano de 1861,

La Habana a la que llegé Francisco Fort en el otofio de 1860 no
habia dejado de celebrar la Guerra de Africa. Prim, Fort y sus Vo-
luntarios Catalanes de Marruecos resultaban imagenes familiares, y
por ello disponibles, para los mas de 10.000 catalanes entonces re-
sidentes en Cuba y para muchos de los restantes 50.000 peninsula-
res comunes establecidos en la isla’. Abundan las evidencias al res-
pecto. En mayo de 1861, el periédico Eco de Euterpe, publicado por
Josep A. Clavé en Barcelona, refirié que «tltimamente en La Ha-
bana se ha establecido una academia filarménica, bajo el titulo de
“Orfedn”, dirigida por D. Felipe Grau», con toda probabilidad emi-
grante catalan®. Sabemos que durante los meses siguientes las socie-
dades corales inspiradas y reconocidas por Clavé echaron raices en
la Cuba urbana con presencia de comunidades catalanas, con el im-
pulso y la bendicién politica proporcionados en parte por la Guerra
de Africa. En 1863, el propio Clavé felicitd a la ya establecida Socie-
dad Coral de Euterpe de La Habana, de la cual el semanario haba-
nero Don Junipero publicé, en junio del mismo afio, la némina de sus
componentes, una veintena de nombres de «jovenes catalanes»?'. Es-
tos mismos u otros «Coros de Euterpe» fueron a los que el también
habanero E/ Moro Muza oy6 cantar «composiciones del bien repu-
tado Sr. Clavé de Barcelona» aquel verano de 1863, bajo la direccion
de un tal Juan Gelabert?. Irénicamente, los Coros de Clavé llegados
a Cuba en la coyuntura de celebracion de la guerra africana de 1860
terminarfan prestando su nombre —y su reputacion «civilizadora»—

8 Emilio RopriGuEz DEMORIZI: Antecedentes de la anexion a Espania, Ciudad
Trujillo, Montalvo, 1955, p. 194, y Jaime DE JEsUs DOMINGUEZ: La anexion de la Re-
piiblica Dominicana a Espasia, Santo Domingo, UASD, 1979, p. L:169.

9 César YANEZ GALLARDO: Saltar con red. La temprana emigracion catalana a
América, 1830-1870, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 83-89.

2 «Sociedades Corales en América», Eco de Euterpe (Barcelona), 5 de mayo
de 1861, pp. 7-8.

2 El Metrénomo (Barcelona), 10 de octubre de 1863, y Don Junipero (La Ha-
bana), 28 de junio de 1863, p. 307.

2 El Moro Muza (La Habana), 28 de junio de 1863, p. 312.
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a los «cabildos de nacién» afrocubanos, parcialmente reinventados
como «Coros de Clave» (sin el acento agudo) tras las prohibiciones
de sus desfiles y tambores de los anos que siguieron al final de la pri-
mera guerra cubana en 1877-18782,

Con las sociedades corales, y las canciones de Clavé que cele-
braban la guerra en Marruecos, otras manifestaciones patridticas
para amplias audiencias circularon por la Cuba urbana hacia 1860.
En marzo de 1860 corria por La Habana «una hoja suelta que con-
tiene la célebre proclama del general Prim, en idioma catalan, la
cual estd, ademas, ilustrada con tipos y trajes de los Voluntarios Ca-
talanes que tantas proezas han hecho en la campafia de Africa»®.
En octubre el «publico» seguia visitando, en la imprenta habanera
de El Iris que estamp6 aquella hoja, un «Panorama» cuyo principal
reclamo era «una bellisima coleccién de vistas tomadas de la Gltima
guerra de Espana contra Marruecos»?. No parece ninguna casua-
lidad que el titular de El Iris fuese el muy probable catalin Magin
Pujol4, cuya libreria publicaba la memoria anual de la ya mencio-
nada Sociedad de Beneficencia de Naturales de Catalufa. El sema-
nario satirico habanero E/ Moro Muza, cuyo primer nimero apa-
reci6 el 16 de octubre de 1859 y que tomé su nombre de la muy
reciente declaracion de guerra al emperador de Marruecos, salié
también de las prensas de Pujola.

Resulta revelador que un periédico como E/ Moro Muza, nacido
en La Habana bajo la invocacién de un popular estereotipo antia-
fricano y al calor de la Guerra de Africa, fuese la empresa personal
de un tipo como Juan Martinez Villergas, «el gran satirico» del li-
beralismo radical o democratizador en la Espana de hacia 1850. Es-
critor y agitador muy activo en el Madrid «radical y democratico»
de los afios cuarenta, critico feroz del Partido Moderado y de su li-
der y jefe de gobierno Narvdez («el espanol Caligula»), Martinez
Villergas dio por todo ello con sus huesos en la carcel —en 1851—
y pronto en el exilio. Recompensado por la breve revolucién pro-
gresista de 1854-1856 con modestos destinos consulares, el dltimo
apenas cumplido como cénsul general de Espana en Haiti, la con-

» Ned SUBLETTE: Cuba and its Music: From the First Drums to the Mambo, Chi-
cago, Chicago Review Press, 2004, pp. 262-263.

% El Moro Muza (La Habana), 18 de marzo de 1860, p. 184.

» El Moro Muza (La Habana), 28 de octubre de 1860, p. 67.

Ayer 106/2017 (2): 207-237 217



Albert Garcia-Balaria Patriotismos trasatlinticos. Raza y nacion...

trarrevolucién moderada de 1856-1858 lo empuj6 a buscar refugio
en la Espana caribefia®®. Interesan aqui dos rasgos centrales de la li-
teratura de batalla de Martinez Villergas y otros en el Madrid del
radicalismo democratico, segtin los ha senalado Xavier Andreu Mi-
ralles: el populismo y el nacionalismo?’.

Al poco de desembarcar en La Habana, Martinez Villergas pro-
vocé un rifirrafe con la prensa establecida que culminé con su pu-
blica y pirotécnica defensa de «mis lectores», «de una clase mo-
tejada de una manera chocante», a saber, «sali a defender a mis
amigos los dependientes del comercio», peninsulares humildes la
gran mayoria de ellos?®. Abundan las exaltaciones del «pueblo» en
las empresas habaneras de Martinez Villergas de principios de los
sesenta”. Un «pueblo» cuyas virtudes y costumbres son la «au-
téntica expresién de lo espanol» —rastrea Andreu Miralles—, por
oposicién a «oligarquias» extranjerizantes y por ello «ajenas al
cuerpo nacional»*°, Este nacionalismo populista, forjado en el ra-
dicalismo politico metropolitano, iba a realimentarse en Cuba y a
marcar los afos caribefios de Martinez Villergas. Un nacionalismo
populista no sobrevenido en La Habana, y que arroja nueva luz,
por ejemplo, sobre la serie que E/ Moro Muza publicé en octubre
de 1860 a propdsito de Haiti, asociando en ella el despotismo poli-
tico de perfil orientalista y africano con «un pais donde el amor al
trabajo se ha perdido completamente»’'. O nueva luz sobre los ver-
sos con los que Martinez Villergas quiso enterrar la rebelién cubana
de 1868 al poco de su estallido: «Déjala [la insurreccion de Yara],
caminante, en esta fosa, / que indigna es de compasion siquiera, /
que no la vean mds eternos soles; / que fugitiva, hambrienta y ha-

% Alberto GIL NOVALES: «Martinez Villergas, el gran satirico», Trienio. llustra-

cién y Liberalismo, 20 (1992), pp. 101-136.

2 Xavier ANDREU MIRALLES: «“El pueblo y sus opresores”: populismo y nacio-
nalismo en la cultura politica del radicalismo democratico, 1844-1848», Historia y
Politica, 25 (2011), pp. 65-91.

% El Moro Muza (La Habana), 16 de septiembre de 1860, pp. 19-20.

2 El Moro Muza (La Habana), 9 de septiembre de 1860, pp. 9-10, y Don Juni-
pero (La Habana), 16 de noviembre de 1862, p. 55.

0 Xavier ANDREU MIRALLES: «“El pueblo y sus opresores”: populismo...»,
pp. 77-84.

’l «De Jacmel a Port-au-Prince (I-1)», El Moro Muza (La Habana), 21 de oc-
tubre de 1860, pp. 57-58, y 28 de octubre de 1860, pp. 65-66.
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raposa, / escribié —jmiserable!— en su bandera / ANTES SER
AFRICANOS QUE ESPANOLES!»*,

Sobre este fondo de celebracién y consumo popular de la Gue-
rra de Africa en la Cuba urbana y preferentemente peninsular,
desembarc6é en La Habana en el otono de 1860 Francisco Fort y
Segura, «comandante que fue de los Voluntarios Catalanes», cele-
brado por ello y «de paso para Santo Domingo». Destaca la insis-
tencia de la prensa en apelar a la mitica —civil y «civilizadora»—
de los Voluntarios Catalanes en Marruecos para alentar, o aceptar
al menos, la nueva e incierta misién de Fort en Santo Domingo, en
una coyuntura de creciente interés metropolitano por los envios de
armas y asesores militares desde Madrid al gobierno dominicano
de Pedro Santana®. Mis relevantes para la experiencia cubana de
miles de peninsulares comunes, y para su capacidad de percibir la
Guerra de Africa como un episodio con resonancias y continuida-
des en el Caribe, resultan dos aspectos centrales de la misién de
Fort en Santo Domingo.

En primer lugar, la citada empresa de armar una milicia de «Vo-
luntarios Espafioles». Francisco Fort organizo su «cuerpo de mili-
cias» en Santo Domingo cuando «la anexién todavia no estaba pu-
blicada» por Santana, esto es, antes del 18 de marzo de 1861°%
Cuando el 19 de mayo del mismo afio Espafa acept6 y ratifico la
anexion, «en Santo Domingo dos companias de Voluntarios espa-
fnoles [estaban] capitaneadas por el coronel catalan Fort»*, compa-
fias que «contaban con mas de doscientos individuos» cada una y
que, «cuando los haitianos invadieron el territorio [dominicano] en
los Gltimos dias de mayo», pasaron a la accién. El primer levanta-
miento antianexionista tuvo lugar en Moca a principios de mayo, y
muy pronto reaparecid con la irrupcién fronteriza de los dominica-

’2 Citado en Alberto GiL NovaLEs: «Martinez Villergas...», p. 130 (las mayus-
culas en el original).

3 La Iberia (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 2, y La Correspondencia de Es-
pasia (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 3. Prensa metropolitana e interés por
Santo Domingo en 1860 puede verse en Eduardo GonzALEzZ CALLEJA y Antonio
FonTteEcHA PEDRAZA: Una cuestion de honor. La polémica sobre la anexion de Santo
Domingo vista desde Espasia (1861-1865), Santo Domingo, Fundacién Garcia Aré-
valo, 2005, pp. 38-45.

* Ramén GonNzALEZ TasLas: Historia de la dominacion..., p. 40.

% Jaime DE JESUS DOMINGUEZ: La anexion..., p. 1:169.
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nos y antisantanistas Sanchez y Cabral en Las Matas, con evidente
apoyo de, y desde, Haiti. La prensa metropolitana —en particular
la regional con conexiones y comunidades en Cuba y Puerto Rico—
informé entonces de que «el coronel Fort es uno de los jefes que
marché a combatir a los haitianos asi que supo su entrada en los
dominios espanoles», haitianos a los que aludia como «negros ve-
cinos», como «salvajes e incansables enemigos», como «desordena-
das hordas»’®. Tras someter a los «moros», a los «casi negros» en
Marruecos, Fort era el hombre indicado para hacer frente —tam-
bién con voluntarios civiles— a una rebelién de color que, preci-
samente por ello, borraba la nueva frontera territorial espafiola y
la trazaba, implicita y politicamente, en términos raciales. El pre-
sidente haitiano Fabre Geffrard acababa de recordar en su procla-
macién antiespanola de abril, también a «nos fréres de I'Est», que
«le pavillon espagnol autorise et protege I'esclavage de tous les en-
fants de I’Afrique»”’. «El coronel Fort, a consecuencia del disgusto
que le ha causado la Gltima calaverada haitiana —alardeaba E/ Ma-
llorquin de 22 de julio de 1861— se ha dirigido a la frontera con
el animo de dar una leccién a M. Geffrard y su comparsa, lo cual
creemos ha de conseguir sin grande esfuerzo»’®.

Resultan obvias las continuidades entre los Voluntarios Catala-
nes de la guerra marroqui de 1860 y los «Voluntarios Espanoles»
de la anexi6n dominicana en 1861: continuidades en clave de na-
cionalizacién, de potencial inclusién politica, a partir de experien-
cias y lenguajes de oposicién civilizatoria y racial; y continuidades,
también, con respecto a la afirmacion y visibilidad de una milicia
civil separada del ejército regular de reclutas forzosos, dadas las re-
sonancias que ello podia tener en la Espana de 1860-1861, desar-
mada en 1856 la Milicia Nacional por los moderados, reclamada
pues por el progresismo mas interclasista y por demdcratas y repu-
blicanos. La anorada Milicia Nacional influy6 en la imagen de los
Voluntarios Catalanes de la Guerra de Africa y en las razones de su

’¢ El Diario de Menorca (Mad), 14 de julio de 1861, p. 2, y El Mallorquin
(Palma de Mallorca), 22 de julio de 1861.

*7 Citado en Cristébal ROBLES MUNOZ: Paz en Santo Domingo (1854-1865). El
fracaso de la anexion a Esparia, Madrid, Centro Superior de Investigaciones Cienti-
ficas, 1987, p. 121, nota 31.

% El Mallorquin (Palma de Mallorca), 22 de julio de 1861, p. 1.
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éxito en la Barcelona plebeya de 1859-1860. Francisco Fort proce-
dia, precisamente, de este mundo miliciano y civil, al igual que Vic-
toriano Sugrafies, su antecesor al frente de los Voluntarios en Ma-
rruecos, muerto en Tetudn. Capitan de la Milicia Nacional en su
Tortosa natal durante la guerra contra el carlismo, Fort habia sal-
tado hacia el ejército por méritos con la Milicia para luego ser «reti-
rado» —purgado— por un gobierno moderado. Habilmente, y con
intencion politica, Prim lo repescé en 1859 para sus Voluntarios de
Africa (con los que Fort alcanzé el grado de coronel)?.

No menos obvias resultan las afinidades entre la mision mili-
ciana de Fort en Santo Domingo y el recién creado Instituto de Vo-
luntarios en la Cuba espanola. Establecido en 1855-1856 para ha-
cer frente al desafio de las expediciones armadas «anexionistas»
sobre Cuba, el Instituto de Voluntarios supuso el traslado al Caribe
de aquel modelo de milicia civil e irregular, la Milicia Nacional,
cuando paraddjicamente —como ha sefialado Joan Casanovas—
ésta acababa de ser desmantelada en la Espafa europea. Rapida-
mente se llend de peninsulares humildes, de dependientes del co-
mercio y artesanos. A pesar de reproducir en sus filas las jerarquias
socio-comunitarias de los peninsulares en la isla, el voluntariado en
Cuba no fue vivido por dependientes y artesanos ni como una pa-
siva obligacién ni como una mera gracia otorgada. Pronto obtuvie-
ron de capitania, desde la nueva posicién de relativa fuerza, la li-
bertad de contratarse laboralmente sin necesidad de autorizacion
gubernativa, y en 1857 los primeros permisos para fundar socieda-
des de socorros mutuos de alcance local*’. Los Voluntarios de La
Habana celebraron multitudinariamente la victoria espafnola en Ma-
rruecos con «grandes espectaculos» que tuvieron lugar en la plaza
de toros de la capital-puerto en mayo y junio de 1860*. El Insti-
tuto de Voluntarios estaba lleno de catalanes —y de tantos otros

* «Nombramiento de Caballero de la Orden de Isabel la Catélica a Fran-
cisco Maria Fort, capitin de la Milicia Nacional Movilizada de Tortosa» (1838),
en AHN;, Estado, 6320, 87, y «D. Francisco Fort», Heraldo de Tortosa (Tortosa),
1 de diciembre de 1928, p. 4. Origenes milicianos y radicalismo politico de Sugra-
fies, y Milicia Nacional y Voluntarios Catalanes de 1860 pueden consultarse en Al-
bert GARCIA-BALANA: « Patria, plebe y politica en la Espana isabelina...», pp. 30-48.

4 Joan CasaNnovas CopiNa: ;O pan, o plomo!..., pp. 78-80.

" El Moro Muza (La Habana), 20 de mayo de 1860, p. 256, y 17 de junio de
1860, p. 288.
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peninsulares— al estallar la rebelién cubana de 1868. De los casi
3.000 Voluntarios armados en el distrito de Matanzas en los prime-
ros meses de 1869, 464 (o el 16 por 100) habian nacido en Cata-
lufa o en las Islas Baleares, una representacion regional sélo supe-
rada por los nacidos en la propia Cuba (710), por los canarios (555)
y pareja a la de los asturianos (466)*.

Las tempranas informaciones sobre la misién miliciana de Fran-
cisco Fort en Santo Domingo también se cruzaron con informacio-
nes sobre proyectos de emigracién metropolitana hacia la pronto
nueva provincia espanola. He aqui el segundo aspecto con indiscu-
tibles resonancias entre las comunidades de peninsulares en el Ca-
ribe espafiol. Segin la madrilefia La Correspondencia de Esparia de
10 de agosto de 1860, «el Sr. Fort, coronel de los valientes Volun-
tarios Catalanes, [...] ha venido a la Corte dejando a su amigo el
Sr. D. Pedro Carreras encargado para esplorar [szc] la voluntad de
los que soliciten pasar en calidad de colonos a la isla de Santo Do-
mingo, y tiene anotadas en un registro abierto a varias familias y
braceros para pasar alli como colonos»®.

Gracias a la investigacion de Magdalena Guerrero Cano sabe-
mos que no se trataba de ningln castillo en el aire. Pocas semanas
antes, en julio de 1860, habia zarpado de Cadiz la primera expe-
dicién con armas, instructores militares y un centenar de colonos
civiles para Dominicana, una iniciativa de Santana con plena cola-
boracién de O’Donnell. Antes de la anexion partiria una segunda
expedicion con emigrantes civiles, la urca Santa Maria en enero de
1861, con casi 150 colonos embarcados y todo el apoyo del Minis-
terio de la Guerra espafiol. Para entonces el «registro abierto» de
peninsulares dispuestos a emigrar a Santo Domingo alcanzaba los
2.500 nombres (para una poblacién dominicana total de aproxima-
damente 185.000, 8.000 en Santo Domingo capital). Entre el ve-
rano de 1860 y el verano de 1862 llegaron a Santo Domingo desde
Espafia al menos siete expediciones con mds de medio millar de
«colonos» artesanos y jornaleros, y sus familias*. Ademas, el Ejér-
cito de Santo Domingo iba a convertirse en una notable via migra-

2 Estadistica de los Voluntarios existentes en 31 de julio de 1869 en Matan-
zas, Cabezas, Cetba-Mocha, Corral-Nuevo..., La Habana, La Intrépida, 1869, p. 130.

¥ La Correspondencia de Esparia (Madrid), 10 de agosto de 1860, p. 3.

# Marfa Magdalena GUERRERO CANO: «Expediciones a Santo Domingo. El fra-
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toria para peninsulares hacia el Caribe espafiol, sobre todo durante
los iniciales y més tranquilos anos de la anexion (1861-1863). Los
catalanes, por ejemplo, seguian sobrerrepresentados en dicha tropa
con respecto a su efectiva presencia en la quinta o servicio militar
en la Peninsula®. O’Donnell resumié sus iniciales expectativas co-
lonizadoras y blanqueadoras (pues el 80 por 100 de la poblacién
dominicana «era de origen africano») en una comunicacién a Se-
rrano de 1 de agosto de 1861: «Para que puedan desarrollarse los
grandes elementos de riqueza que encierra la isla de Santo Do-
mingo es indispensable el aumento de la poblacién; por fortuna,
las condiciones del pais permiten esperar que la raza blanca llene
esta primera necesidad»*

El estallido de la guerra dominicana contra la anexién, o Guerra
de Restauracion, durante el invierno de 1862-1863 sepult6 definiti-
vamente este temprano episodio de imitacion miliciana y modesta
migracion blanca, con sus resonancias cubano-peninsulares. El dia
de Reyes de 1862, La Epoca metropolitana informé de que, «a ins-
tancia del coronel D. Francisco Fort, que mandé las fuerzas de Vo-
luntarios Catalanes en Africa, se le ha concedido retiro para esta
corte y declarado terminada la comisién de que estaba encargado
en la isla de Santo Domingo»*’. Habian transcurrido dos afios exac-
tos desde el alistamiento en Barcelona de los Voluntarios Catalanes
de la Guerra de Africa, la milicia africanista que abrié a Fort las
puertas del protagonismo en la tentativa expansionista en la «muy
africana» isla de La Espanola*

caso de un proyecto de colonizacién (1860-1862)», Trocadero, 14-15 (2002-2003),
pp. 63-92.

# Manuel MORENO FRAGINALS y José J. MORENO Maso: Guerra, migracion y
muerte..., pp. 69-90.

% Citado en Cristébal RoLEs MUNOZ: Paz en Santo Domingo..., p. 128, nota 5.

“ La Epoca (Madrid), 6 de enero de 1862, p. 3, y La Esparia (Madnd) 14 de
marzo de 1862, p. 3.

4 Véase Guerra de Santo Domingo y cuestién racial desde la perspectiva de
las resistencias locales a la anexion en Anne ELLER: «Let’s Show the World We Are
Brotherss»: The Dominican Guerra de Restauracion and the Nineteenth-Century Ca-
ribbean, tesis doctoral, New York University, 2011.
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Patriotismos criollos: Antonio Serret, de Santiago de Cuba
a Matanzas a través de Barcelona y Wad-Ras

La noche del 25 de junio de 1860, el recién establecido Liceo Ar-
tistico y Literario de Matanzas celebrd, a su literaria manera, la ya
terminada campafia militar de Espafia en Marruecos. Abri6 la velada
la lectura que el socio Casimiro Del Monte (o Delmonte) y Porti-
llo hizo de su oda «al valiente cubano Don Antonio Serret», «decla-
rado benemérito de la patria en grado heroico por el valor que mos-
tré en la Guerra de Africa» seglin anotacién en la edicién impresa
que hizo el Liceo®. No era ésta, ciertamente, la primera celebracién
publica que de la Guerra de Africa hacia el Liceo matancero, uno de
los frutos de la liberalizacién institucional y politica permitida por
Serrano desde finales de 1859°°. Pero la oda de Casimiro Del Monte
en honor del «valiente cubano» Antonio Serret llama la atencién por
la singularidad de sus dos principales argumentos épicos, entrecru-
zados. En primer lugar, la aclamada condicion de «héroe cubano»
del Serret combatiente en Africa. Con Serret, Cuba contribuye a
una guerra europea mas alld de las fronteras de la(s) Europal(s)
liberal(es): «Oh héroe sin segundo: / Tu has hecho ver al mundo /
Que esas flores eternas que en la Antilla / Ostenta Primavera, / Mas
son para corona a la guerrera». Guerra europea porque la palabra
«Espana» —o el adjetivo «espafiol/a»— no aparece en ninguno de
los siete versos del poema. Y guerra europea, sobre todo —y he aqui
el segundo argumento—, porque el motivo clasico del que se sirve
Del Monte para cantar a Serret no es otro que Lednidas, el espar-
tano que se enfrentd a los ejércitos orientales y por ello «barbaros»
del persa Jerjes. «Tu [Serret], sin que el riesgo y la distancia midas /
Empunas el acero sin tardanza, / Bravo como Lednidas, / Y lleno el
pecho noble de esperanza, / Vuelas a la batalla, y a la venganza»’".

La celebracién publica y civil del «valiente cubano» Antonio Se-
rret no se limit6 al episodio de Matanzas. Segan las Crdnicas san-

4 «Al valiente cubano Don Antonio Serret... Oda del St. D. C. Delmonte», Li-
ceo de Matanzas (Matanzas), 1 de julio 1860, pp. 35-36.

0 «Triunfo de Espafa (composicién poética...)», Liceo de Matanzas (Matan-
zas), 17 de junio de 1860, pp. 19-20.

1 Todas las citas en «Al valiente cubano Don Antonio Serret...», pp. 35-36.
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tiagueras recopiladas por Emilio Bacardi, el tal Serret era «hijo de
Santiago [de Cubal», sirvi6 como «subteniente de los tercios de
Voluntarios Catalanes en Africa», «fue herido de gravedad» en la
llamada batalla de Wad-Ras (23 de marzo de 1860), y el ayunta-
miento de Santiago celebrd el que se le declarase «benemérito de
la Patria en grado heroico» en mayo de 1860”2, El archivo de los
Voluntarios Catalanes de 1860 confirma lo publicado por Bacardi.
Antonio Serret y Capello, nacido en Santiago de Cuba, figura como
subteniente de la primera de las cuatro companias de Voluntarios
de Cataluna, alistado en diciembre de 1859, con participacion en
tres batallas en Marruecos, herido y condecorado en la dltima o
de Wad-Ras™. Serret recordd su Guerra de Africa en un texto es-
crito en 1861 y publicado afnos después, en cuyo apéndice incluyé
la relacion de Voluntarios beneficiarios del «donativo de la Isla
de Cuba» patrocinado por la comunidad catalana. El texto es una
completa galeria de los motivos que explican el éxito de los Volun-
tarios en la Catalufa plebeya de 1860, desde el embarque en Ta-
rifa al son de las canciones «del maestro Clavé» hasta la atmdsfera
de camaraderia civil antes que militar; desde la tradicién miliciana
liberal de aquellos Voluntarios que habian «tomado parte en todas
las luchas que han desolado a nuestra patria desde la Gltima gue-
rra de sucesion aca» hasta el elogio del comandante de Voluntarios
que murié en Tetuan, Victoriano Sugrafes, antecesor de Francisco
Fort y demécrata represaliado por Narvdez antes de 1859, En un
discurso en el Madrid del verano de 1860, Serret ya habia justifi-
cado «la guerra que Espafa sostenia con el imperio de Marruecos»
esgrimiendo que tal combate —el suyo personal— lo era «en nom-
bre de la civilizacién»>
La pregunta fundamental, aqui, es qué razones empujaron a los
hombres del Liceo de Matanzas, a la elite criolla y educada de la
ciudad, a celebrar pubhcamente la Guerra de Africa en la figura

°2 Emilio BacARDI MOREAU: Crénicas de Santiago de Cuba, Santiago de Cuba,
Arroyo Hermanos, 1925, pp. I11:298-299 (1.* ed., Barcelona, 1908).

> «Listas de los individuos que componian el cuerpo de Voluntarios Catalanes
(1860)», en AHDB, 1.004.

>4 Antonio SERRET Y CAPELLO: Prosa perdida, Barcelona, Juan Oliveres, 1871,
pp. 15-26 [«Sugrafies y Mox6» (1861)].

» «Las letras y las armas», E/ Faro Nacional (Madrid), 24 de julio de 1860,
p. 88.
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del Voluntario «cubano» —por criollo— Antonio Serret y Cape-
llo. Para a continuacién indagar si, entre tales razones, se adivina
alguna conexion con los simultdneos recelos criollos contra la con-
tinuidad de las Milicias Disciplinadas de Color y, en particular,
contra el proyecto de armar un batallén de voluntarios pardos y
morenos libres con destino a Marruecos. ¢Cual era exactamente,
hacia 1860, la biografia trasatlantica de Antonio Serret y Capello?
¢Y quiénes eran, también exactamente, los hombres que lo glosa-
ron en Matanzas como un «Lednidas» cubano?

Antonio Serret y Capello nacié en Santiago de Cuba en 1834 o
1835 —pues, segin declaracién jurada de su hermano Francisco,
tenia en 1840 «cinco o seis anos»—, hijo de Francisco Serret, «na-
tural de Catalufia», y de Maria Dolores Capello, «de Gibraltar».
Aunque los indicios sugieren una probable estancia en Cadiz del
padre, Francisco, en su camino hacia Cuba, las raices paternas
apuntan a la comarca catalana y costera del Garraf. Tras un primer
regreso paterno a Barcelona, Francisco «dispuso —en 1848— que
se trasladara de esta ciudad [Santiago de Cuba] toda su familia a
Barcelona», también Antonio, «a quien se proponia educar y dar
carrera en aquella capital»*®. Asi fue, pues Antonio estudié en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona, en la que se
licenci6 en Jurisprudencia en 1856. Pasé después a la Universidad
Central, en Madrid, donde se doctoré durante el curso 1858-1859
con una tesis titulada La Administracion de Justicia en las provin-
cias de Ultramar”. Es altamente probable que cuando Antonio se
alisté con los Voluntarios Catalanes que iban a Africa, en diciem-
bre de 1859, tuviese ya en mente su regreso a Santiago de Cuba.
En enero de 1861, a los pocos meses de terminada la campana en
Marruecos, el recién creado Ministerio de Ultramar lo destiné al
puesto de promotor fiscal de la alcaldia mayor primera de Santiago
de Cuba. Serret no dejé de alegar, en ésta y en futuras ocasiones,
sus méritos contraidos como «oficial de los Voluntarios Catalanes
en la Guerra de Africa». Tras catorce anos de infancia y primera

% «Expediente personal de don Antonio Serret y Capello» (1860-1877), en
AHN, Ultramar, 2067, 4, fols. 139-142.

°7 «Expediente académico de Antonio Serret y Capello, alumno de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad Central» (1856-1859), en AHN, Universidades,
4768, 10.
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adolescencia en Cuba, trece de vida adulta en la Peninsula, y tres
meses de combates en Africa, Serret embarcé en Barcelona, para
volver a cruzar el Atlantico, el 31 de marzo de 1861. Tomé pose-
sién de su puesto en Santiago, en los escalafones inferiores de la
administracién colonial de justicia, el primero de junio de 1861,
con veintiséis o veintisiete afios”®

Al alistarse con los Voluntarios Catalanes que lucharian en Ma-
rruecos, Antonio Serret podia pretender, simplemente, acelerar su
ingreso y promocion en la carrera judicial. Y también, quizis, ma-
tizar o rebajar su condicién de «cubano», que para aquel propdsito
podia resultarle mas contraproducente que favorable. Pero sigue
llamando la atencién que su primer destino en 1861 fuese su San-
tiago de Cuba natal y que, poco antes de embarcarse para Africa,
Serret hubiese mostrado ptblicamente su interés por la politica co-
lonial espafiola y su particular preocupacion y esperanza por los de-
rroteros de ésta en Cuba.

Me refiero a su discurso de investidura como doctor en leyes,
que tuvo lugar —y fue publicado— en Madrid en la primavera de
1859. Serret hablé sobre el Real Decreto de enero de 1855 «para la
administracion de justicia en las provincias de Ultramar», un impor-
tante jalon en la reforma del sistema de las Audiencias ultramarinas
cuyo horizonte era la definitiva fijaciéon de sus competencias judi-
ciales y la progresiva remocion de sus atribuciones politico-consul-
tivas y jurisdiccionales heredadas de las antiguas Leyes de Indias (y
de la singular continuidad de éstas como consecuencia de la exclu-
sion constitucional del Ultramar espafiol desde 1837). Aunque en el
corto plazo tal decreto pudo fortalecer el «<mando supremo» del ca-
pitdn general en Cuba, Serret enfatiz6, muy significativamente, sus
potenciales consecuencias en una direccion distinta. «El citado Real
decreto —quiso pronosticar Serret—, estableciendo alcaldes mayo-
res, jueces de partido que sustituyan en el ejercicio de la Jurisdic-
cién Real ordinaria a los gobernadores politico-militares y tenien-
tes gobernadores de la Isla de Cuba, neutraliza notablemente los
efectos de la viciosa organizacion primitiva»*’. También se felicitd
Serret por la extensién a Ultramar del recurso de casacion, no sin

% «Expediente personal de don Antonio Serret y Capello» (1860-1877), en
AHN, Ultramar, 2067, 4.
> Antonio SERRET Y CAPELLO: Consideraciones sobre el Real Decreto de 23 de
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«lamentar el que sélo se hallen comprendidos los asuntos civiles,
con especial exclusion de los criminales». En un tono siempre pru-
dente, abogd en este punto por la pronta «modificacion del rigo-
rismo primitivo, y por lo tanto su inmediata extensién [del recurso
de casacién en causas criminales] a los asuntos de Ultramar»®. La
légica centralizadora que subyacia a la reforma de 1855 era presen-
tada por Serret en 1859 —cuando Francisco Serrano iba camino de
La Habana para tratar de tender puentes con las elites criollas isle-
flas— como una hipotética garantia frente a las habituales y recien-
tes intromisiones de la Capitania General de Cuba en las esferas ju-
dicial y jurisdiccional, supuestamente ajenas al poder ejecutivo.

Aqui reside una conexién entre los hombres del Liceo y la fi-
gura de Serret en 1860, «cubano» al tiempo que «catalan» (penin-
sular), pronto retornado a Cuba a través de una administracién de
justicia bajo el influjo del ensayo de reformismo ultramarino de Se-
rrano y O’Donnell. El Liceo de Matanzas iba a significarse como
plataforma islefia en pro de la liberalizacion colonial, un punto de
encuentro, durante los tempranos sesenta, entre las elites criollas
recelosas de toda ruptura y los grupos metropolitanos més procli-
ves a la reforma colonial. Dicha conexién no desmiente la posibi-
lidad de algtin tipo de calculo tactico en el elogio matancero a Se-
rret —al contrario, la refuerza—, ni la posibilidad de una amistad
o trato personal. Casimiro Del Monte y Portillo, autor de la oda a
Serret en Africa, habia nacido en Cimarrones, provincia de Matan-
zas, en 1838, apenas tres o cuatro aflos mds joven que Serret. Ha-
cia 1860 Casimiro se iniciaba como «escritor publico» en la estela
de su hermano Domingo, secretario de la seccién de Literatura del
Liceo aquel primer afo; ambas carreras literarias, discretas, transi-
tarfan dentro de las coordenadas de la ficcion criolla a propésito de
la «cubanidad». Los dos hermanos iban a tener que exiliarse al es-
tallar la primera guerra cubana en 1868-1869°".

Resulta conveniente prevenir, aqui, las miradas retrospectivas;
a saber, evitar presentar a los hombres del Liceo de Matanzas en

Enero de 1855 para la administracion de justicia en las provincias de Ultramar, Ma-
drid, Tomas Fortanet, 1859, pp. 9-10.

% Ibid., pp. 10-12.

¢! Francisco CALCAGNO: Diccionario Biogrdfico Cubano, Nueva York, Imprenta-
Libreria de Ponce de Ledn, 1878, pp. 239-240.
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1860 en funcién, fundamentalmente, de sus respectivas suertes des-
pués de 1868. El radicalismo comunitario y politico no fue nunca,
en la Cuba isabelina, el horizonte del asociacionismo criollo blanco
y educado. El ejemplo de Emilio Blanchet, secretario general del
Liceo cuando la velada de junio de 1860, demuestra ambas cosas,
su cubanidad negociada con Madrid durante los reformistas afios
sesenta y su forzada radicalizacién a raiz del estallido de la guerra
civil insular en 1868-1869. Blanchet, catedratico en el Instituto de
Matanzas y alma mater del Liceo desde su fundacion, fue el autor
de un Manual de Historia de Esparnia (1865) usado como texto esco-
lar en Cuba entre 1865 y 1868. La guerra lo cambiaria todo. En el
verano de 1869, apenas un ano después de la prohibicion oficial del
Manual de 1865, el director del Instituto de Matanzas informaba
«de haberse ausentado para el extranjero D. Emilio Blanchet, Ca-
tedratico de Francés»; poco después, la gobernacion superior de la
isla incluia a Blanchet entre los individuos de Matanzas cuyos bie-
nes debian ser embargados por «infidente», una de las muchas vic-
timas de la indiscriminada oleada de embargos e incautaciones an-
ticriollas desatada a partir de julio de 1869,

Pero diez anos atras, en 1859, el lugar de Emilio Blanchet habia
sido uno muy distinto. Blanchet y los hermanos Del Monte y Por-
tillo habian fundado entonces, con anterioridad al Liceo, E/ Eco de
Matanzas, semanario con proyeccion sobre la vida pablica cubana.
Domingo Del Monte y Portillo fue el director de E/ Eco en el ve-
rano de 1859, con el viento a favor de los cambios politicos en Ma-
drid y en la capitania de La Habana. La elite criolla local recuperd
asi una tribuna donde proclamar sus expectativas y esperanzas, y
donde compartir sus dudas y temores a modo de exorcismo colec-
tivo. Entre dichos malestares uno se repite no pocas veces en las
péaginas de E/ Eco durante la segunda mitad de 1859: la excesiva e
incémoda —para los redactores— presencia de la «gente de color»
en la vida pablica matancera, y en particular los avisos sobre su su-
puesta creciente facilidad para cruzar determinadas barreras socio-
culturales fuertemente racializadas.

2 «D. Emilio Blanchet, Catedratico del Instituto de Matanzas» (1865-1869), en
AHN, Ultramar, 147, 16, e «Insurrectos comprendidos en circular de 20 de abril de
1869» (1870), en AHN, Ultramar, 4447, 25.
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Un ejemplo bastard para captar la amplitud y el grado de la
alarma. En septiembre de 1859, E/ Eco publicé una extensa carta
firmada por un tal «Otelo» ironizando, pero no sélo, sobre las «co-
medias representadas por gente de color». El remitente decia haber
asistido, en «un antiguo almacén de la calle del Sol», a la represen-
tacion de dos comedias del autor local Rafael Otero protagoniza-
das por «aficionados actores» que «pertenecen a esa clase de la so-
ciedad que tiene en las venas 50 por ciento de sangre septentrional
y otro 50 de sangre meridional», y todo ello ante una «concurren-
cia numerosisima y matizada de cuantos colores se usan en las epi-
dermis humanas». El color de los ocasionales actores, «pardos» o
mestizos criollos, era la metafora perfecta de su incapacidad cultu-
ral, no en vano en aquella negritud residia la causa fundacional de
esta incapacidad: «pareciome que se representaban a oscuras las
comedias, no que faltaran candiles, sino que el color de los acto-
res hacia creer en la oscuridad. Viéndolos comprendi por vez pri-
mera aquella célebre espresion [sic] de Milton, “tinieblas visibles”.
La representacion fue sublimemente mala». Para el remitente de E/
Eco, sin embargo, la soluciéon no radicaba en la educacion, sino en
la delimitacion de territorios culturales racialmente separados; radi-
caba en una recreacién «negra» de la cultura «blanca» que, por de-
ferente y diferente, conjurase toda posibilidad de asimilacién o imi-
tacion igualadora. «No tengo a mal que la jente de color represente
comedias: al fin y al cabo vale mas que se diviertan asi que de otro
modo... —concedia, condescendiente, el remitente—; si quisieren
ellos que su teatro adquiera algtin crédito, imiten a la compania de
negritos americanos que parodian dramas, dperas y comedias, aco-
modando la parodia a su lenguaje y costumbres». Y cerraba con
ironia no exenta de malestar: «Nuestras comedias en boca de jente
de color no pueden ser sino parodias casuales, y la parte que tenga
de ridiculo el espectdculo recae sobre los actores»®.

Una ojeada a la decena de ntimeros que E/ Eco de Matanzas im-
primié en 1859 demuestra el caricter ejemplar del episodio sobre
la «gente de color» que pretendia representar teatro patricio. En
agosto de 1859, E/ Eco lamenté la reciente degradacién de «nues-
tro celebrado baile nacional», la danza cubana; «la danza de hoy»,

® «Comedias representadas por gente de color», E/ Eco de Matanzas (Matan-

zas), 18 de septiembre de 1859, pp. 206-207.
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afirmaba bajo seudénimo «El Matancero», era un «monstruoso
engendro de la antigua [danza cubana] y del tango africano».
Reveladoramente, este «monstruoso engendro» era presentado
como el resultado de la erosion politica de ciertas fronteras socia-
les —algo muy comiin en la Europa de entonces también a pro-
posito del baile—, fronteras que, en un lugar como Matanzas ha-
cia 1860, eran también y sobre todo raciales. «En vez de tender a
la igualdad social levantando hasta la altura de las clases ilustradas
aquellas otras que bullen en el cieno de la ignorancia —lamenté
«El Matancero»—, los que adoptaron entre nosotros la idea de
igualdad... bajaron los escalones que los separaban de las clases
mas abyectas. Vimos entonces a jovenes caballeros espresarse [szc]
con el chocante desenfado del negro curro, vimos a la modesta bel-
dad bailar como una mulata y vimos cosas que se niega la pluma a
gravar sobre el blanco papel»*. La prevencion ante la renovacion
de los procesos de «africanizacion» de la vida social de Matanzas y
provincia constituye una suerte de bajo continuo en las paginas de
El Eco en 1859%. En 1860 el Liceo de Matanzas heredé todas es-
tas preocupaciones®.

El problema del avance de la «africanizacion» percibido a tra-
vés de la presencia publica de los libres de color tenia, para las eli-
tes blancas y criollas del Liceo en 1860, una dimensiéon demografica
o cuantitativa. La poblacién de pardos y morenos libres de la ciudad
de Matanzas habia crecido casi un 70 por 100 entre 1841 y 1862, de
apenas 3.000 a algo més de 5.000, acercindose al mucho mas estable
nimero de esclavos (menos de 7.000 en 1862). Libres de color y es-
clavos sumaban mas del 40 por 100 de los 30.000 residentes urbanos
de Matanzas en 1862, un porcentaje al que los primeros, en cambio,
apenas contribufan en el interior agroproductor y esclavista de la
provincia matancera. Las tasas de fertilidad y de crecimiento demo-
grafico de los libres de color doblarian con creces las de los blancos

% «La danza cubana», E/ Eco de Matanzas (Matanzas), 7 de agosto de 1859,
pp. 57-59.

© Pueden verse otros ejemplos en «Division del trabajo en los ingenios», E/
Eco de Matanzas (Matanzas), 7 de agosto de 1859, pp. 41-43, y «Horas de trabajo»,
El Eco de Matanzas (Matanzas), 14 de agosto de 1859, pp. 67-69.

% «Los blancos y los negros», Liceco de Matanzas (Matanzas), 12 de agosto de
1860, p. 89.
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(y, por supuesto, las de los esclavos) durante la década de 1860¢.
El proceso no era exclusivo de Matanzas, pues obedecia a dinami-
cas demograficas, econdémicas y socio-raciales que operaban a escala
islefia, fundamentalmente en sus ciudades-puerto. Cuando Antonio
Serret regres6 a Santiago de Cuba en 1861, sus mas de 15.000 libres
de color constituian ya el mayor grupo del censo de la ciudad, el
42 por 100 de sus mas de 36.000 residentes.

Pero la dimension cuantitativa era s6lo una de las fuentes del
renovado recelo blanco y criollo ante la creciente visibilidad de la
Cuba africana durante la segunda mitad de los afios cincuenta. Phi-
lip A. Howard ha senalado que hacia 1860 tuvo lugar un segundo
momento de auge de los cabildos de nacién africanos en la Cuba
colonial, inspirando, ademads, la formacién de nuevas sociedades
mutualistas de color en las que se mezclaron ya africanos de distin-
tas procedencias étnico-territoriales y negros criollos. Tras una pri-
mera y tutelada expansion del asociacionismo africano durante las
décadas tempranas del siglo, y tras la represiéon que lo golpeé a raiz
de la Conspiracion de La Escalera (1844) y las subsiguientes perse-
cuciones contra centenares de libres de color, la politica de velada
amenaza de «africanizacién» del capitan general De la Concha per-
miti6 la vigilada recomposicion del mutualismo negro entre 1855 y
1860, Con el renacer de los cabildos de africanos renacieron los
espacios de sociabilidad compartidos por libres de color y esclavos
urbanos, y las politicas de manumisién mutualizada de algunos de
estos tltimos, casi nunca desinteresadas. Renacieron también otras
imdgenes potencialmente politicas, muy familiares y nada tranqui-
lizadoras para las elites de Matanzas, caso de la tradicional asocia-
cién entre liderazgos en los cabildos y liderazgos en los batallones
armados de pardos y morenos®.

Michele Reid-Vazquez y David Luis-Brown han documentado
la significativa contribucion de los libres de color desterrados de

 Tomo los datos de Laird W. BERGAD: Cuban Rural Society in the Nineteenth
Century. The Social and Economic History of Monoculture in Matanzas, Princeton,
Princeton University Press, 1990, pp. 34 y 101-105.

¢ Philip A. Howarp: Changing History. Afro-Cuban Cabildos and Societies of
Color in the Nineteenth Century, Baton Rouge, Louisiana State University Press,
1998, pp. 97-99.

% Ibid., pp. 31-36.
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Cuba tras La Escalera y las persecuciones de mitad de los cuarenta
—comunidades de exiliados en Estados Unidos y México prefe-
rentemente— a la formacién de una primera cultura politica cu-
bana explicitamente interracial, abolicionista y republicana también
por afrocubana, ya durante la década de los cincuenta. Reid-Vaz-
quez ha confirmado que muchos de los al menos 2.200 libres de co-
lor desterrados de la isla tras el bienio 1844-1845 procedian de la
provincia de Matanzas. Y ha sefialado que no fueron pocos los que
trataron de acogerse a la amnistia del afio 1857 para poder regre-
sar, y que fue precisamente la experiencia de desposesion y exilio la
que los prepard, mucho antes de 1868, para perseguir «a variety of
methods to reclaim their lives in Cuba», para proclamar «Cuba as
home»". Empez6 a perfilarse asi una nueva nocién de cubanidad,
muy distinta de la blanca y criolla de las elites reformistas.

Esta temprana e incipiente politizaciéon de color interpeld, con
sus modestisimas fuerzas, al anexionismo criollo elitista de la dé-
cada 1845-1855 y contribuy6 a desvelar la naturaleza tactica y los
muy restrictivos limites politicos, sociales y raciales de este tltimo.
Contribuyd, no menos que la politica de «africanizacién» espafiola
y que la geopolitica cambiante del tridngulo Madrid-Washington-
Londres, al rdpido enfriamiento, durante los afios cincuenta, de la
retérica de una «revolucién con anexion (a los Estados Unidos)»
entre las filas de los plantadores y portavoces criollos. En los dias
en los que el Liceo de Matanzas celebr6 a Serret en Africa y repro-
ché el atrevimiento de la «gente de color», Francisco Frias y Jacott,
conde de Pozos Dulces y lider del renovado reformismo criollo, re-
unié y publicé sus cartas parisinas sobre «la importante cuestiéon
del trabajo y aumento de la raza blanca en Cuba», un jalén en la
definicién del programa reformista de la década de 18607,

Los discursos de blanqueamiento y de racializacién de la exi-
gible igualdad politica entre criollos (blancos) y metropolitanos,
resultaban absolutamente familiares —en el sentido literal de la

70 Michele ReD-VAzQUEZ: The Year of the Lash..., pp. 68-97 (citas literales en
p. 97), y David Luis-BRowN: «An 1848 for the Americas: The Black Atlantic, “El
Negro Mirtir”, and Cuban Exile Anticolonialism in New York City», American Li-
terary History, 21/3 (2009), pp. 431-463.

' Consuelo NarRaNjO Orovio y Armando Garcia GONZALEZ: Racismo e inmi-
gracién en Cuba en el siglo xix, Madrid, Doce Calles, 1996, pp. 94-96.
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palabra— para los dos socios de la seccion de Literatura que presi-
dieron la sesién del 25 de junio de 1860 en la que el Liceo de Ma-
tanzas celebré al «voluntario» Antonio Serret combatiendo, «firme
en la tostada arena», contra un ejército africano. Se trataba de los
hermanos Antonio y Eusebio Guiteras y Font, nacidos en Matan-
zas de padres catalanes establecidos y enriquecidos en Cuba a prin-
cipios del siglo. El patrimonio familiar y el paso por el colegio ha-
banero de José de la Luz Caballero les inclinaron hacia al cultivo
de las letras, hacia la fundacién y direccién del exigente colegio La
Empresa, en la Matanzas de los afos cincuenta, y hacia la posterior
contribucién a la fundacién del Liceo local, que Eusebio Guiteras
iba a presidir en 186172 Antes, entre 1843 y 1845, ambos habian
realizado un excepcional y peculiar grand tour por la Espana penin-
sular, Francia, las ciudades italianas, Grecia, «Constantinopla» y Je-
rusalén, un viaje de reafirmacion europea y civilizatoria que contri-
buyé a su educacién politica. Una educacion politica modelada sin
duda por su hermano mayor, Pedro José Guiteras y Font, autor de
la més ambiciosa Historia de la Isla de Cuba (1865-1866) salida de
ambientes criollos antes de 1868. Y en palabras de David Sartorius,
quien la ha escrutado recientemente, «in that history, Spanish poli-
cies attempting to manage racial difference placed in relief the frac-
tures and fissures Guiteras observed in the pact between Spain and
some of its colonial subjects»”.

Un reencuentro y dos conclusiones

El 17 de septiembre de 1863, el catalan Joaquin Marti y Mo-
ner, que habia llegado a la Santo Domingo anexionada dos afnos
atras, escribié a su padre, residente en Matar6 (Barcelona), desde
la dominicana Puerto Plata: «Desde que le escribi mi dltima de fe-
cha 31 de agosto, han sucedido cosas extraordinarias. En ella le

2 Liceo de Matanzas (Matanzas), 1 de julio de 1860, 33, y «2.* Ensefianza en el
Colegio La Empresa de Matanzas» (1855), en AHN, Ultramar, 30, 30.

? Pedro J. Guiteras: Historia de la Isla de Cuba (con notas e ilustraciones),
Nueva York, Jorje R. Lockwood, 1865-1866, y David SaRTORIUS: «Race in Retros-
pect. Thinking with History in Nineteenth-Century Cuba», en Max HERING To-
RRES et al. (eds.): Race and Blood in the Iberian World, Berlin, Lit, 2012, pp. 169-
189, esp. p. 176.
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decia —le recordaba Marti— que estdbamos de revolucion y revo-
lucién grande, y hoy puedo afiadir que es revolucion horrorosa. Es
una guerra de raza, guerra de exterminio, y si Dios no nos ayuda
aqui debemos perecer todos»’™. Joaquin Marti habia vaticinado
la revolucién dominicana en una carta anterior, de diciembre de
1862, en la que contaba a su padre que «cada dia aparecen pas-
quines amenazando de que todos los espanoles han de ser degolla-
dos», y que éstos habian regresado a las «companias o rondas [de
Voluntarios] para defenderse mutuamente» que Francisco Fort ha-
bia capitaneado durante los primeros meses de la anexién”. Abo-
gado emigrado a Cuba en 1861 y pronto con destino para la Santo
Domingo ya espanola, Marti habia asimilado el nuevo mundo ca-
ribefio en términos riapida e inequivocamente civilizatorios y racia-
les, al punto de echar mano, en los primeros momentos, de image-
nes del descrédito racializado netamente hispano-europeas. Nada
mas desembarcar, en el verano de 1861, Marti habia descrito a
Santana —a pesar de su condicién de aliado— como «un hom-
bre muy terco, muy malicioso; es un mulato, verdadero gitano...
Es un picaro solapado, y nada serd la isla mientras esté de Ca-
pitan General»’®. Santana, «mulato, verdadero gitano», era, por
ello, incapaz de convertirse en espafol. La guerra (con su enorme
carga racial) y la disenteria iban a confirmar los peores presagios
de Marti. Embarcé moribundo en noviembre de 1863 y murié en
Santiago de Cuba en enero de 1864. La noticia llegd a la familia,
en Cataluna, a través de una dltima carta firmada por un nuevo y
joven lider de la comunidad en Santiago. Una tltima carta en la
que Antonio Serret y Capello, precisamente, atribuy6 la muerte de
Joaquin Marti no sélo a «la postracién y el aniquilamiento de su
cuerpo, sino, y no menos decisivo, al «abatimiento de su espiritu
a consecuencia de las terribles escenas que habia presenciado en
Santo Domingo»"’.

" Carta de Joaquin Marti y Moner a su padre (Puerto Plata, 17 de septiembre
de 1863), en Antonio MARrTI CoLL: Do#n Joaguin Marti y Moner (1828-1864). Cartas
de Ultramar, Matar6, Caja de Ahorros de Matard, 1961, pp. 44-46.

” Carta de Joaquin Marti y Moner a su padre (Puerto Plata, 5 de diciembre de
1862), en zbid., pp. 40-41.

¢ Citado en zbid., p. 23 (la cursiva es mia).

77 Carta de Antonio Serret y Capello a Joaquin Marti y Andreu (Santiago de
Cuba, 22 de enero de 1864), en ibid., p. 47. Guerra de Restauraciéon dominicana y
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El reencuentro de las biografias trasatlinticas de Antonio Se-
rret y Capello y Francisco Fort y Segura en el invierno de 1863-
1864 mediante persona interpuesta, la del moribundo Joaquin
Marti y Moner, resume el primer argumento de esta investigacion:
el de la significativa circulacion trasatlantica de experiencias (neo)
imperiales y lenguajes patridticos de nacién en la Espafia de la
Unién Liberal, y el de la contribucién a todo ello de la Guerra de
Africa de 1859-1860. Sin la Guerra de Africa, Francisco Fort no
hubiese «pasado» a Santo Domingo en el invierno de 1860-1861
de la forma en la que lo hizo, con publicidad y celebracién en
Barcelona y Madrid, en La Habana y San Juan de Puerto Rico. En
1861 Fort personlﬁcaba también en la Cuba espanola para nada
ajena a la Guerra de Africa, la muy viva imagen de un volunta-
riado civil, peninsular y popular, que acababa de acreditar su vir-
tud nacional, su merecimiento politico, sometiendo —«en nombre
de la civilizacién», segiin Serret— a una «raza de esclavos» afri-
cana. Combate y mérito que no podian sino reverberar en el Ca-
ribe hispano.

De lo que se desprende una segunda conclusién. Un factor clave
para la traslacién de aquellos lenguajes patridticos fue su definicion
de la comunidad nacional en términos crecientemente racializados.
La Guerra de Africa enfatiz6 los marcadores fenotipicos como ter-
moémetros de civilizacién y mérito, acreditando su potencia y polise-
mia politica en la Espafia europea. El cruce del Atlantico los rearmd,
dada su capacidad de significacién e identificacién en la Espana ca-
ribena. Fort era el tipo indicado para detener a los «negros vecinos»
haitianos en 1861 porque venia de vencer, con sus otros voluntarios,
a los «casi negros» marroquies. Serret podia simbolizar cierto orgu-
llo criollo cubano porque al combatir a un Jerjes africano ahuyen-
taba, tacitamente, toda sombra de protagonismo de los libres de co-
lor —y con ellos de los esclavos— en la Cuba a «reformar» de 1860.
Para aquel mundo criollo la de Serret era, cuando menos, una con-
tribucién islena a la guerra marroqui mucho mas inocente que el en-
vio de un batallén de pardos y morenos.

Estos préstamos trasatlanticos fueron posibles gracias a la ma-
yor integraciéon y ambicion de la politica ultramarina espafiola hacia

cuestion racial en Anne ELLER: «Let’s Show the World We Are Brotherss: The Do-
minican...
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1860 (pronto tambaleada), gracias al potencial de evocacién colec-
tiva de nuevas y mas frecuentes biografias de ida y vuelta, y gracias,
sobre todo, al poder de inclusion (y exclusion) de los lenguajes ra-
ciales en la fijacion de la nacién —«imperial», sin duda—" como
comunidad politica de iguales.

8 Sobre el concepto de «nacién imperial» véase Josep M. FRADERA: La nacion
imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.
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Resumen: Desde los afos sesenta, la evolucién interna espafola comenzd
a despertar en el régimen salazarista serias inquietudes por tres razo-
nes basicas: por la evolucién politica que parecia dibujarse, por la apa-
ricién de los conflictos nacionalistas periféricos y por la linea de ma-
yor apertura adoptada, especialmente en la politica de informacidn,
al temerse que pudiera generar en Portugal demandas semejantes.
Esta nueva realidad fue considerada por los sectores duros del salaza-
rismo como una desviacién de la esencia del régimen espanol, provo-
cando claros signos de prevencién e incluso de rechazo. En este estu-
dio se hace una aproximacién a esa evolucién politica desde la mirada
de los representantes diplomaticos portugueses, utilizando para ello
una documentacion original que pone de manifiesto cémo éstos vieron
y percibieron una dictadura que era, al mismo tiempo, sentida como
proxima en unos aspectos, pero lejana en muchos otros.

Palabras clave: Espana, franquismo, imagen exterior, Portugal, salaza-
rismo.

Abstract: In the Sixties, the political evolution of Spain began to generate
serious qualms in Portugal under Salazar. Three Spanish developments
were particularly worrisome: The apertura of the Spanish dictatorship;
the appearance of nationalist conflicts on the periphery, and Franco’s
information policy. The Salazarist «bunker» was weary that this new
political reality could generate similar demands in Portugal, and pos-
ited ways to prevent this from occurring across the border. To such
individuals, Spanish developments constituted an unacceptable devia-
tion from an authentic authoritarian path. This article studies this evo-
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lution from the point of view of Portuguese diplomatic representatives
in Spain. By exploring previously unused documentary evidence, this
article demonstrates that the Salazarist elite regarded the Spanish dic-
tatorship as similar to the Portuguese one in a few aspects but very dif-
ferent in many others.

Keywords: Spain, Francoism, image abroad, Portugal, Salazarism.

La especificidad de las visiones reciprocas entre Espafia
y Portugal

La mirada reciproca entre Portugal y Espafa esta unida al con-
flictivo desarrollo de sus respectivos procesos de construccién na-
cional’, conformando una forma especifica de ver y sentir al vecino
peninsular. Por eso la historia de sus relaciones es, a la vez, una su-
cesion de contagios y negaciones mutuas. Es, en definitiva, el fruto
de la accién contradictoriamente centripeta y centrifuga del ibe-
rismo como condicionante basico del vivir peninsular.

El iberismo puede ser definido como la tendencia de caracter
politico dirigida a integrar a Portugal en un todo peninsular. Tras
la unién filipina entre 1580 y 1640, el iberismo asumi6 en Portugal
el significado de peligro espanol, y solamente durante algunos mo-
mentos del siglo XX adquirié un sentido de convergencia. Pero si
en Espana el iberismo remitia al suefio de una comunidad ibérica
unitaria, en Portugal fue mas bien un proyecto instrumental dentro
de las propuestas modernizadoras del nacionalismo, especialmente
el de corte liberal y progresista. Por eso se agotd a partir de 1910,

! Luis Angel SANcHEZ GOMEZ: «Espafioles y portugueses», Anales del Museo
Nacional de Antropologia, 4 (1997), pp. 141-156; Hipodlito DE LA TORRE GOMEZ:
«Historia, identidad nacional y vecindad ibérica», en Hipélito DE LA TORRE GOMEZ
y Anténio José TELO (coords.): La mirada del otro. Percepciones luso-espaiiolas desde
la historia, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2001, pp. 13-16; Maria CA-
TEDRA (ed.): La mirada cruzada en la Peninsula Ibérica. Perspectivas desde la antro-
pologia social en Espaia y Portugal, Madrid, Catarata, 2001; Josep SANCHEZ CERVE-
LLO: «El nacionalismo portugués», en Los 98 ibéricos y el mar, vol. 111, Salamanca,
SEQC, 1998, pp. 235-253; José Matosso: A identidade nacional, Lisboa, Fundagao
Mario Soares/Gradiva, 1998; Nuno MONTERO y Anténio Costa PINTO: «A identi-
dade nacional portuguesa», en Anténio Costa PINTO (ed.): Portugal contemporineo,
Lisboa, Dom Quixote, 2005, pp. 51-65, y Rui ARAGAO: Portugal, o desafio naciona-
lista, Lisboa, Teorema, 1985.
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cuando se reformuld en términos ultramarinos, africanos y, en cual-
quier caso, dentro de un marco ya exclusivamente portuguesista®.

Este historico antagonismo peninsular’ encontré una via de so-
lucién a partir de los afios veinte del siglo xx, cuando el naciona-
lismo conservador e incluso reaccionario espafol aceptd los plan-
teamientos aliancistas del portugués Anténio Sardinha*. Con todo,
aunque este cambio resultd esencial, las resistencias del naciona-
lismo luso siguieron siendo notables, aunque la implantacién del sa-
lazarismo y del franquismo las hizo mucho menores’.

Convergencia autoritaria y nuevo enganche peninsular, 1936-1957

La dictadura de Salazar estuvo conformada por un conglo-
merado heterogéneo de unas derechas coincidentes en principios
como el antiparlamentarismo, el antiliberalismo, el corporativismo,
el catolicismo o las demandas de orden y autoridad. Fue un régi-
men esencialista catélico, extremadamente tradicional y elitista que
siempre negd la idea de una sociedad abierta, plural y heterogénea

2 Vicente CABERO: Iberismo y cooperacion. Pasado y futuro de la Peninsula Ibé-
rica, Salamanca, Universidad, 2002; Montserrat HUGUET: «El iberismo: un proyecto
de espacio publico peninsular», Alcores, 4 (2007), pp. 243-275; Fernando CATROGA:
«Nacionalismo e ecumenismo. A questdo ibérica na segunda metade do séclo xix»,
Cultura, Historia e Filosofia, IV (1985), pp. 419-463; Teodoro MARTIN MARTIN: E/
movimiento iberista. Aproximacion a la bistoria de una idea, Madrid, ASPUR, 2005,
disponible en www.aspur.org/movimiento-iberista-libro-b.pdf, y Conceicao Meire-
les PERERA: «Iberismo e Nacionalismo em Portugal da Regeneragao a Republica.
Entre utopia e distopia», Revista de Histéria das ldeias, 31 (2010), pp. 257-284.

*> Expresion de Hipélito DE LA TORRE GOMEZ: Antagonismo y fractura peninsu-
lar. Espafia-Portugal, 1910-1919, Madrid, Espasa Calpe, 1983; José FREIRES ANTU-
NEs: Os espanhois e Portugal, Lisboa, Oficina do Livro, 2003; José Miguel SARDICA:
Ibéria. A relacio entre Portugal e Espanha no séclo Xx, Lisboa, Aletheia, 2013; José
MEDEROS FERREIRA: Un seculo de problemas. As Relagoes luso-espanholas da Unido
Ibérica @ Comunidade Europeia, Lisboa, Livros Horizonte, 1988, y César OLIVEIRA:
Cem anos nas relagées luso-espanholas. Politica e economia, Lisboa, Cosmos, 1995.

* Antonio SARDINHA: La alianza peninsular, Madrid, Imprenta de Siez Herma-
nos, 1930.

> Manuel Lorr: «Espana en la mirada portuguesa. Ilusién, tragedia y terror», His-
toria del presente, 11 (2008) pp. 61-96, disponible en http://historiadelpresente.es/

sites/default/files/revista/articulos/11/11.3manuelloffespanaenlamiradaportuguesa.
ilusiontragediayterror.pdf.
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capaz de gobernarse a si y por si misma®. El Estado Novo se bas6
en el liderazgo carismatico de un Salazar que habia llegado al poder
gracias a su supuesta capacidad técnica para solucionar los graves
problemas financieros del pais. Pero el éxito de su gestion trans-
formo esa dimension tecnocratica en un reconocimiento de legiti-
midad politica’, que le permitié afrontar procesos mas ambiciosos
de concentracién del poder y de construccién de un nuevo modelo
de Estado. Con todo, aunque su liderazgo siempre tuvo un pro-
fundo contenido carismatico, también dio a su régimen un potente
componente legal-racional, asentado en un marco constitucional hi-
brido que le permitié desarrollar su dictadura en términos formal-
mente «ajustados» a la ley®.

El corporativismo fue el marco tedrico y practico a través del
cual se articuld una poderosa intervencién econdémica y social
del Estado como estructura de proteccién de ciertos intereses eco-
némicos fundamentales, ligados a la exportacion, y de ciertos in-
tereses social y politicamente dominantes, ligados a la agricultura,
a las colonias o a la industria®. A pesar de ello, la densidad repre-
siva del régimen fue subjetivamente alta, dadas las dimensiones del
pais'. De hecho, la concepcién y la practica cotidiana de la poli-
cia politica fueron los factores més caracterizadamente totalitarios

¢ Hipolito DE LA TorRE GOMEZ: O Estado Novo de Salazar, Lisboa, Texto Edi-
tora, 2010, y Filipe Ribeiro DE MENESES: Salazar. Uma biografia politica, Lisboa,
Dom Quixote, 2010.

7 Helena Salazar MATOS: A contrugio do mito, 1928-1933, Lisboa, Temas e De-
bates-Circulo de Leitores, 2010, pp. 265-269.

8 Anténio de Oliveira SALAZAR: Como se levanta wum Estado, Lisboa, Mobi-
lis in Mobile, 1991 (1937); Paulo Ferreira ba CuNHA: «Da constituicio do Estado
Novo Portugués (1933)», Histéria Constitucional, 7 (2006), pp. 187-208; Luis Reis
TorcaL: Estados Novo, Estado Novo, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2009,
pp. 395-397; Fernando Rosas: Salazar e o poder. A arte de saber durar, Lisboa, Tinta
da China, 2012, y Anténio Costa PiNTO (ed.): Contemporary Portugal: Politics, So-
ciety and Culture, Nueva York, Columbia University Press, 2003.

? Anténio Costa PINTO: «O corporativismo nas ditaduras da época do Fas-
cismox, Viria Historia, 30-52 (2014), pp. 17-49, d1spon1ble en http://www.scielo.

 Estado pohclal en expresion de Manuel Braga pa Cruz: O Partido ¢ o Es-
tado no salazarismo, Lisboa, Presenga, 1988, p. 77; Maria da Conceigao RIBEIRO:
A policia politica no Estado Novo, 1926-1945, Lisboa, Estampa, 1995, e Irene
Flunser PIMENTEL: A histéria da PIDE, Lisboa, Circulo de Leitores-Temas e De-
bates, 2007.
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de un régimen'' que experiment un significativo proceso de fascis-
tizacion a raiz de la Guerra Civil espanola. Y lo hizo tanto por su
politica de ayuda incondicional a los militares levantados el 18 de
julio, como por el endurecimiento de la represion politica y la crea-
cién de cuerpos paramilitares de encuadramiento.

La sublevacion militar de julio de 1936 permiti6 a Salazar adop-
tar una nueva politica ibérica ofensiva, dirigida a coadyuvar a la vic-
toria total del ejército de Franco'. Su consecuencia de fondo fue
el enganche de ambos regimenes sobre la base de una solidaridad
autoritaria ticita que acabd haciéndose explicita con la firma del
Tratado de Amistad y No Agresion de 1939, Evidentemente, era
una garantia importante pero no definitiva, pues podia quedar sin
efecto en una situacién de guerra generalizada y con los dos paises
presumiblemente vinculados a bloques opuestos. Esta divergencia
revivid el viejo peligro espanol, asociado esta vez a la dependencia
del gobierno franquista respecto de Italia y Alemania. El momento
culminante de esta fase fue la declaracién de no beligerancia, mo-
mento que Franco intenté aprovechar para imponer una situacion
tacita de hegemonia en la peninsula basada en la sustitucion de la

' Manuel Lorr: O Nosso Século é Fascista. O Mundo visto por Salazar e Franco
(1936-1945), Oporto, Campo das Letras, 2008, y Anténio Costa PINTO: O salaza-
rismo e o fascismo europeu: problemas de interpretagio nas ciéncias sociais, Lisboa,
Estampa, 1992.

2 En palabras de Salazar: «Desprendimos esfuerzos, perdimos vidas, corrimos
riesgos, compartimos sufrimientos, y nada tenemos que pedir ni cuentas que pre-
sentar: vencimos, es todo». Véase Mendo Castro HENRIQUES y Gonzalo Sampaio
DE MELO (eds.): Salazar. Pensamento e doutrina politica. Textos antoldgicos, Lisboa,
Verbo, 1989, pp. 351-352; Iva DELGADO: Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lis-
boa, Europa-América, 1980; César OLIVERA: Salazar ¢ a Guerra Civil de Espanba,
Lisboa, O Jornal, 1988; Alberto PENA RODRIGUEZ: E/ gran aliado de Franco. Portugal
v la Guerra Civil espariola: prensa, radio, cine y propaganda, Sada-A Coruna, Edicids
do Castro, 1998, y Luis Soares DE OLIVERA: Guerra Civil de Esparia: intervencio e
ndo intervengio europeia, Lisboa, Prefacio, 2009.

P Nicolas Franco a Excmo. Sr. Conde de Jordana (Lisboa, 24 de septiembre
de 1938), en Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante AMAE),
leg. 1058, exp. 8; Nicolas Franco a conde de Jordana (Lisboa, 20 de septiembre de
1938), en Archivo General de la Administracién (en adelante AGA), caja 6631; Se-
cretaria Geral do Ministerio dos Negocios Estrangeiros para Excmo Sr. Nicolau
Franco, Dgmo embaixador de Espanha (Lisboa, 22 de febrero de 1939), en AMAE,
leg. 1058, exp. 8, y Nicolds Franco a Excmo Str. D. Luis Texeira de Sampayo (sic)
(Lisboa, 27 de febrero de 1939), en AMAE, leg. 1058, exp. 8.
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tradicional relacion Londres-Lisboa por un nuevo eje politico y mi-
litar Madrid-Lisboa'®. Sin embargo, Salazar se mostré inflexible, re-
conduciendo el proyecto hacia la firma de un protocolo adicional
que, al rechazar la pretension espafiola de cooperacion militar de
los dos paises contra la agresion de terceros, simplemente garanti-
zaba el statu quo peninsular?.

A partir de finales de 1941, ambas dictaduras, especialmente
la franquista, acometieron un giro neutralista que les aproximé de
nuevo. Aunque el primer paso fue la reunién de febrero de 1942
entre Franco y Salazar, su momento definitivo llegd con la procla-
macién en diciembre del Bloque Ibérico, una férmula retérica que,
sin embargo, volvié a enganchar a los autoritarismos ibéricos en
una estrategia defensiva comin frente a las nuevas realidades de la
incierta posguerra'®.

Tras la guerra, las relaciones entre Portugal y Espafia entra-
ron en una fase cualitativamente distinta. El problema iberista fue
dejando paso a nuevos condicionantes exdgenos que incrementa-
ron la cooperacion entre dos dictaduras que se percibian a si mis-
mas como interrelacionadas e interdependientes. Mds atin cuando
el franquismo fue apartado de ese proceso de reconfiguracién del
orden posbélico, lo que situé a Espana en una situacién de fuerte
dependencia frente a un régimen portugués que podia asumir una
proyeccion internacional mucho mayor vy, gracias a ella, ejercer fun-
ciones de interlocucién y de liderazgo diplomaticos de los autorita-
rismos ibéricos en su conjunto .

Para Salazar, el mantenimiento de Franco era esencial para ga-
rantizar la seguridad del pais frente a la amenaza soviética, y la de
su propio régimen. De hecho, aunque defendi6 la posibilidad de
una restauracién monarquica pactada y aceptada por el ejército’®,

Y Correspondéncia de Pedro Teoténio Pereira para Oliveira Salazar, 4 vols., Lis-
boa, Comissdo do Livro Negro sobre o regime fascista, 1986-1991, esp. vol. III,
1990, pp. 297-323.

B Ibid., vol. II, 1990, pp. 64-65, y Dez anos de politica externa portuguesa,
11 vols., Lisboa, Imprensa Nacional, 1964-1980, esp. vol. VII, 1971, pp. 247-249.

!¢ Borrador de temas de conversacion del sefior ministro de Asuntos Exteriores
con el presidente de la Reptblica portuguesa y con el doctor Oliveira Salazar (Ma-
drid, 16 de diciembre de 1942), en AMAE, leg. 1375, exp. 16.

7" Ana VICENTE: Portugal visto pela Espanha, Lisboa, Assirio & Alvim, 1992.

18 British Embassy O’Malley to Ernst Bevin (Lisboa, 7 de marzo de 1946), en
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siempre consideré que cualquier otra férmula de cambio daria
paso a una nueva guerra civil que acabaria extendiéndose a Portu-
gal. Por eso, en su opinidn, la Gnica politica posible era afirmar a
Franco en el poder, insertando a Espana en el nuevo marco de de-
fensa occidental. Y para ello era imprescindible aceptar un nuevo
concepto militar y politico: el de la Peninsula Ibérica como uni-
dad estratégica defensiva. Es decir, aceptar que Espana pasaba de
ser el enemigo tradicional del pais a aliado imprescindible en la de-
fensa comtin del mundo occidental. Pero la presion lusa en favor de
la incorporacién de Espafa a las nuevas estructuras defensivas del
mundo occidental fue infructuosa, pues esa insercién solamente la
podia realizar el gobierno de Estados Unidos, como efectivamente
hizo a través de los pactos bilaterales firmados en 1953, a los que
Portugal se sumé en 19567,

La reorientacion general de las relaciones peninsulares
a partir de 1957

La significativa mejoria en las relaciones politicas, militares y
estratégicas anim¢ otras posibilidades de cooperacion. Por ejem-
plo, en el campo de las relaciones econdmicas y comerciales, que
retomaron esa idea del iberismo decimonénico del mercado co-
mun ibérico, inscrito ahora en la bisqueda de una respuesta con-
junta a la nueva coyuntura de integracién econdémica europea.
Pero lo esencial es que esa nueva dindmica de interdependencia y
la aceleracion del cambio social y cultural que estaba viviendo el
mundo desarrollado obligaron a las dictaduras a adoptar plantea-
mientos mds pragmaticos, de relativa liberalizacion, que les per-
mitieran ofrecer a sus ciudadanos mejores condiciones de vida
como nueva forma de legitimacién de unos regimenes politica-
mente esclerotizados.

Public Record Office Foreign Office (en adelante PRO FO), 371/60446, ntim. 67,
M55/189/46.

Y Maria Inacia Rezora: «The Franco-Salazar Meetings: Foreign Policy and
Iberian Relations During the Dictatorships (1942-1963)», E-Journal of Portuguese
History, 6-2 (2008), disponible en http://www.brown.edu/Departments/Portu
guese Brazilian Studies/ejph/html/issue12/pdf/mrezola.pdf.
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Este proceso de cambio estructural fue dificil en ambos pai-
ses, pero resulté menos conflictivo y mas exitoso en Espafia que en
Portugal, donde el salazarismo vivié desde 1958 una aguda y con-
tinuada fase de crisis que estuvo a punto de acabar con Salazar. La
crisis politica, la reactivacion de la oposicién y, sobre todo, el ini-
cio de las guerras coloniales llevaron al salazarismo a una progresiva
cerrazén ideoldgica, a una hipertrofia nacionalista y a una fuerte
concentracion de sus intereses internacionales. La cuestion colonial
pasé a ser el eje decisivo de toda la accién exterior de la dictadura
y el elemento simbdlico y discursivo de la supervivencia del propio
régimen autoritario®.

Las guerras africanas distanciaron progresivamente a ambas dic-
taduras porque el régimen luso pretendié conseguir de Espafia un
apoyo total a sus tesis integracionistas, lo que no siempre fue posible.
Primero, para no perjudicar la notable mejoria de la posicién interna-
cional alcanzada. Segundo, para no caer en contradicciones insalva-
bles respecto de la reivindicacién espafiola de la situacién colonial de
Gibraltar. Y, tercero, para no perjudicar sus relaciones con los pai-
ses arabes. Sin embargo, el propio Franco ordené personalmente que
Espana nunca dejara de apoyar al pais vecino, tanto en términos poli-
ticos como diplomaticos?. Ademis, siempre estuvo dispuesto a ayu-
dar discretamente a Portugal en las guerras africanas, por ejemplo
en campos como la informacién y la propaganda, aspectos decisivos
para el mantenimiento de la logistica de guerra®.

En realidad, esta colaboracién militar se inscribia en un marco
mds general de colaboracion defensiva entre las dictaduras. Coo-
peracion que, tras la relajacion de la bipolaridad rigida, asumid,
como ya sucediera en los afios de la Guerra Civil, la defensa coor-
dinada de las dictaduras frente a una nueva oposicién que comen-
zaba a recuperar un evidente protagonismo y a adquirir, en algu-

20 Anténio Costa PiNto: O fime do Império portugués: a cena internacional, a
guerra colonial, e a descolonizacio, 1961-1975, Lisboa, Livros Horizonte, 2001.

2l Telegrama 127, ministro de Asuntos Exteriores a representante perma-
nente en Naciones Unidas (Madrid, 20 de noviembre de 1962), en AMAE,
leg. 8728, exp. 1.

22 Maria José TiSCAR SANTIAGO: Diplomacia peninsular e operacées secretas na
guerra colonial, Lisboa, Colibri, 2013, e iD.: «Deuda saldada. Franco, el régimen y
la guerra colonial portuguesa», Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia Contem-
pordnea, 25 (2013), pp. 131-152.
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nos casos, una cierta dimension ibérica”. En definitiva, a partir de
1957 la posicion de poder relativo entre ambos paises volvi6 a in-
vertirse, esta vez en favor de Espana. La cooperacién continué en
los terrenos militar y defensivo, aunque la divergencia de sus posi-
ciones en materia colonial y el caso Delgado fueron generando un
creciente distanciamiento?!. Pero lo fundamental es que esa inver-
sion de papeles internacionales, el creciente aislamiento internacio-
nal de la dictadura y las limitaciones en el desarrollo del pais inte-
riorizaron en el salazarismo una comparacién negativa en relacion
con una Espana que crecia mas, que elevaba sus nieles de vida y
cuya posicion internacional habia mejorado sustancialmente; en de-
finitiva, que parecia enfrentarse mejor a las demandas de esa nueva
sociedad modernizada de los afios sesenta.

La mirada portuguesa de la nueva Espaiia del desarrollismo

A mediados de los afios cincuenta, el régimen franquista vivié
un complejo proceso de crisis, perceptible en varios niveles funda-
mentales: econdmico, social, politico e institucional. Asi lo advir-
tié el embajador luso cuando acertadamente senalaba que, aunque
el momento «no es infelizmente brillante, debo anadir que man-
tengo que el Generalisimo, disponiendo de fuerza militar y con-
tando con el valor del miedo general a las explosiones sangrientas,
continuarda manteniéndose sefior de los destinos politicos del pais
y que con tiempo, la recuperacién econdémica y financiera se dara,
porque no existen dudas de que el desarrollo constituira la base de
sus resultados»®. La crisis obligd a Franco a introducir cambios
decisivos en su régimen, que modificaron significativamente el ca-

? Josep SANCHEZ CERVELLO: «La alianza luso-espafiola entre el general Delgado
y el gobierno de la Reptblica en el exilio», Revista de Histéria das 1deias, 31 (2010),
pp. 499-523; Trene Flunser PIMENTEL: Historia da oposicio a ditadura, 1926-1974,
Oporto, Figueirinhas, 2014, y Linda D. RaBY: A resisténcia antifascista em Portugal
(1941-1974), Lisboa, Salamandra, 1988.

# Caso abierto a raiz del asesinato en Badajoz del general opositor Humberto
Delgado a manos de la PIDE.

» Embaixada de Portugal, Oficio 319 (Madrid, 15 de octubre de 1957), en Ar-
quivo do Ministério dos Negécios Estrangeiros (en adelante AMNE), piso 2, arma-
rio 50, maco 104.
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racter de régimen «cuartelario» que la dictadura habia tenido hasta
entonces. Si bien el franquismo olvidé con rapidez las propues-
tas semiautarquicas anteriores, debido sobre todo a los frutos que
esta nueva linea proporciond, en la otra dictadura ibérica la per-
cepcién dominante era que Franco habia abdicado en este campo,
como también lo habia hecho en el tema de la descolonizacién, de
los principios fundamentales en los que se habia sustentado el régi-
men hasta entonces.

Esta evolucién hizo que dentro del régimen luso se fuera
abriendo camino la idea de que sélo ellos conservaban intactos los
idearios que le habian visto nacer, mientras que la Espana franquista
se iba diluyendo en una especie de gobierno burocratico que habia
perdido su base ideoldgica y doctrinal. Asi lo expresé Salazar en una
entrevista concedida al periddico lisboeta Dzdrio de Noticias, donde
afirmé que Portugal jamas tomaria el camino seguido por Espana,
para no pagar con la «descaracterizacion» el precio del progreso de-
rivado del nuevo modelo socioeconémico adoptado®.

Evidentemente, los diplomaticos portugueses eran conscientes
del potencial transformador que Espana estaba experimentando. Y
no s6lo en términos econémicos, sino también politicos, pues el em-
bajador José Nossolini consideraba que el régimen franquista se es-
taba dividiendo cada vez més en dos corrientes politicas frente a los
problemas del futuro: una, la del Movimiento, que «pretende man-
tener la situacién conquistada y el deber y el derecho de tener que
proteger los evangelios de la Revolucién»; y, otra, una corriente que
todavia crefa en formacion, de orientacion catdlica, y que «alguno
de sus integrantes define como oposicién leal y cooperadora», y que,
en su opinién, pretendia «forzar las murallas del Movimiento por
lo menos para darle una estructura para hacer por lo menos que el
Movimiento contenga la representacion de varios partidos»?.

En realidad, lo que los portugueses observaban era lo que
creian que era el inicio de un proceso de descomposicién de las
bases sociales y politicas del franquismo, con unas nuevas faccio-

% Citado en J. Eduardo Nunes BeLo: A cooperagio Portugal-Espanba. Contri-
buigio para um estudo das relagbes bilaterais (1864-1986), Lisboa, Instituto Superior
de Ciéncias Sociais e Politicas, 1987, p. 30.

? Embajador a ministro Negocios Estrangeiros, oficio 185 (Madrid, 11 de
mayo de 1958), en AMNE, piso 2, armario 50, mago 104.
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nes adscritas al Opus Dei que pugnaban por dirigir la dictadura, y
unos sectores mondrquicos que seguian muy divididos en torno a
la conveniencia o no de romper con Franco. En este tltimo caso,
resultan llamativos los comentarios del embajador realizados en
1959 a propésito de una comida de monarquicos celebrada en el
Hotel Menfis. Aunque sefialaba que el nimero de comensales fue
limitado (76) y el tnico militar presente fue el general Tello, «se-
parado del Ejército por un Tribunal de Honor», apuntaba «la con-
tradiccion entre las tesis de Peman y las de Satrastegui». Desde su
Optica, mientras Peman no era favorable a la subida inmediata de
don Juan al trono, «sino que Franco deje consolidado el futuro del
Reino, o sea, la sucesién, todavia en vida y posiblemente la instau-
racion de una monarquia diferente de la que el actual régimen en-
carna», pues recelaba cada vez mds de la organizacién sindical,
«tal vez antimondrquica pero cuyo falangismo también admite du-
das», Satrastegui «puso el problema de la legitimidad del poder
de Franco». El embajador creia que la opinién de Peman era ma-
yoritaria «y aprobada en principio por D. Juan». Sin embargo, la
posicion de Satristegui se «considera contraproducente para los
fines que se proponen visto que acabd de dar a los elementos an-
tifranquistas pretextos para su propaganda en el extranjero». Pero
lo que creia verdaderamente importante es que «estos aconteci-
mientos evidencian una desunién entre los monarquicos y denotan
una cierta falta de sentido politico que no puede dejarlos de perju-
dicar, en el momento justo en el que ellos se quejan de un debili-
tamiento en la popularidad de la monarquia»?®.

El cambio de gobierno de julio de 1962 fue visto por los repre-
sentantes portugueses como la confirmacién del aumento de la in-
fluencia del Opus Dei en detrimento, sobre todo, de Falange®, sélo
compensada por la consolidacion del componente militar del ré-
gimen gracias a la elevacion de Mufioz Grandes a la vicepresiden-
cia del gobierno®. Suponia, ademas, el retroceso del Movimiento

% Embaixador a ministro Negécios Estrangeiros, oficio 86 (Madrid, 19 de fe-
brero de 1959), en AMNE, piso 2, armdrio 1, maco 460.

2 Embaixador a ministro, oficio 94 (Madrid, 1 de marzo de 1961), en AMNE,
piso 2, armario 1, mago 459.

** Embaixador a ministro Negécios Estrangeiros, telegrama (Madrid, 11 de ju-
lio de 1962), en AMNE, piso 2, armario 1, maco 458.
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en favor de la monarquia, aunque, segiin el nuevo embajador Pinto
Coelho, las relaciones entre Franco y don Juan habian llegado a un
alto grado de tensién por la oposicién de este dltimo a jurar los Prin-
cipios Fundamentales del Movimiento y su negativa a reconocer en
éstos la fuente de su legitimidad. En cuanto a la idea de ver en don
Juan Carlos un pretendiente mas ddcil, la opiniéon del embajador era
que parecia haber fracasado, al estar éste firmemente decidido a no
aceptar para si la corona que no querian dar a su padre. Franco, con-
cluia Pinto Coelho, veia la monarquia como la solucién tedrica para
la continuidad del régimen, pero en la practica «sabe que la restau-
racién hecha en la persona del conde de Barcelona probablemente
traeria el regreso de las instituciones de tipo democratico y parlamen-
tario, inconciliables con la esencia del mismo régimen».

Para el embajador, Franco seguia sin tener intencién de proce-
der a una verdadera liberalizacion del régimen, sino que pretendia
una mera actualizacién de sus objetivos y una vivificacién de sus
procesos. Sin embargo, el hecho que consideraba dominante, tanto
a nivel politico como econémico, era que la evolucién de Europa
estaba haciendo que en Espafa, «un pais tanto tiempo cerrado so-
bre si mismo», la primera de las realidades por considerar tendiera
a ser justamente la realidad exterior, colocada frente a la eventuali-
dad de tener que armonizar sus propias estructuras economicas, so-
ciales y politicas con las de Europa en una acomodacién realmente
dificil. De todo ello derivaba la idea de que Espana comenzara a
acusar los efectos de un vasto fenémeno de aculturaciéon. En todo
caso, concluia Pinto Coelho, Franco seguia contando con el apoyo
absoluto del ejército, reforzado entonces por el aumento de presti-
gio popular derivado del progreso econdémico, por lo que sus tni-
cos enemigos eran los provenientes del proceso integrador europeo,
que podian decidirse por un fuerte apoyo externo a las fuerzas poli-
ticas del interior, pero que contaban siempre con un elemento esen-
cial de disuasion: el recuerdo de la Guerra Civil, que pensaba se-
guia siendo el principal factor de disuasiéon a cualquier alternativa
no pacifica al régimen’".

Abierta en el interior del régimen la interrogante sobre la suce-
sién de Franco, las demandas de institucionalizacion fueron insis-

’! Embaixador a ministro, oficio 441 (Madrid, 24 de agosto de 1962), AMNE,
piso 2, armario 1, mago 459.
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tentes, sucediéndose los proyectos sin que Franco acabara por deci-
dirse por alguno de ellos. Este zpasse dio origen a varios rumores
recogidos por las fuentes portuguesas, algunos de ellos verdadera-
mente llamativos. Es el caso de un informe realizado por la PIDE
en el que afirmaba que, «seglin fuente generalmente digna de cré-
dito», el gobierno espafiol estaba estudiando «un sensacional plan
de instauracion de la llamada democracia social en su pais», y para
obtener el apoyo de Pablo VI, «lo que parece tener garantizado de
antemano», habfa nombrado embajador en el Vaticano a Antonio
Garrigues. Finalmente, apuntaba cémo la embajada de Espana en
Lisboa estaria también en contacto con altas personalidades politi-
cas y financieras portuguesas en el sentido de que reformas idénti-
cas fueran eventualmente instauradas en Portugal, a fin de situar a
ambos paises en una actitud semejante en relacién con «las corrien-
tes politicas contemporaneas» .

Igualmente, en febrero de 1965, la embajada recogié nuevos ru-
mores que circulaban en varios circulos politicos espafioles en torno
a la posibilidad de que Franco fuera a permitir la formacién de par-
tidos moderados para que intervinieran en la vida politica del pais.
En concreto hablaba de que el gobierno estaba preparando la for-
macion de dos grandes partidos: uno cristiano-demdcrata, dirigido
por los exministros Joaquin Ruiz Giménez y Alberto Martin Artajo;
y un partido socialista dirigido por Enrique Tierno Galvan®. Pero,
evidentemente, no eran mds que rumores desmentidos por com-
pleto con la presentacion del proyecto de Ley Organica del Estado.
Resulta también curioso que el director general del Ministerio de
Negocios Extranjeros, haciéndose eco de informes de su embajador
en Madrid, comentara que distintas personalidades politicas (Dio-
nisio Ridruejo, Gil Robles, Mariano Aguilar Rubio, Tierno Galvan,
Alfonso Sastre o Mariano Robles) habian pedido que se les conce-
dieran ciertas facilidades de propaganda para la campana electo-
ral anterior al referéndum de aprobacién de la ley organica: «Piden
alargar plazo concedido para el referéndum, aumentar el nimero
de interventores y que éstos sea escogidos por sorteo; y ampliacion

’2 PIDE, Informacgao 106-SC/CI (2) enviada a Presidéncia do Conselho e ao
ministério dos Negdcios Estrangeiros (s. f.), en AMNE, PEA-346.

» Embaixador a ministro, telegrama (Madrid 18 de febrero de 1965), en
AMNE, PEA-346.
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por tres dias mas plazo eventual impugnacion; alargamiento refe-
réndum a los espafioles resientes en el extranjero; concesion facili-
dades en television, radio y prensa y autorizacion del gobierno para
celebrar conferencias y coloquios». Segtin relata el director gene-
ral del Ministerio, el embajador recalcaba que «las llamadas oposi-
ciones espanolas adoptarian tacticas semejantes a las utilizadas por
sus congéneres portugueses, solicitando la concesién de facilidades
que saben ya de antemano son imposibles de concederse, a fin de
poder alimentar cierto descontento y después justificar mejor la de-
rrota que ya se considera inevitable»**.

Sometida a referéndum, la ley fue aprobada el 14 de diciembre
por casi absoluta, y sospechosa, unanimidad del cuerpo electoral.
La ley introducia el principio de representacién familiar en las Cor-
tes en un simulacro de representaciéon popular y, aunque reconocia
la existencia de distintos pareceres sobre las cuestiones politicas,
siempre dentro del Movimiento, no contemplaba en modo alguno
la existencia de partidos politicos. La ley aumentaba las competen-
cias de las Cortes, aunque sin otorgarles ningtin papel fiscalizador
del ejecutivo, y separaba las funciones de jefe del Estado y de jefe
de gobierno, aunque seguia otorgando al primero una prevalen-
cia casi absoluta. Finalmente, confirmaba que la monarquia seria
la forma politica que sucederia a Franco, pero sin especificar nada
acerca de la persona que seria nombrada como sucesor. Para los
medios portugueses, la ley era una manifestacion indiscutible de la
habilidad politica de Franco, sobre todo por la forma en que intro-
ducia la solucién monarquica.

Segtn el embajador luso, existia desde 1947 en todas las capas
sociopoliticas indiferencia e incluso hostilidad o aversién a la idea
mondrquica, «por eso no tengo duda en afirmar que si la cuestion
monarquica fuera puesta en votacién popular no seria facil pre-
ver el resultado». Por ello, continuaba, al incluir la constitucién en
reino dentro de la ley, y tener que ser votada en conjunto, Franco
se habia asegurado su aprobacién. E incluso senalaba cémo dejaba
abierta la posibilidad de que don Juan fuera nombrado rey de Es-
pana. Por eso crefa que la ley habia causado gran sensacién en-

** Dtor. Grl. Ministerio dos Negécios Estrangeiros a Exc.® Senhor Chefe do Ga-
binete do Ministro do Interior (Lisboa, 14 de diciembre de 1966), y Embaixada em
Madrid, telegrama 102 (Madrid, 2 de diciembre de 1966), en AMNE, PEA-347.
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tre los mondrquicos, pues el texto reforzaba la estructura monar-
quica hereditaria del Estado, «apartando practicamente el peligro
de una inmediata solucién de regencia que, tal y como esta la Ley
de Sucesion, serfa solucién posible y muy del agrado, hasta como
mal menor, de ciertos sectores fieles a la regencia de Franco, pero
amondrquicos o antimondrquicos. En efecto, con la nueva ley la
regencia queda relegada para un plano decididamente secundario
y meramente subsidiario que no se puede considerar una verda-
dera alternativa».

Al mismo tiempo senalaba que la ley dispersaba los poderes
que hasta ahora habian estado concentrados y personalizados en
Franco, «y digo a propésito en Franco, porque esos poderes casi
absolutos le fueron conferidos no al jefe del Estado (entidad abs-
tracta), sino al mismo Franco (entidad concreta), Caudillo de Es-
pana ascendido a jefe del Estado». Aunque acertadamente apun-
taba que la ley no alteraba radicalmente el poder personal de
Franco, que, «al continuar gozando de enorme prestigio, por suerte
reforzado o menos condicionado, por haber finalmente arrojado
luz sobre el camino a seguir», continuaria ejerciendo efectivamente
el poder. Sélo sefialaba como reaccion negativa la producida por
la exclusion de los partidos politicos, que a su juicio, habia cons-
tituido una de las mas fuertes decepciones de los diversos sectores
politicos espanoles, «incluso de algunos que siempre habian apo-
yado al Caudillo y al régimen»?.

La extendida conflictividad social existente en Espana y la posi-
cién critica de los sectores intelectuales eran percibidas con induda-
ble alarma en un régimen que sufria problemas muy similares. Ya en
1960 el embajador habia advertido a su gobierno de la preocupacion
existente dentro del régimen espafiol por el apartamiento progresivo
de los intelectuales anteriormente préximos al régimen. Alejamiento
atribuido a la incomprensién de las altas esferas sobre la funciéon de
los intelectuales en la sociedad moderna, y hasta al poco cuidado de
«algunos ministros que habian perdido la confianza de los funcio-
narios cuya colaboracién pasé a ser meramente pasiva». Continuaba

» Lei Organica do Estado Espanhol, Informacao (Madrid, 20 de noviem-
bre de 1966); Embaixador a ministro, oficio 675 (Madrid, 25 de noviembre de
1966), y Embaixador a ministro, oficio 705 (Madrid, 7 de diciembre de 1966), en
AMNE, PEA-346.
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senalando que en las «generaciones jovenes se nota un aumento del
prestigio de algunas personalidades que fueron apartadas por sus
enemigos oficiales», por lo que se comentaba en determinados cir-
culos «que en los organismos sindicales obligatorios existen esta-
dos embrionarios y clandestinamente ntcleos de distintas tendencias
subversivas y que en caso de alteracion del actual equilibrio social
en dinamismo revolucionario subversivo dificilmente podria ser con-
tenido por las autoridades establecidas». Advertia, sin embargo, que
«naturalmente las esferas responsables parecen contar sobre todo
con la eficiencia de los 6rganos represivos que, no obstante, en el
caso de profundas conmociones puede resultar inoperante». De to-
dos modos, concluia, «encuentro que dirigentes y beneficiarios del
régimen parecen conformarse con el clasico dicho espanol de aqui
no pasa nada. En esos mismos circulos se desconfia del excesivo
conformismo general y preferirian que los graves problemas del rea-
juste econémico y de la evolucion futura del régimen fueran discuti-
dos y preparados dentro de limites adecuados»’®.

Estos gérmenes de rearticulacion de la oposicién politica al fran-
quismo que apuntaban las informaciones diplomaticas portuguesas
tuvieron un punto culminante en la reunion celebrada en 1962 en
Minich por representantes de buena parte de los circulos de oposi-
cion del interior y el exilio, a excepcion del Partido Comunista. La
reaccion del gobierno franquista fue especialmente dura, aunque la
embajada lusa consideraba que «no habria habido por parte caté-
lica y monarquica presentes en la reunion intencion de hostilizar al
régimen de la forma en que fue noticiado. No habria habido real-
mente ningdn pacto o acuerdo con elementos izquierdistas del exi-
lio». Por eso el embajador se mostraba desconcertado por la actitud
del gobierno espanol y, sobre todo, por la suspension del derecho
a fijar residencia que «parece haber sorprendido completamente a
individualidades que fueron a Mtnich». «Gil Robles llegd a desem-
barcar en Barajas, donde fue detenido y le fue puesta la alternativa
entre el exilio o el destierro (en Canarias o en la Guinea espanola).
Optd, como Castiella me dijo”, por el exilio». La interpretacion

’¢ Embaixador a ministro dos Negécios Estrangeiros, oficio 12 (San Sebastian,
4 de agosto de 1960), en AMNE, piso 2, armario 1, mago 57.

7 Embaixador a ministro, telegrama (Madrid, 15 de junio de 1962), en
AMNE, PEA-346.
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del embajador era que la reunién habia sido ampliamente explo-
tada por algunos sectores del régimen, sobre todo por Falange, en
detrimento del «Conde de Barcelona y Accién Catdlica». «En me-
dios catdlicos se dice que el aprovechamiento propagandistico vi-
sarfa por parte de personas y grupos interesados en no perder sus
posiciones, y en atrasar remodelacién ministerial que parece ser in-
minente y en la cual caerfa Solis (Movimiento) Sanz Orrio (Trabajo)
Arias Salgado (Informacién y Turismo) y los ministros militares. De
cualquier forma las autoridades parecen haber querido aprovechar
la oportunidad para compensar la sacudida producida por las re-
cientes huelgas»’®,

La respuesta a la reunién de Munich no acabé con una oposi-
cién cada vez mas activa en distintos dmbitos como, por ejemplo,
la Universidad. Aunque, en esta ocasion, la reflexion de la emba-
jada era menos comprometida, como se puede observar en los co-
mentarios realizados acerca de las protestas estudiantiles de 1968
en la Universidad de Madrid, pues, a juicio de las fuentes portu-
guesas, «no existen dudas acerca de la influencia comunista en
la agitacion estudiantil de Madrid y de otros centros universita-
rios espafoles»®’. Segiin un informe de la PIDE sobre las protes-
tas, «llevado el tema al Consejo de Ministros», estallé el choque
entre Camilo Alonso Vega, con el apoyo de los ministros milita-
res, y Lora Tamayo, que a su vez conté con el apoyo de muchos
catedraticos, «que segtin parece defendié que la policia solamente
debia intervenir a solicitud de los rectores o del ministro de Edu-
cacion». La PIDE senalaba que, tras este enfrentamiento, «el Ge-
neralisimo tomé posicion. Y al dia siguiente lo que es corriente
oir en los mentideros de Madrid, el General Camilo Alonso ha-
bria ido al Ministerio de Educacion a exigir explicaciones al minis-
tro Lora Tamayo. En el transcurso de la discusion, muy violenta,
el ministro de la Gobernacién habria dado una bofetada a su co-
lega de Educacién». Este, inmediatamente, habria pedido al Ge-
neralisimo su dimisién, abandonando Espana en direccién a Italia
«bajo el pretexto de que en su calidad de presidente del Consejo

’® Embaixador a ministro, telegrama (Madrid, 12 de junio de 1962), en
AMNE, PEA-346.

* Embaixada de Portugal, oficio 149 (Madrid, 4 de febrero de 1968), en
AMNE, piso 2, armdrio 1, mago 57.
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Superior de Investigaciones Cientificas tenia que asistir a una reu-
nién cientifica». Lora Tamayo fue sustituido por Luis Villar Palast,
aunque «todo el mundo universitario tomé una posicién contraria
al general Camilo Alonso (a quien llaman el Camulo). La situaciéon
es considerada grave, politicamente hablando, habiendo los Altos
Mandos reunido y dado su apoyo al Ministro de la Gobernacion,
de una forma ostensible, lo que revistié también una declaracion
de apoyo a la politica del Generalisimo». El informe concluia sefia-
lando que «medios bien informados comunican que el OPUS DEI
reforzé su posicion en las Universidades, pero adopté una politica
de expectativa frente a los Mandos»*.

Los problemas catalan y vasco

La mayor preocupacién de la embajada portuguesa en Madrid
provenia de la consideraciéon de los problemas nacionalistas en Ca-
talufa y el Pafs Vasco. Ya en 1965 recogia la preocupacion exis-
tente en el gobierno espafol, pues tanto en el Pais Vasco como en
Navarra y Catalufia venian produciéndose «a un ritmo cada vez ma-
yor» tendencias separatistas: «fueron descubiertas numerosas publi-
caciones en vasco incitando a la poblacién recusar hablar en caste-
llano y contribuir con dinero para el movimiento “Vasconia Libre”.
Han aparecido con frecuencia lo que estas autoridades consideran
alarmantes slogans separatistas por las calles, paredes y muros de
toda Guiptizcoa, Navarra y Bilbao»*.

Los movimientos catalanista y vasco presentaban, a juicio del
embajador luso, evidentes diferencias, pues mientras el catalin se
manifestaba predominantemente en los sectores intelectuales y cul-
tos, el vasco se presentaba, «por lo menos a los ojos de un obser-
vador no iniciado», como eminentemente popular. También ob-
servaba cémo el catalanismo se manifestaba, «hasta los limites de
lo que les era material y legalmente posible», de forma abierta y
ostensible, mientras que el separatismo vasco era preferentemente

4 Informacao da PIDE aos ministérios de Ultramar, Interior, NE, Defesa Na-
cional, Presidéncia do Conselho (Lisboa, 30 de abril de 1968), en AMNE, PEA-350.

# Embaixada em Madrid, telegrama (9 de diciembre de 1965), en AMNE,
PEA-346.

256 Ayer 106/2017 (2): 239-264



Juan Carlos Jiménez Redondo La percepcion portuguesa de la evolucion...

clandestino, «no sin dejar de recurrir a veces a la violencia». Segin
su opinion, los dos nacionalismos, hablando en términos practicos,
eran mas sentimientos que propiamente movimientos, teniendo en
comun, ademas de la implicita animadversion «a Madrid, a Cas-
tilla», el frecuente apoyo en el clero oriundo de las respectivas
regiones. Pero también en ese terreno encontraba apreciables dife-
rencias, pues si en Catalufia era patrimonio sobre todo de las 6rde-
nes cultas como la «celebérrima Abadia de Monserrat y los Capu-
chinos de Barcelona», en Vizcaya eran normalmente los parrocos
quienes mas se significaban en este sentido. Por eso eran relati-
vamente frecuentes las detenciones de sacerdotes vascos incrimi-
nados por sus alocuciones o por escritos, e incluso por encabezar
manifestaciones separatistas*.

Refiriéndose en concreto al movimiento vasco, senalaba que la
reaparicion de la conciencia separatista en Guiptizcoa y Vizcaya, si-
lenciada desde el fin de la Guerra Civil, se habia producido funda-
mentalmente por razones econdémicas, aunque el primer factor de
resentimiento hacia el franquismo vino «al quitarles los conciertos
econdmicos», lo que no fue sélo un «duro golpe para el amor pro-
pio vasco, sino también en cierto modo un handicap para el futuro
desarrollo econémico de la regiéon». Aunque reconocia que los vas-
cos habian sido desde siempre un pueblo con un arraigado senti-
miento regionalista, ese resentimiento latente hacia el franquismo
no habia tenido nunca oportunidad de expresion politica de im-
portancia, porque las circunstancias politicas internas de Espafa no
habian sido las adecuadas para permitir esa expresion. A partir de
1961 el boom econdémico espanol, «siendo Vizcaya y Guiptzcoa de
las provincias mds desarrolladas», tendié si no a anular, si a atenuar
ese resentimiento. Pero la recesion econdmica que surgié a partir
de 1966, y que tuvo serias repercusiones en ambas provincias, vino
a alterar esa situacion.

Ello se sumaba, en su opinién, a la liberalizacién politica, que
«ofrecia por primera vez en muchos afios la posibilidad de dar li-
bre expresion a desacuerdos y reivindicaciones latentes desde hace
mucho tiempo». Todo este clima se traducia, a ojos del embajador,
en la agitacion social de las masas trabajadoras, abiertamente apo-

“ Embaixador a ministro, oficio 283 (Madrid, 18 de marzo de 1968), en
AMNE, PEA-346.
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yadas por los sectores mds jovenes del clero, en las criticas dirigi-
das a los medios empresariales locales y a la politica econémica del
gobierno y, en fin, a los actos de terrorismo de ETA, «una orga-
nizacién subversiva que acttia a partir de las bases establecidas en
Francia». Aqui introducia el embajador una matizacién importante
al considerar que no se podia aceptar «sin las mayores reservas» el
equivoco que tendia a confundir a ETA con el antiguo PNV, «que
apenas tienen en comdn ser organizaciones regionales». Segiin este
andlisis, el equivoco habia sido en cierto modo alimentado por las
propias autoridades, «poco deseosas de reconocer abiertamente el
cardcter antigubernamental del terrorismo». Pero, continuaba, no
habia que olvidar que el PNV habia sido siempre desde su funda-
cién a mediados del siglo X1x una fuerza esencialmente conserva-
dora y antiliberal, siendo su anico trazo revolucionario el separa-
tismo, mientras que la ideologia de ETA era marxista, «aunque sea
dificil precisar si de obediencia soviética o maoista». Ademas, aun-
que consideraba muy posible que ambas fuerzas tuvieran respon-
sabilidades en «la creacion de la presente agitacion... Que ellos ac-
tian en comdn no puede aceptarse en vista del foso ideolégico que
las separa y del que es expresién el hecho de que los propios lide-
res del PNV, exiliados en Paris, estén amenazados de muerte por la
ETA». En cualquier caso, y para finalizar, seguia insistiendo en que
lo mas sorprendente era la, a su juicio, insélita actitud del clero,
«tornandose habitual que los sacerdotes aprovechen las misas para
hacer ataques abiertos a la politica del gobierno y en muchos casos
casi abierta apologia de la rebelion»*.

La nueva posicién de la Iglesia

En una carta enviada por Salazar al embajador espafol, que-
daba bien claro la percepcién de los viejos dictadores ante el nuevo
rumbo que estaba adoptando la Iglesia y lo incomprensible para
ellos de esta posicién. En esa misiva, Salazar senalaba que «se tiene
la impresion de que la Peninsula Ibérica continua firme en sus po-
siciones doctrinales y politicas, pero otras naciones van un poco a la

# Embaixador a ministro, oficio 373 (Madrid, 13 de septiembre de 1968), en
AMNE, PEA-350.
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deriva». En concreto, el viejo dictador portugués mantenia que «me
parece que no podemos contentarnos solamente con que la jerar-
quia esté siempre en una posicion justa. La jerarquia, o sea, la pro-
pia Iglesia, no se levantara contra un Estado Catélico como Espana,
ni siquiera contra un Estado neutro como Portugal pero que tra-
baja dentro del pensamiento catdlico y en buen entendimiento con
la Iglesia». El problema para Salazar no era, por tanto, la vieja je-
rarquia de la Iglesia catdlica, sino «las organizaciones que trabajan a
latere y en el terreno politico o social no merecen siempre la misma
confianza». Y aqui surge la permanente desconfianza que siempre
tuvo hacia los partidos democratacristianos, y en especial lo que es-
taba ocurriendo en Italia, donde la democracia cristiana y el par-
tido comunista avanzaban cada vez mas hacia una convergencia de
gobierno. Las palabras de Salazar eran bien elocuentes: «lo que ve-
mos en muchos paises con la democracia cristiana permite concluir
que puede converger con los comunistas en el terreno de las reivin-
dicaciones y mejoras materiales, y en esta competicion se perciben
deslices que si no comprometen directamente a la Iglesia, crean di-
ficultades. Y éstas no siempre la Jerarquia las puede resolver. Veo
grandes semejanzas entre lo que pasa en Espana y lo que pasa en
Portugal en este campo»*,

Esta posicion doctrinal de Salazar fue evidentemente ratifi-
cada por su embajador en Madrid. Por eso, en 1962 advertia que
una parte del clero, concretamente la Hermandad Obrera de Ac-
cién Catélica (HOAC), era «el mas decidido e importante apoyo
al movimiento huelguistico». En su opinién, el PCE habia inten-
tado aprovecharse del mismo, pero, en realidad, no habia tenido
papel alguno ni en su eclosion, ni mucho menos en su éxito. Desde
su punto de vista, los conflictos obreros habian sido, «en la prac-
tica, reales conflictos salariales, reclamaciones que son consideradas
unanimemente como justas». Seglin sus informaciones, no era posi-
ble «decir con seguridad el significado de las huelgas en el cuadro
general de la transicién por la que este pafs atraviesa actualmente.
Las Fuerzas de Seguridad observaron las 6rdenes de prudencia y
calma que les fueron dadas. Las masas trabajadoras protestaron
con una disciplina y compostura que impresionaron a los observa-

# Carta del presidente del Consejo de Ministros al embajador de Espafa (Lis-
boa, 30 de mayo de 1962), en AMNE, piso 2, armario 50, maco 104.
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dores de algunas misiones acreditadas». Y, a pesar del precio pa-
gado en forma de detenciones, destierros y pérdidas de antigtiedad,
«el movimiento huelguistico triunfé y triunfé contra la legalidad.
Lo curioso es comprobar la simultdnea inoperancia tanto del PCE
como de la organizacion sindical. EIl PCE no consiguié ni dominar
ni siquiera inspirar el movimiento huelguistico, la segunda es ge-
neralmente considerada como que ha sido puesto en choque por
la HOAC». Lo mas llamativo de toda la argumentacién es la con-
clusién final ofrecida por el embajador, pues, en su opinién, «en el
fondo, el problema es el de la distribucién de la riqueza nacional,
ya que Espana continua siendo el pais de Europa occidental donde
las diferencias de clases son mas acentuadas. La Iglesia no quiere
comprometerse con una autoridad no siempre impecable, ni per-
der las simpatias de una masa popular casi siempre justificada en
sus deseos de mejora econdmica. A nivel internacional las huelgas
habran servido para reforzar la conocida oposicion a la entrada de
Espafia a la CEE»®.

La prevencién ante la Ley de Prensa de 1966

Uno de los principales resultados del aperturismo franquista fue
la Ley de Prensa de 1966 defendida por Fraga Iribarne, una ley
que causé viva reaccion en los medios portugueses, que considera-
ron que podria acarrear demandas semejantes en Portugal, o pro-
piciar la inclusién en la prensa espafiola de noticias contrarias a la
politica portuguesa*®. A pesar de las grandes restricciones todavia
presentes, la ley permitié que apareciera una nueva forma de ana-
lizar la politica portuguesa mucho mas critica, especialmente sobre
la politica ultramarina, aunque también sobre la situacién de mise-
ria econémica existente en el pais o la emigracion clandestina. Esas
criticas fueron aumentando hasta alcanzar al propio régimen poli-
tico, causando evidente preocupacion en los medios diplomaticos
lusos acreditados en Espana, que incluso llegaron a apuntar la po-

# Embaixador a ministro Negécios Estrangeiros, oficio 302 (Madrid, 31 de
mayo de 1962), en AMNE, piso 2, armério 1, mago 458.

4 Embaixador a ministro, oficio 551 (Madrid, 23 de septiembre de 1965), en
AMNE, PEA-346.
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sibilidad de que tal campana —asi lo calificaba el embajador— pu-
diera ser interpretada tanto interna como internacionalmente como
un cambio en la orientacién politica tradicional mantenida por el
gobierno espanol hacia su pafs.

A pesar de considerarla muy generalizada, resaltaban especial-
mente la existencia de dos medios contrarios a la politica portu-
guesa: el grupo de Cuadernos para el Didlogo y al periodista Ra-
fael Calvo Serer, autor de diversos articulos en el periédico Madrid.
En cuanto a la «sistematica posicion de Cuadernos para el Dia-
logo puede explicarse por dos razones: por ser catélicos-progresis-
tas es natural que tengan ligazones personales con los paralelos de
ahi y por ser muy influenciada por algunos de los profesores de la
Universidad de Madrid hace pocos afos dimitidos por encabezar
la insubordinacién estudiantil (Aranguren, Aguilar Navarro, etc.),
mezquinos y resentidos es natural que quieran crear dificultades al
gobierno espafol y especialmente deteriorar las relaciones entre los
dos gobiernos». En cuanto a la actitud de Calvo Serer, la conside-
raban distinta al ser «un incansable batallador de la democracia, en
la que cree sinceramente y con la que suefia dia y noche. Pero aun
siendo cultisimo, muy inteligente, documentado, viajado, es, a mi
ver, en extremo ingenuo y, peor que eso, un obstinado casi fana-
tico». Sea como fuera, concluia Pinto Coelho en este informe en el
que el ministro anotaba al margen que «tenia mucho interés e im-
portancia», era evidente que «estamos atravesando un momento di-
ficil frente a esta prensa»*.

No era una preocupacién nueva. Dos afos antes, el encargado
del servicio de informacién de la embajada en Madrid, habia pro-
puesto: «que no obstante el notable esfuerzo hecho por la Agencia
Oficial de Noticias de Portugal (ANI) se aumentara considerable-
mente el porcentaje de noticias y crénicas debidamente adaptadas
al medio espafiol, que aumentaran los elementos escritos, fotogra-
ficos o filmados de propaganda econémica, politica, social o cultu-
ral, que se asegurara la venta de periddicos portugueses en toda Es-
pana y que los periddicos, las emisoras y television portuguesas y las
agencias informativas portuguesas mantuvieran corresponsales per-

4 Embaixador a ministro, oficio 82 (Madrid, 29 de enero de 1968), en AMNE,
PEA-351A.
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manentes en Espafia»*®. Para paliar en lo posible esa situacion, el
embajador proponia que la censura portuguesa fuera mds condes-
cendiente a la hora de dejar pasar articulos criticos hacia la situa-
cién interna espafiola, y que los periddicos lusos insertaran réplicas
a las publicaciones espafiolas, ya que, aunque no servirian para ha-
cerlas llegar a la opinién publica espafiola, dado su absoluto desco-
nocimiento de esa prensa, si despertarian en la embajada espafola la
necesaria reaccién para frenar «estos verdaderos desmanes».

A su juicio, lo ideal serfa «poder disponer aqui pagando de un
grupo mas o menos numeroso de periodistas o escritores con au-
diencia en los peridédicos que respondieran por nosotros», aunque
lo juzgaba inviable dado lo exiguo de los presupuestos que mane-
jaban. Ademas proponia otras medidas, ya sugeridas por el encar-
gado de los servicios de informacién de la embajada en 1966, ta-
les como: asegurar la venta de periédicos portugueses por toda
Espafia para ayudar a neutralizar la accion diluyente de la prensa
extranjera en este pafs; que los periddicos, emisoras, agencias in-
formativas y televisién portuguesas mantuvieran en Espafia corres-
ponsales permanentes para completar el trabajo del agente oficial
«inhibido de llevar a cabo determinadas tareas incompatibles con
sus funciones mas también para responder en sus cronicas a todos
los ataques y errores de interpretacion que eventualmente sufra la
politica portuguesa y siempre y cuando se aconseje la neutralidad
o la expectativa del mismo agente oficial»; aumentar las visitas a
ultramar de periodistas espanoles, principalmente de aquellos que
«constituyen cuidados y que més ignorantes se han mostrado de la
realidad portuguesa», y, en general, aumentar todas las iniciativas
de interés para la «expresion lusiada en la Peninsula». En defini-
tiva, reivindicaba la necesidad urgente de procurar superar la gran
laguna de «nuestra falta de presencia cultural en Espana, porque
esa presencia se torna absolutamente imprescindible por motivos
de toda orden»®.

A partir de 1967-1968, la linea de liberalizacion emprendida
hasta entonces comenzé a perder fuerza de forma progresiva, lo

# Embaixada de Portugal em Madrid, oficio 167 (Madrid, 31 de enero de
1968), en AMNE, PEA-351A.

4 Embaixador a minstro, oficio 167 (Madrid, 31 de enero de 1968), en
AMNE, PEA-351A.
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que reflejaba la creciente tension interna desatada entre los sec-
tores mas inmovilistas y los aperturistas. Este enfrentamiento pro-
picié varios rumores, entre ellos el de la posibilidad de un golpe
de Estado, que el embajador negaba de forma rotunda. En su opi-
nion, esos rumores apuntaban en dos direcciones «absurdas». La
primera, que Franco iba a disolver el Consejo Nacional del Movi-
miento y hasta probablemente las Cortes, y, la segunda, que se ha-
bia concluido un acuerdo entre Mufioz Grandes y Garcia Valifio
con el fin de forzar a Franco a tomar determinadas medidas: «Se-
gn los rumores, estos dos generales estarian detenidos o por lo
menos con los teléfonos cortados e impedidos de salir de su do-
micilio». Como afirmaba el embajador, «la primera versién no re-
sistié dos dias. La segunda dur6 algo mas. Me encontré a Mufoz
Grandes en dos recepciones y las relaciones entre Grandes y Va-
lifo estan lejos de ser cordiales existiendo entre ellos muchos pun-
tos de divergencia»”’.

Sin embargo, todas estas percepciones cambiaron significativa-
mente cuando el viejo dictador portugués tuvo un accidente que,
tras casi cuarenta anos, le aparté definitivamente del poder. Con
la llegada al poder del nuevo presidente del Consejo de Ministros,
Marcello Caetano, en noviembre de 1968, el Ministerio espafiol de
Asuntos Exteriores prepard varios informes que resumian el discu-
rrir de las relaciones peninsulares desde la Guerra Civil, la evolu-
cién de las percepciones mutuas y su situacion en ese momento. Su
conclusién era evidente: tras cuarenta anos la convergencia ibérica
estaba presidida por varias fricciones y cierta desconfianza®. Aun-
que seguramente era una interpretacién parcial, también en Portu-
gal existia una idea muy parecida, de ahi que uno de los principales
objetivos del nuevo presidente del Consejo fuera recuperar y dina-
mizar esas adormecidas relaciones.

°" Embaixada em Madrid, telegrama (Madrid, 6 de mayo de 1968), en AMNE,
PEA-349.

°! Nota Informativa (Madrid, 21 de noviembre de 1967), en AMAE, leg. 8582,
exp. 27, y Nota Informativa (Madrid, 26 de junio de 1968), en AMAE,
leg. 8952, exp. 13.
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Conclusiones

Las visiones de los diplomaticos portugueses sobre la evolucion
politica del franquismo reflejan dos dimensiones esenciales. La pri-
mera es la propia de dos paises vecinos cuyas relaciones han estado
definidas histéricamente por un soterrado antagonismo, de acuerdo
con el caracter conflictivo de sus respectivos procesos de construc-
cién nacional. Desde esta perspectiva, son visibles un conjunto de es-
tereotipos y visiones fundado en esa percepcion histérica de Espana
como antagonista, de recelo hacia un pais con una fuerte propension
a abrigar tendencias anexionistas. Bien es verdad que la mirada del
salazarismo es diferente a la de épocas anteriores. Y lo es porque en
la mayor parte de la elite politica del régimen se habia instalado una
cierta confianza ante un régimen espafol mayoritariamente partidario
de los postulados aliancistas, y con el que colaboraban abiertamente
en aspectos tan fundamentales como la seguridad interna y externa
de ambos paises o el mantenimiento de las guerras africanas.

La segunda dimensién basica alude a la complejidad de las vi-
siones reciprocas entre regimenes autoritarios de muy similar natu-
raleza. Indudablemente, la empatia ideoldgica fue esencial a la hora
de establecer una mirada reciproca mas benévola y confiada. Pero,
al mismo tiempo, esa politica de enganche autoritario despertaba
indudable temor reciproco acerca del compromiso autoritario que
mantenian ambos regimenes. El Portugal de Salazar, envuelto en los
afos sesenta en una guerra de imposible solucién militar, tensionado
por esa pulsion nacionalista hacia posiciones politicas e ideoldgicas
duras, confrontado a una oposicién interna y externa cada vez mas
fuerte, y con unos niveles de desarrollo todavia escasos en compa-
racién con sus vecinos europeos, percibié mas que nunca que cual-
quier cambio politico en Espafia no dejaria de afectarles seriamente.
Era la version portuguesa de esa idea siempre defendida por el ge-
neral Franco de que su nacion y la de Salazar eran como dos her-
manos siameses que se necesitaban reciprocamente para sobrevivir,
pues estaba convencido de que si uno de los dos regimenes caia,
arrastraria irremediablemente al otro. Evidentemente, el principal
temor de la elite politica salazarista no era la desaparicion inmediata
del franquismo, sino que el proceso de liberalizacién espafiol exten-
diera a Portugal demandas semejantes que pudieran desestabilizar
ese ritmo lento de evolucién tan del agrado de Salazar.
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Resumen: La Transicién tenia entre sus retos el recurrente «problema cata-
lan» (reivindicaciones nacionalistas, preponderancia de las izquierdas,
unidad opositora y concienciacién social). Los dos primeros gobiernos
de la monarquia intentaron hasta tres estrategias para desactivarlo, to-
das ellas con referentes histéricos como argumentos justificativos: en
abril de 1976, la creacién de un régimen especial con ecos de la Man-
comunitat; en junio de 1977, la apuesta por el nacionalismo conserva-
dor, basada en la trayectoria antifranquista de Jordi Pujol, y, durante
el verano-otofio, la tltima —y finalmente exitosa— estrategia con el
retorno del presidente exiliado Josep Tarradellas y el restablecimiento
de la Generalitat.
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Abstract: One of the challenges faced by the Spanish Transition to De-
mocracy was the so-called «Catalan problem». This «problem» in-
cluded the rise of nationalism, the stregnth of the left, unity among
the opposition, and a general spirit of social awareness. The first two
governments of the Monarchy implemented three different strategies,
each with historical referents, in an attempt to solve it. First, in April

* Este articulo se inscribe en los trabajos del proyecto de investigacion «Fun-
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1976, it created a «special regime» reminiscent of the Mancomunitat.
Second, in June 1977, it made a commitment to the conservative na-
tionalism of Jordi Pujol based on his anti-Francoist credentials. Third,
during the summer and fall of 1977, it implemented the ultimately suc-
cessful strategy of restoring the Generalitat, and permitting the return
of its exiled President, Josep Tarradellas.

Keywords: Transition to Democracy, Catalanism, autonomy, democracy.

La Transiciéon espanola tuvo en la cuestion territorial e iden-
titaria una de sus piedras de toque. Debido a la presiéon politico-
social del nacionalismo cataldn y vasco y a la asuncién de dichas
demandas por las izquierdas espafiolas, resultaba «insoslayable una
reforma de la articulacién territorial del Estado, ante la inviabili-
dad de pervivencia de la dictadura y su modelo centralista, abierta-
mente desacreditado». El presente articulo analiza cémo los prime-
ros gobiernos de la monarquia (1975-1980) abordaron en particular
el «problema cataldn» con hasta tres estrategias diferentes, todas
ellas coincidentes en el uso de la historia como argumento justifi-
cativo y fruto —como destaca Ferran Archilés— de una innegable
improvisacion.

Tras dos primeros intentos fracasados que buscaron, por un
lado, la recuperaciéon de la antigua Mancomunitat a través de un
proceso pilotado desde el poder y, por otro, una victoria en las ur-
nas de los sectores mis moderados del catalanismo, representados
por Jordi Pujol, que permitiera una negociacién directa con la na-
ciente Unién de Centro Democritico (UCD), se impuso la llamada
«operacion Tarradellas». Con el retorno del president exiliado se
recuperaba el autogobierno como exigian mayoritariamente los par-
tidos catalanes, pero a partir del pacto directo entre el gobierno
espafol y Josep Tarradellas, alejando asi la perspectiva de un go-
bierno de izquierdas en Cataluna.

En menos de cinco anos tras la muerte del dictador, el «pro-
blema cataldn» parecia haberse encauzado sin graves rupturas, me-

! Ferran ArcHILES: «Una improvisada pervivencia: la Constitucién de 1978 y
la idea de nacién espafiola», en Ferran ARCHILES e Ismael Saz (eds.): Naciones y
Estado. La cuestion espaiiola, Valencia, Publicacions Universitat Valéncia, 2014,
pp. 15 y 28-29, respectivamente.
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diante la recuperacion de una institucion historica que, al mismo
tiempo, se convertia en excepcional dentro de la Transicién espa-
fiola, pues daba continuidad a la legitimidad republicana. Nada si-
milar ocurrié ni con el gobierno republicano, ni con el vasco, am-
bos también en el exilio.

Tarradellas acabd revelindose como un ideal «significante va-
cio». Este concepto creado por el tedrico politico argentino Ernesto
Laclau identifica elementos concretos sin contenido significante o,
lo que es mas importante, capaces de albergar significados diferen-
tes, incluso contradictorios, segiin sea quien lo use?. El olvido sobre
el pasado del viejo exiliado —excepto para sectores muy puntua-
les— vy su identificacién con la Generalitat histérica permitié que
cada sector crease su propia version del president (persona de or-
den, representante de la legitimidad institucional, lider republicano,
monarquico accidental, hombre de izquierdas, reacio al marxismo,
entre otras), construyéndose un relato justificativo con un evidente
trasfondo historico.

Poder y legitimidad

Durante los tltimos afios de la dictadura, los sectores mas avispa-
dos dentro del régimen franquista eran conscientes de la necesidad
de evolucionar y buscar nuevas férmulas de legitimacion. Asi, con
motivo de la dltima aparicion pablica de un decrépito general Franco
en la Plaza de Oriente el 1 de octubre de 1975°; un escéptico José Fi-
nat y Escrivd de Romani, conde de Mayalde, observaba desde un bal-
cén contiguo la «espontinea» manifestacion de adhesion del pueblo
espafiol a su gobierno vilipendiado en el extranjero por haber apro-
bado el fusilamiento de diversos miembros de ETA. Lejos de dejarse
engafar por el entusiasmo de una plaza repleta —los célculos hablan
de unas 700.000 personas—, el aristocratico dirigente franquista afir-
maba: «Esto no significa nada; lo que hay que hacer ahora es convo-

? Ernesto Lacrau: «Why do Empty Signifiers Matter to Politics?», en
Emancipation(s), Nueva York, Verso, 1996, pp. 36-46.

’ Imagenes del tltimo discurso puablico de Franco en la Plaza de Oriente
de Madrid el 1 de octubre de 1975, disponible en www.youtube.com/
watch?v=gCpQOcHBRFk (tltima consulta realizada: 13 de julio de 2014).
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car unas elecciones y ganarlas»*. No se trataba de una opinién cual-
quiera; este jerarca, tan inteligente como sanguinario, lo habia sido
todo durante los afios més duros del franquismo: director general de
Seguridad, embajador en la Alemania nazi, gobernador civil y alcalde
de Madrid. Sabia de lo que hablaba.

Sin embargo, el proceso seria mas complejo y menos dirigido
de lo que el conde de Mayalde anticipaba. Superados ya los rela-
tos edulcorados sobre «una detallada planificacién, disenada cui-
dadosamente, en laboratorios secretos», la Transicién espanola se
nos presenta como el fruto de «la interaccién de un gobierno con-
vencido de la necesidad de homologar el sistema politico espanol
con los regimenes democraticos europeos y de una oposicion igual-
mente resuelta a respaldar el restablecimiento en Espana de las ins-
tituciones pluralistas destruidas tras la victoria del franquismo»’.
De la mano del consenso, pero también de la actitud vigilante de la
calle y de los movimientos sociales®, la reforma se concretaria en la
progresiva adaptacion de las estructuras del Estado, la controlada
participacion de la oposicién hasta entonces clandestina y la ratifi-
cacién popular via referéndum y elecciones constituyentes’. El plan
estaba trazado:

«Es cierto que el intento supone la utilizacién del ordenamiento juri-
dico-constitucional atin vigente y que por lo mismo incide en la via de la
“reforma” que parecia superada tras el fracaso de la desacreditada opera-

* Luis Guillermo PERINAT: Recuerdos de una vida itinerante, Madrid, Compa-
fifa Literaria, 1996, p. 161.

> Javier PRADERA: «La Transicion en Espafia», en La Transicion espariola y la
democracia, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, pp. 60 y 71, respectivamente.

¢ Carme MOLINERO: «Proleg», en Xavier DOMENECH: Quan el carrer va deixar
de ser seu. Moviment obrer, societat civil i canvi politic. Sabadell (1966-1976), Barce-
lona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2002, pp. 8-9, y Nicolds SARTORIUS y
Alberto SaBio: El final de la dictadura. La conquista de la democracia en Esparia (no-
viembre de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007, pp. 51-252, para un
recorrido cronolégico y tematico de la movilizacién social.

7 Un relato mas critico puede hallarse en las conclusiones de Ferran GALLEGO:
El mito de la Transicion. La crisis del franquismo vy los origenes de la democracia
(1973-1977), Barcelona, Critica, 2008, pp. 695-720, o en la critica a la capitulacién
ideoldgica de la oposicién de izquierdas de Juan Antonio ANDRADE Branco: E/ PCE
v el PSOE en la Transicion. La evolucion ideoldgica de la izquierda durante el proceso
de cambio politico, Madrid, Siglo XXI, 2012, pp. 46-48.
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cién del gobierno anterior. Pero ahora podria tratarse solo de una acepta-
cién eventual y formalista de esa via para realizar desde ella y con los con-
dicionamientos minimos un decidido “cambio” politico constitucional que
en verdad “rompa” con el régimen anterior y que, a través de una consulta
popular directa y unas elecciones generales por sufragio universal, instale
definitivamente un régimen democratico»®.

g

Dentro de este proceso de democratizacion, el «problema cata-
lan» surgia como una pieza clave en el intento de las autoridades
post-franquistas por ganar credibilidad, interna y externa. A su re-
conocida relevancia econémica y social, Catalufia sumaba una serie
de particularidades politicas que la singularizaban®. Asi lo entendia
incluso la prensa extranjera que, en estos afios, seguia con atencién
el caso cataldn®.

En primer lugar, existia un importante sentimiento nacional di-
ferencial. La cultura catalana habia sobrevivido al acoso y persecu-
cién de los primeros anos de dictadura y, bajo unos nuevos referen-
tes politicos y sociales, habia sido capaz de reconstruir un espacio
de reivindicaciones politico-culturales ampliamente compartido. La
fractura social y cultural no se habia producido, mientras que po-
liticamente el catalanismo aparecia como un mayoritario pdsito co-
mun en todo el abanico opositor!'.

En segundo lugar, se vefa como una amenaza la posible futura
mayoria de izquierdas en Catalufia. El Partit Socialista Unificat de
Catalunya (PSUC) poseia una evidente ascendencia politica, social
y cultural, habiéndose convertido en el referente opositor. Ade-
mas, de forma directa o compartida con otros grupos de izquierda,
dirigia e influia en los reivindicativos movimientos sindicales (Co-

8 «Notas informativas confidenciales» (Madrid, 14 de octubre de 1976), en Ar-

chivo del Gobierno Civil de Barcelona (en adelante AGCB).

? Sobre este proceso véase Jaume CLARET y Manuel SANTIRSO: La construccion
del catalanismo. Historia de un afin politico, Madrid, Libros de la Catarata, 2014,
pp. 168-204.

10 Jaume GuiLLAMET (ed.): El desafiament catald. Un relat internacional de la
Transicié, Barcelona, L’Avenc, 2014, pp. 7-10.

""" Andrew DOWLING: Catalonia since the Spanish Civil War: Reconstructing the
Nation, Brighton, Sussex Academic Press, 2013, pp. 65-93. El autor describe el pa-
réntesis entre 1955 y 1970 como «revivals.
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misiones Obreras), vecinales, estudiantiles, etc.'? A ello se sumaba
una precoz y consolidada tradicién unitaria entre la oposicién poli-
tica a través de diversas plataformas (la Comissié Coordinadora de
Forces Politiques de Catalunya y la Assemblea de Catalunya, en-
tre otras), capaces de acoger a sectores provenientes tanto del mar-
xismo como del catolicismo .

De ambas particularidades surgia un posicionamiento mayori-
tario que en Catalufa vinculaba ineludiblemente democracia y au-
tonomia, y que tenfa como mdxima expresién el famoso lema de
«llibertat, aministia i Estatut d’Autonomia». El gobernador civil
de Barcelona, José Maria Belloch Puig, en un informe reservado
el 28 de noviembre de 1979, subrayaba la relevancia de Catalufna
como termémetro de la calidad de la reforma emprendida: «Este
gobernador civil, desde su toma de posesion, viene repitiendo que
no puede haber una democracia sélidamente instalada en Espafia,
si no existe estabilidad politica en Cataluna» ™.

De hecho, bien pronto las autoridades post-franquistas valora-
ron la necesidad de una estrategia que combinase los gestos hacia la
lengua y cultura catalanas con una salida administrativo-politica a la
reivindicacién autonémica. Asi, en un «Informe sobre la situacién
politica de Barcelona», el 25 de agosto de 1976, se recomendaba
«dar pasos positivos en materia cultural y educativa; nuevo decreto
sobre ensenanza del catalan, ampliaciéon de la programacién en ca-
taldn en radio y television, reconocimiento del Institut d’Estudis
Catalans» (IEC); asi como

«negociar la propuesta de creaciéon de un organismo de caricter regional,
intermedio entre la Mancomunitat y la Generalitat. Otra alternativa a estu-
diar profundamente es una Ley de Autonomia, o mejor de institucionali-
zacion de las regiones, que senale el marco legal general en que este tema
debe ser tratado, con flexibilidad suficiente para tener en cuenta la diversi-

12 La influencia de las izquierdas en el movimiento vecinal puede seguirse en
Marc ANDREU: Barris, veins i democracia. El moviment ciutadd i la reconstruccié de
Barcelona (1968-1986), Barcelona, L’Aveng, 2015, pp. 24-99.

Y Para una crénica del movimiento unitario y, especialmente, de la Assemblea
de Catalunya véase Antoni BATISTA y Josep PLAYA: La gran conspiracio: cronica de
l'Assemblea de Catalunya, Barcelona, Emptries, 1991.

4 Tnforme elaborado por el gobernador civil de Barcelona, José Maria Belloch
Puig (Barcelona, 28 de noviembre de 1979), en AGCB.
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dad de las situaciones regionales. Este planteamiento permitiria obviar los
problemas de los Estatutos de Autonomia, particulares para cada regién y
las tesis federalistas» .

El reconocimiento de la cultura y lengua catalanas no era una
cuestion menor. Ya durante los Gltimos estertores de Franco y del
franquismo, algunas autoridades locales y provinciales habian pro-
tagonizado gestos en direccion a una cierta co-oficializacién. El ha-
bil presidente de la Diputaciéon de Barcelona, Juan Antonio Sama-
ranch, en diciembre de 1974 aprobaba subvencionar el IEC con
dos millones de pesetas para el ano siguiente (en 1976 se duplicaria
la cantidad) y recuperar el historico nombre de la Biblioteca de Ca-
talunya'®. Ademas, en octubre de 1975, conseguia la aquiescencia
de sus servicios juridicos para catalanizar la institucion’.

Tras la muerte del dictador, los gestos se multiplicaron. En
diciembre de 1976 llegaba el recomendado reconocimiento del
IEC, gracias a las gestiones del saliente director general de Poli-
tica Cientifica, Gabriel Ferraté'®, y a la necesidad del presidente
Adolfo Suarez de corregir su desliz menospreciando, en una entre-
vista en la revista Paris Match, el valor como lenguas cientificas del
catalan y el vasco?. La voluntad normalizadora de las nuevas auto-
ridades llegaba hasta el nomenclator, pues el 30 de marzo de 1977

5 «Informe sobre la situacién politica de Barcelona» elaborado por el goberna-

dor civil de Barcelona, Salvador Sanchez-Terdn (Barcelona, 25 de agosto de 1976),
en AGCB.

16 Albert Barceris y Enric Pujor: Historia de [Institut d’Estudis Catalans,
vol. I, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2002, pp. 213-215.

7 «Informe juridico sobre la posibilidad de uso del idioma catalan en las se-
siones que celebra la Excma. Diputacién Provincial de Barcelona» (Barcelona, 2 de
octubre de 1975), en AGCB.

'8 Entrevistas con Gabriel Ferraté en Barcelona a lo largo de junio y julio de
2011 [«Detalls sobre el reconeixement», Avu: (Barcelona), 28 de noviembre de
1976, y «El Institut, oficializado», Destino (Barcelona), 2 de diciembre de 1976].
Segtin Jaume Sobrequés, secretario general del IEC, el reconocimiento de la insti-
tucién por la Administracién espafiola se debia, en buena medida, a Gabriel Fe-
rraté [«El Institut d’Estudis Catalans, corporacién académica fundada por Prat de
la Riba en 1907», La Vanguardia Espariola (Barcelona), 28 de noviembre de 1976].

Y Jordi Rovira: «El agravio que nunca existio», E/ Pais (Madrid), 25 de

marzo de 2014, disponible en http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/03/24/cata
lunya/1395688997 472851.html (tltima consulta realizada: 15 de octubre de 2015).
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el ministro de Gobernacién declaraba innecesario acompanar los
topénimos de la version «en el idioma comtn»: los municipios po-
dian utilizar directamente la versién en «lengua regional, o en su
forma histérica»?.

Sin embargo, y més alld de la relevancia de unos gestos que con-
tradecian cuarenta afos de persecucion, lo mas relevante era ver
como se concretaba la segunda consideracion sobre el «problema
catalan» sugerida por el informe antes citado. La situacién era com-
pleja, pues se necesitaba hallar una respuesta suficiente a los anhe-
los de autonomia y reconocimiento catalanes, sin poner nervioso al
bunker franquista, ni crear agravios comparativos con el resto de
regiones. Los dos primeros gobiernos de la monarquia, tanto el en-
cabezado por el ortodoxo Carlos Arias Navarro como el posterior
dirigido por el inesperado Adolfo Sudrez, se vieron obligados a li-
diar con la cuestiéon. Aunque con diferentes enfoques, ambos bus-
caron referencias historicas para legitimar sus propuestas y alejar la
decision dltima de la voluntad politica democritica.

La Mancomunitat revisitada 21

El primer intento surgié de la puesta al dia de los proyectos
de reorganizacion del Estado trabajados por Manuel Fraga du-
rante su etapa como embajador en Londres. Como todopode-
roso vicepresidente segundo y ministro de la Gobernacién del se-
gundo gobierno Arias Navarro, el politico gallego quiso recuperar
su propuesta de crear regimenes administrativos especiales para
Cataluna y el Pais Vasco, y asi encauzar y desactivar las deman-
das de autonomia®.

2 «Expediente instruido para dejar sin efectos los acuerdos adoptados con

anterioridad, en la parte que establece la obligacién en los cambios de nombre
de Municipios, de mantener, junto con el nombre en lengua regional, su expre-
sién en el idioma comin, es decir, en castellano» (Madrid, 30 de marzo de 1977),
en AGCB.

2 Este apartado toma como base el articulo de Jordi AMAT y Jaume CLARET: «La
Mancomunitat de Fraga i Sudrez», La Vanguardia (Barcelona), 30 de marzo de 2014.

2 David SancHEZ CorNEJO: «Un modelo de organizacion territorial del Estado
de la derecha espafiola en la Transicién: los “regimenes administrativos especiales”
para Cataluna y el Pafs Vasco», en La Esparia del presente. De la dictadura a la de-
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Evidentemente compenetrado con Fraga, el ya citado Sama-
ranch se apresuraba a sumarse entusiasta y activamente a la pro-
puesta. El 23 de diciembre de 1975 solicitaba al gobierno, desde el
pleno de la Diputacion barcelonesa que presidia, «la constitucion
de una comisién que estudie la implantacién de un Régimen Admi-
nistrativo Especial para la provincia de Barcelona que permita en
un proximo futuro institucionalizar la region catalana»?.

A las autoridades no se les escapaban las evidentes resonancias
histéricas de la propuesta, que recordaban claramente la Mancomu-
nitat de Catalunya creada en 1914 por la agregacion precisamente
de las diputaciones catalanas, bajo la direccién del presidente de
la Diputaciéon de Barcelona y lider de la Lliga, Enric Prat de la
Riba. El paralelismo era evidente y permitia un anclaje histérico del
nuevo organismo. Ya no se trataba, por tanto, de un invento fran-
quista, sino de la resurreccién de un ente de contrastado pedigri ca-
talanista. A la legitimacién histérica se sumaba la ventaja de poder
ser controlado desde el poder, pues las diputaciones se hallaban en
manos de adictos de confianza. Ademis, era la oportunidad, para
personajes como Samaranch, de inscribirse en una tradicion catala-
nista conservadora con que destefir su pasado franquista. De he-
cho, el viraje ya habia empezado meses antes, cuando recuperé en
el Palau de la Generalitat el nombre del edificio y el busto de su
predecesor, Prat de la Riba, en el Pati dels Tarongers.

La apuesta gubernamental iba en serio. El 16 de febrero de
1976, los reyes iniciaban su primer viaje oficial a Cataluna con un
significativo discurso del monarca —con un largo parrafo en cata-
lan— en el Sal6 del Tinell. En su intervencién previa, Samaranch
habia reiterado las bondades del futuro nuevo régimen especial. Al
dia siguiente, el Consejo de Ministros recibia un primer documento
de concrecion de dicho régimen, y el 9 de abril se anunciaba en el

mocracia. I Congreso Internacional (Madrid-Melilla, 5-8 de mayo de 2005), Madrid,
Asociacion de Historiadores del Presente de la UNED-Centro Asociado de Meli-
lla-Centro de Investigaciones Histéricas de la Democracia Espafiola-Departamento
de Historia Contemporanea, 2006, disponible en historiadelpresente.es/sites/
default/files/congresos/pdf/37/davidsanchezcornejo.pdf (altima consulta realizada:
13 de julio de 2014).

» «Comisién para el estudio de un régimen especial para las provincias cata-
lanas», Acta del pleno de la Diputacién Provincial de Barcelona (Barcelona, 23 de
diciembre de 1975), en AGCB.
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BOE la creacién por Real Decreto de la Comision para el Estudio
de un Régimen Especial para las Provincias Catalanas®.

El nuevo organismo estaba constituido por once vocales técni-
cos nombrados directamente por Fraga y doce representantes de las
diversas diputaciones y del Ayuntamiento de Barcelona, presididos
por el exsubsecretario de Educacién y Ciencia Federico Mayor Za-
ragoza®. Entre estos prohombres de las diferentes instituciones pu-
blicas catalanas y de catalanes vinculados al aparato del Estado, se
encontraban desde el joseantoniano director general de Correos y
Telégrafos Juan Echevarria al economista Juan Sardd Dexeus, pa-
sando por el ya citado director general de Universidades o el perio-
dista y futuro hombre fuerte de UCD en Catalunia Carlos Sentis.

Nuevamente Samaranch sugeria un gesto y proponia otorgar
un «cierto matiz popular catalan» a la constituciéon del nuevo or-
ganismo, eligiendo «una fecha que podria ser el 27 de abril, en la
que se celebra la festividad de Nuestra Sefora de Montserrat, Pa-
trona de Catalufia». Fraga aceptaba y ese dia viajaba a Barcelona
para presidir, en el Sal6 Sant Jordi de la Diputacion barcelonesa, la
puesta de largo de la comision que, en seis meses, debia haber fina-
lizado sus trabajos y elevado sus conclusiones al gobierno?.

Sin embargo, ésta nacia con dos handicaps. Por un lado, y a
pesar de los guifios al pasado, se trataba de una operacién exclu-
sivamente gubernamental. Los trabajos se habian cerrado a cual-
quier participacion externa y ello convertia el resultado en un tra-
gala de dificil digestion para la oposicién. Y, sin su aquiescencia,
la futura Mancomunitat nacia coja. Por el otro, Fraga entendia su
plan como una respuesta puramente administrativa, sin autonomia
politica o presupuestaria real. El gobierno de Arias Navarro, para
quien la unidad territorial resultaba innegociable, era incapaz de
ir mas alla.

2 Pere Ysis y Carme MOLINERO: La cuestion catalana. Catalusia en la Transi-
cion espaiiola, Barcelona, Critica, 2014, pp. 51-69.

» Para una versién més «presidencialista» de lo sucedido a cargo de Federico
Mayor Zaragoza véase zbid., pp. 51-134.

% Entrevista con Juan Echevarria Puig en Barcelona el 7 de mayo de 2014.
«Comisién para el estudio de un régimen especial para las provincias catala-
nas», Carta del presidente de la Diputacién Provincial de Barcelona, Juan Antonio
Samaranch, al vicepresidente para Asuntos del Interior y ministro de la Goberna-
cién, Manuel Fraga Iribarne (Barcelona, 11 de abril de 1976), en AGCB.
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De hecho, habri que esperar al nombramiento de Sudrez como
nuevo jefe de gobierno, el 3 de julio de 1976, para que se introduz-
can matices que se hallaban fuera del alcance de la generacién po-
litica saliente. Para ello, el presidente conté con la complicidad del
superviviente Samaranch, del recién llegado al Ministerio de la Go-
bernacion proveniente del Gobierno Civil de Barcelona, Rodolfo
Martin Villa, y de su sustituto en la capital catalana, Salvador San-
chez-Terin. A este tltimo se debe, precisamente, el «informe sobre
la situacién politica de Barcelona» que abogaba por una politica
combinada de gestos y de una propuesta administrativo-politica a
medio camino entre la Mancomunitat noucentista y la Generali-
tat republicana.

En noviembre de 1976 se cerraba la «Propuesta de actuacio-
nes inmediatas» por parte de la comisién. La principal sugerencia,
en linea con lo apuntado por Sinchez-Teran, era la «institucionali-
zacion de la regién» a partir de cuatro puntos basicos: una manco-
munidad de las diputaciones, la cooficialidad del catalan, un plan
director de coordinacién territorial, y la delegacion y transferencia
de los servicios?.

Para Suirez, la importancia de la operacién se evidencia ho-
jeando el calendario. Con el referéndum de la Reforma Politica pro-
gramado para el 15 de diciembre de 1976, dos dias antes recibia en
Madrid las conclusiones de la mano de Mayor Zaragoza y el 20 via-
jaba a Barcelona para participar en el acto oficial de cierre de los
trabajos. Incluso antes de este programa, el presidente intenté un
acercamiento a la oposicion catalanista no marxista reuniéndose, por
separado, con Josep Pallach, Jordi Pujol y Ramon Trias Fargas el
6 de diciembre en el Palacio de la Moncloa. Dichos encuentros bus-
caban seguramente favorecer una aceptacion por parte de los secto-
res moderados de la Mancomunitat propuesta por el gobierno como
respuesta a las peticiones de autonomia de la oposicion.

Alguna aspereza debié lograr limar, pues, entre las 800 perso-
nas que asistieron a la recepcion oficial en la Diputaciéon de Barce-
lona, se hallaban Pujol y Trias Fargas. De hecho, las autoridades
Gnicamente se vieron acompanadas por los miembros mas conser-

% «Comisién para el estudio de un régimen especial para las provincias ca-

talanas. Propuesta de actuaciones inmediatas» (Barcelona, noviembre de 1976),

en AGCB.
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vadores y moderados de la vida politica y econdmica catalana (An-
ton Canellas, Carlos Ferrer Salat, Pere Duran Farell, Salvador Mi-
llet i Bel, entre otros), sin ninguna participacion de representantes
de las izquierdas.

La asistencia no fue en balde para ambos lideres catalanistas.
Asi, las propuestas de Trias Fargas para que el nuevo organismo
contase con funciones politicas y no sélo administrativas, y adop-
tase el nombre de Consell General de Catalunya fueron incorpora-
das en el discurso oficial de Sudrez?. Por su parte, Pujol mantuvo
un publicitado encuentro a puerta cerrada con el presidente du-
rante la recepcion, enviando de esta manera un mensaje de norma-
lizacién de las relaciones entre gobierno y oposicion, y otorgando
una cierta preeminencia al lider convergente.

En su discurso, Suarez reconocia el hecho diferencial catalan
(«El sentimiento de Catalufha como unidad diferenciada no lo es-
tamos inventando ni improvisando»), aceptaba que debia irse ha-
cia una descentralizacién politica y no s6lo administrativa («No po-
demos acudir a un puro regionalismo tecnocratico que persiga una
eficacia aséptica y tan alejada del sentir popular y que no llegue si-
quiera a recoger y respetar las demandas de los ciudadanos, ni nos
vamos a quedar en lo meramente cultural») y se comprometia po-
liticamente en la solucién del «problema cataldn» («Venir a Cata-
lufa, sefiores, es encararse de lleno con el hecho regional. Y digo
“encararse” porque es lo contrario a “eludir” o “soslayar”»)?’.

Las palabras se acompanaron de gestos, siguiendo la estrategia
conocida. Asi, el recién nombrado alcalde de Barcelona, Josep Ma-
ria Socias Humbert, hombre de confianza de Martin Villa, acen-
tuaba los guifios al catalanismo con decisiones como la restitucion
del nombre de Pau Casals a la calle que desde 1939 habia sido bau-
tizada como general Goded. El acto fue multitudinario, las bande-
ras catalanas lucfan de forma mayoritaria y se interpreté tanto el
Cant dels Ocells como Els Segadors’.

» Jordi AMAT: Els laberints de la llibertat. Vida de Ramon Trias Fargas, Barce-
lona, La Magrana, 2009, pp. 244-245.

0 Adolfo SuArez GONzALEZ: Un nuevo horizonte para Espaiia. Discursos del
presidente del Gobierno, 1976-1978, Madrid, Ministerio de la Presidencia, 1978,
pp. 20-25.

! Enric CaNALS: «Barcelona: una recuperacién oficial», E/ Pais (Barce-
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El tono, la forma y el contenido de la nueva propuesta guber-
namental no podian alejarse mas del discurso inaugural de Fraga.
Era el mismo proyecto, pero las circunstancias —empezando por
el cambio de Arias Navarro por Sudrez y acabando con las eleccio-
nes constituyentes en el horizonte— habian variado tanto en seis
meses que ya no lo parecia. Como pudo constatarse el 12 de enero
de 1977 durante la recepcion del rey a la comision, el proyecto se
habia convertido en promesa electoral de la UCD. En palabras de
Mayor Zaragoza, se presentaba un modelo capaz de extenderse al
resto de territorios, pues se basaba en la universalidad, la igualdad,
la solidaridad, la autonomia, la pluralidad y la legalidad’.

Sin embargo, su viabilidad Gltima residia en las urnas y, sin un
apoyo suficiente en las Constituyentes del 15 de junio, todo que-
daria en papel mojado. Porque, a pesar de la actitud contempo-
rizadora de Pujol —quien veia en el Consell General una institu-
cién inmediata, con competencias y presupuesto, con priorizacion
de la representacion territorial por encima de la poblacién y sin in-
terferencias del exiliado Josep Tarradellas—, el resto de la oposi-
cién parecia poco dispuesta al cambalache, especialmente socialis-
tas y comunistas, que se oponian radicalmente. No es casual que
en aquellas fechas la Assemblea de Catalunya lanzase una campana
bajo el lema «Volem I'Estatut!».

En busca de una mayoria alternativa

La convocatoria de elecciones constituyentes era un impera-
tivo de la propia Transicién. Aunque en un primer momento atGn
se confiaba en poder controlar el proceso mediante la limitacion de
la concurrencia electoral, ello se revelé imposible sin comprometer
la credibilidad de la democratizaciéon emprendida. Asi, los temores
manifestados un afio antes por la delegada provincial de la Seccién
Femenina barcelonesa, Montserrat Tey, ante una situacién en qué

lona), 29 de diciembre de 1976, disponible en elpais.com/diario/1976/12/29/
cultura/220662014 850215.html (Gltima consulta realizada: 13 de julio de 2014).

’2 «Comisién para el estudio de un régimen especial para las provincias cata-
lana», discurso pronunciado por Federico Mayor Zaragoza (12 de enero de 1977),
en AGCB.

Ayer 106/2017 (2): 265-289 277



Jaume Claret El «problema catalin» durante la primera Transicion

«ya no podremos decir desde las areas del Movimiento: cudles son
los “nuestros” y cuales los “otros”», se hacian realidad. El tranqui-
lizador discurso de Sanchez-Teran, gobernador civil y (breve) jefe
provincial del Movimiento, garantizando unas elecciones legislativas
con un pluralismo politico limitado a «dos o tres grupos de fuerzas
del Régimen y otros tantos grupos de fuerzas de lo que llamariamos
“oposicion legal”» y «con las tnicas exclusiones del Comunismo,
el Terrorismo y el Separatismo», se veia superado por la legaliza-
cién del Partido Comunista de Espana (PCE) y el PSUC en abril
de 1977 y del resto de formaciones nacionalistas”. La tnica excep-
cion serfa Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), a quien no se
permitié concurrir con sus histdricas siglas por el componente re-
publicano, pero si integrada en la coalicién Esquerra de Catalunya
— Front Electoral Democratic.

Ante la evidencia, se dibujé6 un doble plan de accién. Por un
lado, la creacién de un partido gubernamental capaz de capitalizar
el iniciado proceso de democratizacion, el tirén electoral del presi-
dente en ejercicio y el apoyo de las estructuras del Estado (medios
de comunicacion incluidos)®; y, en Catalufa, de captar el voto de
los inmigrantes del resto de Espana supuestamente temerosos ante
una mayoria de izquierdas y/o contrarios al proyecto catalanista®.
En palabras posteriores a estas fechas, pero fiel reflejo de un pensa-
miento mantenido en el tiempo:

«Por dltimo, somos muchos en Catalufia los que pensamos que, dada
la realidad politica actual de Catalufia —muy someramente descrita en los
parrafos anteriores—, la escasa politizacién de un alto porcentaje de la po-
blacién del pafs, y un cierto desencanto, hacen posible cualquier férmula
politica de defensa contra la falsa mayoria marxista, siempre que sea patro-

» «Comisién para el estudio de un régimen especial para las provincias catala-

nas», acta de la sesién celebrada por la Junta Provincial de Coordinacién de la Je-
fatura Provincial del Movimiento de Barcelona (Barcelona, 11 de febrero de 1976),
en AGCB.

** Pere Ysas: «La Transicion espafola. Luces y sombras», Ayer, 79, (2010),
pp. 52-53.

» Pau CasaNELLAS: «De la reforma al desguace», en Javier TEBAR ef al.: Gober-
nadores. Barcelona en la Espaiia franquista (1939-1977), Granada, Comares, 2015,
pp. 328-329.
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cinada por el presidente Suarez. En fin, siempre se espera la sorpresa del
éxito o el éxito de la sorpresa»’°.

Sin embargo, dicha estrategia resultaba insuficiente a ojos de sus
propios defensores para frenar con garantias la posibilidad de una
mayoria de izquierdas. La percepcién comiin era que Cataluna se
situaba mas a la izquierda que el resto de Espana por el importante
papel del PSUC vy sus aliados, y a pesar de la desunién socialista.
Dispuestos a conjurar el peligro marxista, se apostaba por neutrali-
zarlo gracias también al catalanismo conservador?’.

La articulacién de un polo catalanista conservador o moderado,
claramente no marxista, necesitaba de una figura de enganche in-
cuestionable en su compromiso con el nacionalismo catalin y de
contrastadas credenciales democriticas. El tiempo del viejo catala-
nismo conservador de la Lliga habia pasado, y el hombre era, evi-
dentemente, Pujol. De larga trayectoria como activista cultural y
agitador politico, habia sido torturado y encarcelado a raiz de los
llamados fets del Palau’® y, a pesar de su implicacién en el negocio
bancario, mantenia intactas sus aspiraciones politicas.

Durante aquellos afios, cultivo los contactos con determinadas
personalidades gubernamentales, sin olvidar sus relaciones con los
miembros de la oposicién clandestina. Entre la correspondencia de
los diferentes gobernadores civiles de Barcelona del periodo (nom-
bres tan relevantes como Martin Villa, Sanchez-Terdn o Belloch),
Pujol es una presencia constante. Dicha relacién no dejaba de ser
interesada y evidentemente cada parte preservaba sus propios ob-
jetivos. Sin embargo, a finales de 1976 y principios de 1977, am-
bos intereses coincidieron coyunturalmente: derrotar a las izquier-
das catalanas.

El 17 de mayo de 1977 se celebraba una entrevista entre Pu-
jol y el gobernador civil de Barcelona, Sdnchez-Teran, hombre de
confianza de los presidentes del gobierno Arias Navarro y Sudrez.
En la reunién, el politico cataldn advertia que la creacion de la gu-

’¢ Informe elaborado por el gobernador civil de Barcelona, José Maria Belloch

Puig (Barcelona, 28 de noviembre de 1979), en AGCB.

°7 Pau CasaNELLAS: «De la reforma...», pp. 318-319.

’8 El libro m4s reciente sobre aquellos hechos es el de Enric CaNALS: Pujol Ca-
talunya, Barcelona, Portic, 2013.
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bernamental UCD suponia «casi una agresion», introducia el su-
cursalismo e impedia que el centro catalin —segtin Pujol formado
por la coalicién Pacte Democratic per Catalunya que agrupaba a
su Convergéncia Democratica de Catalunya con Esquerra Demo-
cratica de Catalunya de Trias Fargas, y los socialistas de Reagrupa-
ment conmocionados por la muerte de su lider Pallach a principios
de afo— pudiese ser mayoritario y facilitar asi una politica mode-
rada. En otras palabras, Pujol le pedia la retirada de las candidatu-
ras de UCD en Cataluna®.

Lo anunciado por Pujol se confirmaba la noche de las eleccio-
nes. Mientras el resto de Espana se decantaba por el bipartidismo
entre UCD y PSOE, con el PCE y Alianza Popular (AP) en un se-
gundo término, en Catalufia se imponia el rojo. Los socialistas, en-
cabezados por Joan Reventds, obtenian casi el 29 por 100 de los
votos y 15 diputados y el PSUC un poco mas del 18 por 100 con
8 diputados. Mas atrds qued6 la UCD con casi el 17 por 100 y tni-
camente 9 diputados por sus malos resultados en la provincia de
Barcelona, y a pocas décimas se situaba Pujol, aunque con ma-
yor numero de diputados, 11. En ambos casos, muy lejos de lo es-
perado. Por su parte, los demdcrata-cristianos de Canellas debian
conformarse con dos diputados y ERC y AP con uno cada una.
La derrota pujolista se acentuaria poco después, cuando los dipu-
tados de Reagrupament rompiesen la coalicién para sumarse al pro-
ceso de unificacion socialista.

No les fue mejor en el Senado, la coalicién Entesa dels Catalans,
que agrupaba a PSUC, a los socialistas de Reventds y a EC, con-
seguia catorce de los puestos en juego, en el caso de Barcelona su-
perando el millén de votos. S6lo dos senadores no pertenecian a la
exitosa coalicion: el independiente y destacado activista Lluis Maria
Xirinacs por Barcelona y el gubernamental Emilio Casals de UCD
por Tarragona. A éstos debian sumarse los 41 senadores designa-
dos directamente por el rey, de los cuales cinco fueron catalanes
aunque poco representativos del sentir del electorado: el alcalde de
Barcelona Socias Humbert, el escritor demécrata-cristiano Maurici
Serrahima, el catedratico conservador Marti de Riquer, el empresa-
rio Andreu Ribera y el futuro ministro de UCD Landelino Lavilla.

% Conversacién entre Jordi Pujol y el gobernador civil de Barcelona, Salvador
Sanchez-Teran (Barcelona, 17 de mayo de 1977), en AGCB.
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En resumen, las izquierdas se habian impuesto con claridad.
Con el pasado de Pujol y la influencia gubernamental, no habia
bastado. El doble fracaso obligaba a mover pieza al gobierno, re-
cuperando una posibilidad que descansaba en el cajon desde hacia
meses: algin tipo de acuerdo con el exiliado Tarradellas. En no-
viembre de 1976 ya se habia producido un sondeo gubernamental
a cargo del teniente coronel Andrés Casinello* —el primero tuvo
lugar en abril por parte de Manuel Milian Mestre por encargo de
Arias Navarro—*!, que habia visitado en su exilio al historico pres:-
dent. Sin embargo, todo se habia aparcado ante la dificultad de re-
conocer una institucién republicana por parte de una monarquia
heredera del franquismo, y en la confianza que alguna de las otras
soluciones planteadas fructificase.

La «operacién Tarradellas»

Aunque el president exiliado era un viejo conocido para los mas
veteranos, los exiliados y los més implicados politicamente en el in-
terior, su nombre raramente habia trascendido mas alld. Es mas, su
incontinencia epistolar y su obsesion por la unidad de accidn, siem-
pre bajo su liderazgo, le habian granjeado no pocos problemas y al-
gunos enfrentamientos sonados con el abad de Montserrat u Om-
nium Cultural, entre otros. Incluso la Assemblea de Catalunya, el
organo unitario por antonomasia del antifranquismo cataldn, no in-
corporaba ninguna referencia al antiguo lider republicano.

A partir de la muerte del dictador, sin embargo, su conoci-
miento fue extendiéndose. Asi, en la celebraciéon de la Diada el
11 de septiembre de 1976 en Sant Boi, la primera autorizada desde
época republicana, ya se incluyé la lectura de un mensaje suyo. En
la posterior campana electoral a las Constituyentes, los socialistas
encabezados por Reventds fijaron como objetivo la apertura de ne-
gociaciones sobre el restablecimiento de la autonomia y el retorno

0 El informe del general Andrés Casinello sobre su visita a Josep Tarradellas
tuvo después una amplia difusién. Puede hallarse, por ejemplo, en Manuel ORTINEZ:
Una vida entre burgesos. Memories, Barcelona, Ediciéns 62, 1993, pp. 243-245.

' Manuel MILIAN MESTRE: Nihil Obstat. El bosque politico, Barcelona, Cincto-
rres Club, 2008, p. 201.
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de Tarradellas. Dicha exigencia sélo era compartida por buena
parte de ERC vy, de forma mucho mds matizada, por el resto de la
oposicion democratica; aunque paraddjicamente a quien mas perju-
dicaba era a los propios socialistas al alejarlos de la presidencia de
un posible gobierno autonémico®.

Con la victoria de junio de 1977 en el bolsillo, Reventés solicité y
recibié el apoyo casi unanime —sdlo el diputado de AP, el exminis-
tro franquista Laureano Lépez Rodé, votd en contra— de la asam-
blea de parlamentarios catalanes electos que se celebré en el antiguo
Parlamento catalan para negociar con el presidente Sudrez. Ahora ya
no era Gnicamente el financiero cataldn, tarradellista confeso y per-
sonaje con contactos en los engranajes del Estado, Manuel Ortinez,
y su circulo quienes sacaban a colacion al viejo president™®.

La aceleracion de los tiempos resulta sorprendente incluso para
un periodo tan dado a la rapidez como la Transicion. Si el 15 de
junio se celebraban las elecciones, s6lo doce dias mds tarde Tarra-
dellas ya viajaba a Madrid en un sorprendente viaje organizado por
Ortinez. Como reconoceria el propio president posteriormente, «el
resultat de les eleccions ha impressionat fortament» y se habia pre-
cipitado el encuentro*. Aunque seguramente no tanto por la uni-
dad demostrada por las fuerzas catalanas —obsesion recurrente de
Tarradellas—, como por la mayoria lograda por PSC y PSUC.

¢Qué se esperaba de dicha operacion? Los puntos de partida
eran claros y el president se aparecia como el perfecto «significante
vacio», adaptable a casi cualquier interpretacion interesada de las

# Para un relato de aquellos acontecimientos desde el punto de vista del PSC
véase Raimon OBIOLS: E/ minim que es pot dir: memories politiques, Barcelona,
RBA, 2013, pp. 204-225.

¥ En el Archivo Montserrat Tarradellas i Macia (en adelante AMTM) se con-
servan diversas cartas de Manuel Ortinez dirigidas a Josep Tarradellas en que,
constantemente y desde junio de 1976, le anuncia «que s’acosta I’hora vostra»,
mientras que el 22 de diciembre de 1976 se muestra decepcionado por la falta de
receptividad hacia su propuesta de convertir al politico exiliado en presidente de
una Generalitat formada por la mancomunacién de las diputaciones, de acuerdo
con la Ley de Régimen Local. Una propuesta muy cercana a la adoptada finalmente
once meses después.

# «Acta de la reunié celebrada el dia 7 de juliol del 1977 a I'Hotel Sheraton,
a Paris, entre 'Honorable president de la Generalitat de Catalunya, sr. Josep Ta-
rradellas, i la comissié permanent de parlamentaris catalans» (Paris, 7 de julio de
1977), en AMTM.
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partes. Para los negociadores del gobierno Sudrez, se abria una so-
lucién para evitar un gobierno de izquierdas en Cataluna mediante
una figura legitimada histéricamente y con pocas simpatias comunis-
tas. Ademds, se pensaba que las ganas de regresar a su tierra acelera-
rian un acuerdo a la baja que, inicialmente, sélo planteaba recuperar
la vieja idea de la Mancomunitat con Tarradellas como presidente.
Incluso para la UCD, el partido gubernamental, la jugada contenia
posibles réditos, pues su hombre en Catalufa, Sentis, se convertira
en un elemento omnipresente, formando parte incluso del pequeno
séquito que viajé a Madrid. Si hasta ese momento el gobierno Sua-
rez habia ido a remolque, ahora «maniobré para poder controlar la
situacion y asi quien no tenia programa marcé la agenda»®.

Para la oposicidn, la recuperacién de su figura y de la institu-
cién que representaba se habia convertido en una reivindicacion
comdn que permitia un reconocimiento institucional y una opor-
tunidad de gobierno inmediatos. A partir de aqui surgian las dife-
rencias entre quienes veian en él un simple mantenedor de la legi-
timidad que debia ser traspasada a las futuras autoridades electas,
quienes le reservaban un papel puramente decorativo sin potestad
ejecutiva y quienes todavia crefan que podia actuar como president
con todas las prerrogativas del cargo. Esta Gltima interpretacion era
sin duda la mas cercana al pensamiento del interesado, para quien
lo fundamental era tanto el reconocimiento de su legitimidad his-
torica como que el pacto fuera bilateral por encima de los partidos
politicos y previo a la Constitucion,

La visita se alargd durante ocho dias y el president pudo re-
unirse con Sudrez (por dos veces), el rey y la oposicion catalana.
Aunque los encuentros no estuvieron exentos de tension, segiin
hagiografias posteriores, la habilidad politica de Tarradellas salvd
el desastroso primer contacto declarando ante los periodistas que
todo avanzaba perfectamente. Tras aquel incidente inicial, se logrd
llegar a un acuerdo, publicitado el 2 de julio, de reconocimiento
mutuo, con una futura y directa negociacién entre ambas partes.
De esta manera, la iniciativa pasaba a manos de Suarez y del pro-
pio Tarradellas, marginando la Asamblea de Parlamentarios elegi-
dos democraticamente.

# Ferran ArcHILES: «Una improvisada pervivencia...», p. 39.
# Pere Ysis y Carme MOLINERO: La cuestion catalana..., pp. 169-215.
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Superado el estupor inicial, los parlamentarios —con Reventds
al frente— decidieron apoyar al presidente. El 7 de julio de 1977 se
reunian y a finales de mes acordaban formar una comisiéon formada
por seis representantes (Josep Benet, Antoni Gutiérrez Diaz, Pujol,
Reventds, Sentis y Josep Maria Triginer) propuestos por la Asam-
blea y nombrados por Tarradellas, pero que dejaban la direccion
de las negociaciones al viejo lider republicano. Durante el mes de
agosto él —con la ayuda de hombres de su confianza como el ca-
tedratico de Economia Politica y Hacienda Publica de la Universi-
dad de Barcelona, Josep Lluis Sureda Carrién— vy el enviado espa-
ol y ex gobernador civil de Barcelona, Sanchez-Teran, negociaran
en Paris la concrecion de los acuerdos®.

Las negociaciones se alargaron en Paris, pero también en el sur
de Francia, donde tuvieron lugar algunos de los encuentros entre el
president y los representantes de la oposicion. Este dltimo escena-
rio no estuvo exento de tensiones y, como el gobierno quiso apro-
vechar las diferencias, ello provocé una mayor cerrazén por parte
de Tarradellas a compartir la negociacion con las fuerzas politicas*.
Incluso se llegd al enfrentamiento personal con Benet —histérico
agitador cultural durante el franquismo, futuro candidato a la Pre-
sidencia de la Generalitat por el PSUC y senador electo mas votado
de Espana—*. Las criticas de este tltimo no fueron bien acogidas
por el president, quien decidié cesarlo fulminantemente de la co-
misién negociadora. La imagen de unidad no parecié recuperarse
hasta la Diada de 1977, autorizada por primera vez en la ciudad de
Barcelona. La manifestacion reunié a un mitico —la fascinacién nu-
mérica se impuso a la realidad fisica— millén de personas que re-
forzo la posicién negociadora catalana.

Finalmente y al calor de aquella manifestacion, la Generali-
tat era reconocida oficialmente por el gobierno, antes, por tanto,
de la aprobacién de la Constituciéon o, en otras palabras, todavia

4 Para una crénica benevolente véase Salvador SANCHEZ-TERAN: De Franco a la
Generalitat, Barcelona, Planeta, 1988.

# «Nota sobre la situacié politica catalana i la negociacié amb Madrid» ela-
borada por Josep Lluis Sureda Carrién (Madrid, 27 de julio de 1977), en AMTM.

4 A partir de ese momento, Josep Benet dedicé buena parte de sus esfuerzos a
desacreditar a Tarradellas. Como puede verse, por ejemplo, en Josep BENET: E/ pre-
sident Tarradellas en els seus textos (1954-1988), Barcelona, Empiiries, 1992; véase
como ejemplo la «Introduccié», pp. 9-14.
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bajo la legislacion franquista, la misma que treinta y nueve afios
antes la habia derogado. Como habia sucedido en 1931, se vol-
via a buscar en el pasado un referente con qué salvar los obstacu-
los del presente.

De hecho, sera el tarradellista Sureda Carriéon quien halle el
resquicio legal, a través de la Ley de Bases del Estatuto de Régi-
men Local, y quien sugiera tanto el nombramiento del viejo exi-
liado como presidente de la Diputacién de Barcelona —para dis-
poner asi de algin poder efectivo— como la redaccion de los
posteriores reales decretos™. El 29 de septiembre se publicaba el
Real Decreto Ley de Restablecimiento de la Generalitat de Cata-
lunya y el 17 de octubre el real decreto nombrando presidente a
Tarradellas. Esta dilacién, segiin el propio interesado, habia sido
premeditada, para asegurarse el apoyo de todo el abanico parla-
mentario y evitar, al mismo tiempo, coincidir con el aniversario del
fusilamiento de su antecesor, Lluis Companys, el 15 de octubre de
1940 por las autoridades franquistas. El viejo exiliado huia asi de
cualquier posible vinculo que lo alejase de la imagen de modera-
cién que deseaba proyectar.

Su retorno —previo paso por Madrid para agradecer las gestio-
nes de Sudrez y el rey— tuvo lugar el 23 de octubre de 1977. Una
multitud le acompand en el recorrido entre el aeropuerto y el Palau
de la Generalitat, desde cuyo balcén pronuncié su famoso «Ciuta-
dans de Catalunya, ja séc aqui». Contra todo prondstico, veintitrés
anos después de su nombramiento en México, volvia a Cataluna. Al
dia siguiente tenia lugar la ceremonia de toma de posesion con la
participacién del propio Suarez.

Poco después, empezaban los problemas para negociar un eje-
cutivo con los partidos politicos. Ademas, sin un marco legal es-
table —no habia ni Estatuto, ni Constitucion—, no existia un
mecanismo claro de negociacién con el Estado para obtener com-
petencias y recursos. De hecho, ambos eran tan escasos —su pre-
supuesto era cincuenta veces inferior al de la Diputacion de Bar-
celona— que se optd por un trabajo de planificacion de la futura
administracion pablica, oficializacion del catalan en la ensefianza

°0 Entrevista con Josep Lluis Sureda Carrién en su casa de Capdepera el 23 de
julio de 2012 y «Nota sobre I'execucié dels Acords de Madrid» elaborada por él
mismo (15 de julio de 1977), en AMTM.
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obligatoria a través del decreto de bilingtiismo y desarrollo de los
mapas relativos a sanidad y politica territorial. Esta tarea mas con-
ceptual se combiné con un esfuerzo de presencia en el territorio,
aprovechando la fuerza simbdlica y el prestigio inicial de la Gene-
ralitat. Es entonces cuando empiezan a manifestarse con mayor cla-
ridad las primeras fisuras en la unidad de accidn, fruto en parte del
fuerte caricter presidencialista de Tarradellas, y en parte de los in-
tereses divergentes de los partidos politicos catalanes que, por deci-
sién mayoritaria, optaron por redactar el nuevo Estatuto al margen
del president y, por tanto, poniéndole fecha de caducidad a la Ge-
neralitat provisional’!.

Paralelamente, Suérez entendia encauzado el «problema cataldn»
y, ante las urgencias politicas, econdémicas y sociales del momento,
prefirié alejarse de Tarradellas —que aspiraba a conservar una rela-
cion directa y bilateral— para acercarse a Pujol como aliado parla-
mentario en Madrid. Es justo entonces cuanto se elabora la Cons-
titucién espanola y, a raiz de los debates sobre el Titulo VIII, se
discute sobre el encaje de la unidad espanola con el reconocimiento
de su diversidad, con especial mencién a la ya preexistente Genera-
litat, las demandas del resto de comunidades historicas y la futura
extension del modelo al resto del Estado™.

La solucién final pasé por la creaciéon de un hibrido, una dife-
renciacion tedrica entre nacionalidades y regiones —exigida por los
ponentes catalanes—, la prohibicién expresa de la federacion entre
comunidades —punto pensado para evitar posibles acuerdos pan-
catalanes o panvascos—, y el reconocimiento de los derechos his-
toricos del Pais Vasco y Navarra. El catalanismo lograba el recono-
cimiento de la autonomia de Catalufia en la Carta Magna, pero a
cambio de diluir la singularidad y la bilateralidad pre-constitucional
obtenida con la Generalitat provisional.

Con el posterior referéndum constitucional del 6 de diciembre
de 1978 se iniciaba un ciclo electoral que inclufa una nueva con-
vocatoria a Cortes Generales el 3 de marzo y municipales el 3 de
abril. En Cataluna, la Constitucién fue ratificada con una partici-

>l Para una visién mas amable de la actuacién de Tarradellas véase Josep Ma-
ria BRICALL: Menzoria d'un silenci: el govern Tarradellas (1977-1980). Una certa ma-
nera de fer politica, Barcelona, Rosa dels Vents, 2003.

2 Pere Ysis y Carme MOLINERO: La cuestion catalana..., pp. 217-271.
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paciéon mayor que en el resto de Espafia y el segundo porcentaje
de votos negativos mas bajo. Por su parte, el resultado de las ur-
nas en las generales y municipales volvieron a situar en primer lu-
gar al ya unificado Partit Socialista de Catalunya (PSC), seguidos a
distancia por un PSUC muy presente en el drea metropolitana y de
la nueva coalicién electoral Convergencia i Unié (CiU) encabezada
por Pujol con una mayor ascendencia territorial. De las 39 locali-
dades de mas de 20.000 habitantes, 21 tendran alcaldes socialistas
—entre ellas las cuatro capitales provinciales, con Narcis Serra al
frente de Barcelona—, 14 comunistas, cuatro de CiU y sélo una de
ERC. Mis repartidas se hallaban las poblaciones medias, con una
relevante presencia de CiU, que se transformaba en casi hegemonia
en los municipios pequenos.

Como ya se ha comentado, el nuevo marco constitucional obli-
gaba a redactar un nuevo Estatuto adaptado a él, pues el anterior de
1932 quedaba desfasado. Ademas, se veia como la oportunidad para
dotar a la Generalitat de poder real y, por otra parte, de sustraerse
al control de Tarradellas. Aprobado el nuevo Estatuto, el president
convocaba elecciones autonémicas para el 20 de marzo de 1980. La
mayoria, tras los triunfos en las generales y municipales, daba por
descontada la victoria de las izquierdas y, especialmente, de los socia-
listas. Sin embargo, pocas semanas antes de los comicios, coincidian
en la mesa presidencial de una boda el viejo presidente y el escri-
tor Josep Pla. La conversacion derivé rdpidamente hacia la actuali-
dad electoral y —quizas apdcrifamente, pero suficientemente creible,
aunque con multiples versiones— Tarradellas ejercia de oraculo: «La
nit de les eleccions hi haura dos homes que no aclucaran ull: Pujol
per por a perdre i Reventds per por a guanyar»”. Finalmente, fue el
primero quien consigui6 la victoria —iniciando asi veintitrés afios de
hegemonia— y sucediendo en la Presidencia a Tarradellas.

Tarradellas como significante vacio

La Transicion espafiola habia sabido encauzar el «problema ca-
talan» con relativo éxito. La legitimidad histérica encarnada por Jo-

> Entrevista con Jaume de Puig Oliver en Barcelona el 25 de abril de 2012. La
boda mencionada era precisamente la de este estrecho colaborador de Tarradellas.
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sep Tarradellas —aceptada de forma mayoritaria y con pocas ex-
cepciones— habia permitido superar las reticencias de la oposicion
y cumplir con los objetivos principales del gobierno. La operacién
logré la inverosimil cuadratura del circulo al conseguir llevarse a
cabo sin levantar excesivas suspicacias entre los sectores mas reac-
cionarios (incluso el president convencié al franquista capitin ge-
neral Francisco Coloma Gallegos de asistir a su nombramiento),
calmando los anhelos catalanes, satisfaciendo a la oposicién y legiti-
mando historicamente el proceso.

Ademais, la reinstauracién de la Generalitat republicana supuso
alejar la decision politica de la ciudadania al ser fruto del acuerdo
bilateral entre el gobierno Sudrez y Tarradellas, con los represen-
tantes electos de los partidos catalanes a remolque. Con ello se ha-
bia conjurado, o al menos retrasado y entorpecido, el peligro de
un proceso autonémico cataldn en manos de las izquierdas. Dicho
miedo se mantendria en el tiempo y volveria a manifestarse a raiz
de las primeras elecciones autondmicas, cuando el gobernador ci-
vil Belloch advertia que, «si no hacemos nada», el nuevo Parlament
podia tener una mayoria marxista absoluta™.

Pero incluso ese peligro se evitd. Reventds se vio perjudicado
por la resistencia de Tarradellas a reconocerlo como lider 7 pec-
tore, por el exceso de confianza ante una victoria dada por segura
que no habia tensado suficientemente a un electorado tentado por
el abstencionismo, por el acierto de Pujol al favorecer su identifi-
cacién con la defensa de Cataluna y su autonomia, por la colabo-
racién activa de la patronal en una sucia campafa del miedo y por
el posterior juego de mayorias parlamentarias donde las izquierdas
fueron incapaces de hallar un acuerdo, mientras CiU conseguia los
votos de una ERC anti-marxista y la abstenciéon de una UCD inte-
resada en el intercambio de cromos en el Congreso.

La posterior reinterpretacién desde las izquierdas catalanas del
viejo president como antitesis de Pujol, favorecida por los desen-
cuentros que jalonaron su relacién, no puede ocultar que el parén-
tesis de la Generalitat provisional las alejé durante veintitrés anos
de la Presidencia de Catalufa. Sin embargo, la versatilidad interpre-
tativa de la «operacién Tarradellas», por el caridcter de significante

>* Informe del gobernador civil José Marfa Belloch Puig (Barcelona, 28 de no-
viembre de 1979), en AGCB.
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vacio del personaje, ha permitido que todas las partes todavia valo-
ren hoy aquel proceso como satisfactorio para sus respectivos inte-
reses: desde el gobierno Sudrez, pues le permitié el control sobre la
reinstauracién autondmica, hasta los diversos sectores catalanistas,
que vefan recuperado el autogobierno.
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Introducciéon

Las migraciones politicas, los exilios y las experiencias de los refu-
giados se han convertido nuevamente en un problema de actualidad.
La oleada de sirios desprovistos de recursos hacia Europa vuelve a
poner de relevancia la falta de previsiones y politicas coordinadas que
permitan cumplir con los mds elementales principios del Derecho in-
ternacional. Segun el informe 2014 de la Agencia de la ONU para los
refugiados, ese afo cincuenta y nueve millones de personas se encon-
traban desplazadas de sus hogares como resultado de conflictos béli-
cos y violencia politica, lo que supone una tasa superior a la de la Se-
gunda Guerra Mundial, momento dlgido de los exilios politicos del
siglo xx?. Una escalada creciente del fenémeno del desplazamiento
forzoso que no parece tener visos de encontrar soluciones a corto o
medio plazo, a pesar de la existencia de una larga tradicion legislativa
que proclama la protecciéon de los refugiados desde la aparicién del
pasaporte Nansen en 1922. Desde la Convenciéon de Derechos Hu-
manos de 1948 y su posterior concrecion en la Convencion de Gine-
bra de 1951 y el protocolo de Estatuto de los Refugiados de 1967, la
legislacion es abundante y taxativa en lo que a derechos se refiere. Sin
embargo, las imagenes actuales de campos de concentracion, hacina-
miento y violacién de derechos humanos nos retrotraen a imagenes
en blanco y negro de las dramaticas experiencias vividas por nuestros
compatriotas en 1939 en Francia o el norte de Africa.

Los informes de la Comision Espanola de Ayuda al Refugiado
no son mucho més halagiiefios. Desde la aprobacion de la Ley de
Asilo en 1984, Espafa ha acogido a algo mas de ciento ochenta mil
personas, dato que contrasta con los mas de doscientos mil que
Alemania protegié solo en 2014°. Los sucesivos gobiernos parecen
haber olvidado las penurias de los republicanos al final de la Gue-
rra Civil, experiencia que debia servir como ejemplo de una mayor
sensibilizacién. Sin duda, esta realidad se convierte en un acicate
para continuar profundizando en los estudios histéricos sobre las
migraciones politicas, los exilios y los refugiados que renuevan su
interés y caminan cada vez con mds fuerza por la senda de la inter-

2 INnFORME ACNUR: Tendencias globales. Desplazamiento forzado en 2014, 2014.
*> INForME CEAR: Las personas refugiadas en Esparia y Europa, 2016.
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disciplinaridad. Este ensayo bibliografico se centra en el caso espa-
ol por una cuestion tan elemental como la imposibilidad de abor-
dar en un espacio tan acotado una problematizacion mucho mas
amplia, que analizase distintos flujos migratorios, bien a escala eu-
ropea, bien a escala mundial. Ademis, la experiencia traumadtica del
exilio republicano de 1939 tiene suficiente entidad como para dedi-
carle un estudio monografico no sélo por su dimensién, sino por su
atencion historiografica a lo largo de las dltimas décadas.

Los estudios del exilio republicano, ya sean monografias o
articulos, se pueden contar en nuestros dias por miles. Demoniza-
dos durante la dictadura franquista como la «antiespafa»*, fueron
los propios exiliados los que primero dieron testimonio de sus vi-
vencias hasta que la historiografia espafiola recuperé la libertad y
con ella el interés por su causa, si bien es cierto que a partir de los
afos sesenta existieron trabajos pioneros que abrieron la senda de
los estudios intelectuales sobre el exilio’.

Los estudios del exilio, de la Transicién a los afios noventa
del siglo xx

Con la muerte del dictador comenzaron a aparecer en Espafia
estudios sobre el exilio republicano donde protagonistas e investi-
gadores trataban de presentar a la opinién ptblica espafola lo que
habia supuesto aquel desplazamiento forzoso®. La publicaciéon de
estos libros se producia al mismo tiempo que algunos de los prota-
gonistas supervivientes emprendian el regreso a Espana, la mayoria

* Un buen ejemplo de esta tendencia son los trabajos de Comin Colo-
mer, en especial Eduardo Comin CoLoMER: La Repiiblica en el exilio, Barcelona,
AHR, 1957.

> José Ramén MARRA LOPEZ: Narrativa espaiiola fuera de Espaia (1939-1961),
Madrid, Guadarrama, 1962; José Luis ABELLAN: Filosofia espaiiola en América
(1936-1966), Madrid, Seminario y Ediciones, 1967, y Antonio ViLaNOVA: Los ol-
vidados, los exiliados esparioles en la Segunda Guerra Mundial, Paris, Ruedo Ibé-
rico, 1969.

¢ José Luis ABELLAN (ed.): El exilio espariol de 1939, 6 vols., Madrid, Taurus,
1976-1978; José Borras: Politicas de los exiliados espaiioles, 1944-1950, Francia,
Ruedo Ibérico, 1976; José Maria DEL VALLE: Las instituciones de la Repiiblica espa-
7iola en el exilio, Francia, Ruedo Ibérico, 1976, y Javier RUBIO: La emigracién de la
Guerra Civil, 1936-1939, 3 vols., Madrid, San Martin, 1977.
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con la intencién de recuperar el tiempo perdido y alcanzar algin
tipo de influencia en el devenir del futuro del pais, o al menos, po-
der explicar a las nuevas generaciones de espanoles el motivo de su
existencia fuera de Espana. En un pais donde historiograficamente
estaba casi todo por hacer, el exilio republicano ocupd un espacio
secundario durante los primeros afios ochenta, mientras que los tra-
bajos mds importantes seguian proviniendo de fuera de Espafa, es-
pecialmente de México, pais donde existi6é una corriente historio-
grafica dedicada a esta tematica, con una agenda de investigacion
propia centrada en las aportaciones que los exiliados realizaron en
los paises de acogida’. También realizada fuera de Espana, aunque
publicada por Critica en 1983, aparecié una de las obras funda-
mentales del momento, La oposicién politica al franquismo de Hart-
mut Heine®. Gracias a este estudio novedoso, el lector pudo aden-
trarse en el pantanoso terreno de las disputas que lastraron a las
organizaciones politicas y que, finalmente, las invalidaron como una
oposicion eficaz y homogénea contra la dictadura.

En Espafia, los esfuerzos estuvieron dedicados a la importante
tarea de la recuperacion documental del exilio, dispersa por medio
mundo y con serios riesgos de desaparecer. El regreso del archivo de
la Segunda Republica en el exilio, custodiado por la Fundaciéon Uni-
versitaria Espafola, el retorno de archivos politicos e institucionales
que hoy se conservan en la Fundacién Pablo Iglesias, en el Archivo
Histérico del PCE y en muchos otros lugares constituyeron y conti-
nuan siéndolo fuente imprescindible e inagotable de informacion. En
1989, con el cincuentenario del final de la Guerra Civil y el inicio del
exilio, proliferaron las exposiciones y congresos internacionales que
inauguraron una tradicion conmemorativa que en buena medida ha
condicionado la evolucién de los estudios del exilio republicano’.

7 Michael Kenny (ed.): Inmigrantes y refugiados esparioles en México (siglo Xx),
México DF, Ediciones de la Casa Chata, 1979; AAVV: E/ exilio espasiol en México,
1939-1982, México DF, Salvat-Fondo de Cultura Econémica, 1982; Clara E. Lipa: La
Casa de Espasia en México, México DF, El Colegio de México, 1988; Clara E. Lipa y
José Antonio MatEsaNz: El Colegio de México: una hazania cultural, 1940-1962, Mé-
xico DF, El Colegio de México, 1990, y Dolores PLA: Los nirios de Morelia. Un es-
tudio sobre los primeros refugiados espaiioles en México, México DF, INAH, 1985.

8 Hartmut HEINE: La oposicién politica al franguismo, Barcelona, Critica, 1983.

? Algunos de ellos con actas como 50 aniversario del exilio espaiol, 1939-1989:
de la Esparna del conflicto a la Europa de la paz, Madrid, Pablo Iglesias, 1989, o
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Si hasta los anos ochenta bien podemos calificar la historiogra-
fia existente como de rescate, a partir de los afos noventa apare-
ci6é una agenda més compleja, donde la Historia Social comienza a
desempenar un papel relevante con trabajos que buscaban trascen-
der mis alld de una aproximacion a las elites culturales, politicas y
literarias del exilio. La Historia Oral permitié dar voz a supervi-
vientes andnimos y realizar un acercamiento a modos de vida, pro-
cesos de integracion en los paises de acogida, traumas y dificulta-
des anadidas a las experiencias acumuladas durante la Guerra Civil
espafiola. A pesar de los notables avances, los obsticulos derivados
de la profunda dispersiéon de fuentes y no pocos problemas meto-
dolégicos generaron una cierta insatisfaccién a la hora de abordar
estos enfoques. Con el auspicio de las autonomias proliferaron es-
tudios regionales, que trataron de clasificar, en algunos casos de
forma artificiosa, a los exiliados por lugar de origen, trasladando las
divisiones territoriales actuales hacia el pasado''. Una estela que ha
continuado en la primera década del siglo xx1'2.

el del Congreso internacional coordinado por Tusell en 1988, Javier TustLL, Ali-
cia ALTED y Abdén MATEOS: La oposicién al régimen de Franco, 3 vols., Madrid,
UNED, 1990, y Nicolas SANCHEZ-ALBORNOZ (coord.): E/ destierro espaiiol en Amé-
rica. Un trasvase cultural, Madrid, Siruela, 1991.

0 Dolores PLA: Els extliats catalans. Un estudio de la emigracién republicana
espaiiola en México, México DF, INAH, 1990; Pilar DoMINGUEZ PraTs: Voces del
exilio. Mujeres espaiolas en México, 1939-1950, Madrid, Comunidad de Madrid,
1994; Josefina CUEsTA BusTILLO y Benito BERMEJO: Emzigracion y exilio: espasioles
en Francia, 1936-1946, Madrid, Eudema, 1996; Clara E. Lipa: Inmigracion y exi-
lio. Reflexiones sobre el caso espaiiol, México DF, Siglo XXI-El Colegio de Mé-
xico, 1997; Inmaculada CorDERO OLIVEROS: Los transterrados y Espariia. Un exilio
sin fin, Huelva, Universidad de Huelva, 1997; Sonsoles CABEZA SANCHEZ-ALBORNOZ:
Historia politica de la Segunda Repiiblica en el exilio, Madrid, Fundacién Universi-
taria Espafiola, 1997, y Encarna NicoLAs y Alicia ALTED: Los nisios de la guerra de
Espaiia en la Union Soviética: de la evacuacion al retorno (1937-1999), Madrid, Fun-
dacién Largo Caballero, 1999.

' Para el caso vasco hay obras de los ochenta como Koldo SAN SeBasTIAN: E/
exilio vasco en América, 1936-1946, San Sebastidn, Txertoa, 1988; pero recomen-
damos José Angel ASCUNCE y Marfa Luisa SAN MIGUEL (eds.): La cultura del exilio
vasco, 2 vols., San Sebastian, Gobierno Vasco, 1994; Albert GIRONA y Maria Fer-
nanda MANCEBO (eds.): E/ exilio valenciano en América. Obra y memoria, Valencia,
Universitat de Valéncia, 1995, y Consuelo SoLpEVILLA ORiA: La Cantabria del exilio:
una emigracion olvidada (1936-1975), Santander, Universidad de Cantabria-Asam-
blea Regional, 1998.

2 Angel GARCIiA-SANZ MARCOTEGUI (coord.): El exilio republicano navarro de
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De forma paralela se fueron consolidando en otras disciplinas,
especialmente en los estudios de literatura, acercamientos mas com-
plejos donde destacan figuras como Francisco Caudet y Manuel Az-
nar Soler, creador este tltimo, en la Universidad Auténoma de Bar-
celona, del GEXEL, auténtico motor dinamizador de los estudios
literarios sobre el exilio republicano. De su impulso surgié en 1999
la celebracion de un macro congreso en distintas sedes bajo el ti-
tulo «60 afnos después». En él se abordaron todos los aspectos refe-
rentes al exilio en su vertiente cultural, politica, social, demografica
y de género, y una importante labor de recuperacién y difusién de
autores literarios desconocidos en Espafia. De su impulso nacié en
el ano 2000 la Biblioteca del Exilio, un importante proyecto edito-
rial que lleva dieciséis afios recuperando importantes trabajos y ma-
teriales impresos, lo que hace de su consulta un recurso inestimable
para los investigadores y estudiosos del exilio. Relevantes han sido
también las aportaciones desde el campo de la historia de la cien-
cia, la historia del arte y la historia de la filosofia, que por motivos
de espacio no podemos analizar®.

Miradas desde el siglo xx1

En la primera década del siglo xxi, la historiografia del exilio
republicano experimenté un momento de profunda transformacién
con un retorno a lo politico que coincide con el surgimiento en Es-

1939, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2001; Carlos FERNANDEZ SANTANDER: E/
exilio gallego de la Guerra Civil, A Coruna, Edicios do Castro, 2002; Xosé Manoel
NuREz Seixas: O exilio gallego de 1936: politica, sociedade, itinerarios, A Coruna,
Edicios do Castro, 2007, y Eva Diaz PErez: La Andalucia del exilio, Sevilla, Centro
de Estudios Andaluces, 2008.

B Francisco GIRAL: Ciencia espaiiola en el exilio (1939-1989), Madrid, Anthro-
pos, 1994; Francisco GUERRA: La medicina en el exilio republicano, Madrid, Univer-
sidad de Alcala, 2003; Josep Lluis BaroNa (ed.): E/ exilio cientifico republicano, Va-
lencia, Universitat de Valéncia, 2010; José Maria LOPEZ SANCHEZ: Los refugios de la
derrota. El exilio cientifico e intelectual republicano de 1939, Madrid, Catarata, 2013;
Miguel CaBaNAs (coord.): E/ arte espasiol fuera de Esparia, Madrid, CSIC, 2003; Mi-
guel CABANAS et al.: Antologias en el arte, la literatura y el pensamiento del exilio es-
paniol de 1939, Madrid, CSIC, 2010, y Antolin SANcHEZ CUERVO y Fernando HER-
MIDA DE BLAS (coords.): Pensamiento exiliado espasiol: el legado filoséfico del 39 y su
dimension iberoamericana, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.
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pana del movimiento ciudadano por la recuperacion de la denomi-
nada «memoria histérica». Si bien es cierto que el exilio republi-
cano no fue la consecuencia de la guerra mas atendida, aparecieron
obras de difusién y novelas histéricas de éxito que devolvieron el
interés por el exilio'. La aparicion de revistas cientificas, como M-
graciones y exilios, cuadernos de la Asociacion para el estudio de los
Exilios y Migraciones Ibéricas Contemporineos o Laberintos, Anua-
rio de estudios sobre los exilios culturales esparnoles, nacida en 2002,
representd una plataforma de difusién de investigaciones indiscuti-
ble. Sin duda, la aparicién en la revista Ayer del monografico Los
extlios en la Esparia contempordnea en 2002 coordinado por Encar-
nacién Lemus supuso un importante reconocimiento del papel que
los exilios comenzaba a alcanzar dentro de la historiografia espa-
nola del momento, que permitié sacar de un espacio marginal los
estudios de los exilios”. Un punto de inflexién que continda siendo
uno de los retos mas complejos, asociados a la reflexién en torno
a la construccién de un relato democratico y a la toma de concien-
cia de la relevancia de los exilios a la hora de estudiar los procesos
de construccién nacional. Ensayos como los de José Luis Abelldn
y Eduardo Subirats desde el campo de la filosofia abordaron estas
cuestiones abriendo un camino al que pronto se sumaron los histo-
riadores'®. Asi, el trabajo de Juan Bautista Vilar, La Esparia del exi-
lio, traz6 una vision mas amplia de los exilios como instrumentos
de exclusién de proyectos nacionales, senda que pronto encontrd
refrendo en el libro coordinado por Jordi Canal".

La aparicién de monografias de sintesis, como las realizadas por
Alicia Alted y Maria Fernanda Mancebo, permitié plantear nuevas

4 Julio MARTIN Casas y Pedro CarvajaL UrQuuo: El exilio espaiiol (1936-
1978), Barcelona, Planeta, 2002, y Emilio CALLE y Ada SIMON: Los barcos del exi-
lio, Madrid, Oberén, 2005, entre otros. En el terreno de la novela véase la novela
de Jordi SoLER: Los rojos de Ultramar, Madrid, Alfaguara, 2004, o Antonio MUNOZ
MoLNA: La noche de los tiempos, Madrid, Seix Barral, 2009.

> Véase el dosier de Encarnacién LEmus (ed.): Los exilios en la Espaiia contem-
pordnea, Ayer, 47 (2002).

16 José Luis ABELLAN: El exilio como constante y como categoria, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2001, y Eduardo SUBIRATS: Menzoria y exilio, Madrid, Losada, 2003.

7 Juan Bautista VILAR: La Espasia del exilio. Las migraciones politicas espario-
las en los siglos X1x y XX, Madrid, Sintesis, 2006, y Jordi CANAL (coord.): Exzlios, los
éxodos politicos en la bistoria de Esparia (siglos xv-xx), Madrid, Silex, 2007.
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agendas de investigacién que explorasen aquellos elementos todavia
poco estudiados, como la ayuda humanitaria'®. A este impulso de-
bemos sumarle la aparicién de investigadores que abordaron desde
la historia politica nuevos acercamientos hacia el exilio, atendiendo
a sus divisiones internas y sus diferentes concepciones, asi como el
establecimiento de relaciones politicas con los dirigentes de los pai-
ses de acogida®. El exilio comenzaba a ser visto como un ente ac-
tivo en las relaciones internacionales. Con la vuelta al interés por el
sujeto, ha proliferado un buen ntimero de biografias politicas que
se adentran en la psicologia de los personajes y en su imaginario®.
La biografia politica se ha convertido en un género relevante que
ha permitido insertar a los principales personajes dentro de un con-
texto mds complejo y humano y que permite la insercién plena de
la historia del exilio republicano dentro un contexto mas amplio.
Si las biografias de Ricardo Miralles y Enrique Moradiellos sobre
Negrin representaron un hito en ese sentido, las de Fernando Her-
nandez sobre Jestis Herndndez, la de Francisco Gracia sobre Bosch
Gimpera, la coordinada por Ludger Mees sobre el lehendakari
Aguirre o la de Aurelia Valero sobre José Gaos han supuesto apor-
taciones muy significativas que han atendido no sélo al personaje,
sino también a sus contextos y redes de influencia intelectual y poli-
tica?'. Aunque es imposible realizar un repaso pormenorizado de su

8 Alicia ALTED: La voz de los vencidos, Madrid, Aguilar, 2005, y Maria Fer-
nanda MANCEBO: La Espaiia de los exilios, Valencia, Universitat de Valéncia, 2008.

v José Maria GOMEZ HERRAEZ: Economia y posguerra desde el exilio: el otro de-
bate, Castellén de la Plana, Universitat Jaume I, 2000; Angel HERRERIN: La CNT du-
rante el franguismo: clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXT, 2004;
Abdon Mateos: De la Guerra Civil al exilio. Los republicanos esparioles y México.
Indalecio Prieto y Lazaro Cdrdenas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, y Miguel Angel
YustE DE PAZ: La Segunda Repiiblica espaiiola en el exilio en los inicios de la Guerra
Fria (1945-1951), Madrid, Fundacién Universitaria Espafola, 2005.

2 Destacamos la realizada por Pedro Luis ANGOsTO: Suesio y pesadilla del re-
publicanismo espaiiol. Carlos Espld una biografia politica, Madrid, Biblioteca Nueva,
2001, y también Juan Francisco FUENTES: Luis Araquistain y el socialismo espariol en
el exilio (1939-1959), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, y Octavio Cabezas, Indalecio
Prieto. Socialista y espariol, Madrid, Algaba, 2005.

' Ricardo MIRALLES: Juan Negrin. La repiblica en guerra, Madrid, Temas de
Hoy, 2003; Enrique MORADIELLOS: Negrin, una biografia de la figura mds difamada
de la Esparia del siglo xx, Barcelona, Peninsula, 2006; Fernando HERNANDEZ SAN-
CHEZ: Comunistas sin partido. Jesis Herndndez, ministro en la Guerra Civil, disidente
en el exilio, Madrid, Raices, 2007; Francisco GRACIA ALONSO: Pere Bosch Gimpera.
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relevancia no podemos dejar de senalar dos biografias monumenta-
les como la de Julio Ardstegui sobre Largo Caballero y la de Fran-
cisco Javier Puerto sobre José Giral%.

En la primera década del siglo xx1 parecia que los temas de es-
tudio en torno al exilio republicano iban tocando a su fin por ago-
tamiento. La aparicion de solidas monografias que analizaban por-
menorizadamente las actividades del exilio por paises permitia
contar con un amplio espectro de la diversidad de acciones y lega-
dos?. Sin embargo, comenzaron a surgir nuevos enfoques y nue-
vas preguntas que pronto renovaron los estudios sobre la cuestion.
En primer lugar, el surgimiento de trabajos criticos que vinieron a
cuestionar muchos de los elementos asentados que habian tendido
a una idealizacion del exilio. En ese sentido, el libro pionero de Se-
bastiaan Faber sobre el exilio intelectual en México y su relacio-
nes con el poder y el PRI abrié una senda sugerente y provocadora
que puso el foco en la construccién de los discursos y las identida-
des colectivas, asi como la formacién de mitos y relatos autocom-
placientes®. Identidades y culturas han marcado un cambio en las
perspectivas de acercamiento introduciendo criticas sustantivas en

Universidad, politica, exilio, Madrid, Marcial Pons, 2011; Ludger MEEs (coord.):
La politica como pasion. El lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960), Madrid,
Tecnos, 2014, y Aurelia VALERO PIE: José Gaos en México. Una biografia intelectual,
1938-1939, México, El Colegio de México, 2015.

2 Julio AROSTEGUL: Largo Caballero. El tesén y la quimera, Barcelona, Debate,
2013, y Francisco José PUERTO SARMIENTO: Ciencia y politica. José Giral Pereira, Ma-
drid, Real Academia de la Historia-BOE, 2015.

» Genevieve DREYFUS-ARMAND: El exilio de los republicanos espaiioles en
Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Critica, 2000; Dora
SCHWARZTEIN: Entre Franco y Perén. Memoria e identidad del exilio republicano es-
paiiol en Argentina, Barcelona, Critica, 2001; Jorge Domingo CUADRIELLO: E/ exi-
lio republicano espasiol en Cuba, Madrid, Siglo XXI, 2009; Luis MONFERRER: OdZsea
en Albion: los republicanos espaiioles exiliados en Gran Bretaria, 1939-1977, Madrid,
Ediciones de la Torre, 2008; Bechir Yazior: E/ exilio republicano en Tiinez, Ferrol,
Ediciéns Embora, 2008; Sebastiaan FABER y Cristina MARTINEZ-CARAZO (eds.): Con-
tra el olvido. El exilio espajiol en Estados Unidos, Madrid, Universidad de Alcala,
2009; Fernando MARTINEZ, Jordi CANAL y Encarnacién LEmus (eds.): Pards, ciudad
de acogida. El exilio espariol durante los siglos x1x y xx, Madrid, Marcial Pons, 2010,
y Consuelo NARANjO, Marfa Dolores LUQUE y Matilde ALBERT: E/ eterno retorno.
Exiliados republicanos en Puerto Rico, Madrid, Doce Calles, 2011.

* Sebastiaan FABER: Exile and Cultural Hegemony, Spanish Intellectuals in
Mexico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002.
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torno a ciertos relatos autocomplacientes generados por los propios
exiliados y en no pocas ocasiones repetidos como mantras por al-
gunos investigadores®. Esta vision critica contribuyé a reforzar los
estudios de caricter politico, permitiendo abordar algunos aspectos
antes relegados como fue la cuestion de la financiacion del exilio.
En aras de clarificar uno de los aspectos mas polémicos y criticados
por parte del franquismo, pero también motivo importante de di-
visién de los propios refugiados, los investigadores han impulsado
estudios en ese sentido. Si el trabajo pionero de Angel Vinas sobre
el oro de Mosct limpiaba la imagen de Negrin y esclarecia buena
parte de su gestiéon econémica®, el estudio de Angel Herrerin ha
aportado importantes avances en el conocimiento de la gestién de
la JARE del contenido del Vita y las circunstancias que desencade-
naron la intervencién por parte de las autoridades mexicanas?’. En
ese sentido, cabe destacar el esfuerzo de reconstruccion practica-
mente definitiva emprendido por Francisco Gracia y Gloria Muni-
lla en su obra sobre el Vita, asi como la dedicacién de los fondos a
ayuda humanitaria realizado por Aurelio Velazquez?®.

En segundo lugar, los trabajos sobre el exilio comenzaron a
abordar una perspectiva comparada a la hora de afrontar el estu-
dio de las distintas comunidades de republicanos espafoles disemi-

» Para una visién critica de estos discursos véanse Juan Carlos PEREZ GUE-
RRERO: La identidad del exilio republicano en México, Madrid, Fundacién Uni-
versitaria Espanola, 2008; Antolin SANCHEZ CUERVO (coord.): Las huellas del exi-
lio. Expresiones culturales de la Espaiia peregrina, Madrid, Tébar, 2008; Clara E.
Lipa: Caleidoscopio del exilio, actores, memorias, identidades, México DF, El Cole-
gio de México, 2009, y Natalia KinarroNova: Edificar la cultura, construir la iden-
tidad. El exilio republicano espariol de 1939 en la Union Soviética, Sevilla, Biblio-
teca del Exilio, 2014.

% Angel ViNas: El oro de Mosci, alfa y omega de un mito franquista, Madrid,
Grijalbo, 1979.

2 Angel HERRERIN: E/ dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posgue-
rra, 1939-1947, Madrid, Siglo XXI, 2007. Véanse también Abdén MATEOS: La bata-
lla de México: final de la Guerra Civil y ayuda a los refugiados, 1939-1945, Madrid,
Alianza Editorial, 2009, y Pedro Luis ANGOsTO: La Repiiblica en México, con plomo
en las alas, 1939-1945, Salamanca, Espuela de Plata, 2009.

% Francisco Gracia ALONsO y Gloria MuniLLA: El Tesoro del Vita. La protec-
cion y expolio del patrimonio histérico-arqueolégico durante la Guerra Civil, Barce-
lona, Univeritat de Barcelona, 2013, y Aurelio VELAZQUEZ: Emspresas y finanzas del
exilio. Los organismos de ayuda a los republicanos esparioles, 1939-1949, México DF,
El Colegio de México, 2014.

302 Ayer 106/2017 (2): 293-305



Jorge de Hoyos Puente La historiografia sobre refugiados v exiliados...

nados por el mundo. Aunque los primeros trabajos se movieron en
el campo de lo tentativo, pronto se fue abriendo un espacio de re-
flexion colectiva que ha permitido contar con estudios relevantes®.
Gracias a este afan comparativo han surgido también nuevos espa-
cios de dialogo con investigadores de otros exilios, donde destaca
de forma exponencial la experiencia latinoamericana y los exilios de
las dictaduras del Cono Sur. Salvando las distancias, los aportes me-
todolégicos e interpretativos y los intercambios entre grupos de in-
vestigacion que se han multiplicado en los Gltimos afios estan permi-
tiendo abrir nuevas vias, como el estudio de los paises receptores y
sus politicas de asilo y refugio®. Destaca, en ese sentido, el trabajo
de Luis Roniger y Mario Sznajder sobre la politica del destierro en
América Latina, un acercamiento transnacional y de largo recorrido
que reafirmé la importancia de comprender los exilios como parte
consustancial de los procesos de construccién nacional, atendiendo
a muy diversos factores individuales y colectivos. A través de una
metodologia muy variada que combinaba estudios de elites y perso-
najes anénimos pudimos comprender rupturas y traumas, asi como
un tema muy poco explorado para el caso espanol como fueron los
condicionantes para el regreso’'.

Los condicionantes sobre el regreso se han convertido, en ter-
cer lugar, en uno de los campos donde los estudios del exilio re-
publicano han encontrado una nueva senda de trabajo. Inexplica-
blemente, muchos de los trabajos del exilio se diluian a partir de
los afios cincuenta del siglo xX, cuando se daba por politicamente
amortizados a los exiliados debido a la consolidacion del fran-
quismo. En los dltimos afios esta tendencia se ha revertido, aten-
diendo a su evolucién posterior, el traspaso generacional de los
valores y las ideologias republicanas, asi como sus intentos de re-

» Dolores PLA (coord.): Pan, trabajo y hogar, el exilio republicano espasiol en
América Latina, México DF, Instituto Nacional de Migracién-Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2007, y Claudia DAvVILA: Refugiados espaioles en Francia y
México. Un estudio comparativo, México DF, El Colegio de México, 2012.

3" Pablo YANKELEVICH (coord.): México, pais refugio: la experiencia de los exi-
lios en el siglo xx, México DF, Plaza y Valdés-INAH, 2002, y Eugenia MEYER y
Eva SALGADO: La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, México DF,
UNAM-Océano, 2002.

! Mario SzNAJDER y Luis RONIGER: La politica del destierro y el exilio en Amé-
rica Latina, México DF, FCE, 2013 (1. ed., Cambridge University Press, 2009).

Ayer 106/2017 (2): 293-305 303



Jorge de Hoyos Puente La historiografia sobre refugiados y exiliados...

tornar a Espana e influir durante la Transicion. Trabajos sobre las
culturas politicas del exilio han ahondado sobre los elementos mas
significativos que condicionaron la supervivencia de los discursos y
las practicas colectivas, asi como la escasa recepcion posterior en la
Transicion®?. El fenémeno del retorno y sus condicionantes se ha
convertido en uno de los principales elementos de discusiéon que ha
dividido a los investigadores en torno a aquellos que consideran la
existencia de un retorno satisfactorio y minimizan la labor del exi-
lio, frente a los que sostienen que los obstaculos fueron determi-
nantes”. Los debates actuales sobre el fenémeno del retorno estin
permitiendo introducir nuevamente al exilio republicano dentro de
un debate mds amplio, resitudndolos como actores fundamentales
del antifranquismo. En ese sentido, destacan trabajos como los de
Olga Glondys, sobre la Guerra Fria cultural y los Cuadernos para la
Libertad de la Cultura, y Jordi Amat, sobre la Primavera de Munich,
que resultan muy estimulantes®*. Especialmente en el caso de Glon-
dys, que da un salto cualitativo a la hora de resituar el papel de los
protagonistas de esta polémica iniciativa dentro del nicleo duro
de accién politica internacional. Otros trabajos, como los de Car-
men de la Guardia para el entorno de Victoria Kent y Diego Gas-
par Celaya con su estudio de los voluntarios espafioles antifascistas
en Francia, van en esa misma direccién®.

Finalmente, cabe resaltar el comienzo de la aplicacion del con-
cepto «victima» a los exiliados, un elemento més relacionado his-

’2 Maria Paz BALIBREA: Tiempo de exilio, una mirada critica a la modernidad es-
paiiola desde el pensamiento republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos, 2007;
Angel DuartE: E/ otoiio de un ideal, el republicanismo histérico espaiiol y su declive
en el exilio de 1939, Madrid, Alianza Editorial, 2009, y Jorge pE Hovos PUENTE: La
utopia del regreso. Proyectos de Estado y suerios de nacion en el exilio republicano en
México, México DF, El Colegio de México, 2012.

» Jordi GraCIA: A la intemperie. Exilio y cultura en Esparia, Barcelona, Anagrama,
2010. Véase también el dosier coordinado por Giulia Quaccio: Volver a Espasia. El re-
greso del exilio intelectual durante la Transicion, Historia del Presente, 23 (2014).

* Olga GLONDYS: La guerra fria cultural y el exilio republicano espariol, Madrid,
CSIC, 2012, y Jordi AMAT: La primavera de Miinich. Esperanza y fracaso de una tran-
sicion politica, Barcelona, Tusquets, 2016.

» Diego GASPAR CELAYA: La guerra continiia. Voluntarios esparioles al servicio de
la Francia Libre (1940-1945), Madrid, Marcial Pons, 2015, y Carmen DE LA GUAR-
piA: Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York. Un exilio compartido, Madrid, Si-
lex, 2016.
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toriograficamente con la represion interior, que lleva a estudiar
organismos de ayuda internacionales, redes de solidaridad y expe-
riencias coercitivas®. Este repaso, que dista mucho de ser exhaus-
tivo, pretende poner en valor el dinamismo existente en los traba-
jos donde atin queda mucho por hacer.

A modo de epilogo, ¢qué hacer?

A pesar de los logros alcanzados, el mas relevante es sin duda
el retorno al interés por el exilio como parte consustancial de la
historia de Espana del siglo xx, no podemos perder de vista la ne-
cesidad de profundizar en la interaccién con los paises de acogida
y su influencia en sus respectivas historias nacionales. Asi, desde
una historiografia con aspiraciones hacia la internacionalizacion el
estudio del exilio republicano resulta un terreno profundamente
fértil. La participacion de los exiliados en la construccion del mo-
vimiento europeo, su influencia en la difusiéon del pacifismo y el
ecologismo o su participaciéon en la construcciéon de discursos de-
mocraticos en Latinoamérica son elementos sobre los que seguir
trabajando en una perspectiva transnacional. Existe, ademads, un
reto como es una mayor atencién a las cuestiones tedricas a la hora
de abordar los estudios del exilio, un elemento poco explorado to-
davia por la historiografia espanola de los exilios. Finalmente, una
tarea anadida al campo de la investigacion es la difusion social y la
busqueda de nuevos lenguajes a la hora de acercar esta problema-
tica al publico interesado.

’¢ Alicia ALTED y Dolores FERNANDEZ (eds.): Tiempo de exilio y solidaridad. La
maternidad Suiza de Elna (1939-1944), Madrid, UNED, 2014, y Luiza IORDACHE:
En el Gulag. Esparioles republicanos en los campos de concentracion de Stalin, Ma-

drid, RBA Libros, 2014.
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Resumen: El texto describe algunos aspectos del origen del conflicto ucra-
niano-ruso desde 2014, enraizandolo en las caracteristicas de la identi-
dad politica del antifascismo soviético y su persistencia y reutilizacién
por parte de la Federacién Rusa y de ciertos grupos de habitantes del
este ucraniano. Se intenta mostrar la importancia de los contenidos de
la memoria histdrica soviética para propiciar el estallido de la guerra,
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Los mitos historicos son herramientas en la construccion de rea-
lidades sociales a la vez que ellos mismos son construidos y trans-
formados por estas realidades'. Las imagenes mentales que for-
man parte de los mitos tienen a veces origenes muy antiguos, pero
pueden llegar a un punto de cristalizacién que los dota de conte-
nidos, a menudo muy diferentes del punto de partida. Un ejem-
plo sobresaliente tanto del uso de ciertos mitos como de su repen-
tina transformacion lo constituye la forma en que se han dispuesto
los discursos politicos y las actuaciones militares durante la reciente
guerra de Ucrania®. En este texto nos vamos a centrar en uno de
los principales mitos que se pueden detectar en esta situacion, el
del antifascismo, y en sus repercusiones y responsabilidad a la hora
de iniciar y mantener el conflicto’.

En febrero de 2014, una ola de protestas en Ucrania, especial-
mente en la capital, Kiev, contra el entonces presidente Viktor
Yanukovich trajo una verdadera revolucién politica al pafs. Las
protestas comenzaron con marchas en contra de la decisién del pre-
sidente de no firmar un acuerdo con la Unién Europea, pero habia
un amplio consenso sobre la denuncia de la corrupcién y el estan-
camiento econémico. El 20 de febrero, después de unos violentos
enfrentamientos en el Maidin, o Plaza de la Independencia, con
mas de un centenar de victimas, tomé el poder un gobierno pro-
visional formado por partidos de derecha, de centro y algunos na-
cionalistas moderados con el apoyo ambivalente de los radicales de

! Claude Lgvi-StrAUSS: «Cuando el mito se convierte en historia», en Mzto y
significado, Madrid, Alianza Editorial, 1995, y Jan AssMANN: «Mythos und Geschi-
chte», en Helmut AvLTRICHTER, Klaus HERBERS y Helmut NEUHAUS (eds.): Mythen in
der Geschichte, Friburgo, Rombach, 2004, pp. 13-28.

2 Ya clasico sobre el papel del mito en las relaciones internacionales y la histo-
ria véase Beatrice HEUSER y Cyril BUFFET (eds.): Haunted by History: Myths in Inter-
national Relations, Providence, Berghahn Books, 1998. Cercano a este texto, desde
otro objeto, he escrito en José M. FArRALDO: «Desde las tinieblas de la Edad Me-
dia. Los mitos medievales antigermanos y el nacionalismo polaco», en Ludger MEES
(ed.): La celebracion de la nacion. Simbolos, mitos vy lugares de memoria en el dis-
curso nacional, Granada, Comares, 2012, pp. 63-82.

’ Sobre antifascismo en Rusia y la Unién Soviética mas en extenso véase José
M. FaraLDO: «An Anti-Fascist Political Identity? On The Cult of Anti-Fascism
in the Soviet Union and Post-Socialist Russia», en Mercedes YUSTA et al. (eds.):
Rethinking Antifascism, 1922-1945. New Topics, New Debates, Nueva York, Bergh-
ahn Books, 2016, pp. 202-227.
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derecha (el asi denominado «Sector derecha»). El presidente huyo
a Rusia y desaparecié de la escena politica. Se traté de una rup-
tura constitucional que, sin embargo y pese a la leyenda establecida
posteriormente por cierta opinién internacional, no constituyé un
«golpe de Estado», puesto que fue legitimada por la mayoria del
propio Parlamento en el momento y por las elecciones generales y
presidenciales posteriores®.

A pesar de que las protestas anti-Yanukovich tenfan una am-
plia base social en todas las regiones ucranianas, la composicién del
nuevo gobierno y algunos errores politicos cometidos por el Par-
lamento (por ejemplo, el planteamiento de una ley, luego no pro-
mulgada, que habria eliminado el ruso como lengua co-oficial, o la
eleccion de algunos neofascistas en puestos de segunda fila) alinea-
ron de inmediato a muchas personas en el este y sur del pais. Estas
partes de Ucrania estaban en gran medida pobladas por ciudadanos
de habla rusa y més profundamente influidas por la herencia sovié-
tica que las regiones centrales y occidentales. Pronto, ciertos gru-
pos en Crimea comenzaron a manifestarse contra el llamado «régi-
men fascista» en Kiev, denominando asi al gobierno surgido de la
revuelta. Desde el principio, este gobierno fue considerado ilegal
e ilegitimo por muchos ciudadanos del sur y el oeste del pais, que
habian sido educados en el culto del antifascismo y la santificacién
de los héroes caidos de la Segunda Guerra Mundial. En un primer
momento, la situacion se volvid especialmente peligrosa en Crimea.
Algunos edificios oficiales fueron tomados y grupos de nacionalis-
tas rusos comenzaron a realizar acciones en una dindmica a la que
el débil poder central en Kiev fue incapaz de oponerse. Una inva-
sion rusa encubierta («los pequenos hombres verdes»), junto con
un referéndum trucado, anexioné Crimea y Sebastopol a Rusia con
un minimo de violencia. Se traté de la primera anexién territorial

4 Véase en castellano la mas completa visién de los hechos en Rubén Ruiz
Ramas (ed.): Ucrania. De la Revolucién del Maidin a la Guerra del Donbass, Sa-
lamanca, Comunicacién Social Ediciones y Publicaciones, 2016. En inglés se han
publicado ya algunas visiones de conjunto satisfactorias como, por ejemplo, An-
drew WiLsoN: Ukraine Crisis: What 1t Means for the West, New Haven-Londres,
Yale University Press, 2014; Serhy YexerLcuyk: The Conflict in Ukraine, Nueva
York, Oxford University Press, 2015, y Elizabeth A. Woob et al.: Roots of Russia’s
War in Ukraine, Washington DC, Woodrow Wilson Center-Columbia University
Press, 2016.
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por la fuerza de una parte de un Estado europeo desde el final de
la Segunda Guerra Mundial.

Casi al mismo tiempo, un intento similar por parte de unos gru-
pos neocomunistas y ultraderechistas ruséfilos en algunas ciudades
de la franja fronteriza con Rusia para separarse de Ucrania —utili-
zando el palido mito histérico de la supuesta region de «Novoros-
sian— culmind en un violento conflicto, enquistado y, a dia de hoy
—agosto de 2016—, sin final visible. El conflicto mezcla una gue-
rra civil parcial con una invasién encubierta de Rusia y con juegos
de poder dentro de Ucrania por parte de diversas oligarquias y po-
see, ademas, una indudable dimensién de competicién geoestraté-
gica entre varias potencias (la Federacion Rusa, la Unién Europea y
Estados Unidos). Se trata, pues, de una verdadera guerra, cuyos pa-
rametros resultan mucho mas complejos que las habituales image-
nes de pro-rusos contra nacionalistas ucranianos extendidas por los
medios de comunicacion.

La legitimacion de una ocupacién

Desde el principio del conflicto, el presidente ruso, Vladimir
Putin, invocé a menudo el peligro de «organizaciones fascistas»
que —seglin decia— habrian tomado el poder en Kiev como la ra-
zOn principal para su actuacion en Ucrania. En repetidas ocasiones
anuncié que queria «proteger» a los habitantes del pais contra los
«fascistas». El 18 de marzo de 2014, Putin pronuncié un discurso
que legitimaba la anexién de Crimea y Sebastopol a Rusia. El dis-
curso presenta su versién de los hechos que llevaron a la ocupacion
del territorio. En su discurso, Putin dijo: «Los que estaban detras
de los tltimos acontecimientos en Ucrania tenfan una agenda dife-
rente: se estaban preparando para tomar gobierno; querian tomar
el poder y no se iban a detener ante nada. Recurrieron al terror, al
asesinato y los disturbios. Nacionalistas, neonazis, ruséfobos y anti-
semitas ejecutaron este golpe. Y contindan estableciendo el tono en
Ucrania en el dia de hoy»’. Esta valoracion era independiente del

> Disponible en http://kremlin.ru/events/president/news/20603 (Gltima con-
sulta realizada: 4 de septiembre de 2016). Todas las citas de Putin siguientes pro-
vienen de este discurso.

312 Ayer 106/2017 (2): 309-321



José M. Faraldo Ucrania, Rusia v «la revolucion del Maidin»: el mito...

hecho de la notable presencia de neofascistas en la propia Federa-
cién Rusia, que han causado numerosas victimas. En realidad, en su
anexion de Ucrania, Putin se aproveché de la accién de gruptscu-
los neofascistas como los «L.obos Nocturnos»®. Pero es muy posi-
ble que Putin no estuviera siendo meramente cinico en sus declara-
ciones: el mito antifascista es muy ambivalente en Rusia y se puede
ser antinazi, al tiempo que, por ejemplo, se portan emblemas fascis-
tas como la cruz céltica.

Sin embargo, la presencia de supuestos neofascistas en el Go-
bierno y en las calles de Ucrania constituia la mejor legitimacion de
su politica de retorno imperial. En el mismo discurso, hablando de
Crimea, Putin dijo: «Ucrania, al igual que lo ha sido durante siglos,
serd un hogar para todos los pueblos que la habitan. Lo que nunca
va a ser y hacer es seguir los pasos de Bandera». Putin utilizaba asi
un estereotipo bien establecido sobre Ucrania: un enemigo publico
de la era soviética, Stepan Bandera (1909-1959), el que fuera lider
de la UPA (Ejército Rebelde de Ucrania), una organizacién de en-
treguerras de los nacionalistas ucranianos. Bandera fue el principal
responsable de la deriva del nacionalismo ucraniano —en principio
netamente izquierdista y relacionado incluso con el bolchevismo—
hacia el radicalismo de derecha y el terrorismo contra el Estado po-
laco de entreguerras. Bandera no fue ejecutor directo de las accio-
nes de limpieza étnica contra polacos y judios durante la década
de 1940 —habia sido detenido por los nazis y encerrado en un
campo de concentraciéon— ni de la lucha armada contra la reocu-
pacion rusa de Ucrania tras 1945, pero tampoco hizo nada por de-
tenerlas’. Sin embargo el estereotipo de los «banderistas» (seguido-
res de Bandera), el de que habian sido colaboradores de los nazis y,
por lo tanto, traidores al pueblo soviético durante la guerra, se ha-

¢ Véase Elizabeth A. Woobp: «A Small, Victorious War? The Symbolic Po-
litics of Vladimir Putin», en Elizabeth A. Woob et al.: Roots of Russia’s War in
Ukraine, Washington DC, Woodrow Wilson Center-Columbia University Press,
2016, pp. 97-129.

7 Aunque sobre Bandera se ha escrito mucho, lo mejor en una lengua gene-
ralmente accesible es la tesis doctoral de Grzegorz ROSSOLINSKI-LIEBE: Stepan Ban-
dera: The Life and Afterlife of a Ukrainian Nationalist. Fascism, Genocide, and Cult,
Stuttgart, Ibidem Press, 2014. Una visién algo distinta del nacionalismo ucraniano
de entreguerras puede verse en Oleksandr Zartsev: Ukrayins’kyy intebral'nyy nat-
sionalizm 1920-1930-kh rokiv: Narysy intelektual’noyi istorsys, Kyyiv, Krytyka, 2013.
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bia fijado gracias a la propaganda soviética. De esta manera, Putin,
en su discurso, intentaba convencer a los ucranianos de que estaba
«salvandolos de los nuevos lideres de Ucrania que son los herede-
ros ideoldgicos de Bandera, el complice de Hitler durante la Se-
gunda Guerra Mundial». Independientemente de la valoraciéon po-
litica 0 moral que se haga de las palabras del presidente Putin, lo
cierto es que se trataba de conceptos fuertemente arraigados en el
espacio post-soviético.

El estereotipo de la «Ucrania fascista»

En realidad, las acusaciones contra el movimiento del Maidan
como «fascista» o «dirigido por fascistas» no eran nuevas e incluso
habian formado parte de los ataques a la «Revolucién Naranja» de
2004, que habia derribado también a Yanukovich®. Las organiza-
ciones neocomunistas y post-soviéticas en el pais habian estado uti-
lizando estos términos para vilipendiar a los activistas del Maidan
desde el comienzo de las movilizaciones populares. En febrero, los
diputados comunistas habian propuesto una ley «para prohibir la
ideologia neonazi y neofascista», con el objetivo de atacar a los mu-
chos grupos del Maidan que utilizaban algunos de los simbolos o
emblemas del nacionalismo ucraniano, simbolos que, por cierto,
muchos eran patrimonio exclusivo de los discursos ideoldgicos de
derechas, pero no todos.

Pero la idea subyacente era mucho mas compleja e iba mas alla
de los votantes o simpatizantes de los comunistas. Como ha dicho
un autor, la imagen del Maiddn que existia en la mente de muchos
ucranianos del sur y el este era que «los neo-fascistas del oeste de
Ucrania quieren convertir en homosexuales a todos los ucrania-
nos, arruinar la economia y extender la anarquia con el apoyo de
los Estados Unidos»’. Se trata en realidad de una concepcién enor-
memente extendida por los territorios post-soviéticos que une ho-

8 Disponible en http://www.neweasterneurope.eu/interviews/806-the-fascism
-of-patriots-and-antifascism-of-bandits (Gltima consulta realizada: 4 de septiembre
de 2016).

> Milan LeLicH: «The Soviet Union versus the EuroMaidans», New Eastern Eu-
rope, 2 (2014), pp. 25-35.
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mofobia, nacionalismo, antieuropeismo y antiamericanismo con
discursos antifascistas que, como veremos, hunden sus raices en la
Segunda Guerra Mundial.

Las narrativas antiucranianas, con el tiempo disfrazadas de an-
tifascismo, tienen una larga tradicion en Rusia'. En la concepcion
clasica de la ideologia imperial rusa, los ucranianos habian sido
«hermanos pequefnos», casi nifios que tenfan que ser liderados por
los rusos'. Era la imagen de un pueblo campesino, que hablaba un
dialecto cémico y sin una intelectualidad propia. Cuando el nacio-
nalismo ruteno, luego transformado en nacionalismo ucraniano, co-
bro fuerza, los intelectuales imperiales rusos construyeron una vi-
sion de los ucranianos como fanaticos nacionalistas, antirusos vy,
pese a ello, hermanos pequefios a los que liderar. Este concepto
pasoé sin transformacion a los bolcheviques, que durante la Guerra
Civil rusa habian combatido ferozmente los intentos de indepen-
dencia de Ucrania y a la masa anarquista y libertaria de campesinos
ucranianos. En parte, la sucesién de olas estalinistas de terror con-
tra Ucrania tuvo que ver con esta idea de los ucranianos como te-
naces nacionalistas, a los que los comunistas debian destruir o dis-
ciplinar®. Pero fue durante la Segunda Guerra Mundial cuando el
estereotipo se reforzd, con la temporal cooperacion de Bandera con
los nazis, y mas tarde, en la posguerra, con la resistencia armada
contra los soviéticos en Ucrania®. El estereotipo «banderista» se ha
mostrado como un mito de larga duracion, utilizado a lo largo de
la época soviética, pero a la que ha sobrevivido. Firmemente arrai-
gados en las practicas de la memoria centradas en la Segunda Gue-
rra Mundial, los prejuicios contra el nacionalismo ucraniano pe-
netraron profundamente en la propia sociedad ucraniana. Y esto
se debia a que el nacionalismo ucraniano fue identificado —desde
fuera— directamente con el fascismo.

10 Myroslav SHKANDRY: Russia and Ukraine. Literature and the Discourse of Em-
pire from Napoleonic to Postcolonial Times, Montreal, McGill-Queen’s University
Press, 2001.

W Serhii Prokuy: Ukraine and Russia: Representations of the Past, Toronto
(Ont.), University of Toronto Press, 2008.

2 Serhy YEkeLcHYK: Stalin’s Empire of Memory: Russian-Ukrainian Relations
in the Soviet Historical Imagination, Toronto, University of Toronto Press, 2004.

P José M. FarALDO: La Europa clandestina. Resistencia contra las ocupaciones
nazi y soviética (1938-1948), Madrid, Alianza Editorial, 2011.
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El Estado soviético que sobrevivio a la barbarie nazi cons-
truyé su nueva identidad y una nueva legitimidad basindose en
la traumatica guerra de «liberacion nacional». La identidad sovié-
tica adopté la forma de la imagen del soldado del Ejército Rojo
que liberé a Europa del flagelo del fascismo. Pero esto también se
unié en una secuencia conjunta con el martirio de la poblacion ci-
vil y con la lucha de los partisanos soviéticos, entendida esta tltima
como la encarnacién del pueblo soviético. Ante el escaso atractivo
de la utopia revolucionaria, la tragedia bélica y el impulso naciona-
lista se convertian en el cemento que unia la compleja sociedad so-
viética. Todo esto era parte de una narrativa heroica de victimiza-
cién que muestra un modelo cerrado de culto a la guerra: sé/o la
URSS habia derrotado al enemigo «fascista hitleriano» gracias a los
grandes sacrificios y esfuerzos de los pueblos soviéticos. La URSS
también habia tomado sobre sus hombros la tarea heroica de la li-
beracién de los pueblos ocupados de Europa Oriental y Central,
que, como verdaderos hermanos, estaban profundamente agradeci-
dos por ello y utilizaban cada oportunidad para demostrarlo. En el
oeste de Ucrania, que tras 1945 habia caido bajo el dominio sovié-
tico de nuevo, hubo una importante operacién de ocultamiento, de
disolucion y de distorsion de la historia del periodo 1939-1945, so-
bre todo de las invasiones soviéticas'*. Los nacionalistas fueron acu-
sados de fascismo, colaboracionismo y de promover el retorno de
las dictaduras de entreguerras. El discurso publico era que la Union
Soviética habia liberado a los ucranianos de la opresion nazi, mien-
tras que los nacionalistas eran el epitome de todo mal y la culpa de
las violencias y, de hecho, en alianza con sus exiliados, estaban tra-
tando continuamente de destruir el poder soviético y la paz entre

los pueblos de la URSS.
Tras el fin del imperio
El trauma del colapso econémico y social en 1991 y el desastre

financiero de finales de los afios noventa, justo cuando parecia que

4 Para la construccion de la identificacion colectiva ucraniana véase George O.
LiBer: Total Wars and the Making of Modern Ukraine, 1914-1954, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2016.
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lo peor habia pasado, llevaron a la poblacién rusa a hacer un ba-
lance positivo de su pasado comunista. Era una opinién que no te-
nia nada que ver con una nostalgia de naturaleza politica, sino con
una afioranza de estabilidad econdmica, de seguridad personal y, al
mismo tiempo, de un legitimo sentimiento de orgullo nacional. Este
se conectaba a un pais socialista que habia surgido, no de la Revolu-
cién de Octubre, que habia perdido casi todo su atractivo, sino de la
victoria en la Gran Guerra Patria contra el invasor nazi®.

Este sentimiento fue explotado y fomentado por el cambio en
la politica rusa desde el ascenso de Vladimir Putin a la presidencia.
Se tratd de una verdadera revolucion en la construccion de una me-
moria histérica que significaba, por un lado, un retorno a la época
de Brezhnev, pero también asumia y se asociaba a fragmentos de la
historia de Rusia que habian sido velados y transformados en tabu
por el régimen soviético, como los zares y el cristianismo ortodoxo.
En esta construccion de un discurso de la identidad colectiva arrai-
gada en la memoria de un pasado glorioso, se otorgd un papel sus-
tancial a la memoria de la Segunda Guerra Mundial. Esto llevé a
algunos a rehabilitar al propio Stalin. En 2007, por ejemplo, una
encuesta realizada por el Centro Levada en Mosct revel6 que hasta
un 28 por 100 de los rusos estaba de acuerdo con la afirmacion:
«No importan los errores y los crimenes que se atribuyen a Stalin,
lo que importa es que durante su liderazgo el pueblo emergié victo-
rioso de la segunda Guerra Mundial». Y, en una ola de patriotismo
después de la invasion de Crimea en 2014, hubo voces en Rusia
que afirmaron que la ciudad rusa de Volgogrado deberia cambiar
su nombre otra vez a la gloriosa «Stalingrado».

Bajo el presidente Putin se rehizo la mitologia de la Segunda
Guerra Mundial, se recuperé el himno nacional estalinista (con un
texto diferente) y los aniversarios del final de la guerra se celebra-
ban con solemnes desfiles militares y recreaciones con especticu-
los de artilleria pesada. Se utiliz también el recuerdo del conflicto
como un arma contra otras naciones: a Alemania se le acusaba de
tratar de borrar el pasado, a los paises bélticos y a Polonia se los ca-
lificaba de ingratos por no reconocer que Rusia —identificada con

Y Joachim HossLER: «Der “Grofle Vaterlindische Krieg” in der postsowjetis-
chen Historiographie», en Lars KarL e Igor J. PoLiaNski (eds.): Geschichtspolitik
und Erinnerungskultur im neuen Russland, Gottingen, Bohlau, 2009, pp. 237-248.
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la URSS— les habia liberado del fascismo. La identidad politica an-
tifascista especifica formada en tiempos de Brezhnev sigui6 siendo
esencialmente la base de la memoria histdrica rusa.

La situacion en Ucrania era un poco diferente'®. Mientras que
este pafs habia sido parte de la Union Soviética, habia participado
en la misma forma de recuerdos antifascistas de la guerra como el
resto del Estado. Sin embargo, después de 1991 se habia producido
un cambio radical de la politica oficial hacia la guerra. Los nacio-
nalistas «banderistas» pronto fueron rehabilitados, aunque sélo en
las regiones occidentales, donde las heridas del conflicto y de la in-
vasién alin seguian abiertas y las victimas entre los partisanos y sus
familias o simpatizantes durante los afios cuarenta y cincuenta se
contaban por miles. Legalmente, esta rehabilitacion era sélo en tér-
minos de su participacion en la lucha contra los alemanes, mientras
que no se alcanzé un consenso en relacién con el sentido de su lu-
cha hacia la independencia de Ucrania, debido a que la izquierda
prosoviética les seguia considerando como traidores. La politica de
la memoria oficial en Ucrania, sobre todo después de la «Revolu-
ciéon Naranja» de 2004, habia sido favorecer la interpretacion de
la Segunda Guerra Mundial como una lucha del pueblo de Ucra-
nia contra los ocupantes alemanes y rusos'. Que esta vision era
muy problematica y s6lo se podria aplicar a una parte del territorio
quedd claro en febrero de 2014, con los hechos de Crimea y el co-
mienzo de la guerra civil en el Donbass.

16

Fin del comunismo y nuevos mitos

El conflicto del Donbass abrié una situacién nueva que, como
he dicho, atn no se ha cerrado. La intervencién rusa moviliz6 a la
sociedad civil ucraniana hasta un punto inédito hasta entonces. Hay
que dejar a un lado muchos estereotipos: posiblemente, sin la rup-

16 Vladyslav HRYNEVYC: «Gespaltene Erinnerung. Der Zweite Weltkrieg im
ukrainischen Gedenkenx, Osteuropa, 55, 4-6 (2005), pp. 88-102.

17 Sobre la construccién de la historiografia y la visién de la historia ucraniana
tras la independencia véase David R. MaRrPLES: Heroes and Villains: Creating Na-
tional History in Contemporary Ukraine, Budapest, Central European University
Press, 2007.
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tura de la Unidn Soviética por iniciativa de Boris Yeltsin en 1991, la
mayoria de los ucranianos habrian querido seguir viviendo en una
cierta unién de Estados junto con Rusia. Sin embargo, la implosién
del Estado soviético —junto con el descrédito general de los comu-
nistas— llevé a que en 1991 una mayoria aplastante de ciudadanos
ucranianos —de todas las regiones— votara por la independencia.
A lo largo de los afios y hasta ahora, las encuestas han sido persis-
tentes en algunos de sus resultados: pese a diferencias regionales,
en ninguna zona del pais —ni siquiera en Crimea— los ciudadanos
se cuestionaban su pertenencia a Ucrania. Y, al contrario, excepto
unas exiguas minorias, la mayor parte de los ucranianos sentia una
cierta ligazon a Rusia y, aun siendo en general partidarios de un
acercamiento a la Unién Europea, la rusofobia no era una opcion.
Las politicas de memoria y de nacionalidades del pais durante estos
anos han sido volubles, pero, en general, se han evitado politicas
masivas de ucranizacion forzada, tanto en lo lingtiistico como en lo
ideoldgico. Pese a que la divisién habitual entre las tierras ucrania-
nas que pertenecieron al imperio austro-hiingaro y las que lo hicie-
ron al imperio ruso sigue teniendo sentido, lo cierto es que esa di-
ferencia cultural no ha sido determinante en el conflicto. Como no
lo ha sido la division lingtiistica.

Esto ha cambiado desde la invasién de Crimea y el comienzo
de la guerra en el Donbass. La sociedad civil ucraniana ha esta-
llado en iniciativas de nacionalizacién desde abajo, que en este mo-
mento son hegemonicas en el entorno urbano, incluso en regiones
antes «frias» en lo nacional ®®, Al mismo tiempo ha aparecido un an-
ticomunismo popular, encarnado en la destruccion de las estatuas
de Lenin que quedaban —sobre todo en el Este—, que ha sido se-
guida por una serie de leyes relacionadas con la memoria histo-
rica de los nacionalistas ucranianos asi como de expulsién del es-
pacio publico de las reminiscencias del comunismo soviético. Por
eso la mitologia de Bandera y su nacionalismo integral, entendida
como un mito de la lucha por la libertad nacional, se han conver-
tido en parte de la construccién del nacionalismo banal, incluyendo

8" Algo que, en menor medida, ya habia sucedido durante la «Revolucién Na-
ranja». Véase Abel POLESE: «Une version alternative de la “révolution orange”:
transformations identitaires et “nation building spontané”», Socio-logos. Revue de
lassociation francaise de sociologie, 4 (2009).
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el renombrado de calles y avenidas. Esto, junto con una ambigua
ley que se supone prohibe atacar la memoria de «quienes lucharon
por la patria» (y que, por sus propias caracteristicas, es casi impo-
sible de cumplir), ha sido muy criticado por intelectuales y activis-
tas prooccidentales .

La destruccion de cuanto se halle conectado con el comunismo
ha avanzado hasta el punto de que incluso la tercera ciudad del
pais, Dnipropetrovsk, cuyo nombre provenia del de un gerifalte
soviético, ha sido renombrada como Dnipro. La prohibiciéon de
simbologia comunista (y nacionalsocialista) tiene también otra di-
mensién: dificulta la accién de los partidos comunistas ucranianos
—post-soviéticos, estalinistas o cercanos a la socialdemocracia—
que hasta 2014 habian sido los grandes rivales de nacionalistas y
demdcrata-liberales. La izquierda no comunista, que habia sido en
parte la iniciadora del Maidan, parece estar reconstruyéndose, bus-
cando referentes en otros modelos politicos.

En cualquier caso, el impulso antifascista soviético —ahora re-
lacionado en el imaginario ucraniano claramente con el agresor
ruso— parece haber perdido fuerza, sobre todo, como he dicho, en
el mundo urbano ucraniano.

Antifascismo supuesto, antiucranianismo real

Por el contrario, resulta curioso observar que, desde el estallido
del conflicto ucraniano y la invasién rusa, algunos intelectuales occi-
dentales (desde Stephen Cohen a Noam Chomsky) han saludado la
ocupacién de Crimea como un triunfo del «antifascismo». La revo-
lucién del Maidan de Kiev es descrita muchas veces como «un golpe
de Estado» impulsado por un «Occidente» movido por turbios in-
tereses comerciales y geoestratégicos. Para quien sepa algo del tema
y la zona, el hecho de que en Ucrania haya nacionalistas ucrania-
nos —después de més de cien afnos de intentos de construccién na-
cional— resulta un oximoron. Pero eliminar de la vida politica a es-
tos sujetos es un asunto que deben resolver los propios ucranianos.

¥ Disponible en https://www.opendemocracy.net/od-russia/andrii-portnov/

bandera-mythologies-and-their-traps-for-ukraine (dltima consulta realizada: 29 de
agosto de 2016).
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Sin embargo, el coro de supuestos «antifascistas occidentales»
a menudo ha alabado al mismo tiempo un imperialismo ruso que,
paradéjicamente, se ha convertido en la amenaza mas real sobre el
continente desde 1945. Durante esta crisis, el nacionalismo ruso ha
sabido movilizar una propaganda antifascista como no se vefa desde
la guerra de Espana. El antifascismo —en su encarnacién cldsica—
fue un arma ideoldgica creada por el estalinismo en los afios treinta.
Este arma iba mas alla de la necesidad real de combatir una serie de
regimenes totalitarios: eliminar el antisemitismo, combatir el milita-
rismo y superar el nacionalismo de Mussolini, Hitler o Franco su-
ponian objetivos tan excelsos que el unirse en torno a ellos parecia
urgente. Los miles de jovenes de las Brigadas Internacionales, los
muchos maquis y resistentes que durante la Segunda Guerra Mun-
dial combatieron al fascismo, no pretendian otra cosa.

Pero el tipo de antifascismo de origen estaliniano lo que bus-
caba era cerrar la boca a los criticos, impedir la reflexion libre so-
bre la propia violencia. Combatiendo el mal supremo que suponia
el fascismo, se acababan por disculpar o aceptar —como mal ne-
cesario— las interminables purgas y matanzas estalinistas. Quien
afirmaba la posibilidad de combatir ambas cosas era tachado de
revisionista, de imperialista, de enemigo en suma. Y de alguna ma-
nera, esto estd volviendo a pasar hoy dia. Cuestionar la invasion
de Crimea o no demonizar al gobierno ucraniano significa arries-
garse a ser difamado como imperialista «proamericano», ser insul-
tado como alguien que apoya a los «fascistas ucranianos» que, al
cabo, no serfan sélo el punado de verdaderos fascistas, sino todos
los ucranianos, incluyendo a aquellos que lo Gnico que desean es un
acercamiento al resto de Europa. Urge, pues, que los historiadores
analicemos estos mitos con mente fria y conocimiento de las fuen-
tes. Establecer el origen y el radio de accién de mitos tan arraiga-
dos como los que hemos explicado aqui es esencial para entender
la realidad politica y geoestratégica actual.
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de originalidad firmado, que puede escanearse para su envio
por correo electronico (en formato PDF o similar). No serd
enviado a evaluacion ningtn articulo que no incluya todos es-
tos complementos.

Los trabajos enviados para su publicacién han de ajustarse a
los siguientes limites de extension: entre 7.000 y 10.000 pa-
labras para los articulos (notas de pie de pagina incluidas),
tanto si van destinados a la seccion de Estudios como si for-
man parte de un dosier; y de 4.000 a 5.000 palabras (todo in-
cluido) para los Ensayos bibliogrificos y las colaboraciones
en la seccién Hoy.

En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no
podran exceder de 3.000 palabras. El titulo del dosier y el
texto de cubierta no deberan superar las 70 palabras.

Sistema de citas: las notas irdn a pie de pégina, procurando
que su niimero y extensién no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos JuLiA: Hoy o es ayer. En-
sayos sobre la Espana del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Dos autores: Mary NasH y Gemma TORRES (eds.): Ferzi-
nismos en la Transicion, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Génere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio
de Cultura), 2009. ;

Tres autores: Carlos FORCADELL ALVAREZ, Pilar SALOMON
CurL1Z e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de Esparnia
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o mads autores: Carlos FORCADELL ALVAREZ ef al.
(coords.): Usos de la historia y politicas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capitulos de libro: Antonio ANNINO: «México: ¢Soberania
de los pueblos o de la nacion?», en Manuel SUAREZ CORTINA y
Tomas Prrez VEJO (eds.): Los caminos de la ciudadania. México
y Esparia en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.



Articulos de revista: Pilar FOLGUERA: «Sociedad civil y
accion colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010),
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s pagina/s concreta/s del
articulo, se indicaran éstas a continuacion del siguiente modo:
Pilar FOLGUERA: «Sociedad civil y accion colectiva en Europa:
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos JULIA: Hoy 7o es ayer..., pp. 58-60.
Pilar FOLGUERA: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid.,
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el
mismo pie de pagina: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; ip.: «Politica en zona
nacionalista: configuracién de un régimen», Ayer, 50 (2003),
pp. 55-84; e D.: «LLa marcha sobre Roma, 70 afios: Mussolini
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edicién,
la editorial o imprenta, el afio o el ndmero en caso de revistas,
se indicaran respectivamente con las abreviaturas siguientes:

. a. = sin autor

. d. = sin data

. e. = sin editorial

. L. = sin lugar de edicién
S. n. = sin numero

S
S
S
S

Estas abreviaturas iran seguidas, si es necesario, de una atri-
bucién de ciudad, editorial o afno, que irdn entre corchetes.

Los datos sobre el niimero de edicién, traduccion, etc., se
pondran, de manera abreviada, entre el titulo de la obra y el
lugar de edicién.

Articulos de periédico: Emilia PArpo Bazin: «Un poco
de critica. El simbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso
de que resulte relevante indicar la ciudad de edicién del pe-
riddico, se sefalara a continuacién del titulo; por ejemplo:
José ORTEGA Y GasSET: «El error Berenguer», E/ Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Master: Miguel Ar-
TOLA: Historia politica de los afrancesados (1808-1820), tesis
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde EIROA: «Practicas genocidas en
guerra, represion sistémica y reeducacion social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.




10.

11.

Cuando el documento citado tenga entidad independiente,
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se senalard indicando a continuacién de la cita biblio-
grafica o archivistica la expresion «Recuperado de Internet» y
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael ALTAMIRA:
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodriguez Serra,
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual]
kom/FichaObra.htm[?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y APELLIDOS del autor (si
existe): Titulo del documento (entrecomillado si es el titulo
original que figura en el documento (ciudad, dia, mes y afio
si se conoce la fecha), Archivo, Coleccién o serie, Nimero
de caja o legajo, Numero de expediente. Ejemplos: Carta de
Juan Bravo Murillo a Fernando Mufioz (22 de julio de 1851),
Archivo Histérico Nacional, Dzversos: Titulos y familias (Ar-
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de
operaciones de la Division de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narvdez-I, Caja 1; Juan Felipe
MARTINEZ: «Relacién de lo sucedido en el Real Sitio de San
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliograficos o de articulos de
caracter tedrico, las citas pueden incluirse en el texto (BERNAL
GaRcia, 2010, 259), acompanadas de una bibliografia final.

Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as,
tales como la vinculacion del articulo a un proyecto de in-
vestigacion, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurardan en una
nota inicial no numerada al pie de la primera péagina, cuya
llamada sera un asterisco volado al final del titulo. Tal nota
no podri exceder de tres lineas.

Divisiones y subdivisiones: los epigrafes de los articulos iran
en negrita y sin numeracién. Conviene evitar los subepigra-
fes; en el caso de que se incluyan, apareceran en cursiva.

Los articulos podran contener cuadros, graficos, mapas o
imdgenes, aunque limitando su nimero a los que resulten
imprescindibles para apoyar la argumentacion, y nunca mas
de diez en total.
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12.

En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducciéon de estos materiales,
sean de elaboracién propia o cedidos por terceros, cuya au-
torizacion deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificacion.

Estos elementos graficos irdn numerados correlativa-
mente en funcién de su tipologia (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Grafico 1, Griafico 2, Grafico 3...; Mapa 1, Mapa 2,
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuacién
del nimero llevaran un titulo que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, ird entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa,
grafico o cuadro.

Los mapas y las imdgenes se enviaran separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolucién de 300 ppp y un tamafio minimo
de 13 x 18 cm. En el texto se indicara el lugar en el que se
desea insertarlos, mediante la mencién en pérrafo aparte del
nimero entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y grafi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del
articulo en el que se quieren insertar.

La revista recomienda a los autores de articulos aceptados
para su publicacion, tanto de la seccién de Estudios como
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ
de difusion de la produccién académica en Ciencias Sociales
y Humanidades en el dmbito hispanohablante. Se trata de
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un maximo
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los
contenidos del articulo publicado, acompanado de una ilus-
tracion y de una foto del autor a director@geocritig.com.
Para mas informacién, véase: http://www.geocritig.com/.
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NUMEROS PUBLICADOS

Miguel Artola, Las Cortes de Cidiz.

Borja de Riquer, La historia en el 90.

Javier Tusell, El sufragio universal.

Francesc Bonamusa, La Huelga general.

J. J. Carreras, E/ estado alemdn (1870-1992).

Antonio Morales, La historia en el 91.

José M. Lépez Pinero, La ciencia en la Espaia del siglo xix.

J. L. Soberanes Fernandez, E/ primer constitucionalismo iberoame-
ricano.

German Rueda, La desamortizacion en la Peninsula Ibérica.

Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.

Manuel Gonzilez de Molina y Juan Martinez Alier, Historia y ecologia.
Pedro Ruiz Torres, La historiografia.

Julio Aréstegui, Violencia y politica en Espaiia.

Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.

Manuel Redero San Romaén, La transicién a la democracia en Espana.
Alfonso Botti, Italia, 1945-94.

Guadalupe Gémez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.

Ramén Villares, La Historia en el 94.

Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.

Santos Julia, Politica en la Segunda Repiblica.

Pedro Tedde de Lorca, E/ Estado y la modernizacion econémica.
Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.

Carlos Sambricio, La historia urbana.

Mario P. Diaz Barrado, [magen e historia.

Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y politica social.
Celso Almuifa, La Historia en el 96.

Rafael Cruz, E[ anticlericalismo.

Teresa Carnero Arbat, E/ reinado de Alfonso XIII.

Isabel Burdiel, La politica en el reinado de Isabel I1.

José Maria Ortiz de Orrufio, Historia vy sistema educativo.

Ismael Saz, Espasia: la mirada del otro.

Josefina Cuesta Bustillo, Memzoria e Historia.

Glicerio Sanchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).

Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitucion.

Anna Maria Garcia Rovira, Esparia, ;nacion de naciones?

Juan C. Gay Armenteros, Italia-Espasia. Viejos y nuevos problemas
historicos.

Hipdlito de la Torre Gémez, Portugal y Espaiia contemporineos.
Jesus Millan, Carlismo y contrarrevolucion en la Esparia contempordnea.
Angel Duarte y Pere Gabriel, E/ republicanismo espariol.

Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en Espaiia.

Rafael Sanchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
Juan Carlos Pereira Castanares, La historia de las relaciones interna-
cionales.

Conxita Mir Curcd, La represion bajo el franquismo.

Rafael Serrano, E/ Sexenio Democritico.

Susanna Tavera, El anarquismo espaiiol.



Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.

Encarnacién Lemus, Los exilios en la Espajia contemporinea.

Maria Dolores Mufioz Duenas y Helder Fonseca, Las élites agrarias
en la Peninsula Ibérica.

Florentino Portero, La politica exterior de Espasia en el siglo xX.
Enrique Moradiellos, La guerra civil.

Pere Anguera, Los dias de Espana.

Carlos Dardé, La politica en el reinado de Alfonso XII.

Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco Fuentes, Historia de los
conceplos. /

Carlos Forcadell Alvarez, A los 125 arios de la fundacién del PSOE.
Las primeras politicas y organizaciones socialistas.

Jordi Canal, Las guerras civiles en la Espaiia contempordnea.

Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.

Angeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentracién franqguis-
tas en el contexto europeo.

Jesus A. Martinez Martin, Historia de la lectura.

Eduardo Gonzélez Calleja, Juventud y politica en la Espaiia contem-
pordnea.

Maria Dolores Ramos, Repiiblica y republicanas.

Maria Sierra, Rafael Zurita y Maria Antonia Peia, La representacion
politica en la Esparia liberal.

Miguel Angel Cabrera, Mds alld de la historia social.

Angeles Barrio, La crisis del régimen liberal en Espasia, 1917-1923.
Xosé M. Nufez Seixas, La construccion de la identidad regional en
Europa vy Esparia (siglos XIX y XX).

Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo isldmico.

Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos piiblicos.

Matilde Eiroa San Francisco y Maria Dolores Ferrero Blanco, Las re-
laciones de Esparia con Europa centro-oriental (1939-1975).

Ismael Saz, Crisis y descomposicion del franquismo.

Marici6é Janué i Miret, Espaiia y Alemania: historia de las relaciones
culturales en el siglo xx.

Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Politica y culturas politicas en Amié-
rica Latina.

Francisco Cobo y Teresa Maria Ortega, La extrema derecha en la Es-
paria contempordnea.

Edward Baker y Demetrio Castro, Especticulo y sociedad en la Espa-
7ia contempordnea.

Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formacién de los Estados-
naciones americanos, 1808-1830.

Antonio Nifo, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra
Fria.

Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.

Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El pro-
ceso de construccion europea.

Mbnica Bolufer y Ménica Burguera, Género y modernidad en Espa-
7a: de la ilustracion al liberalismo.

Carmen Gonzilez Martinez y Encarna Nicolds Martin, Procesos de
construccion de la democracia en Esparia y Chile.



Gonzalo Capellan de Miguel, Historia, politica y opinion piblica.
Javier Munoz Soro, Los intelectuales en la Transicién.

José Maria Faraldo, E/ socialismo de Estado: cultura y politica.
Daniel Lanero Taboas, Fascismo vy politicas agrarias: nuevos enfoques
en un marco comparativo.

Pere Ysas, La época socialista: politica y sociedad (1982-1996).
Maria Antonia Pefa y Encarnacion Lemus, La historia contempord-
nea en Andalucia: nuevas perspectivas.

Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.

Francisco Vazquez, Homosexualidades.

Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en Es-
pana.

Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalizacion en Esparia.
Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales:
Espaiia en Europa.

Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales mds alld de 1968.
Isabel Burdiel, Los retos de la biografia.

Darina Martykanova y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional.
Pedro Rajula, Los afrancesados.

Historia joven.

Jordi Canal, Historia v literatura.

José Javier Diaz Freire, Emociones e historia.

Angeles Gonzalez Fernandez, Las transiciones ibéricas.

Monica Moreno Seco y Barbara Ortufio, Género, juventud y com-
promiso.

Carolina Rodriguez-Lopez, La universidad europea bajo las dictaduras.
Angela Cenarro, Género y ciudadania en el Franquismo.

Abdén Mateos, La izquierda ante la OTAN.

Alfonso Botti, La crisis de la «Segunda Repiiblica» en Italia.

Pilar Toboso, Las redes de poder en el mundo contemporineo.
Xavier Andreu Miralles, Género y nacién en la Espasia contempordnea.

En preparacion:

La Historia Reciente en la Argentina: problemas de definicion vy temas
en debate.
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Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio,
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