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La Alltagsgeschichte y el estudio

de las dictaduras europeas

Los articulos que conforman este dosier recorren

las aportaciones de la Alltagsgeschichte como corriente
historiografica y, de manera paralela, ponen de manifiesto

la validez y actualidad de sus postulados para explorar la vida
cotidiana en las dictaduras europeas, acercandonos a las
subjetividades, el «<mosaico de practicas» y las experiencias
de los sujetos particulares.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefo se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Cuando a finales de los afios setenta el enfoque de la Allzags-
geschichte irrumpi6 en el escenario historiografico aleman, la histo-
ria social dominante no tardé en tildar a estos «recién llegados» de
romanticos que, con su atencién al pasado nazi, favorecian una pe-
ligrosa «normalizacion» del Tercer Reich y de sus terribles crime-
nes’. Sin embargo, pese a las criticas, la mirada sobre la vida coti-
diana y los episodios fragmentarios y concretos que la componen
devino en una de las vias preferenciales para estudiar las relacio-
nes establecidas entre las dictaduras y las sociedades sobre las que
estas se construyeron. Sus debilidades terminaron por convertirse
en polos de atraccién para muchos investigadores que han defen-
dido su utilidad para escribir historia «relevante», que conforma y
al mismo tiempo es retroalimentada por la politica?; y han subra-
yado su capacidad para conectar con la sociedad por el mismo he-
cho de centrarse en lo cotidiano. No debe extrafar, por tanto, que,
en los Gltimos afos, hayan surgido voces demandando una (re)lec-

! Geoff ELEY: «Labor History, Social History, Alltagsgeschichte: Experience, Cul-
ture, and the Politics of the Everyday - a New Direction for German Social History?»,
Journal of Modern History, 61(2) (1989), pp. 297-343, esp. pp. 313-315. Las criticas
en Carola Lpp: «Writing History as Political Culture: Social History versus “Alltags-
geschichte”; a German Debate», Storia della Storiografia, 17 (1990), pp. 66-100.

2 Geoff ELEY: Una linea torcida. De la historia cultural a la bistoria de la socie-
dad, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2008, pp. 5 y 19.
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tura de sus postulados y, sobre todo, la aplicacion practica de los
mismos a través del andlisis de casos concretos centrados en la
vida cotidiana’.

Paradéjicamente la indefinicién del concepto «vida cotidiana»
ha sido uno de los mayores alicientes para sus seguidores. Algunos
autores la han vinculado a las «pricticas regulares», las «acciones
repetidas» y los «recorridos frecuentes» que tienen lugar en la vida
individual y que se manifiestan en forma de rituales, formas simbo-
licas y rutinas mediante las cuales los sujetos reducen la compleji-
dad de la realidad social para hacerla mas predecible®. Para otros,
en cambio, serfa aquel espacio en el que los individuos «pasan co-
rriente y recurrentemente la mayor parte de su tiempo»’. No obs-
tante, ambas definiciones parecen asumir la existencia de una divi-
soria clara entre lo cotidiano y lo no cotidiano, cuando la realidad
es que sus fronteras son mucho mas porosas. Lo extraordinario
también se encuentra en el nicleo de lo cotidiano®. La vida coti-
diana es ambigua, polifénica, dindmica y contradictoria, y consti-
tuye el escenario de complejas interacciones entre las elites y las
masas, lo micro y lo macro y/o lo publico y lo privado’. La cotidia-
neidad no es una cualidad objetivamente dada, sino que ha de ser
entendida en términos relacionales. Su complejidad, su flexibilidad
y su dinamismo son, por consiguiente, el resultado de los heterogé-

* Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life: A Second Chapter», Jour-
nal of Modern History, 80(2) (2008), pp. 358-378, y Alf LUDTKE: Everyday Life in
Mass Dictatorship: Collusion and Evasion, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2016.

4 Harald DEnNE: «Have we come any closer to Alltag? Everyday reality and
workers’ lives as an object of historical research in the German Democratic Repu-
blic», en Alf LupTKE (ed.): The History of Everyday Life. Reconstructing Historical
Experiences and Ways of Life, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 116-
148, esp. 123, y Ben HiGHMORE: Everyday and Cultural Theory: An Introduction,
Londres-Nueva York, Routledge, 2002, pp. 1-4.

> Paolo JEDLOWSKT: Sociologia della vita quotidiana, Bolonia, Il Mulino, 2003,
p. 174.

¢ Agnes HELLER: Everyday Life (1970), Londres, Routledge-Kegan & Paul,
1984, y Dorothee WIERLING: «The History of Everyday Life and Gender Relations.
On Historical and Historiographical relationships», en Alf LUDTKE (ed.): The His-
tory of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1995, pp. 149-168, esp. p. 151.

7 Andrew S. BERGERSON et al.: «Wende», en Andrew S. BERGERSON y Leonard
SCHMIEDING (eds.): Ruptures in the Everyday. Views of Modern Germany from the
Ground, Nueva York, Berghahn Books, 2017, pp. 1-32, esp. p. 5.
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neos y cambiantes procedimientos mediante los que los individuos
se relacionan e interacttian con otros®.

Es aqui donde la vida cotidiana se presenta como la interfaz en-
tre la reproduccién individual y los procesos sociales o, si se quiere,
como un terreno donde estructura y agencia se conectan’. Por ello,
frente a una concepcién de la sociedad como entidad auténoma
y supraindividual y marco estructurante de esquemas de pensa-
miento y accién, los defensores de la Alltagsgeschichte senalan la
permeabilidad de las estructuras y prefieren concebirlas como re-
des inestables y discontinuas en las que tienen lugar procesos de
negociacién', Aunque no olvidan ni la existencia objetiva de las
estructuras ni las restricciones que imponen a los sujetos, ponen el
acento en la capacidad de los individuos (o agencia) para actuar so-
bre sus realidades inmediatas. Por tanto, el interés se sitta en las
discontinuidades y divergencias existentes entre los «patrones origi-
nales» y las «formas de comportamiento diario y experiencias» de
la vida cotidiana. El resultado es una vision mas compleja y menos
dicotémica que la derivada de anélisis en los que solo aparecen do-
minantes y dominados'’.

En este punto, el enfoque de la Alltagsgeschichte se interroga
por uno de los problemas fundamentales para analizar la implanta-
cién y consolidacion de los regimenes dictatoriales: la cuestion de
la recepcion. Como han sostenido diversos autores, debemos ahon-
dar en la capacidad de las dictaduras para difundir y hacer pene-
trar sus ideas entre la poblacién, puesto que estas no circulaban al

8 Ibid., p. 6. Véase también el capitulo «The Invention of Everyday Life», en
Rita FeLskt: Doing Time: Feminist Theory and Postmodern Culture, Nueva York,
New York University Press, 2000, pp. 77-98.

% Hans MEDDICK: «“Missionaries in the rowboat”? Ethnological ways of
knowing as a challenge to social history», en Alf LUDTKE (ed.): The History of
Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Princeton,
Princeton University Press, 1995, pp. 41-71, esp. pp. 53-54.

10 Alf LuDTKE: «What is the History of Everyday Life and Who Are its Prac-
titioners?», en Alf LUDTKE (ed.): The History of Everyday Life. Reconstructing His-
torical Experiences and Ways of Life, Princeton, Princeton University Press, 1995,
pp. 3-40, esp. p. 14.

W Ibid., p. 19, y Péter Aror: «The Joy of Everyday Life: Microhistory and the
History of Everyday Life in the Socialist Dictatorships», East Central Europe, 34-35
(2007-2008), pp. 185-218, esp. p. 204.
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margen de la esfera social 2. Pero, por esa misma razon, no pode-
mos minusvalorar la habilidad de los individuos para dar forma y
actuar creativamente sobre la realidad que les rodea®. Ambas pers-
pectivas son complementarias y, agregadas, son capaces de devolver
una imagen mucho mds nitida de las interacciones entre el poder
y la sociedad. Asi lo demostré Stephen Kotkin, quien, en su estu-
dio sobre la ciudad de Magnitogorsk, se interrogé sobre los inten-
tos de penetracién y los grandes esfuerzos realizados por el Estado
soviético para dar forma al espacio de las personas; pero también se
preocupé por observar la reaccién social frente a tales politicas y la
habilidad de los ciudadanos corrientes para adaptarlas a sus contex-
tos cotidianos'. Estariamos ante lo que la Alltagsgeschichte ha de-
nominado «apropiacién», y que no solo alude al modo en que los
actores historicos procesan las grandes abstracciones para hacerlas
mas manejables, sino también a la manera en que los discursos y las
imposiciones venidas «desde arriba» son resignificadas mediante
complejos procesos de adaptacién, acomodacién y negociacién que
tienen lugar en el nivel de lo cotidiano®.

En efecto, quienes «convivieron» con regimenes de caricter dic-
tatorial dieron sentido a su mundo a través de un enorme abanico
de actos'®, que han sido calificados con multitud de términos. En-
cajarfan con lo que Michel de Certeau denomind como «estrate-
gias» para buscar un «lugar propio» y «tacticas» para hacer de los
acontecimientos «ocasiones»; con las «pequenas tacticas de su ha-

12 Paul CornER: «Dictatorship revisited: Consensus, Coercion and Strategies
of Survival», Modern Italy, 22(4) (2017), pp. 435-444, esp. p. 436, y Geoff ELEY:
«Conclusion: Troubling Coercion and Consent-Everydayness, Ideology, and Effect
in German and Italian Fascism», en Joshua ArTHURS, Michael EBNER y Kate FERRIS
(eds.): The Politics of Everyday Life in Fascist Italy, Nueva York, Palgrave Macmi-
llan, pp. 233-255, esp. pp. 251-252.

Y Elissa MAILANDER KOSLOV ef al.: «Everyday in Nazi Germany», German His-
tory, 27(4) (2009), pp. 560-579, esp. p. 562.

14 Stephen KoTKIN: Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization, Berkeley,
University of California Press, 1995, pp. 22-24.

© Joshua ArTHURS, Michael EBNER y Kate FERris: «Introduction», en Joshua
ArTHURS, Michael EBNER y Kate FErRis (eds.): The Politics of Everyday Life in Fas-
cist Italy, Nueva York, Palgrave Macmillan, pp. 1-17.

16 Katherine PENCE y Paul BeTTs: «Introduction», en Katherine PENCE y Paul
BerTS (eds.): Socialist Modern: East German Everyday Culture and Politics, Ann Ar-
bor, University of Michigan Press, 2008, pp. 1-34, esp. p. 6.
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bitat» a las que se refirié Kotkin para explicar el comportamiento
de la sociedad soviética durante la dictadura estalinista; e incluso
con las «armas de los débiles» de las que hablaba Scott!'. Pero
desde la Alltagsgeschichte se ha utilizado el concepto de «mosaico
de practicas»'®. Con ello, los historiadores de la vida cotidiana han
tratado de poner de relieve la importancia de ir de las motivacio-
nes a las practicas reales de las personas en los contextos en los
que viven y operan. No significa ignorar los impulsos o los intere-
ses ideoldgicos, sino prestar mayor atencién a qué hacen las perso-
nas y cémo lo hacen®.

Este énfasis en las practicas resulta fundamental para conocer la
materializacién de las dictaduras en la esfera cotidiana, el desarrollo
real y efectivo de sus proyectos y su capacidad para moldear la vida
de las personas®. Pero, al mismo tiempo, conecta con dos de las
mayores aportaciones de la Alltagsgeschichte al estudio de las dicta-
duras y su funcionamiento. La primera se refiere a la necesidad de
adoptar una concepcién amplia de lo que entendemos por politica,
situandola mas alld de las instituciones y de los partidos. En lugar
de ser percibida como un elemento ajeno a la vida de las personas,
la politica aparece ligada a las interacciones microsociales e incar-
dinada en el dia a dia de los individuos?®!. Pero la vida cotidiana no
es solo el reflejo de actitudes y practicas que aparecieron al nivel de
la politica oficial. También es el escenario donde la gente corriente
pone en practica sus propias formas de hacer politica y donde, a
diferencia de otros niveles, la capacidad de agencia de algunos su-
jetos, como las mujeres, se vuelve mucho mas visible?. En regime-

7 Michel DE CERTEAU: La invencién de lo cotidiano, vol. 1, Artes de hacer
(1990), México, Universidad Iberoamericana, 2000, pp. XLIX-L; Stephen KoTKIN:
Magnetic Mountain..., pp. 36-37, y James C. Scott: Weapons of the Weak: Everyday
Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale University Press, 1985.

18 Véase especialmente Alf LUDTKE: «People Working: Everyday Life and Ger-
man Fascism», History Workshop Journal, 50 (2000), pp. 75-92, esp. p. 90.

Y Alf LuDTKE: «Introductory notes», en Alf LUDTKE (ed.): Everyday Life in
Mass Dictatorship: Collusion and Evasion, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2016,
pp. 3-12, esp. pp. 6-7.

2 Kate Ferris: Everyday Life in Fascist Venice, 1929-1940, Londres, Palgrave
Macmillan, pp. 9-10.

21 Alice Kapran y Kristen Ross: «Introduction», Yale French Studies, 73 (1987),
pp. 14, esp. p. 3, y Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life...», p. 569.

2 Alf Loptke: «The Historiography of Everyday Life: The Personal and the
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nes de naturaleza dictatorial, donde la politica oficial y lo puablico
eran dominados por el Estado y sus instituciones, atender a esas
formas de hacer politica y a las «negociaciones» establecidas a nivel
cotidiano se vuelve si cabe més importante.

Por otra parte, la segunda aportaciéon esta relacionada con la
atencion que la Alltagsgeschichte presta a las experiencias cotidianas.
A través del anlisis de los «modos particulares» de percibir los pro-
cesos historicos por parte de los sujetos y de las diferentes formas
mediante las que interactuaron con el poder es posible ver ese «lado
interno» de las estructuras al que se referian Liidtke y sus seguidores
y entender mejor el funcionamiento de las dictaduras®. Desde esta
perspectiva, junto con la objetividad que marca las condiciones de
accién, entra en escena la subjetividad proporcionada por las expe-
riencias de las personas en sus situaciones concretas. Unas experien-
cias que, ciertamente, fueron multiples, compuestas, ambiguas y no
lineales y cuyo conocimiento, por consiguiente, sera inexorablemente
fragmentario e inconsistente?*. Pero eso no significa que no podamos
extraer conclusiones validas de su analisis. Explorando las maneras
en que los individuos se «apropiaron» en sus vidas cotidianas de sus
circunstancias inmediatas y las adaptaron a sus necesidades y aspira-
ciones podemos trascender el debate consenso-oposicion®. En defi-
nitiva, nos permite repensar las relaciones de poder.

Political», en Raphael SAMUEL y Gareth STEDMAN JONES (eds.): Culture, Ideology
and Politics. Essays for Eric Hobsbawm, Londres, Routledge-Kegan Paul, 1982,
pp. 38-54, esp. pp. 47-48. Sobre las mujeres: Dorothee WIERLING: «The History of
Everyday Life and Gender Relations...», pp. 153-154.

» Belinda Davis, Thomas LINDENBERGER y Michael WirpT: «Einleitung», en
Belinda Davis, Thomas LINDENBERGER y Michael WiLpT (eds.): Alltag, Erfabrung,
Eigensinn. Historisch-anthropologische Erkundungen, Francfort del Meno, Campus,
2008, pp. 11-28, y Hans MEDICK: «“Missionaries in the rowboat”?...», p. 55.

2 Alf LupTtkE: «De los héroes de la resistencia a los coautores. Alltagsgeschi-
chte en Alemania», Ayer, 19 (1995), pp. 49-69; ip.: «Ordinary people, self-energsing
and room for manoeuvering: examples from 20th Century Europe», en Alf Lip-
TKE (ed.): Everyday life in Mass Dictatorship. Collusion and Evasion, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2016, pp. 23-34, esp. pp. 28-29; Andrew S. BERGERSON: Ordi-
nary Germans in Extraordinary Times: The Nazi Revolution in Hildeshein, Bloom-
ington, Indiana University Press, 2004, pp. 35-36, y Paul STEEGE et al.: «The His-
tory of Everyday...», p. 576.

# Jan PLAMPER: «Beyond Binaries: Popular Opinion in Stalinism», en Paul
CornER (ed.): Popular Opinion in Totalitarian Regimes: Fascism, Nazism, Commu-
nism, Oxford, Oxford University Press, pp. 64-80.
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Como hace afos sefalara Ian Kershaw, las elucubraciones de
los historiadores acerca de las motivaciones y sentimientos de quie-
nes vivieron en estos contextos opresivos podrian parecer «cruel-
mente distantes», pero lo cierto es que solo interrogandonos por
las experiencias, las subjetividades y las practicas que permitieron a
los individuos apropiarse de su cotidianidad podemos acercarnos al
conocimiento de tales realidades®. Y en este proposito la Alltags-
geschichte puede ser una herramienta de gran utilidad.

Los articulos reunidos en este dosier pretenden ser un home-
naje a la obra de uno de los historiadores mas relevantes de la es-
cuela teutona, Alf Liidtke, tristemente fallecido en 2019, y, al mismo
tiempo, demostrar la validez que conservan muchas de sus argumen-
taciones y conceptos, y su utilidad para entender regimenes de di-
versa naturaleza, cronologia y geografia (con atencién particular a
las dictaduras europeas) e, igualmente, su capacidad para generar un
fructifero debate historiografico.

El articulo que encabeza este dosier, a cargo de Ludger Mees,
examina el dificil contexto en el que surgi6 la llamada Alltagsgeschi-
chte. Para ello, centra su atencion en la historia social alemana, que,
si en unos primeros anos actudé como piqueta fundamental para de-
rribar el viejo, pero todavia sélido, edificio del historicismo, unos
anos mas tarde se vio desafiada por los postulados abanderados por
Alf Lidtke y sus seguidores. De este modo, el articulo dirige la mi-
rada a la evolucion de la historia social en Alemania, poniendo de
manifiesto su capacidad de supervivencia ante desafios como los
planteados por la Alltagsgeschichte o el posterior «giro cultural».

A este le siguen dos articulos centrados en la Italia fascista y la
Alemania nazi, quizds los dos grandes escenarios donde las pro-
puestas de la «historia de la vida cotidiana», y especificamente las
de Liidtke, han resultado mas prolificas. El primero de ellos, fir-
mado por Kate Ferris, argumenta que las tesis y metodologias de
la Alltagsgeschichte han resultado fundamentales a la hora de su-
perar el debate sobre el consenso-resistencia hacia el régimen de
Mussolini que ha dominado la historiografia del fascismo italiano.
Su aproximacién a cuestiones claves, tales como la subjetividad, la
agencia, el espacio o las practicas individuales y colectivas desarro-

% Tan KersHAW: La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de investigacion,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 246.
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lladas en el ambito cotidiano, le sirve a Ferris para —apoyandose
en multitud de casos documentados— dibujar el perfil de las hete-
rogéneas y cambiantes experiencias vividas bajo la dictadura mus-
soliniana. Por su parte, Andrew S. Bergerson adopta un enfoque
ciertamente original, apostando por una perspectiva «micro» de
andlisis, al centrarse en la experiencia de Theodora Algermissen
(alias tras el que se esconde la identidad de la protagonista) du-
rante el Tercer Reich. En su texto, el autor pone de manifiesto las
continuas ambigiiedades que tramaron la relacién de Theodora con
el régimen nazi y que expreso a través de su diario. Dicha fuente
y un ejercicio de historia oral permiten al autor evaluar la utilidad
de uno de los conceptos mas conspicuos de Lidtke, Eigen-Sinn, y
examinar, a través de un caso particular, las discontinuidades y ma-
tices que caracterizaron las interacciones de los ciudadanos corrien-
tes con la dictadura.

Finalmente, los dos capitulos que cierran el dosier dirigen su
atencion al régimen franquista. El escrito por Gémez Roda evalia
més de dos décadas después la validez del llamado «Proyecto Valen-
cia», como uno de los primeros en recoger las ideas de Liidtke y sus
epigonos y testar la posibilidad de aplicar sus aportaciones al estudio
del franquismo. El autor examina el contexto en el que surgié dicho
proyecto, enlazando con el interés por preguntarse por las relaciones
entre régimen y sociedad; pero, al mismo tiempo, defiende la idea de
que este contribuy6 a abrir el camino para la renovacion metodolé-
gica y epistemoldgica operada en el analisis de diversos aspectos de
la dictadura, como las actitudes de la poblacién o la vida cotidiana.
Por tltimo, el articulo de Ana Cabana Iglesia y Claudio Herndndez
Burgos trata de demostrar la pertinencia de aplicar y recuperar los
postulados de la Alltagsgeschichte alemana y, en particular, de con-
ceptos como Eigen-Sinn para rellenar posibles lagunas en la investi-
gacion del funcionamiento del régimen franquista. Para ello, los auto-
res proponen ir de las percepciones a las practicas, haciendo hincapié
en la importancia de prestar atencién a la agencia individual y colec-
tiva para mejorar nuestro conocimiento sobre la vida cotidiana. Apo-
yandose en un material de archivo de muy diferente naturaleza y en
el analisis detallado de algunos casos particulares, el articulo muestra,
en definitiva, la preeminencia de las ambigtiedades, las dobles lectu-
ras y los solapamientos que marcaron las practicas sociales y que die-
ron forma a las interacciones cotidianas con la dictadura.
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Resumen: Desde los tiempos de Humboldt y Ranke, Alemania ha sido un
pais central para la evolucién de la historiografia europea. En la se-
gunda mitad del siglo xx, y liderada por la nueva Escuela de Bielefeld,
la historiografia alemana abandoné su fijacién historicista para desple-
gar una nueva agenda docente e investigadora centrada en el desarro-
llo de la sociedad contemporanea. El articulo analiza el auge de esta
corriente historiografica, pronto convertida en un nuevo paradigma, su
propuesta innovadora, asi como los retos epistemolégicos articulados a
partir de los aflos noventa al socaire del cultural turn.

Palabras clave: historiografia, historia social, historia cultural, Alema-
nia, siglo xx.

Abstract: Since Humboldt and Ranke, Germany has been central to the
evolution of European historiography. Throughout the second half of
the twentieth century, and led by the «Bielefeld School», German his-
toriography abandoned its historicist approach in order to develop a
new teaching and research agenda. The priority was a focus on the
evolution of contemporary society. The article analyzes the rise of this
historiographic school, which has achieved the status of a new para-
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digm. It examines its innovative proposals as well as the epistemologi-
cal challenges presented by the cultural turn of the 1990s.

Keywords: Historiography, Social History, Cultural History, Germany,
Twentieth Century.

Al comienzo hubo un nombre

Thomas Nipperdey, un reputado historiador de la Universidad
de Munich y uno de los criticos més licidos de la nueva historia so-
cial alemana, inicié su ambiciosa Historia Alemana del siglo xix con
la frase «Al comienzo estuvo Napoledn». Pocos afos después, sin
mencionarlo, Hans-Ulrich Wehler, uno de los principales protago-
nistas de lo que seria la Escuela de Bielefeld, le contesté a Nipperdey
con esta frase inaugural de su monumental Historia de la sociedad ale-
mana: «Al comienzo no hubo una revolucién». El mensaje progra-
matico era claro: la historia no la hacen los grandes personajes, sino
los procesos colectivos'. Paraddjicamente, si buscaramos describir los
inicios de la nueva historia social alemana en una frase tajante del es-
tilo Nipperdey o Wehler, dificilmente se podri evitar el personalismo
individualista, muy en la linea con el clasico historicismo decimoné-
nico germanico a lo Ranke o Treitschke. Y es que en los inicios de
la nueva historia social alemana hubo un nombre: el de Adolf Hitler.
Tanto aquellos pocos iniciadores de la nueva historia social que toda-
via habian vivido la traumatica experiencia de la guerra como aque-
llos nacidos durante la guerra o poco después compartian la ansiedad
por buscar una explicacién a esa funesta época de la historia ale-
mana. Por encima de las diferencias entre ellos (no hubo inicialmente
ninguna mujer), lo que les unia era «la explicacion de las longevas
condiciones sociales de esa ruptura de la civilizacion alemana»?.

! Thomas NIPPERDEY: Deutsche Geschichte 1800-1866. Biirgerwelt und starker
Staat, Munich, Beck, 1983, p. 11, y Hans-Ulrich WEHLER: Deutsche Gesellschafts-
geschichte, vol. 1, 1700-1815, Manich, Beck, 1987, p. 35.

2 Hans-Ulrich WEHLER: Historisches Denken am Ende des 20. Jabrbunderts.
1945-2000, Essen, Wallstein, 2001, p. 54, y Bettina HitzErR y Thomas WELSKOPP:
«Einleitung der Herausgeber. Die “Bielefelder Schule” der westdeutschen So-
zialgeschichte. Karriere eines geplanten Paradigmas?», en Bettina Hitzer y Tho-
mas WELSKOPP (eds.): Die Bielefelder Sozialgeschichte. Klassische Texte zu einem
geschichtswissenschaftlichen Programm und seinen Kontroversen, Bielefeld, Trans-
cript Verlag, 2010, pp. 13-32, esp. p. 15.
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Esta inquietud no era nueva. Acabada la guerra, la losa del pa-
sado incomprendido pesé tanto sobre las espaldas de los historia-
dores que no tardaron en reflexionar sobre lo que habia ocurrido y
salir a la palestra con sus tesis. Por eso conviene matizar la habitual
idea de la Alemania posterior a 1945 como una sociedad de silen-
cio, absorbida por las tareas de reconstrucciéon y deseosa de olvidar
su obscura historia reciente. Ya en 1947, dos de los representantes
mas cualificados de los historiadores alemanes publicaron sendas
obras dedicadas al anilisis de lo que uno de ellos, Friedrich Mei-
necke, con ochenta y cuatro afos, el Néstor de los historiadores, en
el titulo de su libro denominé la «catéstrofe alemana»’. Meinecke
estaba «limpio» y habia sufrido la represién nazi al ser despojado
de su puesto como director de la legendaria Historische Zeitschrift,
el 6rgano oficial de los historiadores alemanes fundado en 1856. Sin
embargo, durante la guerra quedé fascinado, como muchos otros,
por los aparentemente imparables triunfos del ejército aleman. Su
punto de partida fueron las tesis que algunos historiadores anglo-
sajones ya habian defendido durante la guerra, segtn las cuales la
experiencia totalitaria no habia sido un accidente en la trayecto-
ria del pueblo aleman, sino una consecuencia logica de una des-
viacién de la evolucién de Occidente al menos desde los tiempos
de Lutero®. Meinecke rechazo esta interpretacion, pero —sorpren-
dente para un historiador conservador y muy vinculado a la tradi-
cion del historicismo cldsico— hizo algunas concesiones importan-
tes, admitiendo la provisionalidad de sus reflexiones y abogando
timidamente por la necesidad de ir explorando nuevos caminos me-
todoldgicos y conceptuales para comprender mejor el desastre del
nacionalsocialismo.

Gerhard Ritter estaba predestinado a seguir a Meinecke en el li-
derazgo académico de los historiadores alemanes, ocupando entre
1948 y 1953 el puesto de presidente de la Federacién de Historia-
dores Alemanes. Ritter llegé a la posguerra con una biografia que

> Friedrich MEINECKE: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerun-
gen, en Friedrich MEINECKE: Autobiographische Schriften, Stuttgart, F. K. Koehler
Verlag, 1969, pp. 323-445.

* Rohan O’ButLER: The Roots of National Socialism, Londres, E. P. Dutton
& Co., 1941, y William MONTGOMERY: From Luther to Hitler. The History of Nazi-
Fascist Philosophy, Londres, George G. Harrap & Co., 1946.
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le acreditaba como opositor conservador del régimen. Tras el aten-
tado fallido contra el Fiihrer de 1944, fue encarcelado por la Ges-
tapo. Pudo sobrevivir al terror final en la fase agonica del régimen
gracias a su liberacion tras la llegada del Ejército Rojo a Berlin. En
1946 publico su Geschichte als Bildungsmacht (Historia como fuerza
educadora/aculturadora), una obra que completé dos afos después
con otra titulada Europa y la cuestion alemana’®. Aunque de forma
mds categérica que Meinecke, Ritter rechazé una vision pesimista
de la historia alemana, admitiendo sus desviaciones y lados oscuros,
pero subrayando a la vez sus contribuciones a la civilizacién occi-
dental. Para Ritter, la explicacién desapasionada de la catastrofe no
podia prescindir de un fenémeno europeo que trascendia las fron-
teras nacionales, al que también Meinecke habia apuntado. Segtn
Ritter, fue el proceso de la masificacion de las sociedades europeas
el que cred el contexto en el que podian emerger los movimientos
fascistas, incluido el aleman. Debido a la atomizacién y despersona-
lizacién provocados por este proceso, segln esta logica, los ciuda-
danos se convertian en una masa anénima, atomizada y facilmente
manipulable, presa segura del populismo fascista. Esta idea enla-
zaba perfectamente con otra teoria que a partir de los cincuenta iba
a convertirse en el modelo paradigmatico de interpretacién del na-
cionalsocialismo, a saber, la teoria del totalitarismo. Lanzada con
brillantez sobre todo por Hannah Arendt, y aplicada al nacional-
socialismo con maestria por Karl Dietrich Bracher, esta propuesta
metia en el mismo cajon conceptual a las dictaduras fascistas y co-
munistas de indole estalinista®. Pronto, empero, quedaria patente
que, pese al indudable valor de estas publicaciones, no colmaban
las expectativas de ofrecer una explicacion coherente y exhaustiva
del pasado reciente aleman.

> Gerhard RitTER: Geschichte als Bildungsmacht. Ein Beitrag zur historisch-poli-
tischen Neubesinnung, Stuttgart, DVA, 1946, e iD.: Europa und die deutsche Frage.
Betrachtungen iiber die geschichtliche Eigenart des deutschen Staatsdenkens, Munich,
Miinchner Verlag, 1948.

¢ Entre las maltiples obras de Karl-Dietrich BRACHER, véanse, sobre todo, Dze
Auflosung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Problem des Machtverfalls in
der Demokratie, Stuttgart, Ring Verlag, 1955, y Die deutsche Diktatur. Entstebung,
Struktur und Folgen des Nationalsozialismus, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1969
(ed. esp. Madrid, Alianza Editorial, 1995). Véase también Hannah ARenDT: The
Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourd, Brace and Co., 1951.
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No todo fue el 68: los prolegémenos de la nueva historia social

No cabe duda de que el revolcén contracultural de los mo-
vimientos de protesta a finales de la década de 1960 tuvo un
enorme impacto en Alemania, tanto en la cultura politica, como
en el mundo académico. Uno de los resultados mas notables fue,
en 1969, el fin de la larga hegemonia conservadora en el gobierno
tras el giro liberal en las elecciones y la formacion de la primera
coalicién social-liberal bajo el liderazgo del canciller Willy Brandt.
Sin embargo, una mirada cuidadosa a la realidad académica de es-
tas dos décadas largas de la Alemania posbélica revela que para
el alumbramiento de la nueva historia social el 68 no fue el ver-
dadero punto de inflexion, pues se limitaba a apuntalar y con-
solidar ciertas tendencias innovadoras que ya se habian produ-
cido bastante antes. De ahi que, al menos en lo que se refiere a la
vida universitaria, la imagen del quietismo conservador reinante
en los afios cincuenta y sesenta debe ser matizada. En la Alema-
nia de los Adenauer, Erhard y Kiesinger, la Alemania volcada
en la reconstrucciéon y encantada con su «milagro econémico»
(«Wirtschaftswunder»), la Alemania anticomunista en el centro de
la Guerra Fria, no todo fue parilisis, olvido y orgia consumista. Y
si hablo tan solo de la Republica Federal, y no menciono a la RDA,
es porque alli no llegé ningtin impulso relevante para la historio-
grafia de la RFA, a no ser que consideremos el esfuerzo por dis-
tanciarse del marxismo dogmatico practicado en sus universidades
como un impulso, en este caso negativo’.

De hecho, los primeros impulsos para buscar alternativas a la
historiografia conservadora tradicional con su anclaje en el histori-
cismo clasico y su enfoque preferencial a la historia politica, de las

7 Christoph KLESSMANN: Die doppelte Staatsgriindung: Deutsche Geschichte
1945-1955, Gotinga, Vandenhoeck & Rupprecht, 1997; Manfred GORTEMAKER:
Geschichte der Bunderepublike Deutschland: Von der Griindung bis zur Gegenwart,
Munich, Beck 1999; Hans-Ulrich WEHLER: Deutsche Gesellschaftsgeschichte, vol. 5,
1949-1990, Munich, Beck, 2008; Dominik GepperT: Die Ara Adenauer, 3. ed.,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012; Marie-Luise REckir: Ges-
chichte der Bundesrepublik Deutschland, 3.* ed., Munich, Beck, 2009, y Christian
HEeNrICH-FRANKE: Die Geschichte der Bundesrepublik Deutschland: Von der Griin-
dung 1949 bis zur Gegenwart, Wiesbaden, Marix Verlag, 2019.

Ayer 133/2024 (1): 21-48 25



Ludger Mees Entre Karl Marx y Max Weber. Logros y retos...

ideas y de las instituciones se dieron relativamente pronto®. Los
jovenes disidentes de entonces no carecieron de fuentes de inspi-
racion. En primer lugar, cabe sefialar una tradicion académica que
vino ya del siglo x1x cuando se estableci6 en las universidades ale-
manas una rama de las ciencias historicas conocida como «His-
toria social y econémica» («Sozial- und Wirtschaftsgeschichte»)®.
En 1893 aparecié el primer namero de su influyente revista, la
Zeitschrift fiir Social- und Wirtschaftsgeschichte, en la que el pen-
samiento marxista tuvo cierta influencia. En 1903, la revista cam-
bi6 el nombre y se convirtié en la Vierteljahresschrift fiir Sozial-
und Wirtschaftsgeschichte, una publicacion llamada a tener un
impacto notable y con un largo recorrido editorial que ha llegado
hasta la actualidad *°.

8 Lutz RarHAEL, «Bielefeld School of History», en James D. WriGHT (ed.): I7-
ternational Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences, 2.* ed., vol. 11, Oxford,
Oxford University Press, 2015, pp. 553-558, esp. p. 553.

? Para lo que viene, véase, sobre todo, Jurgen Kocka: Sozzalgeschichte in
Deutschland seit 1945. Aufstieg - Krise - Perspektiven, Bonn, Friedrich-Ebert-
Stiftung, 2002.

10 La publicacién en 1891 del primer volumen de la Deutsche Geschichte (His-
toria Alemana) por el historiador Karl Lamprecht se ha considerado a menudo
como un importante antecedente de la historia social alemana. Su autor cuestiond
dos elementos sagrados del historicismo clésico, a saber: el papel central otorgado
al Estado y la narrativa histérica enfocada casi exclusivamente en los grandes per-
sonajes. Puesto que el libro de Lamprecht se encontraba lleno de errores e impre-
cisiones, manejaba una terminologia ambigua y se inspiraba en confusos conceptos
ligados al pensamiento romantico («Volksseele», alma nacional), sus criticos no tu-
vieron problemas para descalificar la obra en su totalidad que, ademas, era (injus-
tamente) tildada como marxista y revolucionaria por parte de los criticos conserva-
dores. De ahi que la influencia de Lamprecht fuera bastante limitada. Solo conocié
un revival mas tarde con el auge de la nueva historia social. Véase Roger CHICKE-
RING: Karl Lamprecht: A German Academic Life (1856-1915), Atlantic Highlands,
Humanities Press, 1993. Como punto de referencia e inspiracién para los prota-
gonistas de la nueva historia social fue mas importante el historiador Eckart Kehr,
un outsider entre sus colegas de la Reptiblica de Weimar, quien se habia atrevido a
interpretar el proceso politico y las estructuras de poder no como el resultado de
la implementacién de ciertas ideas, sino como un reflejo de la realidad social y su
constelacion de fuerzas. Wehler publicé una seleccion de sus escritos. Su larga in-
troduccién constituye probablemente la primera, todavia inacabada, presentacion
del programa teérico y metodolégico que mds tarde caracterizaria a la Escuela de
Bielefeld. Véase Eckart Keur: Der Primat der Innenpolitik. Gesammelte Aufsétze
zur preussisch-deutschen Sozialgeschichte, Berlin, Walter Gruyter & Co., 1965 (la
«Einleitung» de Wehler en pp. 1-30).
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Una segunda tradicion historiografica que se salia del nzains-
tream era la llamada Volksgeschichte (Historia del Pueblo) con rai-
ces que se remontan a la década de 1920 y que se cortaron tan solo
después de la guerra en 1945. Liderada por historiadores como el
austriaco Otto Brunner o los alemanes Theodor Schieder o Werner
Conze, se trataba de una corriente muy critica con la hegemonica
historia politica y deseosa de explorar nuevos caminos en la investi-
gacion, mas centrados en los problemas del «pueblo» que en las de-
cisiones de los grandes personajes. Desde muy pronto practicaban
una interdisciplinariedad que miraba sobre todo hacia los métodos
y conceptos de la geografia, la sociologia y la demografia.

Pese a sus simpatias, y, en parte, a su abierta colaboracién con
el régimen nacionalsocialista', en la RFA de la Guerra Fria los tres
pudieron hacer carrera conquistando posiciones influyentes en el
sistema universitario. Bajo el liderazgo de Conze en Heidelberg, los
tres participaron en 1957 en la fundacion del Arbeitskreis fiir mo-
derne Sozialgeschichte (Grupo de Trabajo para la Moderna Histo-
ria Social), un grupo informal que pronto se convertiria en el centro
de atraccién de muchos historiadores criticos con la predominante
historia politica cldsica. Muchos de los futuros protagonistas de
la nueva historia social se doctoraron y habilitaron con Schieder,
Conze o Brunner'. Alrededor del circulo de Heidelberg también

" Los tres lideres de la Volksgeschichte compartian sin complejos el antise-
mitismo del régimen. Probablemente el caso de colaboracién mis polémico fue
un memorando escrito por Theodor Schieder en 1939, tras la ocupaciéon de Polo-
nia, en el que propuso a los responsables del partido una radical «desjudificacién»
(«Entjudung») de los territorios recuperados. Pese al debate que gener el hallazgo
de este memorando en 1992, no cabe duda de la co-responsabilidad intelectual de
Schieder en el holocausto. Para la implicacién de los historiadores alemanes en la
politica del nacionalsocialismo, véase Ingo HaARr: Historiker im Nationalsozialismus.
Deutsche Geschichtswissenschaft und der «Volkstumskampf» im Osten, Gottingen,
Vandehoeck & Rupprecht, 2000. En castellano se puede consultar la «Presenta-
cién» de Jestis MILLAN en Jiirgen Kocka: Historia social y conciencia histérica, Ma-
drid, Marcial Pons, 2002, pp. 11-40.

2 Desde la distancia puede resultar sorprendente que el pasado nacionalsocia-
lista de estos tres grandes maestros no mermara la atraccién que sus personalida-
des y su trabajo generaba entre los futuros lideres de la nueva historia social cuyo
leitmotiv compartido, como hemos dicho, fue la revisién critica de la historia del
fascismo aleman. Hans-Ulrich WEHLER: Eine lebhafte Kampfsituation. Ein Gesprich
mit Manfred Hettling und Cornelius Torp, Manich, Beck, 2006, pp. 57 y s. Jiirgen
Kocka, otro de los padres de la Escuela de Bielefeld, reconoce incluso para el pe-
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se fragud la colaboracién de Conze y Brunner con Reinhard Kose-
lleck, mas tarde miembro de la Escuela de Bielefeld, aunque desde
una cierta distancia, y fundador de la influyente Historia de los
Conceptos (Begriffsgeschichte).

En tercer lugar, cabe mencionar la influencia de la historia del
movimiento obrero, que desde sus inicios y por la seleccion de su
objeto de estudio siempre tuvo una connotaciéon de «historia de
oposicién», a menudo bajo influencia marxista. Uno de sus prime-
ros centros neuralgicos estaba ubicado en Holanda, donde en 1935
se fundé el Instituut voor Sociale Geschiedenis (Amsterdam), que
tuvo un papel importante en la salvaguarda del legado documen-
tal de Marx y Engels tras la llegada de los nazis al poder®. En Ale-
mania esta tendencia cuajé tan solo después de la guerra, cuando
el historiador socialdemécrata Georg Eckert present6 una serie de
publicaciones sobre la vida obrera durante los diferentes periodos
de la industrializacion. Su aportaciéon mas influyente llegd en 1961,
cuando inici6 la publicacion de la revista Archiv fiir Sozialgeschi-
chte (AfS) bajo los auspicios de la fundacién del Partido Social-
demoécrata (Friedrich-Ebert Stiftung). También el AfS ha llegado
hasta la actualidad ™.

Finalmente, en esta biisqueda de los prolegémenos de la nueva
historia social, destaca la funcién facilitadora e impulsora desempe-
flada por la Universidad Libre de Berlin. Fundada en 1948 como
fruto de una iniciativa estudiantil, apoyada por los americanos, en
el sector occidental de la ciudad, desde sus inicios era concebida
como un ejemplo potente y atractivo de un centro de investigacion
y de ensenanza superior en el mundo libre, en un momento histé-
rico en que a pocos kilémetros de distancia el sistema comunista

riodo del nacionalsocialismo «aportaciones cientificas relevantes en el dmbito de
lo que mis tarde se llamaria la historia social» de estos historiadores, aportaciones
que convivian con una «orientacién politica extremadamente problematica». Jiirgen
Kocka: Sozialgeschichte in Deutschland..., p. 8.

B El Instituto adquirié los fondos y, antes de que las tropas alemanas ocupa-
sen Holanda, logré enviarlos a Inglaterra, donde permanecieron bajo la custodia de
un historiador en Oxford. Richard SpERL: «Zur Editionsgeschichte des literarischen
Nachlasses von Karl Marx und Friedrich Engels», Marx200, s. n. (2016), pp. 1-50,
esp. pp. 22-23.

4 Dieter DOWE et al. (coords.): Georg Eckert. Grenzginger zwischen Wissen-
schaft und Politik, Gottingen, Vandenhoeck & Rupprecht, 2017.
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ya habia comenzado a asfixiar y controlar las universidades. To-
dos los testimonios coinciden en resaltar las estructuras excepcio-
nalmente democraticas y poco jerarquizadas de la nueva universi-
dad, junto con una clara apuesta por el trabajo interdisciplinar, lo
que permitia que en las ciencias sociales en general y en la historia
en particular pudieran aflorar ideas, experimentos y planteamien-
tos metodoldgicos mas alla del mzainstream®. Probablemente mas
importante ain que el clima democrético e innovador resultaba el
hecho de que la Universidad Libre realizara un gran esfuerzo por
recuperar algunas de las mentes cientificas mds distinguidas que
habian tenido que huir al exilio —sobre todo norteamericano—
ante el terror nacionalsocialista. Entre ellas figuraba en primer lu-
gar el historiador de ascendencia judia Hans Rosenberg, un disci-
pulo de Meinecke que ya se habia acercado en los anos veinte y
treinta a la historia social y econémica. En Estados Unidos habia
perfeccionado su bagaje metodoldgico y conceptual gracias al estre-
cho contacto con varios cientificos sociales, destacando entre ellos
el socidlogo Reinhard Bendix. Como otros cientificos en el exilio,
Rosenberg pronto empez6 a reflexionar, desde el prisma de la his-
toria comparada, sobre las particularidades de la historia alemana
que habian facilitado el triunfo de Hitler y su movimiento. En 1949
y 1950 ensefié6 como profesor visitante en Berlin, donde después
realizé6 mualtiples estancias. Tuvo una enorme influencia sobre algu-
nos de los mas veteranos de la futura nueva historia social alemana,
destacando sobre todo Gerhard A. Ritter, uno de los historiadores
alemanes mas relevantes en el ambito de la historia de la clase y del
movimiento obrero, asi como de su cultura’®. El impacto de Rosen-
berg llegd a través de su docencia, pero también por la via de sus

5 Asi lo describe el historiador y politélogo Hans-Jiirgen Puhle, uno de los
protagonistas de la Escuela de Bielefeld, recordando sus tiempos de estudiante en
la Universidad Libre de Berlin. Abdén MATEOS: «La ciencia politica histérica. His-
toriador de Alemania y politélogo en el mundo: conversacién con Hans-Jiirgen
Puhle», Historia del Presente, 24 (2014), pp. 93-100, esp. p. 94.

16 No debe ser confundido con el ya mencionado Gerhard Ritter. Sobre Ger-
hard A. Ritter, véase Jurgen Kocka: «Wissenschaftliche Nachrichten. Behutsamer
Erneuerer. Gerhard A. Ritter und die Sozialgeschichte in der Bundesrepublik»,
Geschichte und Gesellschaft, 42 (2016), pp. 669-648, y Hans-Jiirgen PutLE: Gerbard
A. Rutter und der Aufbau der Sozialgeschichte als neuer Forschungsrichtung in der
Historiographie (manuscrito).
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publicaciones. Su libro probablemente mis influyente lo publicé en
1967 con el titulo de la Gran Depresion y el tiempo de Bismarck".
De ahi que esté en lo cierto Jiirgen Kocka cuando sostiene que Ro-
senberg llegd a ser «el mentor mas importante de la historia social»
en la RFA y que, por su influencia, hubo en Berlin ya «alrededor de
1950 espacios y estimulos para hacer historia social»'®.

Los anos dorados: desde el exotismo hacia la saturacion
institucional

Por lo tanto, ya desde finales de los afios cuarenta habia su-
ficientes «estimulos» para que una nueva generacion de historia-
dores se animara a «reescribir» la historia. Segiin Reinhart Kose-
lleck, existen tres tipos diferentes de historiografia: la que se centra
en «fijar por escrito» el pasado («Aufschreibens), la que continda
escribiendo un relato ya existente («Fortschreiben») y la que pre-
tende «reescribir» el pasado («Umschreiben») promoviendo in-
terpretaciones de la historia que previamente tan solo habian sido
aceptados por circulos muy minoritarios. Para que estas nuevas
propuestas se impongan con éxito deben coincidir con determina-
das experiencias de la gente. Por decirlo de otra manera: propues-
tas historiograficas innovadoras necesitan la experiencia o el deseo
social del cambio si quieren salir de su marginacién epistemold-
gica'. Los iniciadores de la nueva historia social pronto encontra-

7 Hans ROSENBERG: Grofle Depression und Bismarckzeit. Wirtschaftsablauf, Ge-
sellschaft und Politik in Mitteleuropa, Berlin, De Gruyter, 1967.

18 Tirgen Kocka: «Wissenschaftliche Nachrichten...», pp. 671 y 674. Sobre la
importancia de Berlin como primer centro neuralgico de la incipiente historia social,
véase Jiirgen Kocka: «Wandlungen der Sozial- und Gesellschaftsgeschichte am Beis-
piel Berlins 1949-2005», Geschichte und Gesellschaft, 22 (2006), pp. 11-31. También
Roger FLETCHER: «Recent Developments in West German Historiography: the Biele-
feld School and Its Critics», German Studies Review, 3 (1984), pp. 451-480, el papel
destacado de Rosenberg esp. p. 457.

1 Dieter LANGEWIESCHE: «Uber das Umschreiben der Geschichte. Zur Rolle
der Sozialgeschichte», Geschichte und Gesellschaft. Sonderbeft, 22 (2006), pp. 67-80.
Sobre Koselleck y su obra se puede consultar en castellano del mismo autor el
texto de una conferencia traducida y titulada «El historiador y su obra: futuro pa-
sado, de Reinhart Koselleck» en Pasado y Memoria. Revista de Historia, 14 (2015),
pp. 281-297.
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ron ese contexto favorable para sus tesis. Como ya se ha indicado
antes, durante la década de 1960 la RFA entr6 en una coyuntura
de transformacién, generada tanto por las altas tasas de crecimiento
econémico como por las ansias de la nueva generacién posbélica de
enfrentarse al oscuro pasado de sus padres. Los llamados «Juicios
de Auschwitz», en los que a lo largo de la década de 1960 aparecie-
ron con gran impacto medidtico nuevos datos espeluznantes sobre
los crimenes cometidos por el régimen nazi y sus ejecutores, no hi-
cieron més que aumentar el deseo de acercarse a la historia reciente
desde una perspectiva critica. Para la nueva historia social, las con-
secuencias fueron importantes: «La historia social tuvo éxito en una
época en la que habia un “boom” de critica de la tradicién. Enton-
ces se estudiaba historia para poder aprender y para liberarse de
ella, pero no para identificarse con ella»?

Cabe anadir otra circunstancia particular que favoreci6 el auge
de la nueva historia social. Una vez acabada la dura etapa de la re-
construccion, la economia entré en una larga fase de crecimiento
acelerado que generaba nuevos recursos para politicas piblicas ac-
tivas. Una de las necesidades mas apremiantes consistia en respon-
der a la creciente demanda de plazas universitarias para la nueva
generacién de alemanes, entre los que aumentaba el nimero de
los que preferfan optar por una carrera universitaria. Los gobier-
nos reaccionaban con inversiones multimillonarias, que apenas en-
contraban paragén en el resto de los paises europeos, destinadas
a la creacién de nuevas universidades. El resultado fue un total de
veinticuatro nuevas universidades durante las décadas de 1960 y
1970. Si en 1960 hubo un total de 247.000 estudiantes universita-
rios en la RFA, en 1990 esta cifra alcanzaba los 1,7 millones. La
cuota de mujeres subié del 27 al 41 por 100 en este tGltimo afo.
Con las nuevas universidades y el aumento del nimero de estu-
diantes hubo que dotar nuevas plazas para el personal universita-
rio. Tan solo entre 1960 y 1968 el niimero de catedras subi6 en un
63 por 100, y la del personal docente e investigador de los escala-
fones inferiores se incrementé en un 126 por 100: «Era una época
dorada para carreras académicas»*'. Una de estas nuevas univer-

sidades fue la de Bielefeld en el Estado de Renania del Norte-

2 Jirgen Kocka: Sozialgeschichte in Deutschland..., p. 18.
2 Hans-Ulrich WEeHLER: Deutsche Gesellschaftsgeschichte..., pp. 380 vy ss.
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Westfalia. Desde el principio, la universidad fue concebida como
una universidad «reformista» («Reformuniversitit»), llamada a
abrir nuevos caminos en la investigacion y la docencia. El gobierno
socialdemécrata del Land era consciente de que este objetivo no
era realista sin una importante dotacion econdémica. Hasta bien en-
trada la década de 1980, esta pequefia universidad pudo trabajar
en unas condiciones realmente envidiables®. Estas circunstancias
favorables no fueron ajenas al hecho de que, en pocos afios, Bie-
lefeld se iba a convertir en el centro neurélgico de una nueva ma-
nera de entender y practicar la historia.

También en el ambito intelectual, el terreno estaba ya prepa-
rado para las propuestas revisionistas. En 1961, Fritz Fischer, ca-
tedrético de historia en la Universidad de Hamburgo, habia publi-
cado un libro que rompié los tabtes de la historiografia tradicional
—aunque metodoldgicamente el libro estuviera todavia muy an-
clado en la clésica historia politica— y que provoc una agria polé-
mica®. La importancia del debate Fischer radicé sobre todo en ge-
nerar un ambiente intelectual que favorecia la basqueda de nuevas
aproximaciones a la historia, una biisqueda ya no encorsetada por
convenciones tradicionales y mecanismos de auto-censura. Forma-
dos por unos maestros abiertos y poco ortodoxos, e impulsados por
un contexto politico y cultural proclive a la innovacién, los prota-
gonistas de lo que pronto se conoceria como la Escuela de Bielefeld
se preparaban para aparecer en el escenario.

El primero en llegar para ocupar una citedra en historia fue
Hans-Ulrich Wehler (1971), quien, hasta su fallecimiento en 2014,
probablemente fue el académico que «mas que ningtin otro ha mol-
deado la historiografia alemana posbélica»?!. Dos afios mas tarde

22 Fl autor de este articulo, durante algunos anos corresponsable de la puesta
en marcha de la seccién «Historia de Espafia y de América Latina» en la biblioteca
universitaria, recuerda que casi no habia limites en la capacidad de gasto para la ad-
quisicion de nuevos fondos bibliograficos.

3 Fritz FiscHER: Der Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiser-
lichen Deutschland 1914-1918, Diisseldorf, Droste, 1961.

# Lars DEILE: «Die Sozialgeschichte entlisst ihre Kinder. Ein Orientierungs-
versuch in der Debatte um Kulturgeschichte», Archiv fiir Kultur-Geschichte, 1
(2005), pp. 1-26, esp. p. 11. Segin Xosé Manoel NUNEz Skrxas, Wehler fue «el
historiador aleman mas importante de su generacién y uno de los mas influyentes
de Europa de su tiempo», véase su obituario en E/ Pazs, 12 de julio de 2014. Para
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llegaron Jurgen Kocka y Reinhart Koselleck. En 1978, se sumé
Hans-Jiirgen Puhle, por mencionar tan solo algunos nombres de
los promotores de la nueva historia social alemana. Es cierto que la
definicién de este grupo como Escuela de Bielefeld fue una inven-
cién de sus colegas norteamericanos, y que Wehler y sus colegas
nunca se consideraron «una escuela». Sin embargo, David Black-
bourn, uno de sus mas licidos criticos, acierta cuando hace hin-
capié en esa situacion extraordinaria de que en una tnica univer-
sidad se juntaban «an exceptional group of scholars», comparable
quizas con la Universidad de Estrasburgo como lugar de encuentro
de académicos del talento de Marc Bloch, Lucien Febvre o Maurice
Halbwachs®. Desde su baluarte de Bielefeld, el grupo pronto logré
atraer a un buen nimero de historiadores (y en mucha menor me-
dida, historiadoras) de otras universidades (Hans Mommsen, Wolf-
gang J. Mommsen, Jorn Riisen, Heinrich-August Winkler, Walther
Bernecker, Klaus Tenfelde, Reinhard Riirup, Karin Hausen...), de
manera que el concepto de la Escuela de Bielefeld debe ser enten-
dido en un sentido mas bien laxo.

Los académicos de Bielefeld, y muchos de sus colegas afines,
compartieron una serie de rasgos caracteristicos en la fase ini-
cial de su carrera universitaria. Todos contaban ya con importan-
tes publicaciones, sobre todo sus tesis doctorales, en las que se
habian alejado de los cidnones de la historiografia politica tradi-
cional para adentrarse en esquemas analiticos y explicativos alter-
nativos. La gran mayoria de estas publicaciones se centraba en la
historia contemporinea alemana. Detrds de esta focalizacion se en-
contraba la necesidad, compartida, de revelar las condiciones par-
ticulares que habian posibilitado el auge de la dictadura nacionalso-
cialista con todas sus funestas consecuencias. Esta ruptura de 1933
no tuvo parangdn en ningdn otro pais del mundo, por lo que en-
tre los bzelefeldianos hubo un consenso de que la interpretacion cla-

Paul Nolte, Wehler fue el «historiador mas influyente de la Republica Federal de
Alemania y quizas de todo el siglo xx en Alemania», «una especie de Habermas de
la historia», en Paul NovTE, Hans-Ulrich Webler. Historiker und Zeitgenosse, Ma-
nich, Beck, 2015, p. 9.

? David BLACKBOURN: «Memorial. Hans-Ulrich Wehler (1931-2014)», Central
European History, 47 (2014), pp. 700-715, esp. p. 703. La denominacién «Escuela
de Bielefeld» como «invencién» de algunos historiadores americanos segtin Hans-
Ulrich WeHLER: Kawzpfsituation..., p. 96.
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sica del periodo nacionalsocialista como un accidente de la por lo
demas impecable historia alemana no ofrecia una explicaciéon me-
dianamente satisfactoria de la catdstrofe alemana. A la postre, no es
exagerada la interpretacion de que, en sus origenes, la nueva his-
toria social alemana fue «el proyecto de una generaciéon que, bajo
el manto cientifico, también quiso llevar a cabo un ejercicio poli-
tico de “digestion del pasado” [“Vergangenheitsbewaltigung”] para
crear una Alemania mas “occidentalizada”, también en el sentido
cientifico»?®. Por lo tanto, el conocimiento de la historia se encon-
traba estrechamente vinculado a un propédsito emancipador en el
sentido kantiano. Kocka lo expresaba de forma contundente: «His-
toria e ilustracion»?.

Para la busqueda de herramientas metodoldgicas y conceptua-
les los defensores de la nueva historia social alemana coincidieron
en la necesidad de aproximarse a las ciencias sociales, sobre todo
a la sociologia, la ciencia politica y la economia, mientras que otras
ciencias sociales como la antropologia o la etnografia, muy en boga
en Francia y, en parte, en Estados Unidos, quedaban completa-
mente marginadas. Segin Wehler, a él y a sus companeros les ins-
pird «una especie de sentimiento misionero que nos impulsaba a
abandonar la casa de la sempiterna historia politica» y a hacerse
con las propuestas innovadoras de «los socidlogos y de otras cien-
cias afines»?®. Este «sentimiento misionero» empujo a casi todos
los flamantes historiadores de la Escuela de Bielefeld a pasar largas
temporadas en los Estados Unidos y discutir su trabajo con los his-
toriadores y socidlogos. El resultado quizds mas impactante y du-
radero de estos encuentros fue el redescubrimiento de Max Weber
a través de las lecturas de los colegas americanos, especialmente
de la mano de Talcott Parsons, Reinhard Bendix, Hans Gerth o
C. Wright Mills. Asi se produjo lo que el historiador estadouni-
dense Charles S. Maier llamé, quizas generalizando excesivamente,

% Pascal MAEDER, Barbara LuTtHI y Thomas MERGEL: «Einleitung», en Pas-

cal MAEDER, Barbara LuTHI y Thomas MERGEL (eds.): Wozu noch Sozialgeschichte?
Eine Disziplin im Umbruch, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2012, pp. 7-24,
esp. p. 7. También Hans-Ulrich WeHLER: Historisches Denken am Ende des 20.
Jahrbunderts. 1945-2000, Essen, Wallstein, 2001, p. 54.

2 Jurgen Kocka: Geschichte und Aufklirung, Gotinga, Vandenhoeck & Ru-
precht, 1989.

% Hans-Ulrich WeHLER: Kamzpfsituation..., p. 175.
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la «repatriacion» del pensamiento critico del padre de la sociolo-
gia histérica desde los Estados Unidos a Bielefeld, donde pronto
iba a convertirse en el estilita («Sdulenheiliger») de los bielefeldia-
nos®. Lo que fascinaba en la inmensa obra de Weber, que Wehler
comparaba con una «cantera» en la que siempre se encontraba
algo, era su capacidad de pensar en términos de estructuras y sis-
temas, asi como la curiosidad interdisciplinar que practicaba. Con
todo, la lectura de la obra de Weber que hicieron los bielefeldianos
fue siempre selectiva, centrandose en la sociologia del poder —con
su tipologia de diferentes mecanismos de legitimacién del poder—,
sus escritos sobre las estratificaciones sociales en estados y clases,
asi como su largo articulo sobre la objetividad en las ciencias socia-
les. Una relevancia relativamente menor, empero, tuvo su Sociolo-
gia de la religion con las importantes disquisiciones sobre el valor
de los simbolos, las percepciones y los imaginarios («Weltbilders),
un déficit que mas tarde seria criticado por la nueva generaciéon de
historiadores de la cultura, tal y como veremos mds adelante. Esta
utilizacion selectiva y ecléctica de la obra de Weber correspondia a
una recepcion no menos caprichosa de Karl Marx, un tedrico atrac-
tivo porque, como Weber, pensaba en categorias de sistema y de
estructura, revalorando con su materialismo histérico el impacto
decisivo de la economia frente a la politica. Los nuevos historiado-
res sociales utilizaron a Marx para completar sus lecturas de Weber
porque «siempre pensaba la sociedad en términos histéricos, com-
prendiendo la historia siempre como historia de la sociedad, desde
sus dindmicas econdmicas y tensiones sociales». De ahi que se po-
dia aprender mucho de Marx, quien, al menos inicialmente, tuvo
un peso parecido al de Weber, pero este ensefiaba que no existia la
preeminencia de la economia. La simbiosis entre ambos pensadores
culminaba en la definicion de Weber como «el Marx burgués»*.

2 Charles S. MatRr: «Hans-Ulrich Wehler: in Memoriam», Geschichte und
Gesellschaft, 40 (2014), pp. 610-617, esp. p. 612. Todos los bielefeldianos, incluso
Wehler, partian ya con conocimientos profundos de la obra de Weber en Estados
Unidos. La definicién de Weber como «estilita» en Hans-Ulrich WEHLER: Kanzpf-
situation..., p. 127.

0 Paul Novte: Hans-Ulrich Webler..., pp. 56 y 54. Probablemente el anili-
sis critico mas detallado de la relevancia de ambos tedricos se encuentra en Jirgen
Kocka: Sozialgeschichte. Begriff, Entwicklung, Probleme, Gotinga, Vandenhoeck &
Rupprecht, 1977, pp. 9-47 (ed. esp. Barcelona, Alfa, 1989).
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De esta simbiosis, que con el tiempo se inclinaria mas del lado
weberiano, resulté una nueva historia social que se entendia (y fue
percibida por sus adversarios) como una «ciencia de oposicién»
que desafiaba la hegemonia de la clasica historia politica. Politi-
camente, sus defensores se ubicaban en un espectro que abarcaba
desde posturas proximas a un «marxismo moderado y cientifica-
mente domesticado» hasta un amplio campo «liberal-democra-
tico» de dimensiones ideoldgicas un tanto vagas y difusas®. Su ob-
jeto de estudio prioritario era la historia alemana de los siglos xix
y XX, y su punto de partida la formulacién de «preguntas causales»
y la busqueda de respuestas pertinentes. Esto no era posible si se
pretendia reducir la historia a un cimulo de experiencias, signifi-
cados, discursos y comportamientos subjetivos, porque todos ellos
se materializan en el contexto de unas «condiciones estructura-
les y procesuales que no estan presentes en estos comportamientos
subjetivos»?*2. Por lo tanto, la bisqueda de las respuestas a aquellas
«preguntas causales» requeria la aplicacion de teorfas «de alcance
medio», entre las que, al menos inicialmente, las diferentes teorias
de la modernizacion elaboradas por la sociologia norteamericana
gozaron de un atractivo especial entre los protagonistas de la nueva
historia social. Como ha seftialado Paul Nolte, la influencia de estas
teorias se plasmé en la implicita, nada ambivalente conviccién inte-
lectual de la incuestionable bondad de la modernidad y en la pre-
misa liberal y progresista de que la historia, al menos en un princi-
pio, avanza en la direccién del progreso”.

Partiendo de este engranaje tedrico y de estas premisas ideolé-
gicas nacié la teoria del «camino particular aleman» («der deutsche
Sonderweg») hacia la modernidad, un teorema que durante anos
revoluciond la historiografia no solo en Alemania. El eje argumen-
tal es bien conocido. Contrariamente a lo que ocurrié en otros pai-
ses occidentales, en Alemania la modernizacién econdémica no fue
acompanada por la modernizacién de las estructuras politicas y so-
ciales que, tras la revolucion fallida de 1848, permanecieron ancla-

°1 Bettina Hrtzer y Thomas WeLskopPP: «Einleitung...», p. 17.

?2 Jiirgen Kocka: «Wandlungen...», pp. 25-28.

3 Paul NovtE: Hans-Ulrich Webler..., pp. 49-50. Para este tema, véase, sobre
todo, Hans-Ulrich WEHLER: Modernisierungstheorie und Geschichte, Gotinga, Van-
dehoeck & Ruprecht, 1975.
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das en unas realidades heredadas del Antiguo Régimen, a merced
de unas elites de poder premodernas (aristocraticas y militares) y
una débil burguesia aristocratizada. La incapacidad de resolver los
problemas y conflictos generados en la moderna sociedad capita-
lista por un sistema politico predemocratico y unas elites de po-
der no dispuestas a renunciar a su hegemonia nos situarian asi en
el origen del fascismo aleman?'. Tras un largo, y a menudo muy
polémico debate, hoy en dia el concepto ha desaparecido prac-
ticamente y sus defensores, que no «inventores»”, han admitido
buena parte de las criticas. Aceptan como precipitada y empirica-
mente no suficientemente corroborada la idea de un camino ale-
man hacia la modernidad «particular» y diferente del «<modelo» oc-
cidental representado por Reino Unido, Estados Unidos o Francia.
También reconocen la problematica metodolégica de reducir toda
la historia alemana del siglo XIX y primer tercio del Xx a una espe-
cie de antecedentes patoldgicos del nacionalsocialismo aleman. Fi-
nalmente, nuevas investigaciones han revelado que la Alemania del
Imperio bismarckiano no fue ni menos parlamentaria ni menos bur-
guesa que otros paises de Europa®®. Con todo, la necesaria «histo-
rizacién» de la tesis del camino particular aleman que reclamaba
Wehler, con el abandono de premisas normativas sobre modelos de

** Ludger MEEs: «La “catastrofe alemana” y sus historiadores. El fin del régi-
men nacionalsocialista 50 afos después», Historia Contemporinea, 13-14 (1996),
pp. 465-484. La obra pionera que mas ayudé a divulgar la tesis del camino particu-
lar aleman fue Hans-Ulrich WEeHLER: Das deutsche Kaiserreich, 1871-1918, Gotinga,
Vandehoeck & Ruprecht, 1973.

> Segin Kocka, el concepto del «Sonderweg» fue inventado por sus criticos.
Jiirgen Kocka: «Nach dem Ende des Sonderwegs. Zur Tragfihigkeit eines Kon-
zepts», en Bettina Hitzer y Thomas WELSKOPP (eds.): Die Bielefelder Sozialgeschi-
chte. Klassische Texte zu einem geschichtswissenschaftlichen Programm und seinen
Kontroversen, Bielefeld, Transcript Verlag, 2010, pp. 263-275.

*¢ Resulta significativo que algunas de las criticas empiricas mas fundadas de
estas tesis hayan sido publicadas en la revista «oficial» de la Escuela de Bielefeld.
Véanse, por ejemplo, Tim B. MULLER y Hedwig RicHTER: «Einfiihrung: Demokratie-
geschichten. Deutschland (1800-1933) in transnationaler Perspektive», Geschichte
und Gesellschaft, 44 (2018), pp. 325-335, y Margaret LaviNia: «Ein Demokratie-
defizit? Das Deutsche Kaiserreich in vergleichender Perspektive», Demokratiege-
schichten, 44 (2018), pp. 367-398. Para una visién critica ya clasica de la tesis del
«Sonderweg», véase David BLackBOURN y Geoff ELEY: The Pecularities of German
History: Bourgeois Society and Politics in 19th Century Germany, Oxford, Oxford
University Press, 1984.
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evolucion supuestamente «normales» y otros «anormales» y pato-
l6gicos, no invalida algunas de las consideraciones que se encuen-
tran en el origen de esta teoria y que, mutatis mutandis, contindan
apareciendo en los escritos de los bielefeldianos en sus comparacio-
nes de las diferentes trayectorias hacia la modernidad: En ningin
otro pais del mundo hubo una ruptura tan brutal y radical como la
de 1933 en Alemania. En Europa, tan solo en Alemania se produjo
un solapamiento en el tiempo durante el dltimo cuarto del siglo xix
de tres de los problemas de desarrollo fundamentales de todas las
sociedades modernas, a saber, la formacién del Estado-nacién, la
cuestién constitucional y la cuestién social como consecuencia de
la industrializacion. Ademas, el peso y la continuidad de la tradi-
cién burocratica parece no tener parangdn en ningdn otro pais eu-
ropeo. Y, finalmente, descartada la afirmacion demasiado categé-
rica del déficit de la tradicién burguesa, si parece cierto que, desde
el punto de vista comparativo, en Alemania la burguesia y las clases
medias tuvieron un impacto menos contundente y generalizado so-
bre la sociedad que en otros paises”’.

Desde su atalaya institucional en la Universidad de Bielefeld, y
agitando la atractiva bandera de la innovacién metodoldgica y ted-
rica, los representantes de lo que ya se iba conociendo como la
nueva historia social, o, mas tarde, la nueva historia de la sociedad,
se iban preparando para abandonar definitivamente su posiciéon de
outsider en la oposicién para ensanchar su influencia en el discurso
historiografico aleman. La receta para este gran salto hacia adelante
era tan sencilla en la teorfa como dificil en su materializacion. Con-
sistfa en la combinacién entre una masiva presencia mediatica en
todos los debates publicos importantes, como en la ya célebre «po-
Iémica de los historiadores» en la segunda mitad de los ochenta’,
con una aparentemente inagotable energia vertida en la publica-

’7 Jiirgen Kocka: «Nach dem Ende...», p. 269, y Hans-Ulrich WEHLER: Kanzpf-
sttuation..., pp. 160-161.

’ Ludger MEEs: «La catistrofe alemana...». Segin revel6 el propio Hans-
Ulrich Wehler afios mas tarde, él ayudé a su amigo Jiirgen Habermas en la prepa-
racion de la respuesta al articulo de Ernst Nolte, quien habia sido el primero en
cuestionar publicamente la singularidad del régimen nacionalsocialista y del holo-
causto. El escrito de Nolte y la respuesta de Habermas dieron comienzo a la dura y
controvertida «polémica de los historiadores». Paul NovTE: Hans-Ulrich Webler...,
pp. 105-117.
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cién de sus trabajos de investigacion, la puesta en marcha de po-
tentes (y bien financiados) proyectos de investigacion y la organiza-
cién de congresos y otros foros de debate. Aqui resulta imposible
realizar un anélisis medianamente exhaustivo de todas estas activi-
dades e iniciativas. Baste con una seleccion significativa senalada a
continuacion.

Siguiendo el ejemplo de la revista Past & Present, y conce-
bida como contrapunto a la revista del establishment, la Historische
Zeitschrift, en 1975 sali6 el primer nimero de lo que serfa el porta-
voz de la Escuela de Bielefeld, la revista Geschichte und Gesellschaft
(Historia y Sociedad), cuyo subtitulo era ya todo un anuncio progra-
matico: Revista para la ciencia social bistérica. También la estructura
de la revista debia reflejar el impetu innovador y democratizador de
sus promotores: en lugar de un editor figuraba un érgano colectivo
que incluia a quince historiadores y académicos de otras ciencias so-
ciales. Este impetu innovador, empero, tuvo claros limites: entre los
quince académicos no hubo ninguna mujer, tampoco en el consejo
asesor. Esta discriminacion de género perduré durante catorce afos,
hasta que Gisela Bock entré como primera mujer en el consejo edi-
torial®®. Geschichte und Gesellschaft logré en poco tiempo conver-
tirse en una de las revistas de historia mas prestigiosas y leidas en
Alemania, cultivando una cultura de debate intelectual sin limites y
plural, en el que también los adversarios de los bielefeldianos tuvie-
ron ocasién de presentar sus argumentos. Asi, el propio Wehler in-
vité a uno de sus mayores contrincantes, Thomas Nipperdey, a pu-
blicar una resefia de su polémico libro sobre el Imperio Aleman.
Nipperdey aproveché el momento para sacar un texto que unia su
estilo elegante y respetuoso con una critica de fondo sin contem-
placiones, que culminaba en el reproche dirigido a su colega de ha-
ber puesto la historiografia al servicio de determinadas ideas po-
liticas. En este sentido, Wehler era para el historiador de Munich
un «Treitschke redivivus», una alusion al historicista decimonénico
conservador y antisemita Heinrich von Treitschke y la contamina-
cién de su labor académica por sus ideas politicas™.

%> Paul Novte: Hans-Ulrich Webler..., pp. 74 y 80-82.
4 Thomas NiprERDEY: «Wehler’s “Kaiserreich”. Eine kritische Auseinanderset-
zung», Geschichte und Gesellschaft, 4 (1975), pp. 539-560.
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Este empefio por contrastar las ideas propias con las de sus
oponentes, un esfuerzo por llevar a la practica sin tabi alguno la
democracia deliberativa habermasiana, marcé también las sesio-
nes del Cologuio sobre Historia Econdmica y Social que Wehler y
Kocka organizaban durante afios regularmente en Bielefeld. Mu-
chos de los ponentes que lograron una invitacién a presentar sus
tesis han dejado testimonios sobre los debates a tumba abierta que
se desarrollaban en el coloquio. Richard J. Evans se sentia en la
piel de un gladiador:

«To deliver a paper in his seminar was like entering a gladiatorial arena;
a score or more of brilliant PhD students, and junior faculty vied with each
other to see who could destroy the visiting speaker most comprehensively.
Yet none of this was done with ill-will; like their mentor [Wehler], they lo-
ved argument and disputation, and to survive the intellectual cauldron of
Bielefeld could be a heady experience for the outsider».

Otra conferenciante valiente que se atrevié a defender la histo-
ria cultural se veia entrando en el tipico saloon en alguna de las pe-
liculas western: se abre la puerta del saloon. El bueno y el malo, se-
parado por el mostrador, se miran fijamente a los ojos, y entonces
el historiador social grufie al historiador cultural: «Esta ciudad es
demasiado pequefa para los dos»*!. Sin embargo, estos encuentros
no solian tener un desenlace fatal, sino mas bien lo contrario: so-
lian terminar a menudo en el bar griego de la Universidad con unas
cuantas cervezas: «Disagreement over historical questions was ne-
ver accompanied by personal rancor»*.

Muchos de los que habian pasado la prueba del fuego en el co-
loquio luego eran invitados a publicar en la serie editorial «Kriti-
sche Studien zur Geschichtswissenschaft» que Wehler habia puesto
en marcha ya en 1972. Se mantuvo al frente de este proyecto hasta
2011, dejando detras un balance nada desdefiable de doscientas (!)

# Lars DEILE: «Die Sozialgeschichte...», p. 11, y Richard J. Evans: «Obituary:
Hans-Ulrich Wehler: Historian behind a revolution in the study of German so-
ciety», The Guardian, 2 de agosto de 2014,

* David BLACKBOURN: Memorial..., p. 709. Sin embargo, en ocasiones la bri-
llante prosa retérica de Wehler pasaba todos los limites de lo académicamente
aceptable llegando a ser personalmente hiriente.
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monografias publicadas. Algunas de estas publicaciones fueron
fruto de un macro-proyecto de investigacién internacional sobre la
historia social comparada de la burguesia en Europa. Este «Son-
derforschungsbereich Biirgertum» se puso en marcha en 1985 y se
prolongé hasta 1997, contando durante todo este periodo con una
generosa financiacién publica. Este proyecto dio lugar a un total de
unas quinientas publicaciones, entre ellas mis de veinte monogra-
fias o libros colectivos®.

De este auténtico mar de publicaciones destaca una obra en
cinco volimenes que se puede considerar como el buque insignia
de la Escuela de Bielefeld. Su autor no pudo ser otro que el pro-
pio Hans-Ulrich Wehler, un hombre que exhibia una férrea ética
de trabajo que parecia haber salido del estudio weberiano sobre
la ética protestante y el espiritu del capitalismo. Wehler anuncié
su proyecto ya en 1973 en el epilogo de su libro sobre el Imperio.
Después de haber dedicado buena parte de los afios setenta a la
creacién y consolidacion de la facultad, se centré durante treinta y
cinco afios en la preparacién y redaccién de su monumental Histo-
ria de la sociedad alemana. Los primeros volimenes aparecieron en
1987, el quinto y ultimo en 2008. A lo largo de 4.807 paginas de
texto con letra pequena y miles de notas, el autor aborda la histo-
ria contemporinea alemana entre 1700 y 1990, presentando asi una
obra sin parangén en la historiografia alemana. En la introduccién,
cita ampliamente a Max Weber (m4s) y a Karl Marx (menos) para
explicitar su concepto de «sociedad». Cualquier sociedad estd com-
puesta por cuatro «ejes» centrales: la economia, el poder politico,
la cultura y, resultando de la interaccion de estos tres ejes, el cuarto
eje de la desigualdad social**. Estos ejes le sirven como elemento es-
tructurador de cada uno de los cinco volimenes. Esta obra colosal
combina el andlisis de terrenos temdticos que su autor pisaba por
vez primera, con el regreso exhaustivo a los temas cldsicos con los

# Bettina HitzER y Thomas WELSKOPP: «Einleitung...», p. 41; las quinientas
publicaciones segtn https://www.fachportal-paedagogik.de/literatur/vollanzeige.
html?F1d=601948#vollanzeige (consultado el 19 de noviembre de 2019).

* Hans-Ulrich WEeHLER: Deutsche Gesellschaftsgeschichte..., pp. 6-31. A poste-
riori, y de forma autocritica, el historiador concede que probablemente hubiera me-
recido considerar el derecho como otro eje basico mas de la sociedad. Hans-Ulrich
WEHLER: Kampfsituation..., p. 148.

Ayer 133/2024 (1): 21-48 41



Ludger Mees Entre Karl Marx y Max Weber. Logros y retos...

que se habia dado a conocer. Lejos de defender dogmaticamente
sus tesis conocidas, su investigacion del Imperio Aleman incor-
pora algunas de las criticas recibidas después de la publicacion de
su ya mencionada obra de 1973, matizando notablemente su vision
del camino particular aleman hacia la modernidad. Su manejo se-
lectivo y ecléctico de las teorias también le permite sustituir deter-
minados conceptos por otros considerados mas fructiferos desde el
punto de vista analitico. Asi, por ejemplo, desaparece su interpre-
tacion del poder politico de Bismarck basado en el concepto mar-
xiano del «bonapartismo»®. En su lugar —otra muestra mas del
giro desde Marx hacia Weber—, Wehler recurre a la tipologia we-
beriana del «poder carismatico», que mas tarde también aplica al
estudio del nacionalsocialismo y su lider.

Como era previsible, a medida que iban apareciendo los cinco
volimenes, la obra suscité un vivo debate no solo en la academia,
sino también en los medios de comunicacién mas importantes. To-
dos los criticos se inclinaron ante una aportacién intelectual des-
comunal, detrds de la cual reconocieron un esfuerzo improbo, al
alcance de muy pocas personas. Estas muestras de admiracién sin-
cera dieron paso a la formulacién de un amplio abanico de criticas
que aqui solo pueden mencionarse telegraficamente: el tratamiento
reduccionista de la cultura como cultura institucionalizada y la es-
casa atencion para formas de cultura més «liquidas» como los sim-
bolos, creencias e imaginarios, pese a que estos temas habian sido
objeto de estudio del maestro Weber; la aparicion marginal del fac-
tor «género y sexualidad»; la proyecciéon de conceptos modernos
a una realidad premoderna: ¢existié antes de 1870/71 una «socie-
dad alemana» o habia mas bien «sociedades alemanas» sumergidas
en un largo proceso de «nation-building»?; el lastre estructural que
se olvida de las vivencias concretas de la gente; el tratamiento nor-
mativo, casi despectivo de la historia de la Alemania comunista; el
predominio de la clasica historia politica en una obra que se pre-
senta como una «historia de la sociedad»; la recaida en los postu-
lados individualistas del historicismo cuando se pretende explicar
las complejas estructuras de poder del Imperio o del nacionalsocia-

# La discusion del «bonapartismo» en analogia al analisis marxiano del régi-
men de Napoleén III en su E/ 18 de brumario de Luis Bonaparte (1852) en Hans-
Ulrich WEHLER: Das deutsche Kaiserreich..., pp. 63-69.
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lismo mediante la figura del «poder carismatico» de Bismarck y de
Hitler; la incapacidad de comprender las dimensiones transnacio-
nales de la historia debido al enfoque eminentemente nacional de
la obra; la escasa presencia de perspectivas comparadas, cuando la
historia comparada es uno de los elementos metodolégicos basicos
de la historia social bielefeldiana™.

La gran mayoria de los criticos coincidian con el veredicto de
Geoff Eley de que se trataba de una «historia grandiosa» y de un
auténtico «monumento» de la historiografia®’. Sin embargo, mu-
chas de las criticas formaban ya parte de una nueva oleada revisio-
nista en la historiografia alemana (e internacional), cuyos protago-
nistas lanzaban sus dardos contra lo que ya no era una «ciencia de
la oposicién», sino un nuevo establishment: la nueva historia social
alemana establecida en Bielefeld.

Un entierro triunfal

«Nuestro tiempo estelar [“Hoch-Zeit”] en Bielefeld se inicié al-
rededor de 1973 y dur6 hasta 1989»*. En realidad, esta periodiza-
cién de Wehler debe matizarse puesto que la nueva historia social
(o de la sociedad) ya habia entrado desde comienzos de los ochenta
en una fase de creciente cuestionamiento dentro de un contexto
politico y cultural cambiante. La ruptura de la coaliciéon social-
liberal en 1982 y el comienzo de la era Kohl dio paso a un periodo
de hegemonia conservadora no solo en el ambito politico, sino tam-
bién en los circulos intelectuales y académicos. Por otra parte, la

# Para una primera aproximacién a la discusién sobre la Gesellschaftsgeschichte
de Wehler se puede recurrir a Patrick BAHNERS y Alexander CAMMANN (eds.): Buz-
desrepublik und DDR. Die Debatte um Hans-Ulrich Weblers «Deutsche Gesell-
schaftsgeschichte», Munich, Beck, 2009. Para las criticas, véanse ademas la resefia
del volumen 4 de Ludolf HErssT en H-Soz-Kult, 23 de octubre de 2003; Geoff ELEY
sobre el mismo volumen en German History, 23(4) (2005), pp. 552-556; Konrad H.
JARAUSCH sobre el volumen 5 en H-Soz-Kult, 29 de septiembre de 2008, y John
BreutLry: «Hans-Ulrich Wehler: A Tribute», German History, 2 (2014), pp. 1-6.
Sobre el proceso de elaboracién de la obra, sus fortalezas y debilidades, asi como
sus criticos, véase Paul NoLTE: Hans-Ulrich Webler..., pp. 87-104.

47 Cfr. el articulo de Eley citado en la nota anterior, p. 552.

* Hans-Ulrich WeHLER: Kamzpfsituation..., p. 96.
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entrada del partido ecologista Die Griinen en el Parlamento (1983),
asi como las masivas protestas contra la colocaciéon de nuevos mi-
siles nucleares de la OTAN en varios paises europeos en el mismo
afo tuvieron dos efectos importantes para los profesionales de la
historia social alemana. En primer lugar, pusieron en tela de juicio
la gran narrativa de la evolucién hacia el progreso que subyacia en
muchas de las investigaciones de los bielefeldianos®; y, en segundo
lugar, revelaron la importancia de valores como el de la proteccion
del medio ambiente o la conservacién de la paz, dificilmente ana-
lizables y comprensibles con las clasicas herramientas analiticas de
un estructuralismo muy escorado hacia el lado materialista. Cabe
anadir que detrds de las criticas a la historia social se vislumbran
también las vivencias precarias de una nueva generacién de histo-
riadores e historiadoras y sus problemas para hacerse sitio en el sis-
tema universitario que ya habia pasado de la fase de crecimiento
vertiginoso al estancamiento.

Y Bielefeld reaccioné a los impulsos innovadores. Muy en li-
nea con su filosofia editorial abierta y no dogmatica, Jiirgen Kocka
edité en 1984 un ndmero de Geschichte und Gesellschaft sobre
«Historia social y antropologia cultural», abriendo las paginas de
la revista a algunos criticos de la historia social que abogaban por
una perspectiva analitica mas centrada en las vivencias cotidianas
de la gente, la necesidad de aplicar métodos y conceptos presta-
dos de la antropologia o de la etnologia, asi como por la sustitucion
del concepto de «sociedad» por el de «cultura» como nuevo ob-
jeto prioritario de la investigacion historiografica. En este ntimero
de la revista se publicé un articulo de Hans Medick que, de forma
coherente, anticipaba muchas de las criticas vertidas mas tarde so-
bre la historia social por los partidarios de la Alltagsgeschichte (his-
toria de la cotidianidad), primero, y de la historia cultural después.
Siguiendo al antropdlogo norteamericano Clifford Geertz y su mé-
todo de la «thick description», Medick rechazaba tanto el lenguaje
analitico como las teorias estructuralistas de los bzelefeldianos como
instrumentos que, lejos de permitir un correcto andlisis del pasado,
reflejaban mas bien los —inconfesados— juicios de valor de sus au-

# Cabe matizar que, pese a este reproche de la teleologia progresista, en las
obras de Wehler, Kocka, Puhle y otros no faltaban consideraciones sobre las ambi-
valencias del progreso y de la modernidad.
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tores. Abogaba por la recuperacion de metodologias hermenéuticas
para reconstruir y comprender la enorme heterogeneidad de las vi-
vencias humanas en el pasado, una heterogeneidad que se escapaba
del escrutinio analitico limitado por la adopcion de una determi-
nada perspectiva tedrica™.

Una primera ocasién para confrontar posturas de forma di-
recta lleg6é un ano mis tarde, cuando Kocka aproveché el congreso
bianual de los historiadores alemanes para organizar una seccién
bajo el titulo de «Historia desde abajo, historia desde dentro», en
la que, junto con representantes de la Alltagsgeschichte, participd
también Hans-Ulrich Wehler. Alf Liidtke, todavia sin citedra y
contratado en el Max-Planck-Institut para Historia en Gottingen,
se iba perfilando como uno de los més brillantes criticos de la his-
toria social. Los ejes de su critica giraban en torno a dos repro-
ches. El primero era estrictamente metodoldgico: al centrarse en
los grandes procesos y estructuras del proceso histérico, se elimina
la human agency que, en su opinioén, es la que forma estos proce-
sos, los dota de sentido y los padece. Sin esta perspectiva desde
abajo, desde la perspectiva de la «gente humilde» («kleine Leute»),
no se puede comprender la dindmica de la historia. La referen-
cia a E. P. Thompson y su teoria de la «economia moral» le servia
como ejemplo para sefialar que la historia social no debia ser tan
ciega en este sentido como, en su opinién, lo eran los historiado-
res de Bielefeld. El segundo reproche inclufa una critica politica:
la gran narrativa del proceso histérico entendido como un perma-
nente avance hacia la modernidad, la racionalidad y la ilustracion
no es mas que un constructo ideolégico vinculado a la experiencia
vital particular de ciertos historiadores alemanes de la posguerra.
A la vista de la destruccion ecoldgica y militar del planeta, el nexo
entre racionalidad y progreso humano deja de ser ciencia para con-
vertirse en creencia’’.

°0 Hans MEDICK: «Missionare im Ruderboot? Ethnologische Erkenntniswei-
sen als Herausforderung an die Sozialgeschichte», Geschichte und Gesellschaft, 10
(1984), pp. 259-319.

°! Un despliegue mas detallado de sus argumentos, con respuestas a sus criti-
cos, en Alf LuDTKE: «Einleitung. Was ist und wer treibt Alltagsgeschichte?», en Alf
Loptke (dir.): Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfabrungen und
Lebensweisen, Francfort-Nueva York, Campus, 1989, pp. 9-47.
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La critica de la Alltagsgeschichte, iniciada ya en la primera mitad
de los ochenta, fue retomada y ampliada en los noventa por otras
corrientes entre las que destacaban la historia de la mujer (o de gé-
nero) y, con una pretension mas generalizada, por la nueva historia
cultural. ¢Cual fue la respuesta de los bielefeldianos? ¢Qué impacto
ha tenido en el paisaje historiografico aleman?

En lineas generales, la respuesta de los historiadores sociales os-
cil6 entre dos polos. Por una parte, esta el rechazo duro y a menudo
polémico de la mayoria de las nuevas perspectivas por el veterano
Wehler. Para él, la mayoria de las propuestas tanto de la Alltagsges-
chichte como, mas tarde, de la historia cultural no eran otra cosa que
una reanimacién del viejo historicismo bajo el manto de una termi-
nologia confusa pero chic. En su opinién, la reivindicacién de recorns-
truir el mundo vital de los individuos y de describirlo desde dentro
equivalia a la renuncia de explicar el pasado preguntindose por las
relaciones causales. Sin cuestionar la relevancia de los objetos de es-
tudio y sin explicitar los intereses cognitivos del investigador se vol-
via al lart pour l'art del historicismo individualista. Wehler conside-
raba que, debido a su ambigiiedad conceptual, ni los enfoques de la
cotidianidad ni de la cultura servian como alternativas al concepto de
la sociedad como herramienta analitica con capacidad de sintesis™.

Sin embargo, entre los bielefeldianos hubo una segunda res-
puesta mucho mas moderada y receptiva a los desafios planteados
por las nuevas corrientes. Es mas, Jiirgen Kocka criticé publica-
mente a su amigo Wehler por lo que para él era una «yuxtapo-
sicion excesivamente categérica de la historia social y la historia
cultural»”. Kocka, que es quizds quien m4s ha trabajado el proceso

°2 Hans-Ulrich WEHLER: Die Herausforderung der Kulturgeschichte, Munich,
Beck, 1998. Sin embargo, tanto en esta coleccién de articulos como en otras publi-
caciones, el Néstor de la historia social alemana matizaba su rechazo frontal de la
historia cultural y aceptaba algunas de las criticas vertidas. Por ejemplo, durante los
ultimos afios de su vida académica descubri6 al sociélogo francés Pierre Bourdieu y
su concepto del «habitus» como herramienta que permitia establecer un nexo ana-
litico entre el mundo vital de los sujetos y su contexto estructural. En la retrospec-
tiva sobre su obra reconoce que, si fuera posible «lanzarse de nuevo a las aguas»,
quizas otorgaria «a los individuos [...] un espacio mayor para sus actividades y de-
cisiones», sin olvidar, empero, «las condiciones restrictivas que delimitan este espa-
cio». Hans-Ulrich WEHLER: Kamspfsituation..., p. 169.

» Tirgen Kocka: Sozialgeschichte in Deutschland..., p. 23.
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de la formacion de las clases, y, sobre todo, de la clase obrera, reco-
noce abiertamente que su historia ha sido una «victima» de las nue-
vas tendencias porque fenémenos como la carrera armamentista, la
destruccién del medio ambiente o el proceso de globalizacion y sus
consecuencias habian introducido nuevos problemas en la agenda
cuyo impacto ya no podia ser medido mediante los clasicos anali-
sis de clase, muy influenciados por un concepto de clase marxiano
con su enfoque en el nexo entre la consciencia de clase y las rela-
ciones de produccién®. Menos contundente en su rechazo que su
compafero y amigo, Kocka abogaba por una adopcién selectiva de
las sugerencias y criticas formuladas por la historia cultural dentro
del marco de lo que se iba conociendo como una «historia social
ampliada»”. La ya citada mas reciente obra del autor sobre «Vida
y cultura obreras», en la que se ocupa incluso de aspectos tan poco
valorados por los protagonistas de la Escuela de Bielefeld como la
cuestién del género, es una buena muestra de que las concesiones
a la historia cultural no eran meras escaramuzas retéricas defensi-
vas de un ejército derrotado. Basta con echar un vistazo a los temas
tratados por el portavoz de la Escuela, la revista Geschichte und Ge-
sellschaft, para visualizar esta gradual penetracion de los cultura-
listas en el feudo de la historia social. He aqui una pequefa, pero
significativa seleccion: «Historia, emociones y el poder de las ima-
genes» (37, 2011); «Historiografia y masica» (38, 2012); «Emocio-
nes ambivalentes. Sexualidad y antisemitismo durante el nacional-
socialismo» (39, 2013); «El mar como espacio vital» (40, 2014);
«Lealtades en 6rdenes supranacionales» (42, 2016) o «Nuevos ca-
minos de la historia de los conceptos» (44, 2018).

% Jiirgen Kocka: «Moglichkeiten der Arbeitergeschichte», en Pascal MAEDER,
Barbara Lot y Thomas MERGEL (eds.): Wozu noch Sozialgeschichte?, Gotinga,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2012, pp. 43-53, esp. p. 46. Un analisis de clase ya cla-
sico de Jurgen Kocka es su libro Weder Stand noch Klasse. Unterschichten um 1800,
Bonn, Dietz 1990, pp. 23-42. Su libro m4s reciente sobre la clase obrera [y su cul-
tura!] es Jiirgen Kocka: Arbeiterleben und Arbeiterkultur. Die Entstebung einer so-
zialen Klasse, Bonn, Dietz, 2015. Dos afios antes, el autor amplié su foco analitico,
abandoné el marco de la historia alemana y presenté —guiado por los inspirado-
res clasicos de la Escuela de Bielefeld (Marx, Weber, Schumpeter)— una historia
general del capitalismo, Geschichte des Kapitalismus, Minich, Beck, 2013 (ed. esp.
Barcelona, Critica, 2014).

> Este fue el titulo («Sozialgeschichte in der Erweiterung») de un monografico
que Geschichte und Gesellschaft publicé ya en 1988,

Ayer 133/2024 (1): 21-48 47



Ludger Mees Entre Karl Marx y Max Weber. Logros y retos...

La consecuencia mds dramética de esta paulatina penetraciéon
culturalista, asi como de la creciente apertura hacia los plantea-
mientos de la historia global’®, culminé en la desaparicién de la Es-
cuela de Bielefeld. En 2023, esta denominacion tan solo aparece en
tratados sobre la evolucién de la historiografia alemana en el pa-
sado. Y es cierto que buena parte de sus enterradores han sido los
herederos y herederas (doctorandos, discipulos) de los founding
fathers’’. Sin embargo, este entierro fue precedido por una larga
trayectoria triunfal. En un par de décadas, lo que habia nacido
como un capricho minoritario en forma de «ciencia de oposicion»
a la historia politica tradicional, se convirtié en el nuevo #zains-
tream con una potente infraestructura institucional y editorial. Los
rayos historiograficos de Bielefeld irradiaban con fuerza en todo el
ambito universitario aleman, en el que, poco a poco, se iban asu-
miendo muchas de las propuestas bielefeldianas. La historia social,
ahora «ampliada» culturalmente, impulsé a su vez la transforma-
cién de la historiografia general. La siguiente apreciacién de Jiirgen
Kocka, corroborada por otros investigadores, define bastante bien
la situacién de la historiografia alemana actual:

«Social historians’ approaches, viewpoints, topics and results have
been accepted and incorporated by many other historians who would not
call themselves social historians. Social history has successfully penetra-
ted its opponents. By losing its opponents it is losing part of its identity.
A victory? A crisis? Or both? At any rate: nothing to complain about, on
the contrary»®,

°¢ Segtin Wehler, la «nueva historia global» es la «la variedad metodolégica y
tedricamente mds prometedora de una ciencia histérica innovadora». Cfr. Hans-
Ulrich WEeHLER: «Globalgeschichte ante portas. Neue Herausforderungen fiir die
Sozialgeschichte», en Pascal MAEDER, Barbara Lutti y Thomas MERGEL (eds.):
Wozu noch Sozialgeschichte? Eine Disziplin im Umbruch, Gottingen, Vandenhoeck
& Ruprecht, 2012, pp. 187-194 (la cita en p. 188, traduccién mia).

7 «El pleito entre la historia cultural y social es sobre todo un pleito entre bie-
lefeldianos y ex bielefeldianos». Lars DEILE: «Die Sozialgeschichte...», p. 24.

*8 Jiirgen Kocka: «Losses, Gains and Opportunities: Social History Today»,
Journal of Social History, 37 (2003), pp. 21-28, esp. p. 26. Una tesis parecida en
Lutz RaPHAEL: Bielefeld School..., p. 557: «In 2013, the Bielefeld School seems to
be more a phenomenon to the past than to the present [...]. But the intellectual he-
ritage of their program and the many lasting results of their research activities still
inform many fields of German modern and contemporary historiography».
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Resumen: Este articulo examina algunas de las formas en que los enfo-
ques de la historia de la vida cotidiana (A/ltagsgeschichte) y, concreta-
mente, las herramientas metodoldgicas y tedricas utilizadas por histo-
riadores como Alf Liidtke, han influido y pueden influir en el modo
de escribir la historia del fascismo italiano y también de otras dictadu-
ras de mediados del siglo xx. En particular, se sugiere que estos enfo-
ques y herramientas ofrecen posibilidades fructiferas para reformular
algunas cuestiones de investigacién sobre la construccidn y la practica
de la dictadura tanto «desde abajo» como «desde arriba», permitién-
donos entender mejor c6mo funcionaron realmente las dictaduras y
cémo fueron experimentadas en las localidades italianas, y brindando
a los investigadores una «valvula de escape» de los polémicos debates
sobre el consentimiento y el consenso hacia el fascismo que han domi-
nado la historiografia durante mucho tiempo.

Pablabras clave: Ttalia fascista, Alltagsgeschichte, vida cotidiana, expe-
riencia vivida, Eigensinn.

Abstract: This article examines some of the ways in which Alltagsgeschichte
(the «history of everyday life») —and particularly the methodological
and theoretical tools used by historians such as Alf Liidtke— have in-
fluenced and can influence the ways of writing the history of Italian
fascism, and indeed other dictatorships of the mid twentieth century.
In particular, it suggests that these approaches and tools offer fruit-
ful possibilities on how to reframe research questions around the con-
struction and practice of dictatorship «from below» as well as «from
above». By so doing, these approaches augment our understanding of
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how dictatorships actually functioned and were experienced in Italian
localities, and offers scholars an «escape hatch» from the vexed de-
bates on consent and consensus with regard to fascism that have long
dominated much of the historical literature.

Keywords: Fascist Italy, Alltagsgeschichte, everyday life, lived experi-
ence, Eigensinn.

Las dictaduras son, por supuesto, activadas «desde arriba» por
los propios dictadores y personas leales que les apoyan y las hacen
posibles. El aparato legislativo y judicial democratico es desman-
telado o redirigido; los dictados, la propaganda o la retérica que
pretenden apuntalar la posicién del dictador y remodelar la socie-
dad son proclamados o respaldados mediante la violencia, la coer-
cién y las amenazas y los enemigos politicos son silenciados. Sin
embargo, las dictaduras son también impulsadas «desde abajo», en
los espacios locales y culturas cotidianas habitadas y representadas
dia a dia por las personas. Los representantes de la dictadura a ni-
vel local —jefes del partido, funcionarios ptblicos, policias, etc.— y
aquellos con puestos semioficiales de confianza —por ejemplo, mé-
dicos, matronas, profesores, maestros y periodistas— se encargan
de poner en practica los objetivos perseguidos por el dictador, pero
en este proceso deben asimilar e interpretar dichos objetivos, lo
que lleva a su posible distorsién o alteracion. De manera significa-
tiva, las dictaduras son experimentadas subjetivamente por los indi-
viduos que viven dentro de sus fronteras, quienes también, a través
de su agencia, de sus acciones, practicas y actitudes tienen alguna
capacidad —aunque fuertemente circunscrita en muchos senti-
dos— de contribuir a la creacién y potencialmente a la destruccién
de la dictadura. Por lo tanto, la «unidad de experiencia» basica de
la dictadura esta local y subjetivamente conectada.

Este tipo de concepcion del funcionamiento de la dictadura y
de la necesidad de descubrir lo que podriamos llamar «la dictadura
realmente existente» a través del analisis de las subjetividades y las
practicas que conformaron su experiencia vivida fue inicialmente
ensayada en las décadas de 1980 y 1990 por los historiadores de la
vida cotidiana de Alemania Occidental interesados en el estudio del
nazismo y, de manera més destacada, por el recientemente fallecido
Alf Lidtke; pero también por historiadores de otros contextos, que
no siempre se etiquetaron necesariamente a s{ mismos como vincu-
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lados a la Alltagsgeschichte, como, por ejemplo, Sheila Fitzpatrick'.
Como reaccion a las escuelas y enfoques existentes que se concen-
traban en las estructuras de poder del régimen y en su control to-
talitario, los historiadores de la vida cotidiana cuestionaron cémo
operaban y eran experimentadas estas estructuras y formas de con-
trol «sobre el terreno», poniendo su atencién en los sujetos indi-
viduales y en su agencia, asi como en sus practicas y experiencias
subjetivas de la dictadura, revelando a menudo las confusas, volati-
les, complicadas, parciales y fragmentadas maneras en las que estas
fueron realmente impulsadas y vividas.

Este articulo aborda algunas de las formas en que los enfoques
de la historia de la vida cotidiana, y especialmente algunas de las
herramientas metodolégicas y tedricas utilizadas por historiadores
como Liudtke, han influido y pueden influir en el modo de escri-
bir la historia del fascismo italiano y también de otras dictaduras de
mediados del siglo xx. Atiende también a las posibilidades que ta-
les enfoques y herramientas pueden ofrecer para ensanchar nuestra
comprension del funcionamiento y la experiencia vivida en regime-
nes dictatoriales.

Al igual que los estudios sobre las dictaduras nazi y soviética, la
historiografia del fascismo italiano se ha centrado durante mucho
tiempo en la cuestion de si el régimen gobernaba principalmente
mediante coercién o consentimiento?. La historiografia y la memo-
ria pablica inmediatas de la posguerra, posteriormente denomina-
das como «escuela antifascista», describieron el fascismo como una
ideologia y un régimen impuestos maligna y violentamente por una
minoria fascista a una mayoria de italianos que seguian siendo brava
gente (gente buena) y antifascistas de corazoén’. Esta lectura del pa-

U Alf Luptke (ed.): The History of Everyday Life: Reconstructing Histori-
cal Experiences and Ways of Life, Princeton, Princeton University Press, 1995;
Detlev J. K. PeuKERT: Inside Nazi Germany: Conformity, Opposition, and Racism
in Everyday Life, New Haven, Yale University Press, 1989, y Sheila FrrzpaTrick:
Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times. Soviet Russia in the
1930s, Nueva York, Oxford University Press, 1999.

2 Richard J. B. BoswortH: The Italian Dictatorship: Problems and Perspecti-
ves in the Interpretation of Mussolini and Fascism, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1998.

> David Bipussa: 1] muto del bravo italiano, Milan, 1l Saggiatore, 1994; Angelo
DEL Boca: Italiani, brava gente?: un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozzi, 2006,
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sado reciente de Italia apunt6 especialmente a la Resistenza y a los
héroes partisanos como simbolos de la impermeabilidad a la ideo-
logia fascista, unos valores que formaron la base del mito fundacio-
nal legitimador de la Republica Italiana®. Desde los afos sesenta del
siglo XX, esta narrativa qued6 enfrentada a lo que el historiador y
principal lider de la misma, Renzo de Felice, calificé como escuela
«anti-anti-fascista»’. Para De Felice, el fascismo era el producto de
un amplio consenso —el término italiano engloba tanto el sentido
de «consentimiento» como el de «consenso»— fomentado por las
organizaciones de masas asistenciales y de ocio, grupos juveniles, li-
bros de texto, peliculas y otros medios de propaganda que, en su
conjunto, constituian una verdadera «maquinaria de consenso»®.
En su opinion, la primera mitad de los afios treinta fueron «los
anos del consenso», durante los que los italianos se apropiaron de
la autorrepresentacion fascista como una alternativa tanto al libera-
lismo como al comunismo/socialismo —etiquetado como bolche-
vismo—, junto con las promesas de un futuro material mejor, un
estado fuerte paternalista y el resplandor del prestigio imperial.
Desde la afirmacion de De Felice de que, al menos en la pri-
mera mitad de los afios treinta, hubo un consenso de los italia-
nos hacia el fascismo, el debate del «consenso» ha recorrido cami-
nos muy diversos en donde la escritura de la historia y los giros de
la politica italiana contempordnea han continuado entrelazados de
manera arcaica. Tanto en la historiografia italiana como angléfona,

y Filippo Focarpr: I/ cattivo tedesco e il bravo italiano. Le rimozione delle colpe de-
lla seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013.

* Stephen GunDLE: «The “Civic Religion” of the Resistance in Postwar Italy»,
Modern Italy, 5(2) (2000), pp. 113-132, y Philip Cooke: The Legacy of the Italian
Resistance, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2011.

> Renzo DE FELICE: Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, vol. 3-1,
Turin, Einaudi, 1996, e ip.: Intervista sul fascismo, edicion de Michael LEDEEN,
Roma, Laterza, 1975. Véase también Borden W. PAINTER: «Renzo De Felice and
the Historiography of Italian Fascism», American Historical Review, 95(1) (1990),
pp. 391-405.

¢ Phillip CANNISTRARO: La fabbrica del consenso, Roma, Laterza, 1975. Un exce-
lente estado de la cuestion sobre el debate del consenso en Roberta PERGHER y Giu-
lia ALBANESE: «Introduction. Historians, Fascism, and Italian Society: Mapping the
Limits of Consent», en Roberta PERGHER y Giulia ALBANESE (eds.): I the Society of
Fascists: Acclamation, Acquiescence, and Agency in Mussolini’s Italy, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2012, pp. 1-28.
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los investigadores estudiaron detenidamente las estructuras, meca-
nismos e ideas politicas, sociales y culturales destinadas a apunta-
lar lo que Cannistraro describié como una «maquina de consenso»,
aunque sin concluir en modo alguno que estos se tradujeran siem-
pre en apoyo efectivo hacia el régimen’.

Estos estudios —muchos de los angléfonos concebidos en su
conjunto como «culturalistass— han tenido una influencia desta-
cada y merecida por su insistencia en la comprension del fascismo,
precisamente porque este se entendia a si mismo en estos térmi-
nos, como la puesta en marcha de una reforma o recuperacion (bo-
nifica) «total» de la sociedad italiana destinada a obtener el con-
sentimiento® o, empleando los términos de Gentile en su tesis de
la religion politica, infundir fidelidad al régimen de Mussolini®. En
este sentido, la limpieza literal del infecto pantano a las afueras de
Roma para crear nuevas y aguerridas ciudades fascistas como Litto-
ria (renombrada en 1944 como Latina), Sabaudia, Guidonia, Ponti-
nia y Aprilia tuvo su reflejo en la purificacion humana, es decir, en
la construcciéon de unos nuevos hombre y mujer fascistas merece-
dores de su nacién, de su imperio y del propio fascismo'. Esto de-
muestra la pertinencia de examinar el fascismo a través de sus pro-
pias representaciones y de sus intenciones, incluso cuando estas no
fueron completamente realizadas. Ademas, los estudios de la «cul-
tura» fascista en su sentido mas amplio ponen de manifiesto lo fun-
damentales que resultaron los lazos emocionales o afectivos, o su si-
mulacién, en la configuracion de la relacion entre la dictadura y los

7 Doug THOMPSON: State Control in Fascist Italy: Culture and Conformity,
1925-43, Manchester, Manchester University Press, 1990; Tracy KooN: Believe,
Obey, Fight: Political Socialization of Youth in Fascist Italy 1922-1943, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1985; Victoria DE Grazia: The Culture of Con-
sent: Mass Organization of Leisure in Fascist Italy, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1981; Patrizia DOGLIANT: I/ fascismo degli italiani. Una storia sociale, Tu-
rin, UTET Libreria, 2008; Ferdinando CORDOVA: I/ consenso imperfetto. quattro
capitoli sul fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, y Salvatore Luro: I/ fas-
cismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000.

8 Ruth BeN-GHIAT: Fascist Modernities. Italy 1922-1945, Berkeley, University of
California Press, 2001, esp. pp. 4-7.

 Emilio GENTILE: I/ culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’ltalia
fascista, Roma, Laterza, 1993.

0 Antonio PENNAcCL: Palude: storia d’amore di spettri e di trapianti, Roma,
Donzelli, 1995.
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individuos que vivieron bajo ella. Esta ha sido una rectificacién ne-
cesaria que, al igual que las historias de la vida cotidiana, reconoce
la interrelacion de racionalidad e irracionalidad en las respuestas in-
dividuales y sociales a los regimenes dictatoriales, asi como las inte-
racciones con ellos.

Sin atenuar la importancia de las historias culturalistas de la au-
torrepresentacion fascista y sus esfuerzos por establecer conexio-
nes emocionales y afectivas con (la mayor parte de) los italianos
para impulsar su proyecto nacionalista, fascista e imperialista, desde
principios del siglo Xx1 un creciente niimero de investigadores ha
tratado de recordarnos que la violencia, la represion, la coercion
y las formas insidiosas de «control social» también fueron funda-
mentales para la dominacion fascista desde sus inicios en la Piazza
San Sepolcro de Milan en 1919. Desde que en 2002 Paul Corner
se sintiera obligado a preguntarse «¢[qlué pasé con la dictadura?»,
en medio del entonces aparente predominio del «concepto de con-
senso de masas hacia el fascismo» entre los historiadores —y de la
paralela voluntad de politicos de la era Berlusconi por abrazar el
mito de un tipo de fascismo benigno y diluido que, si todos lo con-
sintieron, «no debi6é de ser tan malo después de todo»—, nuevas
vias de investigacion se han centrado en trazar los contornos de la
violencia y la represion y/o en analizar la interaccion entre la coer-
cién y la seduccion desplegadas por el régimen para mantenerse en
el poder durante veinte afios'. Matteo Milan y Giulia Albanese,
por ejemplo, destacaron la omnipresencia de la violencia llevada a
cabo por los escuadrones fascistas de los camisas negras antes y des-
pués de la Marcha sobre Roma, incluyendo la acogida positiva de
una parte de la sociedad italiana'?. Michael Ebner exploré la «vio-

' Paul CorNER: «Italian Fascism: Whatever Happened to Dictatorship?», The
Journal of Modern History, 34(2) (2002), pp. 325-351, esp. p. 326.

2 Matteo MILLAN: Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, Roma, Vie-
lla, 2014, y, con un enfoque manifiesto en la vida cotidiana, ip.: «Origins», en Jos-
hua ArTHURS, Michael EBNER y Kate FErRris (eds.): The Politics of Everyday Life in
Fascist Ttaly. QOutside the State?, Londres-Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017,
pp. 19-49; Giulia ALBANESE: «Violence and Political Participation During the Rise
of Fascism (1919-1926)», en Giulia ALBANESE y Roberta PERGHER (eds.): Iz the So-
ciety of Fascists: Acclamation, Acquiescence, and Agency in Mussolini’s Italy, Nueva
York, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 49-68, e ip.: La Marcia Su Roma, Roma-Bari,
Laterza, 2006.
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lencia cotidiana» y la coercion persistente durante los veinte afios
de la dictadura, que, en conjuncién con las medidas destinadas a
atraerse a los italianos (la técnica del palo y la zanahoria), le ayuda-
ron a mantenerse en el poder”. Ademads, algunos estudios recien-
tes relevantes han analizado la practica y la experiencia del domi-
nio y la violencia fascistas en las colonias y las fronteras italianas™,
asi como las implicaciones del racismo fascista en Italia, sobre todo
las leyes raciales de 1938"”. También se estdn explorando las inte-
rrelaciones entre el racismo fascista, el sexismo y la homofobia'®.
En este sentido, en la dltima década, los investigadores han encon-
trado vias de estudio que conducen mas alla de los conflictivos «de-
bates del consenso», que subrayan la importancia de entender los
esfuerzos del Estado fascista por movilizar a los italianos, por crear
una cultura de consentimiento hacia el dominio fascista como parte
de un conjunto de métodos, objetivos y valores que se situaron a
la par, pero que, de manera significativa, fueron combinados en un
concierto inextricable con la representacion e idealizacion de la vio-
lencia, la represion directa y la coercién y un sinnimero de formas

B Michael EBNeRr: Ordinary Violence in Mussolini’s Italy, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2011.

4 Ruth BeN-GHIAT y Mia FULLER (eds.): Italian Colonialism, Nueva York, Pal-
grave Macmillan, 2005; Ruth BEN-GHIAT: [talian Fascism’s Empire Cinema, Bloo-
mington, Indiana University Press, 2015; Mia FULLER: Moderns Abroad: Architec-
ture, Cities and Italian Imperialisms, Londres, Routledge, 2006; Giulia BARRERA:
«Mussolini’s colonial race laws and state-settler relations in Africa Orientale Tta-
liana», Journal of Modern Italian Studies, 8(3) (2003), pp. 425-433; Roberta PERG-
HER: Mussolini’s Nation-Empire: Sovereignty and Settlement in Italy’s Borderlands,
1922-1943, Cambridge, Cambridge University Press, 2017; Eileen Ryan: Religion as
Resistance. Negotiating Authority in Italian Libya, Oxford, Oxford University Press,
2018; Valeria DEPLANO: L’Africa in Casa. Propaganda e cultura colonial nell Italia
fascista, Milan-Florencia, Mondadori-Le Monnier, 2015, y Pamela BALLINGER: «Co-
lonial Twilight: Ttalian Settlers and the Long Decolonisation of Libya», Journal of
Contemporary History, 51(4) (2016), pp. 813-838.

> Simon LEvis SULLAM (ed.): 1938. Storia, racconto, memoria, Florencia, Giun-
tina, 2018; Silvana PATRIARCA y Valeria DEPLANO (eds.): «Special issue: Nation,
“Race” and Racisms in Twentieth-Century Italy», Modern Italy, 23(4) (2018),
pp. 349-353, y Annalisa CaPrisTO y Ernest IALONGO: «On the eightieth anniversary
of the racial laws. Articles reflecting the current scholarship on Italian fascist anti-
semitism in honour of Michele Sarfatti», Journal of Modern Italian Studies, 24(9)
(2019), pp. 1-13.

1 Lorenzo BENADUSL: Il nemico dell’unomo nuovo. L'omosessualiti
nell esperimento totalitario fascista, Milan, Feltrinelli, 2005.
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de control social, que perseguian regular, silenciar y escrutar los
comportamientos y la vision del mundo de los italianos.

Es en esta dindmica y laboriosa atmdsfera de investigacion donde
los historiadores de la Italia fascista que se inspiran en los traba-
jos de Alf Liidtke y otros historiadores de la Alltagsgeschichte, asi
como en la microhistoria italiana y en la llamada «historia desde
abajo» —en la que personalmente participo—, se han interrogado
por cémo las ideas, estructuras y politicas fascistas —tanto las vincu-
ladas al «palo» como a la «zanahoria»— fueron subjetivamente ex-
perimentadas y vividas por los italianos «corrientes»; por el margen
que habia para ejercer su capacidad de agencia y de eleccién en sus
vidas cotidianas; y por el modo en que sus practicas y espacios co-
tidianos fueron conformados por la presencia del fascismo y, vice-
versa, por la manera en que las practicas cotidianas y las relaciones
espaciales en si mismas dieron forma al régimen y al proyecto fas-
cistas'. El enfoque de la Alltagsgeschichte, junto con la obra de Mi-
chel de Certeau’ y de los microhistoriadores, ha tenido ciertamente
una influencia clave en mis investigaciones desde 2005'. También
lo ha sido en el trabajo reciente de Paul Corner sobre «entusiasmo,
opinién», «complicidad y evasion» durante la dictadura, en su con-
tribucién al libro colectivo de Alf Liidtke?. Por supuesto, los histo-
riadores influidos por la Alltagsgeschichte no han sido los primeros
ni los tnicos interesados en una historia social del fascismo desde la
perspectiva de la «gente corriente» y sus vidas cotidianas. Otros en-
foques han examinado la sociedad fascista «desde abajo», como el
excelente estudio de Giulia Albanese y Roberta Pergher o los anali-
sis de Pergher, Barrera y Locatelli sobre la vida en las colonias fas-
cistas de Eritrea, Libia y, desde 1935, Etiopia®..

7 Kate FerriS: Everyday Life in Fascist Venice, 1929-1940, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2012,

18 Michel pE CerTeEAU: The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of
California Press, 1988.

1 Kate FErris: Everyday Life..., y Josh ArTHURS, Michael EBNER y Kate FERRIS
(eds.): The Politics of Everyday Life...

20 Paul CorNER: «Italian fascism: organization, enthusiasm, opinion», Journal of
Modern Italian Studies, 15(3) (2010), pp. 378-389, e iD.: «Collaboration, Complicity
and Evasion Under Italian Fascism», en Alf LUDTKE (ed.): Everyday Life in Mass
Dictatorship. Collusion and Evasion, Londres, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 75-93.

2 Giulia ALBANESE y Roberta PERGHER: Inz the Society of Fascists...; Roberta

56 Ayer 133/2024 (1): 49-79



Kate Ferris Utilizar la Alltagsgeschichte para entender la experiencia...

Este articulo sostiene que la reformulacion de las preguntas de
investigacion y de las herramientas y aportaciones metodoldgicas y
conceptuales que las perspectivas influidas por la Alltagsgeschichte
han ofrecido y contindan ofreciendo es una (no la tGnica) forma de
avanzar y, en particular, de alejarse de los enquistados y politica-
mente cargados debates en torno a la cuestion del «consenso» ha-
cia y bajo el fascismo italiano. Como este dossier monografico de-
muestra, la influencia del enfoque de la «vida cotidiana» se estd
extendiendo a las dictaduras del sur de Europa de manera mas am-
plia. La «valvula de escape» historiografica que estas y otras pers-
pectivas «desde abajo» de la historia social de la dictadura pueden
ofrecer dependerd de los contextos nacionales particulares de cada
caso, sea mediante un cambio de enfoque que complemente, pero
trascienda, la concentracion de los esfuerzos de la investigacion en
cuestiones de violencia politica en la Espafa franquista o, en el caso
de la Dictadura de los Coroneles en Grecia, como un medio para
ir mas alld de categorias politizadas y todavia muy condicionadas
por la Guerra Civil y sus secuelas. Sin embargo, en todos los casos,
lo que llama la atencion es la forma en que la Alltagsgeschichte y
otras historias de la vida cotidiana desafian y complican las catego-
rias dicotémicas a través de las que estas dictaduras, incluida la Ita-
lia fascista, han sido a menudo analizadas: coercién-consentimiento,
ideologia/cultura-realidad, perpetrador-victima, fascista-antifascista
o consenso-resistencia®’. En la experiencia vivida del fascismo ita-
liano, los individuos podrian caer o moverse entre estas posiciones
en diferentes momentos o en diferentes aspectos de su vida coti-
diana. En algunos momentos y/o en algunos ambitos (geograficos

PERGHER: «Between colony and nation on Italy’s “fourth shore”», en Jacqueline
AnpaLL y Derek DuNcan (eds.): National Belongings: Hybridity in Italian Colonial
and Postcolonial Cultures, Oxford, Peter Lang, 2010, pp. 89-106; iD.: «<Empire», en
Josh ArtrURs, Michael EBNER, Kate FERRIS (eds.): The Politics of Everyday Life in
Fascist 1taly. Qutside the State?, Londres-Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017,
pp. 179-204; Giulia BARRERA: «Mussolini’s colonial race laws...», y Francesca Loca-
TELLL: «Migrating to the Colonies and Building the Myth of Italiani Brava Gente:
The Rise, Demise and Legacy of Italian Settler Colonialism», en Ruth BEN-GHIAT
y Stephanie Maria Howm (eds.): Italian Mobilities, Londres-Nueva York, Rout-
ledge, 2016.

2 Josh ArtHURS, Michael EBNER y Kate FERRIs: «Introduction», en Josh ARTHURS,
Michael EBner y Kate Ferris (eds.): The Politics of Everyday Life in Fascist Italy. Out-
side the State?, Londres-Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017, p. 9.
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o de experiencia vivida) la presencia de la dictadura cobraba pro-
tagonismo y resultaba dificil que desapareciese; en otros, esta resul-
taba mas lejana®.

En las siguientes paginas abordaré, una por una, las que a mi jui-
cio son algunas de las cuestiones, herramientas metodoldgicas y ana-
liticas fundamentales de la Alltagsgeschichte, valiéndome de ejemplos
empiricos de mi investigacion para ilustrar cémo pueden ser utiliza-
dos en la practica. El primero de ellos es seguramente el mas obvio,
pero no menos espinoso: ¢qué es la historia de la vida cotidiana?

¢Qué es la vida cotidiana?

El hecho de que los historiadores que han seguido perspectivas
de la vida cotidiana a menudo hayan utilizado y entendido «lo coti-
diano» de diversas maneras, sin duda, complica esta cuestién, aun-
que existe un nicleo metodoldgico central que vincula el trabajo de
los primeros historiadores de la Alltagsgeschichte en la década de
los ochenta y principios de los noventa con el de los pertenecientes
a la «segunda etapa», inaugurada hace aproximadamente década y
media®*. La mayoria no restringe su enfoque a los actos mundanos
que se repiten dia tras dia, en la linea de lo que Moran llamé «lo
infraordinario», sino que més bien han examinado practicas y com-
portamientos que son tanto rutinarios como normativos y sucesos,
acciones y modos de comportamiento que interrumpen la norma?.
En mi propia investigacién, por ejemplo, me he interesado por una
variedad de practicas o formas de comportamiento que pueden ha-
ber sucedido mas de una vez o no. He incluido dentro del dm-
bito de «lo cotidiano» las experiencias de grupos particulares —en
mi caso los jévenes— asi como otros tipos de actividades y practi-
cas como el consumo y momentos especificos del curso de la vida

» Kate Ferris: Everyday Life in Fascist Venice..., p. 8.

% Paul STEEGE et al.: «The history of everyday life: a second chapter», The
Journal of Modern History, 80 (2008), pp. 358-378.

» Joe MoraN: Queuing for Beginners. The Story of Daily Life from Breakfast to
Bedtime, Londres, Profile Books, 2007, pp. 1-8, y Alf LUDTKE: «Introduction: What
Is the History of Everyday life and Who Are Its Practitioners?», en Alf LUDTKE
(ed.): The History of Everyday Life: Reconstructing Historical Experiences and Ways
of Life, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 3-40.
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—por ejemplo, la muerte y los rituales en torno a ella—?°. De esta
manera, los historiadores de la vida cotidiana se mueven entre lo
que fue «ordinario» y lo que fue «extraordinario» en los contex-
tos pasados que analizan, rechazando cualquier concepcién de los
«mundos cotidianos» como estéticos y rigidos. De hecho, en el con-
texto de dictaduras del pasado, una de las cuestiones que mas nos
interesa es como lo extraordinario —se refiera al contexto extraor-
dinario de una dictadura o a las experiencias vividas y sucesos «ex-
traordinarios» que raramente, o quizds solo una vez ocurrieron—
enmarcé los parametros de la existencia «ordinaria», reconociendo
la complicacién que supuso que, con el paso del tiempo, especial-
mente para los mas jovenes, la dictadura se convirtiera en la norma
y todo resultara demasiado «ordinario».

Las narrativas de la vida cotidiana comparten intereses concep-
tuales y tematicos en torno a la agencia, la subjetividad, la prac-
tica y el «desorden» o la multiplicidad (terminologia que se anali-
zara con mayor detalle a su debido tiempo). Comparten, asimismo,
los enfoques metodoldgicos dedicados a la compilacion y el estu-
dio de los patrones de conducta contenidos en la narracion de epi-
sodios particulares (denominados a veces como «historias» o «mi-
niaturas»). Conllevan igualmente el examen de la «microfisica del
poder» o las dinamicas interpersonales establecidas entre las expe-
riencias locales y personalizadas, por un lado, y las demonstracio-
nes de poder y agencia a escala micro en contextos y redes nacio-
nales, transnacionales y supranacionales, por otro. Es mas, también
comportan la opinién de que la historia de la «vida cotidiana» es,
como dicen Steege, Bergerson, Healy y Swett, «no algo cosificado,
sino un enfoque que solo existe a través de la practica»?. Impli-
can contemplar «lo cotidiano» como un dispositivo heuristico,
cuyo marco analitico flexible nos permite hacer preguntas sobre
la agencia humana individual, la subjetividad y la practica, y so-
bre los aspectos complejos, «desordenados» y también transitorios
y efimeros de las vidas pasadas que atafien a un amplio rango de

% Kate Ferris: Everyday Life in Fascist Venice..., e .. «Consumption», en

Josh ArtHuRrs, Michael EBNER y Kate FERrRris, (eds.): The Politics of Everyday Life in
Fascist 1taly. Outside the State?, Londres-Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017,
pp. 123-149.

" Paul STEEGE et al.: «The history of everyday life...», p. 361.
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actividades, espacios y practicas —por ejemplo, comida y bebida,
consumo, vestido, baile y otras practicas de ocio, festivales, ritua-
les comunitarios y familiares, practicas y espacios domésticos y la-
borales— que pueden englobarse bajo el paraguas de los mundos
cotidianos de la gente «corriente»?,

Si bien parte de la fortaleza de los enfoques de la historia de la
vida cotidiana reside en la flexibilidad y diversidad de lo que po-
dria considerarse que esta bajo la jurisdiccion de «lo cotidiano», la
historiografia de la vida cotidiana se sustenta en conceptos y herra-
mientas metodoldgicas y tedricas fundamentales. Estas herramien-
tas y conceptos son esenciales a la hora de ayudarnos a comprender
mejor cémo el fascismo italiano —asi como otras dictaduras— fun-
ciond en la prictica, porque indican formas de recopilar, leer y dar
sentido a las fuentes y las pruebas que de otro modo faltarian, serian
fragmentarias o inadecuadas (deficientes/inapropiadas/incongruen-
tes) y, al mismo tiempo, abren nuevos objetos de estudio. Aqui se-
fnalaré tres de las herramientas y conceptos metodoldgicos/tedricos:
el «collage de miniaturas», las nociones de subjetividad, agencia y
practica, y el andlisis de los espacios de la vida cotidiana.

El «collage de miniaturas»

Para salvar lo que a menudo se denomina como «brecha macro-
micro», es decir, el movimiento entre escalas de anilisis y escalas
de problemas histéricos, los profesionales de la historia de la vida
cotidiana confeccionan collages de «miniaturas» o multiples his-
torias de episodios pequenos o individuales que, cuando son vis-
tas conjuntamente, dibujan patrones de comportamiento®’. Tam-
bién trazan derivaciones de tales patrones, ayudando a establecer
los pardmetros de los modos de comportamiento normativos y no
normativos en sujetos y sociedades pasadas, en un enfoque no muy

% Claire LANGHAMER: «“Who the hell are ordinary people?” Ordinariness as
a category of historical analysis», Transactions of the Royal Historical Society, 28
(2018), pp. 175-195.

# Matti PELTONEN: «Clues, margins and monads. The micro-macro link in his-
torical research», History and Theory, 40(3) (2001), pp. 347-359, y, sobre las minia-
turas, Alf LUDTKE: «Introduction...», p. 21.
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diferente al anélisis del individuo o suceso «excepcional/tipico»
adoptado por microhistoriadores como Carlo Ginzburg®. Ade-
mas, rastrean las discrepancias, rarezas, ausencias y disonancias en
las fuentes que reclaman una mayor investigacion y explicacion.
Es a lo que Ginzburg llama «pistas» y, de manera parecida, lo que
Walter Benjamin denomina «células» (pretendiendo resaltar las
digresiones, desviaciones y disonancias)’'. Finalmente, siguen las di-
rectrices de Michel de Certeau y otros autores de prestar atencion
especifica a los «margenes» o «bordes» de los sujetos, tiempos y es-
pacios histéricos que estudiamos®?. En referencia a la necesidad de
descubrir el nacionalismo «cotidiano» o «banal» en los escenarios
contemporaneos, J. E. Fox sugiere que examinando los «bordes»
temporales, politicos y espaciales de la nacién y el nacionalismo, y
«quebrando» escenarios aparentemente estables, esos momen-
tos y espacios donde existen formas mundanas, «dadas por senta-
das» y, por tanto, normalmente ocultas de creencias y expresiones
nacionalistas, quedan a la vista y se convierten en «articulaciones
explicitas» que pueden ser investigadas y analizadas®®. Con respecto
a los contextos contemporaneos sobre los que escribe Fox, los ti-
pos de «bordes» espaciales, politicos y temporales en los que la na-
cién y el nacionalismo «fluctdan entre lo explicito y lo implicito» vy,
por lo tanto, pueden ser «quebrados» o interrumpidos eficazmente
por los investigadores, incluyen aeropuertos, puertos y fronteras te-
rrestres y las experiencias de estudiantes de intercambio, inmigran-
tes y nifios. En relacion con la Italia fascista —y con otros contex-
tos histéricos dictatoriales—, esto podria significar examinar las

0 Carlo GINzBURG: The Cheese and The Worms, Harmondsworth, Penguin,
1992, pp. xiii-xxvi, y Edoardo GRENDI: «Micro-analisi e storia sociale», Quadern:
storici, 35 (1977), pp. 506-520.

1 Carlo GiNzBURG: «Clues: Morelli, Freud, and Sherlock Holmes», en Um-
berto Eco y Thomas A. SEBEOK (eds.): The Sign of Three: Dupin, Holmes, Peirce,
Bloomington, Indiana University Press, 1983, pp. 81-118; ip.: Clues, Myths and the
Historical Method, Baltimore, John Hopkins University Press, 2013; ip.: «Micro-
history: Two or Three Things That I Know about It», Critical Inguiry, 20 (1993),
pp. 10-35, y Matti PELTONEN: «Clues, margins and monads...».

’2 Michel pE CerteAU: The Writing of History, Nueva York, Columbia Univer-
sity Press, p. 77.

» Jon E. Fox: «The edges of the nation: a research agenda for uncovering the
taken-for-granted foundations of everyday nationhood», Nations and Nationalism,
23(1) (2017), pp. 26-47.
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tierras fronterizas recientemente redimidas y los territorios colonia-
les como «bordes» espaciales; los primeros o Gltimos dias del régi-
men como un «borde» temporal®*; o las experiencias de grupos re-
cién incorporados a la dictadura, como los nifios en edad escolar o
las personas sometidas a la ocupacién fascista o al dominio colonial,
como un «borde» politico.

Para ilustrar como el «collage de miniaturas» y el juego en-
tre «lo excepcional y lo tipico» puede ser utilizado en la practica,
me gustaria compartir el proceso mediante el que se gesté y tomd
forma mi proyecto de investigaciéon sobre el alcohol y sus espacios
de consumo en la Italia fascista. Este proyecto se inicié por una
«pista» o «célula»: una aparente rareza en los informes policiales
de cémo el consumo de alcohol se relacionaba con la comision de
actos investigados por las autoridades como politicamente subver-
sivos. En el curso de una investigacion anterior sobre la vida coti-
diana en la Venecia fascista hallé muchas pruebas que sugerfan que
la ingesta de alcohol y los espacios en los que esta se producia cons-
tituian el motor y el escenario de disputas politicas. El diario de un
camisa negra sehalaba como los bares, frecuentemente con conoci-
das afiliaciones politicas, y sus clientes eran objetivos de la violen-
cia politica de los escuadristas, animados también por la ingesta de
alcohol y por canciones politizadas; una mujer veneciana recordaba
el momento en que su anciano padre fue atacado por un fascista lo-
cal por una broma fallida en una taberna®.

Sin embargo, también me llamé la atencién el caso de un in-
forme policial en el que el alcohol, en lugar de alimentar el con-
flicto, contribuyé a suavizar las interacciones entre individuos «co-
rrientes» y los representantes del régimen. El informe resumia la
declaracién de Angelo Cadel, un fascista que una noche se habia
topado en una salizzada (calle) de Venecia con un extrafio «en claro
estado de embriaguez», cantando versos del himno socialista pro-
hibido, Bandiera Rossa (Bandera Roja), asi como la subsiguiente in-

* Joshua ARrTHURS: «Settling Accounts: Retribution, Emotion and Memory
during the Fall of Mussolini», Journal of Modern Italian Studies, 20-5 (2015),
pp. 617-639.

» Raffaele VICENTINO: I/ movimento fascista Veneto attraverso il diario di uno
squadrista, Venice, Soc. Acc. Stamperia Zanetti, 1935, y el autor del diario RDC, «Il
fiore di perline colorate», Archivio Diaristico Nazionale (AND), MP/86 48.
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vestigacion del acusado, un portero en situacion precaria llamado
Bortolo Pinzoni’*®. Este caso particular me llamé la atencién porque
el consumo de alcohol fue presentado por el acusado y juzgado por
las autoridades como un atenuante del crimen politico de «subver-
sion» —cantar Bandera Roja— y utilizado para explicar y en tltima
instancia disculpar haber entonado dicho himno en publico. La
prefectura de Venecia decidié que la embriaguez del acusado hacia
imposible saber si estaba cantando Bandera Roja o si —como este
mantenia— entonaba la version «fascistizada» de esta cancién que
senalaba burlonamente la bandera roja que ondeaba en los «cess:
(banos publicos) de la ciudad», cuyos versos, afirmaba, habia oido
cantar a un grupo de fascistas que celebraban el aniversario de la
Marcha sobre Roma.

Evidentemente, como historiadores no podemos saber con cer-
teza cuales eran las intenciones de Pinzoni y qué versién de Ban-
dera Roja estaba cantando realmente —solo tenemos acceso a sus
palabras y pensamientos a través de unas anotaciones, tamizadas
por los oficiales que le tomaron declaracion—, pero el hecho de
que el acto de consumir alcohol hasta la embriaguez ofreciera una
oportunidad para excusar un comportamiento publico indeseable y
suavizara un conflicto politico me parecié una discrepancia o sin-
gularidad que merecia investigarse. Examiné los archivos de la poli-
cia fascista de la Direccién General de Seguridad Publica —y otras
fuentes— de manera mas sistematica, construyendo un «collage de
miniaturas» que abarca 359 episodios en los que italianos corrientes
fueron investigados por los delitos politicos de «actos subversivos»
o de «ofensas hacia el Duce» entre 1922 y 1941, todos los cuales
tuvieron lugar en bares u otros lugares donde se vendia o consumia
alcohol, se produjeron tras beber o, en fin, involucraban de alguna
forma la ingesta de alcohol”’.

Después de componer un «collage de miniaturas» de inciden-
tes relacionados con el alcohol y observar con mayor detalle los pa-

’¢ Informe de la prefectura de Venecia (12 de noviembre de 1935), Archivio
Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno (MI), Dzvisione Generale di Pub-
blica Sicurezza (DGPS), 1935, b. 7.

7 ACS, MI, DGPS, Affari Generali e Riservati (AGR). Se examina todo el ma-
terial relativo a los afios 1924, 1927, 1931-1932 (archivados conjuntamente), 1935,
1937, 1939 y 1941.
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trones de comportamiento y practica que este revela, ahora sé que
el caso de Bortolo Pinzoni no fue tanto una singularidad o excep-
cién a la norma como me pareci6. En realidad, el acto de consu-
mir alcohol y, en particular, haberse emborrachado fue frecuente-
mente utilizado por los acusados, como un factor atenuante o una
excusa después del suceso, en relacion con actos o manifestaciones
politicas y modos de comportamiento considerados politicamente
subversivos y criminalizados por el régimen fascista. También fue
un elemento presente en las valoraciones realizadas por las pre-
fecturas fascistas, el Cuerpo de Carabineros o el Tribunal Especial
en relacion con la gravedad del crimen y el cardcter moral/politico
del acusado, aunque el resultado de estas valoraciones pudo va-
riar considerablemente. Por ejemplo, Ambrogio Pagliani, un car-
pintero de Mildn, entré en un bar de Corso Genova el 27 de no-
viembre de 1935 «ya en estado de embriaguez», de acuerdo con el
informe de policia y entablé una discusion sobre la guerra de Etio-
pia en curso, declarando «que los altos mandos del PNF son todos
unos ladrones y que durante la Guerra Mundial todos se escondie-
ron». En su declaracién a la policia, Plagliani aseguré que «no po-
dia recordar lo que habia sucedido porque estaba borracho». Esto,
unido a su buena conducta moral como esposo y padre de cuatro
hijos, hizo que fuera liberado con una amonestacion tras treinta
dias detenido. De manera similar, en Garaguso, cerca de Matera en
el sur de Italia, Giovanni Rospi fue arrestado en junio de 1932 por
«atentar contra la Bandera Nacional» mientras estaba «en estado de
embriaguez», pero fue puesto en libertad sin sancién cuando com-
parecio ante el Tribunal Especial de Delitos Politicos en septiembre
porque se estimd que «cuando cometi6 la ofensa no era su inten-
cién, al encontrarse en estado de embriaguez accidental»?®.

La idea de que la embriaguez era una forma de demencia o ena-
jenacién temporal que afectaba a la culpabilidad o responsabili-
dad por las acciones realizadas bajo sus efectos constituyé un prin-
cipi6 consagrado por la ley hasta 1930. El cédigo legal de la Italia
Liberal, el c6digo Zanardelli de 1889, establecia en el articulo 47
una férmula cientifica compleja que distinguia la embriaguez «ac-
cidental» o «involuntaria» de otras formas de embriaguez «volun-

% ACS, MI, DGPS, AGR, 1932, sez. 1a, b14, Matera.
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tarias» y «provocadas» y diferenciaba entre embriaguez «total» y
«parcial»”’. Esta formula y tales distinciones fueron utilizadas para
determinar la imputabilidad relacionada con el alcohol y permitie-
ron sentencias reducidas (en algunos casos incluso la absolucién)
de actos considerados no intencionados. La imputacién de respon-
sabilidad penal al alcohol fue motivo de gran consternacion entre
el movimiento italiano por la templanza. También fue un problema
que el lobby de los productores italianos de vino, que por lo demas
se mostraban implacables en su hostilidad hacia el movimiento con-
tra el consumo de alcohol en el pais, estuviera dispuesto a ceder.
Por ello, la ley fue revisada en la reformulacion del cédigo legal en
la etapa fascista, conocida como c6digo Rocco (1930), que abolié
las definiciones del cddigo de Zanardelli de intoxicacion voluntaria
y habitual como base para la atenuacién de responsabilidades y, en
su lugar, insisti6 en que estas se consideraran como factores agra-
vantes justificando castigos mas severos®.

El resultado de recurrir al alcohol como factor atenuante no
siempre tuvo tanto éxito como para Pagliani y Rospi, que fueron
considerados como «bebedor habitual». En sus informes, los agen-
tes encargados de las denuncias y detenciones casi siempre clasi-
ficaban el grado de embriaguez del acusado en el momento de la
comision del delito, utilizando terminologias como «parcialmente
borracho» y «evidente» o «total embriaguez», siguiendo las formu-
laciones establecidas en el cédigo de Zanardelli. Ademas, expresa-
ban sus opiniones sobre si un individuo dado era un bebedor o bo-
rracho habitual como prueba de su cardcter moral y también de su
posicién politica, a menudo relacionadas. Sin embargo, estas valo-
raciones que conectaban el cardcter moral y politico de las personas
con el consumo excesivo de alcohol, determinaron de manera am-
bivalente las consecuencias a las que los acusados debieron hacer
frente por sus acciones. Si bien el informe de la prefectura califico
a Pagliani como «de buena conducta moral: hasta ahora no resulta
preocupante su actitud politica, aunque no esta afiliado al PNF», y

* Codice Penale, 1889, articulo 48, y Paul GARFINKEL: Crimzinal Law in Libe-
ral and Fascist Ttaly, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, pp. 301-302.

“ Este todavia reconocia la posibilidad legal de «embriaguez accidental»
(art. 91), siendo motivo de atenuacién o absolucién de responsabilidad depen-
diendo de si se consideraba al acusado como total o parcialmente ebrio.
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que un punto a su favor era que «tiene una esposa y cuatro hijos»*!,
para otros, el consumo de alcohol antes o durante la comisién del
acto investigado resulté perjudicial, por la valoracién que se hizo
de su caracter politico y moral. Sobre todo, para los considerados
como «borrachos habituales» —la palabra clave en los informes po-
liciales era dedito al vino (dedicado al vino)—, que frecuentemente
eran asociados en los informes de las prefecturas a sin techo, vaga-
bundos y desempleados y (ocasionalmente) a la violencia domés-
tica, encontrarse en estado de embriaguez en el momento de come-
ter un «crimen» politico incrementaba la probabilidad de recibir
una sancioén mas dura.

A pesar de la puesta en marcha en 1930 del cédigo Rocco, que
eliminaba casi por completo la posibilidad de imputar responsabi-
lidad penal al alcohol, el concepto anterior de imputabilidad deri-
vado de la embriaguez respecto de las actitudes y acciones hacia los
delitos politicos, tanto entre los agentes del Estado como entre las
personas acusadas de estos crimenes, parece que persistioé mucho
tiempo después de la modificacion de la ley. Como pone de relieve
el «collage de miniaturas» conformado por los 359 casos analiza-
dos, atribuir comportamientos y manifestaciones politicas conside-
radas politicamente delictivas por el régimen fascista al consumo de
alcohol y a un (inusual) estado de embriaguez fue una tactica que
ayudé con frecuencia a los italianos —especialmente a aquellos que
estaban desempleados, tenian una familia y/o una afiliacién politica
desconocida para la comunidad local— a eludir o aliviar el castigo
por parte del régimen.

Subjetividad, agencia, practica

La segunda dimensiéon del enfoque se centra en las experien-
cias subjetivas de los individuos y en su papel como sujetos histé-
ricos capaces de dar forma a sus propias vidas, aunque sea de ma-
nera limitada. Los primeros profesionales de la Alltagsgeschichte,
asi como microhistoriadores como Carlo Ginzburg, estaban guiados
en gran medida por la conviccién de que no se habia hecho dema-

1 ACS, MI, DGPS, AGR, 1935, b5, Milano.
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siado por explorar los mundos culturales de la gente «corriente» y
la manera en que realmente experimentaron el cambio politico, so-
cial econémico y cultural en formas que, tras un examen més de-
tenido, rara vez eran uniformes y lineales*. El interés por recupe-
rar las experiencias subjetivas iba de la mano de la preocupacion
por identificar la agencia de los sujetos histéricos. Por supuesto, el
comportamiento siempre esta limitado por los parametros de la cul-
tura contemporinea, lo que Ginzburg elocuentemente denomind
la «jaula flexible e invisible» en la que los seres humanos actan®.
Esto es, quizas, especialmente cierto en las sociedades dictatoria-
les, en las que dichos limites se controlan habitualmente mediante
la violencia, el miedo y otras formas de coaccién. Sin embargo, in-
cluso en estas circunstancias represivas, las personas son capaces de
elegir cémo pensar, actuar y responder creativamente a las macro-
imposiciones —ya sean politicas gubernamentales, condiciones eco-
némicas o un estado de guerra— a través de complejos procesos de
negociacion, acomodacion y adaptacion.

Este interés de los historiadores de la vida cotidiana por la ex-
periencia subjetiva y la agencia de los sujetos histéricos comunes
los llev6 a desarrollar una serie de herramientas analiticas para en-
tender los comportamientos individuales bajo una dictadura o den-
tro del Estado moderno. En este sentido, resultan dtiles los postu-
lados de Michel de Certeau que conciben a las personas corrientes
como «consumidores creativos» reconociendo la recepcion y absor-
cién —o usage— de productos culturales, politicas, dictados y retd-
ricas producidos por el Estado u otra «autoridad dominante» como
practicas creativas que producen eficazmente algo nuevo en el pro-
ceso™. E igualmente atil es su alusion a las «ticticas» que las per-
sonas emplean en este proceso de consumo-produccién, practicas
flexibles y oportunistas que posibilitan la accién (parcialmente) au-
ténoma, incluso cuando contindan habitando y operando dentro
de un espacio que ellos no confeccionan, gobiernan ni controlan®.

#2 Carlo GINZBURG: The Cheese and the Worms..., p. xiii, y Alf LUDTKE: «Intro-
duction...», pp. 3-5.

# Carlo GINzBURG: The Cheese and the Worms..., p. xii.

* Michel pe CERTEAU: L'invention du quotidian 1. Arts de faire (1980), Paris,
Gallimard, 1990, pp. 50-57.

 Ibid., pp. 29-39.
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Esta agencia oportunista resulta evidente, por ejemplo, en el tra-
bajo de Alf Liidtke sobre los obreros bajo el nacionalsocialismo. En
él hace hincapié en las combinaciones o «mosaicos» de apoyo a las
politicas nazis, en los que los alemanes corrientes respaldaron algu-
nas de las iniciativas del régimen, pero no otras; el predominio de
lo que denominé como «complacencia», una actitud de tolerancia
o indiferencia de «esperar y ver»; y el concepto de Eigen-Sinn o ac-
cién «obstinada», que hace referencia a comportamientos en el lu-
gar de trabajo que interrumpian las rutinas diarias y proporciona-
ban a las personas un respiro, aunque fuese temporal. Ya fuera a
través de bromas, chistes o aprovechandose de las averias de la ma-
quinaria, los trabajadores encontraron oportunidades de hacer pa-
réntesis en sus jornadas laborales, al igual que respondieron a las
intrusiones politicas del nazismo mediante actos (temporales) de
autoafirmacion evasiva igualmente individuales.

Podemos percibir ejemplos de Eigen-Sinn en algunas de las res-
puestas de los italianos a la campana de «resistencia contra las san-
ciones» del régimen, una ofensiva propagandistica y politica que
aprovech6 la oportunidad del decreto de sanciones econdmicas
contra Italia por parte de la Sociedad de Naciones en octubre-
noviembre de 1935, en respuesta a la invasidn italiana de Etio-
pia, para acelerar el proyecto autdrquico del régimen*. Dos mu-
jeres venecianas, por ejemplo, desplegaron una tactica evasiva en
respuesta a la presion a la que estaban siendo sometidas para que
donaran sus anillos de boda para el esfuerzo bélico en Etiopia en
la denominada Giornata della Fede (Jornada de la Fe) en diciem-
bre de 1935. En lugar de seguir el ejemplo de la Reina Elena y la
mujer de Mussolini, dofia Raquel, colocando ceremoniosamente su
anillo de bodas en el casco de un soldado, compraron dos anillos
nuevos, presumiblemente sin valor emocional, para ofrecerlos a la

# Alf LobTkEe: «What happened to the “fiery red glow”: Workers’ experien-
ces and German fascism», en Alf LUDTKE (ed.): The History of Everyday Life: Re-
constructing Historical Experiences and Ways of Life, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995, pp. 198-251.

4 Kate FErris: «Consumption...», pp. 123-149, y Alexander NUTZANDEL: «Dic-
tating Food: Autarchy, Food Provision, and Consumer Politics in Fascist Italy,
1922-1943%, en Frank TRENTMANN y Flemming JusT (eds.): Food and conflict in Eu-
rope in the Age of the Two World Wars, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2006,
pp. 88-108.
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patria*®. Este acto les permitié desafiar o ignorar de manera efectiva
la propaganda del régimen y la presiéon de sus semejantes mientras
mantenian la apariencia de conformidad. Ademas, como pusieron
de manifiesto las autoridades fascistas en Venecia —y como Paul
Corner ha demostrado para otras partes de Italia— la proliferacion
de un mercado ilicito de anillos de acero que eran ofrecidos como
reemplazo o como prueba de haber donado el anillo de oro, sugiere
que se trataba de una imposicién estatal sujeta a un conjunto relati-
vamente amplio de respuestas creativas y evasivas®.

Debe destacarse que tener agencia en este contexto no significo
necesariamente resistir o soportar la dictadura y sus imposiciones
y expectativas. Las acciones tomadas con cierto grado de intencio-
nalidad pudieron, por supuesto, respaldar los objetivos de la dic-
tadura, pero también tener resultados no deseados o ambivalentes.
Por ejemplo, a veces, las tacticas del régimen destinadas a atraerse a
los italianos podian tener, inadvertidamente, el efecto opuesto —o
al menos ambivalente— evidenciando hasta qué punto los mensajes
propagandisticos y politicos que emanaban del Estado fascista ca-
recian de coherencia y, a veces, eran contradictorios. Maria Dame-
rini, una adinerada mujer veneciana y meticulosa contable, escribi6
que «para desaprobar las sanciones, Anna y Francesco Malpiero ve-
nian a almorzar un dia mas de lo habitual una vez a la semana»’’.
Celebrar mas almuerzos en lugar de menos contravenia en realidad
la propaganda y la politica autarquica oficial, por ejemplo, las del
Decalogo delle Donne Italiane, que utilizaba la campana de resisten-
cia a las sanciones para instar a las mujeres italianas a «economizar
en todas las dreas del hogar» y a «eliminar los pasatiempos y entre-
tenimientos burgueses»’’. Que estas parejas optaran por expresar
su solidaridad con la campafia de resistencia a las sanciones partici-
pando precisamente en el tipo de actividad «burguesa» que estaba
mal visto subraya el potencial de los malentendidos y la variedad

* Kate Ferris: Everyday Life in Fascist Venice..., pp. 121-122.

4 Paul CoRrNER: «Italian fascism: organisation, enthusiasm, opinion...»,
pp. 378-389, y Petra TERHOEVEN: Oro alla patria: donne, guerra e propaganda nella
giornata della fede fascista, Bolonia, Il Mulino, 2006.

0 Maria DAMERING Gl ultini anni del Leone. Venezia 1929-1940, Padua, 11 po-
ligrafo, 1988, p. 187.

>V Gazzetta di Venezia, 17 de noviembre de 1935.
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de interpretaciones, a menudo contradictorias, de las resistencias
frente las sanciones ensayadas por los italianos.

Espacios de «vida cotidiana»

Lo cotidiano es, por supuesto, un designador temporal, conec-
tado de manera muy obvia con la cronologia de la experiencia hu-
mana. Por tanto, a primera vista, puede resultar paradéjico utilizar
un marco histérico espacial para tratar de comprender la vidas, ex-
periencias y practicas cotidianas de los sujetos del pasado. Sin em-
bargo, en realidad los historiadores de la Alltagsgeschichte sittan a
menudo el «espacio» en el centro de sus analisis, aunque Ludtke
se mostrara menos proclive a este encuadre espacial que las histo-
rias de la vida cotidiana de la denominada «segunda etapa»**. En la
introduccién a su coleccion titulada «La Historia de la Vida Coti-
diana» comenzé senalando, primero, el objeto de su investigacion,
la kleine leute (gente corriente y cotidiana), pero indicando inmedia-
tamente después su marco espacial: estos eran «sujetos [que] emer-
gen como actores en un escenario social»”. Para Liidtke, el «esce-
nario social» mas relevante era, al menos en esa obra, la fibrica en
los primeros afos del ascenso al poder y de gobierno nazi, aunque
también formaban parte de su analisis las plazas publicas de las ciu-
dades y pueblos donde, por ejemplo, se representaban, recreaban y
apropiaban las celebraciones del Primero de Mayo™.

Los nuevos historiadores interesados en las dictaduras del si-
glo xx han prestado un interés mds consciente al «espacio» y a la
creacién de «mapas» o a «los lugares cotidianos en los que se cons-
tituyen —o desmantelan— grandes comunidades imaginadas»”.
En parte, este interés se ha manifestado en un cambio de enfo-
que, yendo de los lugares tradicionales de proyecciones forma-
les de poder hacia esos «espacios cotidianos» en los que se articu-
laban y negociaban las «relaciones de poder no oficiales»”. En el

°2 Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life...», pp. 363-368.
> Alf LuptkE: «Introduction...», p. 4.
Alf LupTkE: «What happened to the «fiery red glow...», pp. 198-251.
*> Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life...», p. 364.
¢ Belinda J. Davis: Home Fires Burning: Food, Politics, and Everyday Life in

v
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caso de la Italia fascista esto ha significado reconocer que la auto-
ridad, la ideologia y la politica de la dictadura «no se construyeron
solo en el Palacio de Venecia, en los ministerios estatales, las pre-
fecturas provinciales y las sedes del partido [sino que], de manera
igualmente significativa [fueron] desarrolladas en lugares habitados
y recorridos por los italianos en su vida diaria: en mercados, calles,
plazas, bares, trenes y estaciones, fabricas, hogares, tiendas, igle-
sias, etcétera»”’’. Estos escenarios, por tanto, constituyen espacios
importantes en los que se realiza la dictadura, pero en los que tam-
bién es (potencialmente) alterada y desafiada, construida y (poten-
cialmente) destruida.

Sin embargo, pensar espacialmente la historia de la vida co-
tidiana no solo implica un cambio de escenario. También indica
c6mo los historiadores de la vida cotidiana deben «jugar con esca-
las», examinando la unidad del cuerpo individual, de la calle o de
la ciudad no solo para identificar practicas histéricas microscopi-
cas, sino para entender como las estructuras macroscopicas, proce-
sos y relaciones de poder operaron en el nivel de lo cotidiano y vi-
ceversa, destacando las relaciones dindmicas y reciprocas —entre
instituciones e individuos, el Estado y la sociedad, el centro y la pe-
riferia y entre los propios sujetos histéricos—; y también para anali-
zar los procesos de movimiento entre esas escalas de experiencia®.
La historia de la vida cotidiana en las dictaduras no consiste tni-
camente en examinar la dictadura «desde arriba» o «desde abajo»,
sino desde ambos puntos de vista a través de escalas.

En mi opinidn, pensar espacialmente sobre la historia de la vida
cotidiana también requiere reconocer la agencia espacial y de la
interdependencia e interaccién mutua entre el espacio/lugar y la
practica. Los «espacios cotidianos» no constituyen simplemente es-
cenarios vacios en los que se producian las interacciones, intercam-
bios y actos cargados de agencia que interesan a historiadores de la

World War I Berlin, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000, p. 5, y
Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life...», p. 361.

°7 Joshua ArTHURS, Michael EBNER y Kate Ferris: «Introduction...», p. 8.

*8 Jacques REVEL (ed.): Jeux d'échelles: la micro-analyse a 'expérience, Paris,
Gallimard, 1996, y Bernhard Struck, Kate FERRis y Jacques REVEL: «Introduction:
Space and Scale in Transnational History,» The International History Review, 33(4)
(2011), pp. 573-584.
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vida cotidiana. Por el contrario, los sujetos histdricos interactuaban
con —y se vefan hasta cierto punto condicionados por— los espa-
cios que recorrian, visitaban y habitaban; y, viceversa, las interac-
ciones y practicas individuales, sociales y culturales daban forma a
esos espacios tanto en términos reales como imaginados.

De esta manera, las narrativas de la vida cotidiana enmarcadas
espacialmente buscan comprender cémo se utilizaron y experimen-
taron los espacios en el pasado, identificando el espacio como pro-
ducto y modelador de los intercambios, relaciones y practicas so-
ciales, politicas, culturales y econémicas, y admitiendo las formas
multivalentes y flexibles en las que se utilizaron y experimenta-
ron los espacios cotidianos, dado que, como senalan Steege, Stuart,
Healy y Swett, «las paradas comunes en la rutina diaria de los ha-
bitantes locales [podrian] tener una variedad de significados que a
menudo se dan de manera simultdnea»’®. Ademas, deberfamos ob-
servar las variaciones significativas de frecuencia y profundidad en
la experiencia de, y el compromiso con, espacios cotidianos parti-
culares: algunos lugares y espacios pueden recorrerse o visitarse una
vez o de forma ocasional; otros pueden visitarse de manera fugaz
pero frecuente; y otros estarian ain habitados de manera regular,
dia a dia, quizds durante varias horas seguidas. En todos estos ca-
sos, el espacio todavia tiene el potencial de moldear y ser moldeado
por las experiencias y practicas vividas.

En mi investigacion, me he interesado particularmente por los
espacios en los que se llevaron a cabo las practicas de consumo co-
tidianas y como estas constituyeron lugares clave de encuentro en-
tre el régimen fascista y los italianos. Los espacios de compraventa
de productos alimenticios (tiendas, mercados, etc.) se habian enten-
dido durante mucho tiempo como espacios importantes para las in-
teracciones politicas y como lugares que albergaban y daban forma
a multiples interacciones econdmicas, sociales, politicas y cultura-
les®. Durante el biennio rosso (1919-1920), cuando las protestas
por el coste de la vida se intercalaron con la violencia politica de las
izquierdas y las derechas y con ocupaciones de fibricas, las escua-
dras fascistas se autoproclamaron defensoras de los consumidores
de a pie y patrullaron las principales calles de las ciudades —inclu-

> Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life...», p. 364.
0 Kate FERRIS: «Consumption...», pp. 142-146.
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yendo la Via Condotti en Roma— vigilando los precios y la proce-
dencia de los productos y utilizando a menudo la violencia contra
los minoristas que se pasaban de la raya®. Esta situacién se acen-
tud durante el periodo de las sanciones de la Sociedad de Naciones
(1935-1946), poniendo de manifiesto no solo la naturaleza politi-
zada de esos espacios, sino también, en fin, su ambigiiedad politica.
Los lugares de compraventa de alimentos, y también en los que es-
tos se consumian, es decir, los hogares, fueron (re)apropiados por
el régimen con fines politicos, porque eran escenarios clave en los
que se desarrollarian la resistencia contra las sanciones y, por ex-
tension, contra el proyecto autarquico y la retaguardia del imperio.
Al mismo tiempo, estos también fueron identificados y siguieron
siendo lugares sospechosos, donde el proyecto autarquico podia re-
chazarse o deshacerse, a través de las prioridades de compra de los
comerciantes, las afianzadas o poco apropiadas practicas de resis-
tencia de los consumidores o mediante la resiliencia de las relacio-
nes entre comerciantes y consumidores construidas a través de in-
numerables interacciones sociales y comerciales diarias®.

Otro relevante conjunto de «espacios cotidianos» con funciones
politicas significativas fueron los bares y otros lugares en los que
se consumia alcohol, como las tabernas, hoteles, cafés, spacci (esta-
blecimientos) e incluso plazas y calles. En el proyecto de investiga-
cién antes mencionado en el que se examina el funcionamiento de
los bares como espacios clave para los encuentros politicos cotidia-
nos, me interesaba saber como y en qué sentido los bares y el alco-
hol constituyeron 4reas y estimulos para el contacto politico entre
fascistas y anti o no fascistas y como se desarrollé ese contacto; de
qué manera utiliz6 la gente los bares como espacios politicos y el
alcohol como el «motor» de las interacciones politicas bajo el régi-
men de Mussolini, y si cambiaron las practicas e interacciones poli-
ticas en los bares a lo largo de dictadura.

Los Esercizi pubblict, es decir, los espacios con licencia para ser-
vir alcohol en Italia y consumirlo en sus instalaciones, fueron y con-
tindan siendo espacios fundamentales para la sociabilidad e interac-

1 Ibid.,, pp. 123-124, y Jonathan MORRIs: «Retailers, fascism, and the origins of
the social protection of shopkeepers in Italy», Contenzporary European History, 5(3)
(1996), pp. 285-318, esp. p. 302.

¢ Kate FErris: «Consumption...», pp. 123-149.
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cién cotidiana —en su mayoria hombres adultos, pero en ningtn
caso de manera exclusiva—. En consecuencia, constituyeron tam-
bién lugares clave de encuentro entre el régimen y los italianos. De-
terminados bares y tabernas eran a menudo conocidos por tener afi-
liaciones politicas particulares, lugares donde uno podia reunirse y
discutir con otro con principios politicos similares o diversos. Como
tales, los bares fueron escenarios fundamentales para la reproduc-
cién de conflictos politicos durante el biennio rosso y la toma del po-
der por los fascistas, tal y como se desprende de los diarios y memo-
rias contemporaneos y de los registros policiales®’. Si bien algunos
de estos enfrentamientos politicos fueron descritos como encuentros
casuales, muchos fueron planeados por adelantado. Resulta evidente
también que todos los actores clave en los conflictos del biennio
rosso —fascistas, socialistas, comunistas, policias y carabineri— per-
cibieron los bares y otros locales donde se reunian hombres para be-
ber alcohol como espacios en los que se incrementaban las posibi-
lidades de verse envuelto en una actividad politicamente violenta.

Tras la llegada de Mussolini al poder en 1922 y el estableci-
miento de la dictadura (1925-1926), los esercizi pubblici quedaron
en una posicion muy ambigua. Por un lado, el desmantelamiento
del aparato democratico significé que los bares quedaron como uno
de los pocos espacios no oficiales para la sociabilidad de la clase
trabajadora, ya que las casas del pueblo, camaras del trabajo, se-
des de los partidos politicos, periddicos de izquierdas y sus impren-
tas, etc., fueron disueltas y las actividades de ocio quedaron bajo
el control del Estado a través de la Opera Nazionale Dopolavoro
(OND) en la segunda mitad de los afios veinte®. En efecto esto re-
dujo drasticamente el espacio y los ambitos no regulados, o incluso
semi-regulados, para las interacciones de la clase obrera y jornalera
italiana (aunque, por supuesto, muchos centros de la OND y casas
del fascio, tenian su propio local o bar)®, acrecentando probable-
mente el papel de los bares en la sociabilidad politica cotidiana y en
las practicas politicas, sociales y culturales.

® Giulia ALBANESE: La mzarcia su Roma... La predominancia de los bares como
escenario de violencia politica es apuntada por Michael EBNER: Ordinary Violence...

% Victoria DE GraziA: The Culture of Consent...

® Lucy MauLsBy: «Case del fascio and the Making of Modern Italy», Journal of
Modern Italian Studies, 20(5) (2015), pp. 666-668.
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Sin embargo, y he aqui la ambigtiedad, si bien podriamos etique-
tar los bares como espacios «no oficiales» en la Italia fascista, no de-
ben concebirse como completamente al margen del control de la dic-
tadura; por el contrario, el régimen percibia los bares como lugares
sospechosos y los sometié a una dura reglamentacion legislativa du-
rante la década de 1920%. Los bares también eran espacios claves de
actuacién para los informantes del régimen®. Al igual que los vago-
nes y las estaciones de tren, constituian un territorio perfecto para los
informantes, porque eran lugares de reunion y transito diario de per-
sonas: espacios paraddjicos que ofrecian familiaridad a los habituales
y fugacidad impersonal a los clientes menos frecuentes o puntuales.
Ademas, la aparente capacidad del alcohol para actuar como motor
de la discusion politica favoreci6 la labor de los informantes. La con-
clusion 16gica de esto fue que con frecuencia los duefios de los bares
se convirtieron en informantes®. En cambio, los bares que tenian o se
habian ganado la reputacién de albergar personas y comportamientos
«subversivos» podian ser vigilados e incluso cerrados®, dado que el
sistema de licencias también estaba controlado por la policia.

Entonces, ¢como utilizo la gente los bares como espacios poli-
ticos durante el fascismo? ¢Cambiaron las practicas politicas y las
interacciones en los bares a lo largo de la dictadura? ¢Sirvieron
las interacciones y practicas politicas ensayadas en los bares para
«apuntalar» o «deshacer» el régimen, como senalé Ben-Ghiat?”°
Aqui, la «recopilacion de miniaturas» de los registros policiales re-
lacionados con delitos politicos de «actos subversivos» y de «ofen-
sas contra el jefe del Gobierno» cometidos en bares ofrece algu-
nas pistas. Examinadas cuantitativa y cualitativamente, estas fuentes
pueden decirnos mucho sobre las continuidades y cambios en el

% Victoria DE GRAzIA: How fascism ruled women: Italy 1922-1945, Berkeley-
Los Angeles, University of California Press, 1992, p. 202,

¢ Esto queda de manifiesto en los informes custodiados en el Archivio Cen-
trale dello Stato en Roma. Veise, por ejemplo, ACS, Ministero della cultura popo-
lare (MIN CUL POP), gab. b. 163, f. 1052; MI, DGPS, Organizzazione per la Vi-
gilanza e la Repressione dell’Antifascismo (OVRA), b. 7, f. TIT zona, y MI, DGPS,
OVRA, b. 7, Sardegna.

% Michael EBNER: Ordinary Violence..., p. 57.

® Véase, por ejemplo, ACS, MIN, INT, DGPS, AGR, 1924, b. 58, Arezzo y
Bérgamo.

70 Ruth BEN-GHIAT: Fascist Modernities..., p. 15.
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funcionamiento cultural y politico de los bares. Una continuidad
importante es que el alcohol y los bares siguieron funcionando
como motores y escenarios de intercambio y conflicto politico du-
rante el ventennio. Los archivos de la provincia de Bérgamo mues-
tran que los bares continuaron siendo el escenario predominante
para los «delitos» politicos menores en la provincia, con la excep-
cién del ano 1925, antes de que se hubiera establecido toda la es-
tructura dictatorial”'. El porcentaje de incidentes investigados como
«actos subversivos» potenciales acaecidos en las calles y plazas de
la provincia volvié a aumentar en relacién con los bares hacia me-
diados de los afios treinta, posiblemente vinculados a la Guerra de
Etiopia (1935-1936), pero cabe senalar que todos los incidentes re-
gistrados en 1935, al producirse en calles y plazas, fueron casos que
tuvieron lugar en el trayecto del bar a la casa (y en los informes po-
liciales describieron al acusado como «borracho»). Por supuesto,
estos son solo registros de aquellos altercados politicos que fueron
observados e investigados por las autoridades fascistas. Podriamos
suponer que los hogares albergaron y favorecieron discusiones, ac-
ciones y practicas politicamente «subversivas» con mayor frecuen-
cia de lo que se indica en tales registros. Sin embargo, «el collage
de miniaturas» muestra la permanencia de los bares como escena-
rio para la expresion de opiniones e ideas no autorizadas y poten-
cialmente hostiles al régimen tanto en el periodo de consolidacién
de la dictadura (1925-1929) como en el llamado giro totalitario im-
perialista y racista de finales de los afios treinta™.

El collage también muestra cambios significativos a lo largo del
ventennio. En los primeros anos del régimen fascista, antes de que
Mussolini proclamara su intencién de gobernar «totalmente» y an-
tes y durante la consolidacion de la dictadura, los encuentros poli-
ticos que tuvieron lugar en bares (y que se investigaron como «ac-
tos subversivos») solian involucrar a multiples actores, a menudo
en grupos organizados, en escenarios escogidos de manera preme-
ditada e implicando violencia fisica, a menudo de gravedad. Por

T ACS, MI, DGPS, AGR, 1924, b. 58, Bergamo; 1927, b. 135, Bergamo; 1932,
Sez. 1a, b. 3, Bergamo; 1935, b. 3, Bergamo; 1937, b. 3, Bergamo; 1939, b. 8, Ber-
gamo; 1940, b. 11b, Bergamo, y 1941, b. 7, Bergamo.

2 Alexander DE GRAND: «Mussolini’s Follies: Fascism in is imperial and racist
phase», Contemporary European History,13(2) (2004), pp. 127-147.
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ejemplo, en 1924 en la provincia de Arezzo, el Gnico incidente in-
vestigado involucré a doce personas; ese mismo afio en Turin, de
los dos incidentes registrados en bares, uno implicé a cuatro «socia-
listas» y el otro a diecinueve «comunistas»”. El suceso de Arezzo,
registrado en diciembre de 1934 en el pueblo de Montemarciano,
fue en realidad el resultado de una «expedicion de castigo» previa-
mente organizada, en la que participaron «en torno a quince» canzi-
sas negras que viajaron a Montemarciano «con la intencién de po-
ner en su lugar a algunos de los vecinos subversivos». Los fascistas
entraron en la taberna «de un tal Antonio Gozzi, emplazada en el
centro del pueblo y frecuentada por elementos subversivos». En el
interior, el camisa negra Federico Coppi abofete6 a Vasco Bindi,
presunto «responsable de propagada subversiva», provocando una
disputa que terminé con disparos en la puerta de la taberna™. De
los ocho enfrentamientos violentos que fueron registrados en bares
o tabernas —o después de haber consumido alcohol— de Bérgamo
en 1924, la mitad tuvo victimas mortales”.

Sin embargo, a finales de los afios veinte y a lo largo de la si-
guiente década, los enfrentamientos politicos relacionados con ba-
res y alcohol en los registros policiales habian cambiado significativa-
mente. Después de 1927, es raro leer un caso que involucre a més de
cinco personas y, en los afos treinta, los conflictos politicos en ba-
res en los que participan grupos amplios, con premeditacién o alto
grado de violencia casi desaparecen. En cambio, los «delitos subver-
sivos» y, desde el cambio de década, los delitos de «ofensas al jefe
del gobierno» fueron mucho mas habituales, implicando a individuos
aislados o parejas, muchas veces familiares o amigos, y constituyendo
«micro-actos» que parecian ser o se presentaron posteriormente
como acciones espontaneas: el canto de Bandera Roja en estado de
embriaguez, una broma de mal gusto sobre Mussolini, el rey, las je-
rarquias locales del PNF o los miembros de la milicia, etc.”

Por supuesto, estos cambios en el uso de los bares como espa-
cios de interaccion politica fueron el resultado de multiples factores.
Por ejemplo, de la consolidacion de la red represiva del régimen tras

7 ACS, MI, DGPS, AGR, 1924, b. 58, Bergamo, y 1924, b. 58, Arezzo.
* ACS, MI, DGPS, AGR, 1924, b. 58, Arezzo.

” ACS, MI, DGPS, AGR, 1924, b. 58, Bergamo.

¢ Por ejemplo, ACS, MI, DGPS, AGR, 1932, sez. 1a, b. 12, Como.
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1935-1936 y la extension de lo que Paul Corner describié como el
reconocimiento, la aceptacion y negociacién por parte de los italia-
nos de los «limites impuestos a [su] comportamiento» cuando el ré-
gimen fascista entr6 —o pretendié entrar— en su fase de gobierno
mas «total en los anos treinta”. Tanto los duenos de los bares como
sus clientes se adaptaron a los cambios en la regulacion de sus es-
pacios cotidianos de actuacién. Lo que esta claro, sin embargo, es
que, incluso durante la década de 1930 y los llamados «afios del
consenso», los bares continuaron siendo espacios de sociabilidad y
disputa politica entre amigos, familiares y conocidos, asi como otros
companeros que los frecuentaban; y los debates e interacciones poli-
ticas, evidentemente, continuaron desarrollandose entre sus paredes,
sin duda —al menos parcialmente— gracias a los productos embria-
gantes que eran vendidos y consumidos alli.

En conclusién, si bien mi enfoque aqui se ha centrado en la
aplicaciéon de algunos conceptos y perspectivas claves de la All-
tagsgeschichte al estudio de la Italia fascista, me gustaria hacer dos
pequenas observaciones sobre la reciente extensién de este marco
comparativo a otras dictaduras, El conjunto de estudios editado
por Alf Liidtke en 2016 bajo el titulo de Everyday Life in Mass
Dictatorship examina practicas de «complicidad» y «evasién» no
solo en Alemania, Italia o la Unién Soviética, sino también en la
Corea colonial, en Corea del Norte, en la Repiblica Democratica
Alemana, en Senegal o en Ghana. Pero, como demuestran algu-
nos trabajos que conforman este dosier, esta linea de investigacion
también ha mostrado su utilidad para el caso espanol, por ejem-
plo, para explorar, la difusion, recepcion y practica de la politica
autarquica y los llamados «afnos del hambre» durante la posgue-
rra espafola o para acercarse a las experiencias de las mujeres du-
rante el franquismo.

Sin defender que la Alltagsgeschichte pueda o deba actuar como
una teoria cientifica universalista que solo es necesario abrir y apli-
car indiscriminadamente a todos y cada uno de los contextos dic-
tatoriales —y espero que quede claro que no es lo que estoy su-
giriendo—, los beneficios potenciales de extender y desarrollar el
«enfoque de la vida cotidiana» a diferentes casos nacionales en

77 Paul Corner: «Collaboration...», p. 79, y Alexander DE GRAND: «Mussolini’s
Follies...».
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los que hasta ahora ha estado en gran medida ausente o poco de-
sarrollada son numerosos. En concreto, algunas de las herramien-
tas conceptuales y metodoldgicas asociadas a la Alltagsgeschichte (y
a la microhistoria), incluyendo el «collage de miniaturas» o la aten-
cién a los espacios cotidianos y a las subjetividades, la agencia y
la prictica a través de conceptos como los de Eigen-Sinn, «tacti-
cas», «complacencia de esperar y ver» o «evasion», pueden ayudar-
nos a eludir algunos de los desafios consabidos de la historia com-
parada de temporalidades diacrénicas y unidades de comparacion
que son forzosamente flexibles y cambiantes. Ademds, como ocu-
rre también con la creciente historiografia sobre «fascismo trans-
nacional», valerse de las herramientas conceptuales y metodoldgi-
cas de la historia de la vida cotidiana para establecer conexiones
entre las diferentes experiencias vividas de la dominacion fascista,
fascistizada o autoritaria, nos permite ir mds alld de las concepcio-
nes a menudo reduccionistas del «fascismo genérico» y de la bis-
queda de un «comiin denominador» o del «minimo fascista». Uti-
lizando el/los espacio/s, practica/s, comportamientos y modos de
experimentar y entendiéndolos como nuestra unidad de compara-
ciéon —en lugar de intentar realizar una comparacién tipoldgica de
tipos de fascismo o autoritarismo o, de algiin modo, tratar de com-
parar imégenes fijas de «lo que era la vida cotidiana» en esas dic-
taduras, si fuera eso posible—, espero que nos libremos de algu-
nos desafios habituales de la historia comparada y que, asimismo,
logremos incrementar nuestro conocimiento no solo del funciona-
miento de las dictaduras en la practica en —y a lo largo y ancho
de— los paises concretos que estudiamos, sino de la propia histo-
ria de la vida cotidiana.
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Resumen: En el verano de 1938, Theodora (un pseudénimo) servia en
el Reichsarbeitsdienst (Servicio de Trabajo del Reich). Entre abril de
1938 y marzo de 1939, registrd sus experiencias en un volumen encua-
dernado lleno de mapas, ilustraciones y misica. Resulta tentador pen-
sar que este palimpsesto histérico pudiera ser utilizado para evaluar el
impacto politico de esta institucién nazi en una persona comin y co-
rriente. El historiador Alf Lidtke calificé las practicas de Eigensinn
(autoafirmacion) y Aneignung (apropiacién) de inherentemente ambi-
guas, y ciertamente, Theodora se movié con dinamismo entre postu-
ras politicas aparentemente contradictorias dependiendo de la situa-
cién y del contexto histérico. Este articulo explora la manera en que
ella contd la historia de su vida cotidiana, tanto en retrospectiva como
anticipandose a sus acciones. Se demuestra que Theodora adopt6 de
manera pragmética algunos de los elementos centrales de la politica y
sociedad nazis en su vida diaria y que fueron estas acciones cotidianas,
que se desprenden de su narracién autobiografica, las que supusieron
un paso crucial en su colaboracién con el régimen nazi. Al tratar a los
alemanes comunes como historiadores de sus vidas cotidianas, es po-
sible reinterpretar la escritura de la historia como una practica funda-
mental tanto de la Volks- como de la Kriegsgemeinschaft (comunidad
nacional y comunidad de guerra).

* Quiero agradecer a mis colegas Laura Fahnenbruck, Thorsten Logge vy Jiir-
gen Sehrig y, de manera muy especial, a Theodora y sus hijas, su ayuda en mi inves-
tigacién. La traduccién al castellano ha estado a cargo de Zaida Villanueva Garcia,
lectora de espaniol de la Universidad de Virginia, y Ana Cabana Iglesia.
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Palabras clave: Reichsarbeitsdienst (Servicio de Trabajo del Reich), vida
cotidiana, Alemania nazi, historia oral, historiografia

Abstract: In the summer of 1938, Theodora Algermissen (a pseudonym)
served in the Reichsarbeitsdienst (RAD). Between April 1938 and
March 1939, she recorded her experiences in a bound volume com-
plete with maps, illustrations, music, and more. It is tempting to imag-
ine that scholars could reliably use this historical palimpsest as a case
study to evaluate the political impact of this Nazi institution on one
ordinary person. Yet historian Alf Liidtke famously framed the prac-
tices of Eigensinn (unruliness) and Aneignung (appropriation) as inher-
ently ambiguous. True to form, Theodora moved dynamically between
seemingly contradictory political postures depending on the social sit-
uation and the historical context. This essay will explore the way that
she told the story of her everyday life both in retrospect and in antici-
pation of acting. It will show that Theodora took certain core features
of Nazi politics and society as a pragmatic foundation for her current
and future action. This ordinary aspect of autobiographical narration
marked a crucial step in her collaboration with the Nazi regime. By
treating ordinary Germans as historians of their own everyday lives,
we can reinterpret history writing as a core practice of both the Volks-
and the Kriegsgemeinschaft

Keywords: Reichsarbeitsdienst (Reich Labor Service); everyday life;
Nazi Germany; oral history; historiography.

La autobiografia perdida

En la primavera de 1938, «Theodora», de diecinueve afos, se
gradué de la Marienschule (institucion de ensefianza secundaria) en
Hildesheim, una ciudad de la Baja Sajonia de tamafio medio, y de
abril a octubre acudi6 a un campamento para mujeres jovenes en
los paramos bajosajones’. La entrevisté en cuatro ocasiones en los
noventa para mi tesis y, siempre bajo este pseudénimo, se convir-
ti6 en una figura central de la misma?® Theodora, que naci6 en sep-

! Probablemente en los campos de trabajo Bezirk VIII, Niedersachen, 4/81,
Edewecht; y 6/81 o 3/82 Neuenkirchen b. Bramsche, vd. Theodora ALGERMISSEN:
«Reichsarbeitsdienst», Menzozr, 1938, 3, Private Collection, y Michael Jonas: Wei-
blicher Arbeitsdienst in Deutschland 1932-1945 Organisationsgeschichte und Diensts-
tellenverzeichnis, Zweibriicken, VDM Heinz Nickel, 2016, pp. 265 y 268.

2 Andrew Stuart BERGERSON: Geselligkeit in Hildesheim uwischen den Kriegen,
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tiembre de 1918, superaba los ciento un afios cuando sus dos hijas
y yo la entrevistamos de nuevo el 10 de junio de 2019. Ciega y casi
totalmente sorda, ya no siempre entendia mis cuestiones’. Fallecié
poco después, en marzo de 2020.

Theodora me contd que queria estudiar filologia en la Univer-
sidad de Hannover y, para poder matricularse, debia incorporarse
antes al Reichsarbeitsdienst, el Servicio de Trabajo del Reich (en
adelante RAD). Cuando sus hijas la llevaron a un geriatrico, en
2012, encontraron entre sus posesiones un «diario» de su servicio.
Se trata de un manuscrito de 199 pdginas lleno de anotaciones en
el anverso e ilustraciones en el reverso. Theodora colocé la insig-
nia del RAD a modo de frontispicio y también afiadid, intercaladas

IMAGEN 1
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Frontispicio, Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 1.

Hildesheim, 1992, Stadtarchiv Hildesheim Best. 904-2, 001a-005b (henceforth: G/);
iD.: Nationalsozialismus in alltiglichen Interaktionen: Freundschaft und Nachbarschaft
in Hildesheim Zwischen den Kriegen, Hildesheim, Gerstenberg, 2019, pp. 145-62 y
206-208, y Andrew S. BERGERSON et al.: The Happy Burden of History: From Sovereign
Impunity to Responsible Selfhood, Berlin, De Gruyter, 2011, pp. 44-58 y 119-141.

> Theodora Algermissen, entrevista de Bergerson (10 de junio de 2019), 2 ar-
chivos, 1/00:00, archivo de investigacién del autor.
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o como apéndices, la letra y la musica del libro de canciones del
RAD de 1938 Wir Mddel Singen (Nosotras las muchachas cantamos),
asi como citas de filésofos, poetas, artistas y lideres nazis*. El libro
es rico en descripciones de la vida cotidiana y esta elaborado con
meticulosidad. También es poco comin: la gran mayoria de alema-
nes que sirvieron en el RAD eran varones y los escasos ejemplos de
relatos sobre el RAD escritos de primera mano por mujeres o te-
nian una funcién propagandistica o fueron redactados después de
la guerra’. Las pinturas incluidas en el cuaderno muestran que em-
pez6 a escribitlo durante su servicio a modo de diario y lo concluyd,
ya como autobiografia, alrededor de marzo de 1939°. Por lo tanto,
el volumen da cuenta del esfuerzo que hizo Theodora a lo largo de
todo un afo para darle sentido a su experiencia en el RAD.
Durante las casi tres décadas que la traté, no recuerdo que me
hablara del cuaderno. En la entrevista de 2019, le pregunté por este
lapsus, pero no entendié la pregunta. Sospechaba que me lo ha-
bia ocultado conscientemente, bien para no reconocer su colabora-
cién con los nazis, bien porque su servicio en el RAD ya no enca-
jaba en la forma en que narraba su propia historia. Pero la evidente
emocién que mostr por contar su historia en 2019 vino a contra-
decir ambas hipétesis de «ruptura»’. Su familia me ayud6 a darme

* Ibid,, 36, 50, 144-148 y 152-197, y KULTURAMT DER REICHSJUGENDFUHRUNG (ed.):
Wir Midel singen: Liederbuch d. Bundes Dt. Midel, Wolfenbiittel, Kallmeyer, 1938.

> Elisabeth GOMMER: «Guten Morgen» gibt’s nicht mebr: Elisabeth Gommer
aus Holzminden erinnert sich an ihre Zeit als Jungmdédel und beim RAD, Holzmin-
den, Mitzkat, 2012; Ilse GOERTZ e Ingeborg DomziG-KEFERSTEIN (eds.): Frobes Herz
und Fester Sinn. Ein Erinnerungsbuch fiir Fiibrerinnen und Arbeitsmaiden des Bezir-
kes VIII Hannover-Magdeburg, Berlin, Erich Klinghammer, 1943; Liesel HUNICHEN:
Jugendjabre uwischen den Weltkriegen und 2099 weitere Tage: Mosaiksteine des Le-
bens 1919-1945, Norderstedt, Kadera, 2015; Agnes MoOSMANN: Die Bagatelle: als
Arbeitsmaid im Reichsarbeitsdienst, Stuttgart, Thorbecke, 2001; Freya OVERWEG:
Erziblungen und Bilder aus dem Leben im Reichsarbeitsdienst fiir die Weibliche Ju-
gend, Berlin, Kallmeyer, 1938; Ingeborg SCHONBERG: Schipp-schipp-hurra!: ein Tage-
buch aus dem Arbeitsdienst, Dreieich, Wenz, 2004; Sybil SCHONFELDT: Sonderappell:
eine Jugend im Dritten Reich, Viena, Ueberreuter, 2001; Elisabeth WaIBeL: Es war
einmal - eine Arbeitsmaid: Elisabeth Waibel erzihlt von ibrer Zeit im Reichs-Arbeits-
dienst, Winzer, Duschl, 2007, y Antonia ZOLLNER: Mddchen in RAD-Uniform: Erin-
nerungen einer Osterreicherin an den Reichsarbeitsdienst und die Zeit danach, Ber-
lin, Frieling, 2000.

¢ Theodora ALGERMISSEN: «<RAD», pp. 14, 41, 87-99 y 106-199.

7 Andrew S. BERGERSON y Leonard SCHMIEDING: Ruptures in the Everyday:
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cuenta de que habia sido en parte error mio, porque en 1991 deli-
mité el contexto de nuestras entrevistas al tema de la amistad y la
buena vecindad en el Hildesheim de entreguerras y ella se cifnd con
rigor a mi solicitud. Ademds, habia adaptado la forma de contar la
historia de su vida en esas entrevistas para adecuarlas a una conver-
sacion sobre el pasado nazi con un joven estadounidense en la Ale-
mania reunificada.

Respondiendo a los cianones del momento, la autobiografia de
Theodora contaba la historia de una urbanita refinada explorando
un entorno rural poco familiar y superando los desafios de la na-
turaleza®. En general, su prosa y sus pinturas muestran el campo
como primitivo, incémodo, disfuncional, poco civilizado e incluso
propenso a la enfermedad’®, aunque a veces fue capaz de apreciar
su belleza'. Sus fotografias de la vida rural ofrecian una visién ro-
mantica del campo que encajaba tanto con la propaganda nazi,
como con la literatura burguesa de viajes'. El régimen nazi afir-
maba que ofrecia a los arios, incluidas las mujeres, nuevas opor-
tunidades de consumo, liberacién de las restricciones sociales y
desarrollo profesional’?. Y ciertamente el tiempo en el RAD fue
percibido por Theodora como un periodo de libertad”. «Estaba
permitido» y enfatiz6: «Para i fue muy divertido, me lo pasé muy

Views of Modern Germany from the Ground, Nueva York, Berghahn Books, 2017,
pp. 5-6 y 22-24.

8 Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 5, 17-22 y 37; véase también
Andrew S. BERGERSON: Nationalsozialismus in alltiglichen Interaktionen...,
pp. 146-51, G/001a 19:20.

* Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 13-15, 23, 27, 38, 51, 62, 63, 69, 71,
94-100 y 134-136.

1 Tbid., p. 95; véanse también, pp. 10-12.

U Ibid, pp. 51, 57, 67, 69, 81-83, 86, 89, 93, 95 y 126-132.

12 Rachel CENTURY: Female Administrators of the Third Reich, Londres, Pal-
grave Macmillan, 2017; Elizabeth HARVEY: Womzen and the Nazi East: Agents and
Witnesses of Germanization, New Haven, Yale University Press, 2003, y Julia
Twvpe: Nazi-Organized Recreation and Entertainment in the Third Reich, Londres,
Palgrave Macmillan, 2017.

B «Creo, no obstante, que [el Servicio] aporta mucho mas si se toma concien-
cia y se adopta una postura de disponibilidad. En él, se puede vivir con mucha mas
libertad y comodidad, sin ocuparse de las pequefieces que rodean a uno fuera. Se
puede perseguir un objetivo con més vehemencia, de forma mas idealista». Theo-
dora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 44, 58, 60, 69-71, 95, 126-132 y 196, nota en 142, y
entrevista a Theodora Algermissen, 1/15:23.
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IMAGEN 2

Escena rural, Theodora ALGERMISSEN: «KRAD», p. 195.

bien» . Segin ella, las actividades organizadas «eran siempre una
auténtica aventura» . Durante la entrevista de 2019, llegé a califi-
car el agotador trabajo en el campo como «jmaravilloso!»'¢. Al re-
saltar que el RAD habia sido divertido para ella, Theodora daba a
entender de manera implicita que no habia participado en la insti-
tucién nazi por razones ideolégicas, sino simplemente porque su-
ponia todo un acontecimiento. Jan Philipp Reemtsma afirma que
el principal atractivo de los movimientos revolucionarios como el
nazi reside en la manera en que transforman la violencia en una
«forma de vida». Su teoria no se confirma en el caso de Theo-
dora; aun asi, el atractivo subyacente es similar: «es el empodera-

4 Entrevista a Theodora Algermissen, 1/03:38, 13:38 y 2/00:00.

5 Cabe destacar que ella empez6 usando la palabra mads habitual para expe-
riencia (Erf-ahrung), pero posteriormente la cambié por la palabra que describe
una experiencia que es mds similar a una aventura (Erflebnis). Theodora ALGERMIS-
SEN: «RAD», p. 126.

16 Entrevista a Theodora Algermissen, 1/14:50; véase también 18:03.
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miento del gran “jestd permitido!”»". Ingresé en la institucién a
través de la aparentemente inofensiva impresion de enrolarse en
una gran aventura.

El RAD era una instituciéon nazi disefiada para promover la re-
cuperacion econdmica, la reeducacion politica y la preparacion mi-
litar. A finales de los afos treinta, se buscaba que transformase
alemanes corrientes en miembros leales y trabajadores de la Volk-
sgemeinschaft (comunidad nacional)'®. El régimen nazi incluyé en
esta «comunidad» a todos los arios sanos, integrandolos a través
de la exclusién y, mas tarde, del exterminio, de judios, romanies y
muchos otros. Sin embargo, esta comunidad imaginada se quedé
en algo aspiracional, en una representacion en perpetua construc-
cién. Los alemanes la invocaban a través de actos publicos que
iban desde entusiastas aclamaciones de apoyo al Fibrer, al trabajo
mas practico de modernizar Alemania segtn la visién nazi. Junto
con los saludos a Hitler, los desfiles uniformados y las competicio-
nes deportivas, el régimen también dependia de los alemanes co-
rrientes para construir esta comunidad racista y fascista a través
de su movilizacién voluntaria en los campamentos, primero, y, en
los esfuerzos bélicos, después’®. Una microhistoria de la vida coti-
diana en el RAD podria revelar potencialmente el impacto politico
de esta institucion nazi en un ciudadano ordinario, asi como su pa-
pel en la creacion de la Volks- y la Kriegsgemeinschaft nazis (comu-
nidad de guerra). Haciendo nuestros los términos de Aneignung

7 Jan Philipp ReemtsMA: Gewalt als Lebensform: zwei Reden, Stuttgart, Re-
clam, 2016, pp. 7-28.

8 Rachel CENTURY: Female Administrators...; Michael Jonas: Weiblicher Ar-
beitsdienst..., y Kiran Klaus PATEL: Soldiers of Labor: Labor Service in Nazi Germany
and New Deal America, 1933-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

Y Frank BajoHr y Michael WiLpT (eds.): Volksgemeinschaft: Neue Forschun-
gen zur Gesellschaft des Nationalsozialismus, Francfort, Fischer, 2009; Andrew S.
BERGERSON: Nationalsozialismus in alltiglichen Interaktionen...; Dietmar VON REE-
KEN y Malte THIESSEN (eds.): «Volksgemeinschaft» als soziale Praxis: neue Fors-
chungen zur NS-Gesellschaft vor Ort, Paderborn, Ferdinand Schéningh, 2013;
Detlef SCHMIECHEN-ACKERMANN et al. (eds.): Der Ort der «Volksgemeinschaft» in
der deutschen Gesellschaftsgeschichte, Paderborn, Ferdinand Schoningh, 2018; Mi-
chael WiLpT: Volksgemeinschaft als Selbstermdichtigung. Gewalt gegen Juden in der
deutschen Provinz 1919 bis 1939, Hamburgo, Hamburger Edition, 2007, e ip.: Dze
Ambivalenz des Volkes: der Nationalsozialismus als Gesellschaftsgeschichte, Berlin,
Suhrkamp, 2019.
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(apropiarse) y Eigensinn (autoafirmacion) de Alf Liidtke cabria
preguntarse: ¢se apropié Theodora de los principios nazis en su
vida cotidiana?, ¢respondié al régimen con maniobras de autoafir-
macién individual (Eigensinn)? o incluso ¢hizo ambas cosas??°
Para abordar estas cuestiones voy a tratar a Theodora como la
historiadora de su propia vida cotidiana. De manera un tanto con-
fusa, los historiadores utilizamos el término historiografia para refe-
rirnos tanto al estudio de la escritura de la historia como a la escritura
de la historia en si misma. Aun asi, en su sentido mas amplio, la his-
toriografia puede entenderse como personas inventando de manera
retdrica historias convincentes de acciones y experiencias pasadas, y
dichas historias del pasado son revisadas y reevaluadas criticamente
en dialogo con un presente en continuo cambio. Esta definicién mas
amplia nos permite considerar como autores y criticos de narrati-
vas historicas tanto a académicos como a ciudadanos corrientes?.
De igual modo, la narracién de experiencias cotidianas implica tanto
historias en retrospectiva como lo que yo denomino «recuerdos an-
ticipatorios». Si las primeras se refieren a historias interpretativas es-
critas en el presente sobre el pasado, los segundos definen historias
interpretativas para uso futuro que de manera retérica autorizan ac-

2 Alf Luptke: Alltagsgeschichte: zur Rekonstruktion historischer Erfabrungen
und Lebensweisen, Francfort, Campus, 1989; in.: The History of Everyday Life: Re-
constructing Historical Experiences and Ways of Life, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995, e iD.: «Lager - Lagerleben - Uberleben?», Sow: - Sozialwissenschaft-
liche Informationen, 29.3, Seelze, Friedrich, 2000, pp. 139-143. Véanse también
Thomas LINDENBERGER: Herrschaft und Eigen-Sinn in der Diktatur: Studien zur Ge-
sellschaftsgeschichte der DDR, Colonia, Bohlau, 1999, e i.: «Eigen-Sinn, Domina-
tion and No Resistance», Docupedia-Zeitgeschichte, 8 de marzo de 2015, http://
docupedia.de/zg/Lindenberger eigensinn vl en 201520ldid=127938.

2l Thomas ETzEMULLER: «“Ich sehe das, was Du nicht sichst”: Wie Ents-
teht historische Erkenntnis?», en Jan EckiL y Thomas ETZEMULLER (eds.): Neue
Zuginge Zur Geschichte Der Geschichtswissenschaft, Gotinga, Wallstein, 2007,
pp. 27-68; Jorma KALELA: Making History: The Historian and Uses of the Past, Ba-
singstoke, Palgrave Macmillan, 2012; Achim LANDWEHR: Dze anwesende Abwesen-
heit der Vergangenbeit: Essay zur Geschichtstheorie, Francfort, S. Fischer, 2016;
Thorsten LoGGE: «Geschichtssorten als Gegenstand einer forschungsorientierten
Public History», Public History Weekly, 6 (2018), p. 24; Gabriele Luctus-HOENE:
Rekonstruktion narrativer Identitit: ein Arbeitsbuch zur Analyse narrativer Inter-
views, Opladen, Leske & Budrich, 2002, y Jiirgen SEHRIG: Befremden, Anerken-
nung und Selbsterkundung: Interviews zur Mitbeteiligung und Faszination im Natio-
nalsozialismus, Konstanz, Hartung-Gorre, 2013, pp. 39-61.
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ciones en el presente?. Las fotografias de Theodora tocando el acor-
deén o la flauta y los comentarios alardeando de sus volteretas ha-
cia atras podrian leerse en ambas temporalidades®. ¢Constituyen la
reconstruccion posterior (en 1939) de sus experiencias de un pasado
reciente? ¢O un intento anterior (en 1938) de configurar sus accio-
nes de tal manera que le permitiesen moldear el tipo de persona que
queria llegar a ser? Ambas férmulas crearon una narracién de la vida
cotidiana con el propdsito de ser rememorada en el futuro. Las in-
tersecciones anacrdnicas y rutinarias de tacticas para inventarse a uno
mismo refuerzan retéricamente la conclusién de que este propio ser
aspiracional era un resultado necesario de eventos histéricos.

Mi tesis es que la escritura de la historia de vida cotidiana es un
mecanismo crucial mediante el cual es posible analizar el grado de
implicacion de los alemanes de a pie en el orden fascista y racista
del Tercer Reich. Durante épocas de cambio acelerado, los ciudada-
nos corrientes dependen de practicas aparentemente ordinarias de
narracién para crear un «yo» coherente. Puede decirse que las ex-
plicaciones verosimiles de las actuaciones propias son alin mas ne-
cesarias cuando se refieren a defender el derecho a conquistar, opri-
mir y matar a otros seres humanos con impunidad, por ejemplo, en
una guerra de exterminio por el «espacio vital»**. En esta ldgica,
la narracién de Theodora sobre su experiencia en el RAD se torna
un perfecto caso de estudio porque la elaboré entre abril de 1938 y
marzo de 1939, justo cuando el régimen nazi estaba transformando
su Volksgemeinschaft fascista y racista en una Kriegsgemeinschaft.

Como es bien sabido, la escritura de las historias de vida es in-
herentemente intersubjetiva porque es el resultado de interacciones

2 Andrew S. BERGERSON et al.: Happy Burden...; Andrew S. BERGERSON y Ma-
ria STEHLE: «Rudolph Mosaner’s “Wanderjahre”: Irony and Impunity in Nazi Eu-
rope», en Sandra OTT (ed.): War, Exile, Justice, and Everyday Life, 1936-1946,
Reno, Center for Basque Studies Press, 2011, pp. 298-308; Andrew S. BERGERSON:
«Das Sich-Einschreiben in die NS-Zukunft: Liebesbriefe als Quelle fiir eine All-
tagsgeschichte der “Volksgemeinschaft”», en Detlef SCHMIECHEN-ACKERMANN ef al.
(eds.): Der Ort der «Volksgemeinschaft» in der deutschen Gesellschaftsgeschichte, Pa-
derborn, Ferdinand Schoningh, 2018, pp. 223-241.

» Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 48, 57 y 80.

2 Andrew S. BERGERSON et al.: Happy Burden...; Andrew S. BERGERSON y Ma-
ria STEHLE: «Rudolph Mosaner’s “Wanderjahre...”», y Andrew S. BERGERSON:
«Sich-Einschreiben...».
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microsociales: por ejemplo, entre agentes historicos dentro de la
historia, entre historiadores y sus fuentes, entre companeros de en-
trevistas en proyectos de historia oral, entre distintos escritores de
historia con interpretaciones del pasado enfrentadas, asi como en-
tre los historiadores y sus audiencias®. Las interpretaciones resul-
tantes se ven afectadas por este entorno social préximo, asi como
por el contexto historico mas amplio en el que tuvieron lugar. Y
son estas caracteristicas de la narracion autobiogrifica las que la
convierten en un instrumento para repensar la cuestion politica de
la colaboracién. ¢En qué medida tuvo Theodora en consideracion
la Volks- y la Kriegsgemeinschaft nazis cuando narraba su historia?
¢El hecho de incardinar sus acciones pasadas y presentes en ellas
implicaba necesariamente la identificacion de Theodora con sus ob-
jetivos? ¢O fue capaz de mantener un cierto distanciamiento res-
pecto a las politicas cotidianas del régimen nazi? Su «diario» cons-
tituye un caso de estudio especialmente interesante porque ella se
identificaba como apolitica.

Durante la entrevista de 2019%” Theodora se describié como una
«muy mala aprendiza por mis quejas y a mi desmedida pereza».
Al igual que muchos alemanes, Theodora encontraba dificultades
para armonizar su autopercepcion de persona independiente y la
presion por ajustarse a la norma?’. Ella admitié que algunos de sus
problemas con las instructoras del RAD se produjeron «porque
daba la impresién de ser un tanto independiente, ¢no?»*°, por-
que era «dificil de aleccionar», como subrayaban sus hijas.

Aflora asi un término analitico, el del «inconformismo», que
puede significar algo mas que una simple actitud de independen-
cia o un limitado tipo de resistencia. Yo lo he definido como una
tactica cotidiana para distanciarse de la politica como tal. El incon-
formismo permite a quien lo practica asumir temporalmente pos-

? Archim LANDWEHR: Abwesenbeit...; Thorsten LOGGE: «Geschichtssorten...»,
y Jorma KALELA: Making History...

% Andrew S. BERGERSON et al.: Happy Burden..., pp. 122-127.

% Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 105.

% Ibid, p. 144.

2 Moritz FOLLMER: Individuality and Modernity in Berlin: Self and Society from
Weimar to the Wall, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, y Theodora
ALGERMISSEN: «RAD», pp. 160-161.

" Theodora Algermissen, entrevista, 1/09:22, 13:32.
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turas politicas discordantes en contextos sociales concretos sin la
sensaciéon de comprometerse con ninguna de ellas. Pongamos un
ejemplo: las entrevistas revelaron que Theodora se habia unido du-
rante un corto periodo de tiempo —hasta 1935— a la Jungmidel
nazi (Liga de las Muchachas Alemanas), y, en ese mismo momento,
se describia como una persona con amistades judias, que incluso
habia estudiado misica con una profesora hebrea antes de que to-
dos ellos «desapareciesen» de repente. Por consiguiente, antes de
entrar en el RAD, Theodora estaba socializada en las instituciones
nazis, pero, pese a ello, asumia o rechazaba discursos, normas y
practicas nazis segan la situacion y sin ningtn sentimiento de con-
tradiccion’®'. La paradoja que se plantea es que dichas maniobras
a menudo requerian que tomase posturas con un cierto grado de
aquiescencia. A pesar de cémo se sintiese realmente, Theodora ne-
cesitaba aceptar de manera intersubjetiva determinados aspectos
del Tercer Reich para poder actuar como una nazi convincente en
su vida cotidiana.

Este grado minimo de «consenso»*?* fenomenoldgico no signi-
fica necesariamente que ella apoyase al régimen. Los antifascistas
también tuvieron que fingir en ocasiones su adhesion. La cuestion
fundamental sobre la que pretendemos reflexionar en este articulo
es si Theodora se implicé en la Volks- y la Kriegsgemeinschaft na-
zis mas de lo que estaba dispuesta a admitir y, si lo hizo, ¢se puede
identificar cuando y como? Si no se dio cuenta, ¢se puede averi-
guar por qué? Las respuestas son necesariamente complicadas por-
que ella adaptd su autobiografia en repetidas ocasiones en funcion
de las circunstancias. Por ello, este palimpsesto histérico constituye
una rica narraciéon con varias capas que transgrede los modelos li-
neales de tiempo cronoldgico. A veces Theodora escribe como la
protagonista de su propia historia, en tanto que parece estar pre-
sentando un relato objetivo de si misma como un sujeto histérico;
otras veces, parece reflexionar e interpretar sus experiencias pasa-
das con cierta consideracién, como si fuera una historiadora. Por
supuesto, estas distinciones son artificiales; solo hay una Theodora,

’l Theodora Algermissen, entrevista, 1/03:45; Andrew S. BERGERSON et al.:
Happy Burden..., pp. 93-154, citado en pp. 132-133, y G/004b 17:17, 005a 04:32.

2 Andrew S. BERGERSON y Leonard SCHMIEDING: Ruptures..., pp. 6, 254
y 268-272.
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pero ella acomodé sus historias a distintos contextos, y es preci-
samente debido a esas estrategias narrativas que se hace necesa-
rio desenmaranar e historiar sus complejas interacciones con el na-
zismo antes de poder clasificar sus actitudes.

Como las Volks- y Kriegsgemeinschaft nazis, el propio yo de
Theodora era algo aspiracional, dependiente de sus acciones co-
tidianas. Y parece que fue al trasladar al papel dichas acciones
cuando hizo una especie de «trato fascista» por el que tacitamente
asumia muchas de las aspiraciones de la politica nazi como base
para sus propias pretensiones individuales”. En las historias que
narré sobre su rol de joven en el RAD, o bien expresé esas conce-
siones a la retdrica nazi de manera intencionadamente ambigua o
bien las omitié directamente. Podria concluirse que intentd evitar
tener que reconocer el grado de compromiso alcanzado.

Los ideales nazis

El RAD recluté a mujeres jovenes de contextos sociales muy di-
ferentes. Al igual que la Volksgemeinschaft venia a ser una sinéc-
doque de esta, la vida en los campamentos buscaba echar abajo
divisiones sociales de clase y confesion y convertirse en una ex-
periencia de la camaraderia aria’®. Theodora estaba convencida
de que era posible que el RAD educase a una nueva generacion
de alemanes «verdaderamente libres y felices» ganindoselos «me-
diante el entusiasmo». Ella describié mdaltiples ejemplos de esas ac-
tividades colectivas disefiadas para promover el vinculo social, la
unidad y la uniformidad que estaban detras de esa mision pedagé-
gica”. Fotografid, por ejemplo, a las chicas cepillindose los dien-
tes en grupo. Rituales como este reforzaban la experiencia de la
Volksgemeinschaft y la potenciaban como un ideal. Una vez aca-

» Amalia SA’AR: «Postcolonial Feminism, the Politics of Identification, and the
Liberal Bargain», Gender and Society, 19(5) (2005), pp. 680-700, y Andrew S. BER-
GERSON y Leonard SCHMIEDING: Ruptures..., pp. 264-265 y 268.

** Thomas KunnNe: The Rise and Fall of Comradeship: Hitler's Soldiers, Male
Bonding and Mass Violence in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2017, y Kiran Klaus PATEL: Soldzers of Labor..., pp. 199-272.

» Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 16, 18, 24, 26, 30, 32, 50, 90, 102 y
182-183.
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IMAGEN 3

e e~ 2 i - N
Actividades en grupo, Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 70.

bado su periodo en el RAD, Theodora reconocia que «echaba
tanto de menos la comunidad, la generosidad, la alegria, la mu-
sica, todo el estilo de vida del campamento». Con todo, cuando re-
flexionaba sobre su propia experiencia personal, confesaba que no
habia conseguido alcanzar por completo el ideal nazi de camarade-
ria durante su tiempo de servicio’®.

Theodora era bastante elitista. Su educacién la habia preparado
para ir a la universidad y desarrollar una carrera profesional, mien-
tras que dedicaba su tiempo libre a la msica, la pintura, y a depor-
tes como la natacion, la gimnasia o el senderismo. Su familia tenia
una criada que se ocupaba de los quehaceres, por lo que es com-
prensible que estuviese nerviosa por su falta de habilidades domés-
ticas en comparacion con las chicas de clase obrera”. Ella sentia
«una imperceptible pero ligeramente discernible distancia (jintelec-
tual!) entre graduadas preuniversitarias [como ella] y obreras, em-

% Ibid, pp. 126 y 142-146.
7 G/04:30, y Andrew S. BERGERSON: Nationalsozialismus in alltiglichen Inte-
raktionen..., pp. 130-162.
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pleadas domésticas, vendedoras y taquigrafas». Su prosa sugiere
cierta arrogancia de la que, sin duda, estas compafieras eran cons-
cientes. Llegaria a admitir que «realmente no podia hablar con ellas
con propiedad». Con posterioridad, Theodora insistia con actitud
defensiva en que «simplemente no podia haber sido una més»*®.
Su relacién con esas compafieras era «a veces bastante buena, pero
nunca de auténtica camaraderia»®. Ella contaba con todo lujo de
detalles historias turbias, llenas de recriminaciones que desemboca-
ron, no solo en una pérdida de confianza mutua, sino también en
sentimientos intensos de decepcién personal. Estos conflictos «im-
pidieron que surgiera la camaraderia»*.

Theodora atin empeoré mas las cosas con su propensiéon a
ser excluyente. Entabl6 relacion con otras dos chicas con las que
«congeniaba» y las tres «se mantenfan al margen» del grupo*. Jun-
tas tocaban, daban paseos, hacfan picnics, recogian moras y par-
ticipaban en todo tipo de actividades**. Cada vez con mayor fre-
cuencia a medida que pasaba el tiempo, las tres se saltaron las
reglas del campamento saliendo de los barracones después del to-
que de queda, evitando determinadas tareas, visitando a granjeros
locales, yendo a la oficina de correos o comprando en el pueblo®.
Durante la entrevista, Theodora reiteré que no habia hecho «ami-
gas de verdad» en el RAD puesto que «la verdadera amistad du-
raba mas [de seis meses] y era mas profunda»*; no obstante, re-
conoce que con aquellas dos chicas compartia intereses, como el

*® Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 25 y 47-49.

* 1bid., pp. 27-29, 57 y 146.

4 «En el campamento, habia grupos de chicas que se enfrentaban a la direc-
cién [...] estaban implicadas en historias turbias, [...] situaciones indescriptibles...
Asi comenz6 un asunto muy desagradable (robo) que afligié a todos, evité que
apareciese la camaraderia, y no se resolvié hasta el pentltimo dia de mi estancia
en el RAD... tras negarlo con obstinacién durante mucho tiempo y mentir desca-
radamente, al final se demostré que habia sido ella y que habia intentado incrimi-
nar a otros. Huy6 del campamento el dia antes de nuestra salida. Esa fue la gran
nube negra que habia ensombrecido siempre nuestra pequefia comunidad y que
nos habia robado a nosotras y, sobre todo, a la Srta. Blank toda la alegria». Ibid.,
pp. 29, 51-55 y 118.

U 1bid., pp. 29-31.

2 Ibid, pp. 31, 33, 49, 59-63, 81-83 y 91.

¥ 1bid., pp. 83-87 y 93.

# Theodora Algermissen, entrevista, 1/22:29.
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gusto por divertirse, y aficiones musicales, artisticas y deportivas.
«Ellas se entendian de verdad»®.

Theodora era bastante consciente de que estos comportamien-
tos desafiaban los ideales nazis de camaraderia, tanto por su exclu-
sivismo como por su desobediencia. «Cuando estaba en el campa-
mento», ella y una de sus amigas habian reflexionado sobre «lo que
el RAD ensena en realidad». Concluyeron que «proporcionaba otra
perspectiva de la vida y conocimiento sobre la naturaleza humana.
Pero también educaba para la indiferencia, la insensibilidad y la
queja»*®. Su honesta decepcion implica, por un lado, que compar-
tian mas que un minimo nivel de consenso sobre los valores nazis.
«Tu vida esta vinculada a la vida de toda la comunidad», anoté en
los apéndices de su cuaderno*’. Pero, por otro lado, si bien aceptd
e interiorizé el valor normativo de la Volksgemeinschaft, se reser-
vaba el derecho de no aplicarlo a determinadas jovenes si no alcan-
zaban sus elevados estindares para confraternizar.

Junto con la camaraderia, la vida en el campamento de trabajo
estaba disefiada para adoctrinar sobre el principio nazi del lide-
razgo, el segundo pilar que definia la Volksgemeinschaft*. Theo-
dora personificé ese ideal en una de sus instructoras del campa-
mento?®. Cuando le pregunté por ella en 2019, reaccioné con un
entusiasmo repentino: «;Si, ella era /z instructora!»*’. Admiraba a
la Srta. Blank no solo porque «trabajaba, cantaba, caminaba, na-
daba y jugaba como una mas con las chicas que instruia»’', sino
también por sus lecciones de ideologia nazi. «Sus ensenanzas [po-
liticas], en especial sus resefas sobre la prensa eran geniales, fasci-
nantes e instructivas, siempre poniendo todo en contextos mas am-
plios». Para ella, la Srta. Blank «era realmente el perfecto modelo
de Fiibrerin (lider)»”? y le profesaba su amistad porque compartian

# Theodora ALGERMISSEN: «RAD», e.g., pp. 31, 57-59 y 130; véase también An-
drew S. BERGERSON: Nationalsozialismus in alltiglichen Interaktionen...

% Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 142.

4 1bid., p. 156.

# Kiran Klaus PATEL: Soldiers of Labor..., pp. 109-272.

# Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 37-39 y 118.

" Theodora Algermissen, entrevista, 1/09:22, 11:03.

°l Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 41.

2 Ibid., p. 43; véase también p. 5.
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intereses, actividades y personalidades similares”. «Me gustaba es-
pecialmente su naturaleza libre y fuerte, su generosidad, y su sen-
sibilidad artistica [...] precisamente porque era muy alegre y aven-
turera y al mismo tiempo, extremadamente seria y profunda»’.
Podria facilmente haber estado describiéndose a si misma y no a su
Fiibrerin. «Tan solo tenia veinte afios, pero ya era muy firme, inte-
ligente y determinada»”. Reconocia, sin embargo, que cuanto mas
se unia a la Srta. Blank, m4s se distanciaban de ella las otras mucha-
chas. «Se indignaban cuando me consult6 sobre el diseno del cam-
pamento, cuando intercambidbamos opiniones y cuando alguna vez
me transfirié la responsabilidad»>°.

Theodora se cuestioné el liderazgo cuando la Srta. Blank se fue
de vacaciones y fue sustituida por la Srta. Eckhardt, «que era cual-
quier cosa menos una Fzihrerin»’’. Y todas se sintieron decepcio-
nadas cuando, tras su regreso, la Srta. Blank criticé su trabajo y se
distancié de ellas fisica y emocionalmente, diciendo que se iria del
campamento en cuanto pudiera®®. En respuesta, las chicas se que-
jaron «constantemente y con empefio, la mayoria de las veces con
insolencia, desgraciadamente»”. Ya no pudo crearse de nuevo la
«atmésfera adecuada», no habia «actitud hacia el trabajo ni camara-
deria, no éramos una comunidad», e insistia Theodora, «no puede
imponerse. Tendria que haber salido de dentro, tendriamos que ha-
ber estado motivadas; entonces, habria surgido una comunidad. Si
hubiésemos dejado las quejas, cada una deberia de haber ayudado
y trabajado. Desde mi punto de vista, una buena Fiihrerin tiene que
motivar a través de la inspiracion, no con reprimendas»®.

Theodora describié tres incidentes en los que emergié la cues-
tion del liderazgo. En uno de ellos, la Srta. Blank culp6 a las jove-
nes de su actitud perezosa, lo que suscité la queja de Theodora.
La instructora la criticé por no cumplir los estidndares propios

> Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 43, 45 y 49.

* 1bid., pp. 43 y 45.

» Ibid., p. 41; véase también Theodora Algermissen, entrevista, 1/13:40.
¢ Ibid., p. 45.

7 Ibid,, pp. 79-81, 83-87 y 94.

% Ibid, pp. 101-111.

9 Ibid, p. 107.

“ Ibid, pp. 79-81 y 107.

' Thid., pp. 115-116; véase también p. 29.
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de una lider y le ordené que «dejase de quejarse e interferir, que
debia contribuir a la comunidad de manera constructiva, debia
colaborar»®. En un segundo incidente, una de sus compaferas le
habia comentado «que ellas me apreciaban y me respetaban mu-
cho. Que serfa una lider para ellas y que confiaban plenamente en
mi...», pero ella pensaba que «habia cierta diferencia entre ellas y
yo... aunque me esforzara en no dejar que surgieran brechas, mi su-
perioridad no se podia negar, y a nadie le gusta sentirse siempre in-
ferior a otra persona»®. En el tercero, un grupo de chicas le dijo
a Theodora que era distante y que la instructora la trataba de ma-
nera especial y eso heria sus sentimientos. Ella razoné «no me ha-
brian podido tratar como a las otras, porque mi actitud era distinta,
mas libre, aunque yo no me diera cuenta». Si se aplica el vocabula-
rio nazi de camaraderia y liderazgo, estas muchachas rechazaban a
Theodora por su elitismo y arrogancia®.

Los tres incidentes en conjunto revelan hasta qué punto las jo-
venes habian interiorizado los ideales nazis, aunque decidiesen li-
mitar su aplicacién a interacciones microsociales. En términos de
Lidtke, ellas «se apropiaron» de los principios de camaraderia y
liderazgo para usarlos para sus propios fines. Theodora concluyé
su autobiografia con una hagiografia de la Srta. Blank como lider,
pero crefa que «el auténtico espiritu alegre y libre que se considera
inherente al RAD y a todos los campos de trabajo» no era evidente
per se en el suyo. Mas bien, se trataba de algo que encontrd tnica-
mente en su «maravillosa» instructora. «La Srta. Blank pertenecia a
ese tipo de personas que tengo en mayor estima y que mas me han
calado [...] Ella es como a mi me gustaria ser. Admiro su rectitud,
su alegria y su enfoque positivo a pesar de su dificil destino, que
sea tan seria y profunda, mas de lo que le corresponde por edad»®.
Se preguntaba si «quizas, después de irse, habria echado de menos
el trabajo y la comunidad del campamento», como hizo ella®. En
esta reflexion se puede observar no solo cémo se identificaba con
su instructora, sino también hasta qué punto internalizaba los prin-

2 Ibid., pp. 116-118.
& Ibid.,, pp. 118-122.
% Ibid., pp. 122-126.
© Ibid., pp. 146-148.
 Ibid., p. 150.
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cipios nazis de liderazgo. Pero, sin importar su admiracién, Theo-
dora insistia con obstinacién en su derecho a decidir por si misma
c6mo, cuando y con quién aplicar las normas. Ella y las demas jove-
nes emplearon y adaptaron los criterios de liderazgo para crear los
tipos de relacion social que les encajaban a nivel personal, lo que
incluia ridiculizar a quienes ocupaban posiciones de autoridad que
entendian inmerecidas, como en el caso de la Srta. Eckhardt.

Otro tanto ocurre con relacién a la eugenesia. «Una tarde esta-
bamos dando clase: raza y genética [...], no podia obligarme a escu-
char, estaba de nuevo con la moralidad. De vez en cuando miraba
a Sonja [...] y dormitaba. Entonces se mencioné algo de la heren-
cia genética de los abuelos. Kolle hizo su comentario inevitable so-
bre el defectuoso legado de mi abuela... Yo no podia contener la
risa y obligarme a prestar atencién». Theodora describia sus accio-
nes como «fracaso moral», pero se referia a su falta de atencién, no
a ningtn tipo de critica a la pseudociencia nazi®. En este pasaje, se
aprecia, ademas, como las jévenes aceptaron el valor normativo de
los ideales nazis para acusarse unas a otras de incumplirlos.

Irénicamente, Theodora se convirtié en la lider informal del
campamento. Fue una mala influencia para otras chicas que em-
pezaron a seguir su ejemplo y a caminar con parsimonia al tra-
bajo o a dar nombres en clave que las instructoras «se devanaban
los sesos para intentar descifrar». Theodora entendia que su com-
portamiento rebelde iba en contra de las normas nazis de camara-
deria y liderazgo. «Fue una mala etapa», escribid, reprendiéndose
a si misma en retrospectiva por ir en contra del espiritu de am-
bos ideales. La Srta. Blank llegé a expulsarla de una de sus clases
de politica por su mal comportamiento® y sus companeras redac-
taron un poema sobre su firme negativa a acatar liderazgos®. Du-
rante la entrevista de 2019, Theodora resté importancia a sus accio-
nes argumentando que no eran diferentes del «pandillerismo» en
el Marienschule o incluso en su centro geridtrico. «Aquello nunca

¢ La Srta. Blank la reprendi6 por interrumpir la clase y durante una acalorada
conversacién posterior la acusé de desconcentrarla con su «indiferencia y actitud
engreida» y le pidié que fuese mas cooperativa. Theodora ALGERMISSEN: «RAD»,
pp. 107-115 y 126.

% Ibid, pp. 83-87 y 128.

9 Ibid, pp. 89-91 y 101-105.

98 Ayer 133/2024 (1): 81-113



Andrew Stuart Bergerson — La Volksgemeinschaft de Theodora: una historia...

fue muy bueno»’. No esta claro si estaba adaptando su historia en
2019, en respuesta a las normas antifascistas, o repitiendo una apre-
ciacién de 1938-39 sobre las normas fascistas. El grupo de chicas
desobedientes cantaba canciones del RAD cuando estaban entu-
siasmadas con la institucion, pero también cuando las decepciona-
ban sus lideres”. Irénicamente, fue la Fibrerin a la que «no res-
petaban» la que castigé a Theodora por no haber completado sus
tareas. Theodora presumia de que ella y su companera de fechoria
habian reiterado esta conducta: «A la Srta. Eckhardt no le hacfa-
mos caso. A Ursel y a mi nos tenfa incluso miedo... nos escaquea-
bamos de todo lo que no nos gustaba»’?. Desde ese punto de vista,
el diario es, en si mismo, un testimonio de su inconformismo”. Y lo
que parece claro es que, en la entrevista, Theodora continuaba con
su habito de adaptar su narracién a los siempre cambiantes contex-
tos sociales, como lo habia hecho en su diario.

Situaciones sociales

Theodora entendia que el propésito principal del RAD era el ser-
vicio al Volk. Empezé su autobiografia con esta frase: «Dondequiera
que vivamos, nuestra labor es permanecer fieles a los designios y ta-
reas de nuestro pueblo»’. Con todo, durante la entrevista insistia
en que «nosotras hicimos nuestro trabajo, con honradez, de verdad;
pero también nos divertimos»”. En este caso us6 la ambigiiedad re-
torica para manejar las demandas contrapuestas de Aneignung (con-
formismo) y Eigensinn (autoafirmacion). Observo el mismo tipo de
ambigliedad retérica en su autobiografia, pero, como demostraré,
aplicar esta ambigliedad retdrica a contextos sociales concretos re-
queria un profundo conocimiento de las politicas nazis.

Las jovenes durante su servicio trabajaban en el campo, ayuda-
ban a cultivar remolacha, repollo, patatas, centeno, etc. Theodora

7 Theodora Algermissen, entrevista, 1/22:10.

"t Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 103.

2 Ibid., pp. 87-88.

7 Michael Brian ScHirrer (ed.): Anthropological Perspectives on Technology,
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2001.

™ Ibid, pp. 3y 154.

” Theodora Algermissen, entrevista, 1/18:23, 16:12.
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describia su servicio al Volk en términos de «arar, plantar, abo-
nar, separar plantas, sembrar, atar y cargar»’®. También hacian otro
tipo de actividades. Elaboraban y enviaban a sus casas trabajos ma-
nuales para Navidad y participaban en bailes tradicionales, canta-
ban y representaban pequenas piezas teatrales para los granjeros
que, «hasta cierto punto», desarrollaron una relacién de amistad
con ellas”. De manera implicita, Theodora interpreta estas practi-
cas como una forma interna de colonizacion del campo. Represent6
los paramos como terrenos escasa y recientemente ocupados y se
refirié a sus habitantes en dieciséis ocasiones como «pobladores»
y solo en tres como «agricultores». Es probable que hubiera adop-
tado este vocabulario gracias a la hora diaria de instruccién politica.
Ella pint6 con gran destreza el horario de las actividades diarias del
campamento y en una escena dibujé a su instructora sefialando su
localizacion en los paramos de Baja Sajonia en un mapa de Alema-
nia después del Anschluff (anexién de Austria). De manera especi-
fica solo menciona dos temas de estudio, antropologia racial y he-
rencia eugenésica’®. En el verano de 1938, dichos temas inclufan,
sin duda, los principios nazis de Blut und Boden (sangre y tierra),
antisemitismo racial y, quizds también, justificaciones para la gue-
rra. E1 RAD consiguié que Theodora vinculara su servicio al Volk
con la geo y biopolitica nazi del Lebensraum (espacio vital).

El servicio al Volk también incluia trabajar en el campamento.
Las acuarelas, fotografias y narraciones de Theodora muestran a
las chicas cocinando, limpiando, haciendo la colada, barriendo, la-
vando, llenando sacos de paja e incluso pintando acuarelas para
decorar los bafios”. Theodora se enorgullecia de construir, man-
tener y modernizar el campamento del RAD «con sus crudezas y
alegrias»®. Durante la entrevista, explic6 sus tareas con indiferen-
cia, sin embargo, enfatiz6 que se trataba de un tiempo de convi-
vencia con las otras chicas®. Quizds intentaba con su comentario

7 Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 14, 25, 33, 63-65, 93 y 95, y Theodora
Algermissen, entrevista, 1/13:50.

"7 Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 23-25, 125 y 136, y Theodora Algermis-
sen, entrevista, 1/16:24.

8 Theodora ALGERMISSEN: «KRAD», p. 111; véanse también pp. 5 y 43.

™ Ibid, pp. 14, 26, 32, 40, 42, 61, 88 y 92.

% Ibid, pp. 39-41, 57y 133-135.

81 Theodora Algermissen, entrevista, 1/05:10.
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Horario de las actividades diarias,
Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 14.

8 Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 153-170.
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separar sus acciones de su contexto geo y biopolitico para encajar
con la audiencia contemporinea. Sin embargo, en el momento, se
tomaba esas responsabilidades bastante en serio. Un ejemplo, du-
rante la Gltima noche en el campamento se celebré un esmerado
acto con la bandera en el que la instructora compartié citas ins-
piradoras con el grupo que acababa su servicio para animarlas a
la participacion voluntaria en la Volksgemeinschaft* y Theodora




Andrew Stuart Bergerson  La Volksgemeinschaft de Theodora: una historia...

IMAGEN 5
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«Wir Jungen...» («Los jovenes...»),
Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 14.

tomo la palabra para exhortar a las jovenes a respetar los ideales
nazis de camaraderia y liderazgo®.

La vida diaria en el campamento se organizaba en torno a Hit-
ler y el Tercer Reich. La plaza de la bandera se situaba topografica-
mente en un lateral del campamento®, pero la bandera con la esvas-
tica era una presencia constante y central. Las jovenes la saludaban
diciendo Hezl Hitler y le profesaban canticos a diario a las 6:30 y

¥ «Las veteranas nos {bamos y las nuevas entraban en nuestro lugar. Tenfan

que hacerlo mejor que nosotras, no quejarse tanto, sino ayudar a las instructuras a
ser camaradas; adoptar otra actitud frente al trabajo, porque, de lo contrario, no se-
ria posible llevar una vida agradable en el campamento. Debian guiar a las nuevas
mediante el buen ejemplo y educarlas para ser alegres y eficientes chicas del servi-
cio. Después se convertirian a su vez en veteranas». [bid., pp. 138-140.

8 1bid., pp. 15 y 133.
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IMAGEN 6

Ceremonia con la bandera,
Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 152.

a las 22:30 en una representacion habitual de la Volksgemeinschaft
nazi y también hacian referencia a la «bandera del Fiihrer» en las
canciones que entonaban, muchas de las cuales Theodora guardé
para la posteridad anexandolas en su cuaderno®. Theodora alar-
deaba de que se le habia permitido izar la bandera y organizar el
acto de servicio a la misma en el pueblo cercano de Neuenkirchen®,
pero anos después negaba cualquier tipo de apego al simbolo. Du-
rante la entrevista de 2019, recordaba haber disfrutado coreando
las canciones sobre la bandera mientras el sol se ponia en el canal®,
quizés estaba recreando la primera ceremonia con la bandera en el

S Ibid, pp. 178-180.

8 Ibid., p. 57.

8 Theodora Algermissen, entrevista, 1/11:13; quizds Theodora ALGERMISSEN:
«RAD», pp. 15-17; véanse también pp. 10, 12, 56, 136 y 140.
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campamento, que describié en su autobiografia en términos roman-
ticos. Aunque esta parte de la entrevista fue dificil de descifrar, qui-
z4as representa una «nueva» capa de insercién historica a medida
que ajustaba su historia a los cdnones contemporaneos, pero no se
puede descartar que, posiblemente, eso fue lo que hizo también en
1938 y 1939. En su prosa, nunca se refirié a la bandera de manera
explicita como bandera nazi o de la esvastica. Theodora no era in-
genua: la esvastica aparece con frecuencia en sus ilustraciones, y ha-
bia demostrado tener conflictos personales con ella cuando era una
nina®. Su ambigiiedad retdrica supone una tictica relativamente
consistente para compatibilizar su avenencia (Aneignung) a las exi-
gencias politicas sin sacrificar su sentido de si misma (Ezgensinn).

La ambigliedad retérica también se aprecia en la (inica ocasién
en la que menciona de manera explicita el nacionalsocialismo en su
autobiografia. Theodora conversé con un agricultor catdlico mien-
tras hacia sus faenas y debatieron sobre «grandes problemas como
el cristianismo, el catolicismo, el servicio y las politicas del nacio-
nalsocialismo». Siguiendo las premisas del partido nazi como una
ideologia moderna de autorrepresentacién, Theodora calificé las
actitudes del agricultor de «bastante medievales: la tierra es un va-
lle de lagrimas y solo trabajamos para tener una mejor vida en el
cielo». Pero también lo describié como «muy reflexivo y de pensa-
miento independiente». Si esta afirmacién implica un cierto grado
de rebeldia ideolégica, Theodora no lo clarifica; en su lugar, re-
flexion6 sobre las dificultades del régimen para convencer de su
ideologia a gente como este granjero catdlico:

«La Srta. Blank y las que estdbamos en el Servicio no lo tenfamos facil
en este lugar. Ademis, el RAD habia sido cuestionado debido a dos ma-
los campamentos anteriores. Por eso, junto con el trabajo de reconstruir el
campamento, también tuvimos que llevar a cabo un ingente trabajo de re-
conquista. —“jLa bandera en la torre de la iglesia!”»%.

Si se hace una interpretacion literal de los comentarios de Theo-
dora, ella realmente queria que la bandera con la esvastica ondease

% Andrew S. BERGERSON et al.: Happy Burden..., pp. 122-27; .: Nationalsozia-
lismus in alltiglichen Interaktionen..., pp. 250-268.
% Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 65-67.
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en lo alto del campanario de cada iglesia y veia al agricultor como
un catélico tradicional que se resistia a su plena integracién en la
Volksgemeinschaft y al que era preciso reeducar”. No obstante, se
debe tener en cuenta que ella misma provenia de una familia inter-
confesional en la que inicialmente uno de los progenitores tenia du-
das sobre el régimen nazi mientras que el otro era mas entusiasta®".
Su caracterizacién del agricultor como «de pensamiento indepen-
diente» podria leerse como un cumplido. Theodora podria incluso
haber estado burlandose ir6nicamente del suefio nazi de una Volk-
sgemeinschaft homogénea. Como el RAD no habia estado a la altura
de sus expectativas de liderazgo y camaraderia, las pudo haber cen-
surado a posteriori. Ademds, es verosimil que hubiese significados
subversivos en la conversacién con el agricultor, en su reflexion ul-
terior sobre la misma, o en ambos casos. Descifrar sus verdaderas
ideas politicas se complica debido a las mdltiples capas narrativas
que aparecen en el palimpsesto.

En cualquier caso, debatir sobre religién y politica con un agricul-
tor catdlico adulto por parte de una muchacha en el RAD exigia una
excepcional sutileza si Theodora queria evitar hacer cualquier tipo de
afirmacion a favor o en contra del régimen. Sin duda, ambos interlo-
cutores eran conscientes de los riesgos, por lo que es posible que solo
fuesen capaces de eludir los limites morales de la Volksgemeinschaft
prestando especial atencion a las normas politicas, y también es ad-
misible que hubiesen adquirido esta actitud hacia la politica nazi de
forma pasiva o activa, por primera vez o basindose en experiencias
anteriores. Pero el uso de la ambigiiedad retérica solo tiene sentido al
situar sus acciones fenomenoldgicamente en un mundo bajo el domi-
nio nazi. En este punto la cronologia se complica. La Theodora his-
toriadora debia tener en cuenta no solo la Volksgemeinschaft que dio
forma a las interacciones entre sus protagonistas en los paramos, sino
también la Volksgemeinschaft que todavia prevalecia cuando escribia
su historia. En cambio, si en algtin momento penso en usar sus aven-
turas en el RAD mids adelante para su biografia o en perseguir una
carrera en el Tercer Reich, la Theodora de los paramos debia tener
en cuenta ese futuro escenario para la historia de su vida mientras ha-

N Ibid, p. 154.
' Andrew S. BERGERSON: Nationalsozialismus in alltiglichen Interaktionen...,
pp. 145-151, y Andrew S. BERGERSON et al.: Happy Burden..., pp. 46-50 y 122-127.
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blaba con el agricultor. Desde luego, Theodora podria simplemente
haber adquirido la costumbre de contar su historia de esta manera
ambigua, pero el habito solo vino a reforzar lo que parece una corre-
lacién con sus practicas narrativas.

Mi conclusiéon es que Theodora usé la ambigliedad retérica
para crear un yo inconformista en el Tercer Reich y hacerlo reque-
ria considerar con minuciosidad la politica nazi, ya que esta im-
pregnaba las situaciones sociales en las que trataba de ser elusiva.
Theodora no mantuvo su Eigensin, su margen de maniobra, igno-
rando los ascendentes nazis en su vida cotidiana, sino prestando
plena atencién a las ramificaciones politicas en cada voluble esce-
nario social. Por consiguiente, la habilidad de Theodora para nego-
ciar su vida cotidiana contradice la afirmacion, implicita en el con-
cepto de inconformismo, de que se distancié completamente de
la politica. La ironfa de aplicar ambigliedad retérica a situaciones
sociales como respuesta a las demandas de conformidad politica
(Aneignung) reside en que esta tictica requeria de una profunda
vinculacion de la vida diaria con la politica.

Contextos historicos

Asi pues, Theodora entendia necesariamente las lineas generales
de la geo y biopolitica nazi. Sin embargo, ¢tomé los objetivos de la
Volks- y la Kriegsgemeinschaft como base para su futura historia de
vida? Al mantener su ambigiiedad retdrica, apenas se refiri6 a su ni-
vel de compromiso con un futuro nazi al no aludir al contexto po-
litico de manera explicita y, cuando lo hizo, fue de manera cierta-
mente equivoca.

El RAD utilizaba los deportes y el trabajo para inculcar valo-
res marciales y disciplina corporal®. Theodora en su autobiogra-
fia menciona a las guardias del campamento, a cuando se pasaba
lista y a los horarios rigidos®. Los desfiles coordinados y las acti-
vidades deportivas del RAD se presentaron ptblicamente durante
el Deutsches Turn-und Sportfest (Festival Aleman de Gimnasia y
Deporte), organizados por la Nationalsozialistischer Reichsbund

% Kiran Klaus PATEL: Soldiers of Labor..., pp. 126-272.
% Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 14 y 51.
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IMAGEN 7

Festival deportivo, Breslau, julio de 1938,
Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 157.

fiir Leibestibungen (Asociaciéon Nacional del Reich para el Ejerci-
cio Fisico) en Breslau, en el Hermann Goring Stadium en julio de
1938, Theodora alardeaba de que su equipo no habia desfalle-
cido, como lo habian hecho el resto, cuando desfilaron y perma-
necieron de pie bajo el «sol abrasador» con «uniformes gruesos y
sombreros» durante la ceremonia de inauguracion. A ella no le im-
portaban la duracién de los desfiles o el deporte agotador: «Al fin
y al cabo, jtenia que salir perfecto! Todo se habia planificado al
detalle, cada uno de nuestros movimientos. Se presté muchisima
atencién a nuestra apariencia para que la impresion fuera impeca-
ble. Y fue, de hecho, algo grande».

Theodora presumia de que la gente en la calle aplaudia mientras
su equipo desfilaba y cantaba, «comenzamos cuando habia dejado

* Ibid., pp. 155.
» Ibid., pp. 73, 165 y 167.
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de llover y el pueblo estaba entusiasmado». Y por su buen hacer
recibié el reconocimiento materno e incluso el de lideres nazis®™.
Resulta obvio que se identificaba con lo esmerado de esta actua-
cién paramilitar de la Volks y la Kriegsgemeinschaft. Este reconoci-
miento solo tiene sentido como narrativa de crecimiento personal si
Theodora aceptaba al Tercer Reich como contexto, tanto de su pre-
sente como de su futuro, pero apenas explicité nada al respecto en
su cuaderno. Mencioné los nombres de esos lideres nazis que asis-
tieron al Festival y elogié la organizacion, las comidas y los nuevos
edificios, incluido el Maschsee en Hannover, que habia visto de ca-
mino a Breslau”. No obstante, es dificil que Theodora pudiese ig-
norar las implicaciones politicas del evento. Dentro del entramado
semidtico de la propaganda nazi, las exhibiciones deportivas de jo-
venes alemanes en perfecta forma fisica suponfan una afirmacion
eugénica de la raza aria. A la altura de 1938, el régimen también
habia comenzado a movilizar esos jovenes cuerpos arios para una
guerra de conquista y aniquilacién. Sin duda, la Srta. Blank ya ha-
bia explicado a las muchachas del campamento la importancia ra-
cial de los deportes durante sus muchas horas de entrenamiento.
Theodora lo inmortalizé en sus fotografias. Por tanto, no hay alu-
siones a la bio y geopolitica nazi en su texto, pero si se reflejan en
su vida cotidiana.

Durante la entrevista de 2019, Theodora le restaba importancia
al contexto ideoldgico de su performance mencionando dos «anéc-
dotas divertidas» que estaban interconectadas. En la primera, ex-
plicaba que habia estado a punto de no ser seleccionada para parti-
cipar en el Festival porque no cumplia los requisitos fisicos. Habia
que medir al menos 1,65, tener ojos azules y cabello rubio largo,
pero ella media 1,60 y tenia el pelo castano y corto. Para su for-
tuna, conocia al oficial del RAD que hacia la seleccién del Marzens-
chule y este hizo una excepcion con ella®. En la segunda, recor-
daba «caminar por las amplias calles [de Breslau] en filas de seis»,
pero como era la mds baja siempre desfilaba detras ella sola, «pero
me resultaba divertido porque podia participar»®. En ambas anéc-

% Ibid., pp. 72-79.

7 Ibid., pp. 71-79.

% Theodora Algermissen, entrevista, 1/18:30.
P Ibid., 19:52.
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IMAGEN 8

Jévenes haciendo gimnasia, Breslau, julio de 1938,
Theodora ALGERMISSEN: «RAD», p. 159.

dotas, Theodora hace uso del humor para distanciarse de las ob-
vias implicaciones politicas de no encajar en el prototipo de cuerpo
ideal para una mujer aria en la Alemania nazi, actuando como si
este fuese otro giro divertido en sus aventuras. Aun asi, en su au-
tobiografia, Theodora escribié que se habia puesto «terriblemente
triste» cuando parecia que iban a ser excluidas porque una de sus
companeras contrajo difteria, y, de nuevo, cuando el propio Fiihrer
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no pudo asistir'®, Theodora no solo queria participar en este acto
de representacion de la Volksgemeinschaft, sino que también am-
bicionaba ser vista por el propio Hitler como una auténtica mu-
jer aria en plena forma. Otro aspecto que nos interesa destacar: es
evidente que durante el Festival sus companeras no percibian su
inconformismo, lo que advertian era su adhesion a la Volks- y la
Kriegsgemeinschaft.

Theodora ignoré a las personas que fueron excluidas de la
Volksgemeinschaft y eran objetivo de la Kriegsgemeinschaft al con-
tar sus anécdotas: judios, romanies, eslavos, discapacitados, etc.
Quizas le resultaba tan obvio que no pudieran participar en el Fes-
tival o en cualquier otra actividad del RAD que ni siquiera sinti6
la necesidad de mencionarlas. O quizas, ignoré el contexto bio y
geopolitico de sus actividades deportivas para dejar abierta la cues-
tién de si apoyaba o no las politicas nazis. Sin embargo, tal y como
he venido argumentando hasta aqui, la ambigiiedad retdrica exigia
en realidad una comprension detallada y exacta de las politicas re-
ceptoras de comentarios vagos y evasivos. Considérese el siguiente
apunte aparentemente superficial. El equipo de Theodora se de-
tuvo en Hannover y Berlin de camino a Breslau. En Hannover,
menciona que comié un helado. También comieron helado en Ber-
lin, pero anoté: «(;Comiendo un helado en un puesto judio!)» '
Esta acotacién marginal constituye la Ginica mencién explicita de
los judios en su cuaderno, y, tal y como sugiere el paréntesis, se re-
coge como una interrupcién del ritmo fluido de la narracién. Theo-
dora asumié como contexto tacito de su historia, una Volksgemeins-
chaft en la que «comprarles a los judios» suponia ir en contra de
la moralidad publica. Por ello, esta anécdota nos lleva a la cuestion
central de este ensayo: si Theodora llegé a cruzar la linea de la ad-
hesion al ubicar esta historia de su vida cotidiana en el contexto
ideoldgico del nazismo. Los signos de exclamacién plantean bastan-
tes cuestiones de interpretacion. Theodora los utilizé en varias oca-
siones para describir su aventura en Breslau: fue «jdivertidisimo!»,
«jestupendo!»'®. En estos casos su puntuacién parece expresar el
entusiasmo sincero de una persona joven. También parecen tener

1% Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 75-77.
1 1bid., pp. 71-73.
12 1hid., pp. 59-61.
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una intencién similar en el comentario sobre izar la esvéstica nazi
en el campanario de la iglesia, lo que, de nuevo, lleva a una inter-
pretaciéon ambigua. En el caso de Berlin, los signos de exclamacién
podrian representar su asombro ante el hecho de que una compa-
nia del RAD comiese en una heladeria judia en el verano de 1938.
¢O estaba, en realidad, riéndose de los antisemitas nazis, que pare-
cian olvidar sus compromisos cuando se trataba de comer un he-
lado en un caluroso dia de verano? Por contra, puede que para ju-
lio de 1938 su frustracién hubiese aumentado, ya que el régimen
todavia no habia cumplido su promesa de deshacerse de los judios
que habia en Alemania'®. Quizis solo afiadi6 esta interjeccion a la
historia en retrospectiva. Segiin esta lectura, el signo podria conno-
tar un cambio en el contexto: lo que habia sido un aparente acto
ordinario en el verano de 1938 parecia estar mucho més fuera de
lugar meses después debido a la proliferacién de las politicas anti-
semitas promulgadas entre octubre de 1938 y enero de 1939'™. Re-
sulta imposible saberlo a ciencia cierta. Mi conclusién se centra en
la propia ambigiliedad retdrica: esta estrategia liberé a Theodora de
la necesidad de asumir una postura inconformista mientras vivia su
vida cotidiana al margen de las exigencias de la politica nazi.
Theodora no era la Gnica que se referia a las politicas antise-
mitas con eufemismos. Tal y como ha demostrado Alon Confino,
el NSDAP visualizaba una Alemania sin judios en el futuro, pero
los detalles especificos eran vagos. Ya en 1933, alemanes corrien-
tes representaban este «mundo sin judios» con actos de quema de
la Tora y de expulsién de los judios de la cristiandad. La elimi-
nacion gradual de judios alemanes de la vida publica fue la conti-
nuacién de estas formas inicialmente simbdlicas pero publicas de
romper el taba de la violencia. En un discurso en enero de 1939
ampliamente difundido por el Reichstag, Hitler rememoraba esta
visién nazi inicial para justificar su guerra por el Lebensraum (es-
pacio vital) ', Theodora escribié esa historia sobre sus aventuras
en el RAD en esta misma época. La bio y geopolitica del Tercer
Reich crearon el contexto tdcito para ambas autorrepresentacio-

10 Michael WiLpT: Volksgemeinschatt..., pp. 267-300.

% Ibid, pp. 301-374.

1 Alon ConriNO: A World without Jews: The Nazi Imagination from Persecu-
tion to Genocide, New Haven, Yale University Press, 2014.
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nes retoricas: las de él, como el Fihrer profético y las de ella,
como una auténtica mujer aria. Ambas dejaron la visién nazi de
un mundo sin judios como el referente implicito, pero no verba-
lizado, de su autobiografia. Al copiar las estrategias retdricas de
Hitler, Theodora se comprometia con un futuro nazi dentro de la
Volks- y la Kriegsgemeinschaft.

Un palimpsesto histérico

Este articulo considera a Theodora la historiadora de su pro-
pia vida cotidiana y su autobiografia como un palimpsesto histo-
rico. Esto permite al investigador descifrar las intersecciones entre
Eigensinn y Aneignung en el marco de mdltiples capas de narra-
cién autobiogrifica. Theodora concluyé su autobiografia con la si-
guiente reflexion:

«Quizas la Srta. Blank tiene razén cuando dice que he tenido mala
suerte con mi grupo del campamento, porque con ninguna de ellas he po-
dido experimentar una sensacién de camaraderia fuerte y beneficiosa. No
obstante, el idealismo y la motivacién que tan a menudo echaba de menos
en el campamento, han vuelto a mi y no me abandonan. El RAD se aferra
a mi y quiero regresar»'®.

Esta conclusion refuerza, al mismo tiempo, posiciones a fa-
vor y en contra de los objetivos pedagdgicos del RAD, pero con-
cuerda con la postura inconformista de Theodora. Su costumbre de
aproximarse y alejarse de compromisos politicos formé parte y dio
forma a una vida planteada como una aventura. Ese espiritu la llevo
de Hildesheim a los paramos de Baja Sajonia, al Festival Deportivo
de Breslau y, ya con su marido, a Warthegau de 1941 a 19447
donde el régimen nazi implementé su visién genocida de un mundo
sin judios fuera del Altreich (Viejo Imperio). Theodora asumié6 la
bio y geopolitica nazi como el marco de referencia de su autobio-
grafia, a pesar de identificarse como inconformista.

106 Theodora ALGERMISSEN: «RAD», pp. 144-146; véanse también pp. 146-148.
17 Theodora Algermissen, entrevista, 1/08:15, y G/002b 16:50, 004b 21:18.
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Como nos recordaba a menudo Alf Ludtke, Ezgensinn y Aneig-
nung son inherentemente ambiguos. Un tiempo después de la gue-
rra, Theodora les cont6 a sus hijas que se habian ido de Warthegau
cuando se enteraron del genocidio de los judios. Sin embargo, no
queda claro si esa capa particular de narrativa histérica derivaba de
una objecion moral al presente nazi durante la guerra o a una rein-
terpretacion del pasado nazi para encajar en la desnazificacién du-
rante la posguerra. La ambigiiedad inherente a afirmaciones como
esta ha llevado a algunos historiadores a querer prescindir de perso-
nas como Theodora como sujetos de investigacion, pero yo creo que
su andlisis permite explicar con mayor precision cémo alemanes co-
munes y corrientes ayudaron a construir el presente y futuro nazi. A
favor de esta perspectiva de analisis cabe senalar que la ambigliedad
retérica de narraciones autobiograficas como las de Theodora refle-
jan el dinamismo y la complejidad de sus practicas. Theodora fue
una inconformista congruente, si se me permite el oximoron. En su
vida cotidiana se movia entre posturas politicas multiples y contra-
dictorias. Obviamente, sobrepasé la linea cuando mas tarde asumi6
posturas nazis en la esfera publica, pero nunca abandoné su autoen-
gano; de hecho, fue exactamente el compromiso con su propio in-
conformismo lo que le permitié contribuir con facilidad y eficacia a
la Volks- 'y a la Kriegsgemeinschaft.
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Resumen: El proyecto colectivo «Valencia en la posguerra, formas de vida
y actitudes politicas», realizado entre 1995 y 1999, se inspir6 en el Ba-
yern Projekt, que coordiné Martin Broszat desde el Institut fiir Zeit-
geschichte de Munich, y en el proyecto «Lebensgeschichte und So-
zialkultur in Ruhrgebiet 1930-1960», un hito de la Alltagsgeschichte
alemana; también en la historia oral de la clase obrera turinesa bajo el
fascismo de Luisa Passerini. Este articulo expone las premisas y resul-
tados del proyecto que, con otros, abrié camino a un importante desa-
rrollo de las investigaciones sobre practicas y experiencias de la gente
comun bajo el franquismo.

Palabras clave: franquismo, vida cotidiana, actitudes politicas, historia
oral, Alltagsgeschichte.

Abstract: The collective project «Valencia in the postwar period, ways of
life and political attitudes», carried out between 1995 and 1999, was
inspired by the Bayern Projekt, coordinated by Martin Broszat from
the Institut fiir Zeitgeschichte in Munich, and by the «Lebensge-
schichte und Sozialkultur in Ruhrgebiet 1930-1960» project. This lat-
ter project was a landmark of the German Alltagsgeschichte and also
of the oral history of the Turinese working class under the fascism of

* El autor formé parte del equipo de investigadores que realizé el proyecto.
Agradezco a Ismael Saz, Javier Tébar y Vicenta Verdugo sus comentarios en la re-
daccién de este articulo. Debido a las limitaciones de extensién, hemos reducido al
minimo las referencias bibliograficas.
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Luisa Passerini. This article sets out the premises and results of the
Project. Along with others, it opened the way to an important devel-
opment of research on the practices and experiences of common peo-
ple under Francoism.

Keywords: Francoism, everyday life, political attitudes, oral history,
Alltagsgeschichte.

En 2019 se cumplieron veinte anos del proyecto «El franquismo
en Valencia: formas de vida y actitudes sociales en la posguerra»,
mas conocido como Proyecto Valencia'. Dirigido por Ismael Saz, se
desarroll6 entre 1995 y 1999 por un equipo de siete historiadores.
El objetivo del proyecto era investigar las actitudes cotidianas de la
poblacién respecto a la dictadura en dmbitos concretos de la ciu-
dad de Valencia y su entorno entre 1939 y 1953. Se ide6 como una
primera aproximacién, que se ampliaria en posteriores estudios.
Las conclusiones apuntaban a la necesidad de proyectar la investi-
gacion a los afios 1950, a fin de contrastar la hipétesis de la produc-
cién de un amplio consentimiento basado en una «normalidad sin
politica». De ser asi, la década de 1950 seria la del apogeo del régi-
men en términos de estabilidad y aceptacién popular, por mas rela-
tiva y limitada que esta fuese.

El contexto historiografico del Proyecto Valencia:
un giro epistemolégico trascendental

En las décadas de 1970 y 1980, la historiografia sobre el fas-
cismo y el nazismo, el totalitarismo y el comunismo vivié una in-
tensa renovacion como resultado de controversias y desafios que
impulsaban las investigaciones para conocer las actitudes y com-
portamientos reales de individuos y colectivos en las dictaduras eu-
ropeas del siglo xx. Al plantear las premisas del proyecto, se tra-
zaron lineas de investigacién que nos llevaban al encuentro con la
Alltagsgeschichte alemana®.

! Ismael Saz Campos y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): El franquismo en Valen-
cia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999.
2 Ismael Saz: «Introduccién: Entre la hostilidad y el consentimiento. Valen-
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El punto de partida es bastante conocido. Se encuentra en la
controversia desencadenada por Renzo de Felice al sostener que,
entre 1929 y 1934, el régimen fascista disfruté en Italia de un am-
plio consenso popular’. Para sus criticos, hablar de consenso, como
caracterizacion de la relacion entre el régimen mussoliniano y la
sociedad italiana, implicaba minimizar tanto la represion desde el
poder como las actitudes sociales disidentes o de oposicion. Para
comprender la repercusién publica de estas y otras polémicas de
las décadas de 1970 y 1980, hay que tener presente el caricter ofi-
cial del antifascismo en las democracias occidentales posteriores a
1945 y el clima cultural de la Guerra Fria. El proceder violento y
genocida de las dictaduras del siglo xx llevaba todas estas contro-
versias tan politizadas al terreno del debate ético sobre los dere-
chos humanos®,

Los grandes paradigmas del totalitarismo, del fascismo o de la
modernizacion mostraban dificultades en su capacidad explicativa.
En la bisqueda de un concepto genérico de fascismo, el marxista
de la dictadura de excepcién impuesta por el capitalismo en cri-

cia en la posguerra», en Ismael Saz Campos y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): E/ fran-
quismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia,
Episteme, 1999, pp. 9-35. Al inicio del proyecto, su director coording la traduccién
y edicién en catalan de un dosier de articulos relevantes para el entonces llamado
debate sobre la «naturaleza» del fascismo (y del franquismo) en la revista Afers, 25
(1996). Reunia trabajos de Tim Mason, Philippe Burrin, Enzo Collotti, George L.
Mosse, Emilio Gentile, Thomas Childers y Geoff Eley. Véase el articulo de Ismael
Saz: «Repensar el feixisme», Afers, 25 (1996), pp. 443-473. Puerta de entrada de la
Alltagsgeschichte alemana en nuestras discusiones fue un articulo de revisién histo-
riografica de Geoff ELEY: «Labor History, Social History, Alltagsgeschichte: Expe-
rience, Culture, and the Politics of the Everyday - a new direction of German Social
History?», Journal of Modern History, 61 (1989), pp. 297-343. Una primera lectura
de la obra de Alf Liidtke en sus traducciones al francés y al inglés, en particular Alf
LupTkE: «What happened to the “Fiery Red Glow”? Workers” experiences and Ger-
man Facism», en 1. (ed.): The history of everyday life. Reconstructing historical ex-
periences and ways of life, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 198-251
(traduccion de la edicién original en aleman de 1989).

> Renzo DE FELICE: Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Tu-
rin, Einaudi, 1974, e iD.: Mussolini il duce. Lo Stato totalitario, 1936-1940, Turin,
Einaudi, 1981.

* Nos referimos en particular a las polémicas sobre la «normalizacién» o «his-
torizacion» del pasado aleman. Al respecto, cfr. Nicholas RAUSCHENBERF: «El pro-
blema de la normalizacién en tres debates: Historizacién, Historikerstreit y Gold-
hagen», Anos 90, 23 (2016), pp. 443-487.
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sis” se habia visto desplazado por intentos de definicion mas ubi-
cados en el terreno de la historia de las ideas y de la identidad na-
cional, primando sobre la de clase®. Por su parte, las teorias del
totalitarismo en su version mas esclerotizada respondian a la idea
distopica de regimenes en los que el dominio de una minoria so-
bre una masa anénima llegaba, mediante la propaganda, el control
de la informacion y de la educacion, a la total anulacion de los su-
jetos; una concepcidn que en si misma podia servir a una trama de
ciencia ficcion pero que era profundamente ahistérica. No iba a re-
sistir confrontarse con la experiencia del nazismo, por ejemplo, en
la actuacién de la Gestapo; pero tampoco con la realidad de la an-
tigua republica comunista de la Alemania Oriental, donde se supo-
nia una mayor exposicién a la manipulacién y la anulacién de toda
disidencia y contestacion’.

La clase obrera no se rebelé contra el fascismo como predecian
tedricos marxistas, politicos y sindicalistas de izquierdas. Las ideas
sobre el totalitarismo no hacian justicia al comportamiento contra-
dictorio, pero no autémata, de las personas bajo regimenes opresi-
vos y vigilantes de cualquier divergencia o diversidad. No solo las
izquierdas habian fallado en sus prondsticos; a otro nivel también la
Gestapo o la Stasi se movian por predicciones equivocadas. Lo po-
sitivo de la quiebra de muchas convicciones y suposiciones fue el
reto de enfrentarse a nuestro desconocimiento sobre los comporta-
mientos humanos cotidianos bajo condiciones de dominacién. Ello
dio un impulso formidable a la investigacion historica, que convocéd
diversas tendencias y métodos en su ayuda. Se habian desarrollado
al calor de la New Left post-1968 y apuntaban a la recuperacion

° Tim Mason, con un gran esfuerzo de investigacion, llevé hasta sus limites la
explicacién marxista de la evolucién del régimen nazi que pivotaba sobre la politica
de la dictadura hacia la clase trabajadora. Véase Timothy W. Mason: Social Policy
in the Third Reich. The Working Class and the «National Community», Providence-
Oxford, Berg, 1993 (traduccién al inglés del original aleméan de 1977).

¢ En este contexto, la definicién del «fascismo genérico» en términos estric-
tamente ideoldgicos como forma extrema de nacionalismo por Roger Griffin tuvo
un efecto rompedor, polémico y renovador. Roger GRIFFIN: The nature of Fascism,
Londres, Routledge, 1991.

7 Un ejemplo de las investigaciones contemporineas del Proyecto Valencia
en la compilacién editada por Richard BEesseL y Ralph JEssen (eds.): Dze Gren-
zen der Diktatur: Staat und Gesellschaft in der DDR, Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1996.
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del sujeto: la microhistoria italiana, la historia de la vida cotidiana o
Alltagsgechichte y la perspectiva cultural en la renovacién del mar-
xismo britanico. Ademads, se buscé la colaboracion de disciplinas
afines como la antropologia cultural o la sociologia del trabajo.
Llegamos asi a los referentes concretos del Proyecto Valencia.
En el ambito italiano, el trabajo de historia oral de Luisa Passerini
sobre la clase trabajadora piamontesa en el fascismo fue un refe-
rente muy importante®. En la antigua Alemania Occidental encon-
tramos el gran paso adelante en la investigacion sobre la vida co-
tidiana y la experiencia del nazismo que supusieron dos grandes
proyectos historiograficos. Nos referimos en primer lugar al «Ba-
yern in de NS-Zeit», que conocemos como Proyecto Baviera, diri-
gido por Martin Broszat y publicado en seis voliimenes entre 1977 y
1983, con la aportacion de treinta y dos estudios de veinticuatro his-
toriadoras e historiadores. Martin Broszat y sus colaboradores pusie-
ron al descubierto contradicciones que viraban a gris la imagen de la
Widerstand o «resistencia» al nazismo. Constataron que las mismas
personas y grupos que no se comportaban segtin el régimen queria
en unos aspectos, en otros consentian o colaboraban, por ejemplo,
en la persecucion criminal de judios y «asociales». Para distinguir la
capacidad de esquivar las exigencias totalitarias del régimen nazi sin
desafiar su dominio, Broszat acuié el término Resistenz en el sen-
tido de «inmunidad». Al Proyecto Baviera le siguié en el tiempo el
que llevé por titulo «Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrge-
biet 1930-1960» («Historia de vida y cultura social en la region del
Ruhr 1930-1960», conocido por el acrénimo LUSIR), coordinado
por Lutz Niethammer y Detlev Peukert y publicado en tres volime-
nes entre 1983 y 1985°. La derrota del régimen nazi y la ocupacion

8 Luisa PASSERING: Fascisiz in popular memory: the cultural experience of the Tu-
rin working class, Cambridge-Paris, Cambridge University Press-Maison des Scien-
ces de 'Homme, 1987 (traduccién del original italiano Torino operaria e Fascismo,
1984). Su trabajo prestaba atencién a la cultura popular desde la antropologia, a la
trasmision oral de relatos, canciones, el humor o la burla.

* Lutz NIETHAMMER (ed.): Lebensgeschichte und Soziallkultur im Rubrgebiet
1930-1960, 3 vols., Berlin-Bonn, J. H. W. Dietz Nachf., 1983-1985. En total, el
Proyecto LUSIR publicé treinta y dos investigaciones y ensayos, a partir de més
de doscientas entrevistas realizadas por diecinueve investigadores, nacidos entre
1939 y 1955. Eran hijos de la posguerra, tenian entre cuarenta y cuatro y veintio-
cho afios en 1983.
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aliada marcaron la cesura de 1945 como «afo cero» de la historia
alemana contemporanea. Por debajo de esta ruptura, que quiso ser
definitiva con el pasado desde la unificacion bismarckiana, el pueblo
alemdn era depositario de una continuidad reprimida de experien-
cias y memorias que el Proyecto LUSIR se propuso desvelar. El re-
sultado m4s notable fue corregir el topico de una clase obrera del
Ruhr distante y, en parte, resistente y opositora al nazismo. En su lu-
gar cobro fuerza la imagen de una mayoria silenciosa dispuesta a la
adaptacion y al consenso.

En la relacién entre régimen y sociedad, la historia comparada
llevé a Ismael Saz a proponer en el Proyecto Valencia una clara di-
ferencia en las politicas «desde arriba» entre los regimenes fascistas
y el franquismo. Los fascistas buscarian articular un consenso activo
de doble cara: inclusivo en las politicas para realizar su utopia de
una comunidad nacional arménica, pero, a la par y de forma com-
plementaria, generador de dindmicas agresivas y excluyentes me-
diante la identificacién de enemigos a los que culpar, deshumanizar
y expulsar de la sociedad como Gemzeinschaftsfremde o «extranos a
la comunidad nacional». Era la forma fascista de superar las contra-
dicciones de su utopia ultranacionalista, en una légica que condu-
cia a la guerra. En cambio, en el franquismo, segin Saz, «no habia
que reforzar los mecanismos de inclusién-identificacion» y «el bi-
nomio represion/consenso se decantd hacia el primero», buscando
mas bien un consenso pasivo.

El Proyecto Valencia: dos introducciones y cinco historias orales

El proyecto se propuso trasladar a nuestra historiografia sobre
el franquismo algunos de los grandes interrogantes de las polémicas
europeas sobre los regimenes fascistas. En 1995 ya se habia plan-
teado la problematica del consenso, en particular en la historiogra-
fia catalana'®. Se trataba de avanzar profundizando en la investi-
gacion empirica. En la practica, el trabajo sobre fuentes primarias

10 Fl debate sobre el consenso se habia abordado en un seminario celebrado
en 1987 en Barcelona. Las ponencias se publicaron en Francesco BARBAGALLO ez al.:
Franquisme. Sobre resisténcia i consens a Catalunya (1938-1959), Barcelona, Centre
de Treball i Documentacié, Critica, 1990. Posteriormente también en Carme Mo-
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se realizé en dos direcciones: por un lado, la recopilacion de do-
cumentacion escrita de diversa procedencia relativa a las actitudes
politicas de la poblacién valenciana y, por otro, la realizacion de
entrevistas de historia oral para los estudios de caso. La primera es-
trategia se inspiraba en el Proyecto Baviera y la segunda en el estu-
dio de Luisa Passerini sobre los obreros turineses y en el Proyecto
LUSIR sobre los del Ruhr. Podemos considerar que los trabajos de
Alberto Gémez y de Ramiro Reig a partir de fuentes escritas, pri-
marias y secundarias, aportaron una primera aproximacion a la des-
cripcién y comprension de las actitudes sociales, de la poblacion
valenciana y en particular de la clase obrera, que sirvieron de con-
traste e introduccion al cambio a una perspectiva «desde abajo»
que ofrecia la memoria oral recogida en el resto de los trabajos para
los que se realizaron un conjunto de sesenta y nueve entrevistas.

Lo colectivo no cuenta, todo estd deshecho

El trabajo de Alberto G6mez Roda para el proyecto diferenciaba
tres momentos en las relaciones entre el régimen y la sociedad valen-
ciana en la posguerra'!!. Hubo una primera etapa muy conflictiva, de
la ocupacion franquista en marzo de 1939 a la primavera 1943, mar-
cada por el enfrentamiento entre el gobernador civil y la direccion
falangista del partido tnico. En esta etapa se produjo un zmzpasse
en 1941 que anticipé el cambio de politica provincial a la llegada
de Ramén Laporta, gobernador y jefe provincial de FET-JONS de
1943 a 1951. Durante el mandato de Laporta encontramos una in-
flexion en torno a 1947, con la total destruccién de la oposicion or-
ganizada y la puesta en marcha de la «democracia organica».

En la primera etapa, el jefe provincial de Falange y el embajador
inglés sobre Valencia afirmaban con contundencia, en una extrafa
coincidencia, que dominaba en Valencia una amplia hostilidad po-

LINERO y Pere YSAS: El régim franquista: feixisme, modernitzacié i consens, Girona,
EUMO, 1992.

1T, Alberto GOMEZ Ropa: «Actitudes y percepciones de la posguerra en Valen-
cia. Informes de Falange, policiales, diplomaticos y del Partido Comunista», en Is-
mael Saz Campos y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): El franquismo en Valencia. Formas
de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 77-116.
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pular contra la dictadura. La represién implacable y el hambre, que
consumia todas las energias, resultaban determinantes. El nacio-
nalismo de los vencedores soportaba mal las tradicionales tenden-
cias regionalistas de la politica local y, a pesar del importante apoyo
electoral que los catdlico-agrarios obtuvieron en 1936, predomi-
naba en los informes de las nuevas autoridades la imagen de una
«Valencia roja», heredera de la hegemonia republicana y revolu-
cionaria del primer tercio del siglo, que debia ser expurgada y cas-
tigada. En la etapa que siguié desde 1943-1946, las descripciones
reunidas por Alberto Gémez procedentes de extractos de los infor-
mes comunistas dirigidos a la direccién del PCE en el exilio revela-
ban, ya no solo la conviccién de la imposibilidad de la lucha orga-
nizada, sino también un creciente desconcierto de la oposicién ante
las actitudes de la poblacién y en particular de los jévenes.

El abogado comunista Angel Gaos salié de la carcel y consiguié
cruzar la frontera francesa en 1946'. Alli tuvo que pasar el consa-
bido interrogatorio con los emisarios de la direccién del PCE. Solo
podia dar cuenta de sus impresiones cotidianas en los pocos me-
ses que estuvo fuera de la carcel antes de pasar a Francia. Dijo que
las clases medias y trabajadoras seguian siendo en su mayoria repu-
blicanas, que la Falange trataba de hacer concesiones demagdgicas
que ponian «en trance de ruina a muchas empresas» y provocaban
«recelo y animosidad en ciertos circulos econdmicos», sin quitarse
por ello de encima la hostilidad popular por su implicacién en la
represion. Las clases catdlicas y conservadoras, a las que pertene-
cia la familia Gaos, habian respirado aliviadas con la victoria fran-
quista, pero también deseaban una «normalizacién» que hiciese al
régimen «soportable». A preguntas sobre las posibilidades de resis-
tencia y oposiciéon respondié que eran opciones impensables, por
la desmoralizacion y el riesgo altisimo de exponerse a las terroris-
tas practicas policiales. Mds atin, Gaos sorprendié a sus interlocu-
tores con la expresion de su admiracion por la frialdad y determi-
nacién de Franco al ordenar la muerte del héroe de la resistencia
francesa Cristino Garcia, que habia encabezado un grupo de gue-
rrilla urbana en Madrid: «Franco es un tio genial. Tiene una sangre

12 (Informacién facilitada por Angel Gaos Gonzdlez-Pola sobre la situacién de
Espana» (Toulouse, 15 de noviembre de 1946), Archivo Histérico del Partido Comu-
nista de Espana (en adelante AH-PCE), Informes del Interior, n. 175, sign. 223-224,
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fria y una serenidad inigualables, porque sabe que los ingleses y los
americanos no le abandonaran».

Los informes comunistas de los afios posteriores solo vinieron a
corroborar lo que en el de Gaos parecia un seguro presagio. 1947
fue un afio de pérdida definitiva de toda esperanza para la oposi-
cién. En enero se inicié la estrategia de «tierra quemada» defini-
tiva para acabar con la guerrilla de Levante. En mayo, Franco vi-
sit6 Valencia. Bajo medidas de extrema vigilancia policial para
evitar sabotajes y con coacciones para asegurar la aclamacién de
las masas, fue recibido con frialdad”. En julio, en el referéndum
de la Ley de Sucesion, las cifras oficiales dieron un voto afirma-
tivo del 77,4 por 100 en la ciudad frente al 82,3 por 100 espanol.
Entre 1947 y 1949, los informes comunistas hablaban ya sin amba-
ges de una ola de panico, por miedo a traiciones y delaciones, que
terminé con las esperanzas de 1944-1946. Juan José Escrich, secre-
tario provincial del PCE durante la guerra, cruzé los Pirineos en
1949, A los agentes del partido que le preguntaban sobre el inte-
rés popular en la campafa soviética contra la guerra les dijo que no
habia «perspectiva politica». A cada pregunta de sus voluntariosos
pero contrariados inquisidores, respondié con la misma negativa: ni
la conducta de Prieto, ni la emigracion, ni la escucha de «la Pire-
naica», ni la situacion internacional interesaban; en general, «salvo
el problema de la vida», todos los demds eran «secundarios».

Al asturiano Simén Diaz Sarro, secretario provincial del PCE de
Valencia en 1945, lo sustituyd en 1946 un grupo de dirigentes en-
viados de Francia®. Aquel comité regional cayo en febrero de 1947,
dejando el partido en cuadro y sin conexién con la direccién del
PCE en el exterior. Simén asumié de nuevo en marzo de 1947 la
direccion provincial y la de organizacion regional, hasta que en ju-
nio de 1949 pas6 los Pirineos para informar de un infiltrado al ser-
vicio de la policfa. En Francia explicé que solo habia conseguido,

B «Informacién facilitada por Luis Delege» (21 de junio de 1947), AH-PCE,
Microfilms Levante, jacquets 557-560.

1 «De las conversaciones tenidas con Escrich» (mayo de 1949), AH-PCE, M:-
crofilms Levante, jacquet 591.

Y «Informe de Simén Diaz Sarro, secretario general del Comité Provincial
del PCE de Valencia» (25 de junio de 1949), AH-PCE, Informes del Interior,
n.7,s. 89.
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«a duras penas, mantener una organizacion raquitica». Ello era de-
bido a que los camaradas, desconcertados por las continuas caidas,
eran reacios a admitir el control del partido, equivocado en su afdn
de «provocar acciones de masas». Se hacia eco de la extendida con-
viccion de que habia «cientos de policias en las fabricas», ocupa-
dos como obreros para vigilar los movimientos de los trabajado-
res'®. No solo los comunistas; un informe socialista de 1951 recogia
la misma impresién devastadora: «La gente asqueada, pero acogo-
tada, la resistencia innata, pero individual, ya que lo colectivo no
cuenta; todo esta deshecho»!.

En medio de esta desolacién, encontramos ciertos lugares comu-
nes en estos «informes del interior», tan sorprendentes como la ex-
presion de admiracién de Angel Gaos por Franco. Algunas de estas
impresiones de informes redactados entre 1947 y 1955 se repitie-
ron en las entrevistas realizadas entre 1995 y 1999 para el proyecto.
Perdidas las conexiones organicas y los referentes doctrinarios para
interpretar su realidad inmediata, los informantes trasladaban pun-
tos de vista de la gente corriente, familiares y vecinos en muchos
casos. La composicion resultante de agregar estas impresiones frag-
mentarias de los informes comunistas de finales de los anos 1940 y
primeros de la década de 1950 nos situaba ya a cierta distancia de
la amplia hostilidad popular de los afios siguientes a la ocupacion
militar. Llamaba en particular la atencién el malestar sin perspec-
tivas politicas que atribuian a la pequena burguesia y cierto reco-
nocimiento entre los obreros a las politicas laborales del régimen.
Escrich decia creer que el Sindicato Vertical apoyaba a los obreros
en los conflictos con las pequefas empresas, siendo efectiva la in-
demnizacién por despido. Otra informante comunista, Elisa Carrio,
trasladaba su impresion de que la dictadura hacia «muchos esfuer-
zos por dar la sensaciéon» de que ayudaba a los obreros: puntos,
subsidios, salario de los domingos, etc., sin aliviar su situacion, pero

' En 1952, Pefia informaba de una vigilancia policial amenazante y disuasoria
a la entrada de las fabricas. En la fabrica de limparas Martinez Orts, el Primero de
Mayo de 1951, la policia habia ido a buscar a sus domicilios a los obreros que ha-
bian faltado al trabajo. «Informe de Pefia sobre su viaje a Valencia» (27 de marzo
de 1952), AH-PCE, Microfilms Levante, jacquets 725-728.

7 «Copia exacta del informe de Lucas» (27 de mayo de 1951), Archivo de la
Fundacién Pablo Iglesias, Federacién Provincial Socialista de Valencia, AE 610-6.
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«arruinando» a los pequefos patronos'®. Estos sufrian subidas en
cotizaciones e impuestos que no podian compensar en el estraperlo
al resultar discriminados en el reparto de cupos por los empresarios
falangistas, jerarcas colocados al frente de los Sindicatos Verticales
que acaparaban y revendian en el mercado negro. Joaquin Martinez
«Chimi» ponia en 1949 el ejemplo de una «rebelion» de los peque-
nos bares en una asamblea patronal en el Sindicato de Hosteleria,
por el reparto de cupos de azicar y el sistema de «impuestos con-
certados», contra jerarcas como el camisa vieja Barrachina®.

Finalmente, los informes comunistas de la primera mitad de la
década de 1950 venian a confirmar que la oposicién habia dejado
de tener capacidad de incidir en la realidad social valenciana, no
solo por la desconfianza y panico a organizarse politicamente de
los propios militantes como resultado de la represion, sino también
por la radical diferencia entre la experiencia y cultura de los mili-
tantes que habian vivido la Republica, por un lado, y los jovenes so-
cializados en la posguerra, por otro. Pefia, enviado por la direccion
del PCE a Valencia en marzo de 1952, hablaba de una «psicosis de
quemados» que se habia apoderado del pequefio nicleo de comu-
nistas con el que tomé contacto. La escasa o nula incidencia directa
en las empresas de la politica del PCE se constatd en las elecciones
sindicales de 1954, cuando se informé de una muy baja participa-
cién obrera, pero una atin menor presencia, entre los elegidos, de
comunistas controlados por el partido®. Al afio siguiente, en 1955,
un informante que se calificaba como «viejo comunista» mostraba
su extraneza ante las actitudes de la juventud. Los jévenes de la se-
gunda década de la dictadura vivian y aceptaban como «normales»
unas condiciones de vida y trabajo que, para quien habia vivido su
juventud en la década de 1930, eran penosas, de inclemencias y pe-
nurias inaceptables?'.

8 Informe de Elisa Carri6 (23 de septiembre de 1949), AH-PCE, Microfilms
Levante, jacquets 592-593.

1 «Informe de Joaquin Martinez Gonzalvo “Chimi” sobre Valencia» (9 de ju-
nio de 1949), AH-PCE, Informes del Interior, n. 4, s. 4.

2 «Organizacién. Informe de Valencia» (13 de marzo de 1954), AH-PCE, Pais
Valenciano, caja 77, carpeta 2/3.

2 «Informacién facilitada por un camarada que ha venido a vernos» (3 de
agosto de 1955), AH-PCE, Paés Valenciano, caja 77, carpeta 2/2.
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Los trabajadores corrientes de la posguerra

Ramiro Reig planteé su aportacion al Proyecto Valencia como
una taxonomia de actitudes o estrategias, en el horizonte de lo posi-
ble o pensable en la racionalidad de un obrero varén valenciano en
la posguerra franquista®. La respuesta de las clases trabajadoras a la
imposicion violenta y al adoctrinamiento en la primera etapa hasta
1959 fue un repertorio de estrategias de supervivencia. A la politica
«desarrollista» de la legitimacion por el éxito econémico desde 1959
respondieron con lo que Reig llamé estrategias de mejora.

En primer lugar, Ramiro Reig dejaba en una orilla de esta his-
toria la resistencia ética de los que, por coherencia con las convic-
ciones propias, mantuvieron una oposicion o resistencia activa a
los vencedores. Es mis, afirmaba que el aislamiento, la desolacion,
la impotencia y la desmoralizacién arrasaron la memoria de lo vi-
vido y luchado, «se habian perdido a si mismos». La aceptacion de
la pérdida absoluta de todo horizonte de accién politica contraria
al régimen fue asumida como el precio a pagar por perder la gue-
rra y la Republica, si no en 1939, si claramente desde 1947. ¢Qué
actitudes entraban en una racionalidad de lo posible? Reig estable-
cia una gradacién iz crescendo que iba de la transgresion a la pro-
testa, que a su vez pudo dar lugar con el tiempo y en casos con-
cretos a la resistencia organizada. Por transgresion moral, penal y
laboral distinguia comportamientos de quebranto o ruptura del or-
den publico, de ordeno y mando caracteristico de la posguerra. El
desafio al reaccionario orden moral nacional-catélico, en forma de
blasfemia o de satisfaccién del instinto sexual, mostraba «no solo la
expresion elemental del propio yo, sino la afirmacién de un mundo
inasimilable por la moral franquista», que no pudo ahogar la «cul-

22 Ramiro REIG: «Repertorios de la protesta. La posiciéon de los trabajado-
res durante el primer franquismo», en Ismael Saz Campos y Alberto GoMEZ Ropa
(eds.): El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra,
Valencia, Episteme, 1999, pp. 37-76. Es la version ampliada de la primera parte, la
referida a los afios cuarenta y cincuenta, de su articulo: «Estratégies de supervivén-
cia i estratégies de millora. Els treballadors al Pais Valencia durant el franquisme
(1939-1975)», Afers, 22 (1995), pp. 459-491, reeditado en una recopilacion de la
obra de Ramiro Reig Armero (1936-2018) en Pere J. BENEYTO (ed.): Crénicas obre-
ras de Ramiro Reig, Valencia, FEIS-CCOOPV, 2018, pp. 136-164.
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tura de vida» de las clases populares. Era una transgresion absolu-
tamente ambigua y equivoca en términos de motivacién politica.
También lo era la transgresion penal del pequeno estraperlo. Deter-
minaba una ubicacién objetiva de las clases populares en el lado de
los vencidos, por el simple hecho de que «la poblacién trabajadora
no tenia otra alternativa que morirse de hambre o situarse al mar-
gen de la ley». Escapaba a la vigilancia, pero también a la pasividad
y el sometimiento. Implicaba riesgo y practicas de cooperacion es-
pontdnea, era «una protesta elemental, primaria, ligada mas al reino
de la necesidad que al de la libertad», no era «ni una virtud ni un
vicio, ni una forma de resistencia, ni un asomo de corrupcién». Al
abordar la transgresion laboral, Reig aplicé sus conocimientos en
sociologia del trabajo, disciplina que disponia de un amplio cor-
pus de conceptos para el analisis de las practicas informales de los
obreros a pie de fabrica o taller. Mencionaba, entre otros, el «con-
sentimiento en la produccién», concepto de Michael Burawoy en
referencia a la practica empresarial de otorgar al trabajador cierto
margen para arregldrselas en el trabajo?.

La protesta, en el sentido simple y llano de la palabra, se situa-
ria en un grado algo superior en términos politicos con respecto
a las muy ambiguas transgresiones. Con el término protesta legal
se referfa Ramiro Reig a la primera instancia de la Gnica reclama-
cién posible en el orden laboral franquista, la reclamacion indivi-
dual. Los actos de conciliacién en el Sindicato Vertical, previos a
la demanda ante la jurisdiccién de trabajo, solo admitian denun-
ciar incumplimientos de la ley, no reclamar mejoras. La organi-
zacion sindical franquista era juez y parte, por lo que Reig con-
sideraba expresion clara de abuso de poder del empresario en
connivencia con los burdcratas verticalistas que, en la inmensa
mayoria de los casos segtn las estadisticas oficiales, los trabajado-
res aceptasen el acuerdo que aquellos le propusiesen. Recordaba
Ramiro Reig que no aceptar la conciliacion y llevar la demanda a
Magistratura suponia «ponerse a malas» con el empresario y ser
tachado de «rojo» por el Vertical. El patrén podia utilizar el lla-
mado despido disciplinario y, adn si iba a juicio y Magistratura lo

# Michael Burawoy: E! consentimiento en la produccién. Los cambios del pro-
ceso productivo en el capitalismo monopolista, Madrid, Ministerio de Trabajo y Se-
guridad Social, 1989 (edicién original en inglés, 1979).
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consideraba improcedente, disponia del expediente de no readmi-
sién para zanjar el asunto.

Un peldafio mas arriba en la protesta, fuera del estrechisimo
margen existente para la reclamacion legal, consideraba Ramiro
Reig que en la posguerra solo pudo darse de modo puntual y nunca
como huelgas, sino a lo sumo en forma de plantes; es decir, de ges-
tos mas que de acciones, que suponian una confrontacién de fuer-
zas. Considera que una huelga, por la represion y la falta de re-
cursos organizativos necesarios para una decision colectiva, era
impensable en la posguerra, por mas que se persiguiese recordar al-
guna en los relatos orales. Proponia medir la trascendencia real de
los sucesos relatados de memoria atendiendo a la historia de las re-
laciones laborales en la empresa. Solo desde una perspectiva tem-
poral de medio plazo, un conflicto puntual resultaria relevante si
era posible constatar que la repeticién de estos gestos creaba en las
empresas nucleos de liderazgo informal.

En su ensayo para el Proyecto Valencia, Ramiro Reig considerd
necesario rebajar una cierta épica, a veces exagerada, de las croni-
cas publicadas hasta entonces. Hasta finales de la década de 1950
no hubo resistencia organizada en forma de conflictos laborales,
«de paros en el trabajo mantenidos por un grupo numeroso, toda
una seccién, tal vez toda la fabrica». Las huelgas de 1958 a 1960
fueron pocas y por reivindicaciones de fabrica, no politicas. Pero
representaban un cambio radical en el repertorio de la protesta.
Fue entonces cuando la introduccion de los cronometrajes y de la
negociacién de convenios operd «como una linea divisoria entre un
repertorio de acciones dispersas y defensivas y otro de acciones or-
ganizadas y ofensivas». La emergencia desde 1958-1964 del movi-
miento de las comisiones obreras fue para Reig la prueba de que los
trabajadores «no cayeron en la trampa del economicismo y del con-
sumismo», no se dejaron ganar por la estrategia legitimadora del
desarrollismo franquista.

La aproximacién de Ramiro Reig trataba de «estrategias de su-
pervivencia» y de «repertorios de la protesta», discurriendo por un
terreno muy préximo o coincidente con la sociologia del trabajo.
Suponia una actitud bdsica o primaria de la clase obrera, de opo-
sicion o desafio al poder explotador del patrén y de la dictadura
como su aliado, determinada en tltima instancia por la contradic-
cién estructural entre capital y trabajo. Esta aproximacién basica
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sobre las actitudes obreras resulté complementada y enriquecida en
el Proyecto Valencia por la historia oral, que introdujo la memoria
personal de la identidad y de la experiencia del franquismo en los
trabajos de Daniel Simedn sobre los trabajadores de Altos Hornos
del Mediterraneo en el Puerto de Sagunto? y de Ismael Saz sobre
los de Unién Naval de Levante, los grandes astilleros de Valencia?®.
Se trataba en la posguerra de dos de las cinco empresas valencianas
con mas de 3.000 empleados, en medio de un mar de pequefas fa-
bricas y talleres. Excepcionales, muy vigiladas, pero también mima-
das por el régimen, objeto de deseo del antifranquismo, sus traba-
jadores respondian al canon masculino del obrero metalirgico. Los
trabajadores entrevistados por Daniel Simeén mostraron un imagi-
nario de clase que ponia ante todo de relieve la alienacién obrera,
en modos de vida y cultura, respecto del capitalismo encarnado en
directivos e ingenieros de la factoria. Ismael Saz por su parte se
adentrd en las contradicciones de este imaginario clasista, al inda-
gar sobre la efectividad del paternalismo empresarial y sobre la ca-
pacidad de penetracion del franquismo en los medios obreros de
los poblados maritimos de Valencia, aprovechando la tradicién an-
tipolitica anarquista.

Ismael Saz adopté en su analisis de las entrevistas el punto de
partida de Luisa Passerini, al interpretar los relatos orales biografi-
cos como construcciones que reproducian arquetipos de la cultura
popular. Observé cémo, en los diez relatos orales que habia reu-
nido, se reiteraba una representacién en la que las identidades de
clase y la antifranquista o de izquierdas se reforzaban una a otra,
hasta ofrecer la imagen de una hostilidad obrera cerrada y abso-
luta contra la dictadura. Esta idea de radical rechazo per se coin-
cidia con la descripcién de falangistas y diplomaticos sobre la acti-
tud de las clases populares. Ahora bien, la memoria oral permitia ir
mas alla y advertir que la hostilidad, «en su pura negatividad», po-

# J. Daniel SIMEON RiEra: «El franquismo vivido e imaginado desde una so-
ciedad industrial: el Puerto de Sagunto», en Ismael Saz Campos y Alberto GOMEZ
Ropa (eds.): El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la pos-
guerra, Valencia, Episteme, pp. 159-185.

» Ismael Saz Campros: «Trabajadores corrientes, obreros de fabrica en la Va-
lencia de la posguerra», en Ismael Saz Campos y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): E/
franquismo en Valencia. Formas de vida vy actitudes sociales en la posguerra, Valen-
cia, Episteme, 1999, pp. 187-233.
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dia ser rentable para el régimen. La reivindicacién del yo antifran-
quista y de clase se expresaba en la narracion de multiples episo-
dios de distancia o no colaboracién individual, molestos, pero de
nula efectividad contra el régimen. Las referencias a la oposicion
surgian unidas de modo indisociable a la represion, con su viacru-
cis de detenciones, despidos y fusilamientos. Las actuaciones mili-
tantes se mencionaban como «cosas cada vez mas lejanas y ajenas
a la normalidad cotidiana», incluso «rayanas en lo aventurero». De
modo que «tanto la politica como la conflictividad quedaban ex-
cluidas de la normalidad» cotidiana, que consistia en trabajar mu-
chas horas para sobrevivir, algiin tiempo con la familia y poco para
el ocio. Esta sociabilidad familiar y grupal de «no meterse en po-
litica» ni en conflictos pudo ser primero un refugio, pero, tiempo
después, la dictadura buscé legitimarse apropidndose de ella en el
discurso desarrollista.

Aunque con dificultad, los relatos orales reunidos por Ismael
Saz dejaron entrever que los beneficios sociales proporcionados
por el paternalismo empresarial en Unién Naval pudieron desacti-
var, o neutralizar, la hostilidad. Reconocer su aceptacion positiva en
un sentido sospechoso de contemporizar con la dictadura entraba
en conflicto con la construccién y presentacion del yo que asociaba
identidad de clase obrera y antifranquismo. De ahi que se expresa-
sen en forma de desdoblamiento de la imagen de la empresa. Por
un lado, se identificaba a la empresa con «el capital», como «no-
cion abstracta, distante y rechazada». Al «capital» se atribuian «los
despidos, el recurso a los chivatos, las llamadas a direccidn, los con-
troles», etc. Pero al mismo tiempo se recordaba a la empresa como
ente concreto, positivo, cercano y humano, aspecto este Gltimo que
se personalizaba en algunos de sus directivos y encargados. En los
astilleros se ganaba mejor salario, el trabajo era mas seguro y se dis-
ponia de servicios como el economato o el comedor. Solia ser ade-
mas un lugar de trabajo estable después de un periplo de empleos
temporales. La introduccién de los cronometrajes como factor de
quiebra del status quo laboral de posguerra en las empresas, al que
apuntaba Ramiro Reig, aparecia asociada en los relatos orales al fin
del compaferismo y la armonia.

En el testimonio biogrifico de Ismael Martinez, este trabajador
de astilleros reivindicaba su formacién en la tradicién anarquista,
hegeménica en los medios obreros del distrito maritimo de Valen-
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cia. Se hizo comunista y fue con su hermano Vicente, uno de los
fundadores y lideres de las comisiones obreras del sector metalir-
gico en la clandestinidad. ¢Qué fue de aquella tradiciéon anarquista
y anarcosindicalista? Eran conocidos los sucesivos intentos heroi-
cos de reorganizacion en la década de 1940, aplastados con bruta-
lidad sanguinaria por la represién. Evidenciaban la extincién de la
militancia. Habia otra oscura historia, la de los esfuerzos falangistas
por captar cenetistas para el verticalismo. Fracasé con personalida-
des como Joan Peiré i Belis, fusilado en 1942 en Paterna, y con mu-
chos otros, la mayoria. Pero existia cierta confusa memoria sobre
la procedencia anarquista de algunos jerarcas verticalistas. El Pro-
yecto Valencia seguia al bavaro dirigido por M. Broszat en la idea
de acotar ambitos socio-culturales especificos, para mejor observar
la resistencia de tradiciones populares a la accién destructora de las
exigencias de la dictadura. Mas importante que identificar y conta-
bilizar cenetistas en el Sindicato Vertical era evaluar el anarquismo
y su vertiente sindicalista como repositorio cultural y de practicas
confrontado al franquismo. Encontramos evidencias documentales
sorprendentes y contradictorias entre si. Informes de 1941 daban
cuenta de la impotencia de las autoridades portuarias para termi-
nar con el control informal, pero muy real, de los grupos de carga
y descarga sobre las actividades de estiba, un control que se re-
montaba décadas atrds. Por su parte, el que fue ministro de trabajo
franquista Girén de Velasco mencionaba en sus memorias el éxito
de su labor proselitista en el 4rea maritima de Valencia.

La CNT, desde 1911, unié una compleja tradicién asociativa,
cultural y sindical, que se definia como «apolitica». No quiere ello
decir que el anarquismo no tomase partido politico, como hizo para
defender la Reptblica en 1936; pero establecia una zona de ambi-
gliedad entre la indiferencia y la repulsa a la politica per se, entre
el apoliticismo y la antipolitica. En la rotunda afirmacion identita-
ria «Yo apolitico, de la CNT» detectaba Ismael Saz «la existencia
de ciertas tradiciones de clase» que podian actuar «contra la con-
ciencia politica». El apoliticismo «podia abrazar desde la anatema-
tizacién del capital hasta la aceptacién del buen comportamiento de
la empresa». El historiador recogia aqui la negativa de los testimo-
nios a juzgar como «colaboracionista» el proceder de quienes par-
ticiparon, con mayor o menor implicacién y responsabilidad, en el
verticalismo. Ciertamente, en el esfuerzo por asegurar la coherencia
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y la dignidad en los relatos de vida de las entrevistas subyacia «un
camulo de tradiciones y experiencias que iban desde la anti-politica
cenetista a los sentimientos de desolacion, humillacién e impoten-
cia». De ahi que resultasen relatos en los que habia «por supuesto,
mucho de frustracién y escepticismo, pero también una licida rei-

vindicacién de la dignidad personal»®.

Los medios sociales interclasistas

El Proyecto Valencia se propuso conocer las actitudes hacia
el franquismo en la memoria de colectivos sociales diversos sin
abandonar, o solo en parte, la tradicional centralidad concedida a
la clase obrera. El sociélogo Gil Manuel Hernandez entrevisté a
quince miembros de comisiones falleras en los afios 1940-1950, va-
rones y casi todos ellos de habla valenciana®. En su tesis docto-
ral, Hernandez habia estudiado el impulso que dio la dictadura a la
fiesta popular de las Fallas. Las catolizo con el acto de la ofrenda
de flores a la patrona de la ciudad y centraliz6 su organizaciéon con
la creacion de una junta central bajo control municipal. En el plano
asociativo, las fallas fueron un formidable mecanismo integrador de
la inmigracién con la creacién de comisiones en los barrios. Las se-
des de las comisiones de falla funcionaron como espacios de socia-
bilidad vecinal, abiertos y activos durante todo el afio. En el plano
cultural, desarrollaron una particular idiosincrasia, mezcla de satira
grotesca y culto a una determinada construcciéon simbdlica de «lo
valenciano». Si bien las Fallas emergieron como fiesta multitudina-
ria en la época del turismo de masas, la estrategia franquista para
controlar y utilizar su caracter totalizador se disefid y puso en prac-
tica ya en la década de 1940.

El mundo fallero se definia a si mismo como interclasista, ade-
mas de apolitico. Salvo en dos casos, los quince testimonios que re-
cogi6 Gil Manuel Hernandez eran de hombres de la baja clase me-
dia, con estudios basicos o de primaria en su mayoria. Evocaron la

2 Ibid., p. 220.

27 Gil-Manuel HERNANDEZ MARTI: «Una mirada desde el mundo fallero», en Is-
mael Saz Campros y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): E/ franquismo en Valencia. Formas
de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 235-258.
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guerra «como una transformacion absoluta del tiempo cotidiano,
iniciando una nueva temporalidad marcada por lo extraordinario,
el miedo y la escasez»?. Interpelados sobre la opinién e implica-
cién politica personal en la posguerra, los testimonios expresaron
una memoria de la politica en los afios cuarenta como algo ajeno
que infundia temor. La politica era extrana a su vida cotidiana, ar-
gumentaban, por la desinformacién que atribufan a los medios de
comunicacién controlados por la dictadura. La forma en que se re-
cibian las noticias por rumores de terceras personas y el mismo ca-
racter fragmentario de la memoria reiteraban el distanciamiento:
«se sabia que habia fusilados, gente que se tenia que ir al extran-
jero porque le hacfan la vida imposible, otros a los que detenian
cuando iba a haber visita de Franco y los tenfan encerrados esos
dias, pero con la prensa del Movimiento no te enterabas de nada,
ni se hablaba de esas cosas». Prevalecia en relacién con la politica
de la época el recuerdo de vivir con miedo, del peligro de «signifi-
carse», de las delaciones y chivatazos, de andar por la calle y evitar
cualquier mirada o situacién comprometida porque de forma sor-
presiva te podian pegar o detener. Los relatos orales reunidos por
Gil Manuel Hernandez repetian la percepcion expresada en los in-
formes comunistas medio siglo antes, la desconfianza asociada a la
idea de una vigilancia policial omnipresente. El ambito festivo fa-
llero, de la cultura popular de barrio, se presentaba como alterna-
tiva de evasion cotidiana en forma de una «democracia vecinal» de
armonia interclasista. Efectivamente, se creaba un espacio de refu-
gio y evasion, pero intervenido y vigilado, no exento de notables
concesiones al régimen que lo utiliz6 como propaganda.

Alvaro Alvarez realizé para el Proyecto Valencia el tnico estu-
dio de caso definido por seleccionar los testimonios por su adhe-
sién a uno de los vectores ideolégicos del régimen, el catolicismo,
en un espacio de sociabilidad de barrio®. Fue ademas la investiga-
cién de historia oral mas amplia del proyecto, con veintisiete perso-
nas entrevistadas. También fue la tinica que se propuso tener una

8 1bid., p. 246.

2 Alvaro ALvarREZ RODRIGO: «Los catélicos en el primer franquismo. La vida
cotidiana en el Barrio del Botanico de Valencia», en Ismael Saz Camros y Alberto
Gomez Ropa (eds.): El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales
en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 259-284.
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presencia importante del testimonio de mujeres. Alvarez entrevistd
a quince hombres y doce mujeres, personas todas ellas nacidas en-
tre 1904 y 1931. La adscripcion laboral o profesional era diversa y
recorria toda la escala social del barrio, desde un farmacéutico a un
albanil. Si en la construccién de los relatos de vida de los trabajado-
res de astilleros entrevistados por Ismael Saz se suponia como na-
tural la identidad entre clase obrera y antifranquismo, en este caso
«politicamente, [éramos] catdlicos» era la expresién que de la re-
ligiosidad inferfa una orientacion politica conservadora. Y de la
misma manera que los portuarios valencianos de posguerra nos en-
frentaron a la problematica de la asimilacion del cenetismo en la
dictadura, con los catélicos del distrito del Jardin Botdnico se abria
la incognita sobre la evolucién de los blasquistas™. Efectivamente,
en las entrevistas realizadas por Alvarez cobr6 entidad el perfil bio-
grafico de los hijos e hijas de padres blasquistas que habian adop-
tado una identidad politica conservadora o de derechas. No era
esta una cuestion menor: blasquismo y anarquismo fueron hasta
1939 las dos caras de un predominio republicano y anticlerical en
la capital del Turia, en dura contienda con el regionalismo catélico
agrario. Su evolucion en la radical reconfiguracion politica operada
por la guerra y la dictadura era una problematica de calado que el
Proyecto Valencia vino a plantear.

En la suma de paradojas y contrariedades que motivaron la in-
vestigacion, en el Proyecto Valencia se encontraba una anécdota
personal relatada por el historiador Joan José Adrid. Su familia po-
dia contarse entre las que perdieron la guerra, pero sus padres vo-
taron afirmativamente en el referéndum de 1966 sin dudarlo, como
un acto cotidiano mas de una serie de practicas de aceptacion y
asentimiento, aprendidas y reiteradas. En su estudio de la pobla-
cién agraria de Liria®!, cabeza de partido judicial de unos diez mil
habitantes en 1940, Adria llamé «consentimiento» a la forma mayo-

" «Blasquista» era la apelacion del republicanismo local en alusién a Vicente

Blasco Ibafez, fundador de la corriente politica hegeménica en la ciudad desde
principios del siglo xx.

’! Joan J. ApriA: «Los factores de produccion de consentimiento politico en el
primer franquismo: consideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos
corrientes», en Ismael Saz Campos y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): El franquismo en
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme,
1999, pp. 117-158.
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ritaria de aceptacion popular de la dictadura, como resultado de un
proceso iniciado desde la ocupacién militar franquista de 1939. Un
mecanismo determinante fue la conocida practica por las elites lo-
cales de clasificar a la poblacion en tres grupos: adictos, indiferentes
y desafectos. Se traté de una actuacién reiterada de criba «llena de
posibilidades a la hora de generar un conformismo mayoritario». Se
unié6 al recuerdo de la guerra civil alimentado desde el poder, pero
también «presente en gran parte de la gente como una experiencia
funesta que, a ningin precio, se debia repetir». La «normalidad»
cotidiana, clave en la aceptaciéon de la dictadura, resultaba ser una
construccién desde abajo para restaurar la convivencia y clausurar
la reedicion de la violencia, evitando el conflicto y la respuesta re-
presora al mismo.

El Proyecto Valencia fue una experiencia de apertura de la in-
vestigacion histérica a un territorio, el de las actitudes cotidianas
bajo la dominacién franquista, de enorme complejidad, como reve-
laron tanto las descripciones que ofrecia la documentacién escrita
de la posguerra como la memoria oral recogida medio siglo des-
pués. El resumen o recapitulacion de los resultados se expresé en
una semantica alusiva a un «ambivalente predominio del gris», de
la indeterminacién y la ambigiiedad en las actitudes cotidianas ha-
cia la dictadura®. En relacién con el recuerdo de la guerra y la re-
presién politica, las entrevistas mostraron una memoria dividida.
Ubicados en el lado de los vencedores o de los perdedores, los re-
latos silenciaban, negaban o excusaban la violencia en el propio.
Pero todos transmitieron un unanime deseo de normalidad y no re-
peticion de la violencia, el mismo que describian los informes de
posguerra como anhelo general. Existié una Valencia «roja» y hos-
til, por una voluntad de castigo que percibian y sufrian incluso sec-
tores conservadores y de negocios, pero aquella fue una hostilidad
pasiva, sin perspectiva ni salida politica posible imaginable, con el
resultado de una oposicion diezmada y aislada. Un resultado nota-
ble del proyecto fue descubrir la percepciéon de una preocupacion
real del régimen por los trabajadores, presente tanto en la informa-
cién de exiliados comunistas como en la memoria de obreros de
las grandes fabricas del metal, que de forma inopinada aceptaban y

%2 Tsmael Saz Campos: «Introduccién: Entre la hostilidad y el consentimiento...,
pp. 26-35.
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comprendian actitudes que podriamos considerar de adaptacion y
participacion, aunque fuese distante.

Aquella normalidad sin politica caracteristica del franquismo
fue una construccién en cierto modo «coproducida» en la posgue-
rra, entre la dictadura y la gente corriente que la deseaba y empez6
a percibir desde finales de la década de 1940. Conviene subrayar en
esta construccion el fenémeno cada vez mas amplio desde esos afios
de la participacion en espacios festivos de sociabilidad, religiosa y
sobre todo laica, que la dictadura facilitd, como las fallas o las ban-
das de mdsica. En aquella gris normalidad se socializ6 la generacion
de posguerra que no habia vivido como adulta el conflicto armado.
La ambigiiedad de los comportamientos de las clases trabajadoras
en la dominacion de posguerra admite ser descrita e investigada en
términos de Eigen-Sinn. Este concepto de Alf Liidtke y la Alltags-
geschichte remite a aquella apelacion a «no meterse en politica», tan
propia del franquismo como periodo de la historia social y cultural
espafiola. Describe la reserva de un espacio propio en las relaciones
de trabajo, en el vecindario y la familia, de una inquietante ambi-
gliedad y distancia politica no exenta de cinismo pero que, al mismo
tiempo, implicaba una coherencia personal en lo que resultan en
apariencia comportamientos politicamente contradictorios®®. Como
advertia Ismael Saz al exponer los resultados del Proyecto Valencia,
aquel consentimiento mayoritario seria «el mayor logro de la dicta-
dura; aunque también su mayor fracaso». No amplié adhesiones fir-
mes y generd poco entusiasmo en las nuevas generaciones.

Renovacién de la historiografia sobre las actitudes sociales

Desde los anos en que desarrollamos el Proyecto Valencia se
han multiplicado los estudios sobre las actitudes sociales. En la his-
toriografia internacional ha visto la luz un gran volumen de inves-
tigaciones y publicaciones sobre las actitudes en los regimenes fas-
cistas europeos’!. En Espafa puede constatarse un considerable

%3 Para una definicién historiografica de Ezgen-Sinn, véase Thomas LINDENBER-
GER: «Eigen-Sinn, domination and no resistance», en Docupedia-Zeitgeschichte, 3 de

agosto de 2015, http://docupedia.de/zg/lindenberger eigensinn vl en 2015.

** Véase Francisco CoBo RoMERO: «Los apoyos sociales prestados al fascismo
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avance con respecto al estadio de partida de las investigaciones del
Proyecto Valencia y otras aproximaciones de las décadas de 1980 y
1990 sobre la problematica del «consenso» en el franquismo. Desde
entonces, un conjunto de jovenes historiadoras e historiadores ha
profundizado en la diversidad de fuentes y el trabajo conceptual so-
bre las mismas, consolidando una corriente historiografica sobre la
vida cotidiana y las practicas de la gente comin en la dominacién
franquista por medio de tesis doctorales, publicaciones colectivas,
recopilaciones de correspondencia y testimonios. Nos referimos a
los trabajos de Jordi Font, Carlos Fuertes, Ana Cabana, Claudio
Herndndez, Miguel Angel del Arco y Antonio Cazorla, entre los
mas destacados”. Aunque encontramos en ellos referencias al Pro-
yecto Valencia, resulta dificil y poco dtil una evaluacién cuantita-
tiva de su impacto. No creo que el proyecto hubiese avanzado en
sus aportaciones solamente sumando més estudios de ambitos y te-
mas especificos. El mayor avance se ha producido en precisar con-
ceptos y métodos de analisis para descifrar la enorme complejidad
de las experiencias cotidianas y sus evidencias en un amplio aba-
nico de fuentes. Nos parece oportuno en este sentido referirnos a

italiano y al nazismo. Una controvertida cuestion», en Miguel Angel DEL ARcO ef
al. (eds.): No solo miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura fran-
quista (1936-1977), Granada, Comares, 2013, pp. 15-30, y Claudio HERNANDEZ BURr-
Gos: «Tiempo de experiencias: el retorno de la “Alltagsgeschichte” y el estudio de
las dictaduras de Entreguerras», Ayer, 113 (2019), pp. 303-317.

» Ana CaBaNA IGLESIA: Xente de Orde. O consentimento cara ao franquismo en
Galicia, A Corufa, tresCtres, N6s-Outros, 2009, primera parte de su tesis docto-
ral Entre a resistencia e a adaptacion. A sociedade rural galega no franquismo 1936-
1960, Universidade de Santiago de Compostela, Campus de Lugo; .: La derrota
de lo épico, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2013; Antonio CA-
ZORLA SANCHEZ: Fear and Progress: Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975,
Chichester, Wiley-Blackwell, 2010; Carlos FuertEs MuNoz: Viviendo en dictadura:
la evolucion de las actitudes sociales hacia el franquismo, Granada, Comares, 2017,
y Claudio HERNANDEZ BURGOS: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos so-
ciales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de Gra-
nada, 2013. Trabajos de estos y otros historiadores en la publicacién colectiva edi-
tada por Miguel Angel DEL Arco et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes politicas y
opinién popular bajo la dictadura franguista (1936-1977), Granada, Comares, 2013.
En la publicacién y analisis de correspondencia destacan Armand BALSEBRE y Ro-
sario FONTOVA: Las cartas de la Pirenaica. Memoria del antifranquismo, Madrid, Ca-
tedra, 2014, y Antonio CAZORLA SANCHEZ: Cartas a Franco de los esparioles de a pie
(1936-1945), Barcelona, RBA, 2014.
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dos lineas relevantes, entre otras: la que explora la memoria simbo-
lica y la que trabaja sobre las practicas de ciudadania desde las teo-
rias de género y feministas.

En el franquismo de la guerra y la inmediata posguerra, la cons-
truccién simbdlica y la violencia sostenida, como accién criminal y
como amenaza, son dos facetas constitutivas desde abajo del bando
vencedor que se imponen en la vida cotidiana. El analisis de Car-
los Gil sobre los victimarios de la violencia politica en la rebelion
del verano de 1936 contra el gobierno de la Reptblica en La Rioja
parte de un amplio bagaje historiografico para descender a la ex-
plicacion de los mecanismos por los que verdugos voluntarios lle-
gan al crimen en la movilizacién politica desencadenada el 18 de
julio’®. Miguel Angel del Arco estudia los monumentos de la Cruz
de los Caidos, que se erigen por toda la Esparia nacional a inicia-
tiva local de los militantes de la causa franquista®’. Impusieron en
el espacio urbano cotidiano el culto al martirologio del bando ven-
cedor con un lenguaje de culpa y expiacién. Son imposiciones de
una atroz violencia fisica y simbdlica, que galvanizaban a la estre-
cha comunidad de los vencedores y sus familias. Su efecto fue mas
excluyente que inclusivo para una mayoria social que fue victima o,
simplemente, no participe de las connivencias y complicidades que
unian a aquellos. Victima de esta agresiva reivindicacion excluyente
y expiatoria fue la memoria silenciada de los derrotados. Ana Ca-
bana®® ha recurrido a la antropologia para poner en evidencia que
la memoria pudo ser un espacio de resistencia mediante la condena
simbdlica, en la mitologia de los recuerdos compartidos, de los per-
petradores de crimenes contra la convivencia y la armonia de la co-

* Carlos GIL ANDRES: «También “hombres del pueblo”. Colaboracién ciuda-
dana con la gran represién», en Miguel Angel DEL ARCO et al. (eds.): No solo miedo.
Actitudes politicas y opinién popular bajo la dictadura franguista (1936-1977), Gra-
nada, Comares, 2013, pp. 47-63.

7 Miguel Angel pEL Arco: «Las Cruces de los Caidos: instrumento nacionali-
zador en la “cultura de la victoria”», en Miguel Angel DEL ARcO ef al. (eds.): No
solo miedo. Actitudes politicas y opinién popular bajo la dictadura franguista (1936-
1977), Granada, Comares, 2013, pp. 65-82.

’8 Ana CaBANA IGLESIA: «Sobrellevar la vida. Memorias de resistencias y resis-
tencias de las memorias al franquismo», en Miguel Angel DEL ARcO et al. (eds.): No
solo miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura franquista (1936-
1977), Granada, Comares, 2013, pp. 97-108.
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munidad local. La memoria como albergue de significados se con-
vierte asi en territorio en disputa sobre la atribucion de sentido al
acontecer cotidiano. Aunque hostigada por el discurso oficial del
régimen del 18 de julio, la memoria de los perdedores estuvo lejos
de vaciarse o borrarse.

El Proyecto Valencia tuvo en cuenta en sus premisas los anali-
sis que cuestionaban por insuficiente la identidad de clase como ca-
tegoria explicativa de las actitudes sociales, pero reunié pocos tes-
timonios orales de mujeres y no adoptd una perspectiva de género.
Era una carencia importante en un proyecto que buscaba indagar
en la subjetividad y la privacidad de los sujetos. Mucho se ha pro-
gresado desde entonces. El anlisis de Irene Murillo de los pliegos
de descargo suscritos por las victimas de procesos de Responsabi-
lidades Politicas muestra un camino decisivo de avance en esta li-
nea ausente del Proyecto Valencia®. El uso del lenguaje del régi-
men, en la lucha desesperada por el derecho a tener derechos que
la dictadura negaba a los vencidos, suponia asumir el modelo na-
cionalcatélico de reclusién de la mujer en el hogar y el falangista
de una ética masculina apolitica del trabajo. Concluye Irene Muri-
llo que «lo que acabd imponiéndose fue lo que habia sido necesa-
rio aprehender dada la coyuntura», a saber, «practicas de ciudada-
nia formuladas sin sentido de utopia, sin solucién de emancipacion
personal o colectiva y donde se desterraba el disenso o la conflic-
tividad». Pero hubo un aprendizaje, el de responder al régimen en
sus propios términos. Hombres y mujeres sometidos no se perdie-
ron a si mismos en un borrén y cuenta nueva hasta el renacer pro-
gresivo de la conflictividad social en la década de 1960. La resisten-
cia testaruda de la coherencia personal en el espacio intimo que Alf
Liidtke llamaba Eigen-Sinn algo pudo tener que ver.

* Trene MURILLO ACED: «Aproximacién a las practicas ciudadanas en el primer
Franquismo. La performatividad de los modelos de género como herramienta para
comprender las actitudes populares», Ayer, 102 (2016), pp. 71-94.
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Abstract: The aim of this article is to demonstrate the convenience of using
the concept of Eigen-Sinn —coined by the Alltagsgeschichte’s historian
Alf Lidtke in his studies on social attitudes— to analyze the everyday
interactions between the people and the Franco regime. We examine
the way in which concepts such as Ezgen-Sinn demonstrate the ambi-
guities and dynamism that characterized social attitudes and behaviors.
We do this by placing the focus on the materialization of regime dis-
courses and policies in everyday life. The goal is to provide a better un-
derstanding of the «patchwork of practices» through which ordinary
Spaniards appropriated and adapted these to their daily lives.

Keywords: everyday life; Francoism; social attitudes; Alltagsgeschichte;
Eigen-Sinn.

Una de las problemiticas fundamentales de la historiografia
contemporanea ha sido la de la estructura y la agencia'. Mientras
que para algunas corrientes y escuelas lo prioritario era explorar los
procesos estructurales que desvelan cambios y continuidades, para
otras esto suponia ignorar la accién humana en el devenir de tales
procesos. Se trata de un debate de dificil resolucién vy, hasta cierto
punto, ficticio, en la medida en que, incluso desde aquellas pers-
pectivas consideradas mas decididamente estructuralistas, también
se ha resaltado el papel del individuo y su capacidad de actuacion;
y, en sentido contrario, quienes han puesto el acento en la agencia y
en la especificidad de los contextos histéricos tampoco han pasado
por alto la presencia de las estructuras?.

El problema de la estructura y la agencia ocupé el centro del es-
cenario historiografico aleman en el que emergi6 la llamada Alltags-
geschichte a finales de la década de los setenta. Pero este también ha
sido uno de los debates fundamentales entre las investigaciones que
se han interrogado tanto por los origenes, la consolidacién o la evo-
lucién de las dictaduras, como por las formas en las que estas ejer-
cen su dominacién y las mdltiples actitudes y comportamientos de
la poblacién. Por ello, no resulta sorprendente que el enfoque pro-
puesto por la Alltagsgeschichte y la atencion al nivel cotidiano hayan

! Véanse Alex CALLINICOS: Making History. Agency, Structure, and Change in So-
cial Theory (1987), Leiden-Boston, Brill, 2004, y Sharon Hays: «Structure and Agency
and the Sticky Problem of Culture», Sociological Theory, 12-1 (1994), pp. 57-72.

2 Por ejemplo, Andrew LevINE, Elliot SOBER y Erik OLIN-WRIGHT: «Marxism
and Methodological Individualism», New Left Review, 162 (1987), pp. 67-84.
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sido las vias preferentes empleadas para examinar las relaciones es-
tablecidas en el seno de regimenes de caracter dictatorial.

Este articulo, concebido como un homenaje pdstumo a la obra
de Alf Liidtke, tiene como objetivo fundamental analizar las malti-
ples practicas utilizadas por la sociedad espafola para lidiar con los
discursos, politicas e instituciones del régimen franquista en su vida
cotidiana. En particular, trata de evaluar la utilidad prictica del
concepto de Ezgen-Sinn acunado por Liidtke para explorar el espa-
cio existente entre los imperativos de dominacién politica y los in-
tereses, compromisos y necesidades inherentes al modo en que las
personas viven sus vidas’.

Para alcanzar estos objetivos, el texto se divide en tres partes.
En la primera, se analizan las potencialidades del concepto de E:z-
gen-Sinn para el estudio de las relaciones establecidas entre la socie-
dad espanola y el régimen franquista. En segundo lugar, aplicamos
esta nocién al analisis de las practicas de autodistanciamiento y de
bisqueda de espacios auténomos ensayadas por individuos y colec-
tivos frente a los discursos y politicas franquistas en contextos muy
diversos. Por ltimo, ilustramos mediante dos ejemplos, la dificul-
tad de interpretar actitudes y estrategias en las que la resistencia ha-
cia el poder aparecia entremezclada con el reforzamiento de las es-
tructuras de dominacién. Con todo ello, en definitiva, pretendemos
contribuir al conocimiento de la vida cotidiana de los espafioles que
coexistieron con el franquismo y de las multiples formas a través de
las que se (re)apropiaron y «dieron sentido» a su dia a dia.

Una relectura de las relaciones de poder: Eigen-Sinn
y los claroscuros de la vida cotidiana

Afinar y enriquecer el analisis de las relaciones de dominacion
concibiéndolas siempre «desde abajo» y como practicas sociales: en
estas pocas palabras se concentra uno de los grandes retos que la
Alltagsgeschichte se propuso en los afios ochenta®. Dicho objetivo,

? Paul STEEGE et al.: «The History of Everyday Life: A Second Chapter», Jour-
nal of Modern History, 80(2) (2008), pp. 358-378, esp. p. 373.

* Alf Loptke (ed.): The History of Everyday Life. Reconstructing Historical Ex-
periences and Ways of Life, Princeton, Princeton University Press, 1995.
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asumido desde la perspectiva de la historia de lo cotidiano, pre-
senté extraordinarios desafios, como el tratar con sujetos que se co-
locan en los margenes de los centros de poder o que no dejan ras-
tros notorios en la documentacién. Examinar cémo el nazismo llegd
hasta el dltimo rincon, hasta qué punto modificé los espacios co-
tidianos de la vida de los ciudadanos o la naturaleza de esas rela-
ciones resultaron lineas maestras de sus investigaciones. Quizas por
ello, sus postulados han resultado tan atractivos para los investiga-
dores que se han dedicado a estudiar las actitudes sociales bajo re-
gimenes dictatoriales, el espafiol inclusive’.

Multiples cientificos sociales, no solo historiadores, han visto el
potencial de las teorias de la Alltagsgeschichte para lograr dar res-
puesta a preguntas sobre las actitudes politicas de la ciudadania vy,
con ello, intentar explicar el mantenimiento de los regimenes au-
toritarios més alld de su capacidad de coaccién. Al mismo tiempo,
conocer las tacticas y practicas empleadas por la gente corriente
para acomodar sus realidades mds cercanas, incluyendo las esqui-
vas dimensiones subjetivas que las sustentan, se volvié un objetivo
en si mismo, pues estas se encuentran en la raiz de la tipologia de
relaciones que se tejen entre el Estado y la sociedad®. Y, con ese

> Sin 4nimo de exhaustividad, Detlev PEUKERT: Inside Nazi Germany. Confor-
mity, Opposition, and Racism in Everyday Life (1982), Londres, Yale University
Press, 1987; Alf LUDTKE: «La République Démocratique allemande comme histoire.
Réflexions historiographiques», Annales, 53(1) (1998), pp. 3-39; Sheila FrrzpaTrICK:
Everyday Stalinism: ordinary life in extraordinary times: Soviet Russia in the 1930s,
Nueva York, Oxford University Press, 1999; Konrad H. JarausH (ed.): Dictators-
hip as experience. Towards a Socio-Cultural History of the GDR, Londres, Berghahn
Books, 1999; Robert GILDEA: Marianne in chains. Daily life in the heart of France
during the German occupation, Nueva York, Picador, 2004; Richard J. BoswORTH:
Mussolini’s Italy: Life Under the Fascist Dictatorship, 1915-1945, Londres, Penguin
Books, 2005; Paul STEEGE: Black market, Cold War: everyday life in Berlin, 1946-
1949, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, y Joshua ArTHURS, Michael
EBNER y Kate FErris (eds.): The Politics of Everyday Life in Fascist Italy, Nueva
York, Palgrave Macmillan, 2017. Varios casos de estudio que retoman esta pers-
pectiva en Alf LUDTKE (ed.): Everyday Life in Mass Dictatorship: Collusion and Eva-
sion, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2016. Para el caso espanol, véase Gloria
ROMAN y Juan A. SANTANA (eds.): Tiempo de dictadura. Experiencias cotidianas du-
rante la guerra, el franquismo y la democracia, Granada, Editorial de la Universidad
de Granada, 2019.

¢ Geoff ELEY: «Labor History, Social History, Alltagsgeschichte: Experience,
Culture, and the Politics of the Everyday - a New Direction for German Social
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fin, estos analisis demostraron la pertinencia de desmenuzar las
trayectorias de vida y poner bajo una lente microscopica las situa-
ciones de interaccién social como tnico modo plausible de arro-
jar luz sobre un aspecto central en el estudio de los comportamien-
tos sociales con respecto al poder politico: los margenes de accién
de los individuos y la ambigiiedad de sus actuaciones. El Estado,
a través de sus modos de proceder y sus politicas, demanda, esti-
mula y sugiere a la poblacién, pero la respuesta que obtiene no es
univoca ni en el tiempo ni en el espacio, ni siquiera en el mismo
sujeto. Esa pluralidad de reacciones esta motivada por la poliva-
lencia de las experiencias individuales y de las practicas sociales,
que sustentan actuaciones muy diversas a partir de la apropiacion
y la resignificacion que los ciudadanos hacen de la accién estatal’.
Es ahi, en las practicas ejecutadas en el dia a dia, donde se pueden
rastrear las l6gicas de los comportamientos de la gente corriente
que, por su naturaleza rutinaria, fluida y automatica, habian sido
desestimadas como dignas de interés historiografico hasta que Alf
Liidtke y otros historiadores de la vida cotidiana supieron vislum-
brar su potencial explicativo.

Aunque la recepcion de los planteamientos tedricos y metodold-
gicos de la Alltagsgeschichte en la historiografia espanola fue tardia,
el enfoque sobre lo cotidiano se ha revelado como uno de los mas
prolificos a la hora de estudiar las relaciones entre la sociedad y las
instituciones de la dictadura y, en particular, las actitudes sociales
bajo el franquismo®. Como resultado, han aparecido investigacio-

History?», Journal of Modern History, 61(2) (1989), pp. 297-343, esp. pp. 313-315,
y Harald DenNE: «Have we come any closer to A/ltag? Everyday reality and wor-
kers’ lives as an object of historical research in the German Democratic Republic»,
en Alf LODTKE (ed.): The History of Everyday Life. Reconstructing Historical Expe-
riences and Ways of Life, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 118-119.

7 Paul STEEGE ef al.: «The History of Everyday Life...», pp. 563-564.

8 El primer estudio en aplicar de manera especifica el enfoque Alltagsgeschi-
chte al estudio del franquismo fue Ismael Saz y J. Alberto GOMEZ Ropa (eds.): E/
franquismo en Valencia: Formas de vida y actitudes cotidianas en la posguerra, Va-
lencia, Episteme, 1999. Huelga decir que esta cuestion tiene entre sus obras claves
investigaciones que han bebido de otros paradigmas interpretativos, como VVAA:
Franquisme. Sobre resisténcia i consens a Catalunya (1938-1959), Barcelona, Critica,
1990; Carme MOLINERO y Pere Ysas: E/ régim franquista: feixisme, modernitzacié i
consens, Vic, S. Eumo, 1992; Candida CaLvo VICENTE: «El concepto de consenso y
su aplicacion al estudio del régimen franquista», Spagna Contemporinea, 7 (1995),
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nes dedicadas a analizar cuestiones tales como las respuestas frente
a la violencia, el apoyo social a la dictadura, el calado de los discur-
sos y politicas oficiales, las estrategias frente al hambre, los proce-
sos de nacionalizacién, el comportamiento politico de los espano-
les o la vivencia de los cambios generacionales, sociales y culturales
experimentados con el paso de los afios. La madurez de la histo-
riografia sobre actitudes sociales queda de manifiesto no solo por
el bagaje empirico, sino por el notorio esfuerzo tedrico que ha per-
mitido superar anélisis dicotémicos, estancos y estaticos de las ac-
titudes sociales, a la vez que mantener fructiferos debates tanto en
el 4mbito de la generacion de consensos como sobre la categoriza-
cion de las disidencias’.

Nuestra pretension con este articulo no es realizar un estado de
la cuestion o llamar la atencién sobre las investigaciones que han
bebido de las teorias de la escuela teutona, sino incidir especifica-
mente en un aspecto concreto de la obra de Alf Liidtke que ha pa-
sado mds desapercibido en la historiografia espafiola y que tiene

pp. 141-158; al igual que ha ocurrido con trabajos dedicados al anilisis de la im-
plantacién del franquismo y sus politicas como Antonio CAZORLA: Las politicas de la
victoria. La consolidacién del Nuevo Estado Franguista (1938-1953), Madrid, Marcial
Pons, 2000; Carme MOLINERO: La captacion de las masas. Politica social y propaganda
en el régimen franquista, Madrid, Anaya, 2005; Angela CENARRO: La sonrisa de la
Falange. Auxilio Social en la Guerra Civil y la posguerra, Barcelona, Critica, 2006, y
Oscar J. MARTIN: A tientas con la democracia. Movilizacion, actitudes y cambio en la
provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, La Catarata, 2008.

° Entre otros, Jordi FONT: «“Nosotros no nos cuiddbamos de la politica”.
Fuentes orales y actitudes politicas en el franquismo. El ejemplo de una zona rural,
1939-1959», Historia Social, 49 (2004), pp. 49-56; Antonio CAzORLA: Fear and pro-
gress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010; Clau-
dio HERNANDEZ BURGOS: Franquismo a ras de suelo. «Zonas grises», apoyos sociales
y actitudes durante la dictadura, 1936-1976, Granada, Editorial de la Universidad
de Granada, 2013; Ana CABANA: La derrota de lo épico, Valencia, PUV, 2013; Mi-
guel Angel DEL ARCO BLANCO et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes y opinion po-
pular bajo la dictadura franqguista (1936-1977), Granada, Comares, 2013; Oscar
RopRrIGUEZ BARRERA (ed.): El Franquismo desde los mdrgenes. Campesinos, muje-
res, delatores, menores..., Lleida, Universidad de Almeria-Universitat de Lleida,
2013, y Carlos Fuertes MuNoz: Vivir la dictadura. La evolucidn de las actitudes so-
ciales hacia el franquismo, Granada, Comares, 2017. Un estado de la cuestion en
Ana CaBANA: «Una mirada fugaz ante el espejo: el estudio de las actitudes socia-
les durante el franquismo», en Manuel Ortiz HERAS (coord.): ¢Qué sabemos del
franquismo? Estudios para comprender la dictadura de Franco, Granada, Comares,
2018, pp. 69-94.
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que ver con la materializacién de los regimenes en la esfera coti-
diana®. Liidtke subray6 la importancia de que, integrando las cues-
tiones emocionales e ideolégicas, nos interroguemos por lo que ha-
cen las personas y por cémo lo hacen. Para ello, propuso trasladar
el foco de las motivaciones de los sujetos histéricos, inescrutables
en la mayoria de las fuentes, al «mosaico de practicas» empleado
por los individuos en su cotidianidad para apropiarse de sus con-
diciones inmediatas y hacer sus vidas aceptables''. Para cubrir este
objetivo, el historiador aleman empled el concepto de Ezgen-Sinn.
Al contrario que en otras historiografias'?, este rico y evasivo con-
cepto apenas ha sido objeto de debate entre los investigadores de la
dictadura franquista, que han privilegiado otras nociones a la hora
de reflexionar en torno al mismo fenémeno: la complejidad de las
actitudes individuales y sociales y, concretamente, la capacidad de
agencia de los sujetos histéricos en contextos dictatoriales”. Esta
omisién podria explicarse en parte por la dificultad de definir un
concepto que necesariamente modifica los analisis habituales sobre
las relaciones de poder y jerarquia e incide en sus grietas y claroscu-

10" Alf LobTke: «De los héroes de la resistencia a los coautores. Alltagsgeschi-
chte en Alemania», Ayer, 19 (1995), pp. 49-50; Paul STEEGE ez al.: «The History of
Everyday...», p. 361.

" Alf LopTkE: «Introductory notes», en Alf LUDTKE (ed.): Everyday Life..., pp. 6-7.

12 El concepto original en Alf LuDTKE: «Cash, Coffee-Breaks, Horseplay: Ezgen-
sinn and Politics among Factory Workers in Germany Circa 1900», en Michael Ha-
NAGAN y Charles STEPHENSON (eds.): Confrontation, Class Consciousness, and the La-
bor Process: Studies in Proletarian Class Formation, Nueva York, Greenwood Press,
1996. Algunas reflexiones recientes sobre su utilizacién en Thomas LINDENBERGER:
«Eigen-Sinn ou comment penser les rapports de domination. Généalogie et évolu-
tion d’un concept», en Emannuel Drorr y Pierre KariLa-Conen (dirs.): Qu'est-ce
que [autorité? France-Allemagne(s), xixe-xxe siécles, Paris, Editions de la Maison de
Sciences de 'Homme, 2016, pp. 185-200, y Claudio HERNANDEZ BUrGOS: «Tiempo
de experiencias: el retorno de la Alltagsgeschichte y el estudio de las dictaduras de
entreguerras», Ayer, 113 (2019), pp. 303-317, esp. 311-316.

P Han tenido mayor predicamento conceptos de otros de autores de la histo-
ria social alemana, como el de «resistencia» de Broszat, o tomados de otras disci-
plinas, como el de «resistencia cotidiana» de James C. Scott. Martin BROSZAT: «A
social and historical typology of the German opposition to Hitler», en David C.
LaARGE (ed): Contending with Hitler: varieties of German resistance in the Third
Reich, Cambridge, German Historical Institute-Cambridge University Press, 1991,
pp. 25-35. Sobre el «efecto Scott», véase Ana CaBANA y Miguel CaBO: «James C.
Scott y el estudio de los dominados: su aplicacién a la historia contemporanea»,
Historia Social, 77 (2013), pp. 73-93, esp. p. 87.
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ros. Ni siquiera la traduccién del vocablo ha generado unanimidad,
dando lugar a un reguero de opciones llenas de matices. Alexan-
dra Oeser reunié algunas de las variantes empleadas por diferentes
cientificos sociales en textos en lengua inglesa y francesa. En cas-
tellano equivaldrian a: «autoconfianza», «autoconciencia», «sentido
de si mismo», «dominio reservado/limitado», «obstinacién», «ca-
bezoneria», «sentido propio», «individualismo» y «dignidad». Son
solo algunas de las que registra, por lo que no es descabellado que
acabe concluyendo que «un término como ese no puede mis que
generar malentendidos» '

Sin embargo, la dificultad de aprehension no ha sido &bice
para emplearlo con profusion en casos de estudio heterogéneos
cuyo Unico elemento comin es la existencia de regimenes defini-
dos por la ausencia de libertades. Con él se ha pretendido probar
que existe un espacio personal que el individuo puede preservar
sin importar lo intensas que sean las presiones de los dominado-
res. Se trataria de un lugar o un tiempo en el que la dominacion
puede ser discutida, donde se consigue entrar en contradiccién con
el ente que ejerce el dominio o romper la sincronia de la relacion
establecida entre dominante y dominado'®. Y todo ello, sin mostrar
necesariamente una toma de postura en términos de oposicion, ni
siquiera de resistencia. Estarfamos, mds bien, en el ambito de ne-
gociacion, de un margen de maniobra y de la capacidad de distan-
ciamiento del dominado con respecto a la imposicion inherente al
gjercicio de poder, pero no «frente a» sino «dentro de» la domina-
cién'. Es una apuesta, en fin, por incorporar a los analisis histori-

4 Alexandra OEsER: «Penser les rapports de domination avec Alf Liidtke», So-
cietés Contemporaines, 99-100 (2015), pp. 5-16, esp. p. 7.

5 Por ejemplo, Alf LUDTKE: Des ouvriers dans I'Allemagne du xx siécle. Le quo-
tidien des dictadures, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 165-188, y Leora AUSLANDER:
«Accommodation, Resistance, and Eigensinn: Evo/ues and Sapeurs between Africa
and Europe», en Belinda Davis, Thomas LINDENBERGER y Michael WiLDT (eds.):
Alltag, Erfabrung, Eigensinn. Historisch-anthropologische Erkundungen, Francfort,
Campus Verlag, 2008, pp. 205-217.

16 Sobre el concepto de dominacién, véase Alf LupTKE: «Geschichte und Ei-
gensinn», en BERLINER GESCHICHTSWERKSTATT (ed.): Alltagskultur, Subjektivitit un
Geschichte: zur Theorie und Praxis von Alltagsgeschichte, Miinster, Westf. Dampf-
bott, 1994, pp. 139-153, esp. p. 147.

7 El uso de Eigen-Sinn como acto que oscila «entre la colaboracién y la re-
belién, pero que estd usualmente cargado de conformismo» y un aviso sobre el
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cos sobre comportamientos y practicas sociales la premisa de que
los sujetos pueden protagonizar actos en los que aparezcan simul-
taneamente trazos de resistencia y de consentimiento en proporcio-
nes variadas y cambiantes, asi como la idea de que es frecuente to-
parse con comportamientos donde la tonica es la coexistencia y el
solapamiento de lo que pudieran juzgarse como actitudes discor-
dantes. Tacticas maltiples con las que se traté de sobrevivir al dia a
dia bajo una dictadura y que son el resultado de decisiones, actitu-
des y acciones que buscaban una relativa normalidad en un periodo
anémalo, mantener una cierta dignidad en un tiempo de incivilidad
o, simplemente, sobrellevar la vida'®.

El concepto de Eigen-Sinn implica, ademas, conceder espacio a
la individualidad del sujeto, pero convirtiéndolo en un objeto de es-
tudio que no puede ser interpretado mas que como componente de
un grupo, de una red relacional (familia, fdbrica, batallon, comuni-
dad, etc.), por lo que el anilisis debe integrar tanto el plano indi-
vidual como el colectivo, atendiendo a la relacién entre individuo,
socializacion y dominacion. Es decir, se esta lejos de abogar por el
individualismo metodolégico. Interesa especificamente el resultado
de la relacion entre el sujeto y los procesos colectivos mas genera-
les, que es donde surgen las experiencias y percepciones subjetivas
que se pretende historizar. En relacién con ello, la nocién de Eigen-
Sinn nos permite explorar las practicas y las subjetividades que las
envuelven de sujetos menos visibles y aparentemente privados de
capacidad de agencia. Este es el caso, por ejemplo, de las mujeres,
cuyo protagonismo se ve enormemente incrementado si prestamos
atencion a otras formas de hacer politica y a las «negociaciones»
diarias establecidas con el poder en sus vidas cotidianas®.

riesgo de que sea leido y reducido equivocadamente a acto de resistencia en Elissa
MarLANDER-KosLov: «Eigensinn et “usine de mort”. L’histoire du quotidien et
l'univers concentrationnaire», Soczétés Contemporaines, 99-100 (2015), pp. 81-104,
esp. p. 84.

8 Claudio HERNANDEZ BURrGOS: «En busca de la paz prometida: actitudes
de normalizacién durante el primer franquismo (1936-1952)», Ayer, 104 (2016),
pp. 177-20, y Ana CaBANA: «Sobrellevar la vida. Memorias de resistencias y re-
sistencias de las memorias al franquismo», en Miguel Angel DEL ArcO BLANCO ez
al. (eds.): No solo miedo. Actitudes y opinion popular bajo la dictadura franquista
(1936-1977), Granada, Comares, 2013, pp. 97-110.

" Dorothee WIERLING: «The History of Everyday Life and Gender Relations.
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Por todo ello, creemos que el concepto de Eigen-Sinn anade
un nuevo nivel de complejidad a los mas que reconocibles avan-
ces realizados por la historiografia interesada en el estudio de las
actitudes sociales, permitiendo entender mejor las interacciones
que construyeron el franquismo cotidiano. La dictadura convirtié
la esfera cotidiana en un 4rea de injerencia, mientras que los ciu-
dadanos trataron de mantener ciertos dmbitos de su vida al mar-
gen?, De hecho, cabe preguntarse hasta qué punto el régimen lo-
gré afectar a muchas decisiones que los sujetos consideraban estar
tomando en virtud de una supuesta libertad individual, sin perci-
bir en modo alguno la sutil impregnacion del proselitismo del Es-
tado y la ocupacién que este hizo de manera opaca de todos los
espacios, incluso de los mas intimos; pero, al mismo tiempo, es
pertinente sopesar cémo y cuando se limité esa intrusion vy, espe-
cialmente, de qué modo convivieron ambas dindmicas. La comple-
jidad de las interacciones queda desvelada al dirigir la mirada hacia
lo cotidiano, donde las actitudes que muestran inconfundibles to-
mas de postura por parte del individuo frente al poder dejan paso
a las divagaciones, a los compromisos temporales, a los solapa-
mientos y a procesos de negociacion supeditados al cambio cons-
tante y a la contradiccion?’.

Un ejercicio que implique aplicar el término Ezgen-Sinn supone
necesariamente que la historiografia descienda y se concentre en
experiencias concretas y cotidianas y, por tanto, que buscar casos
y practicas de vida —lo que Liidtke definia como «miniaturas»—
sea, de por si, un reto. La Alltagsgeschichte demostré que practica
y experiencia debian ser atendidas apostando por escribir la histo-

On Historical and Historiographical relationships», en Alf LODTKE (ed.): The His-
tory of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1995, pp. 153-154, y Claudia Konz: Mothers
in the Fatherland. Women, the Family and the Nazi Policies, Londres, St. Martins
Press, 1987.

2 Ejemplo de esos rescoldos de vida que las familias de los represaliados logra-
ron escamotear al franquismo en Jorge MORENO ANDRES: El duelo revelado. La vida
social de las fotografias familiares de las victimas del franquismo, Madrid, CSIC, 2018.

2 Alf LoptkE: «Ordinary People, Self-Energising and Room of Manoeuvering:
Examples from the 20th Century Europe», en Alf LUDTKE (ed.): Everyday Life in
Mass Dictatorship: Collusion and Evasion, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2016,
pp. 28-29, y Paul CornEr: «Dictatorship revisited: Consensus, Coercion and Strate-
gies of Survival», Modern Italy, 22(4) (2017), pp. 435-444.
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ria de modo que la fuente fuera la verdadera protagonista?. Y serd
a través de la mirada detallada a casos concretos que aparecen en
fuentes de diferente naturaleza como nos acercaremos a conductas
y decisiones de sujetos que no responden a las directrices que racio-
nalidades y ldgicas avalarian y a paisajes en los que consensos y re-
sistencias son dificiles de discernir, lo que ayudara a entender me-
jor los matices que daban forma a la dictadura.

«Tirar pa’lante»: entre resistencias cotidianas y practicas
de Eigen-Sinn

Al ser cuestionado por su vida y la de su familia durante el fran-
quismo, Manuel Garcia, hijo de una familia de jornaleros de la Al-
pujarra granadina, afirmaba: «Tirdbamos pa’lante [sic] con lo que
habia y haciamos lo que podiamos y lo que nos dejaban»?. Al igual
que Manuel, muchos espanoles asumieron durante afos que debian
arreglarselas dentro del nuevo marco normativo delineado por la
dictadura franquista. La mayoria de la poblacién recurrié a prac-
ticas y tacticas rutinarias mediante las que «negociar en», «resis-
tir», «moverse dentro» o «apropiarse de» los «pardmetros genera-
les de vida» establecidos por el régimen?'. Por ello sus significados
fueron muy variados. En algunos casos fueron actos de resistencia
cotidiana que eventualmente socavaron los discursos y las politicas
del régimen; otras veces fueron meras estrategias de supervivencia;
y otras, practicas de adaptacion con las que los espanioles corrientes
trataban de normalizar sus existencias cotidianas®.

Pero algunas de estas estrategias constitufan acciones que por
sus ambigiiedades y heterogeneidad podriamos englobar dentro de

22 En este articulo empleamos tres tipos de fuentes: las de caracter institucio-
nal, las producidas por los ciudadanos coetdneos y las entrevistas orales. El empleo
intensivo de estas Gltimas causé discrepancias entre los miembros de la Alltagsges-
chichte. Mientras que Niethammer fue uno de los mayores adalides del desarrollo
de la historia oral, Liidtke se mostré mas reticente. Lutz NIETHAMMER: «Interve-
nir en la memoriax», Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 32 (2004), pp. 41-48.

» Entrevista a Manuel Garcia (Torvizcon, 1922), realizada el 19 de septiem-
bre de 2013.

2 Timothy JoHNSON: Being Soviet, Identity, Rumour and Everyday Life under
Stalin, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. XXXIL

» Ana CaBANA: La derrota..., pp. 149-152.
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la categoria de Eigen-Sinn, en la medida en que buscaban la forja
de un espacio propio y auténomo no definible en términos de resis-
tencia, sino de margen de maniobra y capacidad de autodistancia-
miento en un contexto de opresién y regulaciéon de los comporta-
mientos?. No se trata, por tanto, de dilucidar actitudes intermedias
entre el apoyo incondicional y la resistencia frontal o de averiguar
en qué punto exacto podemos situar una postura o accion determi-
nada, sino de entender las maneras en que los individuos dan sen-
tido a sus actitudes y comportamientos en las relaciones de poder
en formas «no programadas» o anticipadas por las autoridades, por
lo que sus significados pueden ser variables y concordar, contrade-
cir o esquivar de alguna forma las expectativas oficiales. Pero, al
mismo tiempo, pone nuestra atencién en las practicas mediante las
que los sujetos histéricos se adaptaron a un determinado contexto
y se relacionaron con los demads, al tiempo que trataban de ser ellos
mismos y se creaban un espacio propio?.

Las estrategias puestas en marcha frente al hambre y las po-
liticas autdrquicas del régimen durante los afios cuarenta encaja-
rian, en muchos casos, con el concepto de Ezgen-Sinn. La diversi-
dad de actores, de motivaciones y de consecuencias que tuvieron
estas practicas, y mas en un contexto marcado por la posguerra,
dan lugar a multiples interpretaciones, pero se refieren en muchas
ocasiones a ese autodistanciamiento y busqueda de espacios au-
tonomos. El acaparamiento y la falsificacion de cartillas de racio-
namiento, por ejemplo, no fueron Gnicamente un instrumento de
los vencidos para hacerse con mas alimentos. También participa-
ban en estas practicas las autoridades franquistas, como ocurria en

2 Elissa MAILANDER-KOsLOV: «Everyday Conformity in Nazi Germany», en
Paul CornER y Jie-Hyum Lim (eds.): The Palgrave Handbook of Mass Dictatorship,
Londres, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 399-411, esp. p. 400; Alf LUDTKE: «Prac-
tices of survival. “Ways of appropriating the rules”: Reconsidering approaches to
the History of the GDR», en Mary FULBROOK (ed.): Power and Society in the GRD.
1961-1979. Normalisation of rule?, Oxford, Berghahn Books, 2009, pp. 181-194.

# Alf LopTkE: «Geschichte und Eigensinn», en BERLINER GESCHICHTSWERK-
STATT (ed.): Alltagskultur, Subjektivitit und Geschichte. Zur Theorie und Pra-
xis von Alltagsgeschichte, Miinster, Westfilisches Dampfboot, 1994, pp. 139-153,
esp. pp. 149-150, y Thomas LINDENBERGER: «La sociedad fragmentada: “activismo
societario” y autoridad en el socialismo de Estado de la RDA», Ayer, 82 (2011),
pp. 25-54, esp. p. 29.
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Marbella o en la capital malaguefia, donde el cénsul britanico in-
formaba de que eran las propias instituciones locales las que per-
mitian que hubiera individuos que, «pudiendo pagar por su pan»,
contaran con cartillas de tercera categoria, «destinadas a las fa-
milias con menos recursos»?®. Estas estrategias de caracter indi-
vidual convivian con otras practicas colectivas cuyo objetivo era,
en cierto sentido, la proteccion de la comunidad local. Asi se die-
ron situaciones en las que, valiéndose de la ignorancia fingida o de
la solidaridad vecinal, sujetos de la mas diversa naturaleza obsta-
culizaron la politica autirquica al considerar que lesionaba los in-
tereses de un determinado municipio. Este fue el caso, por ejem-
plo, de las ocultaciones de cosechas a las autoridades del Servicio
Nacional del Trigo. Aunque este tipo de actos podrian interpre-
tarse en algunas ocasiones como resistencias cotidianas a la autar-
quia, se trataba muchas veces de acciones en las que aparecia en-
tremezclada la aceptacion, e incluso, la adhesién al régimen, con
la defensa y articulaciéon de los deseos, intereses y aspiraciones de
un determinado colectivo. Asi podemos advertirlo, por ejemplo, en
la actuacion de José Freire. Residente en el municipio lucense de
Foz, era reconocido como un «hombre de orden», percepcién que
reforzaba el hecho de que su esposa, Valentina, fuera una de las
dirigentes de la Seccion Femenina local. El era el revisor del au-
tobts que hacia la linea entre Lugo y la villa donde residia, trans-
porte que usaba el personal de la Fiscalia de Tasas. Eran pasajeros
inconfundibles, siempre de traje y gabardina. Cada vez que ha-
cian el trayecto, José se las arreglaba para bajar en una de las pa-
radas y telefonear a la centralita de Foz para advertir de su pre-
sencia. Su llamada provocaba que toda una red de informantes se
activara. La noticia corria desde la mencionada centralita hasta la
plaza de abastos y de ahi a las casas de la localidad, lo que posibi-
litaba, como recuerdan los vecinos, que se pudiera ocultar cereal y
carne de las matanzas®.

% Las referencias en Encarnacién BARRANQUERO TEXEIRA y Lucia PriETO Bo-
RREGO: Asi sobrevivimos al hambre: estrategias de supervivencia de las mujeres en la
posguerra espariola, Malaga, CEDMA, 2003, p. 171, y TNA, FO 371/26891, «Con-
ditions in Mélaga District», 10 de julio de 1941.

2 Testimonio de Candida Martinez (Foz, 1926), Archivo familiar de Xosé Ra-
moén Ermida.
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De manera similar podemos interpretar lo ocurrido en Benalta
de las Villas (Granada) en el afio 1945. En el mes de febrero, el go-
bernador civil de la provincia apremi6 al alcalde del pueblo para
que subsanase las «manifiestas irregularidades» que se venian pro-
duciendo en las entregas por parte de los labradores. En el mes de
julio, el gobernador le insistié en que los agricultores locales debian
reducir «sus reservas a sus necesidades de siembra y consumo». El
alcalde no respondié a ninguna de sus cartas®. Su silencio —cons-
ciente o no de que sus vecinos estaban ocultando parte de sus co-
sechas— puede ser interpretado como parte de una disputa previa
con el gobernador o como una muestra de desacuerdo ante lo que
consideraba un ataque a su gestiéon. Pero también podemos verlo
como un acto en defensa de los intereses econémicos de la comu-
nidad local, como una muestra de esa capacidad de apropiacion
subjetiva de una politica determinada para hacerla mis manejable
y acomodarla a su realidad cotidiana. Otros muchos cargos y auto-
ridades locales podrian sumarse a esta némina. Su postura habitual
era la de ser correas de transmision de las directrices que emana-
ban de instancias superiores. Pero, en ocasiones puntuales, su iden-
tificacién con la comunidad, sus propios intereses particulares o su
ansia por ganar cierta legitimidad de oficio hicieron que, sin dejar
de aplicar las leyes, tuvieran «olvidos» o inexplicables demoras a la
hora de dispersar a algiin grupo de vecinos amotinados, que impe-
dia a los trabajadores de la Fiscalia recoger el cupo, o de sancio-
nar la ruptura por parte de sus convecinos de la legalidad de la que
eran garantes en lo relativo a entregas o repartos. Los casos —que
superan los limites de episodios relacionados con los efectos de la
politica autdrquica— estan directamente vinculados con actitudes,
siempre puntuales, que podian enmascararse mediante otras actua-
ciones que emanaban lealtad incuestionable e innegable diligencia
o con excusas de falta de efectivos o informacion®’.

" Cupo forzoso de trigo (12 de febrero de 1945) y Problema de abasteci-
miento de harina (19 de julio de 1945), Archivo Municipal de Benalta de las Vi-
llas, caja 73-4.

°! Ejemplos en Daniel LANERO y Ana CaBaNa: «Equilibrios precarios: una mi-
crohistoria del poder local en accién bajo el franquismo», en Lourenzo FERNAN-
DEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA REGO (coords.): Otras miradas sobre golpe, guerra y
dictadura. Historia para un pasado incémodo, Madrid, Libros de la Catarata, 2014,
pp. 220-250.
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La linea divisoria entre una actuacion que claramente puede
ser identificada como resistencia y otra que puede encontrar co-
bijo en la categoria de Eigen-Sinn es, a veces, tremendamente difi-
cil de trazar, pero, en otras ocasiones, podemos inferirla con cierta
claridad a partir tanto de las actitudes de sus protagonistas, como
de las autoridades que dan cuenta de aquella. En la primera esta-
ria, por ejemplo, la protesta que llevaron a cabo unas veinte muje-
res en la ciudad de Sevilla en noviembre de 1973, cuando, al grito
de «no queremos turrén» y «abajo los aprovechados», se pasearon
delante de confiterias y establecimientos de alimentacion. Conci-
tando incluso el aplauso de transetntes, segiin refleja el informe de
las autoridades, se fueron dispersando después de llegar a la Plaza
de la Campana, desde donde partieron a sus respectivos domicilios
con sus cestas de la compra tras «volver a repetir sus gritos de pro-
testa». Las autoridades estimaron que la actuacion no supuso una
ruptura «del orden» suficiente como para tomar medidas sanciona-
doras, pero registraron el descontento y la protesta. Apenas unos
meses antes, en junio, en el barrio granadino de Cartuja, varias ve-
cinas repartieron octavillas quejandose del encarecimiento de los
precios de los autobuses de linea que conectaban las dreas perifé-
ricas con el casco urbano. A diferencia de ellas —y de lo ocurrido
en Sevilla—, las mujeres de otros barrios de la capital granadina no
participaron en protesta alguna, pero demostraron su malestar de
una forma mas larvada, paseindose con sus carritos de la compra
frente a los autobuses y decidiendo no subirse a ellos. Las autori-
dades no pudieron dar cuenta de transgresién alguna, pero si tuvie-
ron que admitir que «en general, se ha notado una disminucién en
el namero de usuarios»*.

En el verano de 1951 el Gobierno Civil de Almeria mostraba
su inquietud tras haber tenido conocimiento de que en alguno
de los bares del pueblo de Benahadux se oifan radios extranje-
ras «en las que se propagan noticias tendenciosas encaminadas a
menoscabar y desprestigiar al régimen espafiol». La respuesta del

2 Notas informativas relativas a Andalucia 1967-1977, Politica interior-régi-
men local, AGA, 42/09136,15. Sobre resistencias cotidianas y género, véase, entre
otras, Claudia CABRERO BLANCO: «Espacios femeninos de lucha. Rebeldias cotidia-
nas y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo», His-
toria del Presente, 4 (2004), pp. 31-45.
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Ayuntamiento aseguraba que en los locales de ocio de la localidad
no se escuchaban emisiones radiadas extranjeras porque se habian
ocupado de prohibir que se conectaran. Reconocian que los conve-
cinos «de tendencia marxista» que frecuentaban los bares, caren-
tes en su mayoria de preparacion cultural adecuada, es probable
que tergiversasen los comentarios extranjeros, concretamente «de
la BBC, y sacasen conclusiones favorables a sus torpes designios,
por cuya razon y para evitarlos, por la primera autoridad local se
sugirié que cesasen tales audiciones». Las autoridades locales se
mostraban, en su informe, muy tranquilas respecto a lo que podria
haber sido un indicador de resistencia por parte de poblacién po-
litizada en ideologias «subversivas»®’. Pero lo que nos parece inte-
resante es que en su comunicacion con las autoridades provinciales
hicieran una reflexién sobre que en los bares «concurren los ele-
mentos izquierdistas... en mescolanza con elementos adictos al ré-
gimen». Reflejaban un profundo desasosiego por la «vida comiin
de bar», en la que alternaban «familiarmente en juegos y conver-
saciones, tanto los elementos que a si mismos se titulan adictos al
régimen con los de tendencia marxista». Sefialaban que se toma-
rian las «medidas necesarias para vigilar tales reuniones de gentes
de opuesta ideologia, habitos y posicién con el objeto de compro-
bar lo que de turbio en sus acciones pudiera haber»’*. Con este
caso queremos traer a colacion el intrincado asunto de las «per-
cepciones», al que Liidtke tanta importancia conferia en su inter-
pretacion sobre las relaciones de dominacion cotidiana. Que los
vecinos escucharan y comentaran noticias de emisoras prohibidas
no suponia una preocupacion entre las autoridades de Benahadux.
Lo era, sin embargo, una actuacién que no tenia por qué partir de
la intencion expresa de los vecinos de romper con la legalidad im-

> Armand BALSEBRE y Rosario FONTOVA: Las cartas de La Pirenaica. Memoria
del antifranquismo, Madrid, Catedra, 2014, y Gloria RoMAN Ruiz: «Queridos ca-
maradas. Resistencias cotidianas en el mundo rural alto-andaluz de la primera mi-
tad de los sesenta a través de las cartas a “La Pirenaica”», en Gloria RoMAN Ruiz y
Juan Antonio SANTANA (eds.): Tiempo de dictadura. Experiencias cotidianas durante
la guerra, el franquismo y la democracia, Granada, Editorial de la Universidad de
Granada, 2019, pp. 125-144.

* Informes, denuncias y reclamaciones (II), Archivo Histérico Provincial de
Almerfa, 5236, Benahadux. Fechas de las comunicaciones entre Ayuntamiento y
Gobierno Civil, 18 y 26 de junio y 5 de julio de 1951.
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puesta: la convivencia y la socializacién de la comunidad sin aten-
der a los espacios y plataformas politicas que la dictadura habia
forjado desde la contienda civil. Costumbre, parentesco, antiguos
lazos de vecindad y amistad tejieron un espacio y/o un tiempo de
ocio en el que vencidos y vencedores parece que no se identifica-
ban como tales, donde se despojaban por un momento de las eti-
quetas con las que vivian desde hacia mas de una década y con las
que, como deja entrever el desasosiego que transmiten en su in-
forme, las autoridades locales franquistas pretendian que se identi-
ficaran sine die y sin tregua alguna, por el bien del anhelado orden
social. Su propia percepcion conferia la condicion de potencial di-
sidencia a una actuacién a la que los sujetos bien podrian (o no, ja-
mas sabremos de sus motivaciones) otorgarle tal naturaleza.

El funcionamiento de la dictadura: Eigen-Sinn y dominacion

Si los casos anteriormente comentados permiten aparente-
mente negar una intencién explicita por parte del sujeto o los
sujetos que lo protagonizan o, por el contrario, afirmar su exis-
tencia, otros casos se prestan mucho mas a dobles lecturas. En
particular, se trata de acciones que, si desde una perspectiva pue-
den parecer claramente actos de resistencia, desde otro angulo ca-
bria interpretarlas como acciones que contribuyeron a reforzar las
nuevas relaciones de poder establecidas por la dictadura. La ri-
queza de estas practicas nos muestra las heterogéneas estrategias a
través de las cudles los individuos persiguieron la creacién de es-
pacios auténomos vy, al mismo tiempo, pone de relieve que pue-
den ser analizadas como tacticas de supervivencia, de protesta, de
impostura o de acomodamiento de manera simultanea, pero lo re-
levante en todo caso es la capacidad de agencia de los sujetos.
Para captar estos matices puede resultar util situar la mirada so-
bre dos casos concretos acontecidos en pequefas comunidades en
dos momentos cronoldgicos distantes, pero cohesionados por el
género de sus protagonistas: las mujeres.

En La Alberca (Salamanca) varias vecinas vieron cémo, en las
primeras semanas tras el golpe de Estado, los cad4veres de sus ma-
ridos aparecieron en diferentes parajes cercanos a su pueblo. Desde
ese momento se convertian en viudas «rojas», estigmatizadas por la
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militancia politica y sindical de sus conyuges asesinados”. Con la
etiqueta de vencidas, la guerra y, en particular, el contexto abierto
por la «Espafia de la victoria» convirtieron sus vidas en una cons-
tante lucha por sobrevivir’®. Una supervivencia mucho mas difi-
cil de llevar a cabo en el interior de comunidades donde todo el
mundo se conocia. Entre las miradas de sus vecinos, debieron in-
genidrselas para seguir adelante y sostener a sus hijos. Algunas de
ellas fueron sancionadas por las autoridades por negarse a pagar
la «ficha azul» exigida por Auxilio Social. Otras fueron hostigadas
por sus vecinos por el mero hecho de ser viudas de «indeseables»?’.
Probablemente, como en otras localidades, pensaron en recurrir al
hurto, al estraperlo o a la mendicidad. Sin embargo, también se
vieron obligadas a relacionarse con las instituciones franquistas y a
dialogar con ellas de manera cotidiana para garantizar su supervi-
vencia y la de los suyos®®.

El 21 de febrero de 1940, diez de estas viudas —Petra, Nie-
ves, Cristina, Julia, Florentina, Eustaquia, Victoria, Juana, Igna-
cia y Angela— decidieron remitir una carta al gobernador civil
de Salamanca. A ellas se anadia la firma de Saturnino Sanchez,
quien habia mecanografiado la peticién «a ruego» de las interesa-
das, cuyas firmas al final del documento evidenciaban que proba-
blemente nunca habian confeccionado escrito alguno. En su carta

> P. Manuel Maria pE LOs Hovos: La Alberca. Monumento Nacional. Historia y
fisonomia; vida y folklore, Madrid, Selecciones Graficas, 1946, pp. 352-362.

¢ Véanse, por ejemplo, Irene MURILLO ACED: En defensa de mi hogar y mi
pan: estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de posgue-
rra, 1936-1945, Zaragoza, PUZ, 2014, y Francisco ALiA MIRANDA et al.: «Mujeres
solas en la posguerra espafiola (1936-1939)», Revista de Historiografia, 36 (2007),
pp. 213-236.

*7 Multa a Juliana Sanchez Martin, Archivo Histérico Provincial de Salamanca
(AHPS), Gobierno Civil, Cuestaciones y ficha azul, caja 174/2, y Denuncias particu-
lares por parte de Falange (1940), caja 61/1.

% Al respecto véanse Verénica SIERRA BLaAs: «“En espera de su bondad, com-
prension y piedad”. Cartas de sdplica en los centros de reclusion de la guerra y
posguerra espanola», en Antonio CASTILLO y Verénica SIERRA BLAS (coords.): Letras
bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento, Madrid, Trea, 2005,
pp. 165-199, y Oscar RODRIGUEZ BARREIRA: «Sefior ten piedad... Discurso publico,
cultura popular y resiliencia en las cartas de los presos al Generalisimo», en Anto-
nio MiGUEZ MacHO (ed.): N7 verdugos ni victimas. Actitudes sociales ante la violen-
cia: seis estudios de caso entre el Franquismo y la dictadura argentina, Granada, Co-
mares, 2016, pp. 59-78.
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estas mujeres aseguraban ignorar «los motivos» que habian provo-
cado la muerte de sus maridos, aunque lineas mds abajo lo «justi-
ficasen». Pese a lamentar «la sensible pérdida de sus inolvidables
seres» y achacar la pertenencia de sus maridos a la Federacion Na-
cional de Trabajadores de la Tierra a una situacion forzada por el
contexto politico republicano, decian comprender que «en aque-
llos momentos hubiera que recurrir a tales medios para imponer el
orden en el resurgimiento de nuestra querida Espafa» y que sus
maridos fueran «acreedores de algin castigo». Tras el reconoci-
miento de la culpabilidad y su respaldo a la actuacién de las auto-
ridades franquistas se escondia otra motivacién: el hambre y el de-
seo de supervivencia. Las firmantes aseguraban que la mayor parte
de los dias no disponian «de un pedazo de pan» para alimentar a
sus hijos. Por ello, acuciadas por la miseria y hostigadas por las je-
rarquias locales, escribian directamente a la primera autoridad pro-
vincial para solicitarle «un pequeno auxilio diario», para atender a
sus necesidades basicas. Unos dias mas tarde, el 2 de marzo, el al-
calde de La Alberca emitié un informe abiertamente opuesto a su
peticion. Por un lado, rechazaba que la afiliacion sindical de los
asesinados hubiera sido la causa de sus muertes. Por otro, conside-
raba que las firmantes habian exagerado la precariedad de su situa-
cién. En relacién con esto Gltimo, enumeraba las propiedades que
poseian algunas de estas mujeres para su sustento y, en particular,
el hecho de que sus hijos acudian diariamente a los comedores in-
fantiles regentados por Auxilio Social. Aunque no contamos con la
respuesta definitiva del gobernador civil, podemos imaginar que la
ayuda nunca se concedi6”.

La peticién de las viudas y la oposicion del alcalde constituyen
una buena muestra de las maneras en que la sociedad y el régimen
se relacionaron en el plano cotidiano. En la carta de las primeras
se mezclaban diferentes actitudes que se prestan a interpretacio-
nes variadas. Si, de un lado, parecian asumir la responsabilidad de
los actos de sus maridos y, en cierta medida, «resignarse» a la idea
de que solo a través de los canales oficiales podrian remediar su
situacion, de otro, mostraban un discurso marcado por la impos-
tura, en el que el reconocimiento de la culpabilidad constituia una

% «Escrito elevado por unas viudas de Alberca (Salamanca) al gobernador civil

de la Provincia» (21 de febrero de 1940), AHPS, Gobierno Civil, Viudas, caja 197/1.
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estrategia de supervivencia®. Aquellos «medios» que decian com-
prender para la regeneracion nacional y la caridad que demanda-
ban a quienes habian asesinado a sus seres queridos eran una ma-
nifestacion de las maltiples y contradictorias actitudes a las que
alude el concepto de Eigen-Sinn. Pero el engafo también sobre-
volaba la respuesta del alcalde cuando se negaba a asumir que al-
guien hubiera podido ser fusilado por su pertenencia a una or-
ganizacion de izquierdas o cuando se jactaba de que el régimen
daba de comer a los hijos de los vencidos. Aquel discurso auto-
complaciente era asimismo una manera de lavar su conciencia y
justificar por qué, en vez de prestarles ayuda, las condenaba a una
existencia de miseria.

En el segundo caso de anilisis propuesto, optamos por anali-
zar un momento puntual de la vida de un grupo de mujeres rura-
les, una imagen fija que sigue viva en sus memorias, al igual que en
las fotografias que algunas guardan en viejas cajas de tabacos y en la
que se mezclan piedras y una bandera*'. En Ponte Sampaio (Ponte-
vedra) las mujeres estaban acostumbradas a la multiplicidad de fae-
nas. A las derivadas de su condicién de amas de casa y madres, se
sumaban aquellas que suponian salarios o entradas de dinero pun-
tales para las economias familiares: trabajar a jornal en el monte,
vender hortalizas de sus huertos, ocuparse temporalmente en algiin
pequefio taller en pueblos cercanos y, sobre todo, vender el marisco
que recogian en el estuario del rio Verdugo. El marisqueo consti-
tufa una de las actividades que conferia mayores ingresos a las mu-
jeres. Era, en sus palabras, «o noso pan»*.

4 Véase James C. ScotT: Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos
ocultos, México, Ediciones Era, 2000, esp. pp. 217-234.

4 Martin Biersack: «La Alttagsgeschichte en Alemania», en Manuel PERA Diaz
(coord.): La vida cotidiana en el mundo hispanico (siglos xvi-xvin), Madrid, Adaba,
2012, pp. 29-42. Las fotografias referidas forman parte del archivo personal de
Francisca Vilan Pérez, nacida en Arcade (Pontevedra) en 1946.

# Este comentario y todos los que han dado lugar a este anilisis pertenecen
a los fondos del archivo oral del «Proxecto do Gris ao Violeta» puesto en marcha
por el Ayuntamiento de Pontevedra. Han sido revisados los audios correspondien-
tes a las intervenciones recogidas en una entrevista colectiva que tuvo lugar el 8 de
marzo de 2017 en la que intervinieron cinco vecinas de Ponte Sampaio que estuvie-
ron involucradas directamente en la protesta, Marfa Alicia Fontan Reguera (1943),
Carmen Alvarez Otero (1943), Carmen Rey Freijanes (1922), Marisol Torres Cal
(1949) y Estrella Otero Cortegoso (1951), y dos vecinas mas jovenes, Alicia Fontan
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En 1965, en plena expansion urbanistica de la ciudad de Vigo,
la arena de la ria donde se criaban los bivalvos se convirtié en ob-
jeto de deseo de una empresa de aridos. Esta sustituyé los traba-
jos de extraccién manual, con los que la actividad marisquera habia
convivido histéricamente, por una draga industrial que impedia su
desempeno. Inscrita en el proceso de «industrializacion» del campo
auspiciado por la dictadura, la actividad extractiva contaba con los
permisos y los apoyos de las diferentes autoridades del régimen. El
descontento de las mariscadoras se transformd, en octubre de ese
mismo afio, en una confrontacién abierta en la que las mujeres de
Ponte Sampaio y las de otras aldeas limitrofes decidieron «defen-
der o mar». Su protesta consistié en lanzar piedras contra los tra-
bajadores que maniobraban la draga y recogian la arena en barcas.
La Guardia Civil, conocedora de que el conflicto iba a estallar, ha-
bia desplazado a la localidad varios destacamentos de la comarca,
lo que las obligd, ademds de a parar la agresion, a tratar de disper-
sarse e impedir su detencién y encarcelamiento. La accién podria
calificarse como una muestra de inequivoca resistencia, pero hay un
elemento que distorsiona tan obvia tipificacién. En un momento de
la protesta, las mujeres de Ponte Sampaio se hicieron con una ban-
dera de Espana en el local de la Seccion Femenina del pueblo y se
pertrecharon tras ella para intentar parar la accion de las fuerzas
del orden y mantener su protesta®. En la memoria de algunas pro-
tagonistas permanece incluso el recuerdo de haber empezado a can-
tar el Cara al Sol.

La pregunta que se presenta es cuanto de mascara aplacadora
de represion habia en esa actuacién. Cabe cuestionarse cudnto de
interiorizacién de los valores de la dictadura revelaba esa accion. Al
enarbolar la bandera y entonar el cantico franquista aspiraban, in-
dudablemente, a paralizar la actuacion de la Benemérita y a amor-
tiguar el castigo que sabian que les esperaba por romper esa paz

y la hija de Carmen Rey, cuya memoria sobre la protesta fue adquirida de sus tfas
y madre respectivamente.

# El recurso al uso de la bandera en acciones en las que se canalizaba el des-
contento social no era un recurso insélito. Los quintos de Villamalea (Albacete) de
1971 y 1974, por ejemplo, emplearon la que exhibian en la iglesia durante las fies-
tas locales para escribir leyendas reivindicativas en las que censuraban la emigra-
cién del campo. En Oscar J. MARTIN: A tientas..., p. 70.
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social de la que alardeaban las autoridades. El proceder de las ma-
riscadoras rompid la unidad de accién que a priori se estableceria
entre la empresa y la Guardia Civil. En ellas confluia su condicién
institucional, el acatamiento de la normativa, el cumplimiento del
deber y, en términos homogeneizadores, la variable género. Pero
con la tela bicolor y entonando el Cara al Sol estaban tratando de
establecer que ellas no eran las antagonistas en el conflicto. Con su
comportamiento las fuerzas del orden eran impelidas a integrarse
en un «nosotros» construido ad hoc bajo la premisa de defensores
de los valores del régimen.

Los testimonios sobre la resolucién de emplear los simbolos del
franquismo indican la frecuencia con la que las mujeres de Sam-
paio acudian a la Seccién Femenina en el local de Falange. «Aqui
era lo que habia», sefialan, dejando entrever hasta qué punto ha-
bian calado si no los principios, si al menos las practicas y modos
de proceder de la institucién. Todas estaban afiliadas, la mayor
parte recuerda con carifio a Aurora Bernardez Vidal, la encargada
con la que tenfan «tarde de ensefanza, tarde de labores, tarde de
cocina, de todo», la que «les ensefiaba a leer y a escribir a muchas
mujeres que no sabian», a quien acudian cuando debian rellenar
formularios y «no sabian, entonces iban de noche donde Auro-
rifa», y cuando tuvieron hijos, «ella iba a Vigo... y te traia la canas-
tilla». También era la que repartia el «recibo para ir al médico»*.
Y el dia de la protesta fue a ella a quien pidieron la bandera que
luego usaron para hacer que los guardias civiles se cuadraran y de-
jaran de perseguir a las demds. A buscarla fueron varias mujeres
mayores de Ponte Sampaio asiduas en el local de la Seccion Feme-
nina y también algunas nifas que al volver de la escuela se unieron
a la protesta. Unas y otras admiten en sus testimonios que se les
ocurri6 valerse de la bandera porque estaban acostumbradas a pa-
rarse y saludarla cuando iban al local, por lo que la correlacién en-
tre su comportamiento y el que debia seguir la Guardia Civil sur-
gi6 sin dificultad.

Las percepciones que las mariscadoras guardan en su memo-
ria convierten esta accién en perfecta muestra de esos limites li-
quidos entre consentimiento y disenso. Demuestran ademis el al-

“ Los testimonios entrecomillados son de Estrella Otero Cortegoso, Carme Al-
varez Otero y Marisol Torres Cal.
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cance de las emociones como motores de actitudes sociales. Las
mariscadoras de Ponte Sampaio rememoran su actuacién con re-
ferentes bélicos, como enfrentamiento con unas autoridades que
permitian y defendian a los que les «robaban» su arena, su me-
dio de vida y, al mismo tiempo, evocan la bandera en términos de
inequivoco respeto y consideraciéon a lo que representaba. Aluden
a la buena calidad de Ia tela, a lo bonito de sus bordados, a lo so-
brecogedor que era su tamafio, a lo limpia y cuidada que se en-
contraba, demostrando su afecto por el simbolo en si®. De igual
manera, reviven la emocién que provocaba entre las mujeres que
protestaban su paso y el ver a los guardias civiles empezar a cua-
drarse ante ella*®. Una de las protagonistas retiene en su memoria
la conversacién que mantuvo con un guardia civil: «Que tire usted
con la bandera» —la interpel6 a gritos—, a lo que ella respondié,
«eso sus ojos no lo van a ver. |Tirar yo con la bandera! Usted [...]
cuando juré que queria ser guardia civil, ¢no juré ante esta ban-
dera? [...]1». «jQue tire la bandera!» —repitié el guardia civil—.
«Ya le he dicho que sus ojos no lo veran —contesté—. Me puede
decir cincuenta veces que la tire, y mire, sabe lo que le digo, jque
no la toque, que la salude!»*. Otro guardia amenazé con dispa-
rarle, ante lo que ella movi6 la bandera a modo de capote y la ex-
tendid en el suelo instandole a que la pisara, a que demostrara que
su respeto por el emblema era menor que el que ella y sus compa-
fleras mostraban. La tension del momento llevé a que la marisca-
dora cayera de rodillas y fueran otras companeras las que tomaran
su relevo como portadoras del estandarte y a que otro grupo em-
pezara a entonar el Cara al Sol.

No es objeto de este texto dar cuenta de la protesta y su de-
venir, pero este episodio concreto merece consideracion. Las ma-
riscadoras de Ponte Sampaio mostraron en un mismo momento
una pluralidad de reacciones ante el poder, se apropiaron de la si-
tuacién valiéndose de ldgicas en principio antagénicas, lo que las
convertia en protagonistas de un episodio de resistencia y lo que
incidia en su condicion de sujetos leales al régimen, por la via del
respeto a sus simbolos.

# Testimonio de Carme Alvarez Otero.
4 Testimonios de Marisol Torres Cal y Carme Alvarez Otero.
4 Testimonio de Carmen Rei Freijanes.
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Conclusiones

Los estudios dedicados al anilisis de las actitudes y comporta-
mientos de la poblacién durante el franquismo han permitido cu-
brir muchas de las carencias que hace ya més de veinte afios se
sefialaron como déficits fundamentales de la historia social de la
dictadura®®. Muchos de estos avances han sido impulsados desde
miradas localizadas en pequefias realidades, donde el empleo de
una escala microscépica y acotada permite observar con mas deta-
lle cuestiones que desde perspectivas mas amplias pasan desaper-
cibidas. En buena medida, ello ha sido posible gracias a enfoques
analiticos como el propuesto por la Alltagsgeschichte. Sin embargo,
como recientemente se ha demandado desde diversos ambitos, las
propuestas de historia de la vida cotidiana estdn lejos de agotarse.
Por el contrario, necesitamos revisitar sus postulados, repensar las
categorias y los conceptos que acunaron sus seguidores y vincular-
los a ejemplos practicos para, de este modo, acercarnos en profun-
didad a los entornos vividos, a las experiencias particulares y co-
lectivas y a las variadas formas en las que los sujetos historicos se
desenvolvieron dentro de las estructuras de poder y se relaciona-
ron con estas.

Este articulo ha explorado las potencialidades de un concepto
voluble y poroso como el de Eigen-Sinn, que tan fructiferos resulta-
dos dio a Liidtke en el estudio del Segundo Reich, la Alemania nazi
o la Republica Democratica Alemana. Aplicarlo al estudio del fran-
quismo ha servido para complejizar la mirada sobre practicas so-
ciales especialmente heterogéneas, iluminando sus mdaltiples signifi-
cados y posibles interpretaciones y la imposibilidad y, hasta cierto
punto esterilidad, de preguntarse si se trataba de actos de resisten-
cia o consentimiento. Por el contrario, se ha puesto el foco sobre
los solapamientos, sobre la combinacién de tacticas diversas y adap-
tadas a contextos cambiantes y sobre episodios que no pueden ser
clasificarse nitidamente.

La amplitud temporal de los anélisis en los que Liidtke aplico
la referida metodologia la hace especialmente adaptable al estudio

# Carme MOLINERO y Pere YsAs: «La historia social de la época franquista: una
aproximacion», Historia Social, 30 (1998), pp. 133-154.
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del franquismo. El historiador alemin comprobé su potencial para
examinar regimenes de muy larga duracion en los que, como en la
dictadura espafola, es factible la exploracion del «mosaico de pric-
ticas» sociales y de las percepciones subjetivas que de ellas se des-
prenden como elementos cambiantes y volubles, en tanto que el sis-
tema de dominio durante la vigencia del régimen también lo fue.
Traer a colaciéon casos de estudio que ocupan la prictica totalidad
el espectro temporal del franquismo (1940-1973) ha tratado de de-
mostrar la viabilidad del concepto de Eigen-Sinn para historiar di-
chas variaciones. Nos remitimos, por ejemplo, a los cambios signi-
ficativos que se advierten entre las percepciones asociadas a una
practica como el envio de una carta por parte de unas viudas en
1940 y aquellas que emergen de la ocupacion del espacio publico
por parte de las trabajadoras de Ponte Sampaio en 1965.

El anélisis del concepto de esas estrategias de autodistancia-
miento y de reapropiacion de las condiciones de existencia que se
engloban bajo el concepto de Eigen-Sinn subraya, ademais, que las
reglas nunca funcionan de la manera en que los dominadores lo
imaginan y que siempre hay intersticios para la agencia individual
o colectiva. Eigen-Sinn hace referencia a las pequenas grietas en el
edificio del poder, que son intrinsecas a cualquier forma de domi-
nacién y que deben ser «aceptadas» por los dominados®. En este
sentido, el empleo de este concepto también deberia empujarnos a
explorar de qué manera todas esas practicas cotidianas que las per-
sonas utilizaron para lidiar con las estructuras de dominacién con-
tribufan en cierta medida a estabilizar estos sistemas. Muchas de
las formas a través de las que los individuos daban sentido a sus vi-
das, no constituian actos de resistencia, sino practicas diversas que
la dictadura debia tolerar, aunque no encajaran con sus expectati-
vas y deseos. Dirigiendo nuestra mirada al nivel de lo cotidiano y a
sus incertidumbres podemos llenar mejor ese espacio disputado en-
tre la voluntad de dominacién de la dictadura franquista y la capa-
cidad de agencia de individuos y colectivos para negociarla, adap-
tarla o coproducirla en sus vidas.

# Thomas LINDENBERGER: «La sociedad fragmentada...», p. 46.
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Eugenio de Ochoa, en su articulo «El emigrado», afirmaba que
«como Damocles tenia siempre suspendida una espada sobre su ca-
beza, nosotros los Espanoles, de cualquier partido que seamos, te-
nemos siempre suspendida sobre las nuestras la perspectiva de una
emigracion»'. El destierro ha afectado de manera permanente a Es-
pana desde el siglo xv al siglo XX y su persistencia en las hojas de
nuestra historia ha llevado a algunos investigadores a observarlo
como un elemento consustancial de nuestro pais? «la constitucion
de la nacionalidad espanola se construy6 sobre una base estructu-
ral que por su misma indole propiciaba los susodichos exilios»’.
Este fendmeno cobré un enorme protagonismo a comienzos del si-
glo x1x debido a la grave crisis politica en la que se vio inmersa Es-
pana durante este periodo. En menos de cuatro décadas, el pais
tuvo que hacer frente a diversos enfrentamientos bélicos —como la
Guerra de la Independencia, la invasion de los Cien Mil Hijos de
San Luis o la primera guerra carlista—, sufrié abruptos cambios di-
nasticos y vivié sumido en un clima de enorme inestabilidad debido
a las constantes luchas de poder entre los diferentes grupos politi-
cos afines al Antiguo y al Nuevo Régimen. Estos conflictos pusie-
ron en jaque los cimientos del Estado y provocaron sucesivas emi-
graciones de los distintos bandos en liza a lo largo de esta primera
mitad del siglo xix*.

Los destierros politicos no fueron un fenémeno particular ni ex-
clusivo de la Espana decimonénica. La gran mayoria de paises oc-
cidentales también tuvo que arrostrar la realidad del exilio en este
periodo convulso del x1x, fruto de las confrontaciones ideoldgi-

! Eugenio de OcHoa: «El emigrado», en Los espaiioles pintados por si mismos,
vol. I, Madrid, I. Boix, 1844, p. 319.

2 Estudios como el de Gregorio MARANON: Esparioles fuera de Esparia, Madrid,
Espasa-Calpe, 1953, o Henry KaMEN: Los desheredados. Espasia v la huella del exi-
lio, Madrid, Aguilar, 2007, también aluden a esa tradicion centenaria de exilios en
la historia de Espana como un elemento definitorio de la cultura hispana y del ima-
ginario nacional espafol.

> José Luis ABELLAN: El exilio como constante y categoria, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001, p. 17.

* Para una vision general del exilio espafiol en esta primera mitad del siglo x1x,
remito a los trabajos de Juan Luis SiMaL: Emzigrados. Espaiia y el exilio internacio-
nal, 1814-1834, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2012, y
Alberto RoMERO FERRER y David LovorLa LOvEz (eds.): Las musas errantes. Cultura
literaria y exilio en la Esparia de la primera mitad del siglo x1x, Gijon, Trea, 2017.
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cas y los conflictos armados entre las diversas fuerzas politicas que
se disputaban el poder’. De este modo, «l’exile politique s’impose
comme une catégorie a part entiere du répertoire de I'action poli-
tique au Xixe siecle. Le “siecle des exilés” fait la migration politi-
que une forme de mobilisation de plus en plus courante»®. En Es-
pana, la magnitud y trascendencia que tuvieron estos destierros,
sobre todo a lo largo del primer tercio del siglo XIx —tras la caida
del régimen josefino y durante el reinado de Fernando VII—, de-
jaron una profunda huella en la sociedad espanola contempora-
nea y marcaron significativamente la realidad y el futuro histérico-
politico del pais en las siguientes décadas. «Empieza a fraguarse
entonces una imagen del exilio y del exiliado que presentan mdalti-
ples matices y significados, a menudo contrapuestos, y que, con el
paso del tiempo, cuajara en un estereotipo de gran calado en la li-
teratura de la época y en un imaginario colectivo de amplio espec-
tro ideoldgico»’. Afrancesados®, liberales®, absolutistas y carlistas

> «En aquellos momentos, Parfs, junto con Londres, era la capital europea que
ejercia mayor atracciéon para los perseguidos politicos. Sin duda, el hecho de que
fuesen dos ciudades con una poblacién muy elevada y el hecho también de que era
incesante el trafico de personas que pasaban por ellas hacian suponer a los exilia-
dos que existiria en ellas una mayor garantia de seguridad por la posibilidad de pa-
sar desapercibidos ante cualquier intento de vigilancia y control», Rafael SANCHEZ
MAaNTERO: «Paris. El exilio liberal», en Fernando MARTINEZ, Jordi CaNAL y Encar-
nacién LEMus (eds.): Paris, ciudad de acogida. El exilio espaiol durante los siglos xix
y xx, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 42-43.

¢ Delphine Diaz: Un asile pour tous les peuples? Exilés et réfugiés étrangers
dans la France du premier Xixe siécle, Paris, Armand Colin, 2014, p. 19. Para una
mayor informacion sobre el fenémeno del exilio en Occidente a lo largo del si-
glo XX, remito también al estudio coordinado por Delphine Diaz, Jeanne MoISaND,
Romy SANCHEZ y Juan Luis SIMAL (coords.): Exils entre les deux mondes. Migra-
tions et espaces politiques atlantiques au xixe siécle, Mordelles, Les Perséides, 2015.

7 Juan Francisco FUENTES: «Imagen del exilio y del exiliado en la Espafia del si-
glo xix», Ayer, 47 (2002), p. 39.

8 Sobre la emigracién josefina, son fundamentales las investigaciones de Luis
BarsastrRO GIL: Los afrancesados. Primera emigracion politica del siglo xix espariol
(1813-1820), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Instituto de
Cultura «Juan Gil-Albert» (Diputacién de Alicante), 1993; Juan LorEz TaBAR: Los
famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (180§-
1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, y Jean-René AyMEs: Esparioles en Paris en
la época romdintica. 1808-1848, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

’ En cuanto a las emigraciones liberales, remito a los estudios de Vicente LLo-
RENS: Liberales y romdnticos. Una emigracion espaiiola en Inglaterra (1823-1834),
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guiaron —en diferentes momentos histéricos— sus pasos hacia el
destierro y, en ese viaje, la cordillera pirenaica supuso uno de los
principales caminos horadados rumbo al extranjero: «Puede asegu-
rarse que una gran parte de nuestra politica interior ha nacido en
las emigraciones, y sobre todo en las emigraciones en Francia, pais
que, por razones no tanto geograficas como sentimentales, ha sido
casi siempre el elegido por nuestros exiliados»'°.

Los Pirineos como frontera

Los Pirineos, por tanto, representan un espacio geografico de
enorme importancia en la experiencia del exilio espafiol y poseen
un especial valor simbélico dentro de las propias composiciones li-
terarias del destierro durante esta época'’. Ademds de establecer
la division entre Espafa y Francia, este sistema montafioso se con-
virti6 en el umbral que conecta —y separa al mismo tiempo— dos
realidades, dos mundos diferentes; la puerta que da paso a una
nueva vida en tierra ajena y que, una vez cruzada, impide el regreso
al que fue su hogar:

«La naturaleza, 6 mas bien el Autor de ella, sin duda con sabio de-
signo, y muy adredemente zanjé y levanté aquella gran cordillera de los
Pirineos para impedir la intinidad y el contacto fisico entre dos naciones,
que serfan tan desemejantes entre si, como podria serlo un renegado y un
buen patriota» .

2.% ed., Madrid, Castalia, 1979; Rafael SANCHEZ MANTERO: Liberales en el exilio, Ma-
drid, Rialp, 1975, o Daniel Munoz SEMPERE y Gregorio ALONSO GARCIA (eds.): Loz-
dres y el liberalismo bispinico, Madrid-Francfort, Iberoamericana-Vervuert, 2011.

10" Gregorio MARANON: Esparioles fuera..., p. 18.

"' Para una mayor informacién sobre otros motivos del exilio en la literatura
espanola de las primeras décadas del siglo x1X, remito al siguiente estudio: David
Lovora Lorez: Los ojos del destierro. La temdtica del exilio en la literatura espaiiola
de la primera mitad del siglo x1x, Gijén, Trea, 2018. Asimismo, la antologia David
Lovora Lopez y Eva Maria FLORES Ruiz (eds.): La voz del desterrado. Antologia de
la literatura espariola en la primera mitad del siglo x1x, Madrid, Guillermo Escolar,
2018, recoge muchos de los textos mas representativos de la literatura del exilio du-
rante este periodo.

2 Fray Manuel MARTINEZ: Apéndice en contestacion & otro apéndice que Don
Francisco Amorés, soi-disant consejero del Estado espariol, zurcié en Representacion a
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Con estas palabras define el absolutista —y antiguo colabora-
cionista—" fray Manuel Martinez los Pirineos, identificando el ac-
cidente geografico con la division fronteriza entre el pais galo y la
peninsula. Esta escision —producida por la propia orografia— no
solo pretende separar ambos territorios, sino también a los habi-
tantes de una y otra region; sin embargo, segiin fray Manuel Mar-
tinez, los ilustrados del siglo xviir se han empefnado en cuestionar
este decreto «divino» y enlazar ambos paises, en un primer mo-
mento, a través de las ideas y, mas tarde, bajo las figuras de los her-
manos Bonaparte:

«La zlustracién que dicen, la que se llamé filosofia, y después lo que lla-
mamos traycion, empenandose han en allanar aquella magnifica natural ba-
rrera y en contrariar las miras del Criador diciendo: “Ya no hay Pirineos”.
Haya Pirineos: déblense, si se puede, los Pirineos, como decia Mr. De Ga-
ges, y seremos siempre espafioles: arréglese y anivélese el orden moral y
politico al orden fisico, y todo ird bien. Un espafiol dista tanto de un pari-
siense como un europeo de un japonés» ',

De este modo, el absolutista «converso» arremete contra aque-
llos espafioles que habian apoyado al rey José I durante la Gue-
rra de la Independencia vy, tras su derrota, cruzaron los Pirineos
junto con el ejército francés®. Para el clérigo, el afrancesado y el
espanol ilustrado son un mismo ser, el principal enemigo de Es-
pana, pues este pensamiento filoséfico y cultural ha sido el ger-

S. M. el Rey D. Fernando VII, fecha en Paris a 18 de septiembre de 1814, e impresa
en aquella ciudad en la imprenta de P. N. Rougeron en francés y castellano, Madrid,
Imprenta Real, 1815, p. 14.

P Juan LOpEz TaBAR: Los famosos traidores..., p. 49.

4 Fray Manuel MARTINEZ: Apéndice en contestacion..., p. 14.

B «Al ponerle fin al conflicto, el tratado de Valencay preveia la amnistia para
los “afrancesados” o “josefistas”, quienes, por conviccién, oportunismo o debili-
dad, colaboraron con las tropas ocupantes o con el gobierno de José Bonaparte.
Pero el decreto de 30 de mayo de 1814 sefiala la negacién de esta amnistia para una
parte de estos colaboradores. En consecuencia, mas de 10.000 espafioles o 12.000
si se incluyen esposas e hijos, buscan refugio en Francia. Alrededor de 9.000, de los
que 6.000 son militares y 3.000 civiles, siguen en Francia tras los Cien Dias», Jean-
René AvMES: «Los afrancesados en Paris (1750-1850)», en Fernando MARTINEZ,
Jordi CaNAL y Encarnacién LEmus (eds.): Parés, ciudad de acogida. El exilio espasiol
durante los siglos x1x y xx, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 19.
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men de la mayor perfidia cometida contra la patria, la jura del Es-
tatuto de Bayona y el reconocimiento de Bonaparte como nuevo
monarca espanol. La influencia francesa, por tanto, debia ser cor-
tada de raiz, y los Pirineos suponian esa barrera geografica nece-
saria para establecer un cordén sanitario que alejara las nuevas
ideas modernas —contrarias a los principios y valores tradiciona-
les espanioles— y mantuviera a todos aquellos que las profesaran
lejos del territorio nacional.

El adi6s a la patria desde los Pirineos

No obstante, la imagen de la cordillera adquiere un significado
completamente diferente para quienes se ven forzados a cruzarla
rumbo al exilio. «LL.a migracién es un cambio, si, pero de tal mag-
nitud que no solo pone en evidencia, sino también en riesgo, la
identidad» . La experiencia del destierro produce una profunda y
desgarradora conmocién vital y su herida —de un modo u otro—
deja cicatriz en quien la sufre. Asi lo sintié Francisco Espoz y Mina
la primera vez que cruzé los Pirineos hacia el exilio: «El dia 4 de
octubre pisé la Francia en calidad de expatriado [...] {No fue poca
la amargura que experimentd mi corazon con tales recuerdos, ni
pocas las ardientes lagrimas que mis ojos vertieron!»'. Abando-
nar el hogar y a sus seres queridos supone una pérdida —en mu-
chas ocasiones irreparable— con la que el proscrito debe convivir
al otro lado de la frontera, unas emociones que se manifiestan ya en
el mismo momento de la partida:

«Al dejarte, en pedazos dividido

siento mi corazén... jCudntos recuerdos
mi mente asaltan! Este duro roble,

hijo de elevado Pirineo,

reciba en su corteza mis suspiros:

16 Le6n GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion vy exilio. Estudio psicoanali-

tico, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, p. 38.

7 Francisco Espoz Y MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y Mina,
escritas por él mismo. Publicalas su viuda Dosia Juana Maria de Vega, condesa de Es-
poz y Mina, t. I, Madrid, Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1851, p. 169.
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Un hijo tuyo, oh patria idolatrada,
huye de ti, mas sin dejar de amarte;

si le destierra la fortuna airada

todo su amor te queda cuando parte.
Y ta, Occitania bella, acoge blanda

a tu huésped antiguo, que otro tiempo
moré alegre tu placida espesura,

y hoy te pide sosiego, no ventura».

«El emigrado de 1823», obra de Alberto Lista®, se despide con
estos versos de Espafia mientras cruza los Pirineos hacia el pais
galo. En este viaje, la cordillera se convierte en una especie de
puente espacio-temporal por el que atraviesa —y al que se aferra—
el exiliado, como el dltimo recodo de su patria antes de abando-
narla quizds para siempre, antes de ser definitivamente un deste-
rrado: «En el viaje por tierra la sucesion de escenas y de incidentes
llena la historia de la vida y disminuyen sin saber cémo los efectos
de la ausencia y de la separacién [...] a medida que nos alejamos,
prolongamos la cadena» .

Este Gltimo adiés coincide con el primer saludo a la tierra
ajena, dos instantes opuestos que sobrevienen de manera simulta-
nea y favorecen esa sensacién de «mareo» —de la que hablan Ledn
y Rebeca Grinberg—? tan caracteristica de la emigracion, con un
sinfin de sentimientos encontrados. Estas perspectivas ante la ex-
periencia del destierro también se hacen patentes en varias com-
posiciones literarias de la primera mitad del siglo x1x. Conocidos
son los versos de «La despedida» de Leandro Fernandez de Mora-
tin?' o «El desterrado» de Angel de Saavedra? —dos de los poe-
mas mas representativos del exilio de la literatura espafiola deci-

18 Alberto ListA: Poesias de don Alberto Lista, vol. I, Madrid, Imprenta Nacio-
nal, 1837, pp. 541-543.

Y José Joaquin de Mora: «Viaje de América a Europa por un americano de los
Estados Unidos», en No mze olvides. Recuerdos de amistad. Coleccion de composicio-
nes en prosa y verso originales y traducidas por ]. . Mora. Publicada en Londres por
R. Ackermann, Londres, Carlos Wood, 1824, pp. 283-290.

% Ledén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio...

2 Nicolas FERNANDEZ DE MORATIN y Leandro FERNANDEZ DE MORATIN: Obras
de don Nicolis y don Leandro Ferndndez de Moratin, BAE, 11, Madrid, M. Rivade-
neyra, 1846, p. 598.

22 Qcios de Esparioles Emigrados, vol. 11, 5 (1824), pp. 60-70.
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mondnica—, en los que sentimientos como el amor, la angustia,
la ingratitud o la ira convergen dentro del proscrito. La tristeza
que siente el sujeto lirico de Lista por la pérdida de su patria con-
fluye con el amor que siente hacia Espana, pero, del mismo modo,
la compleja y delicada situacion en la que se hallan los liberales
en el pafs tras la invasién del duque de Angulema hace necesaria
la huida, la emigracion. «La vida es el primero de los bienes, por-
que una vez perdido no se recobra. [...] O es un crimen el natu-
ral deseo de conservar la vida, o los refugiados no son en nada re-
prensibles por haber emigrado»?. Esta reflexién de quien fuera
compafiero de Lista en su exilio afrancesado, José Maria Carne-
rero, confirma la vision del destierro como un acto de superviven-
cia, una decision que —por dolorosa y dificil que sea— en ocasio-
nes es la tnica que se puede tomar para mantenerse con vida. El
exilio, por tanto, «no se trataria de un “dirigirse hacia” lo desco-
nocido sentido como lo bueno o lo mejor, sino “escaparse de” lo
conocido, experimentado como malo o perjudicial»?; desde esta
perspectiva, emigrar no es tanto una eleccién como una reaccién
instintiva forzada determinantemente por las circunstancias, por la
dura e insegura situacién del desterrado en su pais natal. El pro-
pio Carnerero afirma esta imagen del exilio pocas lineas después,
al describir cémo fue el miedo la causa principal que motivé a los
josefinos a traspasar las fronteras:

«Es injusto todo lo que no sea encontrar por motivo tnico de la emi-
gracién el terror que inspiraban los gobiernos revolucionarios de aque-
lla época, y el desenfreno a que incitaban a la plebe. [...] El terror, pues,
y nada mas que el terror, nos hizo atravesar el Pirineo. Nuestros corazo-
nes quedaron en la Patria, y sean cuales fueren las vicisitudes de nuestra
suerte, las glorias nacionales seran las nuestras; porque aunque desgracia-
dos, somos Espafoles»?.

B José Maria CARNERERO: Dos palabritas dirigidas a Don Juan Nellerto, Recoge-
dor y Compilador de las «Memorias para la Historia de la Revolucion Espaiiola», Pa-
ris, P. N. Rougeron, 1817, p. 32.

# Leén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio..., p. 65.

» José Marfa CARNERERO: Dos palabritas dirigidas..., pp. 31y 35.
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La cordillera pirenaica como proteccién

Si el destierro se convierte en la tinica opcién para escapar de
las persecuciones que acosan al proscrito en su patria, los Pirineos
encarnan el baluarte que impide que estas amenazas contintien mas
alla de sus murallas. Ese terror del que habla Carnerero se disipa al
cruzar la cordillera, y la preocupacion y el temor del exiliado deja
paso al sosiego y la paz, atenazadas por los sentimientos de pesar y
tristeza ante la pérdida de su hogar.

Sin embargo, esta imagen negativa y peligrosa de Espana puede
también mitigar esa nostalgia del emigrado y concebir el exilio
como un hecho deseado, un espacio verdaderamente positivo, de
libertad, que tal vez no se desea abandonar; una actitud diametral-
mente opuesta a la visién prototipica de la tematica del destierro en
la literatura, en la que impera el caricter triste y apesadumbrado
ante esta experiencia®. En una de las cartas de Leandro Fernan-
dez de Moratin, fechada el 10 de septiembre de 1817, en Montpe-
llier, se alude a esta mirada amable de la expatriacién, que se con-
trapone con la que adquiere el pais natal. Ello demuestra una vez
mas la importancia que en la emigracion posee la dualidad entre
la patria y el extranjero, entre el pasado y el presente, situando en
cada uno de estos polos una percepcién positiva o negativa, impli-
citamente relacionadas?”:

«Si me preguntas cuéles son mis planes, no te lo sabré decir porque
hasta ahora no tengo plan alguno. [...] Bastame por ahora saber que nadie
me perseguira donde estoy, ni por traidor, ni por Gaditano, ni por Masén,
ni por libertino, ni por afrancesado, ni por conspirador, ni por sospechoso:

% Claudio Guillén describe estas perspectivas opuestas como literatura «en» el
exilio y literatura «desde» el exilio, representadas por Ovidio y Plutarco respectiva-
mente. Si la primera de ellas incide en una visién negativa y desoladora del destie-
rro, la segunda se opone a ella y destaca los aspectos positivos que el exilio puede
conllevar para quien se encuentra en él. Entre ambas posturas se abre un amplio
abanico de posibilidades en donde la literatura espafola encuentra sustento e inspi-
racion a lo largo de este periodo del siglo xix (Claudio GUILLEN: E/ sol de los deste-
rrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Crema, 1995).

" Leén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio..., p. 21.
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No puedes figurarte con qué facilidad, con qué impunidad se atropella a

cualquiera en aquel desventurado pafs»?.

En este sentido, la cordillera pirenaica ya no simbolizaria ese tl-
timo recodo de la patria que, desolado, pisa el proscrito antes de
abandonar definitivamente Espana; por el contrario, representaria la
barrera que —una vez superada— lo protege de sus adversarios po-
liticos y le permite vivir en paz en tierra extranjera. Asi parece con-
cebirlo Dona Maria Theran segiin una carta, fechada el 18 de julio
de 1814 en Madrid, enviada a su marido Francisco Amorés durante
su exilio afrancesado: «Si al fin me arrojan de aqui, marcharé direc-
tamente a los Pirineos, y el dia que los atraviese, no los pasaré como
td, sintiendo separarme de la patria, y llorando sus desgracias, sino
celebrando poner aquel muro de granito entre la virtud perseguida
y el furor horroroso de nuestros enemigos»®.

La imagen de los Pirineos como «salvacién» se hace a su vez
tangible en las Memorias del célebre coronel Juan Van Halen,
quien, tras escapar de prision en enero de 1818, dirigié sus pasos
a Francia para poner su vida a salvo: «La primavera se adelantaba,
las nieves de los Pirineos empezaban a descolgarse, y las rocas ha-
brian [sic] su paso, yo las debia atravesar para expatriarme, y ya me
encontraba restablecido lo bastante para soportar cualquier penosa
marcha»’’, Tras un arriesgado —y casi novelesco— periplo hacia la
frontera norte de Espana, ocultando su verdadera identidad y ata-

% Carta de Moratin a Melén, fechada en Montpellier el 10 de septiembre de
1817, en José Luis CaNO: Heterodoxos y prerromdnticos, Madrid, Eneida, 2007, p. 41.

» Francisco AMOROS: «Documentos justificativos, que se citan en la Represen-
tacién que hace al Rey de Espana Don Fernando VII, el Consejero de Estado Don
Francisco Amorés», en Representacion del consejero de Estado espariol Don Fran-
cisco Amorés, a S. M. El Rey Don Fernando VII, quejindose de la persecucion que
experimenta su muger Doria Maria de Theran, de parte del Capitin general de Cas-
tilla la Nueva, Don Valentin Belbis, Conde de Villariezo, Marqués de Villanueva de
Duero, y defendiendo la conducta que ha tenido Amords en las convulsiones politicas
de su patria; acompariada de documentos justificativos, Paris, Imprenta de P. N. Rou-
geron, 1814, p. 21.

" Juan VAN HALEN: Memorias del coronel D. Juan Van Halen, jefe de Estado
Mayor de una de las divisiones del general Mina, en 1822 y 1823, o relacién circuns-
tanciada de su cautividad en los calabozos de la Inquisicion, su evasion, su emigracion,
y viajes por Rusia, Inglaterra, América, etc., escrita por él mismo, 2.* ed., t. II, Paris-
Perpifian, Libreria de Lecointe-Libreria de Lasserre, 1836, p. 56.
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viado con un disfraz, Van Halen describe la impresion que le pro-
vocé la imagen de la cordillera pirenaica, dltimo eslabén que de-
bia superar para huir de la patria y la persecucion de sus enemigos:
«Tenfamos delante de nuestra vista los hermosos promontorios del
Pirineo y el infernal precipicio de las aduanas; los caballos y un dé-
bil pliego de papel era toda nuestra esperanza»’'. El relato cen-
tra entonces su atencion en los sucesos ocurridos en la aduana es-
pafola, en la que se condensa una fuerte tension narrativa debido
a las sospechas de los guardas sobre la verdadera identidad de los
viajeros. Sin embargo, a pesar de las dudas iniciales de los guardas,
Van Halen y su compafiero Eusebio Polo consiguen atravesar la
frontera y alcanzar esa ansiada tierra ajena, un destierro que se ce-
lebra como un éxito, a pesar de dejar atrds su patria natal: «Asi que
pisamos el territorio de Francia nos apeamos Polo y yo, y nos di-
mos la mano felicitindonos; eché la vista al Pirineo, despidiéndome
de mi cuna y arrojando al suelo mis comicas insignias»**.

Una frontera entre la vida y la muerte

Ante una Espana inhdspita y peligrosa, el exilio se presenta como
una ventana abierta por la que escapar de las garras de sus adversa-
rios. Pero, en ocasiones, el precio que el emigrado debe pagar por su
vida y su libertad puede pesar sobre su conciencia. Al cruzar la fron-
tera, todo aquello que queda atras parece perderse para siempre. El
exilio se transforma entonces en una especie de carcel, una muerte
en vida en la que la ausencia y la lejania van ahogando al proscrito
por momentos. «Todos los seres amados [...] a quienes temen “no
volver a ver jamas” quedan transformados en “muertos” [...] Y sien-
ten también que ellos mismos quedan como “muertos” para los
demas»”. Estos tristes acordes son entonados por Pérez de Camino
en su poema «A Delia. Elegia»*. En él, el sujeto poético dialoga con

U Ibid., p. 96.

2 Tbid, p. 9.

3 Leén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio..., p. 150.

* Manuel Norberto PErEz DE CamiNO: «A Delia. Elegia», en Leopoldo Au-
gusto de CUETO (ed.): Poetas liricos del siglo xvir. 111, Coleccién formada e ilustrada
por el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, de la Real Academia Espaiiola,
BAE, Madrid, M. Rivadeneyra, 1875, pp. 731-733.
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su amada, recordando los buenos momentos que compartieron y el
dolor por un adiés que se antoja eterno:

«;Oh vanos pensamientos!

¢qué ha sido de vosotros?

De mis dichas, ¢qué ha sido?

Todo lo arrebataron recios vientos.
Todo al perderte, Delia, lo he perdido.
[...]

Inmenso espacio ahora nos separa.
El Pirene, erizado

de negros bosques, de fragosa sierra,
del pafs venturoso que te guarda

a mi amorosa planta el paso cierra».

Los Pirineos mantienen su condicién de frontera pero, esta vez,
no representan una proteccion para el emigrado, sino las puertas de
su prision, el muro que le impide estar donde realmente quiere es-
tar: su patria, su hogar. «El espacio destinado al exiliado es aquel
cuyos limites uno mismo arrastra. La nocién de frontera deja de ser
objetiva, pasa a corresponder a un sentimiento: el de ser mantenido
a raya por linderos de los que no puede uno apartarse y que menos
todavia puede franquear»”. La tensién que provoca la confronta-
cién entre su deseo y la realidad, entre el regreso y su imposibili-
dad, acompana al emigrado a lo largo de su destierro y a ella debe
enfrentarse mientras que las fronteras le cierren el paso de vuelta a
su tierra natal. «La vida del desterrado apenas merece tal nombre.
Rota, frustrada, vacia, fantasmal, estd mas cerca de la muerte que
de la vida»*®. Con estas ligubres palabras describia Vicente Llorens
la experiencia del exilio, una herida que se abria en canal al dejar
atras la patria y se desangraba lentamente, a medida que la presen-

? José SoLanEs: Los nombres del exilio, prologo de Pedro Grasks, Caracas,
Monte Avila Latinoamericana, 1991, p. 102.

% Vicente LLORENS: «El retorno del desterrado», en Vicente LLORENS: Litera-
tura, Historia, Politica (ensayos), Madrid, Revista de Occidente, 1967, p. 9. En este
articulo, publicado por primera vez en Cuadernos Americanos (México, julio-agosto
de 1948), Llorens lleva a cabo un profundo e interesante analisis de la tematica del
regreso a la patria en la literatura espafiola del destierro, a partir de una serie de
textos representativos de esta tematica literaria.
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cia del emigrado en tierra ajena se prolongaba y su hogar parecia
convertirse cada vez mds en un simple recuerdo. Por ello, «el des-
terrado, tendiendo la vista hacia adelante, acaba por crearse otro
futuro, tan estrechamente vinculado esta vez al pasado que casi
parece la transposicion hacia el porvenir de lo que ya paso: la espe-
ranza del retorno a la patria»’’.

Los Pirineos y el regreso al hogar

Desde el momento en que el exiliado cruza la frontera —incluso
desde el preciso instante en que concibe esta posibilidad— surge el
deseo inmediato, casi obsesivo, de recuperar esa vida rota por las
circunstancias, de regresar a esa tierra que ha tenido que abando-
nar. El retorno es, para muchos de los exiliados, una esperanza, una
razon por la que vivir —quizas la Gnica—. Asfi lo atestiguan las nu-
merosas manifestaciones literarias decimonénicas del exilio, desde
el destierro afrancesado y liberal hasta la emigracién carlista, que
toman la temdtica de la vuelta al hogar como principal inspiracién.
Poemas como «El proscrito. Cancién» de Pérez de Camino’®, «El
naufrago. Romance XXXIX» de Meléndez Valdés”, «Oda. Imita-
cion del salmo Super flumina» de Angel de Saavedra*® o «Los re-
cuerdos. Oda» de Vicenta Maturana* son solo algunos ejemplos
que permiten demostrar la notable presencia del topico del retorno
en las letras espanolas de este periodo.

Sin embargo, este deseo no se plasmé solo en el papel; en esta
primera mitad del siglo XIx fueron numerosas las tentativas bélicas

7 Ibid., p. 10.

*® Manuel Norberto PErez DE CaMINO: «El proscrito. Cancién», en Leopoldo
Augusto de Cueto (ed.): Poetas liricos del siglo XVIIL. 111, Coleccion formada e ilus-
trada por el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, de la Real Academia Espa-
7iola, BAE, Madrid, M. Rivadeneyra, 1875, p. 729.

% Juan MELENDEZ VALDES: Poesias de D. Juan Meléndez Valdés, fiscal que fue de
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, e individuo de las Reales Academias Espaiiolas y
de S. Fernando, Madrid, Imprenta Real, 1820, pp. 198-208.

0 El Espariol Constitucional, TV, nim. 30, julio [agosto] de 1824, pp. 541-543.

1 Vicenta MATURANA: Poesias de la seriora Doria Vicenta Maturana de Gutiérrez.
Tercera edicion aumentada con algunas composiciones inéditas, Madrid, Imprenta de
Santiago Aguado, 1859, pp. 145-147.
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que se llevaron a cabo por parte de los emigrados espafioles para
entrar de nuevo en el pais y derrotar a sus enemigos. Acciones mi-
litares como la incursién de los Cien Mil Hijos de San Luis —en
1823— cont6 con la ayuda y colaboracion de aquellos absolutistas
que habian abandonado Espafia durante el trienio liberal. En este
sentido, Espoz y Mina afirmaba en sus Memzorias que, durante este
periodo constitucional, no resultaba extrafio «que amaneciesen fac-
ciosos por todas partes en toda la cordillera de los Pirineos; lo pri-
mero, porque todo el pais estaba en sublevacion, y lo segundo, por-
que si bien lograbamos echarlos fuera de Espana, volvian de nuevo
a ella, asistidos y protegidos por nuestros ingratos vecinos»*,

Asimismo, la posterior emigracion liberal planed, a lo largo de
su destierro, diversas incursiones para intentar instaurar nueva-
mente el sistema constitucional y derrocar el absolutismo fernan-
dino, aunque todas ellas —tal y como afirma Alcala Galiano en sus
Recuerdos de un anciano— acabaron desmanteladas o, en el peor de
los casos, con una dura y sangrienta derrota:

«La expedicién destinada a dar libertad a Espana, que hacia fines de
junio de 1830 se prepard en Londres, y cuya primera terminacion (por-
que bien puede decirse que la tuvo segunda y funestisima) no pasé de la
corriente del Tamesis, es una prueba dolorosa, entre otras muchas, del
extremo al que precipitan a hombres de entendimiento y aun de pru-
dencia desvariadas ilusiones nacidas del entusiasmo, y la impaciencia de

la desdicha»®.

No obstante, la Revolucién de Julio en Francia ese mismo afno
de 1830 y la llegada de Luis Felipe al trono infundié nuevas espe-
ranzas a los liberales. «Paris se convirtié durante los tltimos anos de
esta etapa del exilio en el centro de atraccidén para todos los refugia-
dos espanoles repartidos por otros lugares de Europa»*. Muchos de
estos emigrados se dirigieron al pais galo y a los Pirineos con el fin
de organizar una acciéon militar que —con el apoyo del nuevo mo-

* Francisco Espoz v MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y
Mina..., t. 111, p. 124.

+ Antonio ALCALA GALIANO: Recuerdos de un anciano, Madrid, Imprenta Cen-
tral a cargo de Victor Saiz, 1878, p. 490.

# Rafael SANCHEZ MANTERO: «Paris. El exilio liberal...», p. 53.
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narca francés— permitiera acabar con la tirania de E/ Deseado: «La
expatriacion [liberal de 1823] duré para la mayoria unos diez anos.
Durante los seis primeros Londres fue el verdadero centro politico e
intelectual de la emigracién; en 1830, a consecuencia de la Revolu-
cién de julio, los refugiados en Inglaterra se desplazaron casi en su
totalidad a Francia»®. Esta nueva situacion politica en Francia fa-
vorecio la aparicién de nuevas publicaciones en espafol de corte li-
beral como E/ Dardo, obra del militar Nicolds Santiago Rotalde*, o
El Precursor, escrito por Andrés Borrego?’; periddicos de combate
con una ferviente defensa de la causa constitucionalista y una arenga
constante por la accion militar en la frontera pirenaica.

El propio Alcald Galiano, en sus Recuerdos de un anciano, re-
memora también aquellos acontecimientos vividos en la frontera
franco-espanola y la planificacion de la accion militar que serviria
para liberar a Espafia del despotismo fernandino: «Coincidid, pues,
con mi llegada a la capital de Francia el comenzar los preparativos
para la invasién de Espana, siendo teatro de las operaciones preli-
minares las poblaciones francesas linderas del Pirineo»*. Sin em-
bargo, las diferencias y los enfrentamientos que existian entre los li-
berales moderados y exaltados desde el trienio liberal continuaban
presentes en el destierro y, como afirma Espoz y Mina, entorpecie-
ron la consecucién de los objetivos propuestos: «todos caminaban a
un mismo y loable fin, mas cada uno veia las cosas de distinta ma-
nera; y la divergencia de pareceres, y aun las rencillas personales in-
troducidas en Inglaterra entre los espafoles, inseparables de toda
emigracion, continuaban al pie de los Pirineos»®.

La incursion militar fracasd estrepitosamente y dio al traste con
las esperanzas de retorno y con un importante nimero de bajas que

# Vicente LLORENS: Liberales y romdnticos..., p. 23.

* Nicolas SANTIAGO ROTALDE: E/ Dardo, nams. 1-4, Paris, Imprenta de Decour-
chant, abril-julio de 1831.

# Andrés BorreGO: E/ Precursor, I, nams. 1-20, Paris, Imprenta de Selligue,
24 de septiembre-5 de diciembre 1830.

* Antonio ALcALA GALIANO: Recuerdos de un anciano..., p. 537. A lo largo de
este ultimo capitulo —titulado «La emigracién constitucional en la frontera y en
campafia», pp. 529-545—, el gaditano desarrolla el relato de los hechos histéricos
y politicos que se desarrollaron en este periodo a uno y otro lado de los Pirineos.

# Francisco Espoz v MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y
Mina..., t. IV, p. 86.
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moririan —eso si, en Espana— luchando por su ideal. Uno de estos
hombres insignes fue Joaquin de Pablo, «Chapalangarra», a quien
Espronceda dedicaria un poema a su muerte”:

«Desde la elevada cumbre

do el gran Pirene levanta
término y muro soberbio

que cerca y defiende a Espana,
un joven proscrito de ella
tristes ldgrimas derrama,

y acaso tiende la vista

por ver desde alli su patria,
desde alli do a su despecho,
llorando deja las armas

con que del Sena al Pirene

se lanzé6 por libertarla

[...]

Enrojece, oh Pirene, tus cumbres,
pura sangre del libre animoso,
y el tropel de los siervos odioso
en su lago su sed abrevo.

Cayé6 en ellas la gloria de Espana,
cay6 en ellas De Pablo valiente,
y la patria inclinada la frente,

su gemido al del héroe junté...».

Los versos de Espronceda describen la cordillera pirenaica
como una fortaleza, una muralla natural inexpugnable que, a pesar
del coraje y la fuerza de los emigrados, estos no han podido supe-
rar. Los Pirineos simbolizan la frontera entre el exilio y la patria, la
linea que separa la victoria y la derrota, una derrota que se presenta
como un acto épico y enaltece a sus protagonistas como valientes
guerreros y martires de la causa constitucional.

Esta perspectiva heroica de la incursién liberal fue defendida
por muchos de los constitucionalistas espafioles, sobre todo desde
el bando exaltado, como asi lo testimonian textos como Las horcas

°0 José DE EsPRONCEDA: Obras poéticas de D. José de Espronceda, precedidas de
la biografia del autor y adornadas con su retrato, Paris, Libreria de Garnier Herma-
nos, 1869, pp. 98-100.
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caudinas de Méndez de Vigo (1834)°! o el dirigido «Al Congreso
de Senores Diputados», posiblemente obra del propio Espronceda
y leido por Gonzalez Bravo el 24 de junio de 1841: «el grito de li-
bertad no lo pronunciaba la boca, sino que el corazén lo lanzaba:
abrazabanse unos a otros con las lagrimas en los ojos al pisar el
suelo espanol, mil gritos de entusiasmo resonaban en las montanas
[...] Poco les duré su sueno [...] Vera, Valcarlos, Sallent, el Salau y
otros puntos del Pirineo fueron testigos de la bizarria de aquel pu-
nado de hombres libres»™.

No obstante, este acontecimiento historico también dio lugar a
otras lecturas como la que expone la obra de Castillo y Mayone, Ex-
clamaciones de un expatriado®. En esta composicion poética, de cardc-
ter epistolar, Esmeragdo describe —en una carta dirigida a su mujer
Clarisa— su participacion en la incursion liberal de 1830 y su opinion
sobre este intento de regresar a la patria cruzando los Pirineos:

«jOh desgracia cruel, oh desventura!
¢Quién a mi me incité a formar cuadrilla,
parte haciendo en empresas temerarias
con riesgo del honor y de la vida,

de un pufiado de ilusos mentecatos
que buscan en su suelo atroz ruina?
Pero si bien culpables, lo conozco,

no fue ambicién la que les sugeria
arriesgarse a morir; solo es deseo

de volver a abrazar a sus familias
quien a empudar las armas les impele,
y a tamano atentado les incita»’*,

El poema intenta buscar, de este modo, una posicién interme-
dia que se aleja del heroismo propuesto por los textos comentados

°! Pedro MENDEZ DE VIGO: Las horcas caudinas o la vuelta a Esparia de los pa-
triotas emigrados, Paris, Imprenta de Boudon, 1834.

2 Diario de sesiones del Congreso de los Diputados, ntm. 75, 24 de junio de
1841, p. 1485.

> Joaquin CASTILLO Y MAYONE: Esclamaciones de un expatriado, 6 Esmeragdo y
Clarisa, poemas en cartas por D. |. del Castillo y Mayone, Barcelona, D. Ramén Mar-
tin Indar, 1833.

* Ibid, p. 32.
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anteriormente y defiende la «justa causa de Fernando el pio». Esta
actitud parece proxima a los postulados del liberalismo moderado y
viene determinada por los acontecimientos historicos de 1833, toda
vez que la muerte de E/ Deseado y la amnistia decretada por la re-
gente Maria Cristina habia situado al liberalismo en una posicion
de fuerza frente al absolutismo, encarnado entonces por los carlis-
tas. Estos Gltimos también tuvieron que hacer frente a la vida en el
exilio tanto durante el transcurso como al finalizar la primera gue-
rra carlista (1833-1840) y, una vez mas, la frontera pirenaica supuso
un espacio de transito de enorme relevancia para los seguidores del
infante”: «lLa frontera desempené un papel clave durante toda la
guerra. Mucho miés difusa y permeable de lo que podria creerse
viendo los mapas de la época, la linea imaginaria trazada entre Es-
pana y Francia cumpli6 tanto la funcién de separar ambos territo-
rios como la de unirlos».

La experiencia de la expatriacion carlista también tuvo su reflejo
en la literatura de la época, aunque en un porcentaje a priori me-
nor que en los casos de la emigracién afrancesada o los exilios li-
berales”’. No obstante, entre las diferentes composiciones sobre el
destierro afines a la causa de don Carlos, encontramos obras como
la novela en francés titulada Marco, ou espagnol proscrit, obra de

> El propio Espoz y Mina describia en sus Menzorzas la importancia de los Pi-
rineos en este conflicto entre cristinos y carlistas por medio de la figura del propio
infante: «casi a un mismo tiempo pisaba el territorio de Navarra por el lado del Pi-
rineo el pretendiente D. Carlos, el mismo que pocas semanas antes habia visto Ro-
dil dar la vela para Inglaterra, haciéndose ahora proclamar rey de Espafia y de las
Indias. jContraste original por cierto!», Francisco Espoz v MINA: Memorias del ge-
neral Don Francisco Espoz y Mina..., t. V, pp. 13-14.

°¢ Pedro RujuLa: «Carlistas», en Jordi CANAL (ed.): Exzlios. Los éxodos politicos
en la historia de Espara. Siglos xv-xx, Madrid, Silex, 2007, p. 173.

°7 Las composiciones literarias relacionadas con las emigraciones carlistas no
cuentan, hasta el momento, con trabajos que analicen la tematica en profundidad.
Las investigaciones filolégicas han llevado a cabo aproximaciones a textos y auto-
res concretos, pero no tenemos conocimiento de estudios que aporten una vision
de conjunto, por lo que no disponemos de informacién precisa que nos permita de-
terminar el volumen de textos literarios sobre el exilio producidos a raiz de la pri-
mera guerra carlista. En este sentido, consideramos conveniente y necesaria esta la-
bor de investigacién dentro de la historia de la literatura espafiola, pues sin duda
ayudara a la comprensién del carlismo decimonénico y sus emigraciones politicas y
nos permitira recuperar y conocer una produccién artistica apenas esbozada dentro
del patrimonio cultural espafiol.
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Maurice Vocaltha™, en la que los Pirineos —y la propia incursion li-
beral de 1830— vuelven a desempenar un papel fundamental:

«Quel jour! quel souvenir!

Le ciel était d’or, les Pyrénées étincelantes comme si le buste radieux
de la liberté allait surgir de ses flancs. Trop cruelle illusion!... Calme dans
les airs, calme sur la terre, espoir dans tous les coeurs, audace sur tous les
fronts. Viva Riego! viva la constitution! [...] “Soldats, nous vaincrons; le
droit est pour nous. Fils de la liberté, jurons d’exterminer ses ennemis; ré-
pétons jusqu’au jour de notre triomphe: O la muerte! 6 la constitution!”
Alors nous, torrents déchainés, du haut des Pyrénées, rouler nos flots im-
pétueux jusques au fond de la Catalogne, creusant partout un lit profond
a la liberté, qui ne parut sale et bourbeuse que pou tout inonder, tout dé-
truire dans notre pays»”’.

El protagonista, que habia dejado en Francia a su hija Josilla
para luchar por la libertad de Espafa, es «traicionado» por los pro-
pios liberales, apresado y encarcelado durante siete afos hasta que
el héroe carlista, Zumalacarregui, lo libera de su prision y le per-
mite regresar al pais galo con el fin de buscar y reencontrarse con
su pequena. Este relato de la tentativa liberal de 1830 mantiene la
imagen de los Pirineos como un espacio simbdlico del retorno a
Espana, pero se opone drasticamente a la perspectiva defendida
por Espronceda. En esta ocasion, los liberales —con Mina a la ca-
beza— se postulan como traidores y villanos de la patria mientras
que el papel de los héroes nacionales queda reservado para los se-
guidores del Infante, entre los que destaca Tomas de Zumalacarre-
gui como el principal adalid de la causa carlista®.

A pesar del fracaso que cosechd la tentativa liberal de 1830 para
reinstaurar la Constituciéon en Espafia, la muerte de Fernando VII
en 1833 y el comienzo de la regencia de Maria Cristina les permi-
ti6 regresar de nuevo al pais y ocupar el vacio de poder dejado por

*% Maurice VOCALTHA: Marco, ou [I'Espagnol proscrit, épisode des guerres
d’Espagne, Paris-Nancy, Victor Magen-Chez Hinzelin, 1836.

% Tbid, pp. 108-110.

¢ El propio Maurice VOCALTHA habia publicado un afio antes una obra dedi-
cada al héroe carlista, titulada Zumsalacarreguy et I'Espagne, ou précis des évenemens
militaires qui se sont passés dans les provinces basques depuis 1831, Nancy, Hinze-

lin, 1835.
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los absolutistas. El retorno a la patria supuso, para muchos de los
emigrados espafioles del siglo x1x, el final de un dificil y doloroso
periplo por tierra ajena, la consecucién de un deseo que —por im-
posible que pareciera— se hacia finalmente realidad: «el retorno
aparece frecuentemente como una revancha o una victoria: una re-
vancha politica para los exiliados que regresan, cuando el régimen
que les persigui6 y que aborrecian, ha desaparecido»®. El regreso,
por tanto, era motivo de celebracion y alegria para gran parte de
estos exiliados y estos sentimientos se describen en varias compo-
siciones literarias como «La vuelta a la patria» de Martinez de la
Rosa® o «El regreso. Cancién» de Vicenta Maturana®, entre otras.
En este retorno, los Pirineos vuelven a cobrar un importante valor
simbdlico, al representar esa puerta de entrada al pais natal que ha-
bia permanecido cerrada para el proscrito:

«Llegé, por fin, el venturoso dia en que, apiadado el Omnipotente
de las lagrimas de los buenos y de los desastres del pueblo espanol, dis-
puso remediar sus males y poner término a sus desventuras. Apareci6 la
inmortal Cristina, asi como aurora de un nuevo dia de gloria y de pros-
peridad. Su mano benéfica abri6 las puertas de la Patria, con honra, a los
injustamente proscritos. Y yo, uno de ellos, volvi a su seno y a los bra-
zos de mi familia, causandome, al atravesar el Pirineo, el oir nuevamente
el idioma espafiol una sensacién de placer inexplicable, que sumergié mi
alma en un delicioso delirio, donde se borraron de mi memoria mis lar-
gos padecimientos...» .

Estas palabras de Angel de Saavedra, recogidas en su «Dis-
curso de recepcion leido en la Real Academia Espafiola la tarde del
29 de octubre de 1834»%, reflejan una cordillera pirenaica que es,

' Andrée Bacroup: «El retorno. De la autobiografia a la novela social», en Jo-
sefina CUEsTA BusTILLO (coord.): Retornos (De exilios y migraciones), Madrid, Fun-
dacién Francisco Largo Caballero, 1999, p. 165.

2 Francisco MARTINEZ DE LA RosA: Poesias de Don Francisco Martinez de la
Rosa, Madrid, Imprenta de Tomas Jordan, 1833, pp. 136-140.

© Vicenta MATURANA: Poesias..., pp. 177-178.

¢ Angel DE SAAVEDRA: Obras Completas de D. Angel de Saavedra, dugue de Ri-
vas, de la Real Academia Espariola, corregidas por él mismo, t. V, Madrid, Imprenta
de la Biblioteca Nueva, 1955, p. 368.

© Tbid., pp. 365-371.
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al mismo tiempo, muralla y umbral entre el exilio y la patria. En
este sentido, cruzar los Pirineos hacia Espana significa dejar atris
su vida en el extranjero y retomar aquella que habia quedado trun-
cada en su tierra natal, deshacerse de su condicion de exiliado y re-
cuperar su identidad, y rescatar un tiempo pasado —detenido tras
su partida— para coser asi los lazos rotos por el destierro. Estos
sentimientos de alegria y felicidad que inundan al proscrito al retor-
nar a la patria también se hacen patentes en las Menzorias del Fran-
cisco Espoz y Mina, al describir su entrada en Espafa por los Pi-
rineos tras el pronunciamiento de Riego en enero de 1820, aun a
pesar de los peligros que este regreso entrafiaba:

«el dia 23 de febrero pisé de nuevo aquella tierra que me habia visto
nacer y era el teatro de mis trabajos y mis batallas. Y al pisarla... lloré de
gozo. [...] Cuén distante tenfa mi pensamiento, al gozar del placer tierno
que produjo en mi corazén la vista de mi cara patria, y al pisar su suelo,
de que 4 la vuelta de cuatro afos escasos, por maldad de los hombres, me
verfa obligado 4 una segunda emigracién, més dolorosa que la primera [...]
Muy lejos de mi estaba entonces esperar ni pensar semejante resultado.
Me hallaba embebido en una suma de alegria al gozar de aquella hermosa

perspectiva que se presentaba a mi vista y esperanza» .

El limite geogrifico que representa la cordillera no solo separa
ambos territorios, también supone al retornar la escision entre dos
realidades distintas, con diferentes condicionantes vitales y con sig-
nificados espacio-temporales diversos. El viaje hacia un lado y el
otro condensa en muchas ocasiones sentimientos opuestos en el
emigrado: «las fronteras espafiolas, y principalmente la de Francia,
han sido constantemente holladas por los emigrados, ya con el paso
trémulo de dolor, al partir sin saber cuando sera el retorno, ya con
la prisa alegre de la vuelta»®. El propio duque de Rivas utilizaria
esta imagen de los Pirineos y la entrada a Espana del exiliado en
otra de sus composiciones, «La vuelta deseada»®®. Este romance re-

¢ Francisco Espoz v MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y

Mina..., t. 11, pp. 254-256.

¢ Gregorio MARANON: Espaiioles fuera..., p. 21.,

 Angel DE SAAVEDRA: Obras Completas de D. Angel de Saavedra..., t. 111, 1954,
pp- 311-319.
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lata la historia de Vargas, un emigrado espafiol que, ante la posibili-
dad de regresar a la patria, corre apresuradamente hacia la frontera
con el tnico propdsito de reencontrarse cuanto antes con su ena-
morada Jacinta en Sevilla:

«Montes, llanuras, ciudades,
rios, Estados diversos

atras deja, y los caballos

de tardos acusa y lentos.

Ya salva las altas cumbres
del nevado Pirineo;

entra en Espafa, ya escucha
la lengua de sus abuelos...
¢Qué importa? Ni un solo instante
retarda su raudo vuelo.

Halla a cada paso amigos,
halla intereses y deudos;

no se para, corre, corre,

que tiene en Sevilla puesto
su afan, y hasta que descubra
la Giralda no hay sosiego»®.

La imagen del retorno que presenta el poema de Saavedra re-
cuerda —por su estructura y los motivos a los que alude— a la des-
crita en su «Discurso de recepcion leido en la Real Academia Espa-
fola», pero la representacién simbélica de los Pirineos difiere entre
ambos textos. Si, en este «Discurso», la cordillera representaba una
barrera geografica que abria sus puertas para permitir la entrada
del emigrado a Espafia, en esta ocasion, los Pirineos se convierten
en una especie de pasarela que conecta la tierra extranjera con su
Andalucia natal. En el primero de los textos, el paso por este sis-
tema montafoso posee una importancia significativa de enorme ca-
lado, pues encarna la consecucién de hacer realidad el suefio del re-
greso a Espana. Por su parte, en la «Vuelta a la patria», el objetivo
principal del emigrado no es tanto retornar al suelo hispano como
estar junto a su enamorada, quien se encuentra a miles de kilome-
tros de la frontera norte peninsular. Por ello, los Pirineos pierden

9 Ibid, p. 315.
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en esta composicion poética esa carga simbdlica ante el fin del des-
tierro y pasan a ser casi un espacio geografico mas que el exiliado
debe superar para lograr su verdadero propésito.

Sin embargo, la realidad y la propia imagen que proyecta el emi-
grado de Espafia no son las mismas a uno y otro lado de la cordi-
llera. «EI regreso es no solo una bisqueda de la tierra, el pueblo o
la identidad, es también una busqueda de los recuerdos; y al vol-
ver, vuelve con ellos su propia memoria»”. Al cruzar la frontera ha-
cia el destierro, el tiempo y la vision de la patria parecen congelarse
a su espalda y, en muchas ocasiones, esa imagen del hogar se con-
vierte en una especie de leitmotiv durante su propia vida en el exi-
lio, una perspectiva exaltada y casi divinizada como si de un «pa-
raiso perdido» se tratase. Esta identificacion chovinista o romantica
de la tierra natal —producida en el destierro— se contrapone con
la imagen real que el emigrado encuentra al cruzar los Pirineos, tal
y como describe Antonio Alcald Galiano en su poema «A mi amigo
D. Angel de Saavedra, duque de Rivas», un contraste que ahoga al
desterrado en el desdanimo y el desconsuelo™:

«Extranjero en mi patria, asi tornando

la vista hacia la espalda,

maldigo el punto en que pisé llorando
de Pirene la falda»™.

La cordillera adquiere un nuevo sentido en estos versos, pues si
bien refleja la linea divisoria entre la vida en tierra ajena y la patria,
atravesar sus montafas no supuso esta vez el final del exilio, sino la
sensacién de comenzar un nuevo destierro, eso si, sin una tierra a
la que volver que no fueran sus propios recuerdos. «Y justo al otro
lado de la frontera entre “nosotros” y “los de fuera” se encuentra

70 Josefina CUESTA BUSTILLO (coord.): Retornos..., p. XX.

I «Esa idealizacién de la patria explica el otro gran argumento de la poesia
sobre el destierro: la decepcion que produce el reencuentro con la realidad», Juan
Francisco FUENTES: «Imagen del exilio...», p. 53.

2 Antonio ALCALA GALIANO: «A mi amigo D. Angel de Saavedra, duque de Ri-
vas», en Los hijos de Eva: semanario de literatura, ciencias y artes, I, Alicante, Im-
prenta de Juan José Carratala, 1849, p. 293.
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el peligroso territorio de la no pertenencia»”. Alli fueron arroja-
dos muchos de los desterrados espanoles del siglo x1X y algunos de
ellos, como el sujeto lirico de este poema, no pudieron dejar atris
ese limbo espacial y simbdlico, tanto durante su estancia en el ex-
tranjero como a su regreso a Espafia.

Palabras finales

A lo largo de este breve recorrido por el panorama literario
del destierro, hemos pretendido analizar algunas de las perspecti-
vas que se proyectan sobre la imagen de los Pirineos en la litera-
tura espafola del exilio de la primera mitad del siglo x1x. La cordi-
llera es sin duda uno de los motivos literarios fundamentales dentro
de la tematica de la emigracion, tanto por su importancia geogra-
fica e histdrica como por su caricter simbdlico. De este modo, he-
mos observado cémo los Pirineos pueden representar la linea que
mantiene alejado a los enemigos, tanto desde el punto de vista de
quienes permanecen en la patria como de aquellos que emigran al
extranjero. Asimismo, la frontera encarna para otros desterrados el
muro que les impide regresar al hogar, un espacio simbdlico que
debe ser conquistado para hacer posible el retorno. Este deseo dio
lugar a diversas tentativas de cruzar este sistema montafioso, accio-
nes bélicas que también sirvieron de inspiracion para la literatura
decimonodnica. Finalmente, los Pirineos tuvieron ademas una im-
portancia crucial en el regreso de estos emigrados politicos durante
esta época y su imagen fue utilizada en diferentes composiciones li-
terarias relacionadas con la vuelta a la patria, aunque en ocasiones
con significados muy dispares. Diferentes emigraciones politicas,
distintos textos literarios, actitudes y planteamientos confluyeron en
la frontera de los Pirineos durante la primera mitad del siglo x1x e
hicieron de ella un espacio que, por paradéjico que parezca, sirvid
de barrera, umbral y puente en la experiencia del destierro.

7 Edward W. Sam: Reflexiones sobre el exilio, traduccion de Ricardo Garcia
Pérez, Barcelona, Debolsillo, 2013, p. 183.
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Resumen: El presente articulo pretende ayudar a superar uno de los vacios
mas llamativos de la historiografia espafiola sobre la Espafa neutral de
1914-1918, como es la respuesta interior a la participacién de un con-
tingente de voluntarios espanoles integrados en la Legion Extranjera
del ejército francés. En el trabajo se pretende reseguir la conexion en-
tre la cuestion de los voluntarios y la particular estrategia de unos gru-
pos aliadéfilos con ntcleo en Madrid, muy institucionalizados y con-
formados por una elite social y politica, asi como el aprovechamiento
de la cuestién de los voluntarios para contraponer un relato sobre ellos
opuesto al del nacionalismo catalan. Se pretende mostrar que el Patro-
nato de Voluntarios Espafoles impulsado por José Subira Puig respon-
di6 a un meditado calculo de las necesidades estratégicas de una alia-
dofilia necesitada de aceptacién interior y de apoyo exterior.

Palabras clave: voluntarios espanoles, Primera Guerra Mundial, aliado-
filia, elites, propaganda.

Abstract: This article aims to help overcome one of the most noteworthy
absences from the historical literature on neutral Spain from 1914 to
1918. This is the internal response to the participation of a contingent
of Spanish volunteers in the Foreign Legion of the French Army. This
articles traces the connection between the question of volunteers and
the strategy of Alliadophile groups centred in Madrid that were highly
institutionalized and were comprised of social and political elite. It
also calls into question the narrative that they were opposed to Catalan
nationalism. It is intended to show that the Patronato de Voluntarios
Espanoles, promoted by José Subira Puig, responded to a thoughtful
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calculation of the strategic needs of Alliadophiles seeking internal ac-
ceptance and external support.

Keywords: Spanish volunteers, First World War, Alliadophilia, elites,
propaganda.

Introduccién

En el momento presente, la historiografia espafiola cuenta ya
con una notable produccién bibliografica que ha demostrado la in-
cidencia de la Gran Guerra en Espafia y el desgarro ideoldgico en-
tre aliadofilos y germandfilos’. De esa suerte, podemos decir que el
volumen de estudios sobre las repercusiones de la Primera Guerra
Mundial en Espafa se ha nivelado con respecto a la produccion en
otros paises que permanecieron neutrales®. Con todo, seguimos sin

! Entre la extensa bibliografia existente sobre el impacto de la Gran Guerra en
Espafia podemos destacar obras centradas en la relacién entre el contexto exterior
y la inestabilidad politica y social interior, como Francisco José ROMERO SALVADO:
Esparia 1914-1918: entre la guerra y la revolucién, Barcelona, Critica, 2002. Desde el
interés por las redes de espionaje, el contrabando y la extensién de la propaganda
extranjera en Espafia, Eduardo GoNzALEZ CALLEJA y Paul AUBERT: Nidos de espias:
Espaiia, Francia y la Primera Guerra Mundial (1914-1919), Madrid, Alianza Edito-
rial, 2014, y Fernando GARrcia SaNz: Espasia en la Gran Guerra, Madrid, Galaxia
Gutenberg, 2014. También debemos resaltar las obras que se han ocupado de la
participacién de voluntarios catalanes en la Legién Extranjera francesa, en las que
ademds se explican y caracterizan las relaciones entre la aliadofilia barcelonesa y
madrilena: David MarTiNEZ FioL: Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra: 1914-
1918, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1991; Joan EsCULIES SE-
RRAT y David MartiNez FioL: 12.000!: Els catalans a la Primera Guerra Mundial,
Barcelona, Ara Llibres, 2014. Por dltimo, entre los trabajos monograficos centrados
en la incidencia ideolégica de la guerra en Espafia conviene destacar Maximiliano
FuentEs CODERA: Espaiia en la Primera Guerra Mundial: una movilizacion cultural,
Madrid, Akal, 2014; Andreu Navarra ORDONO: 1914: aliaddfilos y germandfilos en
la cultura espaiiola, Barcelona, Catedra, 2014; Xavier PrA, Maximiliano FUENTES
CopERrA y Francesc MONTERO (eds.): A Civil War of Words. The Cultural Impact of
the Great War in Catalonia, Spain, Europe and a glance at Latin America, Oxford,
Peter Lang, 2016, y Maximiliano FUENTES CODERA: Spazn and Argentina in the First
World War: transnational neutralities, Londres, Routledge, 2021.

2 En los ultimos afios, en diferentes paises, el centenario de la Primera Gue-
rra Mundial ha propiciado la aparicion de nuevos e interesantes estudios que, en-
tre otros factores, han puesto en evidencia las fuertes interconexiones econémicas
de los paises neutrales con los paises beligerantes, asi como el impacto de la guerra
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contar con estudios de peso sobre la proyeccion social de la alia-
dofilia’ y seguimos teniendo un conocimiento insuficiente de la pe-

en el mundo de la cultura y en las identidades y representaciones nacionales. En-
tre los trabajos en el contexto europeo, podemos destacar Maartje M. ABBENHUIS:
The Art of Staying Neutral: the Netherlands in the First World War, 1914-1918, Am-
sterdam, Amsterdam University Press, 2006; Claes AHLUND (ed.): Scandinavia in the
First World. Studies in the War Experience of the Northern Neutrals, Lund, Nor-
dic Academic Press, 2012; Ismee TAMES: «War on our Minds’s War, neutrality and
identity in Dutch public debate during the First World War», First World War Stu-
dies, 3 (2012), pp. 201-216; Susanne WoLr: Guarded Neutrality: Diplomacy and In-
ternment in the Netherlands during the First World War, Leiden, Brill 2013; Roman
ROSSFELD et al. (eds.): 14/18: der Schweiz und der Grosse Krieg, Baden, Hier und
Jetzt, 2014; Konrad KunN y Béatrice ZIEGLER (eds.): Der vergessene Krieg: Spuren
und Traditionen zur Schweiz im Ersten Weltkrieg, Baden, Hier und Jetzt, 2014; Cé-
dric CoTTER: S’aider pour survivre: Action humanitaire et neutralité suisse pendant
la Premiere Guerre mondiale, Chéne-Bourg, Georg Editeur, 2017; Adrian GERBER:
Zwischen Propaganda und Unterbaltung: das Kino in der Schweiz zur Zeit des Ersten
Weltkriegs, Marburgo, Schiiren Verlag, 2017; Bernard DEGEN y Christian KOLLER:
«Protest und Streiks in der Schweiz in der zweiten Hilfte des Ersten Weltkriegs»,
Journal of Modern European History, 17 (2019), pp. 64-82; Karen GRAM-SKJOLDA-
GER: «Denmark during the First World War: Neutral policy, economy and cul-
ture», Journal of Modern European History, 17 (2019), pp. 234-250, y Nicolas GEXx:
«Louis Dumur, censeur de la neutralité helvétique», Cabiers Louis Dumur, 7 (2020),
pp. 109-121. Fuera del dmbito europeo, debemos destacar la produccién hispano-
americana y especialmente argentina, con trabajos como Marfa Inés Tato: La trin-
chera austral: la sociedad argentina ante la Primera Guerra Mundial, Rosario, Pro-
tohistoria, 2017; desde una perspectiva transnacional, es imprescindible Olivier
ComPAGNON, Camille FouLarDp, Guillemette MARTIN y Maria Inés TATO (coords.):
La Gran Guerra en América Latina: una historia conectada, México, Centro de Es-
tudios Mexicanos y Centroamericanos, 2018,

* Estudiosos del periodo como Joan Esculies niegan que el debate llegara a las
clases populares. Joan ESCULIES SERRAT: «Espania y la Gran Guerra: nuevas apor-
taciones historiograficas», Historia y Politica, 32 (2014), pp. 47-70. Maximiliano
Fuentes Codera ha tratado de ofrecer claves sobre esta cuestién en su pormenori-
zado estudio de la Gran Guerra en la provincia de Girona y algunos articulos. El
autor se inclina por una revisién de la influencia de los intermediarios culturales y
de los circulos de sociabilidad politica y cultural en ciudades medianas, y plantea
igualmente la necesidad de abrir una via de trabajo situando la mirada més alld de
los grupos de intelectuales. Lamentablemente, como reconoce con toda honestidad
el propio Fuentes Codera, las fuentes utilizadas por el autor en ese punto (prensa
local y provincial a menudo ligada a partidos politicos) y la delimitacién del cues-
tionamiento del asunto a una sociedad con particularidades ostensibles como la de
las comarcas gerundenses no resultan suficientemente aclaratorias como para eva-
luar la penetracién de los discursos aliadéfilos a nivel social en el conjunto de la so-
ciedad espanola. Maximiliano FUENTES CODERA: La Gran Guerra a les comarques gi-
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netracion de la aliadofilia entre las elites de la sociedad restauracio-
nista, particularmente entre los grupos empresariales y nobiliarios?,
mas alla de las iniciativas de los grupos intelectuales”’.

En el presente articulo pretendemos analizar el desarrollo de
una interesante manifestacion de la aliadofilia en torno a la partici-
pacién de un contingente de unos 2.000 voluntarios espafoles en
las filas de la Legion Extranjera francesa durante la Gran Guerra®.
Como se expondra, a pesar de no participar en la guerra motivados
por razones idealistas en su gran mayoria, aquellos soldados fueron

ronines, Girona, Diputacié de Girona, 2015, pp. 157-158, e iD.: «La Gran Guerra
en Espana: polémicas intelectuales e impacto politico y social», Hispania Nova: re-
vista de Historia Contempordnea, 15 (2017), pp. 373-393.

* Excepcionalmente se aproxima al impacto de la Gran Guerra en la nobleza
espafola, aunque partiendo solo de fuentes y personajes de manera fragmentaria,
José Miguel HERNANDEZ BARRAL: «La nobleza espafiola ante la Gran Guerra: ¢el
Gran Cambiazo?», Réibrica Contemporinea, 6 (2014), pp. 47-56.

> En el conjunto de sociedades europeas, la intelectualidad fue una pieza clave
de una movilizacién cultural dentro de la cual se insert6 la renovacién de los dis-
cursos nacionales, las representaciones simbdlicas del enemigo o la formacién de
redes de sociabilidad a menudo irradiadas por el poder politico. En este sentido,
se entiende que Christophe Prochasson calificara a los intelectuales como «el ter-
cer frente». Christophe PROCHASSON: 14-18. Retours d’expériences, Paris, Tallandier,
2008. En Espaiia, los intelectuales aliadéfilos se organizaron para proyectar sus sim-
patias hacia los paises aliados a través de instrumentos como los manifiestos pabli-
cos, la acogida de exposiciones artisticas, las misiones culturales o publicaciones de
entre las que sobresalié Espazia: semanario de la vida nacional (1915-1924), dirigido
por José Ortega y Gasset primero vy, a partir de 1916, por el socialista Luis Araquis-
tain Quevedo. Igualmente, entidades civicas y organizaciones politicas de base rea-
lizaron colectas o publicaron mensajes de apoyo a la Entente, como fue el caso de
algunas agrupaciones locales del Partido Republicano Radical (PRR) u otras ligadas
al republicanismo blasquista. Sobre las iniciativas aliadéfilas llevadas a cabo por las
bases del PRR, véase Joan B. Curra 1 CLARA: El republicanisme lerrouxista a Cata-
lunya (1901-1923), Barcelona, Curial, 1986, p. 313.

¢ La cuestioén de las cifras de la participacion espafiola en la Legion Extranjera
es un asunto sumamente complejo a nivel documental, que no es objeto de discusion
en este articulo. Martinez Fiol present6 una exhaustiva cuantificacién del nimero de
combatientes (2.191) a través principalmente de las fuentes del archivo de Joan Solé
i Pla en David MARTINEZ FioL: Els «Voluntaris Catalans»..., pp. 113-128. Ademas de
este analisis, el Gnico trabajo riguroso que ha empleado una muestra de fichas al-
fabéticas en los Archives du BALE, el archivo oficial de la Legién en Aubagne, ha
sido Jean-Marc DELAUNAY: «Tous catalans? Les combattants espagnols de 'armée
frangaise, 1914-1918», en Jean-Claude ALLAIN (dir.): Des étoiles et des croix. Mélan-
ges offerts @ Guy Pedroncini, Paris, Economica, 1995, pp. 309-323.
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explotados en el marco de una estrategia que pasé por la colabora-
cién de una serie de intelectuales y personajes de reconocido pres-
tigio. Los voluntarios servirian como un elemento simbdlico con el
que expresar el compromiso de la sociedad espanola con la causa
aliada, en espera de que el acercamiento a Francia y las otras demo-
cracias aliadas ayudara a la «regeneracion» de Espana y a la mejora
de la posicién internacional del pais. Estudiar la estrategia en torno
a los voluntarios desplegada desde el nucleo aliadéfilo madrilefio
nos debe ayudar a una mejor comprensién de la penetracion de la
aliadofilia entre las elites sociales asi como de los esfuerzos por dar
forma y presentar una aliadofilia complaciente, capaz de satisfacer
los intereses de la proyeccion cultural y propagandistica francesa,
de neutralizar las criticas germandfilas en el interior, de compro-
meter a la aristocracia liberal y capaz de apuntalar una imagen de
aquiescencia con respecto al status quo sin abandonar la esperanza
por la modernizacion y europeizacién del régimen.

En primer lugar, hay que indicar que a lo largo de la Gran Gue-
rra se manifestd un interés por mostrar las simpatias aliadéfilas en-
tre la crema social espafola y, significativamente, por mostrar la exis-
tencia de una aristocracia liberal y aliadéfila ante la opinién francesa.
Asi, por ejemplo, al informar de algunas conferencias sobre cultura
francesa o sobre las relaciones hispano-francesas en el Ateneo de Ma-
drid, centro de cultura y espacio de sociabilidad de las elites politicas
y culturales que estaba presidido desde 1913 por el aliadéfilo Alvaro
de Figueroa y Torres, conde de Romanones’, y que tenfa como secre-
tario a un joven Manuel Azafna Diaz, admirador del modelo politico-
civico encarnado por la Republica Francesa®, diarios franceses como
Le Temps refirieron que tuvieron «pour auditoire 'elite intellectue-
lle et aristocratique et les personnalités politiques les plus notoires,
parmi lesquelles le comte de Romanones, chef du parti libéral»’.

7 Se sefiala con frecuencia que la postura aliadéfila del conde de Romanones
se hizo publica mediante la publicacién el 19 de agosto de 1914 en E/ Diario Uni-
versal, 6rgano del Partido Liberal, del articulo titulado «Neutralidades que ma-
tan», firmado por Juan Pérez Caballero, pero seguramente elaborado por el propio
conde. Francisco José ROMERO SALVADO: Esparia 1914-1918..., pp. 8-9.

8 Sobre la francofilia de Azana, véase Santos JULIA Diaz: «Azafa ante la Gran
Guerra», Claves de razén prdctica, 94 (1999), pp. 64-67.

? «Nouvelles de I’étranger: Espagne: sympathies franco-espagnoles», Le Tenzps,
22 de enero de 1915, p. 2.
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También el embajador espafiol en Paris, el marqués de Muni, pu-
blicé un articulo sosteniendo que la causa aliada era seguida en Es-
pana por los partidarios de una dptica liberal y constitucional y que
entre los simpatizantes de la Entente se encontraban «desde la clase
obrera hasta las cimas més elevadas de la aristocracia de la sangre y
del talento»'’. Igualmente, algunos representantes de la aristocracia
liberal y progresista trataron de romper la vinculacién que se acos-
tumbraba a establecer entre aristocracia y germanofilia; asi, Luis
Montesino y Fernandez-Espartero, primer marqués de Morella y so-
brino nieto del general Baldomero Espartero, publicé otro articulo
en el que rechazaba la creencia que los grupos aristocraticos espafio-
les eran poco amistosos con Francia y sostenia que los germanéfilos
estaban con los enemigos de la monarquia'’.

La pretension fundamental de esa visibilizacion de unas elites
politicas y aristocraticas con inclinaciones aliadéfilas era evitar la
asociacion de la aliadofilia con los elementos hostiles a la monar-
quia y al sistema de la Restauracion'?. Con esa idea, las autoridades
de la Republica Francesa no ignoraron la conveniencia de potenciar
los contactos con los grupos mas insignes de la sociedad espafiola
y representantes afamados del mundo intelectual y cientifico dotan-
dolos a la vez de una patina de congraciamiento con las autoridades
politicas. Dentro de esa légica se incardiné la estrategia de «diplo-

10" «Espana y Francia: testimonio de simpatia», La Correspondencia de Esparia,

22 de febrero de 1915, p. 1.

1 «Les journaux étrangers: 'Espagne francophile», Le Gaulozs, 12 de mayo de
1915, p. 4.

2 No en vano, los principales partidarios de la causa aliada en Espana acos-
tumbraron a ser los sectores republicanos, regionalistas, socialistas y los profe-
sionales de clase media e intelectuales. Francisco José ROMERO SALVADO: Espasia
1914-1918..., p. 12. Pese a todo, esta simplificacién no debe pasar por alto la gran
heterogeneidad de actitudes dentro de esos sectores. Asi, por ejemplo, el movi-
miento socialista estuvo muy dividido sobre la actitud a seguir en relacién con el
conflicto bélico, puesto que mientras se tendié a defender postulados internaciona-
listas que apelaban a la unién de la clase obrera para poner fin a la guerra imperia-
lista, algunas corrientes del movimiento reclamaron un compromiso mas firme con
los paises aliados por ver en ellos mayores posibilidades democraticas. Francisco Ja-
vier MAESTRO BAcksBacka: «Germandfilos y aliadéfilos en la prensa obrera madri-
lefia, 1914-1918», en Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Angel BAHAMONDE MAGRO
(eds.): La sociedad madrileiia durante la Restauracion: 1876-1931, Madrid, Comuni-
dad de Madrid, 1989, pp. 319-332.
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macia cultural» perseguida y publicitada tanto desde Francia como
desde Espana, con la realizacion de una serie de misiones culturales
que buscaron estrechar los lazos entre la intelectualidad de ambos
paises y fortalecer la imagen de Francia en Espafia®.

En aquellos viajes, la diplomacia francesa siempre traté de mos-
trar cordialidad hacia los representantes del régimen espanol y en
especial hacia Alfonso XIII*, quien ad exemplum recibié una pri-
mera representacion de hispanistas franceses en el Palacio Real, y a
quien al mismo tiempo la prensa francesa dedicé numerosos articu-
los celebrando la actuaciéon humanitaria de la Oficina Pro-Cautivos,
una iniciativa que buscaba prestigiar al monarca y conferirle una
autoridad moral como futuro 4rbitro de la paz con el propdsito de
obtener ganancias territoriales como el control sobre Tanger o Gi-
braltar®. A fin de cuentas, la diplomacia francesa siempre intentd
cuidar las relaciones con Espana, temerosa de que cualquier cam-
bio significativo del statu quo pudiera anadir inestabilidad en la
frontera meridional de la Republica en guerra o afectar a las inten-
sas relaciones comerciales'®. Con ocasion del viaje de una mision
espanola que visité Paris, Reims y Verdtn en octubre de 1916", se
buscé que a nombres como Rafael Altamira, Manuel Azana, Amé-
rico Castro o Javier Octavio Picon se les uniera un aristocrata afa-

B Sobre el concepto de diplomacia cultural y sobre las relaciones intercultura-
les, y su inclusién en la historiografia de las relaciones internacionales, véase Anto-
nio NINO RoDRIGUEZ: «Uso y abuso de las relaciones culturales en la politica inter-
nacional», Ayer, 75 (2009), pp. 25-61. )

4 Jean-Marc DELAUNAY: Des palais en Espagne: 'Ecole des hautes études hispa-
niques et la Casa de Veldzquez au coeur des relations franco-espagnoles du xxe siécle
(1898-1979), Madrid, Casa de Veldzquez, 1994, p. 120.

¥ Por ejemplo, Jean de BONNEFON: «Alphonse XIIT d’Espagne: un roi mo-
derne», Le Journal, 25 de octubre de 1916, p. 1. Sobre la accién humanitaria de Al-
fonso XIII, véanse Julidn CorTES-CAVANILLAS: Alfonso XIII y la guerra del 14, Ma-
drid, Alce, 1976; Juan Panpo: Un rey para la esperanza: la Espaiia humanitaria de
Alfonso XIII en la Gran Guerra, Madrid, Temas de Hoy, 2002, y Cartas al Rey: la
mediacion humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra, Madrid, Patrimonio Na-
cional, 2019.

16 A pesar de no abordar esas relaciones en perspectiva general, resulta intere-
sante la negociacion del Tesoro francés con el banco Urquijo descrita en Jean-Marc
DEeLAUNAY: «Les crédits Urquijo et la France en guerre», Mélanges de la Casa de Ve-
ldzquez, 20 (1984), pp. 339-352.

7 La exposicién mas completa de ese viaje la ofreci6 Manuel AzaNA Diaz:
«Nuestra misiéon en Francia», Bulletin Hispanique, 19(1) (1917), pp. 26-42.
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mado como el propio duque de Alba, Jacobo Fitz-James Stuart y
Falco, amigo personal de Alfonso XIII y un personaje de gran re-
putacién en los circulos de la elite social y politica por sus incli-
naciones culturales y su labor como mecenas. La mayoria de los
miembros de la mision procedia del efervescente mundo cultural
madrilefio e ideoldgicamente se adscribian, principalmente, al li-
beralismo y al reformismo®, tendencias que pese a abogar por la
modernizacion del régimen no eran estrictamente hostiles a la mo-
narquia®’, y ademas la incorporacion del duque de Alba, amigo per-
sonal de Alfonso XIII, ayudaba a visibilizar simpatias aliadéfilas
también entre los grupos aristocraticos.

Resultado de aquellos contactos entre los intelectuales france-
ses y espafioles y como expresion de la voluntad de intensificarlos,
se cred el Comité de Rapprochement Franco-Espagnol, cuyos esta-
tutos fueron adoptados el 11 de julio de 1917 si bien su funciona-
miento fue anterior. El Comité se estructurd en tres secciones con
una mision cultural y econdmica, si bien en el marco de la Gran
Guerra su potencial politico era claro®. Se juzgd necesario estable-
cer igualmente una rama espafola de ese Comité, que terminaria
llamandose Comité de Aproximacion Franco-Espafiola. La presi-
dencia recay6 en el duque de Alba, al parecer por deseo de Al-
fonso XIII, segin Delaunay?®!, y en él se integraron intelectuales
como Rafael Altamira, José Villegas Cordero, Ramén Menéndez Pi-
dal o Manuel Azafa. El Comité de Aproximacién Franco-Espafiola,
que daba un nuevo nivel a los esfuerzos puestos por el grupo inte-
lectual francéfilo con nicleo en Madrid, estuvo en numerosos actos
e impulsé diferentes iniciativas. De esa manera, como se expondra,
al quedar ligada la promocion de los voluntarios en la Gran Gue-
rra a ese Comité, se vincularia igualmente a la estrategia aliadofila
sostenida por determinados grupos elitistas. Sin embargo, como se
expone a continuacion, el interés especifico por la cuestion de los

18 Se daba la circunstancia de que la mayoria de intelectuales con algtn pres-
tigio internacional se adscribfan ideolégicamente a esas tendencias. Antonio NINO
RODRIGUEZ: Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y Esparnia, 1875-1931, Ma-
drid, CSIC-Casa de Velazquez, 1988, p. 332.

9 Sobre el reformismo melquiadista, véase el trabajo clasico de Manuel SUAREZ
CortINA: El reformismo en Esparia, Madrid, Siglo XXI, 1986.

2 Antonio NNo RopriGUEZ: Cultura y diplomacia..., pp. 345-347.

2 Jean-Marc DELAUNAY: Des Palais en Espagne..., pp. 130.
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voluntarios en Madrid se dio con retardo respecto del interés gene-
rado en Cataluna.

Los voluntarios espafoles, entre la estrategia internacional
del catalanismo y el salto mediatico madrilefio

En los primeros meses de la guerra, la presencia de voluntarios
espafoles en el ejército francés no captd un interés medidtico nada
destacable?. El primer sector en mostrar un interés en la potencia-
cién de la cuestién de los voluntarios fue el republicanismo lerrou-
xista, que maniobré con las autoridades francesas para organizar el
envio desde Barcelona de jovenes a la Legion Extranjera, tal y como
senalé Martinez Fiol?. Tras el rapido fracaso de esa operacion y el
cierto abandono de la retérica intervencionista por parte del lerrou-
xismo, fue el nacionalismo catalan, especialmente el de cariz repu-
blicano y el de vertiente nacionalista intransigente o radical, el que
mds atencion prestd a la presencia de voluntarios catalanes en la
Legion Extranjera francesa®.

Ese interés fue indesligable de la estrategia internacionalista del
catalanismo durante la Gran Guerra®. Como es conocido, mien-

2 Los tnicos textos destacables durante el primer afio de guerra fueron las
crénicas de dos combatientes, Frederic Pujula i Vallés y de Pere Ferrés-Costa, en
los diarios barceloneses E/ Poble Catala y Las Noticias. Francesc MONTERO AULET:
«Periodismo de trinchera, literatura de vivac. El testimonio antiépico del escri-
tor-soldado Frederic Pujula», en Xavier PLA BARBERO y Francesc MONTERO AULET
(eds.): En el teatro de la guerra: cronistas hispanicos en la Primera Guerra Mundial,
Granada, Comares, 2019, pp. 285-302.

# David MarTINEZ FioL: «Lerrouxistas en pie de guerra: el intervencionismo
de los radicales en la Gran Guerra», Historia 16, 174 (1990), pp. 22-30.

24 Especificamente sobre la cuestiéon de los voluntarios catalanes dentro de una
estrategia mas amplia de internacionalizacion de las aspiraciones nacionalistas cata-
lanas en el marco de la Gran Guerra, las dos monografias existentes y fundamen-
tales son las de David MaRTINEZ FioL: Els «Voluntaris Catalans»..., y Joan ESCULIES
SERRAT y David MARTINEZ F1oL: 12.000!... También se ocupa de esta cuestion, sin
constituir el ndcleo de su investigacion, el autor de este articulo en su tesis doctoral,
Alejandro Acosta LOPEz: Los voluntarios esparioles en la Legion Extranjera francesa
durante la Primera Guerra Mundial, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2021.

# Enric UceLAY-Da CaL: «Wilson i no Lenin: 'esquerra catalana i 'any 1917,
L’Aveng, 9 (1978), pp. 53-58; David MarTINEZ FioL: E/ catalanisme i la Gran Gue-
rra (1914-1918): antologia, Barcelona, La Magrana, 1988, y Xosé Manoel NUNEZ
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tras que la Lliga Regionalista, la fuerza politica hegemonica en Ca-
talufa, se mantuvo en una postura neutralista®, las fuerzas repu-
blicanas y nacionalistas radicales prestaron una pronta atencién al
desarrollo del conflicto en cuanto advirtieron en él una ventana de
oportunidad para «el triomf de les nacionalitats», esto es, para una
nueva configuraciéon del mapa de Europa que, derivado del triunfo
de la Entente, aparejara el advenimiento de una serie de nuevos Es-
tados que respondieran a las aspiraciones de las «nacionalidades
oprimidas». En ese marco, desde esos sectores del catalanismo se
abogé por potenciar las muestras de apoyo aliaddfilo en Cataluna
asumiendo que en compensacion las potencias aliadas vencedoras
impondrian la reforma de la Espana alfonsina y favorecerian la au-
tonomia o un Estado propio para Cataluna?®. Siguiendo la l6gica de
esa estrategia, que emulaba ejemplos internacionales®, la presencia
de soldados catalanes en los regimientos de marcha de la Legion
Extranjera francesa iba a ser empleada como evidencia del apoyo
catal4n a la Entente, a despecho de que las razones reales del alista-
miento distaban del idealismo en la mayoria de los casos®.

SEIxas: Internacionalitzant el nacionalisme: el catalanisme politic i la qiiestié de les
minories nacionals a Europa (1914-1936), Catarroja, Afers, 2010, pp. 31-89.

% A este respecto, resultaron paradigmaticos los articulos de Francesc CAMBO:
«Espanya davant la Guerra Europea. Al fer-se la pau», La Veu de Catalunya, 20 de
agosto de 1914, p. 1.

7 Joan EScULIES SERRAT y David MARTINEZ FroL: 12.000!..., pp. 48-50.

2 Ibid.,, pp. 56-58. En esas paginas, los autores refieren principalmente el Co-
mité de Accién Checa en el Extranjero y el nacionalismo polaco. También en re-
lacién con el caso catalan, existe ademas un novedoso y sugestivo articulo que si-
gue los contactos y la cooperacién del nacionalismo catalan con los nacionalistas
lituanos. Joan EScULIES SERRAT y Vytautas PETRONIS: «La cooperacién catalano-
lituana durante la Primera Guerra Mundial», en Enric UcELAY-DA CaL, Xosé Ma-
noel NUNEZ SEIxAS y Arnau GONZALEZ VILALTA (eds.): Patrias diversas. ¢Misma lu-
cha? Alianzas transnacionales en el mundo de entreguerras, 1912-1939, Barcelona,
Bellaterra, 2020, pp. 367-385.

2 A pesar de lo que se esforz6 en divulgar la propagandistica aliadéfila, el alis-
tamiento de los espafioles en la Legion Extranjera francesa se debid, segin induce
a pensar la documentacién disponible, a razones de tipo social y econémico. Mu-
chos de los voluntarios eran hijos de la emigracién econémica a Francia, desertores
del ejército o bien habian debido cruzar la frontera huyendo de la justicia. Este fue
el caso, por ejemplo, de Antonio Gonzilez, quien, tras participar en varias protes-
tas obreras y tener un altercado violento con varios guardias civiles, tuvo que huir
a Francia. Una vez en territorio francés, el enganche en la Legién ofrecfa una retri-
bucién a esos hombres y una esperanza de conseguir la nacionalidad francesa y re-
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El personaje que harfa propia la cuestion de los voluntarios ca-
talanes fue Joan Solé i Pla (1874-1950), un doctor homeépata li-
gado a la Unié Catalanista®, entonces un grupo en descomposi-
cién liderado por Domeénech Marti i Julia’!. Solé i Pla publicé un
articulo en diciembre de 1915 en La Nacid, el 6rgano de la Unid
Catalanista, en el que se elogiaba el heroismo de los voluntarios
catalanes y se llamaba a una campana de padrinazgo y solidari-
dad*?. A pesar de que ya se habia detectado cierta atencién previa
a los voluntarios catalanes y se habian hecho llamamientos al pa-
drinazgo en publicaciones como E/ Poble Catali o Iberia?, el lla-
mamiento de Solé i Pla reviste importancia habida cuenta del peso
del personaje en la promocién de los voluntarios. No en vano, Solé
i Pla particip6é en la creacion en febrero de 1916 del Comite de
Germanor amb els Voluntaris Catalans, una plataforma que nacié
con el objeto de hacer llegar apoyo moral y material a los soldados
catalanes, pero también de potenciar la propaganda con una clara
vocacién catalanista.

gularizar su situacién, en virtud del tercer articulo de la «Loi relative a I’admission
des Alsaciens-Lorrains dans I'armée francaise» promulgada el 6 de agosto de 1914.
La ley se recogié en Journal Officiel de la Repiblique francaise. Lois et décrets,
num. 213, 6 de agosto de 1914, p. 7130. La carta de Antonio Gonzélez explicando
los motivos que le llevaron a alistarse en la Legion Extranjera, en Carta del volun-
tario Antonio Gonzilez a José Subira (s. f.), Biblioteca Nacional de Espafia (BNE),
Fondo José Subira, 4-Documentacion personal y familiar. Sobre las motivaciones de
los voluntarios, véase Alejandro Acosta LOPEz: Los voluntarios espaiioles en la Le-
gi6n Extranjera francesa..., pp. 245-266.

** Hombre de innumerables facetas y seguidor de un nacionalismo romantico,
de Solé i Pla existe una amena biografia: Joan ESCULIES SERRAT: Joan Solé i Pla: un
separatista entre Macid i Companys, Barcelona, Edicions de 1984, 2011.

°! Una radiografia del nacionalismo catalan radical o separatista anterior al ad-
venimiento de la dictadura de Primo de Rivera y de las caracteristicas de la Unid
Catalanista, en Joan ESCULIES SERRAT: «El nacionalismo radical cataldn (1913-
1923)», Spagna Contemporanea, 43 (2013), pp. 7-28.

’2. ARNAU DE ViLaNova [seud.]: «Recordem-nos dels homes que lluiten per la
llibertat del mén, entre’ls quals hi ha més de dos milers de voluntaris catalans», La
Nacié, 4 de diciembre de 1915, p. 3.

» Germaine REBOURS DE PUjuLA: «Notes casolanes de una dona francesa/El Fi-
llol», El Poble Catala, 29 de julio, y 1y 28 de agosto de 1915, p. 1. Sobre Iberia,
publicacién aliadéfila editada en Barcelona entre 1915 y 1919 y que tuvo un nota-
ble peso en la actualizacion del periodismo catalan, véase Joan SAFONT PLUMED: Per
Franca i Anglaterra: la Primera Guerra Mundial dels aliadofils catalans, Barcelona,
A Contra Vent, 2012.
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Solé i Pla fue el personaje que mas se implic en la iniciativa y
puso mucho empefio en conseguir informacién sobre los catalanes
que se encontraban en las trincheras francesas o en los Dardanelos.
Igualmente, enlazé con algunos voluntarios y mantuvo correspon-
dencia con ellos. Ademis, el Comiteé de Germanor hizo llegar a las
trincheras paquetes con prendas de ropa, alimentos, dinero, tabaco,
libros y diarios, fotografias y documentos, etc. Para organizar esa
labor, el Comité de Germanor sito en Barcelona conté con el apoyo
del Centre Catala de Parfs, dirigido por Pere Balmana, y de un cen-
tro de hospedaje en Perpignan. La actuaciéon del Comité también
pudo ganar una minima proyeccién gracias a las relaciones de Solé
i Pla y otros miembros del organismo con personajes como el con-
sul francés Fernand Gaussen o el periodista y diputado catalanéfilo
por los Pirineos Orientales Emmanuel Brousse™.

Pero, en cualquier caso, mientras la propaganda sobre los vo-
luntarios catalanes iba ganando cierto peso en algunas publicacio-
nes aliadéfilas de Barcelona, ¢quién se preocupaba de los volunta-
rios del resto de Espana? A pesar de la movilizacion aliadéfila que
estaba teniendo lugar entre notables personajes de la sociedad ci-
vil y del mundo intelectual®; no habia llegado a formarse una aten-
cién medidtica o social a los voluntarios espafioles en la Legion Ex-
tranjera francesa en el conjunto de Espafa. En ese sentido, existia
un vacio propagandistico por cubrir. Asi, fue el periodista catalan
Marius Aguilar quien, dedicando una serie de articulos aparecidos
los dias 24, 25 y 30 de octubre de 1916 en las paginas del influyente
diario E/ Imparcial, abrié una etapa de difusion de la cuestion de
los voluntarios espanoles®. Aguilar era vocal del Comite de Ger-
manor amb els Voluntaris Catalans, pero siguiendo a David Marti-
nez Fiol, la aparicién de esos articulos debia relacionarse con una
operacion de las izquierdas catalanas para tejer alianzas con los gru-

% Sobre el Comitée de Germanor amb els Voluntaris Catalans, véase David
MartiNez Fiov: Els «Voluntaris Catalans»..., pp. 62-74, y Joan ESCULIES SERRAT y
David MarTiNEZ FioL: 12.000!..., pp. 96-105.

» Por ejemplo, véase Santos JULIA Diaz: «La nueva generacién: de neutrales a
antigermandfilos pasando por aliadéfilos», Ayer, 91 (2013), pp. 121-144.

¢ Mario AGUILAR: «La raza: legiones espafiolas al servicio de Francia (I)», E/
Imparcial, 24 de octubre de 1916, p. 1; iD.: «La raza: legiones espanolas al servicio
de Francia (IT)», El Imparcial, 25 de octubre de 1916, p. 1, e iD.: «La raza: legiones
espaiolas al servicio de Francia (III)», E/ Inparcial, 30 de octubre de 1916, p. 1.

204 Ayer 133/2024 (1): 193-228



Alejandro Acosta Lopez Los voluntarios de la Gran Guerra...

pos reformistas y progresistas espafioles tras el fracaso electoral que
implicé el Pacto de la Castellana, que no logré batir la hegemonia
conservadora de la Lliga Regionalista, y con la desorientacion ideo-
l6gica producida a raiz de la insurreccién de los nacionalistas irlan-
deses en abril de 19167, Cabe pensar también que la aparicion de
los articulos de Marius Aguilar guardara relacién con las subvencio-
nes extranjeras a la prensa espanola’®. No en vano, el diario E/ Iz-
parcial, ligado a la familia Gasset y de tendencia liberal-reformista,
era la publicacion a la que los servicios franceses abonaron una can-
tidad mayor de dinero”. En cualquier caso, los articulos de Aguilar
tuvieron una repercusién desmesurada. Fuera de Espana, los textos
de Aguilar también encontraron eco en cabeceras como Le Journal,
La Lanterne y el Newcastle Chronicle™.

Aquellos articulos fueron el pistoletazo de salida de una cam-
pafna de atencién inaudita a la cuestion de los voluntarios espa-
noles en los circulos y medios aliadéfilos madrilefios. Aquella
campafa elevaba a los voluntarios a elemento simbélico de gran
interés en las relaciones hispano-francesas. Pocos dias después de
la aparicion de los articulos de Aguilar, el periodista Luis Ara-
quistain Quevedo publicé en las paginas de E/ Liberal un articulo
que salia al paso de las criticas de la prensa germandéfila* y cele-
braba la importante presencia de espanoles en las filas de la Le-

°" David MarTiNEZ FioL: Els «Voluntaris Catalans»..., pp. 75-77.

* Sobre la propaganda francesa en Espaia y el control de la prensa, véase Paul
AuBERT: «La propagande étrangére en Espagne pendant la Premiére Guerre Mon-
diale», en Espaiioles y franceses en la primera mitad del siglo xx, Madrid, CSIC,
1986, pp. 357-411, y Paul AuBert y Eduardo GoNzALEz CALLEJA: Nidos de espias...,
pp. 225-265.

* Asf lo sefiala un informe del embajador Léon Geoffray en abril de 1917,
en el que indicaba que las subvenciones més cuantiosas se daban a E/ Imparcial
(7.500 pesetas mensuales) y a La Correspondencia de Esparia (6500 pesetas mensua-
les). Telegrama nim. 428 de Geoffray al Ministére des Affaires Etrangéres (24 de
abril de 1917, sin hora), AMAE (La Courneuve, Francia), Correspondance politigue
et commerciale, Guerre 1914-1918, Espagne, vol. 478, p. 56.

4 «Les Espagnols de la Légion», Le Journal, 31 de octubre de 1916, p. 3; «Les
Espagnols de la Légion», La Lanterne, 1 de noviembre de 1916, p. 2, y «Les légion-
naires espagnols au service de la France», Le Temps, 2 de noviembre de 1916, p. 3.

# «Contestando: el frente de El Imparcial», La Accién, 27 de octubre de 1916,
p. 1, y SiLa: «Entusiasmos retéricos: los voluntarios espafioles en el ejército fran-
cés», La Correspondencia militar, 30 de octubre de 1916, p. 1.
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gion. En él, Araquistdn anunciaba que un grupo de escritores y
artistas habfan decidido organizar una exposiciéon de dibujos y
destinar la cuantia recaudada en concepto de entradas y ventas de
obras a un regalo navidefio para los legionarios espanoles, al que
también podia contribuir cualquier persona haciendo un donativo
en una suscripcion®,

Se habia activado una operacién en torno a los voluntarios es-
panoles que, si bien no puede afirmarse rotundamente que fuera
iniciada por los servicios franceses, si parece haber sido alentada
o al menos bienvenida por ellos. Particularmente, parece haber te-
nido un papel en la iniciativa de la exposicion artistica Léon Ro-
llin, corresponsal en la capital de Espafa del diario parisino Le
Journal. No en vano, Rollin dirigié el 27 de octubre de 1916 un
informe a Auguste Bréal, un responsable de prensa y propaganda
anexo al Ministere des Affaires Etrangéres, exponiéndole la pro-
puesta y haciendo indicaciones complementarias sobre cémo con-
venia proceder. Igualmente, el embajador en Madrid Léon Geof-
fray no tardé en escribir a Paris para avisar de un asunto «dont
notre propagande pourra tirer grand profit»*. Precisamente, Ro-
llin estuvo presente en un banquete celebrado en Madrid en oca-
sién del nombramiento del periodista aliadéfilo de origen guate-
malteco Enrique Gémez Carrillo como director de E/ Liberal vy,
en el acto, propuso que se hiciera una colecta para contribuir a
la iniciativa impulsada por el semanario aliadéfilo Espasia*. Por
su parte, el embajador Geoffray mostré su disposicion a aportar
4.000 pesetas®.

A lo largo de los meses de noviembre y diciembre de 1916 el se-
manario Esparia prepard y difundié la futura exposicion artistica y
en Madrid se recibieron numerosas obras de pintores y dibujantes
espanoles y franceses, la mayoria dibujos y caricaturas alusivas a la
guerra, que acabarian siendo alrededor de 250. La idea de los or-

2 Luis ARAQUISTAIN: «Una exposicion artistica a beneficio de los legionarios es-
pafioles», E/ Liberal, 9 de noviembre de 1916, p. 1. )

# Telegrama nim. 603 de Geoffray al Ministére des Affaires Etrangéres (7 de
noviembre de 1916, sin hora), AMAE (La Courneuve, Francia), Correspondance po-
litique et commerciale, Guerre 1914-1918, Espagne, vol. 476, p. 13.

# «Los corresponsales extranjeros: banquete a Gémez Carrillo», La Correspon-
dencia de Espasia, 2 de diciembre de 1916, p. 4.

+ Ibid.
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ganizadores era que esa exposicion se abriera en Madrid y, a conti-
nuacion, en Barcelona y Parfs. Asi, la exposicion artistica se acab6
inaugurando el 4 de enero de 1917 en el Palacio de los Condes de
Montijo y Teba de Madrid. A la exposicion, que permanecié abierta
en Madrid hasta el 25 de enero, contribuyeron artistas como Josep
Llimona, Gonzalo Bilbao, Ramon Casas o Joaquin Sorolla*. Al mar-
gen de un choque con las autoridades, que clausuraron la exposi-
cién arguyendo razones de defensa de la neutralidad del Estado?,
la exposicién no tuvo demasiado éxito en lo tocante a las obras su-
bastadas, pero si tuvo un eco mediatico extraordinario. A continua-
cién, la exposicion fue trasladada a la Ciudad Condal, pero nunca se
establecié en Paris*. Paralelamente, el semanario Espaia mantuvo
abierta su suscripcion entre el 16 de noviembre de 1916 y el 17 de
mayo de 1917, recaudando la cifra de 6.084,75 pesetas®.

A pesar de que la cantidad recaudada no resultaba muy llama-
tiva, tanto la exposicion artistica como la suscripcion en el semana-
rio Esparia permitieron advertir un fendmeno singular: muchos de
los participantes de la suscripcion y de los asistentes a la exposi-
cién habian sido miembros de la aristocracia y, en un sentido mas
amplio, de la crema de la vida social y cultural madrilefia. Ademas
de entidades de la colonia francesa en Espafa como el Comité des
Dames Francaises de Madrid o intelectuales como Ignacio Zuloaga
o Miguel de Unamuno”, también se interesaron y contribuyeron a

# «Crénica de la exposicion», Esparia: semanario de la vida nacional, 11 de

enero de 1917, p. 5.

4 El incidente se recoge en Joan ESCULIES SERRAT y David MarTiNEz FIOL:
12.000!..., p. 144. También lo denuncié Luis ARAQUISTAIN: «¢Una ligereza? Exposi-
cién clausurada», La Correspondencia de Esparia, 8 de enero de 1917, p. 5. Estricta-
mente, el cierre de la exposicién por un agente de la Direccién de Seguridad, que
se solventd con una reapertura casi inmediata, no era el primer incidente de este
tipo que se producia en la Espafa neutral: a finales de 1916 el gobierno de Roma-
nones habia ordenado cerrar una exposicién con pinturas del holandés Raemaekers
y una exposiciéon proalemana en el Salén Tturrioz de Madrid. Ismael MANTEROLA
Ispizua: «Guerra de dibujos en Espafia durante la Primera Guerra Mundial: el caso
Raemacekers», Goya, 371 (2020), pp. 136-137.

* David MarTiNEz FioL: Els «Voluntaris Catalans»..., p. 79.

4 «Suscripcion clausuradax», Espasia: semanario de la vida nacional, 17 de mayo
de 1917, p. 7.

*0 «Suscripcién a favor de los legionarios espanoles», Espaiia: semanario de la
vida nacional, 9 de noviembre de 1916, p. 4, y 30 de noviembre de 1916, p. 6.
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la exposicion numerosos personajes de la aristocracia como el du-
que de Alba y personajes ligados al reformismo como el médico
Gustavo Pittaluga o el neurélogo Luis Simarro’!, ademas de indi-
viduos afines al Partido Liberal como Luis de Armifian Pérez*?. La
presencia o implicacién de esas personalidades venia a erosionar la
vinculacién que la germanofilia habia establecido entre aliadofilia
y hostilidad al régimen. Sin embargo, la explotacion sistematica de
la cuestion de los voluntarios desde una agrupacion bien definida
atn deberia esperar.

De gestos cordiales e impresiones irreales

Como senalé David Martinez Fiol, la atencién mediatica a los
voluntarios espafioles, que habia sido tan notoria desde el otofio de
1916, fue reduciéndose a medida que las tensiones internas se in-
tensificaron hasta el verano de 1917”. Tras la crisis, la diplomacia
francesa se vio impelida a acentuar sus deferencias hacia el régimen
espafiol. A ello también ayudé la actitud del propio Alfonso XIII,
quien segin el general Denvignes apost6 por llevar a cabo un juego
de lamentos e insinuaciones apuntando a que la diplomacia fran-
cesa habia estimulado el intento de subvertir el orden en Espafa
a fin de obligar a Francia a hacer «concesiones» para que se reco-
brara la confianza del monarca, como pudiera ser la cuestién de
Tanger**. En cualquier caso, la diplomacia francesa estaba decidida
mas que nunca a mantener una actitud de gestos hacia el régimen y

>l «Suscripcién a favor de los legionarios espanoles», Espasia: semanario de
la vida nacional, 30 de noviembre de 1916, p. 6, y 14 de diciembre de 1916, p. 7.

52 «Suscripcién a favor de los legionarios espafioles», Espasia: semanario de la
vida nacional, 7 de diciembre de 1916, p. 12.

> David MartiNez Fiov: Els «Voluntaris Catalanss..., pp. 82-91. Sobre la crisis
de 1917 existe una amplia bibliografia, de la que recogemos Francisco José ROMERO
SALVADO: Esparia 1914-1918...; Eduardo GoNzALEz CALLEJA (coord.): Anatomia de
una crisis: 1917 vy los espaiioles, Madrid, Alianza Editorial, 2017; David MARTINEZ
FioL y Joan ESCULIES SERRAT: 1917: el ajio en que Espaiia pudo cambiar, Sevilla, Re-
nacimiento, 2018, y Roberto ViLLa GARrcia: 1917. El Estado cataldn y el soviet espa-
7iol, Barcelona, Espasa, 2021.
7 Informe nim. 295 del agregado militar Denvignes al Ministere des Affaires
Etrangéres (13 de septiembre de 1917), AMAE (La Courneuve, Francia), Corres-
pondance politique et commerciale, Guerre 1914-1918, Espagne, vol. 482, pp. 40-42.
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el rey. Asi, por ejemplo, en octubre de 1917 el agregado naval fran-
cés en Madrid apunt6 en un informe que «de toutes les lignes de
conduite que nous pouvons suivre avec I'Espagne, la seule qui con-
vient est une adhésion compléte et loyale au régime monarchique
et une entiere confiance dans les assurances d’amitié qui nous sont
données par le Roi»”.

Como sintoma de esa voluntad de acercamiento al régimen mo-
narquico, la Republica Francesa renové su delegacion en Espana
sustituyendo al cénsul en Barcelona Fernand Gaussen, conside-
rado demasiado complaciente con el catalanismo, y al embajador
Léon Geoffray, relevado por Joseph Thierry®®. Al margen de eso,
se reanudaron las iniciativas con personalidades espafiolas: asi, en
septiembre de 1917 se organizé un viaje al frente italiano’’; en oc-
tubre un viaje del arzobispo aliadéfilo de Tarragona Antonio L6-
pez Peldez’®; y en diciembre un nuevo viaje de personalidades ca-
talanas a las trincheras, afiadiéndose a la comitiva el alcalaino
Manuel Azana”.

En ese contexto, sobre todo a partir de diciembre de 1917, se
pudo observar una recuperacion evidente de la propaganda sobre los
voluntarios espafioles en la Legion Extranjera, o lo que es lo mismo,
una recuperacion de los voluntarios como simbolo de la amistad his-

” Informe nim. 36 del agregado naval Bergasse du Petit-Thouars al Minis-
tere des Affaires Etrangéres (23 de octubre de 1917), AMAE (La Courneuve,
Francia), Correspondance politique et commerciale, Guerre 1914-1918, Espagne,
vol. 482, p. 198.

>¢ David MARTINEZ F1oL: Els «Voluntaris Catalans»..., pp. 98-99.

7 «Los italianos: Comisién espafiola en Milan», La Correspondencia de Esparia,
17 de septiembre de 1917, p. 1.

% Lopez Peldez fue uno de los escasos personajes de la ctpula eclesiastica en
manifestar de manera ptblica su apoyo a la Entente, lo cual le granjeé6 numerosas
criticas en el seno de una institucién proclive al triunfo de los Imperios Centrales
frente a una Republica Francesa laica y percibida como una sociedad pecaminosa y
obscena. En su viaje a Francia el arzobispo fue recibido con honores, visité Reims
y Verdin, e incluso fue invitado a sentarse en una sesién en la Chambre des dé-
putés. «Espana y los beligerantes: el arzobispo de Tarragona en Reims y Verdin,
La Correspondencia de Esparia, 28 de octubre de 1917, p. 1. Sobre la postura de la
Iglesia espafiola ante el conflicto mundial, Enrique BERzAL DE LA Rosa: «La Iglesia
espanola y la Primera Guerra Mundial, entre la neutralidad y la polémica», XX Si-
glos, 13(51) (2002), pp. 118-132.

> Una crénica de ese viaje en A. LorEz: «Quatre dies al front frances»,
L’Esquella de la Torratxa, 21 de diciembre de 1917, pp. 897-899.
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pano-francesa. En la visita realizada en diciembre de 1917 a Paris y
al frente de batalla, los miembros de la comitiva se toparon el dia 6
en Hamonville con un pequefio grupo de legionarios espanoles a los
que se les habia dado permiso durante unas horas para charlar y co-
mer con los visitantes®. Aquel encuentro con algunos voluntarios
en particular sirvi6 para potenciar mediaticamente a los combatien-
tes. Merece destacarse en este sentido que Manuel Azana se apresurd
a redactar un articulo sobre los voluntarios para el diario ilustrado
francés Excelsior. En él, el secretario del Ateneo de Madrid indicaba
que habia tenido oportunidad de ver a los combatientes espanoles en
la Legion y, dejandose llevar por la voluntad de impresionar al pu-
blico francés y seguramente influido por las conversaciones manteni-
das con los catalanes companeros de viaje, declaré que eran 15.000
los voluntarios espafioles que luchaban en las trincheras, en su ma-
yoria catalanes®. Con todo, no fue ese el tinico articulo sobre los vo-
luntarios espanoles difundido en la prensa francesa. Asi, el diputado
catalanéfilo Emmanuel Brousse publicé en L'Intransigeant del 21 de
diciembre de 1917 otro articulo que se referia a la cifra sublimada de
15.000 voluntarios espanoles «battus pour défendre la France et la ci-
vilisation» e incluso referia los nombres de dos espafioles condecora-
dos con la Legioén de Honor, el capitdn José Martinez y el cabo alba-
ceteno Andrés Arocas®.

* El artista Josep Clara aproveché la ocasion para hacer algunos dibujos. Ar-
xiu-MNAC, Fons Josep Clard, Ambit personal i familiar: agendes, 1910-1920, Regis-
tro 10801 (5 agendes 1917-1920), Agenda 12-afio 1917, s. p. (al ser un diario, hay
que tomar como referencia los dias 7 y 8 de diciembre).

' Manuel AzaNa Diaz: «Les espagnols engagés dans la Légion», Excelsior:
Journal illustré quotidien, 15 de diciembre de 1917, p. 2.

2 En realidad, fueron tres los voluntarios espanoles condecorados con la Le-
gién de Honor, ya que también lo fue Jaime Dieta. La concesién de la Legién de
Honor a José Martinez vino dada por una accién protagonizada el 21 de abril de
1917 cuando ese combatiente, que ostentaba entonces el grado de sargento, se puso
al frente de 17 legionarios y capturé a unos 150 prisioneros alemanes siendo herido
en el transcurso de la actuacién. Por su parte, Andrés Arocas consiguié la Legion
de Honor tras una accién en la cota de 1'Oie, al norte de Cumiéres. Joaquin MANES
PostiGo: La Legién Extranjera y sus espaiioles, 1831-2017, La Palma del Condado
(Huelva), Magasé, 2017, pp. 122-124. Algunos publicistas de los voluntarios tam-
bién apuntaron como espainol la condecoracién con la Legién de Honor al volun-
tario Fortunato Leva, pero ese combatiente era de origen italiano. Véase, por ejem-
plo, este error en Enrique GOMEZ CARRILLO: La gesta de la Legion Extranjera: los
hispanoamericanos en la guerra, Madrid, Mundo Latino, 1921, pp. 167-168.
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La potenciacién de los voluntarios alcanzé el nivel de preocupa-
cion diplomiética también en esos momentos. En este sentido, para
el dia 23 de diciembre de 1917 se organizé un banquete en el Gran
Salén de Honor del Quai d’Orsay que pretendia rendir un home-
naje navidefio a los voluntarios espafoles. La iniciativa habia sido
ideada desde el entorno de Joan Solé i Pla y proyectaba dirigirse
exclusivamente a voluntarios catalanes con la idea de potenciar la
imagen de la Cataluna aliadéfila entre las autoridades francesas. Sin
embargo, alertado de esa pretension, el embajador espanol en Paris
José Maria Quifiones de Ledn intervino y, como senalé él mismo,
«consegui que en aquella manifestacion, que resulté muy brillante,
tomara parte toda la colonia espafola, privandola asi del caracter
con que su iniciativa habia nacido»®. Efectivamente, el diligente
embajador frustrd el intento del catalanismo aliadéfilo de ganar
proyeccion internacional en aquella ocasion. Muy contrariamente,
el acto acabé teniendo un nitido caricter de acto de fraternidad
hispano-francesa. Acudieron 308 voluntarios espafioles de permiso,
no solo catalanes. En el salén engalanado con banderas espafiolas y
banderas tricolores francesas se pronunciaron diferentes discursos
y se lanzaron vitores a Francia y a Espafia; destac6 un discurso di-
rigido a los voluntarios por parte de Pere Balmana, quien dijo que
los voluntarios estaban honrando a la patria espanola®.

Asi pues, el banquete en Paris puso de manifiesto la voluntad
de potenciar la idea de los voluntarios espanoles y de prevenir cual-
quier atencién en Paris a la imagen que sobre los voluntarios bus-
caba exportar el catalanismo aliad6filo como parte de su estrategia
internacionalista. En sintonia con ese refuerzo de la idea de «volun-
tarios espanoles», en la prensa madrilefia empezé a lamentarse con
regularidad inusual que solo en Catalufia se hubiera concretado una
preocupacion por aquellos combatientes, lo cual habria llevado al
engano de creer que solo habia voluntarios de Cataluna mientras

® Telegrama sin nimero de Quifiones de Ledn al ministro de Estado (27 de
diciembre de 1918 a las 23:30h), AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, Guerra
Europea, leg. H.2824.

¢ Conviene tener en cuenta que el catalanismo de Pere Balmafa se proyectaba
fundamentalmente en la esfera cultural y que jamas quiso contrariar o enemistarse
con las autoridades espafiolas, a las que se sentia cercano.

Ayer 133/2024 (1): 193-228 211



Alejandro Acosta Lopez Los voluntarios de la Gran Guerra...

nadie se interesaba por los voluntarios del resto de Espana®. La
opinién aliad6fila madrilefia parecia demandar una plataforma que
promoviera la cuestién de los voluntarios, plataforma que termina-
ria siendo el Patronato de Voluntarios Espanoles impulsado por el
musicélogo José Subira Puig (1882-1980).

El Patronato de Voluntarios Espafoles. La concrecion
de una estrategia

El Patronato de Voluntarios Espafioles estuvo intimamente unido
al nombre de José Subira Puig. Este era un musicélogo que, aun-
que nacido en Barcelona, se habia criado en Ciudad Real y Madrid,
donde habia cosechado contactos importantes trabajando como au-
xiliar en la Secretaria de la Junta de Ampliacién de Estudios. Ha-
biendo trabajado entre 1908 y 1910 en el Consulado General de
la Republica Argentina en Amberes, Subira siempre se mostré un
amante de Bélgica y, cuando estallé la Gran Guerra, sus simpatias
estuvieron con los aliados®. Casualmente Subira era sobrino politico
de Joan Solé i Pla, con quien mantenia una comunicacién epistolar
regular que muchas veces trataba sobre asuntos literarios y sobre las
actividades aliadéfilas del doctor barcelonés. En ese sentido, Subira
estuvo muy al corriente de la labor de su tio en relacion con los vo-
luntarios catalanes y, sensibilizado con la cuestion, sabemos que al
menos en marzo de 1917 ya habia adoptado como ahijado de guerra
a un voluntario zamorano llamado Antonio Gonzalez®'.

Gracias a sus cartas, sabemos que el musicélogo se apoyd en las
redes generadas por el Comité de Germanor para hacer llegar sus
envios a Gonzalez®®. Sin embargo, Subira se propuso reproducir la

® Asi lo manifestd, por ejemplo, el periodista guatemalteco Enrique Gomez
Carrillo en Enrique GOMEZ CARRILLO: «Croénicas de la guerra: la gesta de los volun-
tarios espafioles I», E/ Liberal, 27 de marzo de 1918, p. 1.

% TLa biografia de José Subira Puig en Maria CACERES-PINUEL: El hombre del
rincén: José Subird y la historia cultural e intelectual de la musicologia en Espaiia,
Kassel, Reichenberger, 2018, pp. 43-85.

¢ Carta de José Subira Puig a Joan Solé i Pla (22 de marzo de 1917), ANC,
Fons Joan Solé i Pla (Voluntaris Catalans a la Gran Guerra), Lletres de Comba-
tents, vol. 13 (S).

8 Tbid.
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plataforma de su tio para el conjunto de los voluntarios de toda Es-
pafia y contribuir a la movilizacion aliadéfila. A la luz de sus car-
tas inéditas, podemos saber que el proceso de creacion del Patro-
nato de Voluntarios Espanoles fue complejo. Una carta demuestra
que ya en enero de 1918 el Patronato, sus componentes y su orga-
nizacién se encontraban en un elevado nivel de definicion. Dicho
proceso no estuvo, sin embargo, exento de dificultades. Segin ex-
ponia Subira, este tuvo que realizar numerosas gestiones, y a dia-
rio «pregunto por teléfono o veo a personas que me sirven de in-
termediarios para resolver el asunto de la constitucién»*. Desde un
primer momento conté con la adhesién entusiasta al proyecto de
Manuel Azana. Junto con Azafa, el Gnico nombre que estaba con-
firmado para el proyecto era el de José Maria Gonzalez, presidente
de la Camara de Comercio de Madrid, con la esperanza de «ver
si es él quien se quiere cuidar de la parte de la contabilidad, por-
que yo ando bastante mal de cuentas y bastante seri el trabajo que
tenga» "’ Por su parte, Subira se reservaba para si el cargo de secre-
tario de ese futuro «Comité de Germanor castellano»’".

La intencién inicial era que el organismo estuviera formado por
solo cinco personas de importante significacion social. Contando
con tres, faltaban ain dos personas. Luis Araquistdin, director del
semanario Espa7ia, y el corresponsal de guerra en La Corresponden-
cia de Espania Fabian Vidal habian mostrado su adhesion al pro-
yecto, aunque sus nombres no figurarfan en el Comité. Segin expo-
nia Subira, su propésito era que formara parte del Comité Alvaro
Alcala-Galiano y Osma, escritor, ensayista, historiador y critico lite-
rario de tendencia maurrasiana «que se ha significado por su amor
a los aliados en varias publicaciones y que goza de gran afecto en-
tre la alta aristocracia madrilefia»”?. Ademas de Alcala-Galiano, se

® Carta de José Subira Puig a Joan Solé i Pla (17 de febrero de 1918), ANC,
Fons Joan Solé i Pla (Voluntaris Catalans a la Gran Guerra), Lletres de Combatents,
vol. 13 (S).

" Carta de José Subira Puig a Joaquina Puig (22 de enero de 1918), ANC,
Fons Joan Solé i Pla (Voluntaris Catalans a la Gran Guerra), Lletres de Comba-
tents, vol. 13 (S).

"t El nombre aparece asi en la carta. Ibid. )

2 Entre esas publicaciones, las mds importantes hasta la fecha habian sido Al-
varo ALCALA-GALANO Y OsMA: La verdad sobre la guerra: origen y aspectos del con-
flicto europeo, Madrid, Imprenta de Fontanet, 1915; ip.: Espaiia ante el conflicto eu-

Ayer 133/2024 (1): 193-228 213



Alejandro Acosta Lopez Los voluntarios de la Gran Guerra...

queria ofrecer la presidencia del futuro organismo a una dama de
la Reina consorte Victoria Eugenia de Battenberg, que tenia un so-
brino alistado en la Legion Extranjera francesa.

En esa etapa preliminar del proyecto, ya se apuntaba a una de
las caracteristicas que serian inherentes al futuro Patronato. Se que-
ria que fuera un organismo compuesto por personajes elitistas y
muy conocidos en los ambientes intelectuales y aristocraticos capi-
talinos, poniéndose mucho empefio en que hubiera una represen-
tacion de la aristocracia (que acabaria asumiendo el duque de Alba
cuando se conformara el Patronato) y que existiera algin nexo o
proximidad con la Casa Real. Las razones de esa preocupacion de
José Subira por orientar su proyecto a los grupos mas elitistas de la
aliadofilia madrilefa las ofrecia €l mismo:

«y si alguna de las dos dltimas personas renunciase, [...] que ya busca-
riamos, entre la gente de dinero y de orden, para no alarmar a los germa-
néfilos. Araquistdin y Vidal piensan, con razén, que si ellos diesen la cara,
eso bastarfa para que mirasen con malos ojos a nuestro Comité las perso-
nas pudientes, y que a consecuencia de ello se malograrfa el objeto bené-
fico que nos proponemos»”.

El proyecto de Subira partia asi de un calculo estratégico inteli-
gente orientado a neutralizar las criticas germandfilas. Se trataba de
reunir a personas que no pudieran ser asociadas a comportamien-
tos contrarios al régimen y a la monarquia, a fin de quebrar la aso-
ciacién de la aliadofilia con los movimientos desestabilizadores del
sistema. Por otra parte, aunque Subira no lo especificaba, también
cabe apuntar que esa imagen de organismo afin a las elites era con-
veniente para la diplomacia francesa, que como hemos venido sos-
teniendo estaba interesada en mostrar su apoyo cerrado a la monar-
quia espafiola y en aproximarse a los grupos mads influyentes de la
sociedad espanola. Ademas, por otra parte, los grupos aliadéfilos
madrilefos habian podido comprobar el interés de la aristocracia li-
beral en el proselitismo aliaddfilo y en la cuestion de los voluntarios,

ropeo, Madrid, Est. tip. «Sucesores de Rivadeneyra», 1916, e .: Junto al volcin:
impresiones del frente occidental, Madrid, Imprenta de Fortanet, 1917.

7 Carta de José Subira Puig a Joaquina Puig (22 de enero de 1918), ANC,
Fons Joan Solé i Pla (Voluntaris Catalans a la Gran Guerra), Lletres de Comba-
tents, vol. 13 (S).
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como se habia visto en la suscripcion abierta por la revista Espasia y
la exposicion artistica. Por tltimo, lograr la participacién de las elites
sociales en el proyecto era una manera de procurar una mayor capa-
cidad de influencia. De la misma manera, al contar con el respaldo
de Luis Araquistdin y de Fabidn Vidal para promover la propaganda
sobre los voluntarios y el organismo, Subira se aseguraba unos ne-
cesarios instrumentos medidticos, fundamentales para dar a conocer
a la opinién publica la existencia del organismo y sus cometidos™.

A pesar de que el proyecto de Subira estaba muy bien disefiado
y el musicélogo tenfa motivos para sentirse optimista, pronto com-
probé que no todo iba a poder seguir el disefio inicial. En una carta
de febrero de 1918, Subira revelaba un tono de impotencia indi-
cando a su tio que «por incurias de unos e indiferencias de otros,
aiun no he logrado que se constituya el Comité de Fraternidad en
Madrid. Cuento con Azana y con el secretario de la Camara de Co-
mercio. Mis gestiones para que formasen el Comité aquella sefiora
y el Sr. Alcala-Galiano fueron infructuosas»”. Ciertamente, nin-
guna dama de la Corte ni Alvaro Alcald-Galiano llegarian a formar
parte del Patronato de Voluntarios Espafioles. En enero y febrero
de 1918 Subira contaba con personas interesadas en apadrinar vo-
luntarios’®, muchos de ellos aristocratas, pero no personas que qui-
sieran integrarse en su Patronato.

Segiin relaté posteriormente el propio Subira en un texto en
La Publicidad, encontrandose el proyecto paralizado y tras recibir
la visita del voluntario José Cabezon, decidi6 salir de su desanimo
y contactar con Rafael Altamira, quien le sugiri6 tratar con el du-
que de Alba”. El propio Altamira le dirigi6 a este una carta vy, final-

% Hay que tener en cuenta que tanto Esparia como La Correspondencia de Es-
paria recibian importantes sumas econémicas mensuales por parte de los servicios
aliados de propaganda. Asi, por ejemplo, a comienzos de 1918, segin el cuadro re-
capitulativo elaborado por Gonzalez Calleja y Aubert, el semanario Esparia recibia
1.000 pesetas mensuales de los servicios franceses y 500 de los italianos. Paul Au-
BERT y Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: Nidos de espias..., p. 264.

” Carta de José Subira Puig a Joan Solé i Pla (17 de febrero de 1918), ANC,
Fons Joan Solé i Pla (Voluntaris Catalans a la Gran Guerra), Lletres de Combatents,
vol. 13 (S).

6 Ibid.

77 José SUBIRA PuiG: «En pro de nuestros voluntarios», La Publicidad, 17 de
agosto de 1918, p. 9.
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mente, en una reunién de los miembros del Comité de Aproxima-
cién Franco-Espafiola en el Palacio de Liria el martes 16 de abril de
1918, se decidi6 la proxima constitucion del Patronato de Volun-
tarios Espanoles, que quedaria ligado organicamente al Comité de
Aproximacién Franco-Espafola como rama auténoma y que, pre-
sidido por el duque de Alba, integraria a personajes como Manuel
Azana Diaz, Fernando Garcia Arenal, Américo Castro Quesada,
Juan Pérez Caballero y Ferrer o el marqués de Valdeiglesias’.

El proyecto de Subira, constituido formalmente el 9 de mayo de
1918, nacia superando las previsiones de su idedlogo. El Patronato
quedaba ligado a las elites protagonistas de la «diplomacia cultu-
ral» que se habia buscado durante los afios previos, pero ademas la
participacién de personajes como el marqués de Valdeiglesias, di-
rector del diario conservador La Epoca, garantizaba la disposicion
de otro medio de gran tirada al servicio de la estrategia comunica-
tiva del Patronato, a la vez que servia para acercar el asunto de los
voluntarios a la opinién conservadora y cuestionar la asociacion del
conservadurismo con posiciones neutralistas o germandfilas. El Pa-
tronato contaba con representantes de diferentes tendencias ideol6-
gicas, con reformistas como Azafa, conservadores como Valdeigle-
sias o liberales como Altamira, pero proyectaba la buscada imagen
de grupo de préceres alejado de los grupos revolucionarios y capaz
de incidir en la alta sociedad madrilena y en los grupos de poder.
A fin de cuentas, el Patronato también incorporaba personajes cer-
canos a la politica dinastica, como Juan Pérez Caballero o el mar-
qués Alvaro Valero de Palma.

Siguiendo el ejemplo del Comité de Germanor amb els Volunta-
ris Catalans, el Patronato se reservd una mision asistencial y propa-
gandistica. Como su tio Solé i Pla, Subira se carteé con un amplio
ntmero de voluntarios inquiriéndoles por toda clase de informacio-
nes y anécdotas para escribir sus relatos. Igualmente, el Patronato
llevé a cabo una importante labor en lo referente al envio de paque-
tes con dinero, ropa, alimentos, tabaco, libros, etc.” Los donativos

8 El listado completo de miembros del Patronato se puede encontrar en José
SuBRA PuiG: «Los voluntarios espafioles en la guerra europea», Nuestro Tiempo,
abril de 1919, p. 53.

7 Consta una relacién de los productos enviados por el Patronato y sus canti-
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debian enviarse a la sede del Patronato, que era el propio domicilio
de José Subira en el nimero 9 de la calle Viriato de Madrid®.

El listado de personas que colaboré en las labores del Patronato
mediante donativos, suscripciones o padrinazgos, entre otras for-
mas, nos permite comprobar el éxito del organismo para atraer a
la elite social y politica. En un apéndice publicado en un libro del
Patronato con 137 nombres®, observamos que entre las personas
que colaboraron se encontraron numerosos personajes de la poli-
tica, especialmente ligados al liberalismo dindstico, como era el caso
de Santiago Alba, el diputado por Castellon Amés Salvador Ca-
rreras o Casilda Alonso-Martinez y Martin, hija del jurista Manuel
Alonso y esposa del conde de Romanones, lo cual pondria en evi-
dencia el apoyo del antiguo jefe del Gobierno al organismo de Su-
bira, aunque este procurara que su nombre no apareciera vinculado
de manera directa. Curiosamente, también colaboré con el Patro-
nato pagando una suscripcion Concepcién Dato, hija de uno de los
mayores valedores del neutralismo como era Eduardo Dato Iradier.
Completaban el cuadro de colaboradores del Patronato la emba-
jada francesa y otros organismos de la colonia francesa en Madrid
como el Cercle de 'Union Francaise, intelectuales y artistas (Tomas
Bretén, Gabriel Garcia Maroto, Antonio Zozaya o un joven Juan
Chabis) y nobles. En particular, el 18,24 por 100 de los 137 nom-
bres relacionados en el listado pertenecian al estamento nobiliario.
El objetivo de potenciar la cuestién de los voluntarios, dinamizando
a la vez un grupo aliaddfilo integrado por sectores pudientes y con
capacidad de influencia politica, econdmica y social, se estaba cum-
pliendo con creces.

No fueron menores los éxitos de Subira en lo relatico a la pro-
paganda. Se encarg6 de escribir textos sobre los voluntarios en de-
cenas de publicaciones que, lejos de presentar las motivaciones rea-
les del alistamiento, siempre insistian en el caracter idealista de la

dades en la memoria PATRONATO DE VOLUNTARIOS ESPANOLES: Memoria de su actua-
cion: 1918-1919, Madrid, Pueyo, 1920, p. 80.

8 Presumiblemente la esposa de Subira, Camila Ventura, tuvo alguna implica-
cién en la preparacién de los paquetes, que se realizaba en la libreria del editor de
origen francés Esteban Dossat antes de ser entregados en la embajada de la Repa-
blica Francesa en Madrid. Ibid., p. 12.

8 Tbid., pp. 72-75.
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lucha de unos «quijotes» del siglo xx que estaban dignificando el
nombre de Espana®. Ademis, la propaganda del Patronato puso
empefio en desmontar una de las falacias del relato catalanista so-
bre los voluntarios como era el del origen catalin de una mayoria
abrumadora de aquellos hombres. Contra el relato difundido gra-
cias en buena parte a su tio Joan Solé i Pla, José Subira insistié en
la idea de que habia voluntarios procedentes de todas las regiones
y provincias de Espafia. Para Subira, que se sentia tan catalin como
espanol, el Patronato debia ser un instrumento que agrupara a to-
dos los voluntarios sin distincién:

«El Patronato, desde su constitucién, quiso hacer obra esencialmente
espanolista en el mas noble sentido de la palabra, y consideré incluidas,
por tanto, bajo esa denominacién, a todas, absolutamente todas las regio-
nes que integran el suelo patrio. En virtud de tal norma, todos sus esfuer-
z0s se encaminaron siempre a unir, en vez de desunir, y a predicar la con-
cordia, en vez de sembrar la discordia»®.

La concepcién de Espana del propio José Subira, quien siempre
reivindicé con orgullo sus origenes familiares catalanes y en quien
convivian identidades regionales multiples®, fue indesligable de la
narrativa ideoldgica del Patronato de Voluntarios Espafioles. Aquel
relato de promocién del voluntario espafiol generado en Madrid con-
tradecia la visién difundida desde Cataluna y, al término de la Gran
Guerra, se viviria el momento 4lgido de choque de narrativas.

La trinchera interior. El Patronato frente a la estrategia
internacional del catalanismo

El triunfo de la Entente en noviembre de 1918 desencadend eu-
foria en numerosas ciudades de Espana y, muy significativamente,

82 Subira publicé una serie de articulos recogiendo informaciones de diferen-
tes combatientes en el diario aliadéfilo Los Aliados, entre otros. Véase, por ejem-
plo, José SuBIRA PuiG: «Galeria de voluntarios espanoles», Los Aliados, 26 de octu-
bre de 1918, p. 6.

8 PATRONATO DE VOLUNTARIOS ESPANOLES: Mermzoria de su actuacion..., p. 26.

8 Maria CACERES-PINUEL: El hombre del rincon..., p. 45.
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en Barcelona. Para el conjunto del catalanismo politico habia lle-
gado el momento de hacer valer los principios de las nacionalida-
des abanderados por el presidente estadounidense Wilson en sus
Catorce Puntos y conseguir que en la futura Conferencia de Paz
se tratara de dar una respuesta al pleito catalan®. La euforia wilso-
nista coincidié con la puesta en marcha de la campafa autonomista
en Cataluna®, cuya direccion fue asumida por una Lliga Regiona-
lista que protagonizé un giro aliadéfilo y que se sumaria a la explo-
tacion del asunto de los voluntarios catalanes en la Legion Extran-
jera francesa. En este sentido, iniciativas como la reconstruccién del
poblado de Belloy-en-Santerre, donde murié el legionario naciona-
lista catalan Camil Campanya, mostraban el apoyo de las institucio-
nes controladas por la Lliga Regionalista a la cuestiéon de los volun-
tarios y a su sublimacién®’.

Precisamente, esa explotacion interesada de los voluntarios ca-
talanes vino estimulada por una alocucién del diputado Emmanuel
Brousse en la Cdmara Baja francesa el 20 de noviembre de 1918, en
la que sefial6 la existencia de 12.000 voluntarios catalanes®. El peso
que estaba ganando la narrativa catalanista sobre el voluntariado ar-
mado de la Gran Guerra empuj6 al Patronato de Voluntarios Es-
pafoles a actuar para neutralizarla. La documentacion del archivo

¥ Josep PicH MitjaNa, David MARTINEZ FIOL y Joan ESCULIES SERRAT: «¢Cata-
lanes en la Conferencia de Paris? La crudeza de la Realpolitik o cémo ni Wilson
ni Clemenceau les hicieron el menor caso», en Josep Pict MitjaNa, David MARTI-
NEz Fiov y Jordi SABATER (eds.): La paz intranquila. Los tratados de paz de la gue-
rra que no acabé con todas las guerras (1918-1923), Barcelona, Bellaterra, 2020,
pp. 291-309.

% La cuestion de la campafia autonomista catalana de 1918-1919 ha sido tra-
bajada en numerosos estudios y obras generales. De entre todos los trabajos especi-
ficos, conviene destacar Josep Maria POBLET: E/ moviment autonomista a Catalunya
dels anys 1918-1919, Barcelona, Portic, 1970; Isidre MorLas BATLLORI: «El projecte
d’Estatut d’Autonomia de Catalunya del 1919», Recerques: Historia, economia i cul-
tura, 14 (1983), pp. 69-79; Albert BaLcELLS, Enric Pujor. CASADEMONT y Jordi SaBa-
TER Pr: La Mancomunitat de Catalunya i I'autonomia, Barcelona, Proa, 1996, y Al-
bert BALceLLS: El projecte d’autonomia de la Mancomunitat de Catalunya del 1919 i
el seu context bistoric, Barcelona, Parlament de Catalunya, 2010.

8 Oriol DueNas ITURBE y Queralt SOLE BArjaU: «Les aspiracions internacionals
del catalanisme després de la Gran Guerra. El cas de la reconstruccié de Belloy-en-
Santerre (1919-1923)», Afers, 95 (2020), pp. 215-237.

8 Journal Officiel de la Repiiblique francaise. Débats parlementaires: Chambre
des députés, 20 de noviembre de 1918, p. 3065.
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personal de José Subira pone de manifiesto que uno de los perso-
najes que mostré mayor preocupacion fue Rafael Altamira Crevea®.
Altamira, que ostentaba la vicepresidencia del Patronato, escribi6 a
Subira el 25 de noviembre de 1918:

«Querido Subird: los periédicos traen y llevan la cifra de 12.000 vo-
luntarios catalanes. ¢Puede ser eso cierto, dados los informes que tene-
mos nosotros, o es que estos son incompletos? Convendria saberlo con
certeza y pronto.

Por otro lado, ¢no cree V. que estaria bien ahora un sueltecito ha-
ciendo constar que entre los voluntarios espafioles los hay de todas las pro-
vincias y que asi le consta al Patronato, que esta en relacién directa con
ellos? La puntualizacién de algunas provincias no catalanas que han dado
bastante contingente, creo que conviene para deshacer la impresién de que
el resto de Espafia ha permanecido insensible»®.

En un momento de elevada tensién politica por las pasiones en-
frentadas a raiz de la campana autonomista”, la apariciéon de un
nuevo articulo de Emmanuel Brousse en Le Journal reivindicando
la fortaleza del sentimiento aliadéfilo durante la guerra en Cataluna
y la presencia de 12.000 catalanes en las filas del ejército francés®
debia de causar desazén en Altamira, consciente del riesgo de que
las potencias vencedoras prestaran atencion a los discursos catala-
nistas. Altamira no tardé en insistir:

«Querido Subira: Ya habra V. visto el articulo de Le Journal, que co-
mentan algunos periédicos de ayer. Eso hace doblemente necesaria la pu-
blicacién del suelto del que hablé a V. en mi carta anterior. No podemos
autorizar con nuestro silencio la leyenda que solo hay aliadéfilos en Cata-
lufa, cosa tan inexacta como suponer que toda Catalufia es aliaddfila.

% De hecho, Rafael Altamira mantuvo una posicién muy critica con la cam-
pafia autonomista emprendida desde Catalunia. Rafael AsiN VERGARA: Rafael Al-
tamira: 1866-1951, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1987, p. 157.

% Correspondencia con Rafael Altamira, Carta de Rafael Altamira a José Su-
bira (25 de noviembre de 1918), BNE, Fondo José Subira, 1-Correspondencia, 8 (1).

1 Javier MORENO LuzON: «De agravios, pactos y simbolos: el nacionalismo es-
paiiol ante la autonomia de Catalunya (1918-1919)», Ayer, 63 (2006), pp. 119-151.

%2 Emmanuel BrRoUsSE: «La politique des neutres: les deux Espagne», Le Jour-
nal, 3 de diciembre de 1918, p. 1.
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Hagame, pues, el favor de enviar el suelto a los periddicos
cuanto antes»”.

No por casualidad en los dias siguientes aparecieron en el dia-
rio La Epoca diferentes textos que negaban que la practica totali-
dad de los combatientes hubieran sido exclusivamente catalanes®™.
Los aparatos mediaticos al servicio del Patronato irfan insistiendo
en esa idea en los meses posteriores. Sin embargo, la cuestién de
los relatos enfrentados sobre los voluntarios no se redujo a una
discusion de papel. La diplomacia espafiola tuvo que responder a
la estrategia internacional del catalanismo y, entendiendo el papel
de los voluntarios en ella, buscé apoyo en el organismo presidido
por el duque de Alba. Result6 paradigmatico en esos movimientos
que el conde de Romanones, al realizar su conocido viaje a Paris
en diciembre de 1918 para reunirse con Clemenceau, Orlando y
Wilson entre otros, fuera recibido en la estacion del Quai d’Orsay
por un legionario madrileno, Luis Alvarez Cedrén, en contacto
con el Patronato. El voluntario, cubierto de condecoraciones, he-
rido durante la guerra en la cabeza y el pecho, dirigié a los pre-
sentes un discurso en el que elogié a Romanones calificindolo de
eminente hombre politico que habia amado a Francia y habia en-
tendido su papel como defensora de la justicia®.

A todas luces, aquella intervencién estaba preparada para aso-
ciar al liberalismo romanonista con los voluntarios «francéfilos» y
mostrar en Paris, ante autoridades politicas, periodistas y perso-
nal diplomatico, la fuerza de la aliadofilia en la Espana represen-
tada por Romanones. La presentacién de este como el principal va-
ledor de la causa aliada en Espana se incardinaba con los objetivos
del politico liberal en aquel viaje, entre los que se encontraban con-
seguir que el Reino de Espana participara en las negociaciones de
paz con Alfonso XIII desempenando el papel de arbitro®, tratar la

% Correspondencia con Rafael Altamira, Carta de Rafael Altamira a José Su-
bira (5 de diciembre de 1918), BNE, Fondo José Subira, 1-Correspondencia, 8 (3).

" JuaN DE BECON [seud.]: «Impresiones de la victoria: los catalanes en Paris»,
La Epoca, 13 de diciembre de 1918, p. 1.

% Manuel AzNAR: «Primeras impresiones: probable visita a los campos de bata-
lla», E/ Sol, 21 de diciembre de 1918, p. 1.

% Jean-Marc DELAUNAY: «“Le grand dessein européen” d’Alphonse XIII
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cuestién marroqui y conseguir garantias de que las potencias ven-
cedoras no intervendrian en la cuestién catalana, entre otros pun-
tos. Finalmente, el viaje de Romanones solo coseché éxitos en este
ultimo punto sobre la cuestion catalana, si bien parece haber sido
motivo de satisfaccion suficiente para el lider liberal, al menos se-
gun el embajador Alapetite”.

Pero, al margen de los resultados del viaje de Romanones, el na-
cionalismo catalan siguié explotando su estrategia sin desfallecer
de la esperanza de una intervencién extranjera en el pleito catalan.
Ademas de intentar dirigir a Wilson un manifiesto separatista fir-
mado por algunos legionarios catalanes®, el nacionalismo se orga-
nizé para celebrar un nuevo banquete de homenaje a los volunta-
rios catalanes en enero de 1919. El homenaje, como venia siendo
habitual, debia servir para potenciar la imagen de los voluntarios
ante las potencias vencedoras. El embajador José Maria Quifiones
de Leén era consciente de ello, al circunscribir el acto a «propa-
ganda de los catalanes, que se aperciben para realizar actos que ex-
terioricen en Paris su campana politica»*. Mas ain, en el banquete
se esperaba la presencia del mariscal Joseph Joffre, que siempre
tendi6 a ser celebrado por el mundo catalanista como un héroe ca-
talan por ser oriundo de Ribesaltes'”. Tras consultarlo con Roma-

(1914-1918). De médiations en illusions», en Lucien BeLy (dir.): La présence des
Bourbons en Europe xvie-xxie siecle, Paris, PUF, 2003, pp. 321-335.

7 Carta de Alapetite al Ministére des Affaires Etrangéres (29 de diciembre de
1918), AMAE (La Courneuve, Francia), Europe 1918-1929, Espagne, vol. 44.

% «Missatge de la Legi6 Catalana i dels catalans que serviren en regiments de
linia i artilleria al President dels Estats Units del Nortameérica», La Trinxera Cata-
lana, 19 de diciembre de 1918, p. 2.

» Telegrama sin namero de Quifiones de Ledn al ministro de Estado (27 de
diciembre de 1918 a las 23:30h), AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, Guerra
Europea, leg. H.2824.

1% T.a reivindicacién de la catalanidad de Joffre fue una constante de la alia-
dofilia catalana. El periodista y escritor Enrique Gémez Carrillo, muy critico con
el nacionalismo catalan, escribié de manera seguramente apdcrifa, atribuyendo las
irénicas palabras a un voluntario portugués que le enseid las laminas que decora-
ban el refectorio de un campamento: «Aqui tiene usted a Joffre, un catalin —me
dice—, y a Foch, otro cataldn, y a Sarrail, otro cataldn, y a Castelnau, que no es ca-
talan, pero que merece serlo. Porque estos sefiores han decidido anexionarse a to-
dos los grandes hombres de la guerra. Nosotros mismos, los que no venimos de
Cataluna, somos catalanes honorarios para dar gusto a nuestros companeros de
Barcelona...». Enrique GOMEZ CARRILLO: La gesta de la Legion Extranjera..., p. 166.
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nones, que ostentaba también la cartera de Estado, Quifones plan-
ted entablar conversaciones con Stephen Pichon, ministro francés
de Asuntos Extranjeros, para que se hiciera saber al mariscal Joffre
que Madrid «esta seguro no tomara parte en tales actos ni los auto-
rizara con su presencia ni concurso» '’

Quinones actué con celeridad, puesto que, segiin hizo constar
en un telegrama el 1 de enero de 1919, antes de ese dia ya habia
hablado con Pichon del asunto y habia obtenido garantias de que
Joffre no alentaria con su presencia ese homenaje a los voluntarios
catalanes'®. Al margen de ello, segin Quinones de Ledn, el emba-
jador recibié una visita de Pere Balmana y del regidor regionalista
Josep Puig i Esteve para solicitar que la embajada tramitara la con-
cesion de un permiso a algunos voluntarios catalanes para asistir al
proyectado banquete. Quifiones repuso, seglin su relato, que para
él todos los voluntarios eran espafioles y no consideraba que de-
biera hacerse distinciones segiin su procedencia. En su escrito di-
rigido a su jefe Romanones, ademas, sugirié que, si al final se cele-
braba el homenaje y se tenia dudas sobre cémo proceder, se podia
contactar con el duque de Alba, con Rafael Altamira o con el mar-
qués de Valdeiglesias'®. Las palabras de Quinones ponen de ma-
nifiesto el conocimiento que se tenia en las esferas de poder del
Patronato de Voluntarios Espanoles y de su utilidad politica. Fun-
damentalmente, Quifiones proponia apoyarse en el Patronato para
laminar la orientacién catalanista del acto y contar con algunos de
los voluntarios en contacto con Subira.

Finalmente, el banquete se celebrd el 26 de enero de 1919, pero
fracasé en su propdsito inicial, algo de lo que se jacté Quifiones de
Leon: «el agasajo a los legionarios espafioles, proyectado por el Cen-
tro Catalan, al que me referia en repetidos telegramas, con el cual,
como con todos manejos de esta indole, se traté de hacer valer aqui
los servicios prestados por Catalufia a Francia durante la guerra, ha

101 Telegrama ntim. 996 del ministro de Estado a Quifiones de Ledn (30 de di-
ciembre de 1918, sin hora), AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, Guerra Eu-
ropea, leg. H.2824.

12 Telegrama nam. 1244 de Quinones de Ledn al ministro de Estado (1 de
enero de 1919 a las 9:45h), zbid.

% Telegrama nam. 166 de Quifiones de Ledn al ministro de Estado (9 de fe-
brero de 1919 a las 10:10h), AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, Guerra Eu-
ropea, leg. H.3132, exp. 11, «Espanoles alistados en el ejército francés».
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fracasado completamente»'*. Como ya habia pasado el afio anterior,
el banquete acabé teniendo un cariz de acto de fraternidad hispano-
francesa y conté con la presencia de voluntarios de diferentes regio-
nes de Espafa, ademds de representantes de la colonia espafiola en
Paris que vitorearon el nombre de Espana y del rey!®.

Los dltimos cometidos del Patronato

A pesar de no ser un organismo formado desde el poder politico,
el Patronato orbitd en torno a él revelandose un instrumento opera-
tivo en la linea de los intereses del Estado. Esa proximidad también
se mostré util para acometer una de las mds importantes acciones
impelidas por el Patronato como fue la devolucién de la naciona-
lidad espafola y una suerte de indulto a los espanoles que hubie-
ran formado parte de la Legion Extranjera durante la Gran Guerra.
Ya en la sesion de Cortes del 22 de noviembre de 1918 el dipu-
tado regionalista y antiguo ministro de Abastecimientos Joan Ven-
tosa Calvell habia inquirido al ministro de Estado Romanones sobre
la cuestion de la recuperacion de la nacionalidad por parte de aque-
llos voluntarios que, al entrar al servicio de un ejército extranjero,
habian quedado privados de ella en virtud del articulo 20 del Cé-
digo Civil'®. Sin embargo, la cuestién qued6 aparcada hasta que los
miembros del Patronato trabajaron para darle una salida. Ademas,
sabiendo que muchos de los voluntarios habian sido desertores del
servicio militar y préfugos de la justicia, los miembros del Patronato
asumieron la necesidad de la concesién de un indulto.

De acuerdo con el relato publicado por el Patronato, el orga-
nismo encargd a un experto jurista la redaccién de un decreto que
sirviera de base al texto que se esperaba que firmase en su dia el
rey Alfonso XIII, pero se consideré que el texto desbordaba las
atribuciones del Ejecutivo. Para llevar un texto que pudiera ser ra-

104 Telegrama nim. 124 de Quifiones de Le6n al ministro de Estado (31 de
enero de 1919 a las 17:15h), AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, Guerra Eu-
ropea, leg. H.2824.

5 Thid.

96 Dijario de las Sesiones de Cortes, nim. 99, 22 de noviembre de 1918,
pp. 3257-3258.

224 Ayer 133/2024 (1): 193-228



Alejandro Acosta Lopez Los voluntarios de la Gran Guerra...

tificado por las Cortes, se formé una suerte de Comision integrada
por el marqués de Valero de Palma, José Maria Gonzalez y José Su-
bira Puig. Estos personajes se reunieron con el también miembro
del Patronato Juan Pérez Caballero, quien ofrecid instrucciones so-
bre cémo cabia proceder y elaborar ese texto. Sin embargo, la sus-
pension de las Cortes el 27 de febrero de 1919 y la convocatoria
de elecciones para el 1 de junio de 1919 paralizé el proyecto!”. Fi-
nalmente, la cuestion se resolvié por la via de un Real Decreto ru-
bricado por Alfonso XIII el 27 de junio de 1919 y publicado en la
Gaceta de Madrid al dia siguiente'®. Con solo dos puntos, el Real
Decreto ofrecia una Real Habilitacién para la recuperacién de la
nacionalidad espafola y un indulto general a «los préfugos del ser-
vicio militar comprendidos en el articulo anterior, o los que hubie-
ren cometido delito o falta de desercion militar»'”.

A pesar de todo, el desarrollo efectivo de las medidas se demoré
y algunos voluntarios encontraron impedimentos. Tras ponerse en
contacto uno de ellos con Subira, este escribié al senador Rafael Al-
tamira, uno de sus contactos més directos con las Cortes y los Mi-
nisterios, para inquirirle por la cuestion. Altamira prometié gestio-
nar el asunto y ponerse en contacto con el presidente del Consejo
Joaquin Sianchez de Toca'™’. Finalmente, diferentes Reales Ordenes
de los Ministerios de Estado, Marina y Gobernacion permitieron
implementar los puntos del Real Decreto de 27 de junio.

En diciembre de 1919 los miembros del Patronato, reunidos en
el Palacio de Liria, acordaron poner fin a las actividades externas
del organismo entendiendo que ya habian cumplido su cometido.
En buena parte, su disolucién respondia a la constataciéon de que
los objetivos que habian guiado la movilizacién aliadéfila durante
la guerra no se habian alcanzado, o al menos no en el grado espe-
rado. En aquella reunién en la residencia madrilena de los duques
de Alba se acord6 no obstante la publicacién de algunos libros que
recogieran la memoria de la actuaciéon del Patronato''!. Siguiendo

107 PATRONATO DE VOLUNTARIOS ESPANOLES: Memzoria de su actuacion..., pp. 37-41.

%8 Gaceta de Madrid, nam. 179, 28 de junio de 1919, p. 1054.

19 Tbid.

110" Carta de Rafael Altamira a José Subira (30 de agosto de 1919), BNE, Fondo
José Subira, 1-Correspondencia, 8 (9), Correspondencia con Rafael Altamira.

T PATRONATO DE VOLUNTARIOS ESPANOLES: Memoria de su actuacion...; José Su-
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la vocacion del organismo, se entregaron ejemplares de esos libros
a diplomaticos, aristocratas y personas de renombre como gesto de
cordialidad'*?. A juzgar por el contenido de una carta de José Su-
bira a Pierre Paris, parece ser que la escasez de los fondos econé-
micos del organismo precipité su disolucion'”, sin que ninguno de
sus miembros hiciera una nueva aportacion particular. Buena parte
de los miembros del Patronato coincidieron en nuevas iniciativas,
como un Comité Hispano-Belga establecido en marzo de 1920 y
que promovié las donaciones de libros para la reconstitucion de la
biblioteca de la Universidad de Lovaina'**, pero la disolucién del
organismo y el nuevo contexto de posguerra restaron vias de conti-
nuidad de la labor emprendida por el Patronato.

Conclusiones

La impermeabilidad de la Espana neutral respecto de los efectos
de la Primera Guerra Mundial es una idea cada vez mas refutada.
En este sentido y como hemos tratado de evidenciar en este trabajo,
la elevada incidencia de la guerra en numerosos ambitos también se
manifestd en el interés por los espafioles que sirvieron en las filas de
la Legion Extranjera francesa. Como hemos visto, la cuestién de los
combatientes trascendié desde un inicio la preocupaciéon humanita-
ria para asumir una dimension politica y diplomatica en el marco de

BIRA PUIG: Memorias y diarios: recopilacion glosada, Madrid, Pueyo, 1920; ip: Asi
dijo Montiel: historia novelesca, Madrid, Pueyo, 1920; 0: Epistolarios y Narraciones:
seleccion refundida, Madrid, Pueyo, 1920, e iD: Ante la vida y ante la muerte: novela
histérica, Madrid, Pueyo, 1920.

112 E] propio Rafael Altamira escribié a Subira para instarle a entregar ejempla-
res al embajador francés o al mariscal Joseph Joffre. Igualmente, se enviaron ejem-
plares a academias militares, a politicos o a periodistas influyentes como Nicolds
Marfa de Urgoiti. Cartas de Rafael Altamira a José Subira (1920-1921), BNE, Fondo
José Subira, 1-Correspondencia, 8 (6-9), Correspondencia con Rafael Altamira.

5 Carta de José Subira a Pierre Paris (7 de mayo de 1922), BNE, Fondo José
Subira, 4-Documentacién personal y familiar, 104.

114 Aquel Comité Hispano-Belga mantuvo la proyeccion elitista del Patronato
de Voluntarios Espafioles, pues no en vano en una hoja que publicé explicando sus
fines senal6é que el Comité cumplirfa su labor si tenfa la fortuna de «hallar eco en la
munificencia de las clases pudientes espanolas». Suelto del Comité Hispano-Belga,
Biblioteca de Catalunya, Arxiu Josep Subira, P3 C122.
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la discusion sobre el papel que Espafia debia adoptar ante la «gue-
rra europea» y como debia ubicarse o reubicarse en el tablero inter-
nacional. La presentacion de los voluntarios se prestaba a utilidades
multiples: a nivel interior, podia servir para satisfacer a los sectores
que abogaban por un intervencionismo impracticable o al menos
por una implicacién mas decidida del Estado con los intereses de la
Entente; y, a nivel exterior, debia servir para proyectar la imagen de
una Espana aliadéfila. El interés por la cuestion de los voluntarios
no deja de ser otra manifestacién de cémo la Gran Guerra entr6 en
Espana pese a la neutralidad oficial.

En este trabajo hemos podido presentar y evaluar la explotacion
de los voluntarios espafioles desde una légica alternativa a la del
nacionalismo catalan aliadéfilo, cuya estrategia habia sido la Gnica
abordada especificamente hasta ahora en nuestra historiografia.
Como se ha expuesto, existi6 un interés por promocionar la idea de
los voluntarios espafoles que gané forma y se incardiné en la mo-
vilizacién cultural de una serie de personajes prominentes de la po-
litica y la cultura con nicleo en Madrid, habitualmente ligados al
reformismo y al liberalismo. Se trataba de una aliadofilia muy ins-
titucionalizada que confiaba en su capacidad de incidir en el cora-
z6n de la politica de Estado a fin de favorecer la modernizacién, la
europeizacion y la mejora del estatus internacional de Espafia. Asu-
miendo que la consecucion de esos objetivos solo podia alcanzarse
mediante el acercamiento a las democracias aliadas, esos personajes
entendieron la utilidad simbdlica, pero ineludiblemente politica, de
los espafioles en la Legion, en tanto que representantes de una Es-
pana aliaddfila que, pese a que no habia podido entrar en la guerra,
habia contribuido también y de alguna manera al esfuerzo de gue-
rra. Los voluntarios servian, en suma, para reescribir y decorar el
papel de Espana durante la Primera Guerra Mundial.

Para potenciar su estrategia y ganar la visibilidad necesaria, José
Subira Puig impulsé el Patronato de Voluntarios Espanoles. Ese
organismo fue ante todo una herramienta necesaria de representa-
cién, organizacién y difusién de los esfuerzos de acercamiento a la
Reptblica Francesa a través del potencial de los voluntarios espa-
noles en la Legion Extranjera. Hemos podido concluir que la par-
ticipacion de las elites soclales y el apoyo de los principales medios
escritos fueron dos de las preocupaciones fundamentales desde la
concepcion del Patronato. Igualmente, el organismo reflejé una sig-
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nificativa preocupacién por la cuestion nacional en tanto que con-
sideré imprescindible llevar a cabo una confrontacién discursiva
con el catalanismo aliadéfilo. El conjunto de individuos ligados a
la obra del Patronato asumié un compromiso que entendieron po-
litico y patridtico en un escenario de tensionamiento y cuestiona-
miento de las identidades nacionales como fue el abierto por la
campana autonomista catalana al término de la Gran Guerra. Igual-
mente, las autoridades diplomaticas se apoyaron cuando lo necesi-
taron en el Patronato para conjurar una eventual atencién interna-
cional a la cuestion catalana. La intensificacién de la presencia de
la cuestion de los voluntarios en la prensa madrilefia gracias princi-
palmente a José Subira no logrd, pese a todo, erosionar el mito de
12.000 voluntarios en Catalufia, cuando no 20.000'°. Esto nos per-
mite aseverar que, aunque en Madrid existié una estrategia de ins-
trumentalizacién de los voluntarios muy bien definida, el grado de
consecucion de sus objetivos, habida cuenta de la voluntad de con-
trapesar el relato generado en Cataluna y de captar claros benefi-
cios de la atencién exterior, fue relativo.

15 Esta cifra aparece en una publicaciéon del Servei de Cultura al Front de la
Generalitat de Catalunya editada durante la Guerra Civil, siendo prueba de la per-
vivencia de una visién mitificada. Fets d’armes de catalans, Barcelona, Generalitat
de Catalunya-Departament de Cultura-Serveis de Cultura al Front, 1938, p. 118.
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Resumen: La Revolucién mexicana fue un movimiento politico y social
que trastocé el andamiaje del régimen porfirista, y uno de sus gran-
des logros se fincé en la modificacién de la tenencia de la tierra, pues
la reforma agraria, sobre todo a finales de la década de los cuarenta,
significé un punto de inflexion para redistribuir la propiedad desde
una perspectiva social mediante el ejido. Para el caso de la regién del
Evora, sostenemos que los grandes propietarios pudieron evadir o so-
brellevar las demandas agrarias, por lo que recurrieron a varios meca-
nismos, entre ellos la declaracién de inafectabilidad y el traspaso de las
propiedades a particulares, familiares o amigos, con tal de disminuir
las afectaciones. Tal fenémeno, permitié el acceso a nuevos propieta-
rios, lo que impacté también, en una mayor movilidad de la tierra en
el caso propuesto.

Palabras clave: reforma agraria, regién, instituciones, propiedad de la
tierra, Sinaloa.

Abstract: The Mexican Revolution was a political and social movement
that disrupted the structure of the Porfirian regime, and one of its
great achievements was the modification of land tenure. By the end
of the 1940s, agrarian reform had reached a point of inflection in the
goal to redistribute property from a social perspective through what
was called the ejido. In the case of the Evora region, we maintain that
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large landowners managed to evade or withstand the threats posed by
agrarian reform. They resorted to various mechanisms, including the
declaration of non-affectability and the transfer of properties to indi-
viduals, relatives or friends to reduce the impact of the reform. This
phenomenon allowed access to new owners, which also led to greater
land mobility.

Keywords: agrarian reform; region; institutions; land tenure; Sinaloa.

Introduccién

El problema respecto de la distribuciéon desigual de la tierra
en México hunde sus raices en la época de la conquista y la colo-
nia, extendiéndose y afianzandose durante la era porfiriana (1877-
1910). Los cambios institucionales mds perceptibles que fisuran
esas estructuras serian los emanados de la Revolucion, pues son es-
tos los que marcan el verdadero inicio de la reforma agraria. Si bien
durante la Revolucién mexicana muchas tierras fueron entregadas
como ejidos, fue en la época posterior, durante el periodo carde-
nista (1934-1940), cuando las grandes haciendas y ranchos fueron
expropiados y privatizados con nuevos mecanismos de propiedad:
privado, ejidal, comunal' y colonos?.

Con base en lo anterior, en Sinaloa podemos ubicar dos pun-
tos referenciales de la reforma agraria: el primero va de 1920 hasta
mediados de los afios treinta, cuando fue lenta e irregular; y el se-
gundo, de 1934 a 1940, en el que la reforma agraria fue menos
lenta y mas regular. En un marco nacional bajo los auspicios del
general Lazaro Céardenas el reparto agrario se hizo mas expedito
y perseverante y, a diferencia del periodo anterior, los campesinos
dispusieron de mas y mejores tierras.

! Para el caso de Sinaloa, Carton de Grammont sefiala que, al llegar el si-
glo x1x, los indigenas practicamente habian desaparecido de las tierras bajas que
se extienden desde Mazatlan hasta Los Mochis, dejando libres inmensos territorios
para su posterior colonizacién, y aclara que el inico grupo que conservé cierta co-
hesién social fueron los mayos en el extremo norte de Sinaloa, asentados en las par-
tes altas del rio Fuerte; véase Hubert CARTON DE GRAMMONT: Los emzpresarios agri-
colas y el Estado: Sinaloa 1893-1984, México, UNAM, 1990, p. 27.

2 Ana Isabel GrijaLva Diaz y Juan José Gracipa Romo: El Valle del Yaqui: pro-
piedad privada, explotacion agricola, organizacion empresarial y crédito, 1930-1980,
México, El Colegio de Sonora, 2019, p. 46.
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Entre los referentes basicos que han contribuido a entender
el fenémeno de la propiedad de tierra en el contexto estatal sina-
loense encontramos Los empresarios agricolas y el Estado: Sinaloa
1893-1984 de Cartén de Grammont, editado en 1990, junto con es-
tudios actuales sobre espacios regionales delimitados como los pro-
puestos por Maria Eugenia Romero Ibarra sobre el valle del Fuerte
el norte de Sinaloa; el de César Aguilar Soto que estudia la politica
agraria en Sinaloa y los empresarios agricolas; o los aportes que rea-
lizan Ana Isabel Grijalva y Juan José Gracida sobre los cambios en
la propiedad del Valle del Yaqui.

La presente investigacion se fundamenta en tres ejes de analisis:
en primer lugar, se analizan las leyes y politicas agrarias que propi-
ciaron los cambios en los derechos de propiedad de la tierra, en las
que el ejido ostenté un papel primordial; en segundo lugar, el caso
particular de la region de estudio, representada en una zona agri-
cola reducida de Sinaloa, entre medio de dos valles agricolas de im-
portancia, como son Culiacan y Los Mochis; y, en tercer lugar, la
apropiacion de tierras de los hacendados y su afectacién por medio
de la reforma agraria, que los llevé a recurrir a mecanismos para
evadirla, asi como el surgimiento de los nuevos propietarios en el
escenario agricola: los ejidatarios y pequefos propietarios.

A partir del anilisis de informacién extraida de la prensa ofi-
cial como el Dzario Oficial de la Federacion o el Periédico Oficial del
Estado de Sinaloa, encontramos las evidencias de los cambios ins-
titucionales que propiciaron modificacién en los derechos de pro-
piedad de la tierra y el acceso a esta. Asimismo, en los archivos no-
tariales, el Archivo Nacional Agrario, el Archivo Histérico del Agua
y el Registro Puablico de la Propiedad Angostura y Mocorito (mu-
nicipios que conforman este espacio regional durante el periodo de
estudio) se encuentran datos importantes para explicar los mecanis-
mos utilizados por parte de los grandes propietarios para revertir
los efectos de la reforma agraria.

La reforma agraria en México

La modernizacién agricola capitalista de inicios del siglo xx fue
un elemento que posibilit6 la explotacion de recursos fundamenta-
les para la actividad agricola como el agua y la tierra, lo cual con-
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tribuy6 a que algunos empresarios de este ramo obtuvieran gran-
des ganancias. Este fue el marco que condujo a un debate nacional:
resolver qué tipo de propiedad era la mas viable para el desarro-
llo de la agricultura. Se enfrentaron dos posiciones centrales: por
un lado, los que pretendian que la base del proyecto se sustentara,
como en el pasado, en la gran propiedad; y, por otro, los que aspi-
raban a que se basara en los nuevos actores surgidos de la revolu-
cién, los agraristas.

Estas diferencias se allanaron mediante la organizacién de una
estrategia estatal basada en el fraccionamiento de la tierra, conser-
vando los latifundios con sustento empresarial y cercenando el la-
tifundio improductivo, buscando que ambas evolucionaran en pe-
quenas propiedades para repartir la tierra solo como solucién
transitoria al problema social’. Hay que considerar que liberar la
tierra de esa forma era un proceso importante en el proyecto del
pais, dejando a las fuerzas econdmicas agrarias libres para aquellos
con mas posibilidad y espiritu emprendedor, pues el propésito era
lograr generar una produccién indispensable no solo para el con-
sumo nacional —alimento para la poblacién e insumos para la in-
dustria—, sino también para el intercambio comercial con otros
paises, sobre todo con Estados Unidos, con quien entonces se tenia
una relaciéon muy intensa.

En ese contexto, los primeros gobiernos del México posrevo-
lucionario consideraron que tanto la gran propiedad como la pe-
quena eran las formas mas viables para el desarrollo de México,
mientras que el ejido no fue valorado como alternativa. Empero, la
presion de los campesinos era relevante, particularmente cuando en
1934 surgi6 en el pafs un movimiento agrario nacional con repre-
sentacion gubernamental en la figura del presidente Lizaro Carde-
nas, que dio pauta a un cambio agrario, por lo que el Estado tuvo
que consentir y desarrollar esta via, circunstancias practicamente
imposibles de evadir en un pais donde la mayoria de la poblacién
vivia en zona rural®.

? José VELAZCO DEL TORO: Politica y legislacion agraria en México, México, Uni-
versidad Veracruzana, 1993, p. 81, citado por César Ramén AGUILAR SOTO: Politica
agraria y empresarios agricolas. 1940-1958, tesis de maestria, Universidad Auténoma
de Sinaloa, 1998, p. 59.

4 En 1921 la poblacién del pais era de 14.434.780 habitantes; en 1930, de
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Este fue un nuevo momento en la historia de los derechos de la
propiedad de la tierra en México, pues significé la ruptura del viejo
orden basado en las haciendas, acorde a la conviccién del presi-
dente de que el ejido debia ser una pieza fundamental de la econo-
mia de la nacién’. Bajo esta ldgica, durante el cardenismo se expro-
piaron y redistribuyeron tierras de las zonas agricolas desarrolladas
del espacio mexicano, como La Laguna, en Durango y Coahuila,
las regiones azucareras de Los Mochis y el Mante, las zonas trigue-
ras y arroceras del Valle del Yaqui®, en Sonora; las plantaciones de
café del Soconusco, en Chiapas; la zona algodonera y triguera del
valle de Mexicali, Baja California; la region henequenera de Yuca-
tan y las plantaciones de arroz, citricos y ganado de Lombardia y
Nueva Italia, en Michoacan’.

Bases legales de la Constitucion mexicana de 1917

Fue hacia finales de la primera década del siglo pasado, cuando
la situacién descrita devino explosiva. Se levanté un movimiento
con reivindicaciones heterogéneas: democratizacion del pafs, resti-
tucion y derecho a la tierra de las comunidades, libertad, mejores
salarios y, en general, justicia social. Pero el aspecto de la tierra fue
sin duda el que motivé e incorpord grandes contingentes a la lucha.

16.552.722 y en 1940 de 19.653.552; de estos habitantes en el primer afio men-
cionado el 68,8 por 100 vivia en zonas rurales, en el segundo 66,5 por 100 y en el
tercero la poblacién rural llegd a representar 64,9 por 100; incluso yéndonos mas
atras, por ejemplo, en 1910, esta era el 71,3 por 100. De esto podemos desprender
la existencia de un crecimiento de poblacién medianamente moderado entre el 15 y
20 por 100 en los afios de 1920 a 1940, con relativo cambio en la zona rural y una
proporcién moderada y lenta en la zona urbana. Datos analizados de las Eszadisti-
cas Histéricas de México, t. 1, México, INEGI, 1999, p. 30.

> Maria Eugenia ROMERO IBARRA: «La reforma agraria de Cardenas y la agroin-
dustria azucarera de México, 1930-1960», Historia Agraria, 52 (2010), pp. 103-127,
esp. p. 106.

¢ Véase Ana Isabel GryaLva Diaz y Juan José Gracipa Romo: El Valle
del Yaqui...

7 Las expropiaciones méas importantes en México de 1936 a 1938 ocurrieron
en La Laguna, con 150.000 hectareas repartidas, asi como en Yucatdn con 366.000,
Valle del Yaqui con 47.000, Lomardia/Nueva Italia con 61.449 y Los Mochis con
55.000; Maria Eugenia ROMERO IBARRA: «La reforma agraria de Cardenas...», p. 108.
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Esta mentalidad revolucionaria forjé diferentes concepciones de
la cuestion agraria en el pais®. Entre los representantes mds genui-
nos en la lucha por la tierra estaba Emiliano Zapata, pues no cejé
desde 1911 por que se diera una revolucién agraria para instau-
rar un cambio en las estructuras legales, en la construccién de nue-
vos derechos, acciones y tribunales para los campesinos®. Ante el
gran contenido agrario y lo atrayente que era la bandera zapatista,
Venustiano Carranza decidié introducir modificaciones en su pro-
grama «Plan de Guadalupe»'’, para luego formular la ley del 6 de
enero de 1915, que fue una respuesta obligada al contexto y las de-
mandas que tenian los grupos armados y actores'!. Pretendia asi
quitar la bandera de la tierra a los zapatistas y conducir su distri-
bucién, dentro del cauce constitucional, siempre y cuando se com-
probara que esta habia sido despojada, a diferencia de Zapata, que
crefa que la usurpacién de la tierra no dimanaba del caricter cons-
titucional de la ley, sino del régimen social imperante. De esto se
deduce que Carranza tenia mayor interés en el control de las masas
campesinas, mientras que Zapata crefa necesario cambiar de fondo
las estructuras agrarias .

La ley del 6 de enero de 1915 fue sumamente trascendente y re-
volucionaria porque reconocia el derecho de los pueblos y comu-
nidades a disponer de tierras para satisfacer sus necesidades. Igual-
mente declaraba la nulidad de las enajenaciones de tierras, aguas y
montes pertenecientes a comunidades y pueblos, hechas por jefes
politicos, gobernadores, la Secretaria de Fomento o de Hacienda
u otra autoridad; y agregaba una estructura en los estados del pais
para el reparto y seguimiento de los problemas agrarios, como las

® Una compilacién de los debates y preocupaciones del pensamiento agrario
desde la época porfirista a la revolucién de 1910-1920 en Jests Siva HerzoG: E/
agrarismo mexicano y la reforma agraria, exposicion y critica, México, FCE, 1959,
pp. 156-256.

? Martha CHAVEZ PADRON: El proceso social agrario y sus procedimientos, Mé-
xico, Porraa, 1986, p. 35.

10 Ramén G. BonFIL: La revolucion agraria y la educacion en México, México,
Conaculta-Instituto Nacional Indigenista (INI), 1992, pp. 76-80.

W Ibid, p. 77,y Jests Siva HErzOG: El agrarismo mexicano..., pp. 238-239.

12 Véase Gildardo MaGANA: Ewmziliano Zapata y el agrarismo en México, t. V,
México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana,
1985, p. 14.
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Comisiones locales, que opinarian ante gobernadores y comandan-
tes militares sobre la conveniencia de dotaciones y restituciones; en
general, serfan las encargadas de verificar todo lo referente a las de-
mandas agrarias®.

Con esos antecedentes, a partir de la Constitucién de 1917,
particularmente su articulo 27, el Estado se convirti6 en el tnico
duefio de tierras y aguas de la Nacién™, ya que por ley estaba en
sus manos el derecho de transmitir el dominio de esas propiedades,
imponer a la propiedad privada las modalidades que dictara el in-
terés publico” y, en funcién de ello, enajenar dicha propiedad con
indemnizacién. Asimismo, los nicleos de poblacién carentes de eji-
dos o que no pudieran lograr su restitucion por falta de titulos, por
imposibilidad de identificarlos, o porque legalmente hubieren sido
enajenados, serfan dotados con tierra y agua suficiente'.

Basado en este referente y considerando las circunstancias del
pais, se elaboraron una serie de reglamentos y leyes agrarias (1920,
1922, 1923,1925, 1929 y 1934, entre otros) y se emitieron un gran
nimero de circulares en las que se ordenaban los mecanismos, es-
tructuras, condiciones y plazos, entre otros, de los sujetos agrarios'’.
Entre estos, la pequefia propiedad fue la forma mas sugerida por Al-
varo Obregdn y quienes ocuparon el poder entre 1920-1934, adjudi-
candole distintas modalidades para su conservacién y mantenimiento.

B Ramén G. BoNFIL: La revolucién agraria..., pp. 78-79.

4 La Constitucion establecia que el Estado era duefio de todo lo que poseian
los individuos, en particular del agua y la tierra, y de todo lo que de ella emanara;
su poder le permitia transmitir el dominio a particulares para constituir la propie-
dad privada; esta no podia estar por encima del Estado, por lo cual, con esta nueva
funcién social, podia expropiar por causa de utilidad ptblica mediante indemniza-
cién las propiedades que juzgara conveniente; para ello dictarfa «las medidas nece-
sarias para el fraccionamiento de latifundios, el desarrollo de la pequefa propiedad
y para la creacion de nuevos centros de poblacion con las tierras y aguas indispen-
sables»; José Ramén MEDINA CERVANTES: Derecho agrario. Coleccion de textos juridi-
cos universitarios, México, Harla, 1987, p. 162.

> Consistia en que la propiedad ya no solo seria para si un derecho exclusiva-
mente individual, sino que este fuera también «para su sociedad, manteniendo en
constante explotacién la tierra y aunque se consagrara el derecho de propiedad,
este se sujetara a las modalidades que dictara el interés ptblico»; Martha CHAVEZ
PADRON: E/ derecho agrario en México, 4." ed., México, Porrta, 1977, p. 312.

¢ Ramén G. BoNFIL: La revolucion agraria..., pp. 324-327.

7 José Ram6n MEDINA CERVANTES: Derecho agrario..., pp. 162-238.
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En 1922 se decreté que la propiedad no podia verse afectada
si era menor a 150 hectdreas de riego o de humedad; a 250 hec-
tareas, cuando fuera de temporal y hasta 500 hectireas en caso de
que estas tuvieran una baja calidad'®. En 1929, las extensiones de
tierra de la pequenia propiedad inafectable se ampliaron algo, pero
se mantuvieron los predios de riego o humedad con superficies de
150 hectareas; las de temporal de primera se redujeron a 180; las
de segunda de temporal quedaron en 300; las de agostadero, monte
susceptible de labrarse, en 360; de agostadero para cria de ganado,
en 720; de monte alto, en 300; y en terrenos no comprendidos en
los mandamientos anteriores se establecieron 1.440 hectareas®.

Sin embargo, estos limites referentes a la pequena propiedad
no fueron el marco definitivo de la misma, ya que las normas solo
ordenaban que se exceptuara de dotacién a las propiedades que
tuvieran esas caracteristicas. Debido a ese vacio, se establecié que
los gobiernos estatales definieran cual debia ser la medida que ten-
dria dicha propiedad. La carencia de estudios sobre la calidad
de la tierra y el poco interés de los gobiernos locales, como el de
Sinaloa, provocarian una aplicacién irregular y lenta de la nueva
institucionalidad .

Antecedentes sobre la liberacion de la tierra en Sinaloa

Durante el porfiriato en México, Francisco Canedo inicié una
transicion en las actividades econémicas de la mineria a la agricul-
tura cuando gobernaba Sinaloa. Con este cambio, se dio una nueva
valorizacién de la tierra debido a que su demanda aumentd, lo que
provocd un cambio en las formas de tenencia, posesion y propie-
dad?!. Aquellas tierras abandonadas y enmontadas de inicios del ca-

18 Manuel GONZALEZ RAMIREZ: La revolucion social de México, vol. 111, El pro-
blema agrario, México, FCE, 1966, p. 252.

9 César Ramén AGUILAR SOTO: Empresarios agricolas, instituciones y politica
agraria en Sinaloa, 1932-1960, tesis de doctorado, Universidad Auténoma de Sina-
loa, 2008, p. 51.

2 Ibid., p. 49.

2 José HiNnojosa ORtiz: Formas de tenencia de la tierra en México, México,
Universidad Tberoamericana, t. I, 1981, p. 613, http://www.juridicas.unam.mx/
publica/rev/indice.htm?r=jurid&n=13.
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nedismo, en su mayor parte propiedad de comunidades indigenas,
con poco interés econémico?, comenzaron a ser codiciadas y a for-
mar parte de la nueva exigencia de los productores agricolas.

Las razones iniciales para desmontar y roturar estas tierras eran
elevar la renta publica y estimular la economia a través del deslinde
de terrenos ociosos o baldios para luego transferirlos a propietarios
privados?, accion practica ante un erario con problemas financie-
ros y escasez de capital nacional, con un campo inmenso de gran-
des extensiones de tierras no deslindadas entre si, algunas de ellas
poco claras en su posesion legal (pablica, privada o comunal); mu-
cha de ella era fértil y solo faltaba la intervencion del hombre para
ser transformada®.

Este entorno agrario, desde luego, no resultaba favorable para
las inversiones, sobre todo las extranjeras, que para ese tiempo eran
las preferidas por la elite gobernante, ya que, segtn ellos, traer emi-
grantes de otros pafses suponia contar con mejores técnicas y mé-
todos mas avanzados en la agricultura que las de los mexicanos, ya
que la mayoria de estos, por andar en sus luchas intestinas y haber
sufrido agresiones de dos potencias extranjeras, no habfan tenido
tiempo de estudiar y conocer la realidad geografica®.

Fue el conjunto de estos elementos lo que llevé a los gober-
nantes a cambiar el marco institucional de posesion de la tierra,
afectando sobre todo a la propiedad comunal porque en esta «na-
die se hacia dueno de nada». Liberar y producir con nueva orien-
tacion mercantil, ya no un productor en su caricter de indio,
«sino de ciudadano, no como un comunero, sino como pequeflo
propietario»?®, seria el enfoque principal de este cambio. Aun-
que tal propdsito no era nuevo, pues este proceso ya venia de afnos

2 César Ramoén AcguiLar Soto: «Empresarios agricolas y conflictos por el agua
en Sinaloa, 1896-1930», Clio, 33 (2005), pp. 25-43, esp. p. 25.

» Robert M. HOLDEN: «Los terrenos baldios y la usurpacién de tierras: Mitos
y realidades (1876-1911)», en Enrique SEMO et al. (coords.): Historia de la cuestion
Agraria mexicana, la tierra y el poder, México, Siglo XXI-Centro de Estudios Histé-
ricos del Agrarismo en México, 1998, pp. 269-289, esp. p. 270.

2 Ibid., pp. 269-274.

» Jests SivA HErRzOG: El agrarismo mexicano..., p. 112.

% Rigoberto JIMENEZ LAURENT: Capirato: una alcaldia sinaloense en la orbita
agraria del porfiriato, 1876-1911, tesis de maestria, Universidad Auténoma de Sina-
loa, 2003, p. 134.
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atras, lo que diferenci6 a la época porfirista fue su irreversible paso
a estatuirse en premisa basica para el impulso agricola de caracter
capitalista; es decir, que el grueso de los productores se dedicara a
producir, no para a cubrir sus necesidades, sino para la venta con
el fin de obtener ganancia.

De ese modo las sociedades agrarias previas al porfiriato?, for-
madas a través de leyes desamortizadoras de la tierra de las Corpo-
raciones Civiles y Eclesiastica, de 1856, y de las de Ocupacién de
Terrenos Baldios de 1863 y 1875, que habian logrado mantener o
constituir grandes, medianas o pequefas propiedades de tierra pri-
vada, individual o colectiva, como en el caso de los conduenazgos,
sufrieron nuevas transformaciones. El conduenazgo, que era una
forma de propiedad conjunta, pero lotificada con propietarios par-
ticulares que a través de la venta de derechos o herencia se dividia
(hasta llegar a ser poseida por varias personas), fue empleada por
haciendas, ranchos y sociedades comuneras, para poseer la tierra.
Fue muy comiin en la regién del Evora, especificamente en la ha-
cienda de los Peiro, donde sus integrantes, por medio de este meca-
nismo legal, se hicieron de propiedades en varias sociedades, como
en Vitaruto, Pericos, Comanito, Zapotillo, Las Bocas y la Isla de
Tachichilte, entre otras?.

Entre 1877 y 1910, cuando se detuvieron las concesiones y
se iniciaba la Revolucién, segin Moisés Gonzéilez Navarro, es-
tas companias se distribuyeron 1.912.646 hectareas, a un precio
de 419.697 pesos, lo que nos da un valor por hectirea de 4,55 pe-
sos?, precio promedio, pero no definitivo, pues ya en manos del
comprador, con ciertas mejoras en infraestructura hidrdulica (ca-
nales) y comunicacién (caminos), podian ser tierras mas produc-
tivas e incrementar su valor. Este nuevo entorno supo ser apro-
vechado por empresarios agricolas y companias deslindadoras en
Sinaloa, que ofrecieron fracciones de tierra para ese propdsito. Por
ejemplo, los hermanos Almada, a inicios del siglo xx, después de
lotificar e introducir agua en algunos terrenos que poseian en las

2 Columba NorzaGaray GAMEZ: Liberalismo y propiedad de la tierra en Sina-
loa (1870-1910), tesis de maestria, Universidad Auténoma de Sinaloa, 1998, p. 69.

2 Véase Rigoberto JIMENEZ LAUREN: Capirato..., pp. 156-170.

¥ Moisés GONZALEZ NAVARRO: Sociedad y cultura en el porfiriato, México, Co-
naculta, 1994, p. 42.
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margenes del rio Culiacin, vendieron tierra con acceso al agua, a
100 pesos la hectarea, y terrenos sin agua, a 30 pesos la hectarea®.
De manera parecida, Benjamin F. Johnston a finales del siglo xix,
luego de apoderarse de la tierra y del canal Los Tastes, que habian
construido colonos norteamericanos patrocinados por Albert Kim-
sey Owen, les vendié el agua a precio de costo, pero las «tierras
que quisieran —jsus tierras!— a razén de 25 pesos/acre», cuando
esta misma tierra la habian adquirido, por intermedio de Owen en
37 centavos/acre’”.

Otro fenémeno que contribuyé a aumentar el valor de la tierra
fue la introduccion del ferrocarril. El historiador norteamericano
David Pletcher da cuenta de esto: después de haber llegado la linea
Sud Pacifico de Guaymas a Mazatlan, las compafifas americanas de
irrigacion procedieron a incrementar el rendimiento y diversifica-
cién de cultivos en los Valles del Fuerte y Culiacan. Las tierras a lo
largo de la ruta incrementaron su valor de 1,50 pesos oro, a 10 y
hasta 15 pesos oro por acre. También influy6 en el precio de com-
pra de tierra la devaluacion del peso frente al délar en 1905, pues la
paridad hizo mas barato el peso mexicano frente a la moneda verde
(2 pesos por dolar)*?; es decir, el dolar podia comprar més tierra
con menos moneda americana.

Lo mencionado era parte de la transicién que se experimen-
taba en Sinaloa, como parte de este giro hacia la actividad agricola.
John Reginald Southworth nos dice que Mocorito era en aquellos
tiempos uno de los pocos distritos de Sinaloa en que se cultivaba
el trigo con éxito, ademas de la «cana de azicar, algoddn, tabaco,
naranja, maiz y mezcal», productos naturales de los cuales se tenia
una ventaja considerable®. Los centros productivos mds importan-
tes de la época dentro de la regién eran la hacienda Tres Hermanos
y la de Nuestra Sefiora de las Angustias.

0 Gustavo AGUILAR AGUILAR: Sinzaloa la industria del aziicar. Los casos de la Pri-
mavera y Eldorado (1890-1910), México, Difocur,1993, p. 60.

! Mario GILL: La conquista del Valle del Fuerte, Culiacan, Instituto de Investi-
gaciones de Ciencias y Humanidades-Universidad Auténoma de Sinaloa, 1983, p. 65.

2 Mario Alberto Lamas LizARRAGA: Origen e influencia del ferrocarril Sud Paci-
fico en Sinaloa, 1905-1917, tesis de maestria, Colegio de Sonora, 1995, pp. 159-160.

» John Reginald SouthworTH: E/ estado de Sinaloa, México: sus industrias co-
merciales, mineras y manufactureras, Culiacin, Gobierno del Estado de Sinaloa,
1980, p. 42.
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Estos centros productivos pudieron hacerse con buen caudal de
tierra a través de la compra y denuncia de terrenos baldios. Tal fue
el caso, por ejemplo, de los Hermanos Inzunza, de Mocorito, inte-
grados por Manuel, Pedro y Ramén, que a mediados de la década
de 1880 compraron a la Compania Deslindadora José Matia Bece-
rra cientos de hectdreas que posefa en Agua Caliente de Arriba*,
Con la misma compania, Inés Peiro, de la hacienda de Pericos, en
mayo de 1887 legaliz 2.807 hectireas como demasias en el ran-
cho denominado Zapotillo®”; y en 1888 hizo la misma operacion en
la localidad de Calomato, obteniendo para su provecho cerca de
9.000 hectareas’®.

De manera parecida, Buenaventura Casal logré tener mas de
20.000 hectireas por medio de diversos procesos de compra’”:
en 1904 adquiri6 a Martinez de Castro la mitad del predio de
11.720 hectéreas llamado Los Chinos o Santisima Trinidad, ubi-
cado en El Evora, al precio de 1,20 pesos por hectirea’®. Buena-
ventura Casal realiz6 varias compras de tierras a comuneros de la
region, como a Lazaro Castro, de quien adquirié en 1904 los dere-
chos que tenia en la Ciénega por 50 pesos™.

Para este periodo, eran escasos los agricultores que tenfan mas
de mil hectdreas en la regién: Antonio Echavarria, quien llegé a
poseer 2.440 hectareas en la hacienda Tres hermanos, ademas de
varias fincas*; la familia Peiro, que, a principios del siglo xx, al-
canzé cerca de 44.000 hectareas, seguida de la familia Retes, con
algo menos; la familia Casal, por su parte, logré contar 20.000 hec-

* Samuel Octavio OJEpA GASTELUM: «Tres Hermanos una hacienda porfirista»,
en Jorge VERDUGO QUINTERO y Victor Miguel A. VELEZ (eds.): Historia y regién, Cu-
liacan, UAS, 1996, pp. 257-265, esp. p. 260.

*» Catalogo del Archivo de la familia Peiro, Otorgamiento de tierras, Sinaloa,
Universidad Panamericana, Colegio del Estado de Sinaloa, 1889, ff. 001-003.

*¢ Rigoberto JIMENEZ LAURENT: Capirato..., p. 157.

’7 Registro Publico de la Propiedad (en adelante RPP), Mocorito, libro 15, ins-
cripcién 62...115, ff. 308-371, afio 1924,

’ RPP, Mocorito, libro 14, inscripcién 99, ff. 179-180R, 13 de noviembre de
1922.

** Juan Salvador AviLEs OcHoa: Mocorito 400, Microhistoria, Culiacan,
COBAES-Ayuntamiento de Mocorito, 1997, pp. 39-40.

4 Esta informacion fue vista en el juicio hipotecario de la sucursal del Banco
Nacional de México, Periddico Oficial del Estado de Sinaloa (en adelante POES),
9 de febrero de 1911, pp. 2-3.
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tareas; en la lista también estaban los Riveros, con un poco mas de
1.000 hectareas*'.

En cuanto a las propiedades menores de mil hectéreas, es dificil
hacer una anotacién exacta de todas y cada una de ellas, pero sin
duda este tipo de propiedad fue la mas comin en la region; eran
propiedades algo modestas, si las comparamos con el centro del Es-
tado de Sinaloa durante esos anos.

El proceso de liberacién y expansién del mercado de la tierra
tuvo sus aciertos, como por ejemplo un alza en el valor de la tierra
de hasta un 50 por 100* debido al trabajo de labrado, acondicio-
namiento, mejoras hidraulicas y acceso al agua. En este sentido, la
incorporacién de nuevas tierras a la actividad agricola permitié po-
tenciar este sector: en 1902 coadyuvé a la economia estatal con casi
6 millones de pesos, contando madera, frutas y legumbres®; y en
1910 logré emplear hasta el 71,88 por 100 de la Poblacién Econé-
micamente Activa (PEA) de Sinaloa®.

En la region del Evora ya se venia dando un crecimiento de la
poblacién a partir de la incorporacion de tierras a la agricultura
desde antes del gobierno de Cafedo: si en 1877 la poblaciéon era
de 7.822 habitantes®, para 1910 el ntimero casi se cuadruplicd, lle-
gando a 29.839*. Los pueblos y ranchos vistos como localidades
cambiaron de manera espectacular: segiin el censo de 1920 existian
188 localidades, de las cuales las individuales eran las mas represen-
tativas, al sumar 171; es decir, habia 167 ranchos frente a solo 4 ha-

# POES, 21 de octubre de 1915, pp. 2-3.

# Robert M. HoLDEN: «Los terrenos baldios...», p. 284.

# Francisco PADILLA BELTRAN: «Los empresarios agricolas y las compafias
deslindadoras en Sinaloa, 1900-1910s, en Arturo CARRILLO ROJAS et al. (coords.):
Historia de los empresarios en Sinaloa (1880-1920), Culiacan, Difocur, 1994,
pp. 21-45, esp. p. 25.

* Guillermo IBARRA ESCOBAR: Sinaloa: tres siglos de economia, México, Difo-
cur, 1993, p. 65.

# Eustaquio BUELNA: Comzpendio historico geogrifico y estadistico del estado de
Sinaloa, Culiacan, Editorial Culiacan, 1978, pp. 121-123.

4 SECRETARIA DE AGRICULTURA Y FOMENTO, DIRECCION DE ESTADISTICA: III censo
de poblacion de los Estados Unidos Mexicanos, verificado el 27 de octubre de 1910,
Oficina Impresora de la Secretaria de Hacienda, Departamento de Fomento, Mé-

xico, 1918, http://www.inegi.org.mx/prod Serv/contenidos/espanol/bvinegi/

productos/compendio/1910 pl.pdf.
Ibid.

Ayer 133/2024 (1): 229-257 241



Jesdis M. Murioz Millanes y Jesis R. Chdvez Rodriguez  Reparto agrario, ejido...

ciendas?. Los datos indican que, a inicios del siglo xx, en Sinaloa
la hacienda perdia importancia ante el rancho.

Entre 1895 y 1910, en Sinaloa, el nimero de rancheros habia
crecido més del 100 por 100, al pasar de 13.706 a 28.907, mien-
tras que los peones tuvieron un crecimiento menor subiendo de
49.856 a 54.791, frente a 9 hacendados existentes para 1910*. Ese
nuevo grupo de rancheros, también conocido como agricultores,
estaba integrado por parceleros, arrendatarios y pequefios propieta-
rios, que era el grupo mayor respecto de los hacendados. No se im-
ponian por el nimero de tierras que posefan, sino por el empeno
y dedicacién que aportaban al cultivo de la tierra, al atender perso-
nalmente el cultivo y contar con las tierras mas fértiles®, pues, a di-
ferencia de la hacienda, sinénimo de miles de hectareas, el rancho
tenia una extension territorial relativamente menor. En el centro se
referia a una unidad de pequefio tamafio y de cardcter mas familiar;
en el norte por razones demograficas llegaba a tener una superficie
de mil hectareas’’; en Sinaloa, McCutchen McBride hace el céalculo,
en 1910, de 25 hectareas en promedio’’.

Aunque el proceso llevé a més personas a tener derechos sobre
las tierras, el impacto general en la sociedad de Sinaloa fue drama-
tico, ya que el intento de «transformar a indios, peones, jornaleros,
rancheros y hacendados en empresarios»** condujo a un reducido
grupo empresarial agricola al progreso. Sus integrantes lograron ha-

47 DEPARTAMENTO DE LA ESTADISTICA NACIONAL: Resumen del Censo General de
habitantes (30 de noviembre 1921), Estado de Sinaloa, http://www.inegi.mx/prod

serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/1921/sin/CGHESIN

21Lpdf.
# Moisés GONzALEZ NAVARRO: Estadisticas sociales del porfiriato 1877-1910,

México, Secretaria de Economia, Direccion General de Estadisticas, 1952, p. 41.

4 Hubert CARTON DE GRAMMONT: Los empresarios..., p. 33.

" Los ranchos eran una unidad econémica atendida por un ranchero o su fa-
milia; en muchas ocasiones la propiedad pertenecia a la hacienda, tenia cierto sen-
tido comercial pues a veces esta unidad econémica contrataba mano de obra, ade-
miés de pagar cierta renta en caso de que dicha propiedad la estuviera arrendando.
En el norte y en el noroeste del pafs, en virtud de las grandes extensiones de tierra
y poca poblacién, tuvo cierto predominio. Véase zbid., p. 28.

°1 Citado 7bid., p. 29.

°2 Tlan SEmMo: «Tierra de nadie», en Enrique SEMO (coord.): Historia de la cues-
tién agraria mexicana, la tierra y el poder 1800-1910, México, Siglo XXI, 1988,
pp. 290-334, esp. p. 303.
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cerse con las mejores tierras, acceder al agua para irrigarlas, con-
seguir créditos y contar con apoyo del gobierno para desarrollarse;
los lugares donde se ubicaron por lo regular, permitian ademas po-
seer ventajas, como transporte y una agricultura mecanizada. En
contraste, la gran mayoria del pueblo del valle o la sierra se encon-
traba desposeido de su tierra —comunal—, sufria pobreza, desem-
pleo y bajos salarios™.

La reforma agraria y el ejido en el Evora

El proceso de reforma agraria en la regién del Evora se desarro-
116 en dos periodos: los primeros afios, entre 1920 y 1934, las re-
soluciones presidenciales fueron muy pocas y la tierra dotada a los
nicleos agrarios fue de escaso valor, pero a partir de 1935 y hasta
1940, las tierras repartidas fueron de mejor calidad; una parte de
ellas, a diferencia del periodo previo, eran de riego.

El primer grupo de pobladores que solicit6 tierras fue de Mo-
corito. Jests Lara, viejo luchador agrarista, relataba esta historia
comentando que después de la Revolucién, cuando el lema zapa-
tista «Tierra y libertad» ondeaba su bandera, los indios de este lu-
gar, «enfadados ya de tanta marginaciéon de parte de los represen-
tantes comuneros, realizaron su primera reunién en el monte, lejos,
donde nadie pudiera denunciarlos» y el 16 de enero de 1916 solici-
taron la restitucion de sus tierras, argumentando que lo hacian por-
que estaban cansados de soportar la explotacion y las vejaciones de
los terratenientes de la region, que impedian su desarrollo, ya que
para usar un pedazo de tierra tenfan que pagar renta a dichos in-
dividuos; incluso, para poder cortar lefia para la preparacién de
alimentos, necesitaban de su permiso. Lara senalaba también que
grandes extensiones se encontraban en unas cuantas manos, mien-
tras que cientos de familias campesinas no contaban con patrimo-
nio propio para su subsistencia. La demanda fue escuchada y el
presidente Alvaro Obregén emitié resolucion en 1921 dotandolos
de 1.755 hectdreas™.

> Sergio ORTEGA NORIEGA: Breve historia de Sinaloa, México, El Colegio de
México-FCE, 1999, pp. 263-264.
** Enrique Ruiz ALBa: «La lucha Agraria en Mocorito», en José M. FIGUEROA y
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IMAGEN 1
Ubicacion de la region del Evora, Sinaloa, México

——e Carretera internacional
Meéxico 15
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Fuente: J. Rafael CHAvEzZ RODRIGUEZ y Eduardo FRrias SARMIENTO: «Moderniza-
cién regional y centralidad en el caso de Guamichil, Sinaloa, México (1940-1960),
América Latina en la Historia Econdmica, 23(3) (2016), pp. 174-203, esp. p. 176.
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Después del ejido Mocorito, solicité tierras el poblado de San-
tiago de Comanito. El 30 de noviembre de 1924, sus pobladores
decidieron reclamar las tierras por via de la restitucién, presen-
tando para ello titulos expedidos en 1856 por el gobernador pro-
visional de Sinaloa Pomposo Verdugo, quien reconocié al pueblo
2.354 hectireas, cifra que, tras su revision en 1929, la Comisién
Agraria Nacional acepté como valida y ordené que se restituyera
a dicho poblado. La decision afecté a propietarios que se habian
adjudicado aquellos terrenos a través de una de las sociedades de
los Hermanos Retes y los Peiro, entre otros. En este caso se hizo
excepcion de los propietarios que posefan tierras en ese lugar por
mas de diez afos, a titulo de dominio, y que no excedieran de
50 hectareas™.

El triunfo de dicho poblado no resulté facil. Los alegatos, for-
mas legales inapropiadas y las relaciones de poder entre propieta-
rios y gobiernos fueron trabas que siempre estuvieron presentes.
Por ejemplo, se rechazé la solicitud porque, segtin la comision lo-
cal agraria, el poblado de Santiago de Comanito carecia de cate-
goria politica para ser solicitante y las propiedades que senalaban
para ser afectadas eran pequefas; con esas predisposiciones la co-
mision agraria local y, luego, el gobernador dictaminaron en enero
de 1926 que la solicitud era improcedente porque los representan-
tes de esta, Pedro Lopez y Fedomio Buelna, no probaban su perso-
nalidad, ni la fecha en que fueron despojados, por lo que no pro-
cedia la «accién de restitucion ni la de dotacién por los motivos y
fundamentos legales que se invocan y por no ser un nicleo de po-
blacién el solicitante»®.

Empero, la situacion prevaleciente daria un giro al llegar a la
presidencia de la Republica el general Lazaro Cardenas, ya que
la demanda de tierra aumenté de manera sorprendente. Si antes de
1920 hubo solo una solicitud de tierra en la region del Evora, entre
1924 y 1934 se presentaron 12 y, de 1935 a 1940, aumenté mas de

Gilberto LOPEZ ALANIS (coords.), Mocorito/2, Encuentros con la historia, Culiacan,
Gobierno del Estado-Archivo Histérico General del Estado de Sinaloa-Presagio-
Academia Cultural «Roberto Hernandez Rodriguez» A.C., 1999, p. 165.

> RPP, Resolucién de ejido de Santiago de Comanito, Mocorito, libro 21, ins-
cripcion 113, 1930, pp. 228-237.

% Tbid, p. 230.
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cuatro veces, pues la cifra llegé a 53; hacia el final de nuestro pe-
riodo de estudio habia 66 demandas”’.

Al revisar las solicitudes y resoluciones, se observa que los soli-
citantes no contaban con tierra, que trabajaban regularmente como
peones en las haciendas o con algunos productores aledafios a su
lugar de residencia. La mayoria lo hacian por un salario y otros por
aparceria, es decir, rentando tierra y pagando con parte de lo pro-
ducido; existian casos en que la cuantia de renta que el campe-
sino estaba obligado a pagar al propietario podia llegar hasta un
60 por 100 del total cultivado de la tierra arrendada. Eran condicio-
nes muy dificiles. Un profesor, que fue dirigente agrario de aque-
llos afos, decia:

«Dar tierras en aparceria “a medias” o recibirlas “al tercio” eran sis-
temas muy socorridos en la region, ambos sujetos a la clausula de présta-
mos de dinero a cuenta de cosecha, o a la descarada compra “al tiempo”,
con las cuales dejaban siempre sin cosecha al aparcero y, de ribete, en-
deudado y obligado a pagar al afo siguiente al “dos por uno”. El sistema
de “gallarin doblado” de la época del Cid en la Espafa medieval, ni mas
ni menos» %,

Un grupo de dirigentes convencidos de cambiar la situacién en
que se encontraban se dieron a la tarea de formar distintos comités
agrarios en la region para reclamar su derecho a la tierra®. Ello se
vio favorecido por los problemas internos de los grandes propieta-
rios de la tierra: las desavenencias que poco a poco surgieron entre
ellos, como la que se manifesté alrededor del agua en el tapo Capo-
mos entre los usuarios de la margen izquierda y derecha, llegaron
en el momento oportuno para que la demanda de los agraristas ob-
tuviera una resolucion favorable.

Mediante el analisis de la informacién recabada en los archivos
agrarios y en la prensa oficial (Registro Agrario Nacional, Periddico

°7 Informacién extraida de documentos archivisticos: Registro Agrario Nacio-
nal (en adelante RAN), Diario Oficial de la Federacién (DOF) y Periddico Oficial del
Estado de Sinaloa (POES).

> Cipriano OBEZO CAMARGO: «Iniciacién del movimiento sindical en Angos-
tura», Presagio, 29 (1979), pp. 10-13, esp. p. 11.

> Benjamin CAzARES: «Alhuey y el significado agrario», Presagio, 31 (1980),
pp. 14-15, esp. p. 14.
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Oficial de la Federacion y Periddico Oficial del Estado de Sinaloa), se
observa que la politica agraria fue poco proclive al ejido desde 1920
a 1934. Los gobernantes evitaron su formacion por diferentes me-
dios, como que puede constatarse en la resolucion favorable de solo
tres de las trece solicitudes que se presentaron en ese periodo. Di-
chas resoluciones beneficiaron a 390 campesinos con 3.592 hecta-
reas, que, por supuesto, no estaban ubicadas en los mejores lugares
de la region, como el municipio de Angostura, sino en el de Moco-
rito, donde la tierra era de menor calidad.

Cuapro 1

Ejidos formados por municipios, tierra dotada y beneficiarios:
El Evora (1921-1940)

o Ejidos formados Tierra dotada Beneficiarios
Angostura | Mocorito | Total | Angostura | Mocorito | Total | Angostura | Mocorito | Total
1921 1 1 1.755| 1.755 167 167
1926 1 1 1.175| 1.175 151 151
1934 1 1 662 662 72 72
1935 2 2 4 | 3756 | 4.016| 7.772 586 260 846
1936 7 7 15.953115.953 682 682
1937 12 4 16 | 12.426 | 9.074|21.500| 968 336 | 1.304
1938 1 2 3 1.231 | 8.216| 9.447 199 420 619
1939 11 11 18.953/18.953 789 789
1940 1 1 850 850 46 46
Toran| 15 30 45 | 17.413 |60.654|78.067 | 1.753 | 2.923 | 4.676

Fuente: elaboracién propia a partir de Registro Agrario Nacional, Diario Oficial
de la Federacién y Periddico Oficial del Estado de Sinaloa.

La creciente organizacion de los campesinos, como en el Sindi-
cato de Obreros y Campesinos de Alhuey, la influencia de la Fede-
racién de Trabajadores del Norte de Sinaloa y la presencia de acti-
vistas del Partido Comunista Mexicano trajeron un cambio agrario
en la region®. Esto queda de manifiesto entre 1935 y 1940, lapso

© Cipriano OBEZO CAMARGO: «Iniciacién del movimiento...», pp. 11-13.
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de tiempo en que se incrementé en mas de diez veces el nimero de
campesinos favorecidos y en casi veintiuna veces la tierra distribuida
respecto al periodo anterior de 1920-1934. A esto contribuyd, sin
duda, la llegada del general Lizaro Cardenas a la presidencia de la
Republica y el arribo a Sinaloa de gobernadores acordes al impulso
del ejido, como Manuel Péez y Alfredo Delgado. Los porcentajes
antes indicados se tradujeron en favor de 4.000 campesinos con un
monto de tierra de 74.475 hectareas, cifras que acumularon en los
veinte afios de estudio (1920-1940) beneficios para 4.676 campesi-
nos, con una dotacién de 78.067 hectareas.

Entre los ambitos afectados destacan diversas companias, como
la Sociedad Agricola de Mocorito, El Valle, Rosa Morada, de las fa-
milias Peiro, Retes, Riveros, Mascareno, Inzunza, Casal, entre otros,
ademas de comunidades como Alhuey, La llama, Bequillos, An-
geles, Tobery, etc.; también propiedades proindivisas, muchas de
ellas pertenecientes a comunidades y a distintos propietarios, como
el predio de Canaporitos, La Tasajera, La Ciénega y muchas mas.
Todas estas propiedades fueron objeto de expropiacién y no hubo
grandes consideraciones de exoneracién para los propietarios. Es
mas, en algunos casos, los duefos, viéndose imposibilitados para
una defensa razonable, no presentaron alegatos; tal fue el caso de
las tierras distribuidas al ejido Potrerillos® y La Barranca®, ambos
del municipio de Mocorito.

Sobra decir que estas tierras no eran de buena calidad, ya que
en su mayoria se encontraban en lugares agrestes y regularmente
carentes de agua. En cambio, donde la tierra era potencialmente
mejorable, como los casos de Santiago de Comanito, Recoveco y
Pericos, o donde era de mejor calidad, como los poblados localiza-
dos en Angostura, los propietarios presentaron alegatos de forma
organizada y decidida. Por ejemplo, Epifanio Dominguez mani-
festd, en representacion de 607 pequefios propietarios, que sus pro-
piedades deberian ser inafectables®.

Con todo, la defensa juridica de propietarios organizados co-
lectiva o individualmente no detuvo las expropiaciones en la re-
gioén del Evora. Por parte del gobierno local y federal se litigd la

' POES, 9 de septiembre de 1939, p. 4.
¢ POES, 25 de enero de 1941, p. 6.
% «Resolucién La Esperanza», POES, 17 de septiembre de 1938, p. 2.
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procedencia de los campesinos, su derecho a la tierra, asi como el
de los propietarios, el derecho a mantener y respetarseles la pe-
quena propiedad; no se reconocieron las ventas de tierra a particu-
lares o a familiares que presentaban algunos de ellos, ni la divisién
de predios pro-indivisos, porque, segiin se considerd, no habia lu-
gar para dividirlos o venderlos.

IMAGEN 2

Regién del Evora, Sinaloa: municipios de Mocorito y Angostura

Guasave

Badiraguato

Fuente: Ratil René Rosas EcHAVARRIA: «Mocorito, Municipio Mutilado», en
José M. Figueroa y Gilberto LOPEZ ALANTS (coords.): Mocorito/1, 18 Encuentros
con la historia, Culiacan, Gobierno del Estado-Archivo Histérico General del Es-
tado de Sinaloa-Revista Cultural Presagio-Academia Cultural «Roberto Hernandez
Rodriguez» A.C., 1999, pp. 124-126, esp. p. 125.
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No obstante, se cuidé que el avance de tierras repartidas y de
beneficiarios a través del proceso agrario no afectara a las tierras
mas productivas de la region, como las ubicadas en la parte de An-
gostura, planas y de mas facil acceso para el transporte y el agua, a
diferencia de Mocorito, donde la gran mayoria eran de agostadero,
cerril y, en general, con dificultades para el movimiento del cultivo
y el transporte. Desde que se anunci6 la reforma agraria en 1915
hasta 1940, se presentaron 66 solicitudes, de las cuales 45 resulta-
ron favorecidas, formandose 15 ejidos en el municipio de Angos-
tura, lo que beneficié a 1.753 individuos, con 17.413 hectéareas. Por
su parte, en Mocorito el impacto fue mayor: se formaron 30 ejidos,
con 2.923 beneficiarios, a los que se doté con 60.654 hectareas.

CUADRO 2

Distribucion y calidad de tierra dotada
en la region del Evora: 1921-1940

Calidad de tierra Mocorito | Porcentaje | Angostura | Porcentaje
Riego 794 13 7.268 41,7
Temporal 6.856 11,3 424 2.4
Temporal Susceptible de cultivo | 13.725 22,6 3,704 213
Agostadero y monte 39.279 64,8 6.017 34,6
ToTAL 60.654 100,0 17.413 100,0

Fuente: elaboracién propia a partir de Registro Agrario Nacional, Diario Oficial
de la Federacion y Periédico Oficial del Estado de Sinaloa.

En una relacion promedio de tierra distribuida y de beneficia-
rios, los datos nos confirman la superioridad de Mocorito respecto
a Angostura, ya que el primero alcanzé alrededor de 21 hectéreas
por beneficiario y el segundo 10. Ahora, en un andlisis de caracter
cualitativo, la tendencia no cambia, porque en Angostura se dotd
de tierras de mayor calidad, de riego y susceptibles de cultivo, un
65 por 100, un porcentaje mayor que en Mocorito, donde solo se
entregd el 35 por 100.

Estas relaciones numéricas confirman lo que hemos venido
apuntando: la reforma agraria se hizo sentir como un proceso muy
generoso, pues dispuso de mas beneficiarios y de tierra dotada,
aunque no logré eliminar totalmente aquellas propiedades que ex-
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cedian los limites establecidos por la ley, particularmente en Angos-
tura, donde el reparto fue menos intenso. De lo anterior se deduce
que el Estado permitié que empresarios agricolas de Angostura y
del centro de la region, como de Guamduchil, aunque mermados en
sus propiedades por la reforma agraria, lograran mantener su pre-
sencia y empuje en la vida econdmica de la region hacia finales de
la década de los treinta del siglo pasado.

Mecanismos para evadir la reforma agraria en el Evora:
inafectabilidad y venta de tierra

Con el fin de impulsar la reconstruccién econémica del pais,
se cred un marco institucional que planted fraccionar la gran pro-
piedad de la tierra, particularmente la de caricter ineficiente e im-
productiva. En los primeros afos, entre 1920 y 1934, cuando la
dinastia sonorense gobernaba el pafs, se busc6 proteger e incen-
tivar la pequena propiedad y circunstancialmente al ejido; luego,
en afios posteriores, entre 1935 y 1940, el ejido pas6 a represen-
tar el centro de la politica agraria. Este cambio afecté a empresa-
rios muy importantes, como José de la Vega y Hermanos (1935),
José L. Sanchez (1937), Pomposo Martinez (1937), Alfonso Ca-
sal (1937), asi como a las familias Inzunza, Peiro y Retes (1937),
entre otras.

La amenaza que se origind para la gran propiedad llevé a sus
duefios a impulsar una serie de mecanismos para verse afectados lo
menos posible, entre los que destacaron la declaracién de inafecta-
bilidad y el traspaso de propiedades a particulares, familiares o ami-
gos. En la regién del Evora durante los anos de estudio, solo se pre-
sentaron cuatro casos de propietarios que tramitaron la declaratoria
de inafectabilidad. Entre estos destaca el del predio denominado
La Providencia, ubicado en la sindicatura de La llama, municipali-
dad de Angostura, luego de la operacion de traspaso llevada a cabo
en 1933 por parte de Cristino Riveros, quien vendié propiedades
a Ignacio Silva, Esteban Bojorquez, Alan y Maria Ninfa Gaxiola y
Donaciano Mascareno®; los compradores tramitaron en 1938 la de-

% POES, 4 de marzo de 1941, p. 3.
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claratoria de inafectabilidad, que se otorgd un afio después, como
se aprecia en el cuadro 3.

CuADRO 3
Tierras inafectables en el Evora
Fecha de Cantidad Calidad
Propietario

Solicitud Resolucion (Has.) (R)| (D) | (A) ] (S)
Cristino Riveros 16/11/1938 | 02/09/1939 172 45| 45 82
Esteban Bojérquez 15/11/1938 | 03/09/1939| 136 |58 77
Donaciano Mascarefio | 15/07/1938 | 20/11/1939| 150 |55 95
Alan y Maria 15/11/1938 | 03/09/1939 | 150 | 65|85
Ninfa Gaxiola
Ignacio Silva 15/11/1938 | 13/09/1939 | 136 50 | 86

Fuente: elaboracién propia basada en el Periédico Oficial del Estado de Sinaloa.
Donde (R) significa tierra de Riego, (T) Temporal, (A) Agostadero y (S) Salitrosas.

Vale decir que la venta y luego la gestion de inafectabilidad de
la tierra mencionada tuvo que ver con la situacién y el ambiente
agrario que se vivia por aquellos afos. Ante el temor a ser expro-
piado, Cristino Riveros decidié vender, operacion, que ademas de
oportuna, le reporté una extraordinaria ganancia, ya que aque-
lla tierra era la misma que habia adquirido su familia en 1905: una
parte de ella, intervenida a Gabriel Castro y a comuneros por la
oficina fiscal y la Tesoreria Municipal de Angostura; y la otra, inte-
grada por el resto del mismo predio, un total de 721 hectdreas que,
inmediatamente puestas a remate por dicha autoridad, fue adqui-
rida por la familia Riveros por 540 pesos. Solo de la venta de dos
de los cinco lotes en que fraccioné el predio®, Cristino Riveros ob-
tuvo 2.000 pesos, es decir, 1.000 pesos de Donaciano Mascarefo y
otros 1.000 de los hermanos Alan y Maria Ninfa Gaxiola®. Es de

® En efecto, la compra de este terreno lo hizo la familia, integrada por Jests,
Felipe y Cristino, pero los primeros traspasaron a Cristino todo el predio, por eso
el que hace la operacion de lotificacion y venta del predio es Cristino. Véase POES,
4 de marzo de 1941, pp. 2-3.

% RPP, Angostura, libro 4, inscripciones 95-96, 1933, pp. 174-179.
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suponer que, de las otras dos personas restantes, debi6 de haber ga-
nado algo similar, porque las tierras vendidas se encontraban al pa-
recer en el mismo lugar, y, como se ve en el cuadro 3 de este tra-
bajo, tenfan casi la misma calidad. Es decir, en esta operacién la
familia Riveros pudo haber obtenido siete veces mas de lo que ha-
bia invertido, ademas de quedarse para si con un lote de 172 hecta-
reas en el mismo lugar. La especulacién en la venta de tierra, como
se refleja en este acto, fue comun durante el periodo y se repiti6 en
muchas operaciones a lo largo y ancho de Sinaloa.

Sin embargo, a pesar de estas operaciones especulativas, muchas
ventas no se realizaron desde esta l6gica. Regularmente el precio no
era tan elevado como en los casos anteriores, ya que el precio pro-
medio por hectdrea oscilé entre 80 centavos y hasta 160 pesos,
siendo por supuesto el precio promedio mas bajo el de las ventas
realizadas entre los familiares y aquellas donde la calidad de Ia tie-
rra era mala (agostadero y salitrosa).

Pero mis alla de los precios que constituyen un referente de
mercado, el movimiento de oferta de tierras en la regioén del Evora
es otro indicador interesante que sirvio de mecanismo para eva-
dir la lucha agraria. En efecto, luego de analizar las ventas de tie-
rras rurales protocolizadas en el Registro Publico de la Propiedad
y algunas aparecidas en el Archivo Histérico del Agua, como se
ve en el cuadro 4.

Pero ¢por qué en el trienio de 1932-1934 las ventas de tierra en
El Evora fueron mayores que las de 1935-1937, si la reforma agra-
ria radical y sistematica practicamente se inicié en 1935? Tal hecho
hace suponer que la percepcion del ambiente agrario debi6é cun-
dir muy fuerte antes de 1935; y de hecho asi sucedid, al aumentar a
diez el namero de solicitudes de tierra en la region con respecto a
anos anteriores (cuando solo habian sido tres). Ademas, no hay que
desdefar la situacion a escala nacional y local que dio pauta a nive-
les de agitacion insdlita; eran presagios, en efecto, del nuevo cam-
bio agrario que se avecinaba.

Es comprensible, entonces, que el trienio de 1932-1934 consti-
tuya una especie de antesala del cambio agrario, el cual condujo a
los propietarios a vender patrte de su tierra para estar en aparente
legalidad, quedindose solo con pequefios predios para enfrentar
mejor el proceso agrario que se avecinaba.
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Cuabro 4

Total de ventas de tierra (por trienio)
segiin destino: el Evora 1920-1940

Afios Particular Familiar Total
1920-1922 16 16
1923-1925 14 14
1926-1928 7 1 8
1929-1931 6 1
1932-1934 17 18 35
1935-1937 6 13 19
1938-1940 2 2

ToraL 68 33 101

Fuente: elaboracién propia a partir de Registro Pablico de la Propie-
dad, Angostura y Mocorito, afios 1920-1940 y Archivo Histérico del Agua.

Después de 1932 y 1934, las ventas de tierra continuaron en
plena reforma agraria: entre 1935 y 1937 se realizaron 19 de las
101 ventas que se produjeron de 1920 a 1940. Si bien es menos
acelerado que el periodo mediato, mantiene una caracteristica, a
saber, la continuidad del destino de la venta, al ocupar una ma-
yor proporcion las de carcter familiar (13) respecto de la de los
particulares (6). Esto hace indicar que mucha de la tierra se ven-
di6 a familiares, 34 de 101 de las ventas totales; es decir, casi el
35 por 100 pretendia conservarse dentro de la familia antes que
traspasarla a un particular.

Por la cantidad de operaciones, de esos propietarios destaca el
caso de Silvano Gutiérrez, quien realizé nueve transacciones de venta
de tierra en distintos puntos del municipio de Angostura: la primera,
en 1920, consistié en el traspaso de un derecho indeterminado en la
localidad de Tobery a la Sociedad Rudesindo R. Mascarefo e hijos,
con valor de 30 pesos; las demids (8) tuvieron lugar en 1933, 1934 y
1935, siendo los destinatarios del traspaso sus hijos (Jesus, Alfonso
y Eduardo), quienes adquirieron una superficie de mas de 200 hec-
tareas, con valor aproximado de 14.000 pesos. Aunque estas opera-
ciones no mencionan la calidad de la tierra, es de suponer que era

254 Ayer 133/2024 (1): 229-257



Jesdis M. Murioz Millanes y Jesis R. Chdvez Rodriguez  Reparto agrario, ejido...

buena, debido al precio establecido de venta y a la ubicacion, Angos-
tura, lugar plano y de mas efervescencia hidraulica.

Alfonso Casal, por su parte, realizé 8 operaciones por mas de
mil hectdreas entre 1932 y 1934, de las cuales mas de la mitad es-
tuvieron destinadas a sus hijos (494) y amigos (194)¢, el resto a
particulares. En su gran mayoria eran tierras de riego, seglin se
establece en los documentos que aquel dirigié a la Secretaria de
Agricultura y Fomento, donde traté de ser un salvoconducto para
traspasar a los nuevos propietarios no solo la tierra, sino también
concesiones de agua.

En el caso de Silvano y Alfonso, destacan seis propiedades traspa-
sadas por Porfirio Inzunza a sus hijos, Pedro, Maria Rita y Josefina,
con superficie de 145 hectareas ubicadas en la localidad de Guama-
chil, municipio de Mocorito, algunas partes de buena calidad, otras
de temporal y agostadero. En el mismo lugar, Antonio Gastélum,
traspaso 48 hectdreas a su hijos, Benjamin, Perfecto y Avelino.

El traspaso de tierra a los familiares por parte de grandes pro-
pietarios no significé una inmovilidad de la tierra; por el contra-
rio, al igual que la venta a particulares, este fendmeno dio impulso
a un numero mas amplio de productores. Por ejemplo, entre 1920
y 1940 hubo 101 ventas, de las cuales 38 fueron realizadas por
siete personas: Silvano Gutiérrez (9), Alfonso Casal (8) Porfirio In-
zunza (6), Francisca Angulo vda. de Casal (6), Antonio G. Gasté-
lum (5) y Cristino Riveros (4). En cambio, en cuanto a los compra-
dores en general hubo un nimero mayor: tan solo en el predio de
3.950 hectireas que vendi6 el americano Clarence W. Ingham en
1935, la tierra se traspasé a 35 nuevos propietarios®.

En el efecto de movilidad de tierra que se observé entre 1920
y 1940, las ventas a particulares fueron mds numerosas que las
de caricter familiar. Segiin datos estimados, la primera afecté al
88 por 100 de toda la superficie vendida; es decir de un total de
38.467 hectdreas traspasadas, 34.033 tuvieron como destino a perso-
nas particulares; fueron actos de compra-venta en los que, al menos
formalmente, guiandonos por lo investigado, no estaba de por medio

¢ No sabemos qué relacién tenia exactamente Antonio Gordoa con Alfonso
Casal, pero seguramente mantenia relacién de amistad o de confianza, ya que en al-
gunas operaciones Antonio actu como representante de los hijos menores de Casal.
% RPP, Angostura y Mocorito, 1920-1940, y Archivo Histérico del Agua.
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la familia o un amigo. El monto restante de superficie traspasada, el
12 por 100, es decir, solo 4.434 hectareas, constatado a través de la
revision de los expedientes del AHA y RPP, se fincé en la familia y
en la amistad que tenian ambos, vendedores y compradores.

Es de notar también que el mayor niimero de ventas se concen-
trd en el trienio de 1929 a 1931: por ejemplo, en 1929 Francisca
Angulo vda. de Casal vendi6 a Silvano Gutiérrez las mejores tierras,
una superficie de 1.465 hectireas que posefa junto con su cufiado
Alfonso Casal en el predio Los Chinos o Santisima Trinidad. Poste-
riormente vendié su predio llamado Yacochitos o Cabeza de Tebu-
che, de una extension de 14.035 hectareas ubicadas en el municipio
de Mocorito, a José de la Vega; pero luego seguramente lo volvié
a adquirir Francisca para venderlo en fracciones en afios posterio-
res a Silvano y a sus hijos, quienes en 1933 se convirtieron en due-
fos de todo el predio.

En resumen, la inafectabilidad de la tierra que emprendieron al-
gunos propietarios, con el fin de evitar verse afectados, y las ope-
raciones de venta, tanto a particulares como a familiares o amigos
y, desde luego, el surgimiento del ejido, entre otros, fueron meca-
nismos que permitieron la movilidad de la tierra en la region del
Evora: fincaron nuevos propietarios y potencialmente establecie-
ron mejores condiciones para la producciéon. Ademas, dieron segu-
ridad a los empresarios agricolas porque, aunque se vieron afecta-
dos, como les ocurrié a Alfonso Casal, a José de la Vega, a Cristino
Riveros o a las familias Peiro y Retes, entre otros, ello no significo
que la fuerza empresarial desapareciera: solamente que fuera mer-
mada y a la vez revitalizada con una nueva generacién de producto-
res y empresarios agricolas.

Conclusiones

Los cambios legales (leyes de colonizacién de baldios, las nor-
mas y decretos estatales) efectuados durante el canedismo en Sina-
loa modificaron el uso de la tierra hacia la produccién capitalista.
Durante este proceso, varios hacendados, familias y hombres de ne-
gocios de la region del Evora, como los Peiro, Casal y Riveros, en-
tre otros, supieron aprovechar su capacidad econémica, astucia, vi-
sién y relaciones con el poder del general Caniedo para acaparar
grandes cantidades de tierras, que mejoraron y destinaron al cul-
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tivo, principalmente de garbanzo y mezcal, productos comerciales
que entonces tenian buen precio y demanda.

Sin embargo, el progreso porfirista y sus desequilibrios sociales
tuvieron como efecto la Revolucién mexicana en 1910, que enarbo-
larfa la tierra entre las banderas mas agitadas. Con justificada razén
los hombres estaban fraguando la nueva mentalidad, en la que se
inscribirfa la propiedad y tenencia de la tierra.

Mediante la instauracion de la Constitucion de 1917, y par-
ticularmente en el articulo 27, se logré un acuerdo respecto a la
cuestion agraria, en el que se establecia que el Estado era el tnico
duefo de las tierras y aguas de la Nacién. Con este nuevo marco
general y la creacién de normas, reglamentos y decretos, se inici6 la
reforma agraria, que, en un primer momento, entre 1920 y 1934 no
fue muy significativa en la regién del Evora. Pero que a partir de
1935 y hasta 1940 se presenté un cambio radical, ya que se forma-
ron 42 ejidos, se beneficié en diez veces mas a los campesinos y la
tierra distribuida aumenté casi veintiuna veces, con tierras de mejor
calidad respecto al periodo anterior.

Conscientes del avance de la reforma agraria y la inviabilidad de
la defensa que hacian de sus tierras, los grandes propietarios deci-
dieron implementar algunos mecanismos para conservarla, como la
declaracion de inafectabilidad y el traspaso de las propiedades a par-
ticulares, familiares o amigos. El primero fue practicado con poca
frecuencia: solo hubo un caso, tramitado en 1938, y resuelto de ma-
nera favorable un ano después. El segundo mecanismo, el traspaso
de tierra, fue de los mas usados por los grandes propietarios con el
fin de evitar la expropiacién, como se comprueba al analizar todas
las ventas de tierra existentes entre 1920 y 1940; fue en dos de los
siete trienios en que se divide ese periodo, el de 1932-1934 y 1935-
1937, cuando se realizaron mas de la mitad de estas operaciones, 54
de 101, de las cuales mas de la mitad (31) tuvieron como destino
la familia y/o los amigos. Destacaron en esas operaciones las fami-
lias Gutiérrez, Casal, Inzunza, Gastélum y Riveros, quienes mante-
nian el mayor niimero de tierras en la region y prefirieron traspasar,
beneficiar a su familia o a sus amigos o simplemente obtener un re-
curso antes de ser expropiados y no conseguir nada. En la Regién
del Evora la reforma agraria impuls6 la movilidad de la tierra de los
grandes propietarios hacia la pequena propiedad y el ejido, lo que
fincé mayores condiciones para la produccion.
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Resumen: El estudio analiza la diplomacia cultural de los paises comunistas
en la Argentina por medio del cine, prestando una atencion especial a la
Unién Soviética y Checoslovaquia durante las décadas de 1950 y 1960.
A través de la prensa de la época y de entrevistas, se describen los circui-
tos de circulacién y promocién, nucleados fundamentalmente en torno
al distribuidor local Artkino. Asimismo, se detalla el impacto cuantita-
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muestra el interés y los desafios de la diplomacia cultural de los paises
comunistas hacia Argentina en la época de la Guerra Fria.

Palabras claves: cine, Guerra Fria, Argentina, diplomacia cultural
comunista.

Abstract: The study analyses the cultural diplomacy of communist coun-
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motion circuits, chiefly centered around the local distributor Artkino.
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ades mentioned above and, at the same time, shows the interest and
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Introduccién

Durante la Guerra Fria, la Unién Soviética puso en marcha
una serie de medidas de propaganda en los paises latinoamerica-
nos que, involucrando agencias de inteligencia, el servicio diploma-
tico, diversos medios de comunicacion, clubes sociales y empresa-
rios, apuntaron —en términos generales— a difundir y convencer
acerca de las ventajas del propio sistema. La diplomacia cultural
soviética hacia América Latina se vio fortalecida tras la muerte de
Stalin en el afio 1953. Si bien, con anterioridad, ya habia habido
iniciativas de control gubernamental de la propaganda comunista
en el exterior; a partir de aquel momento se reestructurd profun-
damente el aparato propagandistico'. Este giro en la politica exte-
rior, a su vez, influyé en los estados europeos ubicados en la esfera
de influencia soviética®. En este marco, los paises del Este pusie-
ron en practica renovadas técnicas propagandisticas con el fin de
difundir hacia el resto del mundo un modelo social, politico y cul-
tural cuyas ventajas frente al modelo imperante en el occidente ca-
pitalista debian seducir a sus destinatarios.

Aun cuando la historiografia sobre la diplomacia cultural comu-
nista cuenta con algunos trabajos pioneros’, el tema, tanto en sus
aspectos generales como en relacién con América Latina en par-
ticular fue incluido recientemente en la agenda de los historiado-
res de la Guerra Fria®. El caso de los vinculos con Argentina no

! Nigel Gourp-Davies: «The logic of Soviet cultural diplomacy», Diplomatic
history, 27(2) (2003), pp. 193-214, y Patryk BABIRACKI y Austin JERSILD (eds.): So-
cialist internationalism in the Cold War: exploring the Second World, Nueva York,
Springer, 2016.

2 En este trabajo nos referimos al conjunto de los paises europeos ubicados
tras la simbélica Cortina de Hierro, que estaban bajo la influencia soviética, con los
términos «bloque del Este», «bloque soviético» o «paises comunistas».

’> Bayram Riza y Catherine QUIRK: «Relaciones culturales entre la Unién Sovié-
tica y América Latina», en Gregory OswALD y Anthony STROVER (eds.): La Unidn
Soviética y la América Latina, México, Letras, 1972, pp. 39-51; Frederick C. BArG-
HOORN: The soviet cultural offensive. The role of culture diplomacy in soviet foreign
policy, Connecticut, Greenwood Press, 1976.

* Patrick IBER: Nesther Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin
America, Cambridge, Harvard University Press, 2015; Tobias RUPPRECHT: Sovzet in-
ternacionalism after Stalin. Interaction and Exchange between the Union Soviética
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ha sido muy estudiado, aunque este pais siempre conservé una po-
sicién privilegiada en la diplomacia de los paises del bloque sovié-
tico. Buenos Aires fue reconocido como un influyente centro edito-
rial y artistico, cuyo campo de fuerza alcanzaba a toda la region. En
este sentido, los pafses comunistas buscaron establecer en esta ciu-
dad la base de su aparato propagandistico para Sudamérica’.

En relacion con ello, el despliegue propagandistico orientado
hacia esta region se valié de diversos recursos y técnicas que apun-
taban a ganar desde Buenos Aires el mercado latinoamericano.
Ademas de los organismos estatales, la sofisticada accién propagan-
distica de los paises comunistas europeos también contd con la co-
laboracién de agentes locales encargados de articular estas transfe-
rencias de bienes culturales y de organizar la respuesta del contexto
local. De esta manera, desde asociaciones y clubes de inmigrantes
hasta intelectuales y politicos, agencias de viaje y empresarios cul-
turales, todos fueron un eslabén fundamental a la hora de tradu-
cir el contenido de la diplomacia de los paises comunistas al pi-
blico argentino.

Una de las estrategias que mayor atencion recibié en el bloque
del Este en este periodo fue la propaganda a través del cine narra-
tivo®. A pesar de que no llegd a representar una competencia real
para el cine de los paises capitalistas, especialmente norteameri-

and Latin America during the Cold War, Cambridge, Cambridge University Press,
2015; German ALBURQUERQUE: La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y
guerra fria, Santiago de Chile, Ariadna, 2011; Michal ZOUREK: Praga y los intelec-
tuales latinoamericanos (1947-1959), Rosario, Prohistoria, 2019; Rafael PEDEMONTE:
«La diplomacia cultural soviética en Chile (1964-1973)», Bicentenario, Revista de
Historia de Chile y de América, 9(1) (2010), pp. 57-100, e iD.: «Una relacién tensa
y ambivalente: el medio intelectual cubano ante “lo soviético” en los primeros afios
revolucionarios (1959-1966)», Historia, 1(50) (2017), pp. 141-173.

° Mario RapopPORT: «La Argentina y la Guerra Fria. Opciones econdémicas y
estratégicas de apertura hacia el Este (1955-1973)», Revista Ciclos en la Historia, la
economia y la sociedad, 5 (1995), pp. 91-122; Adriana PETRA: Intelectuales y cultura
comunista: Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de posguerra, Buenos Ai-
res, Fondo de Cultura Econémica, 2017; ip.: «Libros, revistas y publicaciones del
comunismo argentino: Una introduccién», Badabec, 9(18) (2020), pp. 132-156, y
Michal Zourek: Checoslovaquia y el Cono Sur 1945-1989. Relaciones politicas, eco-
némicas y culturales durante la Guerra Fria, Praga, Karolinum, 2014, pp. 43-139.

¢ Tony SHAW y Denise J. YOUNGBLOOD: Cinematic Cold War: The American and
Soviet Struggle for Hearts and Minds, Lawrence, University Press of Kansas, 2010.
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cano’, su impacto en el escenario local fue relevante gracias a la ac-
cién conjunta de entidades gubernamentales comunistas y de di-
versos agentes de transferencia cultural vinculados a la industria
cinematogriafica local, y se tradujo en la difusién de una serie de re-
presentaciones y discursos acerca de la cotidianidad, la historia, las
artes y la heroicidad de los paises comunistas y sus ciudadanos. Al-
gunos de los agentes de mediacién cultural fundamentales en este
proceso fueron, sin duda, los empresarios cinematograficos locales.
Entre ellos, se destacé el rol desempenado por Argentino Vainikoff,
duefo y fundador de la distribuidora Artkino Pictures.

Si bien Artkino no fue la Gnica compania distribuidora de cine
comunista en Argentina, fue principalmente a partir de su desem-
pefio comercial que el imaginario de Europa del Este llegd y per-
manecié en las pantallas portefias por varias décadas. De esta ma-
nera, la iconografia y los valores comunistas acerca de los beneficios
de la vida cotidiana, los avances de la ciencia y la heroicidad del
soldado ruso en la guerra contra el fascismo terminaron por mol-
dear el gusto del emergente consumidor cultural portefio de la dé-
cada de los sesenta. El espectador tipo de Artkino era el joven cita-
dino, moderno, de clase media, con inquietudes intelectuales y que
concurria asiduamente a los eventos de los circulos de arte vanguar-
dista locales. Asi fue como el auge de este «nuevo cine» constituyd
un elemento mas de la ola modernizadora que bané las costas rio-
platenses a comienzos de la década de los sesenta.

El relativo éxito de las peliculas soviéticas no hegemonizé las
representaciones cinematograficas acerca de las democracias socia-
listas europeas en el prisma de los portefios. También otros paises
detras de la Cortina de Hierro, bajo el impulso de sus respectivas
embajadas y respondiendo a una renovacién de sus propias indus-
trias cinematograficas, llegaron hasta las pantallas argentinas con
una estética bien diferenciada de la soviética y lograron cautivar al
espectador local®,

En el trabajo que sigue nos proponemos comenzar a anali-
zar el papel que desempefid en la sociedad argentina en los afios
cincuenta y sesenta la cinematografia de los paises del bloque del

7 Joseph S. NYE: Soft power: The means to success in world politics, Nueva
York, Public Affairs, 2004, pp. 73-75.
8 Michal Zourek: Checoslovaguia y el Cono Sur..., pp. 115-139.
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Este, entendida esta tGltima como un instrumento mas de la diplo-
macia cultural comunista. En este sentido, prestamos atencién es-
pecialmente al cine soviético y checoslovaco, debido a la predo-
minancia de estas cinematografias en las salas portenas. En menor
medida, también merecen mencién el cine polaco y hingaro de-
bido a que tuvieron cierta relevancia.

Mientras que, en los dltimos anos, los paises postcomunistas
han facilitado el acceso a varios archivos que nos permiten analizar
mds en profundidad los instrumentos de la propaganda del blo-
que soviético, aunque la recepcion de esta politica en los paises la-
tinoamericanos es un asunto que atn resulta muy poco conocido.
En el caso argentino nos enfrentamos al problema de la escasa sis-
tematizacion y al dificultoso acceso de los documentos dedicados
a la distribucién de cine. Por eso, en nuestra investigacién nos ba-
samos principalmente en articulos de prensa de la época y, en me-
nor medida, también en entrevistas. A diferencia de la historiogra-
fia existente sobre el impacto de la diplomacia cultural del bloque
comunista en la Argentina, centrada, sobre todo, en los intercam-
bios académicos e intelectuales, en este trabajo nos centramos en
el desarrollo de los vinculos culturales con la Argentina a través
del mercado cinematografico, en los casos especificos de la Union
Soviética y Checoslovaquia.

Después de la Segunda Guerra Mundial los estados del bloque
del Este empezaron a establecer contactos y cerrar contratos so-
bre el intercambio de la produccién de cine con los paises del ter-
cer mundo. Estos vinculos se profundizaron en los afios cincuenta
y sesenta. En este sentido, presentaremos una breve descripcién
de los origenes y la historia del Artkino y de su importancia como
agente de mediacion local en el contexto de la modernizacién cul-
tural argentina en los sesenta. En segundo lugar, detallaremos los
circuitos de circulacién y promocién que intervinieron en este pro-
ceso de transferencia cultural.

Un papel importante en la distribucién de las peliculas entre
Argentina y el mundo comunista lo representaban los festivales, es-
pecialmente los que eran de la categoria A de la FIAPF (Federa-
cién Internacional de Asociaciones de Productores Cinematografi-
cos). En el caso de la Europa del Este los festivales se celebraban
en Mosct y Karlovy Vary, que por razones politicas alternaban
cada afo, y en el caso de la Argentina en Mar del Plata. Entre las
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normas definidas por la categoria A estaba la costumbre de ofre-
cer los titulos ganadores del festival en la distribucién nacional®.
Mientras que la presentacion en la primera edicion no competitiva
del festival argentino en 1954 desempefé un papel importante en
la politica de Perén de profundizar los lazos econdmicos con los
paises del Este, entre los afios 1959-1970 las peliculas fueron pre-
sentadas, galardonadas y mas tarde distribuidas a pesar de que los
gobiernos argentinos se mostraban cada vez mas hostiles hacia la
Unién Soviética y sus satélites .

Ademas de evaluar la importancia del Festival Internacional de
Cine marplatense para la diplomacia cultural comunista, la intencién
del articulo es analizar la relevancia real de la cinematografia del
Este en el circuito cultural local, a partir de una descripcion del im-
pacto cuantitativo de sus peliculas en las pantallas portenas. De esta
manera queremos contribuir no solo al analisis de las repercusiones
generales del cine comunista en las representaciones de los sectores
medios portefios, sino también mostrar la complejidad de los canales
locales a través de los cuales la cultura del bloque del Este penetraba
en el subcontinente latinoamericano. En efecto, la diplomacia cultu-
ral comunista, apuntaba a ciertos centros latinoamericanos, conside-
rados relevantes como ntcleos de difusion hacia el resto de la region
latinoamericana’. En este sentido, el anélisis del impacto del cine
comunista en Buenos Aires da cuenta también de la relevancia de la
region en la politica exterior del bloque del Este.

La distribuidora Artkino pictures

Durante la Segunda Guerra Mundial, las noticias de la guerra
inundaron los peridédicos argentinos'?. Argentino Vainikoff, hijo de

> Mat&j NYTRA: Africké, asijské a latinskoamerické filmy v Ceskoslovenské pro-
dukci (1945-1989), tesis de maestria, Universidad de Masaryk (Brno), 2015.

10 Clara KriGER: «Inolvidables jornadas vivi6 Mar del Plata. Perén junto a las
estrellas», Archivos de la Filmoteca, 46 (2004), pp. 118-131; Nuria TriaNA TORIBIO:
«El festival de los cinéfilos transnacionales: Festival cinematografico Internacio-
nal de la Reptblica Argentina en Mar del Plata, 1959-1970», Secuencias, 25 (2007),
pp. 25-45.

""" Michal Zourek: Praga y los intelectuales latinoamericanos..., p. 32.

12 Luis Alberto ROMERO y Maria Inés TaTo: «La prensa periddica y el régimen
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inmigrantes rusos, vio la oportunidad de negocio que esta sed de in-
formacién presentaba y abrié una distribuidora —Radium Films—
que proyectaba noticiarios cinematograficos con las novedades de la
guerra en el cine Mundial, en pleno corazén de la ciudad de Buenos
Aires (a media cuadra del emblematico obelisco) P.

Si bien la idea original de incursionar en la moderna industria ci-
nematografica portefia se la habia sugerido a Vainikoff Natalio Bo-
tana, director del importante diario Critica, donde este trabajaba
como reportero grafico, el joven emprendedor se apropié con gusto
de la idea y encontré en ese campo un nicho de desarrollo comercial
permanente™. En este primer momento de su trayectoria profesional,
la pantalla de Vainikoff se enfrentaba a un publico eminentemente
obrero. También desde la vida privada el pequeno empresario fue
desarrollando su sensibilidad social: su esposa era delegada obrera en
la empresa Bunge y Born y él era maestro voluntario de los hijos de
inmigrantes que no estaban escolarizados. En conjunto, todas estas
experiencias marcaron su carrera en el mundo del cine®.

Tres anos mas tarde, ya en la década de los cuarenta, Botana
volvié a proponerle un negocio a Vainikoff que le permitiria coor-
dinar sus ideales politicos con su vida profesional'®. De esta ma-
nera, el director del diario Crética puso en contacto a Vainikoff con
el adinerado empresario Pablo Coll y le propuso importar y distri-
buir peliculas rusas, por intermedio de Artkino Pictures de Estados
Unidos". Asi nacia Artkino Pictures Argentina, que no solo se ha-
ria cargo pronto de la distribucién del cine soviético hacia toda La-
tinoamérica, sino que se habria de convertir en el emblema de toda
una generacion.

nazi», en Ignacio KuicH (ed.): Sobre nazis y nazismo en la cultura argentina, College
Park, Hispamérica, 2002, pp. 157-176.

P Entrevista a Luis Vainikoff, por Valeria M. Galvan y Michal Zourek, Buenos
Aires, 20 de julio de 2016.

Y Silvia SaftTa: Regueros de tinta. El diario «Critica» en la década de 1920, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1998, p. 83.

5 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.

¢ Argentino Vainikoff habia sido activista en el Partido Comunista durante su
juventud, sin embargo, después de su exilio en Chile en la década de los cuarenta
y debido a profundas discordancias con el lider del partido local, Victorio Codovi-
lla, se alejé de las filas comunistas de modo formal.

7 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.
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Efectivamente, después de la Segunda Guerra Mundial se ha-
bia empezado a configurar una amplia red de distribucién encabe-
zada desde 1945 por la empresa soviética Sovexportfilm, que en
los afos cincuenta abri6 sus oficinas también en Buenos Aires'®.
Asi, en este contexto favorable, Artkino quedd a cargo del estreno
de los éxitos del cine soviético y a partir de los sesenta también
del pujante cine checoslovaco. De esta manera, Artkino represent6
a dos pafses comunistas cuya produccién convocd un mayor pu-
blico en las salas portefias. En aquel entonces el ptblico intelec-
tual y de clase media de las pantallas Artkino distaba mucho del
publico del viejo cine Mundial que concurria para estar informado,
pues la escena cultural de Buenos Aires se habia visto afectada por
los cambios radicales de caracter politico y social vinculados con la
proscripciéon del peronismo (movimiento politico mayoritario), el
impacto de la Revolucién Cubana en la region, el proceso de des-
colonizacién, el desarrollo en Europa Oriental, la creciente pre-
ponderancia de la cuestion 4rabe en la agenda politica internacio-
nal y las consecuencias del Concilio Vaticano I1%.

Asimismo, la emergencia de los jévenes como actor politico y
cultural protagénico de la década, sumada a la modernizacién cul-
tural, habian renovado los lenguajes y criterios estéticos del campo
artistico porteno que ingresd, de esta manera, en un proceso de in-
ternacionalizacién orientado hacia todas las direcciones del globo®.
Este ingreso de la escena cultural y artistica argentina al contexto
mundial se instrumentalizé a través de festivales, concursos, becas
artisticas y visitas culturales de extranjeros, entre otros?'.

18 Véase Tobias RUPPRECHT: Soviet internacionalism..., p. 57.

19 Beatriz SARLO: La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001;
Silvia SIGAL: Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Buenos Aires,
Siglo XXT, 2002, y Oscar TERAN: Nuestros Asios Sesenta. La formacién de la nueva
izquierda intelectual argentina 1956-1966, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993.

20 Valeria MANZANO: La era de la juventud en Argentina, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2017.

2l Véase Marfa V. GALVAN: «La mirada del nacionalismo argentino sobre los
sixties: la modernizacién estética y cultural de la década del sesenta en las pagi-
nas del semanario argentino Azul y Blanco», Revista Iberoamericana, 58 (2015),
pp. 87-100; Sergio PujoL: «Rebeldes y modernos. Una cultura de los jévenes», en
Daniel James (ed.): Nueva Historia Argentina. Violencia, proscripcion y autoritarismo
(1955-1976), t. IX, Buenos Aires, Sudamericana, 2003; Andrea GIUNTA: «Las bata-
llas de la vanguardia entre el peronismo y el desarrollismo», en José E. BUuRUCUA:
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En conjunto, esta profunda renovacion estética y social y la in-
ternacionalizacion de los circuitos de reconocimiento y legitimacion
artisticos, principalmente en Buenos Aires, repercutieron también
en una modernizacién de los consumos culturales de los portenos,
que se volvieron mas exigentes y demandantes no solo de cierta ca-
lidad artistica, sino también de actualidad. El campo del arte argen-
tino ahora estaba vinculado a lo que pasaba en el resto del mundo
y el publico de Buenos Aires queria ser participe de esa «ventana
al mundo» desde su sillén de espectador. En este sentido, Artkino
Pictures contdé durante mas de una década con un niimero seguro
de espectadores que buscaban en sus salas no solo ver qué pasaba
del otro lado de la Cortina de Hierro, sino también estar al dia de
los Gltimos avances de la filmografia del Este®.

Este publico que solia llenar las salas del circuito ampliado de
cine-arte en Buenos Aires no fue del todo minoritario en términos
proporcionales. Y, muy probablemente, una prueba de ello sea la
importancia que los censores argentinos le prestaban a este tipo de
proyecciones, a las que generalmente se les exigian numerosos cor-
tes?. En este sentido, la cinematografia de Europa del Este en la Ar-
gentina siempre fue seguida muy de cerca por las redes de la cen-
sura de cada uno de los gobiernos desde 1937 hasta comienzos de la
década de los noventa, independientemente de si eran democraticos
o dictatoriales®. Sobre todo, se cuestionaban los contenidos de las
peliculas que trafan por causas morales, pero la objeciéon por moti-
vos politicos también fue muy importante y, principalmente, debido
a esta Gltima, los filmes seleccionados por Artkino para el puablico
argentino evitaban los contenidos explicitamente politicos?®.

De cualquier manera, el problema de la censura no terminaba
en los contenidos de la filmografia que se pretendia estrenar. Luego

Nueva Historia Argentina. Arte, sociedad y politica, Buenos Aires, Sudamericana,
1999, e ip.: Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los arios se-
senta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

2 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.

» Entrevista a Hernan GAFFET, por Valeria M. Galvan y Michal Zourek, Bue-
nos Aires, 9 de septiembre de 2016.

2% Fernando Ramirez LLORENS: «Censura, campo cinematografico y sociedad»,
Oficios Terrestres, 33 (2015), pp. 77-98, http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/
oficiosterrestres/article/view/2308/2379.

% Entrevista a Luis Vainikoff, cit.
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del golpe militar de 1943, Artkino fue prohibido y Vainikoff dete-
nido, hasta que finalmente debié exiliarse en Chile. A su regreso,
ya con Perén en el gobierno, se levant6 la prohibicion y, pese a las
persecuciones a las que atin el Subsecretario de Comunicaciones
peronista, Ratl Alejandro Apold, sometia a Artkino, se le encargé a
Vainikoff parte de la organizacién de la primera edicién del Festi-

val de Cine de Mar del Plata®®.

La llegada del cine comunista a la Argentina peronista

Al ano siguiente de la muerte de Stalin, habia surgido una gran
oportunidad para el cine soviético de presentarse ante el publico
argentino gracias a la primera edicion del Festival Internacional del
Cine celebrado entre los dias 8 y 14 de marzo de 19547, El evento
que tuvo lugar en Mar del Plata, importante punto turistico situado
a unos 400 kilémetros al sur de Buenos Aires, estaba estrechamente
vinculado con un cambio en la politica peronista. Apold ided la
muestra con el fin de promover el desarrollo de la industria cine-
matografica nacional y pretendiendo que el festival se podia conver-
tir en un espacio para apoyar el gobierno?.

Paraddjicamente, como dijimos en el apartado anterior, el
mismo Apold habia sido el principal autor del decreto que en los
anos 1950-1951 prohibid las peliculas soviéticas. Sin embargo, ya en
el marco de los severos problemas que atravesaba la economia ar-
gentina y la necesidad de buscar nuevos mercados, después del ano
1951 el gobierno peronista se esforzé por mejorar las relaciones con
los paises comunistas®. En este nuevo contexto, segiin rememora el

2 Pablo DE ViTA: «Luis Vainikoff: Perén siempre veia el cine ruso. El Cos-
mos, referente de la cinefilia portefia», La Nacién, 30 de noviembre de 2014, http://
www.lanacion.com.ar/1748134-luis-vainikoff-peron-siempre-veia-cine-ruso.

2" Para mas informaciones sobre la historia del Festival Internacional de Cine
de Mar del Plata, véase Julio Mauricio NEVELEFF, Miguel MONFORTE y Alejandra
PoNcE DE LEON: Historia del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata: pri-
mera época: 1954-1970: de epopeya a la resignacion, vol. 1, Buenos Aires, Corregi-
dor, 2013.

% Norberto GaLAssO: Peron. Formacion, ascenso y caida (1893-1955), Buenos
Aires, Colihue, 2005, p. 652.

» Michal Zourek: Checoslovaguia y el Cono Sur..., p. 54.
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hijo de Vainikoff, los peronistas le pidieron a su padre que organi-
zara la llegada de las delegaciones soviéticas debido a sus contactos
detrds de la Cortina de Hierro.

En esta primera edicion del Festival, que no tuvo caricter
competitivo, se presentaron dieciocho paises. El gobierno argen-
tino invité también a los paises del bloque del Este, de los cua-
les todos, menos Rumania, aceptaron y mandaron sus delegacio-
nes. Ante el pedido oficial, el dueno y fundador de Artkino logrd
convocar a una delegacién rusa de cincuenta personas, entre los
que estaba, por ejemplo, el Ministro de la Industria y el Comer-
cio. Gracias al éxito de la iniciativa, Artkino logré que se le auto-
rizase proyectar una cantidad determinada de peliculas y, de esta
manera, el tejido de los censores peronistas comenzd a relajarse
para el cine del Este?.

Ademas de presentar sus peliculas®', ya la sola presencia de los
paises comunistas tuvo un importante cardcter simbdlico. Luego
de varios afos de poco interés por el continente latinoamericano,
la Unién Soviética habia enviado una delegacion de once perso-
nas, una de la mas grandes de los paises participantes, que, entre
otros, incluyd al notable director Serguei Bondarchuk. Los paises
comunistas generaban gran curiosidad en el piablico argentino. De
acuerdo con la prensa de la época, en Mar del Plata se habia difun-
dido que las personas de las delegaciones de Europa del Este eran
inabordables y rehuian el contacto con las que no pertenecian a
ella’?; pero la realidad era diferente.

La Unién Soviética prestdé mucha atencién a su auto-presen-
tacion. Por ejemplo, durante el festival los soviéticos agasajaron a
las otras delegaciones en una gran fiesta en el Yacht Club marpla-
tense. Los invitados —entre ellos, la delegacién estadounidense—
fueron convidados con vodka especialmente traido de Moscid y
caviar de Crimea. El acontecimiento fue titulado por la prensa ar-
gentina: «Mosct y Hollywood de abrazo». Alli, «Kathleen Hug-

0 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.

’! Los paises del bloque del Este presentaron seis peliculas largometrajes: E/ al-
mirante Ushakov 'y Sadko, el intrépido (Unidn Soviética); El panadero del Empera-
dor 'y Viejas leyendas checas (Checoslovaquia); La espada mdgica (Yugoslavia), y La
Juventud de Chopin (Polonia).

’2 «Quiere el cine ruso calidad», La Nacién, 17 de marzo de 1954, p. 4.
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hes, beldad norteamericana, del brazo de Sergei Stoliaroff, actor
de Sadko, sonrien frente al fotdgrafo, Walter Pidgeon y Mdeveva,
rubia y lozana como soprano wagneriana, sonrien también». Esta
escena peculiar de la Guerra Fria en la ciudad costera argentina
contribuia, sin dudas, a acrecentar la mistica que provocaba el cine
comunista. Asi, la nota finalizaba con un tono romantico: «solo
falta la nivea paloma de la paz revoloteando en torno de tantas es-
trellas ruso-norteamericanas para que uno se convenza de que la
concordia reina ya sobre la tierra»”.

Resulta interesante ver estos hechos desde una mirada mds am-
plia. Coincidentemente, en aquellos dias, tuvo lugar en Caracas
la X Conferencia Interamericana donde Estados Unidos propuso
el proyecto de accién conjunta de las reptblicas americanas con-
tra el comunismo. Es decir que, mientras que en la capital venezo-
lana se debatia intensamente sobre la resolucién anticomunista que
al final fue aprobada (Argentina se abstuvo), Perén daba la bienve-
nida a las delegaciones comunistas en la tierra gaucha y los actores
soviéticos, polacos y checos conversaban, brindaban y refan con sus
colegas argentinos, britdnicos y norteamericanos. En este contexto,
es posible interpretar el festival marplatense como una clara mani-
festacion del «tercerposicionismo» peronista. Es decir, la reafirma-
cién de una posicién independiente de los dictados de las dos gran-
des potencias en el mundo bipolar de la Guerra Fria.

En el acto organizado en el Yacht Club habia participado el vio-
linista David Oistraj, uno de los més grandes virtuosos de su época y
uno de los principales embajadores de la cultura soviética, acompa-
fado por la pianista Tatiana Nicolaeva. Tras el festival, ambos artis-
tas rusos ofrecieron una serie de recitales en Buenos Aires, en los que
causaron sensacion. Argentino Vainikoff particip6 en el especticulo
que tuvo lugar en la residencia del mismo Perén y lo recuerda en una
entrevista donde se refleja su posicién reservada frente al régimen
que lo habia perseguido en los afnos anteriores*.

Al finalizar el Festival marplatense, la muestra continud. El cine
soviético se acercd al publico portefio a través de la «Gran Semana
del Cine Soviético» celebrada en los dias 18-24 de marzo en Gran

» «Otras peliculas se proyectaron en el Mar del Plata», La Nacién, 13 de

marzo de 1954, p. 4.
** «Reabre sus puertas el cine Cosmos», La Nacién, 26 de noviembre de 1997.
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Teatro Opera en la calle Corrientes y, como bien refleja la prensa,
el evento desperté mucha atencion.

El Festival en Mar del Plata habia iniciado la colaboracién en el
campo del cine y a este puntapié inicial le siguié el proyecto de se-
leccionar algunas muestras de cine argentino para presentar en los
paises comunistas. Los criterios de seleccion de las delegaciones de
Europa Oriental eran principalmente tematicos: no debia haber es-
cenas violentas ni contenido sexual explicito y tenfan que priorizar
la musica. Seglin estas caracteristicas fueron elegidas dos: Las aguas
bajan turbias, basada en la novela del escritor comunista Alfredo
Varela, y La edad del amor, que se convirti6 en el punto de partida
de la increible fama que la actriz principal Lolita Torres tuvo du-
rante décadas en la Union Soviética”. Desde entonces, las peliculas
argentinas empezaron a presentarse regularmente en los festivales
internacionales de cine en Mosct y en Karlovy Vary. En esta misma
linea, en marzo de 1955 llegé a Argentina un grupo de cineastas so-
viéticos para filmar una serie de documentales sobre el paisaje, el
folclore, el arte, el deporte y otras expresiones de Argentina®.

Distribucion del cine de la Europa comunista en el circuito
cinematografico argentino

Con la «Revolucién Libertadora», que en septiembre de 1955
derrocé al gobierno peronista, se inici6 una nueva etapa. Sin em-
bargo, en el campo del cine, el nuevo régimen continué la politica
del gobierno anterior y autorizé el material proveniente desde los
paises comunistas sin graves problemas. La nueva edicion del festi-
val del cine en Mar del Plata se siguié realizando hasta cinco afnos
después, en marzo de 1959. Desde ese momento el festival tuvo ca-
racter competitivo. Entre los afios 1959 y 1970 se realizaron diez
ediciones de este festival, que se ubicé como el mas importante
de América Latina. En él se congregaban numerosas delegaciones
de varios paises —incluyendo estrellas mundiales como Paul New-

» «Dos films argentinos se dieron en Mosct», Heraldo, 16 de marzo de 1955,
p. 58, y Mario GALLINA: Querida Lolita. Retrato de Lolita Torres, Buenos Aires, Edi-
ciones del Dragén, 2006.

¢ «Documentales rusos sobre la Argentina», Heraldo, 25 de marzo de 1955.
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man o Jean Paul Belmondo— para dar a conocer su produccion
al publico argentino e internacional’’. Los paises comunistas par-
ticiparon regularmente y sus delegaciones fueron recibidas por va-
rios presidentes argentinos. Muchas de las figuras que participaron
aprovechaban la ocasién para visitar también los festivales en Punta
del Este o Vina del Mar, en un verdadero tour cinematografico de
fiestas y conferencias.

Las premiadas fueron principalmente las peliculas checoslova-
cas, polacas y hiingaras. Asi, el cine del Este gané dos veces el ma-
yor Premio del Gran Jurado otorgado a la mejor pelicula: en 1963,
el relato hingaro Tierra de dngeles (Angyalok foldje) de Gyorgy Ré-
vész sobre la vida dura y triste de los proletarios de Budapest; tres
anos mas tarde, repiti6 este éxito la pelicula checoslovaca ;Qué
viva la repiblica! (At %je republika!) de Karel Kachytia, que narra
una historia ambientada hacia el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, en un pueblo de campesinos de Moravia, desde la perspectiva
de un joven de doce afos. También hay que mencionar los gran-
des éxitos del cine de animacién. Los cortometrajes checoslovacos y
eventualmente los polacos ganaron casi todas las ediciones?®.

Al final de los sesenta, debido a los problemas econémicos y a
la crisis de la industria cinematografica, hubo dos afios (1967 y
1969) en que el festival no se edit6. Una de las razones fue que
el gobierno dictatorial del general Juan Carlos Ongania no queria
que participaran las filmografias de los paises comunistas. «Como
este festival habia sido calificado como festival internacional com-
petitivo de primera categoria al mismo nivel que Cannes, Venecia,
Berlin y San Sebastian, y uno de sus principios fundamentales era
la no discriminacion politica, se decidié que si los paises del Este
no participaban no habia festival®®. Tras la edicion de 1970 hubo
una larga interrupcion, hasta 1996 cuando el festival regresé com-
pletamente renovado.

7 La edicién del 1964 fue excepcional porque el festival se mudé a Buenos
Aires realizandose bajo el nombre Festival Cinematografico Internacional de la Re-
publica Argentina.

’% La lista completa de las peliculas premiadas, por ejemplo, en Julio Mauri-
cio NEVELEFF, Miguel MONFORTE y Alejandra PONCE DE LEON: Historia del Festival...

> Fernando FERREIRA: Luz, cimara... memoria. Una historia social del cine ar-
gentino, Buenos Aires, Corregidor, 1995, p. 68.
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Si bien el Festival fue una instancia de promocién y distribucion
que marcé un antes y un después para la cinematografia del Este, el
ambito decisivo para la promocion de este cine era el circuito por-
teno. Efectivamente, las salas donde se proyectaban las peliculas y
las delegaciones acotadas que Vainikoff lograba reunir para la pro-
mocion de algun estreno especifico tenfan una influencia directa so-
bre el nimero final de espectadores. Es que, si bien, como recuer-
dan testigos de la época, el piblico de los afos sesenta crefa en la
opinién de los criticos, en los premios internacionales*’, marcaba
una diferencia si las peliculas se mostraban en las salas de estreno
(el cine Broadway, el Opera, el Metropolitan), que conformaban el
primer circuito, o en salas de barrio, es decir —con excepcion de
algunas pocas— salas menores que ni siquiera contaban para las es-
tadisticas oficiales.

Artkino estaba vinculado a todas las salas de la calle Lavalle
(parte del primer circuito) y tenfa una relacién particularmente pri-
vilegiada con el empresario cinematografico Camilo Lococo, pro-
pietario de los cines Opera, Metropolitan e Ideal, del primer cir-
cuito y de los cines Pueyrredén y del Roca, entre otros del segundo
circuito*. En estas salas Vainikoff presentaba las peliculas mas co-
merciales. Sin embargo, en 1956 adquiri su propia sala, el cine Ca-
talufna —en el segundo circuito— que diez afnos m4s tarde —ya du-
rante la dictadura de Ongania— se rebautizé6 como Cosmos 70, en
un guifio al papel de la Unién Soviética en la carrera espacial y al
imaginario en torno a ella. Aun cuando la gran apertura del cine
Cosmos se iba a hacer con el estreno de la pelicula checoslovaca La
Tienda de la Calle Mayor, ganadora del Oscar el ano anterior, en
el contexto represivo de la autodenominada Revolucién Argentina,
Vainikoff, siguiendo el consejo de Lococo, inauguré el cine con una
pelicula francesa, en lugar de una «comunistax».

El cine Cosmos fue un verdadero emblema de las sucesivas ge-
neraciones de jévenes modernos e intelectuales de clase media y so-
brevivié a la distribuidora que le dio origen, hasta su cierre defini-
tivo en el afio 2009. Sin embargo, a pesar del prestigio de Artkino
(y luego, de su cine Cosmos) entre los cinéfilos portefios, las pe-

* Entrevista a Luis Vainikoff, cit., y entrevista a Hernan Gaffet, cit.
# Claudio EspaRA: «Sesenta anos al ritmo del Opera», La Nacién, 7 de agosto

de 1996, http://www.lanacion.com.ar/171174-sesenta-anos-al-ritmo-del-opera.
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liculas no siempre seguian un criterio de seleccion estrictamente ar-
tistico. De hecho, en algunos casos, la eleccién de las peliculas no
era del todo libre. Muchas veces ese fue el caso, por ejemplo, del
cine checoslovaco.

El cine checoslovaco ingresé en el circuito portefio, también de
la mano de Artkino. Si bien Vainikoff se habia concentrado en el
cine estrictamente soviético, a partir de los afios sesenta amplié su
cartera hacia Checoslovaquia. En aquel momento, por iniciativa de
la embajada del pais del Este, en 1961 Vainikoff firmé contrato con
Filmexport y estrend Las aventuras del Barén Munchhausen, Una
invencion diabdlica, Joe Cola Loca y otros filmes reemplazando al
distribuidor anterior. Gracias a las redes ya establecidas por Vai-
nikoff, el cine checoslovaco logré un éxito inmediato entre los es-
pectadores portefios®.

Paradéjicamente, el ingreso tardio de la filmografia checoslo-
vaca en Artkino se debié a que este era el distribuidor mds cono-
cido e importante de cine soviético y, en ese sentido, los checoslo-
vacos no se querian ver asociados internacionalmente a una entidad
que tuviese un vinculo tan estrecho con la Unién Soviética. Sin em-
bargo, esta asociacion natural que se establecia en el imaginario de
los contemporaneos entre Artkino y los soviéticos® no pudo ser
soslayada frente a la oportunidad comercial que ofrecia el renom-
bre local de Artkino para los checoslovacos.

El nombre «Artkino» se habia inspirado en Artkino Pictu-
res de Estados Unidos, pero no guardaba relaciéon de ningtn tipo
con su homénima norteamericana. Cuando Artkino Estados Uni-
dos perdié su rol central debido a las persecuciones que atraveso
con el macarthismo, Vainikoff comenzé a encargarse de la distri-
bucién del cine soviético que se hacia a los paises vecinos. Princi-
palmente, se le pasaba material al Artkino de Uruguay vy, a través
de este, al Artkino de Paraguay. En Chile, Artkino desaparecié
con la dictadura militar de Pinochet y todos sus materiales se per-
dieron en el exilio de su duena en Alemania. Al archivo filmico
y a los contactos de Vainikoff con la Unién Soviética, en Amé-
rica Latina solo los superaba la Cinemateca de México (que reci-

4 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.
# «Reabre sus puertas el cine Cosmos...».
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bia de regalo todo el material por parte de la embajada local de la
Unidén Soviética) *.

Las distribuidoras latinoamericanas estaban estrechamente
vinculadas con los partidos comunistas locales. Ademas, como
muestran los archivos comunistas desclasificados recientemente, se-
gln la recomendacion de la direccién soviética, en los cincuenta y
en el inicio de los sesenta Artkino desempené un papel clave en la
conexién entre la direccién de los comunistas locales y los diploma-
ticos de los paises del bloque del Este®. Sin embargo, la experien-
cia estadounidense y la creciente atmdsfera anticomunista en Amé-
rica Latina obligaron al argentino Vainikoff a recurrir a la cautela.
Segin su hijo, el empresario siempre decia: «todo negocio que es-
tuviese vinculado al partido iba a desaparecer, porque era la ten-
dencia en América». En ese sentido, Argentino Vainikoff, si bien
habia militado en su juventud en el partido comunista, no estaba
dispuesto a ceder su autonomia profesional a un partido con el que,
ademds, ya a esa altura, tenia claras diferencias que, sin embargo,
no alteraban sus ideales marxistas. Y estas diferencias con la ten-
dencia central del partido lo llevaron, en muchas oportunidades, a
tener que competir con distribuidoras oficiales que periédicamente
abria la embajada soviética portena®.

De este modo, cuando Artkino finalmente incursioné en el
cine checoslovaco, descubrié un nuevo mundo. En efecto el cine
checoslovaco era el cine de estilo mas occidental que habia en la
Europa del Este de mediados de los sesenta, luego de la renova-
cién estética que habia experimentado*. No obstante las virtudes
de este nuevo cine, para Artkino comprar peliculas checoslovacas
conllevaba una dificultad extra debido a que se regian segiin las
normas del libre mercado del cine mundial y, por lo tanto, eran
productos demasiado caros en comparacién con los precios sub-
vencionados de la filmografia soviética destinada a la exportacion.

# Entrevista a Luis Vainikoff, cit.

# Zprava z Montevidea ¢ 18 ze 9. 5. 1961 (10 de mayo de 1961), Archiv
bezpetnostnich slozek, Praga (ABS), I. Sprava SNB, 80650.

4 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.

4 Twona Kurz: «Our Folks: Ordinary People in Czechoslovak and Polish Ci-
nema around 1968», en Petra HaNAkOVA y Kevin JOHNSON (eds.): Visegrad Cinema:
Points of Contact from the New Waves to the Present, Praga, Katedra filmovych stu-
dii FF UK, Casablanca, 2010, pp. 99-110.
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Por ese mismo motivo, apenas traian peliculas del resto de los pai-
ses del Este:

«Los htingaros y los polacos tenfan otra visién comercial. Nosotros de-
cfamos que esto era, en principio, una promocién del cine. Porque si no-
sotros no traiamos las peliculas y las exhibfamos ¢quién lo iba a hacer?
Porque esto no era solamente traer las peliculas, también traiamos delega-
ciones enteras»*,

La seleccién de peliculas soviéticas, si bien no cualquiera, era
subtitulada al castellano para su distribucién en Hispanoamérica, lo
que le dejaba a Vainikoff mayor margen de eleccién. Habia pelicu-
las que se compraban y se pagaban después de que pasaban la cen-
sura. En general, las peliculas se seleccionaban en festivales de cine
a los que iba Vainikoff, pero muchos materiales también venian por
intermedio de la embajada. Si la copia al llegar no despertaba in-
terés comercial o tenia riesgo de ser censurada, entonces se devol-
via y se pedia otra a cambio, pero, como el costo que este proceso
tenia para los rusos era muy alto, las copias terminaban archivadas
de cualquier manera en las oficinas de Artkino*. Asimismo, con el
bloque soviético se propiciaba a rajatabla un verdadero intercambio
ya que también se invitaban (con gastos pagados) a grandes dele-
gaciones argentinas a promocionar estrenos nacionales en todos los
paises comunistas y a competir en los festivales de cine de Mosct,
Taskent o Karlovy Vary. Estas delegaciones inclufan actores, distri-
buidores y criticos de cine y los premios que los argentinos obte-
nian alli les procuraban salas llenas al volver a casa.

En definitiva, se podria decir que el interés de Artkino por el
cine soviético fue doble: ideolégico a la vez que comercial. Sin
embargo, las motivaciones que llevaron a otros empresarios cine-
matograficos locales a importar filmes de Europa del Este no se
agotaban en las variables mencionadas. Asi, por ejemplo, la dis-
tribuidora Orbe/Elga/Gala del productor Néstor Gaffet, se habia

hecho famosa por introducir al piblico argentino —entre otras ci-

4 Entrevista a Luis Vainikoff, cit.

+ Este también era el caso de las peliculas que se distribuian a Latinoamérica
antes de pasar por el censor soviético, que las interceptaba ya en la embajada. En-
trevista a Luis Vainikoff, cit.
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nematografias occidentales de vanguardia— el cine sueco de Ing-
mar Bergman.

Efectivamente, esta compafia —fundada a mediados de la dé-
cada de los cincuenta con el nombre de Orbe y que, a partir de
1958, pasaria a llamarse Elga y en 1964 cambiaria nuevamente su
nombre por el de Gala— fue la que mayor cantidad de pelicu-
las polacas trajo a las pantallas portefas, en pos de cuidar la cali-
dad estética y el vanguardismo de las obras presentadas al consu-
midor cultural portefio de la época. Esta importacion selectiva, si
bien no se limité al cine del Este, lleg6 a él debido a su novedosa
presencia en los Festivales de Cine de Europa Occidental, donde
competia a la par de las nuevas vanguardias europeas. Asi, Gaffet
fue quien trajo todas las peliculas del reconocido realizador polaco
Andrzej Wajda. A estas se le sumaron luego producciones hiinga-
ras y yugoslavas™.

En este sentido, como ilustra el caso de Gaffet, sin desmerecer
las motivaciones de Vainikoff, también existia otra razén que se dis-
tanciaba tanto de los motivos ideolégico-politicos como de los eco-
némicos para importar el cine de los paises del Este: el valor esté-
tico en si de estas renovadas cinematografias.

El impacto del cine de Europa del Este en las pantallas portenas

El Heraldo, semanario argentino de cine con mayor trayectoria,
ofrece valiosos datos que permiten una mirada —si se quiere mas
despersonalizada— de la situacién del cine del Este en la Argen-
tina’!. En sus paginas encontramos un informe sobre todos los fil-
mes que se estrenaron semana a semana con calificaciones numéri-
cas y genéricas, la fecha de estreno, la empresa que estaba a cargo
de su distribucién y la sala donde se estrend. Ademiés de los nom-
bres de directores y actores, brindaba comentarios sobre el argu-
mento. En la revista también encontramos varias estadisticas sobre
la cantidad de peliculas que se proyectaban segiin los paises de ori-
gen, de semanas en cartel, de recaudaciones, etc.

>0 Entrevista a Hernan Gaffet, cit.
°! Fundada en 1931 bajo el titulo E/ Heraldo Cinematografista. Desde el afo
1967, hasta su cierre en 1988, se publicé con el titulo E/ Heraldo de Cine.
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TaBLA 1

Cantidad de peliculas estrenadas segin los paises (1954-1970)

Ao/ | Union Total | Total
Pais | Sopidtica Checoslovaquia | Polonia | Yugoslavia | Hungria | Bulgaria | Rumania Eu.ropd todo el
Oriental | mundo

1954 8 1 1 10| 368
1955 10 1 1 2 141 336
1956 15 2 1 18| 623
1957 | 23+1C* 6 1 1 3| 141C* 35+2C* | 700
1958 25 2 2 1C* 29+1C* | 560
1959 5 5 +1C* 1 2 13+1C* | 472
1960 11 4 +1C* 3 1 1 1C* 20+2C* | 533
1961 6 4 5 2 17| 492
1962 3 1 2 1 7| 453
1963 9 1 1 1 12| 450
1964 11 5 1] 3 +1C* 1 21+1C* | 456
1965 5 2 1 4 12| 348
1966 5+1C* 2 1 8+1C* | 384
1967 9 3 2C* 1 1342C* | 457
1968 7 3 1 1C* 1 12+1C* | 423
1969 5 1 1 1 2 10 345
1970 7 2 91 429
ToraL | 164+2C* | 36+1C* | 27+1C*| 1745C* | 12 | 242C*| 2 |260+7C* | 7.829

* C indica el nimero de coproducciones.
Nota: no se ha incluido la RDA porque no consta ningin estreno de ese pais.
Fuente: Heraldo, 1954-1970.

Estos cuadros impresionistas del circuito cinematografico por-
teflo muestran que en el periodo 1954-1970, en Argentina, se es-
trenaron 7.829 peliculas de las cuales 260 (mas siete coproduc-
ciones) fueron producidas en los paises comunistas, es decir,
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solamente el 3,3 por 100”2, A pesar de su baja cantidad, estas
obras, como sugerimos en los apartados anteriores, tuvieron un
impacto social muy particular y algunas de ellas registraron gran
éxito comercial.

En total, la gran mayoria de las peliculas del Este (casi dos ter-
cios) era de origen soviético: 164 y dos coproducciones. La pro-
duccién de otros paises quedaba muy por detras: la checoslovaca
con 36 peliculas y una coproduccion, la polaca con 27 y una co-
produccién, la yugoslava con 17 y cinco coproducciones y la han-
gara con 12. La produccién de Bulgaria y Rumania era casi invisi-
ble, mientras que las peliculas de la RDA no se presentaron pese
a que igualmente se compraban e ingresaban al pafs por medio
de Vainikoff.

La posicion de Artkino era dominante. Efectivamente, esta em-
presa trajo casi todas las peliculas soviéticas y en la década del se-
senta, también todas las checoslovacas. Entre los afos 1955-1970
llegd a traer 168 peliculas de paises comunistas: 148 soviéticas y
20 checoslovacas. En total, 250 peliculas del bloque del Este (mas
siete coproducciones) fueron exhibidas en Argentina, de las cua-
les casi dos de tres peliculas fueron distribuidas por Artkino. En-
tre otras de las empresas que estaban a cargo de la distribucién del
cine del Este en dicha época, podemos mencionar las siguientes:
América (trece peliculas), Elga (once), Orbe (ocho), Norma (siete),
Dasa (cinco) y Clase (cuatro).

Destacar las peliculas més exitosas observando el niimero de es-
pectadores no es sencillo. Nos enfrentamos con datos que simple-
mente no existen o son inexactos. Las informaciones de recaudacio-
nes, asi como de los precios de la entrada al cine, aparecen a partir
del 8 de septiembre de 1963. Desde ese momento, disponiendo de
estas cifras, ya podemos averiguar el nimero aproximado de los es-
pectadores de peliculas cuyos niimeros empezaron a publicarse a
partir de marzo de 1967. A pesar de que las cifras tienen mas bien
el caricter ilustrativo, se trata de una via segura para averiguar qué
peliculas tuvieron mejor recepcién en el publico portefo. Las dis-
tribuidoras en Argentina antes de septiembre de 1963 no permitian
la reproduccion de las cifras recaudadas, como se hacia en otras

>2 Se trata de peliculas largometrajes, sin reestrenos.
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partes del mundo, y por eso para esta época no disponemos ni si-
quiera de los datos aproximados.

Tomando en cuenta su cantidad, no puede sorprender que, den-
tro de las peliculas del Este, las que contaron con mayor nimero
de espectadores fueran las soviéticas, aunque también las peliculas
checoslovacas resultaron muy exitosas. Entre las catorce pelicu-
las que alcanzaron los 50.000 espectadores encontramos cinco de
este pais. Esto resulta particularmente relevante para nuestro anali-
sis porque estos éxitos del cine soviético y checoslovaco fueron trai-
dos a las salas portefas por Artkino y las peliculas cuya distribucion
estuvo a cargo de otras empresas tuvieron un impacto mucho me-
nor. Entre las cuarenta peliculas que alcanzaron 15.000 espectado-
res encontramos solamente dos polacas, una hingara, una rumana
y una yugoslava.

Asi, cinco peliculas de paises comunistas, tres soviéticas y
dos checoslovacas, alcanzaron en las salas portenas el nimero de
100.000 espectadores. En este marco, el primer gran éxito comer-
cial vino en 1964 con el filme checoslovaco Urn dia, un gato. Segin
un comentario de Heraldo:

«su éxito millonario en el Metropolitan puede representar un impor-
tante avance hacia la apertura de grandes cines de primera linea a peliculas
de origen no habitual. Si bien las han programado esporddicamente, como
en el caso de esa creacién checa, no ha existido una disposicién a arries-
gar tal clase de lanzamientos en cines que deben cubrir altos presupuestos
de operacién semanal»”’.

Esta pelicula, cuyo estreno se venia anunciando desde hacia varias
semanas con llamativas publicidades graficas fue también muy bien
acogida por la critica de los diarios de tirada nacional®*. También Ar-
gentino Vainikoff admitfa la importancia de esta pelicula para su em-
presa: «Checoslovaquia ha reconocido el manejo que Artkino da aqui
a su material, especialmente después que Un dia, un gato obtuvo en
Argentina resultados que no se lograron en todas partes, y por eso
nos ha confiado todas las peliculas del nuevo convenio»”.

» Heraldo, 8 de julio de 1964, p. 205.
** La Nacién, 27 de mayo de 1964.
> Heraldo, 2 de septiembre de 1964, p. 290.
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Pronto se importaron otras obras cuyo éxito vino de la mano de
premios internacionales. Sin duda, la mayor influencia la tenian los
premios Oscar (Tzenda en la Calle Mayor, Trenes rigurosamente vi-
gilados, La Guerra y la Paz, y las nominadas E/ Faraén y Los amores
de una rubia) y, eventualmente, también los triunfos en Cannes (U~
dia, un gato, La dama del perrito y La epopeya de los ajios de fuego),
San Sebastian (Joe Cola Loca) o en Mar del Plata (Ultimo mes de
otorio y Muchachas) tuvieron un rol importante. Esto se puede apre-
ciar en la incorporacién de los premios en las estrategias de mar-
keting grafico. Asimismo, en el caso del Festival de Mar del Plata,
aprovechando la domesticidad del evento, esto se combinaba con la
promocién del cine a través de la visita de importantes delegaciones
del Este, como fue el caso con el estreno de la segunda parte de La
Guerra y la Paz’®. Finalmente, también convocaban numerosos es-
pectadores los musicales y el ballet (La bella durmiente del bosque y
El lago de los cisnes)”.

De todas estas, solo dos peliculas aparecieron en el primer
puesto de las peliculas mas redituables de la semana: la rusa La
Guerra y la Paz y la checoslovaca Trenes rigurosamente vigilados,
ambas dos semanas. La Guerra y la Paz (tanto la primera como,
en menor medida, la segunda parte) fue presentada con gran ex-
pectativa y acogida por la critica especializada portena que no es-
catimé en elogios al despliegue técnico y artistico de esta super-
produccién. Asimismo, destacaba la fidelidad a la letra tolstiana
y, sobre todo, mostraba admiracion por la perspectiva critica de
la guerra que se presentaba a través de la metafora histérica «Su-
cedi6 —dira Tolstoi— un acto contrario a la razén humana y a
toda la naturaleza del hombre. Esa dimension absurda de la gue-
rra arrasa con todo, borra y desdibuja hasta los problemas indivi-
duales de cada uno»’®.

> «Gloria y Ocaso de Napoleén [segunda parte de La Guerra y la Paz] serd

presentada esta noche en una avant-premiere que tendra caracter de homenaje a
la delegacién rusa que asistié al X Festival de Mar del Plata», La Nacidn, 17 de
marzo de 1970.

°" Los tépicos clasicos de la alta cultura fueron explotados por la diploma-
cia soviética en particular en Latinoamérica debido a la reconocida predileccién de
sus elites por la alta cultura europea. Véase Tobias RupPRECHT: Soviet internaciona-
lism..., p. 61.

% La Nacién, 19 de marzo de 1970.
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En este sentido, la exaltacion y la poesia de la metifora bélica
descuellan en la critica de un filme que no solo provenia de un pais
ain envuelto en una contienda, sino que ademas solia reservar, pre-
cisamente, el motivo estético de la guerra tan solo para recuperar
la figura heroica del soldado soviético en la Gran Guerra Patria y
su papel en el logro de la tan valorada paz, como lo muestra, en-
tre otras, el éxito cinematografico Pasaron las grullas, estrenada en
Buenos Aires en 1958 y reestrenada en 1963.

Por otra parte, de Trenes rigurosamente vigilados la critica
—que venia anunciando el desembarco de este éxito internacio-
nal a partir de graficas que presentaban la pelicula checoslovaca tan
solo con la estatuilla de los premios Oscar— destacé su innovacién
y superioridad estilistica, cualidades que la acercaban al neorrea-
lismo italiano. Asi se enfatizé en el vanguardismo de primer nivel
de su director, Jifi Menzel y en los logros de su obra en dicho sen-
tido: «en efecto, tanto la fotografia como el montaje, la musica de
fondo, la escenografia y la interpretacién en general apoyaron con
méritos valederos la inspiracién creadora de quien se incorporé po-
sitivamente a la galeria de los hombres que en Europa han hecho
del cine una forma artistica de auténticos relieves»”’.

Sin embargo, pese a este cuadro optimista de los estrenos del
Este en Buenos Aires, desde una perspectiva mas amplia, ni las pe-
liculas més exitosas fueron capaces de competir con la produccién
de los paises occidentales. Por ejemplo, Trenes rigurosamente vigi-
lados quedd en el puesto nueve entre las peliculas mas redituables
de 1968 con 34.930.737 pesos (la mas exitosa sSabes quién viene
a cenar? cobr6 87.790.770 pesos). En 1964 la pelicula Un dia, un
gato quedé en el puesto dieciséis con 8.325.080 pesos (Cleopatra,
25.699.130 pesos). En esto probablemente influyera aquel cambio
en la calidad del puablico que el peronismo, primero, y la moderni-
zacién cultural de la escena portefa, después, determinaron en las
salas elegidas. El pablico del cine del Este de los afios cincuenta y
sesenta era elitista.

Pero este sesgo no debe soslayar el hecho de que el circuito por-
teno del cine-arte se caracterizé por una alta asistencia de publico
en las décadas mencionadas. Debido a ello, siguiendo las temati-

 La Nacion, 3 de mayo de 1968.

282 Ayer 133/2024 (1): 259-285



Michal Zourek y Valeria Galvan La diplomacia cultural de los paises...

cas predominantes en el cine soviético mas exitoso en Buenos Ai-
res, se puede hipotetizar que la imagen de una Europa comunista
culta, desarrollada con tecnologia punta, y cuya poblacién gozaba
de los beneficios de una cotidianidad bucdlica e igualitaria, gra-
cias al sacrificio patritico que habian realizado sus héroes naciona-
les, impregndé en la clase media portena. Y aun cuando desde otros
paises de la Europa comunista se intenté desbancar, en cierto sen-
tido, esta imagen idealizada del comunismo —como fue el caso, por
ejemplo, de Un dia, un gato, que precisamente cuestionaba el acriti-
cismo frente a la realidad a través de la metifora de los anteojos del
gato— el esteticismo y la renovacién de los recursos artisticos que
estas modernas cinematografias desplegaban prevalecié sobre la cri-
tica social y politica de sus narrativas. Asi, la incorporaciéon de otras
cinematografias del Este al circuito del consumidor de cine sovié-
tico, lejos de cuestionar las temdticas propuestas por la Union So-
viética, termind por abonar ese imaginario de una Europa comu-
nista culta y, ahora también, igual de moderna y vanguardista que
los circulos de arte de la Europa Occidental.

TABLA 2

Las peliculas con mds de 40.000 espectadores en Buenos Aires
(8 de septiembre de 1963-31 de diciembre de 1970)

Titulo Original Nacionalidad  \DistribuciénEspectadores; — Estreno | En cartel
La bella durmiente|Spyashchaya —[Union Artkino | 169.591 | 21/4/1965 157 dias
del bosque Krasavitsa Soviética
La guerra y la paz |Voyna i mir Um'o/n. Artkino | 159.282 | 4/6/1969 |28 sem.

Soviética
Trenes Ostie sledované
rigurosamente SE SICAOVANE] Checoslovaquia | Artkino | 151.884 | 2/5/1968 |22 sem.
o vlaky

vigilados
Un dia, un gato ll:cifll]rde Checoslovaquia | Artkino | 130.695 | 27/5/1964 | 78 dias
Me compré . Unién . L .

. Ya kupil papu . Artkino | 122.687 | junio 1965 | 69 dias
un papi Soviética
Ulimo mes Posledniy —Unidn Artkino | 93.124 | 9/5/1967 | 10 sem.
de otofio mesyats oseni |Soviética
Tienda de la Obchod Checoslovaquia | Artkino | 84.849 |19/10/1966|23 sem.
calle mayor na korze
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Titulo Original Nacionalidad  DistribuciénEspectadores; — Estreno | En cartel
En pos del sol Chelovek idyot Um'o,n‘ Artkino | 80.679 | 24/7/1964 | 73 dias
za solntsem Soviética
El Faraén Faraon Polonia Norma | 74.825 | 17/1/1968 | 13 sem.
La dama del Dama s Union Artkino | 69.331 | 12/3/1963 | 57 dias
perrito sobachkoy Soviética
Limonadovy
Joe Coca Loca  |Joe aneb Checoslovaquia | Artkino | 64.862 | 9./9/1965 | 7 sem.
Koriska opera
Unidn . .
Muchachas Devchata . Artkino | 57.375 | 28/3/1963 | 41 dias
Soviética
e 16/6/1966;
Los amores de Lasky j ?dne Checoslovaquia | Artkino | 54.959 | 25/7/1968 11 sem.
una rubia plavovlasky (reestr.)
(reestr.)
La epopeya de los | Povest Union Artkino | 50.925 | 22/8/1963 | 55 dias
afios de fuego plamennykh let | Soviética
Bl fascismo Obyknovennyy | Unién Artkino | 44370 | 24/4/1969 | 11 sem.
desnudo fashism Soviética
Gloria y ocaso | Voyna i Unidn Artkino | 42.125 | 18/3/1970 | 8 sem.
de Napoledn mir (IT) Soviética
Juana delos Matka Joanna |, | oo Clase | 42.104 | 26/2/1964 | 48 dias
Angeles od anioléw

Fuente: Heraldo, 1963-1970.

Conclusién

A partir de mediados de los afios cincuenta, la diplomacia cultu-
ral de los pafses comunistas prestd una atencion particular a la im-
portancia estratégica de Buenos Aires como mercado de peso en la
region para sus productos culturales. En este marco, el cine pronto
se revel6 como una forma eficaz de transmitir una imagen renovada
y aperturista de la vida y la cultura de los paises detras de la Cor-
tina de Hierro.

Asi, la exportacion y distribucién de filmes fue una de las aris-
tas principales de la diplomacia cultural comunista en la Argen-
tina. Artkino, que distribuia las obras soviéticas y checoslovacas, se
constituyé como centro de esta red. Su fundador, Argentino Vai-
nikoff, vio en ello no solo una oportunidad de negocio, sino la po-
sibilidad de cumplir con sus ideales politicos. Por otro lado, otros
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empresarios —ellos mismos cinéfilos— llegaban a las cinematogra-
fias comunistas buscando la excelencia estética y el vanguardismo
que exigia el publico del cine-arte portefio en los sesenta, por lo
que tampoco se limitaron a traer peliculas de la Europa Orien-
tal, exclusivamente.

En definitiva, a pesar de las dificultades en el contexto local y
de las desventajas de la cinematografia del Este para competir con
las producciones occidentales, esta tuvo un peso llamativamente
relevante en la Argentina y marcé la vida cultural portefia de los
anos sesenta.
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Resumen: Este estudio tiene como objeto la edicién truncada del Domzingo
de Bouvines, de Georges Duby, publicada en 1988 por Alianza Edito-
rial, que suprime toda la reflexién de Duby sobre la naturaleza ideo-
l6gica del imaginario histérico y su denuncia de la instrumentalizacion
politica de la historia por parte de Franco. A partir de los datos en-
contrados en los archivos privados del medievalista, que ayudan a com-
prender por qué autorizé la eliminacién del final de su libro, intenta-
remos situar esta edicién mutilada en el contexto de las batallas por
la memoria que Espaiia ha librado durante la transicién democratica.

Palabras clave: Georges Duby, Bouvines, memoria histérica, instrumen-
talizacién ideolégica de la historia, Franco.

Abstract: The object of this study is the mutilated edition of Georges
Duby’s El Domingo de Bouvines, published in 1988 by the Alianza
Editorial. The translated text was stripped of all Duby’s reflections
on the ideological nature of the historical imaginary and his denunci-
ation of Franco’s political use of history. The medievalist’s private ar-
chive sheds light on why Duby authorized Alianza Editorial to elimi-
nate of the final part of his book. The goal is to analyze this mutilated

* Este articulo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigacion fi-
nanciado por la Fundacao para a Ciéncia e Tecnologia (FCT) con el contrato
CEECIND/01564/2021.

** Agradezco a Patricia Lopez-Gay y a Victor Cases sus comentarios y su ge-
nerosa lectura de estas paginas.
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edition in the context of the battles over historical memory that domi-
nated Spain during the democratic transition.

Keywords: Georges Duby, Bouvines, historical memory, ideological use
of history, Franco.

Publicado en abril de 1973, Le Dimanche de Bouvines', del me-
dievalista francés Georges Duby, se torné un hito en la historio-
grafia europea. Tomando por objeto la batalla que opuso en el
verano de 1214 a Felipe Augusto, rey de Francia, frente al empera-
dor aleman Ot6n IV y su coalicion, Bouvines aprehendia el acon-
tecimiento como la punta del iceberg, revelador de las estructuras
profundas y de la vision del mundo de una sociedad, y se apar-
taba de la orientacion entonces dominante entre los historiado-
res franceses, interesados sobre todo por fenémenos de longue du-
rée. Representando el «modelo» de una distinta «concepcion del
acontecimiento»?, el planteamiento de Duby trazaba asi una nueva
direccion para la escuela histérica francesa. Pero no la Gnica. Otra
innovacién contenida en el libro, no menos decisiva, reside en el
tratamiento a que somete el tema de la memoria histérica. Una vez
analizados los cuadros de pensamiento de la sociedad feudal del
siglo x11 implicados en el conflicto armado entre los dos adversa-
rios, Duby dedica la tercera y tltima parte del libro al estudio de
las resonancias de la victoria de Felipe Augusto, reconstituyendo
asi las vicisitudes de su recuerdo y conversién en uno de los suce-
sos militares fundadores de la saga nacional francesa. Rastreando
la fortuna historiografica del acontecimiento, nos ensefia, después
de escudrinar 275 croénicas e historias del siglo x111, cémo la victo-
ria del 27 de julio de 1214 se convierte de inmediato en leyenda,
en las manos de estos artifices de la memoria.

Titulada «Légendaire», toda la parte final de Bowuvines es, en
realidad, la demostracién ejemplar del esfuerzo del historiador por
desentranar los fundamentos de la actividad histérica. El recuerdo

! Georges DuByY: Le Dimanche de Bouvines, Paris, Gallimard, 1973. Utilizo la re-
ciente edicién del volumen de Georges Dusy: (Euvres, Paris, Gallimard, 2019, prepa-
rado por Felipe Brandi y publicado en la coleccién de la Bibliothéque de la Pléiade,
pp. 23-276.

2 Jacques LE GoOFF: «Les “retours” dans I'historiographie francaise actuelle»,
Cabhiers du Centre de recherches bistorigues, 22 (1999), § 12.
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de la victoria francesa en Bouvines perdura gracias al trabajo con-
junto de generaciones de historiadores que, deseosos de fijar para la
posteridad la hazana militar, han recreado uno tras otro esa batalla,
asegurando su presencia en el imaginario, adornandola a través de
la adulacién, el halago, la exageracion. Es la historia misma —z. e,
su escritura y reescritura, su construccion progresiva— que, al fin y
al cabo, nos es descrita a la manera de un mito. El suceso histérico,
sea Bouvines o cualquier otro, resulta del trabajo de la memoria y
del olvido, pues, nos advierte Duby, el pasado es constantemente
«manejado en todos los sentidos, atrapado en redes de discursos
trenzados para envolver al adversario, o para protegerse de este en
los combates donde esta en juego el poder»’. En las paginas finales
del Dimanche de Bouvines prevalece la manera en que, segn los in-
tereses antagonicos en conflicto, la materia histérica aparece siem-
pre manipulada, esculpida por el trabajo selectivo de la memoria,
interpelada al servicio de una causa y de un poder.

El libro de Duby transciende la guerra del siglo xmr, para abrirse
a un planteamiento severo acerca de este rasgo tan elemental de
la historia como vehiculo de la cohesion social. A la historia se le
asigna, asi, un papel moralizante, la celebracién de las glorias de un
pueblo o de una nacién, el control de las fuerzas sociales y la sa-
tisfaccion del anhelo de las sociedades por ostentar su identidad o
presumir de su superioridad. Lo legendario y la manipulacién de la
memoria no son, sin embargo, privilegios de los historiadores del si-
glo xm1. Aun a riesgo de menoscabar las ambiciones epistemoldgicas
de los historiadores profesionales, Duby nos advierte que ningiin es-
tudio del pasado estd exento de intereses, ni desembarazado de los
marcos ideoldgicos imperantes de su tiempo. Pues la propia historia
es, segiin Duby, una herramienta poderosa de estos sistemas ideold-
gicos empefiados en ofrecer una vision totalizadora del pasado, del
presente y del futuro de un grupo social, siendo su funcién la de
confortar la representacion que este grupo hace de si mismo:

«En las culturas cuya historia puede ser escrita, todos los sistemas ideo-
l6gicos estan fundamentados en una vision de esa historia, estableciendo
sobre una memoria de los tiempos pasados, objetiva o mitica, el proyecto

> Georges DuBY: Dialogues, Paris, Flammarion, 1980, p. 83. Todas las traduc-
ciones del francés al espafiol son del autor.

Ayer 133/2024 (1): 287-311 289



Felipe Brandi Lo legendario y la memoria histérica. Anotaciones...

de un futuro que veria el advenimiento de una sociedad mas perfecta.
Ellos son, todos, portadores de esperanzas. Ellos incitan a la accién»*.

De hecho, Le Dimanche de Bouvines constituyd, ante todo, una
denuncia de la naturaleza ideoldgica del imaginario histérico. So-
bre la historia se asientan discursos y acciones cuya pretension es
la de asignar a la sociedad una direccién, enmarciandola en el re-
lato de sus raices, alimentando proyectos reformadores o progra-
mas revolucionarios. Con gran agudeza y extrema lucidez, Duby se
centra en la que quizas sea la faceta mas oscura de la historia, pre-
sentada aqui alrededor del mito y el chovinismo, intimamente re-
lacionada con

«todos los escritos de propaganda, los tratados de buena conducta, los dis-
cursos edificantes, los manifiestos, los panfletos, los sermones, los elogios,
los epitafios, las biografias de héroes ejemplares, en resumen, todas las ex-
presiones verbales que un medio social da de las virtudes que él reverencia
y de los vicios que él reprocha, y que le sirven para defender y para pro-
pagar la ética donde se asienta su buena conciencia»’.

Es asi como Duby, después de seguir los avatares del recuerdo
de la batalla, cierra su relato en el presente de su tiempo. En pégi-
nas memorables, Bouvines abandona por completo el conflicto del
siglo X111 y concluye recordando la guerra del siglo xx, con sus ge-
nerales y sus atrocidades. La celebracién orgullosa de los sucesos
militares del pasado ya no ocupa un lugar destacado en las socieda-
des europeas de posguerra. Afortunadamente. La ensefianza de la
historia retira las batallas y las victorias de sus programas, tras los
episodios sangrientos de su pasado reciente. Sin embargo, muchos
son los dirigentes occidentales que siguen deseosos de ostentar la
compania de lo sagrado, seducidos por el aroma del incienso. La
guerra que emprenden es més tenebrosa, mas mortifera que la que
se libraba en el siglo x111; y cuando pueden, se complacen en pro-
clamar que tienen a Dios de su lado:

4 Georges DuBy: «Histoire sociale et idéologie des sociétés», en Jacques LE
Gorr y Pierre NORrA (eds.): Faire de ['histoire, Paris, Gallimard, 1974, pp. 147-168,
esp. p. 152.

> Ibid,, p. 155.
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«A menudo se les ve en las catedrales, pendientes de senales de elec-
cién en el cielo. Tampoco ellos serfan reacios a curar las escréfulas. Luego,
les gusta evocar las victorias de antafo para aliviar, tal vez, mediante las
justificaciones de lo intemporal y lo magico, la conciencia algo pesada que
a veces tienen de toda su tirania»®.

En este instante, en la dltima pagina del libro, Duby trae al lec-
tor dos discursos de Francisco Franco: el primero, de 1964, y el se-
gundo, del 25 de julio de 1971, proclamando en Santiago de Com-
postela que la victoria en Brunete en el dia del patrén de Espana era
la prueba misma de la adhesion de Dios a la causa nacionalista.

Cerradas las dos citas, Duby ofrece un corto dltimo pérrafo
donde no esconde su indignacion frente a las palabras que acaba de
hacernos leer, frente a la figura de este dios de la guerra desmedi-
damente evocada, demasiado a menudo, en la boca de los astutos,
fanfarrones y usurpadores:

«Dios. El dios de los holocaustos y los desfiles militares. El dios del
orden restaurado. Este gran caballo palido que planeaba sobre el campo
de los muertos, una tarde, en Brunete, habia planeado en otro tiempo so-
bre Bouvines. También planea sobre Guernica, sobre Auschwitz, sobre
Hiroshima, sobre Hanéi y sobre todos los hospitales después de todas las
revueltas. Este dios tampoco estd a punto de morir. El siempre reconoce
a los suyos»’.

«Dios siempre reconoce a los suyos»: con esta frase, que evoca
discretamente las terribles palabras atribuidas al legado del papa y
abad de Cister, Arnaud Amaury, que las habria proferido al desa-
tar la masacre de la poblacion de Béziers en la cruzada albigense,
Duby termina su relato. Novit enim Dominus qui sunt eius: el libro
se cierra con un éxcipit que se hace eco de estas palabras que se han
vuelto, a lo largo de los siglos, la evocacion misma de la intoleran-
cia, la represion, el fanatismo y los crimenes cometidos en el nom-
bre de Dios. Pese a la reconocida calidad literaria de sus escritos, la
expresion de Georges Duby raramente alcanzé igual primor y sol-
tura. El final de Bouvines es, sin duda, uno de los més apasionantes

¢ Georges DUBY: Le Dimanche de Bouvines..., p. 213.
7 Ibid, p. 214.
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que produjo la historiografia francesa de los afnos setenta. Con es-
tas dos citas de Franco, Bouvines se cierra dejando abierta una inte-
rrogacién mas amplia sobre la historia, destacando su caracter poli-
morfo, que sobrepasa las intenciones puramente intelectuales de los
historiadores profesionales. Tras la manifestacién del propio sujeto
historiador, quien no disimula su malestar ante los tratos insidiosos
a que se presta la historia en el presente mas inmediato, Duby cul-
mina su libro no solo con una denuncia de los usos politicos del pa-
sado, sino también con el reconocimiento de que la propia historia
esta profundamente vinculada a la ideologia.

Los tltimos parrafos de esta obra inauguran toda una serie de
majestuosos finales en los libros del autor. Sin embargo, la crudeza
con la que la historia es aqui identificada con los discursos ideoldgi-
cos parece haber causado confusién y molestia entre los historiado-
res galos. En el momento de su publicacion, Bouvines fue amplia-
mente aplaudido por los historiadores, especialmente por aquellos
cercanos a la revista Annales. Fue acogido como ejemplo de un es-
fuerzo de renovacion de la vieja histoire-bataille historisante por la
nueva historia de la cultura® La tercera parte del libro, «Légen-
daire», donde el hecho histérico es considerado no en si mismo,
sino en la manera como ha sido fabricado y recordado con el paso
del tiempo, fue interpretada como una verdadera «revolucién»’. La
significacién y, hasta cierto punto, la realidad misma del aconteci-
miento histérico pasan a ser, a partir de ahora, consideradas a tra-
vés la manera en que este es modelado por la memoria histérica.
Sorprendentemente, mientras la innovacion de la parte «Légen-
daire» fue celebrada, sobre el recurso a los discursos de Franco en
el desenlace del libro se cerni6 un perturbador silencio por parte de
los historiadores en Francia. Un silencio roto Gnicamente por Ber-
nard Guenée y Paul Amargier: mientras este ultimo estima el brio
de estas lineas finales que atacan «a los alborotadores del “orden”
establecido, siempre listos para movilizar a Dios en su beneficio» ',
Bernard Guenée discute el pasaje en cuestion en su resefia del li-

8 Véase la resefia de Emmanuel LE Roy LADURIE en Le Monde, 10 de mayo
de 1973.

? Jacques LE Gorr: «Les lundis de T'histoire», France Culture, Radio France,
17 de enero de 2004.

10 Véase la resefia de Paul AMARGIER en Provence Historigue, 24(95) (1974), p. 97.
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bro publicada en la revista Annales, no sin reprochar a Duby el he-
cho de que sus «pensamientos generosos y muy legitimos en el final
del legendario» hayan podido distanciar al lector, quizas sobrema-
nera, del propio entorno de la batalla, ubicando «en un mismo plan
tal gran historiador del siglo x11 o x11 y tal panfletario del xx»'".
Quizis, el anacronismo ostensible del pasaje y su conciencia expli-
cita de como la historia puede servir como elemento activo en una
ideologia practica hayan desconcertado a los historiadores france-
ses, que han preferido no tomar en cuenta este problema particu-
larmente embarazoso.

Extrana suerte la del Dimzanche de Bouvines. Fue celebrado con
entusiasmo desde su publicacion y transformado, muy rapidamente,
en un jalon de los pasos plurales que la historiografia francesa abri-
ria en las décadas de los setenta y de los ochenta. Aun asi, aque-
llo que, sin lugar a dudas, nos parece hoy su innovaciéon mas actual,
que contiene la visién de Duby sobre el parentesco entre la histo-
ria, la religion y el poder, ha pasado casi desapercibido en el de-
bate francés. Pues, detris de la jornada del 27 de julio de 1214, lo
que realmente interesa a Duby es la serie de operaciones que con-
ducen a la elaboracién del recuerdo y a la construccién de ese su-
ceso como un verdadero mito nacional. De este magistral analisis,
que se ha hecho merecidamente famoso como una de las joyas de la
historiografia francesa de los afios setenta, surge un retrato sin con-
cesiones de la historia, que se presenta con una luz cruda y poco
complaciente como un poderoso instrumento al servicio de ideolo-
gias practicas. Pues, segin Duby, detrds de cada representacion del
pasado existe un esfuerzo del presente por forjar una imagen de si
mismo a través del espejo de la historia; detrdas de cada recuerdo
conservado se encuentran operaciones selectivas puestas en marcha,
conscientemente o no, por intereses determinados, por los impera-
tivos de la accién politica sobre el mundo social. Sin embargo, la
lucidez y la fuerza de su denuncia eran prematuras. Habia de llegar
aln, en el giro de los afios ochenta, la problematica de la memo-
ria cuyo maximo exponente serian los Lieux de mémoire de Pierre
Nora, editor de Bouvines. Si el pasaje sobre Franco y la critica al
uso politico de la historia han sido poco explorados, el parrafo fi-

W Resena de Dimanche de Bouvines por Bernard GUENEE en Annales ESC, 6
(1974), pp. 1523-1526.
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nal sobre el dios de los holocaustos no dejd, a su vez, de desper-
tar pasiones enfrentadas y una serie de controversias en la prensa.
Para muchos lectores franceses, este epilogo del libro resulta mo-
lesto y ofende su amor propio. De hecho, es el imaginario histérico
francés el que parece, al fin y al cabo, estar en tela de juicio, pro-
fanado. La prensa de ultraderecha se muestra especialmente vio-
lenta. Muchos criticos afirman que el historiador tiene el deber de
no involucrarse en las disputas politicas del presente. Algunos lec-
tores rebaten asi el «espiritu contestatario» que subyace en el libro,
y que consideran inapropiado en la conclusiéon de una obra cienti-
fica?. En Valeurs actuelles, Frédéric Valloires ataca la acusacion de
Duby contra este Dios de las batallas: «El lo ve flotar sobre Aus-
chwitz, Hiroshima y Handi [...] Detras de esta letania de nombres,
por otra parte, subyace una admiracién hacia otro dios: el de un pa-
cifismo izquierdista» .

Sin duda, como Bernard Guenée nos advierte, al situar a Fe-
lipe Augusto «en tan mala compania» ', al lado del general espanol,
Duby hiere sensibilidades entre sus lectores franceses, en su intento
de desmitificar este suceso militar que se torné un simbolo del or-
gullo nacional, uno de los treinta dias que construyeron Francia. La
verdad es que todas estas controversias contra el epilogo del «Lé-
gendaire» constituyen mas bien una especie de confirmacién de las
tesis crudamente expuestas en sus paginas. Sin embargo, estas po-
lémicas no se limitaron a la primera recepcién de la obra, sino que
reaparecieron quince afios mds tarde, en esta ocasion mds alld de
las fronteras del territorio galo. Este fue el caso de Espana, donde
muchos de los lectores de Duby que han tenido Bouvines entre sus
manos desconocen por completo dicho pasaje. La insdlita suerte
del libro no se limita, en efecto, a Francia: se hace notar, de forma
particularmente significativa, en Espafa, donde a finales de los anos
ochenta, Alianza Editorial, al publicar una traduccién de la obra,
decidié —¢por qué?— suprimir tanto el epilogo como toda la parte
«Légendaire», jamas restituida en una edicién espafola.

2 Cfr. Victor Marie BLOUET: «Le Dimanche de Bouvines. Les mythes sont-
ils encore plus dangereux une fois démasqués?», Journal d’Europe, 19 de junio
de 1973.

B Frédéric VALLOIRES en Valeurs actuelles, 9 de julio de 1973.

4 Resena de Bernard GUENEE, cit., p. 1524.
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La edicion mutilada de Alianza Editorial

Publicado en 1988 por Alianza Editorial, E/ domingo de Bouv:-
nes, en su version espafola, salta directamente de la Gltima frase del
capitulo «La victoria» a la cronologia del apéndice. Desconcertante,
tal supresion, de un total de cincuenta paginas, levanta una serie de
interrogaciones dificiles de responder, sobre todo cuando la fecha
de edicion —1988— coincide con el punto culminante de la recep-
cién de Duby en Espana, e igualmente con el momento en que se
hacia sentir en mayor medida entre los historiadores espafioles la
influencia del debate francés, a su vez dominado por el tema de
los «lugares de memoria» (1984-1993). Transcurridos diez afios de
transicion democratica espafola y trece desde la muerte de Franco,
¢es legitimo aducir la critica que del dictador hace Duby en las dos
Ultimas péginas del libro como la razén de la eliminaciéon de todo
el capitulo sobre lo legendario? Asi parece haberlo creido el pro-
pio Duby. ¢Censura? ¢Precaucion? ¢Deseo de olvidar? ¢:Cémo lo-
gr6 Alianza Editorial el consentimiento del autor?

La consulta de los archivos privados del medievalista permite
arrojar luz sobre este episodio. Confiada desde 2003 al Institut Mé-
moires de I’édition contemporaine (IMEC), la correspondencia de
Duby con Gallimard contiene una carta del 4 de marzo de 1987
firmada por Ania Chevalier, de la editorial, comunicando «un pe-
queiio detalle sobre el cual Alianza Editorial requiere su consen-
timiento»: la decision de suprimir toda la parte del «Légendaire»
que, segtin el editor espanol, «se dirige mas especificamente a los
lectores franceses» y cuya eliminacion «seria preferible para su
publico» . En su respuesta, Duby autoriza que se proceda como
mejor le parezca al editor, reconociendo que «la ventaja, para los
espafoles, serd también la de no introducir algunas de mis reflexio-
nes sobre el general Franco»'®.

De hecho, la intencién de Duby al citar a Franco en la con-
clusion de su ensayo sobre la guerra medieval no es en absoluto

B Carta de Ania Chevalier (4 de marzo de 1987), IMEC, Fonds Georges Duby,
IMEC, DBY 78/3, Correspondance Gallimard, 1968-1987.

' Carta de Georges Duby a Ania Chevalier (9 de marzo de 1987), IMEC,
Fonds Georges Duby, DBY 78/3, Correspondance Gallimard, 1968-1987.
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aproximar al dictador a la «mentalidad» de los guerreros del si-
glo xm1. Eso serfa hacer una acusacion sencilla y un tanto torpe con-
tra el conservadurismo del general espafol. Su objetivo es mucho
mas sutil e interesante: mostrar el complejo lazo que une la religion,
la politica y la historia; poner al descubierto esa amenaza constante
que se cierne sobre la historia, siempre en riesgo de ser manipulada
por gobernantes con tendencias autoritarias. Seguramente, Duby
podria haberse cenido muy bien a su enfoque etnografico de la gue-
rra feudal. La segunda parte del libro, «Comentarios», satisface en
gran medida las ambiciones de la coleccién, responde a las expec-
tativas de los colegas historiadores y se basta para asegurar un ro-
tundo éxito a su libro. Pero Duby decide abrir una tercera seccion,
que de pronto confunde las expectativas del lector. Este se encuen-
tra stbitamente inmerso en la historia de la memoria del aconteci-
miento y descubre asi de golpe que el libro que tiene en sus manos
en realidad no trata de una batalla concreta ni de la sociedad bélica
que la protagonizo, sino del nacimiento de un mito nacional. Como
historiador que cuestiona su profesién y se preocupa por alertar
ante las amenazas de falsificacion que la acechan, Duby afronta
aqui el problema de la funcién que la historia desempefa en nues-
tra cultura. La recuperacion politica de la memoria de la batalla de
Bouvines, la burda y abyecta manipulacion de la victoria naciona-
lista en Brunete no son en absoluto derivas excepcionales. Ve ejem-
plos de ello en todas partes, una vez que, pese a la vigilancia de
los historiadores, esta amenaza de instrumentalizacién permanece
siempre presente, puesto que es inherente a la historia, es decir, al
papel que el presente, en cada época, asigna a las representaciones
del pasado. Por eso afirma, alto y claro, que el papel del historiador
—y también del ciudadano— es luchar contra todos esos naciona-
lismos destructivos alimentados por los mitos histéricos .
Sorprendentemente, la eliminacién del «L.égendaire» en la edi-
cién espanola apenas ha llamado la atencién, ni en Francia ni en
Espafna'®. Sin embargo, dicha supresion es relevante para el pu-

7 Cfr. Georges DuBy: «Aix-en-Provence cultive le Sud», Méditerranée Maga-
zine, 12 (1996), p. 26.

18 Reyna PasTOR: «La recepcion de la obra de Georges Duby en Espafia», en
Benoit PELLISTRANDI (ed.): La historiografia francesa del siglo XX y su acogida en Es-
paria, Madrid, Casa de Velazquez, 2002, pp. 21-40, esp. p. 24, nota 9, la mencioné
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blico espafiol, tanto por la critica abierta que contiene contra la fi-
gura del dictador, como por la manera con que fue, en 1988, consi-
derada todavia inoportuna y deliberadamente eliminada. De hecho,
esta edicion truncada abre una serie de interrogantes, que van mu-
cho mas alld del libro de Duby. La simple demanda de suprimir
esta parte final del libro evidencia ya la distancia, el desfase que
existia entre las orientaciones historiograficas en boga a ambos la-
dos de los Pirineos, teniendo en cuenta que, en Francia, 1987-1988
es el momento del éxito de los Lieux de mémoire y de los prepara-
tivos del bicentenario de la Revolucién francesa. Es mas, se puede
afirmar que, en definitiva, esta eliminacién de la parte «Légendaire»
remite al trabajo de memoria que Espana afrontaba a lo largo de
los afnos ochenta. ¢Tenia razén Duby cuando sospechaba que la su-
presion de toda esta parte final del libro habia sido motivada por
su critica a Franco? Es posible que si. Pero también se puede cons-
tatar que es todo el capitulo del «LLégendaire» lo que resultaba di-
ficil de trasladar a Espafna, marcada por el «pacto de silencio» ",
el malestar y el olvido que caracterizaron la transicion de la dicta-
dura a la democracia a lo largo de los afios ochenta®. La edicion
de Alianza Editorial se inscribe precisamente en el esfuerzo de la
sociedad espafiola por asegurar una transicion pacifica, sofocando
disensiones y conflictos, con el fin de garantizar sobre todo la re-
conciliacion de los espafioles. En este sentido, expresa muy bien las

discretamente en nota. Resulta cuando menos curiosa la torpeza de la edicién mu-
tilada de Alianza Editorial, que suprimié la parte «Légendaire», pero incorporé el
proélogo de la edicion francesa de 1985, en el que Duby hace referencia explicita al
capitulo que fue eliminado en la versién espaniola.

1% Sobre el «pacto de silencio» que ha marcado el debate espanol referente a la
memoria de los vencidos de la Guerra Civil y de las victimas del franquismo, véase
Paloma AcuiLar: «Guerra civil, franquismo y democracia», Claves de Razén Pric-
tica, 140 (2004), pp. 24-33.

20 En el mismo afio de la publicacién de la edicién mutilada de Bouvines, eran
publicados los volimenes del encuentro Historia y memoria de la Guerra Civil ce-
lebrado en 1986 en la Universidad de Salamanca; Julio AROSTEGUI (ed.): Historia
y memoria de la Guerra Civil, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1988. Sin em-
bargo, el punto de inflexion historiografico, a partir del cual los historiadores es-
panoles trabajan el franquismo desde la perspectiva de la memoria histérica, es
mas tardio, cfr. Paloma AGUILAR: Menmzoria y olvido de la guerra civil espasiola, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1996, y el monografico «Historia y memoria» de la revista
Ayer, 32 (1998).

Ayer 133/2024 (1): 287-311 297



Felipe Brandi Lo legendario y la memoria histérica. Anotaciones...

tensiones —historiograficas, memoristicas y politicas— a las que se
enfrentaba Espafna. Mas alld de la critica explicita a Franco, es en
realidad todo el capitulo «Légendaire» el que puso sobre la mesa
cuestiones dificiles e incomodas para la sociedad espanola, como el
uso de la memoria con fines politicos y la asociacién de la historia
con el mito y el chovinismo.

De hecho, E/ domingo de Bouvines parece haber ocupado, en
Espana, un lugar secundario entre los trabajos del medievalista.
¢Pero qué se perdid, mas exactamente, con esta supresion? ¢Como
entenderla? Para responder a estas preguntas, quizas deberiamos
examinar cual era el lugar de Bouvines en la produccion espafiola
de Duby y qué relaciones mantuvo este con la historia y los histo-
riadores espafoles para intentar, a continuacion, inscribir la omi-
sion del «Légendaire» dentro de una evolucion mas amplia, rela-
tiva al desarrollo de la problematica general de la memoria histérica
en Espana, a una etapa precisa del propio trabajo de memoria por
parte de la sociedad espafiola, tras los afios franquistas.

La recepcion espaiiola del Domingo de Bouvines

En las Gltimas décadas del siglo xx, Georges Duby fue uno de
los historiadores internacionales mas destacados para los especia-
listas, la prensa y el publico espafioles. En su autobiografia inte-
lectual, quiso mencionar su gratitud hacia los colegas del otro lado
de los Pirineos, reconociendo que es entre ellos donde «sin duda
es mejor recibido el tipo de historia que practico»?'. El renombre
y el favor que recibié en Espafia deben ser situados en la poderosa
corriente que impulsé la entrada de la «nueva historia» francesa en
el debate espafiol. Una corriente de la cual fue, a buen seguro, uno
de los protagonistas.

Aunque fuera especialista de la sociedad feudal francesa de los
siglos X1 y x11, su relacién con Espafa y los historiadores de este
pais nunca fue superficial??2. La decisiéon de concluir su ensayo so-

2 Georges DuBy: L’Histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 170.

2 Felipe Branpr: «Connaissance historique et usages politiques du passe. Con-
sidérations autour de 1'épilogue du Dimanche de Bouvines de Georges Duby»,
Cabhiers du Centre de Recherches Historigues, 44 (2009), pp. 135-185.
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bre la guerra en el siglo X111 en torno a Franco, como ejemplo de
manipulaciones insidiosas de la historia que atin perduran en nues-
tra época, nada tiene de aleatoria. En sus escritos autobiografi-
cos de los afios ochenta, la guerra civil espafiola aparece como un
aspecto destacado de sus recuerdos de juventud. Cuenta que, al
igual que a sus colegas del liceo, su pasion era «la guerra de Es-
pana, y nuestras miradas estaban puestas en la Federacion anar-
quica ibérica»?. Afos mas tarde, en L’Histoire continue, hace re-
ferencia expresa a la «llama que se habia encendido en nuestros
corazones adolescentes en tiempos del Frente popular y de la gue-
rra de Espafia»?'.

Como historiador, su acercamiento a sus pares espanoles data,
principalmente, de mediados de los afos sesenta y participa, as,
del movimiento mas amplio de llegada a Espana de la historia eco-
némica y social de los Annales. Esta década, en efecto, estd mar-
cada por la acogida de trabajos de historiadores franceses (Vilar,
Labrousse, Braudel) via Jaime Vicens Vives y sus discipulos. De es-
tos aflos datan, igualmente, las primeras traducciones espafolas de
Duby. En 1966 se publica la edicién espafiola de su volumen para la
coleccion de Skira?. En marzo del ano siguiente, el medievalista esta
en Barcelona, donde imparte una serie de conferencias sobre «El na-
cimiento del arte gotico», en el Instituto francés, y en la Facultad de
Ciencias Politicas, sobre «La historia de las mentalidades y la histo-
ria social: conciencia de clases y vulgarizacion de los modelos cultu-
rales en la sociedad medieval»®. Sin embargo, es sobre todo a partir
de la publicacién de su Economia rural y vida campesina en el Occi-
dente medieval, en 1968, cuando los historiadores espanoles conocen
mejor a Duby. Como recuerda Reyna Pastor, la lectura asidua del li-
bro era, desde finales de los anos sesenta, estimulada en los progra-
mas «progresistas», aunque serd ante todo a finales de los setenta
cuando el texto alcanzara su gran éxito entre los lectores espanoles.

# Georges DuBy: Dialogues..., p. 118.

2 Georges DuBy: L’Histoire continue..., p. 105.

» Georges DuBY: Fundamentos de un nuevo humanismo (1280-1440), Gine-
bra-Barcelona, Skira-Carroggio, 1966. El libro no pasé desapercibido en la prensa,
con resenas en ABC, 26 de mayo de 1966, p. 117, y La Vanguardia, 7 de julio de
1966, p. 59.

% Cfr. La Vanguardia, 5 y 7 de marzo de 1967, pp. 26 y 29, respectivamente.
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En efecto, para observar la llegada del trabajo de Duby a Espana,
debemos prestar atencion, mas que nada, a la segunda mitad de los
afos setenta, momento en que, terminado el régimen franquista, la
sociedad y la universidad espafiolas sientan las bases de una mayor
apertura hacia los estimulos venidos de fuera.

Estando Franco en vida, dos visitas de Duby a Espana mere-
cen especial atencién. Sabemos que en mayo de 1973, o sea, un
mes después de la publicacién de Bouvines en Francia, vino a dar
una conferencia en la Universidad de Salamanca?. Y apenas algu-
nos meses antes de la muerte de Franco, Duby regres6 a Barce-
lona, con ocasién del IT Congreso Internacional de Estudios sobre
las Culturas Mediterraneas, el 29 de septiembre de 1975. La fe-
cha del congreso no es anodina. Coincide con el recrudecimiento
de la tensién politica en Espania. Dos dias antes, el régimen fran-
quista fusilaba a dos miembros del grupo ETA vy tres integrantes
del FRAP. Delante de su ptblico, Duby expresé sin tapujos su in-
dignacién ante los hechos, y advirtié «que su presencia en el Con-
greso se debia interpretar como una especial consideracién hacia
las tareas cientificas, propias de su especializacion, pero que, re-
petia, no debia interpretarse como una aceptacion de los tltimos
acontecimientos sucedidos en Espafia»?,

Tras la muerte de Franco y el colapso del régimen franquista,
empieza una nueva fase de la recepciéon de Duby, marcada por la
vertiginosa difusion de sus investigaciones entre el publico espa-
nol. Guerreros y campesinos y Hombres vy estructuras de la Edad Me-
dia —dos de sus libros originalmente publicados, como Bouvines,
en 1973— son traducidos en 1976 y 1977. En 1976 también apa-
rece Historia social e ideologia de las sociedades, en la editorial Ana-
grama, que reune tres de sus textos tedricos mds expresivos, ilus-
trativos de las orientaciones mas actuales de su trabajo: el texto
homénimo, originalmente publicado en Fazre de [’histoire (1974), su
leccién inaugural en el College de France, en 1970, y su articulo so-
bre «La historia de los sistemas de valores», de 1972.

A finales de los afios setenta, la colaboracién entre las escuelas
histéricas francesa y espanola se refuerza, y la presencia de Georges
Duby en el debate espanol se hace atin mas prominente. En 1977,

2 Annuaire du Collége de France, 1973-1974, p. 541.
% La Vanguardia, 30 de septiembre de 1975, p. 33.
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regresa a Barcelona para una serie de conferencias y, en 1978, im-
parte ponencias en Santiago, Oviedo, Salamanca, Sevilla, Granada
y Madrid®. Al mismo tiempo, procura divulgar en Francia el tra-
bajo de los colegas espafioles. Entre 1978 y 1979, invita a los pro-
fesores Reyna Pastor, de la Universidad Complutense de Madrid, y
José Enrique Ruiz-Domeénec, de la Universidad Auténoma de Bar-
celona, a presentar los resultados de sus investigaciones en su se-
minario del College de France®. En Espafa, su obra ya se habia
tornado por entonces sindnimo de renovacién de la historia, encar-
nando la via de un posible encuentro del marxismo y el modelo de
la historia como ciencia social reivindicado por la revista Annales®'.
Sobre todo, contribuiria, a partir de ahora, a promover la difusién,
tardia pero segura, de la historia de las mentalidades. Al comienzo
de los afos ochenta, esta dltima irrumpe vigorosamente en Espana.
No le faltaron, es cierto, criticas de parte de los historiadores espa-
noles, entre los cuales muchos permanecian escépticos en cuanto
al rigor del planteamiento o a la posibilidad misma de estudiar di-
cho objeto??. Si, entonces, muchos de los temas del campo de las
«mentalidades» (la locura, la sexualidad) podian todavia ser tacha-
dos de «mal gusto»”, la resistencia flaquea en la nueva década. El
éxito de las mentalidades representard un nuevo impulso a la re-
cepcion de Georges Duby en Espana. Ya en 1980, se traduce ra-
pidamente Los tres ordenes o lo imaginario del feudalismo (1978),
con un prélogo de Arturo Firpo que presentaba una defensa de las

¥ Annuaire du College de France, 1976-1977, p. 679, y 1977-1978, p. 707.

" Annuaire du College de France, 1978-1979, pp. 627-628.

! Como afirma Antoni FURIO: «Les deux sexes ou I'imaginaire du Male Moyen
Age», Clio, 8 (1998), p. 124.

32 Cfr. Manuel PENA Diaz: «La historiografia francesa en la historia cultural de
la Edad Moderna espafiola», en Benoit PELLISTRANDI (ed.): La historiografia francesa
del siglo xx y su acogida en Espaiia, Madrid, Casa de Velazquez, 2002, pp. 177-188,
esp. pp. 180 y ss.

» Véase la polémica creada, a finales de 1979, en torno a las clases de
J.-E. Ruiz-Domeénec, acusado de «mal gusto» en razén de la inclusiéon de temas
como la historia de la locura y de los modelos sexuales en su asignatura de Histo-
ria Medieval en la Universidad Auténoma de Barcelona (La Vanguardia, 13 de di-
ciembre de 1979, p. 7), asi como las reacciones suscitadas en defensa del profesor
Ruiz-Domenec en el mismo periédico (18 de diciembre de 1979, p. 7, y 20 de di-
ciembre de 1979, p. 5).
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aportaciones de la historia de las mentalidades®. En 1981 y 1982,
Taurus edita San Bernardo vy el arte cisterciense (1976), asi como el
reciente El caballero, la mujer y el cura (1981). Con Europa en la
Edad Media (1979 —trad. Blume, 1982—), E/ tiempo de las cate-
drales (1976 —trad. Argot, 1984—) y Guillermo el Mariscal (1984)
traducido, un ano después de su publicacién en Francia, tanto al
castellano como al catalan (Madrid, Alianza Editorial, y Barcelona,
Libres del Mall), la mayoria de los principales libros de Duby son
conocidos por los lectores espafoles. Con excepcién de su tesis
de doctorado, solamente L’An M:l y Bouvines tendran que esperar
hasta 1988 para ser editados en Espana.

Este rapido recorrido por las traducciones del medievalista per-
mite observar su papel destacado en la renovaciéon de la historio-
grafia espafiola. A lo largo de los anos ochenta, su renombre se ex-
tiende, como habia ya ocurrido en Francia, mas alla del circulo de
historiadores. Recordemos que la serie «LLa época de las catedrales»,
inspirada en su libro homénimo, es transmitida por la Television Es-
panola en octubre y noviembre de 1983, lo cual contribuye al co-
nocimiento del medievalista por parte de toda una nueva audiencia.
Pero la referencia mas decisiva en la difusion de su nombre en Es-
pana fue quizas el importante coloquio hispano-francés organizado,
en Madrid, por Duby y la Casa de Velazquez sobre «La condicién de
la mujer en la Edad Media» (1984). Jalon originario para la historia
de las mujeres en ambos paises, el coloquio desbordé rapidamente el
ambito de los estudios histéricos y llamé la atencion de la prensa®.
Lo mismo que sucederia, mas tarde, con el ciclo «Els ideals de la me-
diterrania», que tuvo lugar en el Institut Catala d’Estudis Mediterra-
nis, en junio de 1991, y con la exposicion «Vida y peregrinacions, co-
misariada por Reyna Pastor y Duby en 1993°¢.

Desde mediados de los afios ochenta, por tanto, las noticias a
su respecto son cada vez mds abundantes en los periddicos espa-

** Arturo Frro: «Prologo», Los tres drdenes o lo imaginario del feudalismo,
Madrid, Taurus, 1980, pp. I-X.

» Yves-René FONQUERNE (ed.): La condicién de la mujer en la Edad Media, Ma-
drid, Ediciones Universidad Complutense, 1986.

¢ Georges Dusy (ed.): Els ideals de la Mediterrania dins la cultura europea,
Barcelona, Institut Catala d’Estudis Mediterranis, 1995, y Vida y peregrinacion, ex-
posicién en el Claustro de Santo Domingo de la Calzada, La Rioja, 9 de julio-26 de
septiembre de 1993, Madrid, Electa-Ministerio de Cultura, 1993.
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noles. Cada una de sus visitas al pais es documentada al detalle por
la prensa, a través de entrevistas donde se le pregunta sobre los te-
mas mas variados, desde su labor como historiador hasta los gran-
des problemas que afligen a la sociedad contemporinea. En efecto,
es en las paginas de diarios espafioles donde encontramos un con-
junto significativo de entrevistas al autor, marcadas por declaracio-
nes acerca de su punto de vista politico y social que son, todavia
hoy, desconocidas por el piblico francés. A gusto entre los espano-
les, Duby se permite hacer muchas declaraciones acerca de Fran-
cia y su politica que parece haber preferido evitar en su pafs. Asi,
por ejemplo, su critica a la fiebre en Francia en torno al Bicentena-
rio de la Revolucién”, o el balance negativo del segundo mandato
de Mitterrand’®. Duby se ha convertido en un nombre de referencia
entre los grandes intelectuales europeos de mayor prestigio en Es-
pana. Y eso no hace mas que aumentar la sorpresa ante la decisién
de Alianza Editorial de publicar una edicién truncada, en 1988, de
uno de sus libros mas célebres. La prensa mantiene al ptblico espa-
fiol al dia de los proyectos de Duby. Su participacién como jurado
del Premi Internacional Catalunya y su papel en la presidencia del
Consejo cultural hispano-francés son ampliamente destacados. ¢Y
qué decir de la publicacién de sus traducciones? Los diarios dedican
una resena a cada uno de sus libros editados en Espana a lo largo de
la década. Todos y cada uno de sus libros, salvo Bouvznes.

De hecho, ninguno de los grandes periédicos se encargd del li-
bro, mientras que, este mismo afo, la serie Historia de la vida pri-
vada y el coloquio sobre las peregrinaciones en Santiago de Com-
postela (Madrid, 1988) fueron objeto de gran atencién por parte de
la prensa espanola. Con ocasién de este coloquio, aument6 el nu-
mero de noticias referentes a Duby, y es en una de ellas donde en-
contramos una rara mencion al Domingo de Bouvines en las pagi-
nas de los diarios espanoles. Se trata, en realidad, de uno de los
muchos articulos elogiosos que hacfan un recorrido por su obra,
en un intento de divulgarla y darla a conocer al publico lector es-
pafiol. Bouvines logra, en una ocasion, aparecer mencionado entre

7 «La Revolucién fue una empresa imperialista con pretextos humanitarios»,
ABC, 6 de mayo de 1989, p. 52.

’ «El segundo septenio de Mitterrand ha dejado a Francia en muy mal es-
tado», La Vanguardia, 17 de febrero de 1995, p. 36.
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sus principales aportaciones, pero aun asi de modo harto superfi-
cial, simplemente, como «el detallado relato de cémo, el 27 de julio
de 1214, el rey Felipe Augusto derroté contra toda esperanza a la
coalicién de dos condes y un emperador» en aquella que fue «una
de las primeras batallas de la edad moderna, entre otras cosas por-
que rompié con el sagrado ejemplo de descansar al séptimo dia»*’.
Extrafia la sobriedad de estas lineas, en un momento en que, tras el
éxito de la Vida privada y del coloquio sobre el camino de Santiago,
la figura del medievalista despierta un singular interés. Sobriedad
que prevalece cuando los principales periddicos de Espana rinden
homenaje a Duby, con motivo de su muerte. Ni el ABC ni La Van-
guardia, en las cuatro noticias necrolégicas que dedican al autor,
hacen referencia a Bouvines. Este ni siquiera aparece incluido en la
bibliografia de sus principales trabajos. En la edicion de E/ Mundo
del 4 de diciembre de 1996, el libro es mencionado, pero para decir
que la nocién del acontecimiento como revelador sintetiza su vision
de la historia. Y en E/ Pais, Victoria Cirlot recuerda que la lectura
de Bouvines fue, para ella, un verdadero acontecimiento: su defini-
cién de la batalla como lo que precede a la paz definirfa, afirma,
al propio Duby, como el #ucipit de Salammbé, el arte narrativo de
Flaubert®. Pero es todo.

Es facil constatar el lugar claramente secundario que E/ do-
mingo de Bouvines ocupd entre los trabajos del medievalista que
fueron publicados en Espana. Es cierto, la decision de publicar
una edicion, aunque mutilada, del libro demuestra el prestigio al-
canzado por el medievalista y el interés patente del publico por su
obra. Aun asi, la discreta acogida de Bouvines contrasta con la re-
cepcion efusiva de todos los demads trabajos del autor, pero tam-
bién con la posiciéon de honor que, en Francia, le fue reservada en
el recuerdo de los historiadores y del pablico. Cabe pensar que la
divulgacion misma del libro en Espana fue perjudicada por la pu-
blicacién solo parcial de su contenido, pero nada permite estable-
cer una relacién causal entre la omisiéon de la parte «Légendaire»
en la edicién y la poca atencién que recibié por parte de la prensa
y el publico espafioles, a diferencia de otros tantos titulos de Duby.

? Pedro SoreLA: «Los testigos como protagonistas de la historia», El Pais,
19 de noviembre de 1988.
# Victoria CIRLOT: «Todo es ya pasado», E/ Pais, 4 de diciembre de 1996.
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Por otra parte, la supresion del final del libro y la timida acogida
que obtuvo si permiten observar que Bouvines continta siendo, sin
lugar a dudas, un caso aislado en la recepcion espafola de la obra
de Duby. Quizas, haya llegado la hora de intentar entender mejor
esta omision, asi como las razones que llevaron a Alianza Edito-
rial a juzgar mds oportuno, transcurridos trece afios tras la muerte
de Franco, publicar una edicién sesgada del Domzingo de Bouvines,
desprovista de la parte «Légendaire» que habia causado furor en la
historiografia francesa.

La memoria histérica

Sin duda, la supresion de la parte «Légendaire» ha privado al
publico espafiol de una de las principales aportaciones del libro,
asi como de algunos planteamientos decisivos de la concepcion
misma de la historia en el pensamiento de Georges Duby. En reali-
dad, lo que se perdia en la edicién truncada no era solamente una
de las pocas ocasiones en que aparece, plasmado en su literatura, el
vinculo que permite relacionar su «sensibilidad politica» y las pa-
siones y afinidades morales que, como hemos visto, marcaron su ju-
ventud y su vivo interés por la guerra civil espanola. Lo que se per-
dia era ante todo una pieza fundamental del pensamiento del autor
sobre la porosidad entre las representaciones del pasado y los dis-
cursos ideolégicos. Eso no es todo. Se dejaba de lado, ademas, el
que fue, sin duda, uno de los gérmenes del debate francés acerca
de las relaciones entre historia y memoria, el cual se habia conver-
tido, en ese mismo afio de 1988, en uno de los temas historiografi-
cos predilectos en Francia, bajo el influjo de los Lieux de mémoire y
de la cercana celebracién del Bicentenario de la Revolucion.

La decision de Alianza Editorial de suprimir la Gltima parte del
libro solo cobra sentido cuando es restituida en el seno del propio
trabajo de memoria llevado a cabo por la sociedad espafiola durante
los afos ochenta. Mientras Francia estaba envuelta en su moment-
mémoire, Espana, a su vez, entablaba su combate con el problema
de la memoria histérica, pero lo hacia de modo significativamente
distinto. Como recuerda Pedro Ruiz Torres, la sociedad espanola
atraveso los afos ochenta unida ante el desafio de lograr, pacifica-
mente, la transicion de la dictadura hacia la democracia. La herida
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aiun no habia cicatrizado, los recuerdos del pasado reciente conti-
nuaban siendo dolorosos, lo que «impulsé el olvido con el fin de fa-
vorecer el acuerdo y la reconciliacién de los espanoles»*!. En efecto,
la eliminacion del «Légendaire» se inscribe en el cuadro del silencio
y del olvido cultivados en esta etapa especifica del propio trabajo de
memoria emprendido por los espafioles desde la transicion.

No cabe duda de que la ediciéon mutilada del Domzingo de Bou-
vines es representativa de los desafios memoriales y politicos a
los que se enfrentaba la sociedad espanola del momento. La evo-
cacion final de Franco se habia tornado, a este respecto, extem-
poranea. Es posible, sin embargo, preguntarse si, ademds de este
pasaje final, no serfa en realidad todo el contenido de la parte
«Légendaire» (la imbricacion turbia entre la historia y los intere-
ses que gobiernan la longevidad de la memoria) lo que constituiria
un tema delicado para la Espana de la segunda mitad de los anos
ochenta®. De cualquier modo, no obstante el reconocido influjo
de la «nueva historia» francesa en estos anos, el debate galo en
torno al moment-mémoire se reveld, con mucho, dificilmente tras-
ladable a Espana, algo a lo que apunta, por otra parte, el eco mo-
derado de los Lieux de mémoire en este pais.

Por supuesto, la memoria no era entonces un objeto descono-
cido para los historiadores espanoles. Basta recordar que, ya en
1984, el tema habia sido ejemplarmente explorado por Ruiz Dome-
nec en su Memoria de los feudales®. Pese a la distancia que, a pri-
mera vista, alejaba la controversia contemporanea y el recuerdo ge-
nealégico emprendido por la aristocracia laica de los siglos x1 y x11
tal y como lo analiza el libro, el estudio del profesor Doménec daba
en el punto neuralgico del debate mas actual, subrayando hasta
qué punto el ejercicio de la memoria es un aspecto primordial en
la disputa entre los grupos dominantes. También el propio Pierre
Nora, en visita a Espafia en 1978, habia llamado la atencién de los

# Pedro Ruiz TORRES: «Les usages politiques de 'histoire en Espagne. Formes,
limites et contradictions», en Francois HARTOG, Jacques REVEL (eds.): Les Usages
politigues du passé, Paris, EHESS, 2001, pp. 129-156, esp. p. 132.

4 (Cfr. Josefina CUESTA BUSTILLO: La odisea de la memoria: historia de la memo-
ria en Esparia, siglo xx, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

¥ José Enrique Ruiz-DOMENEC: Memoria de los feudales, prélogo de Georges
Dusy, Barcelona, Argot, 1984.
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historiadores espanoles sobre la importancia de estudiar el presente
tomando en consideracién la profusién de memorias colectivas y
sus intereses antagdnicos*. Aun asi, es forzoso reconocer que el
debate social e historiografico en torno a la memoria habia tomado
rumbos manifiestamente distintos en Francia y Espana®.

En Espana, toda la discusion acerca de las relaciones entre me-
moria e historia asume rasgos propios, y despunta dominada por el
asunto, resbaladizo, de los usos politicos del pasado. Si la proble-
matica de los Lieux de mémoire se introduce paulatinamente en Es-
pana, esto se debe, ante todo, a la dificultad de adaptar la empresa
de Nora a la especificidad de los planteamientos a este lado de los
Pirineos. Espafna habia comenzado ya a interrogarse acerca de sus
propios «lugares de memoria». Pero, contrariamente a la nocién
creada por Nora, estos «lugares» delineaban aqui zonas de fractura,
de traumatismos y denegacion, en una cartografia donde la plétora
de discursos, como en el caso francés, cede la vez al silencio, la re-
serva y el enmudecimiento.

En efecto, para observar la plena acogida de los Lieux de mémoire
en Espafia, habrd que esperar hasta la segunda mitad de los afios no-
venta, cuando la sociedad espanola pasa pagina del olvido sistema-
tico promovido a lo largo de la dltima década*. Tras las celebracio-
nes de 1998, «afio de conmemoraciones histéricas» por excelencia?’,

# Cfr. Fernando SAMANIEGO: «Pierre Nora: la historia y la memoria nacional»,
E/ Pais, 18 de abril de 1978.

# El delicado tema de la memoria de los afios franquistas aparece de manera
precoz en la denuncia de la reconciliacién como olvido que hace José VipaL BeN-
YETO en «Claves para un contubernio», E/ Pais, 15 de noviembre de 1980, y en «La
victoria que no cesa», E/ Pafs, 14 de diciembre de 1980.

% No obstante algunas iniciativas precoces de crear algo similar a un «lugar de
memoria» en Espafia, como la estela marcando, en 1980, el emplazamiento de los
Pozos de Caudé, la instauracion del «Dia del Guerrillero Espafiol» o la construc-
cién en 1991 de un monumento en Santa Cruz de Moya [véase Mercedes YUsTA:
«La “Recuperacion de la memoria histérica”: ¢una reescritura de la historia en el
espacio publico?, Revista de Historiografia, 9 (2008), pp. 105-117], es sobre todo a
partir de la segunda mitad de los afios noventa cuando el tema de los «lugares de
memoria» (Pierre Nora) ganard plena atencién por parte de los historiadores espa-
noles (cfr. Santos JuLiA: Elogio de Historia en tiempo de Memoria, Madrid, Marcial
Pons-Fundacién Alfonso Martin Escudero, 2011, p. 100 y passinz).

4 Pedro Ruiz TORRES: «Les usages politiques de T’histoire en Espagne...»,
pp. 129-130.

Ayer 133/2024 (1): 287-311 307



Felipe Brandi Lo legendario y la memoria histérica. Anotaciones...

emerge una nueva actitud de los espanoles frente a los recuerdos
del pasado franquista®®, la cual gana terreno, recientemente, desde
la aprobacion de la Ley de memoria histérica en octubre de 2007. El
contexto que circundaba la edicién del Domzingo de Bouvines parece,
ahora, ya lejano.

Desde el giro de los afios 2000, se percibe un avance sensible
en la cuestion de la memoria historica en Espafia. Avance llevado
no por los historiadores profesionales, sino por parte de la socie-
dad civil, deseosa de recuperar la versién de los vencidos dema-
siado tiempo silenciada por el relato oficial y hegemdnico asumido
desde la transicién. La historia pasa a ser la gran protagonista de
las controversias que han activado el debate espafiol. Evocada y
reivindicada por los medios de comunicacién y por grupos po-
liticos antagdnicos, su ambito se dilata sorprendentemente, con-
virtiéndose en un importante objeto de discusién que moviliza a
la prensa, la intelligentsia y la sociedad espanolas. Ya a finales de
2003, el homenaje en el Congreso a las victimas del franquismo
suscité polémica. Dedicado a «impedir el olvido y la desmemoria»,
el acontecimiento conté con la participacién de todos los partidos,
con excepcion del Partido Popular, que calificé el acto de «revival
de naftalina», una tentativa de volver al pasado rindiendo «home-
naje no se sabe a quién». La réplica no tardd, y el propio Partido
Popular fue acusado de desconocer la «historial real de nuestro
pais»*®. Desde entonces, la controversia no ha dejado de saltar a
los titulares, y se ha intensificado después de que la Ley de mze-
moria historica fuera desbloqueada. En marzo de 2005, la estatua
ecuestre de siete metros de Franco, situada en la plaza San Juan
de la Cruz en Madrid e inspirada en la escultura de Erasmo de
Narni, de Donatello, fue desmantelada por iniciativa del Ministe-
rio de Fomento en plena madrugada, sin que el Ayuntamiento (go-

4 A partir de este momento se produce la difusién masiva de los Lieux de mié-
moire y de la reflexion de Pierre Nora. Cfr. Javier TUSEL: «El uso alternativo de la
Historia», E/ Pais, 23 de julio de 1998; Justo SERNA: «¢Memoria de Espafa?», E/
Pais, 12 de febrero de 2004, y Pilar CACERES: «Historia y memoria», E/ Pais, 4 de
enero de 2007.

4 «El PP ve como un “revival de naftalina” el homenaje a las victimas del fran-
quismo, E/ Pais, 25 de noviembre de 2003, y «Las victimas del franquismo reci-
ben un homenaje en el Congreso de todos los partidos salvo el PP», E/ Pais, 1 de
diciembre de 2003.
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bernado por el Partido Popular) se diera por enterado de la ac-
cién. La operaciéon en su conjunto fue todo un acontecimiento:
Fomento logré obtener los permisos necesarios para el desmontaje
secreto sin que la autoridad municipal descubriera a tiempo sus in-
tenciones, la empresa que realizo el trabajo habia solicitado una li-
cencia de obras con la colocacién de andamios para la revision de
piezas de fachada. La estatua es retirada en sigilo, en plena noche,
y a la manana siguiente, setecientos nostélgicos se reunieron en la
plaza, los brazos alzados al cielo, rezando el Avemaria y cantando
el himno falangista, Cara al sol. Poco a poco, Espana se va despo-
jando de los simbolos del régimen. En 2005, el Ayuntamiento de
Barcelona ordena la retirada de mas de cuatrocientas placas fran-
quistas de las fachadas de la capital catalana. En 2007, Elche re-
tira a su vez los titulos honorificos que habian sido concedidos a
Franco. Y en 2008, la Gltima estatua ecuestre del dictador, tras la
de Zaragoza, es retirada en Santander.

La historia es ahora, en Espana, objeto de todas las dispu-
tas. Cuando se produjo el desmantelamiento de la estatua ecuestre
de Franco en Madrid, en marzo de 2005, fueron muchos los que
aplaudieron la que denominaron una «noche histérica», mientras
la oposicién conservadora denunciaba un intento politico del Go-
bierno de «reescribir la historia» haciendo «lecturas parciales».
Objeto de estudio fascinante sobre la memoria y las luchas con-
tra los usos politicos del pasado, la operacion memorialista en Es-
pana esta orientada doblemente: por un lado, reconoce y rehabilita
a las victimas de las persecuciones de la dictadura; por otro, pro-
mueve la retirada de todos los simbolos de una memoria truncada
—una operacién que no consiste ni en una voluntad de olvido, ni
en un desprecio del pasado, sino en un esfuerzo valiente por des-
hacerse de una visién triunfalista, providencialista y teocratica de la
historia, instrumentalizada durante mas de medio siglo—. Lo que
si sorprende es ver una supuesta «defensa de la historia» reclamada
ahora por las fuerzas reaccionarias. La oposicién de la derecha se
presenta como protectora de la historia y del patrimonio histrico-
artistico, acusando a sus adversarios de abrir viejas heridas y de
promover la desunién de los espafioles. Clama por la conservacién

> «Declarada nula la retirada de la dltima estatua ecuestre de Franco de Ma-

drid», E/ Pais, 3 de marzo de 2009.
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de lo que califica de «simbolos de la historia», pero calla cuando se
trata de las victimas y de las fosas comunes.

Controvertida, aprobada no sin resistencia, la Ley de memoria
historica es sintomatica de la nueva actitud de los espafoles frente
a los recuerdos de la Guerra Civil y el régimen franquista. La gue-
rra de las memorias, ahora decretada, se aviva y deja clara la com-
plejidad de un debate que sigue rasgando y deteriorando el tejido
social espafiol. Esta prolongada batalla®, cuyo eje central reside
en una memoria fracturada, confiscada desde hace mucho por los
vencedores, atin no ha concluido. En octubre de 2009, todos los
ojos se vuelven a Granada y a las excavaciones de las fosas comu-
nes destinadas a exhumar el cuerpo de Federico Garcia Lorca.
Diez afos después, en 2019, es el Gobierno de Pedro Sinchez
quien lleva a cabo la exhumacion del cuerpo de Franco de su mo-
numental y siniestro mausoleo. Todo ello a costa de una intermina-
ble batalla legal. En marzo de 2020, poco antes de la pandemia, el
gobierno lanza un ataque a la Fundacién Francisco Franco, que si-
gue funcionando, y a cualquier apologia de la dictadura. El princi-
pio es simple y acertado: en una democracia no se exalta a los dic-
tadores ni a los tiranos.

Espana es, actualmente, un puesto de observacion sin igual para
el examen de las batallas entabladas en torno al control de la me-
moria. En octubre de 2022, entré en vigor la Ley de Memoria De-
mocrdtica, que substituye a la ley de 2007 y condena por primera
vez el golpe militar y la dictadura franquista. Asentada sobre los
principios de justicia, verdad y reparacioén de las victimas de la per-
secucion y la violencia politicas entre 1936 y 1978, la nueva ley
contempla, entre tantas otras medidas, realizar un inventario de los
lugares de memoria democritica dispersos por todo el pais, recono-
ciendo la importancia del debate y de la conciencia histérica dentro
de cualquier sociedad libre. Una victoria democratica que, sin em-
bargo, no parece del todo asegurada, pues tanto el PP cuanto Vox
han hecho, como bandera de sus campanas, la promesa de derogar
la Ley de Memoria Democritica si gobiernan tras las elecciones de
julio de 2023. Las fuerzas de la derecha y la ultraderecha siguen se-
renas con su frio fandango. Mientras tanto, todas estas politicas de

°! Paloma AGUILAR FERNANDEZ: Politicas de la memoria y memorias de la poli-
tica, Madrid, Alianza Editorial, 2008.
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la memoria constituyen un importante esfuerzo para hacer prevale-
cer la responsabilidad moral de impedir cualquier homenaje al régi-
men totalitario, para evitar también que las victimas y las persecu-
ciones caigan en el olvido y para obstruir, en fin, la manipulacién
de la historia con fines propagandisticos. Estas son precisamente las
luchas sobre las que las dos Gltimas paginas del Dimanche de Bou-
vines ya habian llamado la atencion de los historiadores y del pu-
blico en general. En ellas, Georges Duby buscé alertar a sus pares
y sus lectores ante la amenaza, persistente, de falsificacion y de ins-
trumentalizacion de la memoria. El papel germinal que su plantea-
miento desempend trayendo a debate las reflexiones actuales sobre
la memoria histérica y los usos politicos del pasado no le ha sido
debidamente reconocido hasta el momento. Adn no restituidas en
una edicion espanola, las paginas del «Légendaire» siguen sin em-
bargo guardando toda su actualidad y validez cientifica, medio si-
glo después de su publicacion. El final de Bouvines merece ser res-
catado del olvido. Ya es tiempo de hacerlo.
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Resumen: La capacidad de sintesis del humor grafico y su impacto a la
hora de crear imaginario configuran un campo de estudio especial-
mente rico para desgranar periodos historicos concretos. Este articulo
tiene como objetivo estudiar el humor grafico publicado en la revista
Porantim en la Gltima década del autoritarismo militar brasilefio, pu-
blicacién editada por misioneros y militantes de la Teologia de la Li-
beracién involucrados en la cuestién indigena. Su estudio permite des-
nudar las lineas mds esenciales del conflicto ideolégico, interétnico,
social, ambiental y religioso contenido en la lucha por los derechos de
los pueblos indigenas de Brasil, atn hoy irresuelto.

Palabras clave: humor grafico, Teologia de la Liberacién, autoritarismo
brasilefio, cuestion indigena, indigenismo.

Abstract: Graphic humour’s ability to synthesize and its impact on creating
imagery make it an especially rich field of study for penetrating spe-
cific historical periods. This article aims to study the graphic humour
of the magazine Porantim in the last decade of Brazilian military au-
thoritarianism. The publication was edited by missionaries and activists
of Liberation Theology involved in the indigenous question. Its study
uncovers the most essential lines of the ideological, inter-ethnic, social,
environmental, and religious conflict contained in the struggle for the
rights of the indigenous peoples of Brazil, still unresolved today.
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Este articulo explora el potencial de las representaciones gra-
ficas y visuales publicadas por el periddico indigenista Porantin: y
su papel en los procesos sociales de la transicion democritica bra-
silena’. Se ha llevado a cabo un analisis cuantitativo y cualitativo
del material textual y grafico, escrutando todos los niimeros desde
principios de 1978 hasta finales de 1987. En esta seleccion se han
dejado fuera las imagenes con vocacién puramente ilustrativa que
implican otro tipo de analisis y revelan otras ldgicas, pedagdgicas y
estéticas, del Porantin®.

Cabe destacar la perspectiva cruzada que ha potenciado la inter-
pretacion de los resultados: el humor grafico publicado en la prensa
de protesta durante el régimen militar en Brasil (1964-1985) y las
luchas y reivindicaciones protagonizadas por los indigenas brasile-
fos’. En la seleccion de las formas graficas de humor, se han en-

! Se ha considerado tradicionalmente el indigenismo como las politicas oficia-
les del Estado para las poblaciones indigenas: la gestion del contacto interétnico, la
integracién y sus derechos legales. Definicién consolidada por Antonio Carlos DE
Souza Liva: Umz grande cerco de paz: poder tutelar, indianidade e formagio do Es-
tado no Brasil, Petrépolis, Vozes, 1995. Alcida Rita Ramos: Indigenism: ethnic po-
litics in Brazil, Madison, University of Wisconsin Press, 1998, lo ampli6 a todo el
«edificio» ideoldgico que los no-indigenas habian construido secularmente sobre
los pueblos indigenas, incluyendo cualquier relacién interétnica y la produccién
cultural consecuente.

2 Archivo hemerografico de Armazém Meméria, donde el Conselho Indi-
genista Missionario (CIMI) ha cedido gran parte de su documentacién: http://
armazemmemoria.com.br/centros-indigena/. La expresion «un barril de pélvora...»
que encabeza el titulo de este articulo es de Mario Adolfo, dibujante de Porantim
(entrevista realizada el 28 de marzo de 2021).

> Por «humor grafico» entendemos aqui una serie de creaciones visuales —ca-
ricaturas de prensa, imagenes satiricas, caricaturas, tiras coémicas, grabados, foto-
montajes— que utilizan dispositivos cémicos con fines de critica politica. También
queremos destacar la especificidad de este tipo de creaciones que aparecieron espe-
cificamente en la prensa independiente bajo el régimen militar en Brasil. El humor
grafico en el analisis de las representaciones, los imaginarios politicos y las practi-
cas socioculturales en Antonio LAGUNA PLATERO y José Reig CRUANES: E/ humor en
la historia de comunicacién en Europa y América, Cuenca, Ediciones de la Universi-
dad de Castilla y La Mancha, 2015; Arnaud MERCIER: «Pouvoirs de la dérision, dé-
rision des pouvoirs», Hermeés, La Revue, 29 (2001), pp. 9-18; Isabel Lustosa (dir.):
Imprensa, humor e caricatura: a questio dos esteredtipos culturais, Belo Horizonte,
Editora UFMG, 2011; Mélanie TOULHOAT: Rire de la dictature, rire sous la dictature.
L’humour graphique dans la presse indépendante: une arme de résistance sous le ré-
gime militaire brésilien, tesis doctoral, Universidad de Paris 3-Sorbonne Nouvelle-
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contrado principalmente vinetas editoriales, también caricaturas y
tiras comicas. Se consideraron algunos montajes visuales o ensam-
blajes de imagenes de distinta naturaleza que incluian un compo-
nente humoristico y critico en composicion y mensaje.

Una vez seleccionados los dibujos por su representatividad te-
matica dentro de la totalidad analizada, se ha organizado la clasifi-
cacion segln el nimero de ejemplar y pagina, fecha de publicacion,
tipo de humor grafico, relacion y posible insercion con el contenido
textual, tema general tratado, breve descripcion de la imagen y co-
mentarios adicionales, si los hubiera. Esto ha permitido asociar lo
cuantitativo y lo cualitativo, evidenciando los temas transversales, la
frecuencia de publicacidn, las evoluciones estilisticas y editoriales,
la importancia concedida al humor grafico y a las composiciones vi-
suales, la valorizacion progresiva de los dibujantes, etc.

En este marco, se han identificado 196 formas de humor grafico
y a los siguientes dibujantes, en orden cronolégico de aparicion:
Mario Adolfo, Merthiolla, Torres, Canini, Edgard, Jals, Ralph, Mol-
cica, Ronaldo, Wilmar, Favacho, Chico, Jaime Leao, Kampos, Hen-
fil, Frantz, J. Rosha, 3W, Ozeas, Rubens, Nani, Jorge Braga, Gou-
gon, Jimmy Scott, Jaguar, Oscar, Maurilio Barcellos, Lodes, Renato
Tadeu Chagas, Roger Leyonmark, Lailson, Mario Ozero, Ziraldo,
Lane, Juca, Brito, Ozan. Ademas de estos nombres, hay muchos di-
bujos sin autor y algunos cuyos nombres no hemos podido identi-
ficar. La investigacion muestra una gran diversidad de perfiles, tra-
yectorias, estilos graficos y frecuencia de trabajo en Porantin*.

Universidad de Sao Paulo, 2019, y Carlos Benitez TRINIDAD: Uz espejo en medio a
un teatro de simbolos: el indio imaginado por el poder y la sociedad brasileria en la
dictadura civil-militar brasileria (1964-1985), tesis doctoral, Universidade Federal da
Bahia-Universidad Pablo de Olavide, 2017.

* Mirio Adolfo fue el dibujante que més publicé (17). Originario de Manaos,
comenz6 su carrera dibujando historietas para el suplemento infantil de A noticia.
Trabajé también para A Critica y Amazonas em Tempo, ha ganado numerosos pre-
mios y es autor de varios libros. Oscar, o «Oscar Tunista», apodo de Luis Fernando
Pimentel Mendes, nacié en Sao Paulo en 1963 y llegd a Brasilia en 1975. Empezé a
dibujar de adolescente en las aulas (su apodo surgié de una broma de sus compa-
fleros para mantener sus creaciones en el anonimato); implicado en el movimiento
sindical dibujando pancartas y carteles, mas tarde colaboré en numerosas publica-
ciones periédicas, como A Cidade, sua Tribuna, Didrio da Manhi y Correio Brazi-
liense. Publicé 16 dibujos en Porantin. Ademas de estos dibujantes habituales, des-
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Este estudio ha permitido identificar una serie de temas esen-
ciales para entender la historia de Brasil en aquella década, consti-
tuyendo un contenido visual y textual significativo: la lucha por la
tierra, la deforestacién, los problemas de gestién publica, la con-
flictividad social bajo el régimen militar, el papel de la Iglesia ca-
tolica, una legislaciéon obsoleta, la solidaridad entre marginados, el
impacto de la apertura politica y el lugar de los indigenas en Brasil.
A partir de esta investigacion se ha decidido centrar el analisis en
dos temas transversales, representativos de las luchas politicas que
surgieron del movimiento indigena: las criticas, a través del CIMI,
contra la gestion de la Funda¢ao Nacional do Indio (FUNAI), pre-
sentada como catastréfica, corrupta y despdtica, y las reivindicacio-
nes sobre el acceso, la posesion y la conservacion de la tierra. Este
trabajo se complementa con las entrevistas realizadas en marzo de
2021 a José Ribamar Bessa, fundador y primer redactor de Poran-
tim, y Mario Adolfo, primer dibujante de la revista, ambas son
fuentes orales inéditas’.

Teologia, pueblos indigenas y el contra-imaginario
nacional del Brasil autoritario

La historia reciente de América Latina estd marcada por la eclo-
sion de la organizacién social y politica indigena en la segunda mi-
tad del siglo xx, un proceso complejo, producto de la conjuncién
de diferentes contextos socioeconémicos: el desarrollismo econd-
mico, la aceleracion de la desigualdad y marginalizacion de los sec-
tores sociales subalternizados, acompanados del desgaste de la idea
de sociedades étnicamente homogéneas y la creciente conciencia
descolonizadora, medioambiental e intercultural®.

En Brasil, las poblaciones indigenas ocupaban vastos territorios
en pequenos grupos dispersos y étnico-culturalmente muy diferen-

tacaron también en Porantin: algunos de los dibujantes brasilefios mas conocidos de
la época: Nani (5), Henfil (3), Ziraldo (1) y Jaime Leao (1).

> La primera, editada y publicada en https://www.youtube.com/
watch?v=1Xu5Ba5CMSQ&t=88s].

¢ José BENGOA: La emergencia indigena en América Latina, Santiago, Fondo de
Cultura Econémica, 2000.
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tes entre si. La situacién que enfrentaban era devastadora: el hist6-
rico avance de los frentes extractivistas y agroindustriales fue impul-
sado a comienzos de la década de 1970 por el aparato institucional
del autoritarismo militar como parte de un proyecto de «moderni-
zacion» y ocupacion de territorios «vacios». Los proyectos econd-
micos, de construccién de infraestructura y colonizacion desregula-
rizada, junto con la dejadez del Estado en controlar la ocupacion y
explotacion informal de tierras y recursos, tuvo consecuencias letales
tanto para la naturaleza como para las poblaciones locales’.

Se considera uno de los grandes hitos de la historia social bra-
sileha que hombres y mujeres indigenas consiguieran trascender
el corsé de su marginalizacion como agente histérico, enclaustra-
dos en el plano simbdlico y amenazada su extincion fisico-cultu-
ral®. Consiguieron construir un proceso en el que se asociaron,
buscaron alianzas, definieron enemigos concretos y lucharon por
su representacion, siendo proactivos a la hora de concretar sus de-
rechos y conquistar su lugar en la historia. El movimiento indi-
gena fue consecuente con la resignificacién y nuevos mecanismos
de representacion que estaba viviendo la sociedad brasilefia, apro-
piandose de ese imaginario para articular sus discursos y acciones,
conscientes de que era dentro de esos pardmetros donde mejor po-
dian transmitir su mensaje”’.

Esta lucha es patrimonio exclusivo de los pueblos indigenas,
pero no se puede tener en cuenta sin la mirfada de actores no in-
digenas que los acompanaron. Entre todos, probablemente los mas
decisivos fueron los misioneros de la Teologia de la Liberacion,
asociados en el Conselho Indigenista Missionario (CIMI)!. Na-

7 El trabajo de Shelton Davis: Victims of the Miracle: Development and the In-
dians of Brazil, Nueva York, Cambridge University Press, 1977, sigue siendo la me-
jor aproximacién al deterioro sufrido por la bio y sociodiversidad brasilefia de la
época. Para un anilisis actualizado Antoine ACKER: Volkswagen in the Amazon: the
tragedy of global development in modern Brazil, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 2017.

8 Manuela CARNEIRO DA CUNHA: Histéria dos indios no Brasil, Sao Paulo, Com-
panhia das Letras, 1992.

? Poliene SOARES DOS SANTOS BICALHO: Protagonismo indigena no Brasil: mo-
vimento, cidadania e direitos (1970-2009), tesis doctoral, Universidade de Brasi-
lia, 2010.

19 Puede verse su web en https://cimi.org.br/.
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cido el 23 de abril de 1972, el CIMI fue la expresion en el campo
indigenista de las pastorales de base impulsadas por la Iglesia lati-
noamericana. El interés del Concilio Vaticano II (1962-1965) por
modernizar la practica y creencia catdlica, obtuvo una réplica re-
volucionaria, conceptual y metodoldgica, en Latinoamérica con la
Teologia de la Liberacién''. Parte de la Iglesia abrazé vigorosa-
mente una supuesta autocritica en una propuesta de «liberacion»
que aunaba conceptos anti hegemédnicos con la fe catédlica’. Esta
réplica fue especialmente fuerte en Brasil. La conferencia episcopal
(Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil-CNBB) tuvo una fuerte
presencia de obispos progresistas”. En este contexto se organizo el
encuentro latinoamericano de misioneros en Asuncién (Paraguay)
en 1972, para contestar las denuncias de los antropdlogos en la De-
claracién de Barbados sobre la histérica complicidad de la Iglesia
en la desaparicion y opresion de los pueblos indigenas, impulsan-
dose la creacion del CIMI*. El CIMI buscé «indianizar» la propia
institucién en un registro teleoldgico, para lograr una Iglesia «des-
carnada» y empitica, libre del eurocentrismo, demostrando que en
la diferencia también existia «la luz de Cristo»®. Su activismo de-
fendié a los grupos indigenas, particularmente en su lucha por la
tierra y la autodeterminacion, con el fin de concienciar a la socie-
dad frente a un indigenismo institucional considerado corrupto y

" Antonio BENTUE: «Panorama de la teologia en América Latina desde el Va-
ticano IT a Santo Domingo», Teologia y Vida, 36 (1995) pp. 159-191; Enrique Dus-
SEL: Teologia da Liberacion. Un panorama de su desarrollo, México, Potrerillos Edi-
tores, 1996; Roberto OLIVEROS MAQUEO: Liberacién y teologia. Génesis y crecimiento
de una reflexion (1966-1976), Lima, Centro de Estudios y Publicaciones, 1980, y
Jorge CosTADOAT: «Identidad de la teologia latinoamericana y la teologia de la libe-
racién», Perspectivas Teoldgicas, 50(1) (2018), pp. 19-40.

12 Alberto DA S1LVA MOREIRA: «Democracia e Direitos Humanos no Brasil: as
contribuicoes da Teologia da Libertacao», Revista Caminbos-Revista de Ciéncias da
Religido, 14(1) (2016), pp. 207-226, esp. p. 213.

B Cabe destacar a Hélder Camara, obispo de Recife, Pedro Casaldaliga, obispo
de Sao Felix do Araguaia y al arzobispo de Fortaleza, Aloisio Lorscheider, que
abri6 los espacios durante su presidencia de la CNBB en la década de 1970. La web
de la Conferencia en https://www.cnbb.org.br/.

4 Ribeiro BONFIL e al.: «Por la liberacion del indigena: (Declaracion De Bar-
bados)», Problemas del Desarrollo, 2(8) (1971), pp. 169-174, y Paulo Sugss: Crénicas
de Pastoral e Politicas Indigenista, Petrépolis, Vozes, 1985, p. 103.

5 Paulo Sukss: «Culturas Indigenas e evangelizacao», Revista Eclesidstica Brasi-
leira, 41(162) (1988), p. 244.
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colaboracionista'®. Este activismo incluia luchar por la «liberacion
plena de cada pueblo», incluso contra las misiones tradicionales
que no habian adoptado los preceptos del CIMI".

Este fendmeno social del Brasil entre 1970 y 1980 tuvo conse-
cuencias en la formacién de los misioneros, la constitucién de espa-
cios de oposicion al autoritarismo y el aprendizaje politico de los li-
deres indigenas. Dispuesto a ayudar principalmente en el desarrollo
de una conciencia indigena comiin sobre la realidad interétnica na-
cional, el CIMI invirtié en su movilizaciéon politica con el objetivo
de reivindicar sus derechos en el seno del Estado y la sociedad. Se
exigié que se aplicasen correctamente las leyes y se respetasen los
derechos por parte del Estado y a la vez se aproveché su pertenen-
cia a una institucion histérica y protegida como era la Iglesia'®, para
evidenciar publicamente que la politica indigenista oficial no acom-
panaba los intereses de los pueblos indigenas y que el histérico ré-
gimen tutelar indigenista debia ser superado.

Con este objetivo surge la revista Porantim, nacida en mayo de
19782, Original de la seccion CIMI Norte-I (sede Manaos), fue la
publicacién misionera que obtuvo mds reconocimiento y éxito, al
punto de terminar siendo la revista oficial de la organizacion (sede
Brasilia) en marzo de 1982. Esto supuso la profesionalizacién de su
edicion y la evolucion del formato artesanal a uno mas periodistico.
La linea editorial enfatizaba el protagonismo indigena: no solo aspi-
raba a contar su realidad, sino también a dar voz a los propios lide-
res, publicando entrevistas, testimonios y actas de asambleas?’. La
revista pretendia ser un vehiculo para unir la lucha indigena a la de
campesinos pobres, favelados, proletarios y afrodescendientes. In-

16 Regina VIEIRA: O Jornal Porantim e o indigena, Sio Paulo, Annablume, 2000.

17 Roberto CarRDOSO DE OLIVEIRA: A crise do indigenismo, Campinas, Editora
da UNICAMP, 1988.

8 «Ninguna censura, estibamos protegidos por el manto de la Santa Madre
Iglesia y de Nuestra Sefiora Aparecida. La instituciéon nos daba esa garantia», José
Ribamar Bessa, entrevista 25 de marzo de 2021.

1 Considerados desde 1916 «relativamente incapaces» por la legislacion brasi-
lena, los pueblos indigenas vivian tutelados por el Estado, véase Antonio Carlos DE
Souza Lima: Umz grande cerco de paz...

2 El nombre hace referencia a un remo ritual de los indigenas Maué, portador
de la memoria colectiva de la comunidad. Porantin, 1 (1978) p. 1.

2 Regina VIERA: O Jornal Porantim..., p. 67.
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tentd crear una consciencia transversal de clase y raza entre los po-
bres, aplicando las bases ideoldgicas y evangélicas de la Teologia de
la Liberacion.

Desde 1964 y el golpe militar que puso fin al mandato del pre-
sidente electo Joao Goulart, se desarrollaron en el pafs importan-
tes mecanismos de protesta politica en las filas de la oposicién y
la prensa independiente desempend un papel clave en el desarro-
llo de un imaginario antiautoritario®. Los contenidos militantes,
opuestos al autoritarismo de los sucesivos gobiernos militares, fue-
ron fuertemente censurados tras el golpe. La censura y las prac-
ticas represivas evolucionaron a lo largo de los veintitin afios de
gobierno militar, respondiendo a légicas de control internas y ex-
ternas®. Ante la pérdida de impulso en la segunda mitad de los
anos setenta del modelo de nacién impuesto por el régimen mili-
tar, marcado por la crisis econdmica, y los avances electorales del
Movimento Democritico Brasileiro (MDB), el partido opositor
consensuado, la prensa opositora comenzé a construir una vision

22 Sobre la historia de la dictadura militar, Marcos NAPOLITANO: 1964. Histéria
do Regime Militar Brasileiro, Sio Paulo, Editora Contexto, 2014; Ben Cowan: Se-
curing Sex: Morality and Repression in the Making of Cold War Brazil, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2016, y Daniel Aarao Rers, Marcelo RipENTI y
Rodrigo Patto Sa Morta: O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004),
Bauru, EDUSC, 2004. La gran variedad de oposicién politica y cultural en Maria
Paula Nascimento ARAUJO: «40 anos do golpe militar: oportunidade para uma re-
flexao histérica e historiografica sobre a ditadura e a resisténcia no Brasil», Dimzen-
saes, 16 (2004), pp. 131-139; i.: «Experiéncias de Resisténcia ao Regime Militar»,
Dimensées, 13 (2001), pp. 104-111, y Marieta de Moraes FERREIRA: Vozes da Opo-
si¢ao, Rio de Janeiro, FGV, 2003.

» A partir de la segunda mitad de los afios setenta, se observa una reactivaciéon
de las practicas de censura y una evolucién de las técnicas utilizadas. Mientras que
las grandes publicaciones periédicas independientes de izquierda vieron aumentar
ligeramente su margen de libertad con el fin de la censura preventiva decretada en
enero de 1970 y suprimida por una enmienda constitucional en octubre de 1978, el
alcance de las prohibiciones no disminuyé para los periédicos de los llamados mo-
vimientos minoritarios. El resurgimiento de la censura moral compensé la gradual
tolerancia de los temas politicos, en un contexto de redefinicién y diversificacién
de la militancia a finales de los anos setenta. Beatriz Kusunir: Cies de Guarda: jor-
nalistas e censores, do Al-5 a Constituicio de 1988, Sao Paulo, Boitempo Editorial,
2004; Paulo Roberto Souto MAIOR Jr.: «Escrever para inscrever-se: epistolografia
homossexual nas paginas do Lampiao da Esquina (1978-1981)», Revista Tempo e
Argumento, 8(19) (2016), pp. 254-282, y Mélanie TOULHOAT: Rire de la dictature...,
parte 3, pp. 347-485.
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alternativa para el pafs. Es posible observar una evolucién de las
luchas, una ampliacién de los temas denunciados y ridiculizados
por el humor gréfico: caricaturas, tiras cémicas, imdgenes satiricas,
composiciones visuales y grabados hicieron posible la desacraliza-
cién, sintetizando eficazmente las denuncias y aspiraciones de una
parte de la oposicion?*.

El humor grafico desempend un papel importante en los meca-
nismos de elaboracién de ese imaginario nacional alternativo. Asf,
algunas revistas desarrollaron un pan-latinoamericanismo en res-
puesta a la vision de la Guerra Fria en un Brasil alineado con la
politica estadounidense, el espiritu lusitano de conquista y la ver-
tiente conservadora del catolicismo. La problemética medioambien-
tal, tema periférico en los periddicos, aparecié en el periodismo in-
dependiente no especializado, convirtiéndose en la preocupacion
central de nuevas publicaciones en la segunda mitad de los afios se-
tenta®?. Surgié en oposicién a la visién ufana y desarrollista de la
dictadura militar, que propugnaba la conquista y colonizacién mo-
derna de los espacios interiores concibiendo la naturaleza como un
conjunto de recutsos productivos a explotar.

En ese proceso se ensalz6 la defensa de los derechos de las po-
blaciones indigenas como legitimos ocupantes del territorio y la va-
lorizacién de su riqueza cultural como alternativa a la visién civili-
zadora y conquistadora. A partir de entonces, las formas del humor
grafico construyeron las diferentes piezas del mosaico de ese otro
imaginario y propusieron la reconstruccién de la base cultural bra-
silefia a partir de valores anticoloniales y anticapitalistas, basados en
las raices originales del pais y la diversidad de la mayoria oprimida.

2 Jorge ArBacH: O fato grifico: o humor grdfico como género jornalistico, tesis
doctoral, Universidad de Sio Paulo, 2007; Ivan LiMA GOMES: «Memérias e socia-
bilidades em torno dos quadrinhos no Brasil dos anos 1960», Histéria Oral, 19(2)
(2016), pp. 49-67; Maria da Conceicao Francisca Pires: «Cultura e Politica nos
Quadrinhos de Henfil», Histéria, 25(2) (2006), pp. 94-114, y Roberto Elisio SANTOS
y Waldomiro VERGUEIRO: «Revistas alternativas de quadrinhos no Brasil na década
de 1970: uma analise de O Bicho», Revista Latinoamericana de ciencias de la comu-
nicacion, 12 (2010), pp. 22-31.

» Eduardo VioLa: «O movimento ecolégico no Brasil, 1974-1986: do ambien-
talismo a ecopolitica», Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, 3(93) (1986), pp. 5-26,
y Pedro Vicente Costa SOBRINHO: Comunicagio alternativa e movimentos sociais na
Amazonia ocidental, Joao Pessoa, Ediciones Universitarias UFPB, 2001.
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Profundamente arraigados en la oposicion al régimen militar, apro-
vecharon los poderes comunicativos de la metafora grafica y la pa-
rdbola para denunciar el autoritarismo a escala nacional, latinoame-
ricana e internacional.

En 1978, los pueblos indigenas pasaron al primer plano de los
medios de comunicacién nacionales con la propuesta de proyecto
de ley del ministro del Interior, Mauricio Rangel Reis, destinada a
emanciparlos de la tutela del Estado. Las criticas a la FUNAI au-
mentaron y la prensa de la oposicion se hizo cargo de la lucha, con-
siderando a los indigenas como unas de las principales victimas del
Estado autoritario®.

Representaciones de la disputa por la hegemonia indigenista

El CIMI siempre tuvo presente que formaba parte de un pro-
yecto mayor que orbitaba en torno a la cuestiéon del oprimido, in-
tentando tejer alianzas entre diferentes sectores sociales marginali-
zados y tradicionalmente enfrentados, como campesinos sin tierra
e indigenas. El eje principal de dicha estrategia fue definir como
enemigo al Estado, considerado garante de un sistema desigual, y
en el campo indigenista a la FUNAI?. La vigilancia a la FUNAI,
con denuncias y exposicion mediética constante, puso dificil al es-
tamento militar la reaccién frente a la ofensiva misionera y su in-
digenismo activista. E1 CIMI planteé un campo de batalla definido

% El siglo xx estuvo caracterizado por el indigenismo del Servico de Prote¢ao

ao Indio (SPI) fundado en 1910. Tras décadas de escandalos y acusaciones de co-
rrupcion, el Estado militar quiso reforzar su discurso anticorrupcién cerrando el
SPI y fundando la FUNAI en 1967. Institucién tomada y sometida a los intere-
ses ideoldgicos y geoestratégicos de la dictadura militar. Carlos Benitez TRINI-
pAD: «De propaganda desenvolvimentista a reclamo de liberdade: o uso politico da
questao indigena durante a ditadura civil-militar no Brasil», Amsericania, 9 (2019)
pp. 274-310, y Alcida Rita Ramos: «The hyperreal Indian», Critique of Anthropo-
logy, 14(2) (1994), pp. 153-171.

27 Maria Cecilia dos Santos Ribeiro SiMOES: «O Conselho Indigenista Missio-
nério-CIMI e a militdncia no catolicismo engajado», Sacrilegens, 13(1) (2016),
pp. 58-76. Esta estrategia, definida a lo largo de los setenta, fue sintetizada en las
tres primeras asambleas nacionales del CIMI celebradas en 1975, 1977 y 1979, dis-
ponibles en el boletin del CIMI ntimeros 21, 40 y 57, respectivamente, seccién he-

meroteca de http://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/.
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entre antagonismos fundamentales a favor o en contra de los pue-
blos indigenas. Reduciendo el debate a sus lineas mas basicas, los
misioneros consiguieron mantener bajo control su protagonismo
y ayudar a los pueblos indigenas a identificar los elementos anta-
gonistas. La FUNAI representaba una individualizacién concreta
dentro del complejo entramado de actores que el humor grafico
del Porantim asumié eficazmente®,

Porantim surgié en el contexto del Proyecto de emancipacion de
1978 que pretendia usar el mecanismo legal del Estatuto do Indio de
1973%, para «emancipar» las comunidades indigenas de la tutela del
Estado. Mauricio Rangel Reis, ministro del Interior, e Ismarth Araujo
de Oliveira, director del drgano indigenista desde 1974, se pusieron
como meta conseguir la plena emancipacion indigena®. El indige-
nismo atn funcionaba bajo la logica del indio como categoria transi-
cional, por tanto, dejando de ser «indio», «integrandose» definitiva-
mente en el «seno» de la «comunién nacional» como «ciudadano» y
desaparecer como «diferencia»’’. Cumplir esta meta serfa una mues-
tra de buena gestion, aunque supusiera, el mayor miedo de la opo-
sicién, que sus tierras pasarian a ser propiedad privada y, por tanto,
a merced del mercado y la presion de latifundistas y extractivistas®.

En 1978, ante la perspectiva de acabar sus respectivos manda-
tos sin haber cerrado esta cuestion, indigenas y activistas descubrie-

8 Tnspiracién proveniente tanto de las criticas recibidas en la citada Declara-
cién de Barbados como por la implicaciéon de cierta jerarquia eclesidstica, como
demuestra el documento Y-Juca-Pyrama: El indio aquel que debe morir, firmado
por los obispos del Centro-Oeste en 1973. Biblioteca Curt Nimuendaja, FUNAI,
FOCX.38, 2333/1997.

# Legislacion polémica en vigor desde 1973 hasta 1988. Perpetuaba una visién
integracionista y tutelar de la cuestién indigena y establecia mecanismos que aten-
taban contra sus intereses.

30 Poliene Soares dos Santos BicaLHO: «Resistir era preciso: O Decreto de
Emancipagao de 1978, os povos indigenas e a sociedade civil no Brasil», Topos,
20(40) (2019), pp. 136-156.

’! Trabajar por la «desaparicion» de los pueblos indigenas como diferencia esta
en la misma esencia del indigenismo impulsado por el Estado brasilefio, en una
propuesta repleta de ambivalencias y contradicciones. Al mismo tiempo que prote-
gia y preservaba la cultura indigena, trabajaba para su integracion y desaparicion.
Lo desarrolla Alcida Rita Ramos: Indigenism: ethnic...

’2 Seth GARFIELD: ndigenous struggle at the heart of Brazil: State policy, frontier
expansion, and the Xavante Indians (1937-1988), Durham, Duke University Press,
2001, p. 118.
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ron que el Ministerio del Interior y la FUNAI estaban preparando
un proyecto de ley para acelerar el proceso de emancipacion, lo que
puso en pie de guerra al naciente movimiento indigena, a viejos in-
digenistas, antropdlogos, activistas sociales y al CIMI. 1978 fue un
ano esencial, que estimuld un entusiasmo euférico proindigena en
varios sectores de la sociedad brasilena”. En ese afio nacidé Poran-
tim que, como tantas otras iniciativas regionales del CIMI, se pro-
ponia como una publicacién creada por los misioneros y colabora-
dores para dar protagonismo al movimiento indigena.

Entre 1978 y 1982 encontramos dieciséis muestras de humor
grafico dedicadas a la cuestion de la emancipacion, concentran-
dose la mayoria entre 1981 y 1982 (doce publicaciones). La cues-
tion de la emancipacién tuvo dos impulsos trascendentales, el ci-
tado Proyecto de Emancipacion de Rangel Reis en 1978 y los
«criterios de indianidad» y la emancipacion ex officio propues-
tos por la FUNAI bajo la presidencia de Joao Carlos Nobre da
Veiga’®. Esta diferencia probablemente se deba a que Porantim
en 1978 era un producto artesanal con escasos recursos editoria-
les. Aun asi, consigue la colaboracién del humorista grafico ama-
zonense Mario Adolfo, quien aportaria su humor y su estilo artis-
tico al Porantim los primeros afnos, hasta que aparecieron nuevos
dibujantes®. En el periodo 1981 y 1982, Porantim era ya una pu-
blicacién consolidada.

El humor grafico se presenta como esencial para apuntalar la li-
nea editorial, con cierta repeticién de propuestas estéticas y narra-
tivas. Por ejemplo, sobre una emancipacién anunciada en teorfa,
pero que no se afirma en la practica. En la vifieta de Mario Adolfo
publicada en el nimero 3, un sefior vestido a la moda de la época
le dice con aire pretencioso y en un paisaje urbano a un indigena,
«lava mi coche, caboquinho»; el indigena frustrado comenta «¢en-
tonces esto aqui ser emancipacién?»*®. En ese mismo niimero, apa-

> El «momento heroico» del indigenismo segin Alcida Rita Ramos: «The
hyperreal...», p. 154.

* En Carlos Benitez TRINIDAD: U#n espejo en medio..., p. 216, hay todo un epi-
grafe dedicado al conflicto por la emancipacion.

> Invitado improvisadamente por José Bessa, su profesor de periodismo, du-
rante una de sus clases en la Universidad Federal de Amazonas. Entrevista a Mario
Adolfo, 28 de marzo 2021.

¢ Mario ApOLFO: Porantim, 3(1) (1978) p. 6. Cabogquinho, diminutivo de ca-
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rece una vineta dividida en dos espacios. En la parte superior algu-
nos indigenas bailan con botellas y cantan «eso aqui ser coca-cola»;
en la parte inferior un indigena se pregunta «gsentonces esto aqui
ser emancipacién?», con un sefor a su lado vestido de frac, con la
etiqueta «multinacional», junto a un arbol derribado, con el cartel
«reserva de indios emancipados»”’.

En el nimero posterior, Mario Adolfo publica una pequena tira
cémica dividida en cuatro partes titulada «Mientras tanto los Apu-
rina». Abre con la visita de unos hombres vestidos de frac con el
rétulo «fazenda» a una familia indigena. Tras un hilarante intento
de hacerles abandonar sus tierras sin conseguirlo, concluyen que
van a tener que matarlos a todos’®. Como se puede percibir, el hu-
mor grafico aqui apuntala el discurso del CIMI y del movimiento
indigena referente a las consecuencias nefastas que traeria el tipo de
emancipacién que proponia el ministro del Interior.

La estrategia de acoso al Estado, fue todo un éxito y el decreto
de emancipacién se archivé sin ser aprobado a finales de 1978, tras
un ano de intensa lucha social. Este ejemplo puede hablarnos del
impacto real de esta batalla grafica y, por tanto, también de la es-
pinosa cuestién de la recepcion de estas producciones. El cuestio-
namiento del puablico, sobre las interpretaciones y apropiaciones de
las producciones culturales en la historia contemporinea es siem-
pre un reto complejo. La modestia nos obliga a formular con al-
gunos teparos la hipdtesis sobre el impacto de la producciéon de
caricaturas insertada en el discurso general del periddico, aunque
ciertas victorias y la consolidacion de ciertos elementos narrativos
en la ideologia de oposicion al régimen militar pueden informar so-
bre el peso que pudo tener el humor grifico. Tras este triunfo, Ma-
rio Adolfo publicé una polémica tira cémica en enero de 1979 con-
tando la historia de Jesucristo, Barrabas y Poncio Pilatos, pero con

boclo, termino coloquial para hablar de mestizos de fuerte sangre indigena. So-
bre la estigmatizacion de la otredad de indio, véase Roberto Cardoso DE OLIVEIRA:
«O trabalho do antropologo: olhar, ouvir, escrever», Revista de Antropologia, 39(1)
(1996), pp. 13-37.

7 Maério Aporro: Porantim, 3(1) (1978) p. 11. Adolfo usa un estilo de habla y
estética tipo «far west» para caracterizar a los indigenas, algo que podria conside-
rarse ofensivo es usado como elemento esencial de la critica. Entrevista a José Ri-
bamar Bessa, 25 de marzo 2021.

% Mario ADOLFO: Porantim, 4(1) (1978) p. 13.
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los personajes sustituidos por un indigena, un empresario y el mi-
nistro Rangel Reis*’.

Toda la puesta en escena forma parte de una retdrica recurrente
en la Teologia de la Liberacion, de su tradicion de analogias en-
tre la pasion y resurreccion de Cristo y el sufrimiento de los opri-
midos. La necesidad de crear un imaginario contestatario frente al
conservadurismo autoritario abri6 estos interesantes espacios de hi-
bridacion. En este paralelismo, se muestra al ministro y a la FUNAI
como el poder politico que, connivente, facilita el martirio del ino-
cente indigena llevado por una multitud, compuesta por politicos
y empresarios clamando por la liberacién de «Multibarrabas». La
obra acaba con una imagen del indigena crucificado: «Perddnalos,
padre Rondon... ellos saben lo que hacen»*.

Este trabajo de Maério Adolfo muestra como la emancipa-
cién sirvid para confeccionar y popularizar las bases del escenario
ideoldgico que los misioneros fueron disefiando a lo largo de la
década de 1970, al resumir el indigenismo oficial, desprovisto del
espiritu humanista de Rondon, en el sacrificio del indigena para
contentar al «gentio», proteger criminales y sacar provecho de su
rol de arbitro. El indigena, inocente sacrificado frente a la barba-
rie y la codicia*.

* Mario ApOLFO: Porantim, 6(1) (1979), pp. 11-12.

4 Mariano Candido da Silva Rondon (1865-1958) fue una figura esencial del
indigenismo brasilefio del siglo xx. Militar de origen mestizo, fue el ideélogo que
dio vida al SPI y establecié toda la metodologia de contacto e integracién, para-
digma que duré hasta la constituciéon de 1988. Considerado figura mitica con gran
poder simbdélico, como vemos en esta vifieta. Todd A. D1acoN: Stringing together a
nation: Cindido Mariano da Silva Rondon and the construction of a modern Brazil,
1906-1930, Durham, Duke University Press, 2004.

# La citacién al sacrificio y el pedir perdén a Rondon no es casual, uno de
los principios esenciales de la visién «rondoniana» de protecciéon de las poblacio-
nes indigenas nacia de la idea de asumir que histéricamente habian sido, en pala-
bras de uno de los fundadores del SPI en 1910, Alipio Bandeira: «sacrificados en
una trompa apocaliptica [...] inmolandolos barbaramente a los dictados de nues-
tra ganancia»; Andrey Cordeiro FERREIRA: Tutela e resisténcia indigena, Sao Paulo,
Edusp, 2013, p. 8.
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Fuente: Porantim, 6(1) (1979), p. 12.

La idea de la emancipacién indigena estuvo presente en los pla-
nes del Ministerio del Interior desde la fundacién de la FUNAI y
su derrota no pard el proyecto. Con la llegada a la presidencia de
Joao Carlos Nobre da Veiga se reactivo el proceso mediante meca-
nismos de descentralizaciéon administrativa y la aplicacién de estan-
dares étnico-culturales, llamados criterios de «indianidad», de du-
dosa procedencia cientifica, reactivando al activismo opositor*.

* Nobre de Veiga, en 1981 admiti6 estar desarrollando alteraciones al Esta-
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En Porantim bastantes vifietas hacian referencia a esta cuestion
entre 1981 y 1982. El CIMI lo plante6 como un intento del Estado
de definir quién era o no indigena®. Por entonces, Porantim ya era
un periddico consolidado con importante tirada en el pais. Esto se ve
en la diversificacion de colaboraciones de humoristas graficos, pero
también en el uso intenso del humor grafico en los momentos de ma-
yor conflictividad o de lucha por el favor de la opinién publica.

En 1981 hay ocho trabajos publicados, la mayoria de ellos con-
centrados en los momentos candentes. En este afo los trabajos in-
sisten, mas que el interés oculto de la FUNAI por emancipar al in-
digena, en lo arbitrario del proceso. El humor en general es crudo,
mostrando la violencia normalizada en Brasil, sobre todo aplicada a
la cuestion indigena. Los indigenas como marionetas en manos de
la FUNAI*, preocupados por dejar de ser reconocidos por la ley®
o0 por su extincién®; pero sobre todo en defensa de sus derechos?.

En el ano 1982, hay otras cuatro vifetas dedicadas a la cuestion
de la emancipacién. Este ano la FUNAI propone los criterios de
«indianidad» —ampliamente rechazados por los especialistas— re-
lacionados al ADN vy tipo de sangre. Esta nueva estrategia fue pré-
digamente criticada y relacionada con teorfas raciales evocadoras
del nazismo, un paralelismo que se vio como escandaloso. Poran-
tzm nGmero 39 abria con una vifeta titulada «¢Auschwitz Tupini-
quim?»: un individuo caracterizado como nazi eleva una jeringuilla
mientras dice «vengan a sacar una muestra de sangre para ver quién

tuto do Indio de 1973 para emancipar individualmente a cualquier indigena que no
cumpliera con los llamados «critérios de indianidade» (culturales, étnicos, raciales y
biol6gicos), Carlos Benitez TRINIDAD: Un espejo en medio..., p. 247, y Paulo SUEss:
Crénicas de Pastoral..., p. 103.

¥ Tomas Balduino, uno de los dirigentes del CIMI defendié que era una nueva
forma de terror psicolégico ante el cada vez més eficaz movimiento indigena, pa-
labras recogidas en el Diario do Parand, 4 septiembre de 1981; la presidenta de la
Asociacién Brasileia de Antropologia (ABA) dijo que los criterios de indianidad
eran «peligrosos, fascistas y racistas», Folha de Sio Paulo, publicado el 4 de octu-
bre de 1981.

“ Frantz: Porantim, 32(4) (1981) p. 8.

¥ 3W: Porantim, 32(4) (1981) p. 17, y J. RocHA: Porantim, 35(4) (1981) p. 5.

4 J. RocHA: Porantim, 35(4) (1981) p. 5 (hay dos vifietas del mismo autor en
la misma pégina).

4 3\W: Porantim, 33(4) (1981), p. 19, y J. RocHa: Porantim, 34(4) (1981), pp. 3
(dos vifietas en la misma pagina) y 20.
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es ario»; mientras, indigenas temerosos comentan «FUNAI siempre
chupa la sangre del indio»*. Otras muestras de humor grafico rela-
cionan también estos criterios de sangre, la truculencia del proceso
y su violencia inherente®.

IMAGEN 2

Ve TiRAR UMA
WMosTRA Dt SWGIE
PARA VER, QUM €
ARIANO...

5! FuN
SEMPRE CHUPA
SMNGUE DE TNDIO -

Fuente: Porantim, 39(4) (1982), p. 1.

*® Porantim, 39(4) (1982), p. 1. Tupiniquim es usado en portugués como sin6-
nimo peyorativo de brasilefio. Tiene su origen en grupos indigenas del litoral.

¥ FRANTZ y s. a.: Porantin, 39(4) (1982), p. 4 (dos vifietas en la misma pagina),
y FavacHo: Porantim, 39(4) (1982), p. 7.
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Los diferentes intentos de imponer un proceso acelerado de
emancipacién por parte de las autoridades fue la batalla mas evi-
dente del CIMI, encontrando en el humor grafico de Porantinz una
poderosa herramienta. Identificadas quince publicaciones que con-
solidaron esta narrativa a lo largo de los afos estudiados, su inten-
cién fue poner en perspectiva las relaciones interétnicas mediadas
por el poder politico con el indigena siempre maltratado y perse-
guido, sea por abandono o complicidad. Lo sintetiza muy bien Ma-
rio Adolfo en el niimero 5 con una de sus tiras cémicas llamada
«Pimienta en los ojos del blanco arde»”. Un indigena se queja
amargamente de que su interlocutor, un hombre de frac que repre-
senta al Estado, siempre da la razén al «blanco», a pesar de que los
indigenas sufren continuamente todo tipo de violencias. El politico
responde «¢y por acaso, el indio tiene titulo de elector?», la violen-
cia es «un proceso histérico». El indigena, que cuestiona qué pa-
saria si ellos respondieran con la misma violencia, aparece en la l-
tima vifieta en prision: «entonces ser crimens.

La FUNALI es representada como una instituciéon abandonada,
ruinosa, escasa de recursos con funcionarios desmotivados, como
muestra la vifieta de Oscar en el ntimero 74°'. Desmantelada, to-
talmente a merced del autoritarismo, la ilustra Henfil, que adapta
el famoso lema de la dictadura «Brasil, amelo o déjelo» en un di-
bujo de un indigena: «Amelo, o emancipelo»’?. Un lugar cerrado
al indigena®, que lo arroja a la calle’* o directamente a la basura”;
es «La mentira de la FUNAI», en la que los militares podrian ha-
cer su trabajo mejor si no fuera por la resistencia de los indigenas
a «continuar viviendo»®.

Porantim también describié a la FUNAI directamente implicada
en la masacre de indigenas o en la corrupcién, alternando entre un
indigenismo oficial indolente y la violencia o participante de ella”.
Asi, la FUNALI se transmuta en un gran insecticida, bajo el nombre

Y Mario ApoLro: Porantin, 5(1) (1978), p. 7.

>t Oscar: Porantim, 74(7) (1985), p. 2.

°2 HeNFIL: Porantin, 58(6) (1983), p. 4.

> EDGARD: Porantim, 12(2) (1979), p. 13.

>* JAGUAR: Porantim, 51(5) (1983), p. 15.

» Porantim, 38(4) (1982), p. 14.

°¢ FRANTZ: Porantim, 30(4) (1981), p. 17.

" Oscar: Porantim, 86(8) (1986), p. 2; LANE: Porantim, 86(8) (1986), p. 6, y
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de «<FUNAIDRIN» que «mata todo»: bajo su efecto aparecen mu-
riendo indigenas Waimiri-atroari’®, También confronta a los indige-
nas con los «empresarios» contrariados por su resistencia’, invaso-

res de tierras que frente a esa misma resistencia llaman a la FUNAI:
«Al6 ¢Es la FUNAI? jEnvieme refuerzos!»®.

IMAGEN 3
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Fuente: Porantim, 58(6) (1983), p. 4.

NaNt: Porantim, 45(5) (1982), p. 7, y MARILIO ZAN: Porantim, 98(8) (1987), p. 10,
respectivamente.

>8 J. RocHA: Porantim, 31(4) (1981), p. 5. Etnias del norte amazénico masacra-
das por los militares en los setenta, Eduardo Gomes pa Siiva Frno: «No rastro da
tragédia: projetos desenvolvimentistas na terra indigena Waimiri-Atroari», Tessztu-
ras: Revista de Antropologia e Arqueologia, 2(2) (2014), pp. 293-314.

>% FavacHO: Porantim, 38(5) (1982), p. 5.

" Porantim, 45(5) (1982), p. 7.
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IMAGEN 4

Fuente: Porantim, 31(4) (1981), p. 5.

El Porantim formaba parte de una estrategia mas amplia de ex-
posicion mediatica; los misioneros sabian que sus rivales tendrian
miedo de batirse en la arena piblica, evidenciaban las mentiras y la
confabulacion de la FUNAI y del Estado, exhibiendo sus estrate-
gias de persecucion, represion y vigilancia del movimiento y lideres
indigenas®. Asi, tras el escandalo de la investigacion del SNI a los

" La FUNAI y el Ministerio del Interior desde que el movimiento indigena es-
tuvo en marcha boicoteé de todas las formas posibles su progreso: detencién de li-
deres indigenas, paralizacién de subsidios, imposicién de cuarentenas por epidemia
e incluso intentd anular la existencia de la organizacion de la Unién de Nacio-
nes Indigenas en 1981 declarandola ilegal. Joao Mitia Antunha BarRBOSA y Marcelo
Gonzalez Brasil FAGUNDES: «Uma revoada de pdssaros: o protagonismo indigena
no processo Constituinte», Revista Brasileira de Histéria & Ciéncias Sociais, 10(20)
(2018), pp. 175-196.
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lideres indigenas, publicaron una vifieta en la que un indigena en
la selva grita irritado «jAnda! Nuestra floresta ahora tiene ojos»®.
Por su parte, J. Rocha en el nimero 44 denunciaba la excusa por
cuarentena por epidemia de sarampién como medio de la FUNAI
para sabotear un encuentro de la Unién de Naciones Indigenas®.
En el dibujo unos indigenas amordazados se preguntan «¢cuaren-
tena? ¢sarampion?», mientras un militar llama al teléfono «Alo,
operacion salud brote de sarampién se propaga por el sector norte
iMovilizar todas las unidades con urgencia!».

En la denuncia de que «LLa FUNAI es demasiado pequena
para nosotros dos», los misioneros siempre matizaron que exis-
tia un divorcio entre indigenismo oficial e indigenas®. Asi en las
expulsiones de padres de las tierras indigenas, como la del Padre
Vito Miracapillo en 1980 en represalia por apoyar la organizacion
del movimiento indigena: un militar que expulsa al padre y ex-
clama: «;Este padre hiri6 la tradicién de dependencia de nuestro
pais!»®. También se denuncian los intentos de sabotaje del tra-
bajo religioso con los pobres de las zonas rurales. Ellos se consi-
deraban parte integral de esa lucha y asumian los peligros que ello
conllevaba: en el nimero 29 de Porantim se ilustra a un religioso
intentando detener un disparo de un tanque militar bajo la frase
«no todo el fuego proviene del espiritu santo...»*. En esa misma
linea, en el nimero 42 un tanque apunta al campanario de una
iglesia, en la que, en vez de cruz, hay una diana®. Los misioneros
trasladaron esta situacién a la arena internacional, alertando a una
opinién publica sensible a la causa indigena y cada vez menos to-
lerante con el autoritarismo. En 1980, en el namero 25, hay una
ilustracion con un indigena preguntando algo a un politico brasi-
lefio visiblemente enfurecido en cuya espalda est4 la inscripcion
«Tribunal Bertrand Russel»

2 Porantim, 28(4) (1981), p. 17.

@ J. RocHA: Porantim, 44(5) (1982), p. 4.

¢ OscAr: Porantim, 65/66(7) (1984), p. 2.

© FavacHo: Porantim, 24(3) (1980), p. 17.

 Porantim, 29(4) (1981), p. 17.

" Porantim, 42(4) (1982), p. 13.

8 Porantim, 25(3) (1980), p. 5. En 1980, en Roterdam, se publicé el informe
del 4.° Tribunal Russel sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas de las Américas
analizando un posible genocidio. En concreto, se mostraba el caso Waimiri-Atroari
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IMAGEN 5

Fuente: Porantim, 21(3) (1980), p. 1.

El CIMI también combatia dentro de la Iglesia Cat6lica reser-
vando espacios para defenderse de los conservadores. En el nu-
mero 10 una vifeta de Jals, critica a la Iglesia conservadora, dos
religiosos luchan en un balancin bajo el lema: «CIMI metién-
dose con la Iglesia Preconciliar»®. O la vineta de Henfil en el
namero 29 con una fila de soldados romanos que tras crucificar
a Jesucristo bajan la colina diciendo «ahora las comunidades de
base»’. Ambas dimensiones encuentran su maximo exponente
con la visita del Papa a Manaos en 1980, evento que los misione-
ros del CIMI aprovecharon para entregarle cartas en persona tanto

y el de los Yanomami en Brasil. Informes accesibles en la seccién documentos de

Armazém Membria,_http://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/.
% JaLS: Porantim, 10(2) (1979), p. 13.
70 HENFIL: Porantim, 29(4) (1981), p. 18.
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contra los militares y la FUNAI como contra las misiones conser-
vadoras salesianas del Alto Rio Negro’'. En una vifieta de Mario
Adolfo se recoge la estrategia de los lideres indigenas arropados
por los misioneros’™. Mario Juruna junto al Papa, con una multi-
tud al fondo, grita al presidente Figueiredo «jPégueme ahora, pé-
gueme!», mientras el politico ofrece una bandera blanca. Al lado
un sefior vestido de frac con el cartel «kFUNAI» dice «jEstoy frito!
El Papa se ird, pero la UNIND se quedax.

Representaciones del derecho a la tierra y la emergencia
del ecologismo

Un total de cuarenta y tres producciones graficas tratan de una u
otra manera, exclusivamente o en combinacién con otros temas, las
reivindicaciones relacionadas con la propiedad, la demarcacién y de-
fensa de la tierra y el territorio. Estas grandes reivindicaciones trans-
versales se oponen claramente a la vision ufana y desarrollista de
una dictadura militar que consideraba al indigena como obstaculo
a la modernidad.

El primer dibujo, de autor anénimo, publicado en junio de 1978
en el segundo nimero de Porantim, realizado con un mimedgrafo,
estd mas cerca de una declaracion de intenciones graficas que de
una imagen satirica”. El trazo, sencillo, medio borrado, casi vaci-
lante, formado simplemente por una gruesa linea negra, representa
a un indigena blandiendo una lanza en una mano y sosteniendo un
documento con las palabras «TTERRA» en la otra. El contenido
del texto resume la importancia de la tierra en el discurso indigena:
«jLa tierra es mi corazon! jLa tierra es nuestra vida!»; una intro-
duccién que pretendia mostrar la importancia vital y organica de
las luchas por la proteccién y demarcacion de la tierra.

I TRINIDAD: «De propaganda...», p. 302.

2 Mario Aporro: Porantim, 21(3) (1980), p. 1. Esta vifieta supone un punto
culmen en el Porantim, pues tuvo repercusion internacional y fue premiada. Es se-
nalada en las entrevistas tanto por José Ribamar Bessa (25 de marzo 2021) como
por Mirio Adolfo (28 de marzo 2021).

7 Porantim, 2(1) (1978), p. 3.
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Los dibujos, con su poder de representacion y sintesis, una de sus
bazas mas importantes en las guerras de imagenes y discursos, con-
siguen representar visualmente el drama del desequilibrio de poder,
caracteristico de la lucha indigena por la demarcacion de la tierra y
por la aplicacién de las medidas precarias existentes. Una vifeta fir-
mada por Mollica, publicada en el duodécimo ntimero de Porantin
en octubre de 1979, expresa la desproporcion de los medios y la im-
potencia de las poblaciones tedricamente preservadas y protegidas
por las reservas. Denuncia la hipocresia del abismo entre los discur-
sos tedricos y la prictica cotidiana, simbolizada por la introduccion
textual: «Mientras eso, en la Amazonia». La imagen representa una
enorme retroexcavadora sobre un terreno desolado, arido e infértil.
En la pala, una isla de «reserva indigena», compuesta por unas po-
cas casas y vegetacion, siendo destruida y obligando a los indigenas
presentes a huir, abandonando sus bienes, sus casas y su territorio.

IMAGEN 6

ENQUANTO

"

Fuente: Porantim, 12(1) (1979), p. 13.

Esta critica recurrente se refuerza, por ejemplo, en una composi-
cién visual del artista grafico y caricaturista Jayme Ledo publicada en
marzo de 1981, representando a un indigena armado con arco y fle-
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cha, apuntando a una gigantesca excavadora’™. Simbolo de la explo-
tacion de los recursos del subsuelo y de la destruccion de la fauna y
la flora silvestres, la mdquina es dibujada reiteradamente como bes-
tial, brutal, inmensa y cruel. Como un ente monstruoso, sin conduc-
tor, pero impulsado por el capitalismo y la codicia, es disefiada avan-
zando inexorablemente a pesar de una resistencia desesperada.

La revista hace hincapié en un largo contexto histérico marcado
por el robo y la expropiacion de tierras indigenas, desde la llegada
de los europeos al continente. Este esfuerzo centenario por histo-
riar y vincular las luchas contra un acaparamiento de tierras se ma-
nifesté notablemente en mayo de 1987, en un dibujo satirico que
acompanaba al editorial del nimero”. Un armador europeo, desde
su barco, grita «Tierra a la vista» y un indigena responde, desde el
otro lado geografico y cronoldgico, en tono sarcastico, «A la vista
una ganga. Ni nos la pagaron ni nos la devolvieron hasta hoy». El
efecto comico-tragico reside en el juego del doble sentido del tér-
mino «a la vista», que en portugués brasilefio hace referencia tanto
a un elemento visible a simple vista, como que es posible pagar un
bien de consumo en un solo desembolso, sin dividir la suma ni pe-
dir un crédito. Insiste en el afan de lucro el décimo ntimero, como
un hecho atemporal: el dibujante Mario Adolfo denuncia cinica-
mente el fendmeno en una vifieta representando a un empresario
con ropas estampadas en dolares, explicando a su hijo, frente a una
familia indigena en un entorno bucélico, que un dia «todo le perte-
necerd» («hijo, un dia todo eso serd tuyo») .

Segtin Porantim, el gran capital, representado a menudo por una
figura gorda y amenazante, con sombrero de copa, frac y fumando
un puro, estaba en el origen de la exacerbacion de las tensiones en-
tre las poblaciones indigenas y los campesinos pobres, dos categorias
victimas de las maquinaciones de los grandes terratenientes y de las
multinacionales que tenfan un interés directo en debilitar las reivin-
dicaciones. Ya en diciembre de 1979, en el nimero catorce, un di-
bujo, de autor no identificado, mostraba cémo este personaje se di-
vertia creando discordia, arrojando migajas de tierra a un indigena y
a un campesino, para aumentar sus divisiones y evitar que se volvie-

™ Jayme LEAO: Porantim, 27(3) (1981), p. 9.
” Porantim, 98(9) (1987), p. 2.
¢ Mario ApOLFO: Porantin, 10(1) (1979), p. 11.
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ran contra su enemigo comun’’. Progresivamente, después de esta
observacion, Porantim llama a la resistencia, a la convergencia de
las luchas y a la solidaridad de los condenados de la tierra, como en
enero-febrero de 1984, en un dibujo sin firma que preconizaba la lu-
cha colectiva entre obreros, trabajadores, campesinos e indigenas’®.

IMAGEN 7

FiLHO, UM DIA |
TUDO 1SS0 SERA
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Fuente: Porantim, 10(1) (1979), p. 11.

" Porantim, 14(1) (1979), p. 12.
8 Porantim, 59/60(6) (1984), p. 17.
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IMAGEN 8

Fuente: Porantim, 59/60(6) (1984), p. 17.

Entre los factores de destruccién de los territorios y espacios
protegidos, desarrollados principalmente a partir de los anos se-
tenta por el gobierno y ampliamente denunciados por el Porantin,
que queria ser el portavoz de las comunidades indigenas, estaban la
mineria y la industria hidroeléctrica, apuntalada por la construccion
de grandes presas. A finales de 1984, el caricaturista Oscar ataco
uno de los mayores proyectos realizados por el régimen militar que
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llevaba veinte afios en el poder: la construccion de la presa de Tu-
curui en el rio Tocantins, en el estado de Para, Brasil”. La presa
pretendia marcar el territorio, transformar el espacio, «modernizar»
Brasil y hacer retroceder la «frontera interior». Cristalizo en el sur-
gimiento de una intensa oposicién, apoyada en la encrucijada de
cuestiones politicas, medioambientales, sociales y simbdlicas. El di-
bujo representaba esqueletos de animales salvajes y de granja, for-
mando un pequefio comité de bienvenida a la entrada de Tucurui.
La disonancia entre lo que podria haber sido, la exuberancia tropi-
cal de una fauna abundante imaginada e implicita, con la omnipre-
sencia de la muerte y la desolacién, provoca el efecto comico, acen-
tuado por la ironia del cartel «Bienvenido a Tucurui».

La gran diversidad de denuncias en torno a la cuestion de la tie-
rra, intrinsecamente ligada a la proteccion medioambiental y a la
propia supervivencia de las comunidades, abundé en el imaginario
del humor grafico del Porantin.

IMAGEN 9

Fuente: Porantim, 70(6) (1984), p. 2.

7 Nathalia CAPELLINT: Historicizar as barragens da Amazénia brasileira: meio
ambiente, conflito e politica na planificacio e na construgio de Tucurui (1960-1985),
tesis doctoral, Universidad Paris Saclay, 2019.
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Consideraciones finales

A medida que se abria la dictadura y los movimientos de opo-
sicién se diversificaban, la cuestion indigena se convirtié en uno de
los numerosos frentes contra las autoridades militares. La potencia
simbdlica de la imagen de un indigena arraigado a la tierra, a sus
significados més profundos, como una brasilidade o identidad na-
cional primigenia, fue un nicho especialmente fértil para erosio-
nar la legitimidad autoritaria. El humor grafico estudiado en este
articulo muestra su capacidad de generar y sintetizar el contra-ima-
ginario que buscaba la oposicion al régimen militar. Sin necesidad
de argumentar en demasia, conseguia definir y hacer visibles con
todas sus caracteristicas los diferentes personajes que habitaban
ese teatro de simbolos.

Y luego se puede preguntar «Pero ¢quién lo va a leer?». Bien.
Una vanguardia indigena lo ley6. No tengo duda de que en las
asambleas del CIMI, el periédico Porantim, contribuyé enorme-
mente a fortalecer el movimiento indigena y a armar a los indios
con conocimientos y con instrumentos para salir a luchar®.

Fue un producto informativo consumido por unas comunida-
des indigenas que comenzaban a concebir que su realidad era parte
de una atin mayor y compleja, en la que habitaban otras comunida-
des con parecidas problemadticas y urgencias. Parece ser que, para
ellos, como pueblos con grafias no alfabéticas, era mas sencillo tras-
cender la superficie humoristica de esta produccién grafica, pues es
un tipo de comunicacién pictérica y escrita que dialoga y medra en
el marco de representaciones, asociado a pueblos de tradicién oral.
José Ribamar Bessa admite que el trabajo de Mario Adolfo se «me-
ti6 en el alma de los indios més que yo escribiendo»®'.

Una de las narrativas mas elocuentes expuesta por esta investi-
gacion es que para la percepcion de esos indigenas el conflicto era
secular y esencial. Una guerra de exterminio étnico-cultural, en la
que se luchaba por cada palmo de tierra, saturando todo su ho-
rizonte cognitivo. Para los indigenas, la situaciéon propiciada por
las politicas e instituciones de la dictadura fue solo un pico en un

% Entrevista a José Ribamar Bessa, 25 de marzo 2021.

81 Thid.
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continuum, sirviendo para aliarse ante el desafio final de la cons-
tituyente de 1988. En esa ocasion, consiguieron acabar con viejas
nociones de integracionismo y supremacismo, como la tutela, y con-
quistar derechos esenciales histricamente negados, como el reco-
nocimiento de «pueblos originarios», es decir, anteriores a la exis-
tencia del Estado brasilefio.

Porantim es un material fundamental para abordar este periodo
histérico, pues nace de las pulsaciones proindigenas fomentadas
por diferentes intentos institucionales por cerrar la cuestién, do-
cumenta de primera mano el nacimiento y la evolucion del movi-
miento politico indigena, los conflictos por la tierra, la progresiva
concienciacién medioambiental y el proceso democritico constitu-
yente. No existe ninguna otra publicacién indigenista con la regu-
laridad y antigliedad de Porantim. Este periddico representa una
fuente tnica para la historia que, debidamente cuestionada e inte-
rrogada teniendo siempre en cuenta los intereses de sus editores,
traza una problematica actualizada segtin las percepciones y sensi-
bilidades de los actores, mientras se mantiene incélume en la esen-
cialidad del conflicto interétnico secular. De todo su contenido,
el humor grafico es uno de sus materiales mas interesantes y rele-
vantes, al canalizar eficazmente la rica complejidad de aquel mo-
mento historico.

Por dltimo, el humor grafico de Porantim es un locuaz escapa-
rate de la resignificacion de las representaciones histéricas atribui-
das a los pueblos indigenas comentado al principio de este articulo.
Aquel viejo imaginario de alteridad peligrosa y salvaje, evocativa y
melancélicamente roméntica pasaba a ser asociada a la alternativa
a la desigualdad y voracidad capitalista, a la defensa de la natura-
leza y la emergencia ecologista. El indigena en este proceso, que
encuentra en Porantim su principal producto cultural, es ungido
como el principal guardidn de los secretos de una sociedad igualita-
ria, mas sencilla, menos consumista, siempre alerta en la lucha por
sus derechos y respetuosa con el medio ambiente.

Este nuevo traje de significados supuso un arma para conquis-
tar el favor de la opinién ptblica como principal presién contra el
Estado, pero, a su vez, impuso unos limites de actuacién delineados
por esencialismos de exotizacion de la alteridad que los no indigenas
comenzaron a consumir con voracidad. Esta lectura levanta necesa-
riamente una serie de cuestiones que se proyectan hacia los tiem-
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pos actuales: ¢por qué los pueblos indigenas siguen siendo victimas
de problemas acusados hace décadas? ¢Por qué, a pesar de tener
la simpatia de la opinién publica, no consiguen recabar los apoyos
suficientes para blindar sus conquistas histéricas, que hoy mas que
nunca estan en retroceso? ¢Como podemos analizar la continuidad
historica entre las luchas de ayer y de hoy en este cuadro?

En estos tiempos de «memes» y el abrumador flujo de humor
grafico producido en internet, los pueblos indigenas encuentran
una nueva coyuntura en la que sus desafios histéricos estan mas vi-
vos que nunca y su exposicion mediatica perdida en el panorama
saturado de la era de la informacion.

IMAGEN 10
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Fuente: www.blogdomarioadolfo.com.br, 2020.
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Resumen: Meses después de la victoria de Fratelli d’Italia en las elecciones
legislativas italianas de 2022, parece un momento propicio para abor-
dar el debate sobre el «retorno» del fascismo, lo cual es como pregun-
tarse sobre qué tienen de fascista los proyectos politicos de las dere-
chas radicales populistas europeas y mundiales y, en definitiva, qué
es y qué queda del fascismo. Pese echar sus raices en procesos y mo-
vimientos de largo recorrido, nos centraremos aqui sobre todo en el
tiempo iniciado en 2008 con la Gran Recesién, con una particular
atencién a los tltimos afos, los transcurridos entre la llegada al poder
de Donald Trump en Estados Unidos y nuestro presente.

Palabras clave: fascismo, neofascismo, populismo, crisis, derecha radical.

Abstract: The aftermath of the victory of Fratelli d'Ttalia in the Italian elec-
tions of 2022, just a few months ago, represents a good moment to
address the debate on the «return» of fascism. It is worth inquiring
the extent to which the political projects of the European and world
populist radical right-wing are fascist, and, ultimately, what is and
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what remains of fascism. Even though it is possible to trace the roots
of these projects in long-running processes and movements, we will fo-
cus on the years since the Great Recession of 2008. We will pay par-
ticular attention to the period between the coming to power of Donald
Trump in the United States and the present day.

Kewwords: fascism, neofascism, populism, crisis, radical right.

El seismo

En noviembre de 2016, la eleccion de Donald Trump como cua-
dragésimo quinto presidente de Estados Unidos provocé un seismo
politico mayusculo. El mismo ano, el Brexit provocaba otra gran
convulsion. En las elecciones francesas de abril de 2017 Marine Le
Pen obtenia el 34 por 100 de los votos en segunda vuelta. El mismo
ano, el Partido de la Libertad Austriaco accedia al gobierno en coa-
licién con los populares. La noche del 2 de diciembre de 2018 Vox
emergia como la nueva fuerza politica espafola: era la primera vez
desde 1982 que una fuerza de ultraderecha llegaba al Parlamento
espanol. En la primavera de 2019, la Liga de Matteo Salvini for-
maba gobierno de coaliciéon con el Movimiento Cinco Estrellas. En
las elecciones europeas de mayo 2019 los partidos ultraderechistas
obtenfan sus mejores resultados en votos y escafios. En cinco pai-
ses —Francia, Italia, Polonia, Gran Bretana y Hungria— eran los
partidos més votados. A finales de ese ano, a excepcion de Irlanda
y Malta, la ultraderecha tenia escafos en todos los Parlamentos na-
cionales en Europa, Jair Bolsonaro accedia a la presidencia de Bra-
sil y Narendra Modi, lider del partido ultranacionalista Bharatiya
Janata Party, lograba mayoria absoluta en el segundo pais mas po-
blado del mundo. Tres de los cinco paises mas grandes del mundo
tenian un lider ultraderechista. En la Unién Europea, los gobier-
nos de Hungria y Polonia estaban controlados por la derecha radi-
cal, otros cuatro (Bulgaria, Estonia, Italia y Eslovaquia) incluian mi-
nistros de partidos de esa tendencia, y dos se sostenfan gracias a su
apoyo parlamentario, Dinamarca y el Reino Unido. Todo esto coin-
cidia con el fin de la «excepcionalidad ibérica»: Vox habia entrado
al Parlamento andaluz y Chega! lo hacia en la Asamblea de la Re-
publica de Portugal en octubre de 2019.

En el marco de este sefsmo, Pablo Ordaz formulaba la pre-
gunta que habia sobrevolado todas las tertulias, muchas paginas de
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periddicos y centenares de hilos de Twitter: «¢Es Vox un partido
fascista?»'. Tres meses antes Joaquin Estefania habia planteado lo
mismo en relaciéon con Donald Trump?. En Europa, en consonan-
cia con la llegada de Vox al Parlamento andaluz, se hacia puablico
un informe del Comité Econémico y Social Europeo de la Unién
Europea donde se afirmaba que el fascismo estaba «en auge otra
vez»’. Para buena parte de los medios todo esto aparecié como un
fenémeno inesperado, pero no era asi. El creciente peso de la ul-
traderecha era un dato evidente desde hacia al menos dos décadas,
desde la incorporacion del Partido de la Libertad de Austria al go-
bierno de su pais tras ser la segunda fuerza con un 26,9 por 100 de
los votos en 1999. Y, a diferencia de lo sucedido en 1999, cuando
este mismo partido regres6 al gobierno en 2018 las manifestacio-
nes contrarias fueron minoritarias. Un proceso similar, aunque con
una resonancia mucho mas amplia, habia tenido lugar en Francia.
Jean-Marie Le Pen habia alcanzado la segunda vuelta de las eleccio-
nes de 2002 con un 16,9 por 100 de los votos, estancandose en se-
gunda vuelta en un 17,8 por 100 gracias al aumento de la participa-
cién electoral. Veinte afios mas tarde, su hija Marine también llegd
a la segunda vuelta con un 23,15 por 100 de los votos. La diferencia
fue que, en vez de ver cémo sus papeletas sufrian el «cordén sani-
tario», en esta ocasion sus votantes en la segunda vuelta llegaron al
41,46 por 100. Austria y Francia no son excepciones. Algo ha cam-
biado en los tltimos veinte afos®.

Los meses mas recientes no han hecho mas que profundizar
esta situacion. El asalto al Capitolio estadounidense del 6 de enero
de 2021 provocé un impacto maytsculo. Cinco dias més tarde Ro-
bert Paxton hizo publico que, tras haber dudado sobre el carac-
ter «fascista» de Trump durante sus afios de gobierno, veia nece-

! Pablo OrpAz: «¢Es Vox un partido fascista?», E/ Pafs, 7 de diciembre de 2018.

2 Joaquin ESTEFANIA: «¢Es Trump un fascista?», E/ Pais, 15 de septiembre
de 2018.

* Roger GRIFFIN: Fascismo. Una inmersion rapida, Barcelona, Tibidabo Edicio-
nes, 2020, p. 17.

4 Para observar la evolucién continental de estos fendmenos, Ferran GALLEGO:
Por qué Le Pen, Barcelona, El Viejo Topo, 2002; ip.: Neofascistas. Democracia y ex-
trema derecha en Francia e Italia, Barcelona, Mondadori, 2004; iD.: De Auschwitz
a Berlin. Alemania y la extrema derecha, Barcelona, Plaza y Janés, 2006, e D.: Una
patria imaginaria. La extrema derecha espasiola (1973-2005), Madrid, Sintesis, 2006.
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sario replantear sus posiciones’. En este marco, académicos como
Jason Stanley y Federico Finchelstein comenzaron a advertir cada
vez con mas insistencia sobre la posibilidad de una transiciéon del
populismo al fascismo en Estados Unidos, un pais muy alejado de
la tradicién fascista®. A pesar de que seguramente no sea fascismo
lo que germina entre la extrema derecha norteamericana, el apoyo
de Trump al supremacismo blanco de los Proud Boys no era pre-
cisamente tranquilizador. En nuestro pais, el fascismo se convir-
ti6 en un elemento central del debate politico en el ciclo electoral
de 2021: a fuerza de declaraciones altisonantes, las elecciones au-
tondmicas madrilefias acabaron convirtiéndose en una batalla re-
torica de la lucha eterna entre comunismo y fascismo. Un Stalin-
grado sin bombas’.

En 2022 se solidificaron todavia més esas tendencias que venian
avistindose en Europa. Chega! obtuvo el tercer lugar en las elec-
ciones parlamentarias portuguesas en enero de 2022. En Hungtia,
a pesar de sus estrechas relaciones con Putin y en medio de una
fuerte condena a la brutal invasién rusa de Ucrania, Viktor Orban
gand su cuarta eleccion consecutiva en abril. Lejos de recusar el ré-
gimen iliberal construido desde hacia mas de una década y de im-
pugnar sus politicas xenéfobas y homéfobas, obtuvo el 54 por 100
de los votos. En las elecciones presidenciales francesas de ese
mismo mes, Marine Le Pen mejord sus resultados de las eleccio-
nes de 2017, accediendo a la segunda vuelta con mas de ocho mi-
llones de votos. A pesar del triunfo de Emmanuel Macron, si se su-
maban los votos de la candidata de Agrupacion Nacional y los de
Eric Zemmour en la primera vuelta, la ultraderecha alcanzaba mas

°> Robert PaxToN: «I've Hesitated to Call Donald Trump a Fascist. Until
Now», Newsweek, 1 de noviembre de 2021. Recuperado de Internet (https://www.
newsweek.com/robert-paxton-trump-fascist-1560652).

¢ Federico FINCHELSTEIN: A Brief History of Fascist Lies, California, Univer-
sity of California Press, 2022 (véase especialmente el «Preface to the Paperback
Edition»), y Sean ILLING: «American fascism isn’t going away. A conversation
with Yale’s Jason Stanley about the latent pathologies in American politics», Vox,
29 de enero de 2021. Recuperado de Internet (https://www.vox.com/policy-and-
politics/2021/1/29/22250294/trump-american-fascism-jason-stanley).

7 Carlos E. Cut y Paula Crouza: «Iglesias: “En Espafia se ha normalizado al
fascismo”», E/ Pais, 2 de mayo de 2021, y Roberto BEcarEs: «Isabel Diaz Ayuso:
“Cuando te llaman fascista es que lo estas haciendo bien”», E/ Mundo, 15 de
marzo de 2021.
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del 30 por 100 de los sufragios, muy por encima de las cifras obte-
nidas por el actual presidente francés.

La victoria de Giorgia Meloni en septiembre de 2022, el poste-
rior ataque a la sede de las instituciones democraticas en Brasil y
el triunfo del paleolibertario Javier Milei en las elecciones prima-
rias argentinas de agosto de este afio son los tltimos hitos de esta
cadena. La llegada al poder de Fratelli d’Italia habria certificado lo
que algunos identificaron como el regreso del fascismo al corazén
de Europa. Las imagenes de la joven Meloni opinando que Musso-
lini fue un buen politico o levantando el brazo tras su «Dios, patria
y familia» no lo desmentian®. Tampoco la Fiamma Tricolore que
adorna el escudo de su partido y que remite al Movimento Sociale
Italiano de los herederos de Sal6 y a la posfascista Alleanza Nazio-
nale, ni la reivindicacién explicita del Duce por parte fundador del
partido Ignazio La Russa, hoy presidente del Senado’. Meloni y los
suyos remiten a una vision del fascismo centrada en aspectos como
su cardcter modernizador y nacionalizador, su populismo desarro-
llista y su naturaleza de gran utopia nacional para un pafs necesi-
tado de pegamento identitario. Es el discurso clasico de la nostalgia
posfascista, del fascismo banal. Pero que el fascismo que se revin-
dica sea banal no banaliza al fascismo.

La sombra del «blanqueamiento» (término que, por otro lado,
en ninguna de sus acepciones significa «legitimacién») del fascismo
se cierne desde Italia sobre las nuevas derechas radical-populistas,
demostrando para algunos analistas la verdad en la tesis del fas-
cismo eterno formulada en 1995 por Umberto Eco. Segiin Eco,
la presencia de al menos una de las caracteristicas del fascismo
—el culto a la tradicion, la explotacién del miedo a la diferencia, el
culto a la guerra, la frustracién de la clase media, el elitismo popu-
lar, el machismo, el «populismo selectivo»...— era suficiente para
que se creara una «nebulosa fascista»'’. Una tesis proxima sub-
yace en un conjunto de textos publicados entre 1962 y 1975 por

8

https://www.youtube.com/watch?v=0SNEtiVCAcc.
* Algunos objetos de su coleccion de mzemorabilia fascista, como la estatua de

cincuenta centimetros de Mussolini, son regalos de su padre Antonino, secreta-
rio politico del PNF en Paterno, Sicilia, https://www.youtube.com/watch?v=r7nl
Un7LCec.

10 Umberto Eco: I/ fascismo eterno, Milan, La nave di Teseo, 2018.
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Pier Paolo Pasolini". Estas ideas han sido muy relevantes para al-
gunos académicos y analistas que han intentado pensar las posibles
relaciones entre las derechas radicales y el fascismo en la dltima dé-
cada. Para el filésofo Jason Stanley, en Rusia, Hungria, Polonia, In-
dia, Turquia y Estados Unidos se estarian desarrollando «politicas
fascistas» con el objetivo de acceder al poder y mantenerse en €L
La presencia de lideres autoritarios, junto con la apelacién a un pa-
sado mitico, el antiintelectualismo, la jerarquia, el espiritu de la na-
cion, el victimismo y el desmantelamiento del Estado de bienestar
permitirian pensar en la continuidad entre los afos de entreguerras
y la actualidad . La tesis del fascismo eterno estaba en la base de
estos planteamientos. En enero de 2019, la revista digital CTXT pu-
blicé el discurso de Eco, precedido por un fragmento: «El Ur-Fas-
cismo puede volver con las apariencias mas inocentes. Nuestro de-
ber es desenmascararlo y apuntar con el indice sobre cada una de
sus formas nuevas, cada dia, en cada parte del mundo»". En pocos
meses, las «gufas» para «combatir» o «desenmascarar al fascismo»
comenzaron a multiplicarse. Alba Sidera publicé un libro en el que,
pese a su pasmosa superficialidad, la presencia de Eco era también
evidente. El titulo era Feixisme persistent™.

La nueva ola

¢Coémo se ha llegado hasta aqui? Evidentemente las raices del
asunto se retuercen en la tierra europea desde hace mas de un si-
glo. Sin embargo, creemos que para comprender el auge de la ex-

1 Recogidos en Pier Paolo PasOLINE: El fascismo de los antifascistas, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2021.

12 Jason STANLEY: How Fascism Works. The Politics of Us and Then, Nueva
York, Random House, 2018.

B «Umberto Eco. Los 14 sintomas del fascismo eterno», CTXT, 16 de enero
de 2019. Recuperado de Iternet (https://ctxt.es/es/20190116/Politica/23898/
Umberto-Eco-documento-CTXT-fascismo-nazismo-extrema-derecha.htm).

Y Alba SipERrA: Feixisme persistent. Radiografia de la Italia de Matteo Salvini,
Barcelona, Edicions Saldonar, 2020. Confirmando el alcance de estas tesis, recien-
temente ha aparecido una edicién en castellano de este libro, con un titulo actuali-
zado de manera ventajista, Alba SIDERA: Fascismo persistente. La Italia de Meloni y
el ascenso de la extrema derecha en Europa, Madrid, CTXT, 2023.
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trema derecha y de qué manera se ha vinculado retéricamente con
el fascismo histérico, donde hay que echar la mirada es al tiempo
presente. En el nuevo siglo, los partidos de la derecha radical y
la ultraderecha que habian sido fundados antes del cambio de si-
glo experimentaron cambios notables. La mayoria de ellos ha in-
crementado sustancialmente su apoyo electoral en las dos ultimas
décadas®. Los planteamientos radicales se han normalizado y han
sido aplicados por muchos partidos de la derecha tradicional, que
han adoptado paulatinamente discursos nativistas, autoritarios y po-
pulistas y han incluido en sus programas posiciones euroescépticas,
islamofobas y criticas a la llamada «correccion politica». Los casos
del canciller austriaco Sebastian Kurz o de la primer ministra brita-
nica Theresa May asi lo demuestran: sus politicas respecto de la in-
migracion y el terrorismo han ido incluso mas alld de las plantea-
das por formaciones como el Frente Nacional de Le Pen durante la
década previa'®. La propuesta de enviar a Ruanda a los solicitantes
de asilo llegados al Reino Unido lanzada por Boris Johnson en ju-
nio de 2022 hubiera regocijado a los principales dirigentes de la ul-
traderecha europea hace unas pocas décadas’.

El cambio es muy profundo y se extiende a todos los niveles de
la politica. Aunque su ntcleo continta estando formado por parti-
dos de la derecha radical populista nacidos por fuera de los circu-
los politicos tradicionales, un elemento central de este periodo es la
transformacion de los partidos conservadores en renovados grupos
de derecha radical. Este es caso de la Alianza de Jévenes Demdcra-
tas-Unién Civica Hangara (Fidesz) y el polaco Ley y Justicia (PiS).
Por supuesto, se trata de un fenémeno que va mas alld de Europa.
Tres de los cinco pafses mas poblados del mundo tienen o han te-
nido hasta hace muy poco lideres de ultraderecha elegidos demo-
craticamente. Donald Trump y Jair Bolsonaro llegaron al poder en-
cabezando partidos no ultraderechistas.

> Cas MUDDE: La ultraderecha hoy, Madrid, Paidés, 2021, pp. 39-43.

16 Eric KAUFMANN: Whiteshift. Populism, Immigration, and the Future of White
Majorities, Nueva York, Abrams, 2019.

7 Sam KNIGHT: «The Shameless Farce of Boris Johnson’s Attempt to send
refugees to Rwanda», The New Yorker, 17 de junio de 2022. Recuperado de In-
ternet (https://www.newyorker.com/news/daily-comment/the-shameless-farce-of-
boris-johnsons-attempt-to-send-refugees-to-rwanda).
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Esta «ola» serfa inexplicable sin tres procesos que han marcado
las dltimas dos décadas. Tres de las grandes crisis de nuestro siglo
han sido fundamentales para proyectar las ideas de estos partidos
a nivel global, continental y local. El terrorismo islamista y la «gue-
rra global contra el terror» posterior a los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001, la Gran Recesién de 2008 y las politicas aplicadas
por la Comisién Europea y los paises del continente, y la llamada
«crisis de los refugiados» de 2015 son centrales para comprender
su evolucion. En medio de ellas, la ampliacion de la Unién Europea
hacia Europa del Este en 2004 acaba de completar el marco gene-
ral. Algunos de los partidos tradicionales mds importantes, como el
Fidesz hingaro, el Ley y Justicia polaco o el Partido Socialdemé-
crata eslovaco, incorporaron con rapidez las politicas antimigrato-
rias de los partidos de ultraderecha en sus paises. Este proceso se
vio potenciado por el ingreso de Bulgaria y Rumania en la Union
Europea en 2007. Partidos abiertamente ultranacionalistas y xeno-
fobos como Ataka (Bulgaria) y el Partido de la Gran Rumania ac-
cedieron al Parlamento dos afios mas tarde. Tras la ampliacion, la
representacion en Europa de la ultraderecha recibié un doble im-
pulso. Por un lado, los partidos de la Europa oriental exhibieron
en Bruselas unos discursos crecientemente euroescépticos y radica-
lizados que contribuyeron a normalizar y reducir los complejos de
sectores ultras occidentales. Por el otro, los partidos euroescépticos
recibieron mayores fondos de las instituciones europeas y con ellos
consiguieron expandir el alcance de sus planteamientos'®.

Mientras esto se desarrollaba, estall6 la Gran Recesién de 2008,
que hizo evidentes algunos problemas estructurales que cuestiona-
ban el futuro de la Unién Europea: las grandes dificultades para ar-
ticular con éxito una identidad comin, el proceso de integracion de
los nuevos estados al margen de la ciudadania y la moneda tnica,
que mostrd enormes dificultades para integrar economias muy hete-
rogéneas que estaban en tensién y que no podian salir de ella con las
recetas que pretendian imponerse desde Bruselas y Frankfurt. Como
advirti6 Cas Mudde, mas que el crecimiento de la derecha radical
fue que las consecuencias de las politicas aplicadas en Europa abrie-
ron la puerta a que sus propuestas populistas fueran mucho mas es-

8 Tim BALE y Cristébal RoviRa KALTWASSER (eds.): Riding the Populist Wave.
Europe’s Mainstream Right in Crisis, Cambridge, Cambridge University Press, 2021.
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cuchadas. La crisis politica, econémica e institucional que se abrio
en la segunda década del siglo permiti6 tanto la victoria del Frente
Nacional francés en las elecciones europeas de mayo de 2014 como
la irrupcién de un partido abiertamente neonazi en Grecia, Amane-
cer Dorado, con casi un 10 por 100 de los votos.

En este marco se produjo el regreso al poder de Viktor Orban
en Hungria en 2010. Entre su partido, Fidesz, y la extrema dere-
cha antisemita de Jobbik alcanzaron el 70 por 100 de los votos.
Tras obtener la mayoria absoluta con el 52,7 por 100 de los vo-
tos y 263 escafios sobre 386, comenzé a transformar el Estado. Re-
forzé el poder ejecutivo con la creaciéon de un superministerio de
la Funcion Puablica y la Justicia, redujo el Parlamento a una instan-
cia de validacién automiética de sus politicas y limité el poder de
las instituciones no elegidas por el principio de la mayoria popu-
lar —desde los tribunales hasta las agencias tributarias—. El paso
mas importante fue la reforma constitucional aprobada en abril de
2011. Con ella desaparecié el concepto «Republica» en el nom-
bre del pais para enfatizar las herencias cristianas. Después del se-
gundo triunfo electoral de 2014, Orbin complet el giro autori-
tario y conceptualizd su democracia iliberal”. Su gobierno asumid
tres rasgos caracteristicos del populismo: una fuerte retérica anti-
expertos, una politica de la posverdad y una renacionalizacién de
la politica. Desde este marco, creé una judicatura paralela y par-
tidista que limité sensiblemente la autonomia del poder judicial y
acab6 por convertir Hungria en un Estado autoritario competitivo,
con una oposicion cada vez mas asediada®.

Mientras se desarrollaba este giro iliberal, tuvo lugar en Polonia
el retorno de Ley y Justicia (PiS) al poder en 2015. Tras la caida
del gobierno de Jaroslaw Kaczynski en 2007 volvié al poder la de-
recha radical. El PiS obtuvo la primera mayoria absoluta desde la
caida del Muro de Berlin y desde el poder emprendié un proceso
de reformas en el poder judicial y en la Constitucién que mostra-
ron muchas similitudes con lo que sucedia en Hungria, como de-
nunciara amargamente Anne Appelbaum. Polonia habia experi-

Y La formulacién original del concepto se encuentra en Fareed ZakAriA: «The
Rise of Illiberal Democracy», Foreign Affair, 76(6) (1997), pp. 22-43.

2 Roberto Csent: The Politics of Populism in Hungary, Abingdon, Routledge,
2022.
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mentado uno de los mejores resultados econdmicos entre los paises
de la Europa oriental tras la caida del Telon de Acero —se dupli-
caron entre 2004 y 2016 el promedio anual de ganancias nominales
y el desempleo disminuyé en mas de doce puntos porcentuales—
y los millenials polacos fueron la primera generacién con tasas de
asistencia a la universidad similares a los de los paises occidenta-
les. Pero la divisién interna era fundamentalmente cultural y moral,
no socioecondmica?.,

La consolidacién del PiS y el Fidesz estuvo estrechamente re-
lacionada con la llamada «crisis de los refugiados» en el verano
de 2015. A lo largo de aquel afio se registraron hasta 1,8 millo-
nes de entradas en la Unién Europea, segiin la agencia Frontex:
una «crisis» muy relativa para una poblaciéon de unos 500 millones
de habitantes en la Unién Europea, que ademas fue casi por en-
tero asumida por Alemania y Suecia. Con todo, dej6 su huella: los
«17 puntos» adoptados por el Consejo Europeo el 25 de octubre
de 2015% demuestran un contagio de las pricticas de las derechas
radicales al imponer una légica de seguridad, salvaguarda de fron-
teras y reduccion de los flujos migratorios basada en el «control»
en lugar de la proteccién®. Las actitudes antimigratorias no fueron
exclusivas de las derechas radicales. Austria y Dinamarca (el pri-
mer pais en firmar la Convencion de 1951) siguieron estas politicas.
Otros que tenian un «corddn sanitario» que impedia la entrada de
la derecha radical en sus gobiernos, como Republica Checa y Paises
Bajos, también lo hicieron.

Este fue el clima politico que precedié el Brexit. No fue casua-
lidad que Nigel Farage apelara a los refugiados para defender el
Leave. Aunque motivado en buena medida por las divisiones in-
ternas del Partido Conservador, los argumentos del UKIP influ-

2L Anne ApPpPLEBAUM: El ocaso de las democracias. La seduccién del autoritarismo,
Madrid, Debate, 2021, e Ivan Krastev y Stephen HOLMES: La luz que se apaga.
Cémo occidente gané la Guerra Fria, pero perdié la paz, Barcelona, Debate, 2019.
Los datos sobre Polonia en Dominik OwczAREK: «Las raices del populismo en Po-
lonia: crecimiento insostenible y reaccién cultural», en Eckart WoERT (coord.): E/
populismo en Europa: ;de sintoma a alternativa? CIDOB Report #01, Barcelona,
CIDOB, 2017, p. 41.

2 https://www.refworld.org/docid/563216¢b4.html.

? https://www.consilium.europa.eu/en/press/press-releases/2016/02/19/euco-

conclusions/.

356 Ayer 133/2024 (1): 347-361



Maximiliano Fuentes Codera y Javier Rodrigo Ecos del fascismo. Derecha...

yeron notablemente en la decision de David Cameron de convo-
car el referéndum en junio de 2016. Las tesis populistas fueron
fundamentales en este proceso y la campafia se centré en dos ele-
mentos centrales de la agenda de la derecha radical populista eu-
ropea, la inmigracion y la soberania. En este marco, el Brexit se
presenté como un enfrentamiento entre la «gente comin» y el es-
tablishment®. Las criticas contra este tltimo incluian objetivos
diversos que iban desde el Fondo Monetario Internacional y el
Banco de Inglaterra a las principales potencias mundiales y los sin-
dicatos, tal como sintetizé el ministro de Justicia de Cameron, Mi-
chael Gove, en una entrevista de junio de 2016: «Britons have had
enough experts»?.

Pocos meses transcurrieron entre el triunfo del Leave y la vic-
toria de Donald Trump en las elecciones presidenciales. La llegada
del multimillonario al poder en enero de 2017 supuso un punto de
inflexion para las derechas radicales europeas y mundiales. La en-
tonces lider del Frente Nacional, Marine Le Pen, llegé a afirmar que
Trump representaba una «revolucién global» y expresaba la victo-
ria del pueblo sobre las elites?®. Desde luego, suponia un punto de
no retorno. Tras las elecciones legislativas de marzo de 2018 en las
que la Liga obtuvo un resultado histérico alcanzando el 17 por 100
de los votos, el gobierno liderado por Giuseppe Conte acept6é que
Salvini se convirtiera en ministro del Interior y viceprimer ministro.
Desde su cargo, impulsé el cierre de los puertos italianos y crimina-
liz6 a las ONGs que salvaban a los migrantes de morir ahogados en
el Mediterrdneo. Sin embargo, pronto su figura comenzd a decaer
precisamente por su posicion dentro del gobierno, mientras que la
de Giorgia Meloni, «donna, madre, italiana, cristiana», militante del
MSI en su juventud y lider de Fratelli d’Italia, emergia desde fuera
de la «gran coalicién» para competir con la Liga por el dominio del
amplio espacio de la derecha radical italiana.

2 Michael FREEDEN: «After the Brexit referendum: revisiting populism as an
ideology», Journal of Political Ideologies, 22(1) (2017), pp. 1-11.

» Henry MANCE: «Britain has had enough experts says Gove», Finan-
cial Times, 3 de junio de 2016. Recuperado de Internet (https://www.ft.com/
content/3be49734-29¢b-11e6-83e4-abc22d5d108¢).

20 Federico FINCHELSTEIN: Del fascismo al populismo en la historia, Barcelona,
Taurus, 2019, p. 257.

Ayer 133/2024 (1): 347-361 357



Maximiliano Fuentes Codera y Javier Rodrigo Ecos del fascismo. Derecha...

¢Qué las caracteriza? Por supuesto, existen continuidades con
la derecha radical de las décadas de 1980 y 1990. Pero también se
observan elementos que han cobrado una especial relevancia en los
Gltimos anos?’. Uno de ellos es el nativismo. «Espafia para los espa-
fioles» y «Primero los de casa» han sido esléganes que han repre-
sentado este pensamiento en Espana, desde las filas de Vox?. Son
equivalentes al «Queremos recuperar nuestro pais» de Farage, el
«America First» de Trump o el «Austria primero» del Partido de
la Libertad. La inmigracién y la integracion se encuentran estrecha-
mente relacionadas entre si y, para la derecha radical y el conjunto
de la ultraderecha, constituyen un peligro para la nacién. En este
marco, las percepciones sociales sobre el peso de la poblacién ex-
tranjera en Europa se alejan cada vez mas de realidad. Estas per-
cepciones son fundamentales para la proyeccion de los plantea-
mientos como la teorfa del «gran reemplazo», formulada por Jean
Raspail y Renaud Camus y defendida en Francia por Eric Zem-
mour, fundamentacién de buena parte de sus argumentos antimi-
gratorios: «Occidente» estaria siendo destruido por una «avalan-
cha» migratoria?’. La poblaciéon europea, envejecida y atemorizada,
por una inmigracién descontrolada y de prolifica natalidad.

Otro elemento caracteristico de la derecha radical es el autori-
tarismo. Como han puesto de manifiesto Pipa Norris y Ronald In-
glehart, los valores autoritarios tienden a concentrarse en tres ele-
mentos: la importancia de la seguridad frente a los riesgos de la
inestabilidad y el desorden representados por la inmigracion y la
amenaza del terrorismo, la preservacion de los valores tradiciona-
les de la comunidad, y la obediencia a lideres fuertes para prote-

¥ Hans-Georg Betz: Radical Right-Wing Populism in Western Europe, Lon-
dres, Palgrave-Macmillan, 1994; Peter H. MERKL y Leonard WEINBERG (eds.): The
Revival of Right-Wing Extremism in the Nineties, Londres, Routledge, 1997, y Cas
MuppE: Populist Radical Right Parties in Europe, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2007.

% José Rama, Lisa ZANOTTI, Stuart TURNBULL-DUGARTE y Andrés SANTANA: Vox.
The Rise of the Spanish Populist Radical Right, Londres, Routledge, 2021.

% Pablo STEFANONT: ¢La rebeldia se volvié de derechas? Como el antiprogresismo
v la anticorreccién politica estin construyendo un nuevo sentido comiin (y por qué la
izquierda deberia tomarlos en serio), Buenos Aires, Siglo XXI, 2021, pp. 122-123, y
Steven FORTI: Extrema derecha 2.0. Qué es y cémo combatirla, Madrid, Siglo XXI,
2021, pp. 166-167.
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ger al grupo y sus costumbres. La seguridad, una auténtica obse-
sién para los grupos de la derecha radical populista, va mas alla de
una cuestion estrictamente fisica o delincuencial. Las amenazas al
«orden natural» y nacional van desde el feminismo y las identida-
des sexuales hasta el desempleo, y la solucién se encuentra en poli-
ticas represivas dirigidas casi siempre a los no-nativos*’. El ejemplo
miés evidente de ello fue la creacion de la Oficina de Enlace para
las Victimas de la Delincuencia de la Inmigracién durante la presi-
dencia de Trump dentro del Departamento de Seguridad Nacional,
clausurada en junio de 2021 por Biden.

El tercer elemento caracteristico de la derecha radical es el po-
pulismo: una «respuesta democratica antiliberal al liberalismo anti-
democratico» que revela los problemas de la democracia liberal®'.
Para Pierre Rosanvallon, la teorfa populista se sostiene sobre tres
elementos: la preferencia por la democracia directa, una visiéon po-
larizada e hiperelectoralista de la soberania popular que rechaza los
cuerpos intermedios, y una apropiacién de la voluntad general en
cuanto esta es susceptible de ser expresada de manera espontanea.
En suma, un cambio del sujeto de soberania, de la ciudadania al
«pueblo». Desde este punto de vista, buena parte de la derecha ra-
dical populista sostiene que la politica deberfa expresar la «voluntad
general» secuestrada por los gobiernos y las instituciones. Ademas
de ser antielitistas, el populismo posee también una tendencia al an-
tipluralismo: los populistas son los tinicos que pueden hacerse con
la representacion moral del pueblo. Por consiguiente, quienes no es-
tan con ellos son el anti-pueblo’?. «Estamos devolviendo el poder de
Washington a vosotros, el pueblo americano», planteé Trump. Ha-
bia que «liberar al pueblo francés de una elite arrogante», dijo Ma-
rine Le Pen. La declaracion del 10 de octubre de 2017 firmada por
los grupos independentistas del Parlamento cataldn llevaba la firma
de «Els legitims representants del poble de Catalunya».

" Pipa Norris y Ronald INGLEHART: Cultural Backlash: Trump, Brexit, and
Authoritarian Populism, Cambridge, Cambridge University Pres, 2019.

°1 Cas MupDE y Cristébal Rovira KALTWASSER (eds.): Populism in Europe and
the Americas. Threat or Corrective for Democracy?, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 2013. Véase también Jan-Werner MULLER: ¢ Qué es el populismo?, Mé-
xico, Grano de Sal, 2017.

%2 Pierre ROSANVALLON: E! siglo del populismo. Historia, teoria, critica, Barce-
lona, Galaxia Gutenberg, 2020.
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Parece evidente que estamos asistiendo a un momentum popu-
lista. Como plantearon Roger Eatwell y Matthew Goodwin, pocos
anos antes de la llegada de Trump a la presidencia la escasa con-
fianza de los ciudadanos estadounidenses en las principales insti-
tuciones del pafs mostraba una delicada salud democratica®. Esta
«sociedad de la desconfianza» —concepto de Ilvo Diamanti y Marc
Lazar— esta presente en buena parte del mundo occidental. La po-
polocrazia —la adaptacion de los actores al lenguaje y los plantea-
mientos populistas— y el derrumbe de muchos partidos que ha-
bian articulado los sistemas politicos durante la segunda mitad del
siglo pasado son fenémenos claves de nuestro tiempo. Las razones
son diversas, pero en la base de todas ellas se encuentra el contraste
entre las promesas de prosperidad y autonomia de la globalizacion
neoliberal y las desigualdades crecientes entre culturas, modos de
vida y sectores sociales’*. Se ha roto con el consenso alcanzado des-
pués de 1945 y, con él, el ascensor social”. La extrema derecha po-
pulista no es la excepcién, sino la norma. O, al menos, una de las
normas. Incluso si sus lideres conservan estatuas de Mussolini en
sus despachos particulares.

Conclusién

¢Nos conduce todo ello al fascismo? La impresion generalizada
entre los especialistas es que esta «inflacién semantica» ha traido
aparejada la devaluacion del concepto. Como ha planteado Emilio
Gentile, la tesis del fascismo eterno no es mas que una consecuen-
cia de la banalizacion del fascismo, que es parte, a su vez, del pro-
ceso de desfascistizacién iniciado tras la Segunda Guerra Mundial.
No puede prescindirse del fascismo histérico realmente existente,
oficial, en el poder, a la hora de hablar del fascismo: hacer lo con-
trario desfascistiza al propio fascismo. Es este proceso el que per-
mite que el pasado sea adaptado a los proyectos politicos actuales:

» Roger EATWELL y Matthew GoopwIN: Nacionalpopulismo. Por qué estd triun-
fando y de qué forma es un reto para la democracia, Barcelona, Peninsula, 2019.

** Tlvo DiAMANTI y Marc LAZAR: Popolocrazia. La metamorfosi della nostra demo-
crazza, Roma, Laterza, 2020.

> Thomas PIKETTY: Breve Historia de la desigualdad, Barcelona, Deusto, 2021.
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se mantiene vivo el concepto «fascismo» dejando en su sitio el sig-
nificante y cambiando el significado™.

Ciertamente, la derecha radical y la ultraderecha comparten con
los fascismos el ultranacionalismo, el historicismo y el patriotismo
chauvinista. Lo mismo puede decirse de la xenofobia (y, en gene-
ral, formas méds o menos explicitas de heterofobia), a pesar de que
algunos partidos han sustituido el racismo étnico por otro de tipo
cultural, rechazando el multiculturalismo, pero aceptando a quienes
asuman los «valores nacionales»’’. Pero como historiadores, no po-
demos aceptar una identificaciéon con el fascismo que acarrea tanto
una hiperinflacién semantica como un peor conocimiento del pa-
sado y del presente. La derecha radical ha devenido seguramente
una «normalidad patoldgica» que recibe el apoyo de una parte con-
siderable de los electorados europeos y mundiales, sintonizados
con planteamientos autoritarios, nativistas y populistas®®. Trump,
Abascal, Bolsonaro, Salvini, Orbdn o Meloni comparten elementos
de cultura y praxis politicas de naturaleza ultraconservadora, xe-
néfoba, nativista y ultrarreligiosa®®. Puede, de hecho, que algunos
de ellos se consideren a si mismos «fascistas». Pero considerar fas-
cistas sus proyectos politicos dificulta conocer y explicar lo que el
fascismo fue realmente. Utopia, contrarrevolucion, estado de gue-
rra permanente, imperialismo, encuadramiento, culto a la violencia,
persecucion de las minorias, jerarquizacion racial, homogeneizacion
etnonacional e identitaria, eliminacionismo, genocidio: una recusa-
cién completa y violenta de la revolucion liberal y de sus arquitec-
turas politicas e institucionales. La derecha radical esta plagada de
nostalgicos del fascismo, pero ese no parece ser el motivo que la
hace atractiva para los millones de votantes que optan por solucio-
nes populistas, identitarias y despreocupadamente antisistema. Los
fenémenos del presente necesitan de categorias diferentes a las que
traen consigo ecos con mds de un siglo de historia.

’¢ Emilio GENTILE: Quién es fascista, Madrid, Alianza Editorial, 2019.

7 Enzo TRAVERSO: Las nuevas caras de la derecha, Buenos Aires, Siglo XXI,
2018.

* Cas MupbpE: «The populist radical right: A pathological normalcy», West Eu-
ropean politics, 33(6) (2010), pp. 1167-1186.

% Ruth Wobak: The Politics of Fear. The Shameless Normalization of Far-Right
Discourse, Londres, SAGE, 2021.
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