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La historia sociocultural de la guerra se ha revelado  
como uno de los campos historiográficos más activos  
e innovadores, especialmente por su vinculación con la historia 
global y transnacional. Desde estos paradigmas, que posibilitan 
una revalorización de la agencia individual, de lo local  
y de la contingencia, este dosier propone un acercamiento  
a los conflictos armados de la contemporaneidad a través  
de casos de estudio cronológica y geográficamente diversos.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación. La historia global 
en los estudios de la guerra *

David Alegre Lorenz
Universitat Autònoma de Barcelona  

david.alegre@uab.cat

Miguel Alonso Ibarra
Universidad Nacional de Educación a Distancia  

miguelalonso@geo.uned.es

David Alegre Lorenz y Miguel Alonso Ibarra
Presentación. La historia global...

Ayer 134/2024 (2): 13-21	 DOI: 10.55509/ayer/2331

«History, Stephen said, is a nightmare  
from which I am trying to awake».

James Joyce, Ulises (1922)

El presente monográfico explora las implicaciones y aspectos 
más relevantes de la guerra en la contemporaneidad a nivel glo-
bal por medio de cinco casos de estudio que abarcan desde el si-
glo  xviii hasta la segunda mitad del xx. Para nosotros era funda-
mental conseguir un equilibrio y una coherencia claras entre las 
diferentes contribuciones, con un conjunto que fuera lo más plural 
posible en el arco temporal y los espacios cubiertos. Considerába-
mos que dicho enfoque favorece una visión más ajustada, integrada 
y compleja de la contemporaneidad como periodo y de la guerra 
como acontecimiento social de alcance global. Finalmente, aspirá-
bamos a un diálogo efectivo entre los trabajos que integran el mo-
nográfico, algo favorecido por la adscripción de las autoras y auto-
res a los debates y perspectivas más avanzadas de la historia social 
y cultural de la guerra. De hecho, las propuestas se encuentran ín-
timamente unidas por un deseo manifiesto y compartido de diluci-

Recibido: 27-10-2020   Aceptado: 10-09-2021   Publicado on-line: 07-06-2024

*  Los coordinadores participan del proyecto «Posguerras civiles: violencia y (re)
construcción nacional en España y Europa, 1939-1949» (PGC2018-097724-B-I00), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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dar qué hay de universal en lo local, qué y quién pone en conexión 
escenarios a menudo distantes o cómo resuena lo concreto en un 
mundo global.

Las guerras constituyen el acontecimiento social por excelen-
cia, por las confluencias que generan entre realidades hasta enton-
ces distantes y por las rupturas que traen consigo; por cómo se de-
jan sentir en la esfera pública y privada, hasta lo más íntimo del 
ser; por su impacto radical sobre las relaciones sociales y de poder, 
pero también sobre el ámbito de las percepciones y de la vida co-
tidiana, en lo que tiene de experiencia y lucha por la superviven-
cia. También son uno de los acontecimientos más extremos y ex-
cepcionales: apenas nada ni nadie puede escapar a las lógicas y 
procesos que los conflictos ponen en marcha, con el agravante de 
que su evolución y resultado final son imprevisibles para los civi-
les y combatientes contemporáneos a los hechos. Unos y otros se 
ven obligados a actuar y a tomar decisiones en medio de la incer-
tidumbre y la precariedad, pero también frente a las oportunida-
des que van surgiendo ante ellos. Esta forma de entender la gue-
rra parte del reconocimiento de la agencia del individuo y hace de 
él un sujeto de estudio protagonista e intérprete de su tiempo. Lo 
es mediante multitud de fuentes como la correspondencia privada, 
las memorias, los diarios, las entrevistas orales, las solicitudes y pe-
ticiones oficiales o el relato familiar. Llegar hasta ese individuo y 
situarlo en su contexto supone un reto mayúsculo para la comu-
nidad historiográfica y una oportunidad inmejorable para conectar 
con un público ávido de lecturas complejas del pasado con rostros 
humanos reconocibles.

Concebimos este trabajo colectivo como un momento culmi-
nante dentro de la agenda historiográfica que venimos promo-
viendo en esta última década. Esta pasa por contribuir a la consoli-
dación de la historia sociocultural de la guerra como un ámbito de 
referencia dentro de la historiografía hispanohablante, pero tam-
bién como un espacio donde conectar tradiciones académicas di-
versas que debaten sobre problemas particulares y compartidos. 
Pese a los prejuicios que aún puedan existir, lo que se espera del 
historiador de la guerra no difiere de lo que se exige a quienes tra-
bajan en otros campos: amplias visiones comparadas; el cultivo de 
una microhistoria valiosa por lo que tiene de extrapolable a lo ge-
neral y universal; la reivindicación del individuo como agente histó-
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rico central y socialmente contextualizado; y, por supuesto, el estu-
dio de la realidad como algo dinámico, cambiante e interconectado 
por lo transnacional y lo global.

Por ende, la historia social y cultural de la guerra debe contri-
buir a la transferencia efectiva de conocimientos y experiencias en-
tre los ámbitos de la investigación, la docencia y la divulgación. No 
es casual que lo bélico y lo militar ocupen espacios públicos muy 
amplios mediante las políticas públicas de memoria y patrimonia-
les, en las identidades colectivas, en infinidad de publicaciones di-
vulgativas, documentales, filmes y series, en las redes sociales, en la 
recreación histórica o en los videojuegos. La comunidad historio-
gráfica no puede renunciar a ocupar esos espacios con propuestas 
atractivas y socialmente responsables, capaces de retar al gran pú-
blico desde la investigación avanzada y las visiones complejas del 
pasado, especialmente en un tema tan sensible como el de las gue-
rras y las violencias que los acompañan. Este campo de estudio e 
investigación proporciona una oportunidad para repensarnos en 
todo lo que implica y afecta a nuestro oficio, incluso en cómo ha-
cernos útiles y necesarios como profesionales dentro de nuestras so-
ciedades. El amplísimo y sugerente abanico de temas esperando a 
ser abiertos o reabiertos hacen que el nuestro sea un ámbito con in-
finidad de posibilidades y con un futuro muy prometedor.

No obstante, las inquietudes que nos movieron a impulsar este 
proyecto están en plena consonancia con la propia evolución de 
la historiografía española. Nuestra trayectoria y nuestros temas de 
estudio se engarzan con el trabajo y las perspectivas abiertas por 
los estudios de la violencia en el marco de la guerra civil espa-
ñola  de 1936-1939, que tan buenas investigaciones nos han brin-
dado desde  los años noventa del pasado siglo. Somos hijos de los 
esfuerzos de esa historiografía más activa y comprometida que hace 
ya muchos años rompió con la supuesta excepcionalidad de la his-
toria española, subrayando sus conexiones transnacionales y globa-
les. Así, nuestras propias inquietudes nos han llevado a trabajar en 
diversos proyectos de alcance internacional, a coordinar diferen-
tes trabajos colectivos en forma de libros y monográficos o a edi-
tar desde 2015 la Revista Universitaria de Historia Militar, revista 
con vocación transatlántica. En contacto con este último proyecto 
es donde hemos tomado conciencia de la necesidad de romper con 
la creciente compartimentación e hiperespecialización que afectan a 
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los contemporaneístas, sobre todo a los que se ocupan del siglo xx. 
Por eso, no solo se trataba de dialogar con casos de estudio ex-
traeuropeos, sino también con colegas dedicados a los orígenes de 
la contemporaneidad y al siglo xix.

Dado que la historia transnacional y la historia global están 
brindando tantos y tan brillantes resultados, nos parecía que un 
monográfico que partiera de estas coordenadas analíticas, con la 
historia sociocultural de la guerra como foco, constituía una opor-
tunidad óptima para reivindicar sus múltiples posibilidades. Así, la 
contribución de Rafael Torres-Sánchez y Alberto Angulo-Morales 
que abre el monográfico se sitúa en plena Edad Moderna, ha-
ciendo nuestra esa periodización más operativa del mundo acadé-
mico angloestadounidense, que se remontó a los siglos xv-xviii en 
busca de respuestas para dos de los grandes temas de la historio-
grafía: los orígenes del capitalismo y del Estado moderno. Los au-
tores se sumergen en este proteico debate abordando varias cues-
tiones básicas: hasta qué punto el desarrollo del Estado fiscal 
respondió a las crecientes exigencias económicas planteadas por 
los conflictos armados del periodo moderno, si el éxito o fracaso 
de los beligerantes dependió de su capacidad o incapacidad para 
adoptar este modelo o cómo se consiguieron los recursos y tecno-
logías necesarios para la guerra.

En una reivindicación de la historia desde abajo, los autores re-
futan multitud de tópicos, critican las visiones mecanicistas de la 
sociología histórica y señalan la necesidad de poner fin a la posi-
ción del Estado como sujeto central de los análisis. Proponen un 
fresco mucho más amplio y dinámico, donde la contratación y ges-
tión de los recursos para la guerra implicó a multitud de intereses 
públicos y privados con agentes procedentes de todas las escalas so-
ciales. Estos quedaron frecuentemente encarnados por individuos 
corrientes que, atendiendo a sus cálculos de costes-beneficios, deci-
dieron aprovechar las oportunidades brindadas por la movilización 
de recursos bélicos, estimulando ese mercado y generando nuevas 
praxis e innovaciones. Todo ello acabaría originando una vastísima 
red de contactos con multitud de ramificaciones tejidas desde los 
entornos locales-comarcales hasta una escala imperial y global. Es 
más, los autores subrayan la necesidad de no reducir las motivacio-
nes de los implicados al mero afán de lucro, integrando en sus ex-
plicaciones otras lealtades y valores de tipo político y cultural. Así, 

513 Ayer 134.indb   16 1/6/24   9:55



David Alegre Lorenz y Miguel Alonso Ibarra	 Presentación. La historia global...

Ayer 134/2024 (2): 13-21	 17

el Estado moderno y las guerras del periodo fueron el resultado 
de la contingencia, de la búsqueda de oportunidades para maximi-
zar la movilización de recursos y de un proceso de «negociación» a 
muchas bandas, donde la propia iniciativa privada percibió que do-
tar de fuerza a un poder público sólido podía ser la mejor forma de 
defender sus intereses.

Centrándose en la guerra civil Taiping, en la China del periodo 
1850-1864, Tobie Meyer-Fong también propone desplazar a los 
prohombres y al Estado como principales sujetos del análisis histó-
rico. Solo así podremos acercarnos a la naturaleza de la guerra con-
temporánea, con la multitud de experiencias que la conforman y 
confluyen en ella, al tiempo que dicho enfoque arrojará luz sobre su 
alcance global y sus dimensiones transnacionales. Hablamos de una 
guerra total de aniquilación del enemigo entre las más cruentas de 
la contemporaneidad, con el empleo de métodos como el despla-
zamiento forzoso de civiles o su sometimiento por medio del ham-
bre. El contexto se caracterizó por la disolución del Estado impe-
rial chino y una crisis generalizada, con multitud de agentes locales 
y escenarios, varios conflictos solapados, fuerzas regulares e irregu-
lares con gran movilidad sobre el terreno y unas praxis que hacían 
difícil distinguir el ejercicio de la guerra de las formas de crimina-
lidad convencional, a veces último recurso para sobrevivir. De he-
cho, el conflicto se acabaría convirtiendo en el marco propiciatorio 
para la intervención de potencias extranjeras y supuestos expertos 
militares de todo el globo venidos por iniciativa propia, en ambos 
casos con el deseo de sacar el máximo provecho de la situación.

En medio de aquel caos, los contemporáneos trataron de enten-
der y dar sentido a sus vivencias mediante sus categorías morales 
y marcos de referencia, también como forma de simplificar acon-
tecimientos y horrores que se sucedían tan caótica e imprevisible-
mente que dificultaban un posicionamiento. Así, lo que en China 
constituyó un auténtico cataclismo social que produjo entre veinte 
y treinta millones de muertos, en los países occidentales fue un 
conflicto consumido en forma de noticias internacionales publica-
das junto con las de ámbito doméstico con un mes de desfase. Esto 
nos sitúa ante la emergencia de la opinión pública como un factor 
determinante en la conformación de actitudes sociales y políticas, 
pero también de unas sociedades de masas abiertas al mundo ex-
terior, si bien con limitaciones como las impuestas por el tamiz del 
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exotismo y el racismo. Esto explica que la guerra civil Taiping fuera 
narrada por analogía con las cambiantes problemáticas propias de 
cada país y del mundo internacional, quedando los posicionamien-
tos condicionados a las agendas políticas y económicas acogidas por 
las cabeceras de prensa y los periodistas. Tampoco es casual que el 
seguimiento informativo se intensificara con el estallido de la Se-
gunda Guerra del Opio (1856-1860), en plena guerra civil, dado el 
interés y la necesidad que los comerciantes tenían de contar con in-
formación de primera mano para la toma de decisiones.

El tercer artículo, firmado por Michelle Gordon, se enmarca 
en un estadio posterior de la larga crisis política china, concreta-
mente en el llamado levantamiento de los bóxers de 1900-1901, 
que buscó acabar con la influencia y los intereses occidentales en 
el país. Este movimiento surgido en el norte de China fue una res-
puesta popular ante diversas crisis concurrentes: la creciente inje-
rencia extranjera, encarnada por los misioneros cristianos; el fra-
caso de los intentos de modernización según el modelo occidental; 
la incapacidad del Estado imperial para defender su soberanía, que 
había culminado cinco años antes con una derrota a manos de Ja-
pón; sin olvidar las devastadoras inundaciones seguidas por una 
prolongada sequía en los años precedentes. Así, Gordon se cen-
tra en analizar los orígenes, características y posibles particularida-
des del repertorio de prácticas desplegado por las unidades milita-
res británicas desplazadas allí para acabar con la rebelión armada 
y preservar sus intereses en China, siempre en colaboración con las 
fuerzas de otras siete potencias.

La autora se sirve de su caso de estudio como una atalaya pri-
vilegiada para abordar de forma conectada problemas y realidades 
globales en un momento de gran densidad histórica, con la con-
fluencia crítica de multitud de rebeliones y guerras coloniales por 
todo el orbe. Todas ellas se caracterizaron por la asimetría en me-
dios tecnológicos y bajas humanas, pero también por enfrentar a un 
enemigo amparado en su conocimiento de un territorio hostil. Los 
propios agentes imperiales tenían una visión histórica y global muy 
clara según la cual las crisis coloniales propias y ajenas, pasadas y 
presentes, se retroalimentarían entre sí conformando una reserva de 
experiencias y praxis a la que recurrían siempre que lo creían ne-
cesario. La imposibilidad de monitorizar el curso de los conflictos 
desde las metrópolis, que en todo caso ampararían la ejecución de 
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brutales castigos colectivos ejemplarizantes, explica el alto grado de 
autonomía con que operaron los oficiales y unidades sobre el te-
rreno. Todo ello lleva a Gordon a plantear varias cuestiones: todas 
las potencias implicadas en la represión del levantamiento de los 
bóxers, incluidos los británicos, emplearon métodos muy similares; 
las operaciones militares derivaron casi siempre en el uso discre-
cional de la fuerza bruta contra civiles, por considerarlos un apoyo 
real o potencial de los rebeldes, preventivamente o solo para resta-
blecer el prestigio occidental; los discursos legitimadores de estas 
prácticas se basaban en la convicción de estar haciendo la guerra 
contra un enemigo incivilizado, pero el abundante despliegue de 
fuerzas imperiales indígenas permitió señalar a otros sujetos subal-
ternos como culpables de los posibles excesos.

Sin salir de Asia, Kelly Maddox propone dos casos de estudio 
centrados en las políticas de ocupación japonesas en Singapur y en 
la isla filipina de Panay durante la Segunda Guerra Mundial, anali-
zando las lógicas existentes tras unos repertorios de violencia bas-
tante similares en todo el Sudeste Asiático bajo control nipón. El 
terror fue un elemento central dentro de la estrategia de las auto-
ridades imperiales, cuyo objetivo era explotar al máximo los recur-
sos locales para sostener su esfuerzo bélico con el despliegue de un 
contingente lo más pequeño posible, especialmente en un conflicto 
que se libraba en múltiples frentes y donde el bienestar de las po-
blaciones sometidas jamás constituyó una prioridad. No obstante, 
entre las elites militares niponas destinadas a cada escenario convi-
vían concepciones diferentes de cómo garantizar la paz social para 
conseguir esos objetivos. Se trataba de administrar unas políticas de 
la violencia tenidas por racionales, científicas y eficientes, al tiempo 
que se condenaban y castigaban duramente los excesos aislados e 
individuales protagonizados por combatientes, dado el peligro que 
suponían para el mantenimiento del orden. Evidentemente, las con-
cepciones de lo racional y lo eficiente dependían de cada oficial al 
mando, y eso explica parcialmente lo ocurrido.

Igualmente, el elemento local, transnacional y global aparece de 
forma constante en el artículo. En unos casos se observa en el peso 
de la contingencia y las particularidades del terreno, en otros su 
importancia se revela en la invocación de experiencias contrainsur-
gentes previas, como la japonesa en China desde 1937. Todos es-
tos factores desempeñaron un papel clave en Panay durante la se-
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gunda mitad de 1943, donde el curso cada vez más desfavorable 
de la guerra unido al deseo de liberar recursos militares de escena-
rios periféricos llevó a los militares a aplicar enfoques radicales en 
la lucha contra las guerrillas. No resultó menos importante la pro-
pia presión que la cultura militar y las más altas jerarquías impo-
nían sobre los mandos al cargo, de quienes se esperaban resultados 
tangibles, viéndose forzados a actuar según su interpretación de las 
expectativas que pesaban sobre ellos. Las operaciones a gran escala 
apenas dieron frutos, y la falta de medios tampoco ayudó a afrontar 
con garantías el problema insurgente, así que la estrategia nipona se 
acabó basando en el despliegue de un repertorio de políticas dirigi-
das contra los civiles por su supuesto apoyo a los rebeldes.

En la contribución que firmamos los coordinadores, centrada 
en las guerras civiles que estallaron en África Central al calor de 
la descolonización, las dimensiones locales y globales vuelven a en-
trecruzarse constantemente en los grupos de mercenarios blancos 
que operaron en la región. Estos escenarios de transición política 
y disolución imperial son precursores de conflictos armados por-
que abren la puerta a injerencias externas y nuevos repartos del po-
der a nivel local y regional. En este caso, las políticas neocoloniales 
estuvieron dirigidas a mantener bajo control los recursos natura-
les africanos garantizando una descolonización favorable a los in-
tereses occidentales, empleando para ello medios militares, técni-
cos, políticos y culturales de todo tipo. Y aunque todo esto tuvo 
lugar en medio de una interacción entre gran cantidad de agen-
tes que operaban sobre el terreno, uno de los más importantes fue-
ron los mercenarios procedentes de Europa, Norteamérica y los re-
ductos blancos de Rodesia y Sudáfrica. Financiados y equipados 
con la complicidad o el apoyo directo de Estados y corporaciones 
occidentales, las estrategias encubiertas para favorecer la creación, 
sostenimiento y actuación de las unidades en las que se integraron 
también nos revelan las cambiantes concepciones de lo política-
mente correcto.

En este sentido, los líderes mercenarios y los asesores militares 
debieron su existencia a los patronos africanos y occidentales que 
apostaron por ellos, y que teóricamente estaban por encima en tér-
minos de poder e influencia, algo que no les impidió perseguir sus 
propias agendas políticas e intereses privados. Su principal baza 
fueron los contactos y la experiencia atesorados durante su partici-
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pación en enfrentamientos armados previos, desde la Segunda Gue-
rra Mundial hasta los conflictos coloniales de posguerra. Esto hizo 
que no pocos de ellos pudieran presentarse como reputados exper-
tos en la aplicación de métodos contrainsurgentes a priori efica-
ces, o cuanto menos útiles, en el marco de los conflictos irregulares 
que asolaron regiones africanas enteras en la segunda mitad del si-
glo xx. En última instancia, supieron hacerse necesarios por vías di-
versas, y su capacidad para cuestionar la autoridad de sus patronos 
africanos, o incluso para escapar puntualmente al control de sus 
promotores europeos, no eran sino una muestra de la debilidad de 
unos y otros frente a la voluntad de actuar de este mercenariado, 
cuyos conocimientos precisaban y temían, algo que hacía aún ma-
yor la autonomía e impunidad de la que disfrutaron.

La confesión que James Joyce hizo por boca de Stephen Deda-
lus en su célebre Ulises, que encabeza este texto, cobra una dimen-
sión más clara y evidente al calor de la actualidad, pero también pa-
ralelamente a la preparación de este monográfico. Quizás la mejor 
muestra de ello sean las brutales praxis violentas del Estado israelí 
contra la población palestina de Gaza y Cisjordania, so pretexto 
de combatir la amenaza insurgente encarnada por Hamas, o el re-
ciente conflicto en el Alto Karabaj, que volvió a estallar mientras es-
cribíamos estas líneas. En este sentido, siempre habrá quien quiera 
la guerra o vea la posibilidad de adaptarse a ella y sacarle prove-
cho, dada la multitud de intereses que confluyen en todo enfrenta-
miento armado. Sin embargo, comprenderla como acontecimiento 
social en toda su complejidad nos enseña las complicidades sobre 
las que se hace posible, nos devuelve la medida de la responsabili-
dad del individuo a todos los niveles y, por tanto, nos aporta herra-
mientas de análisis para repudiarla. Aun a riesgo de sus vidas, son 
muchos los hombres y mujeres que a lo largo de la contemporanei-
dad se han negado a ejercer la violencia contra sus congéneres pese 
a la presión grupal o la obediencia debida. Tampoco podemos olvi-
dar a quienes, incluso poniéndose en peligro, se siguen oponiendo 
a la conscripción, al ejercicio de la brutalidad institucionalizada y a 
la guerra por medios diversos, tanto a título personal como colec-
tivo y organizadamente. Así pues, queremos subrayar que la histo-
ria no solo es una pesadilla, sino también un sueño en el mejor sen-
tido de la palabra, el de aquellos que reivindicamos los Derechos 
Humanos como la base para construir una vida mejor en común.
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Resumen: La movilización de recursos militares en la Edad Moderna fue el 
fruto de la colaboración entre Estado y sociedad. Este hecho ha sido 
subestimado por la disposición de los historiadores a resaltar la rela-
ción entre la guerra y la construcción del Estado. Nuestro objetivo 
aquí es volver a poner bajo el foco esta cuestión histórica para des-
cubrir por qué esta colaboración Estado-sociedad ha sido sistemática-
mente menospreciada en favor de la idea dominante del Estado como 
la fuerza motriz, consecuencia este mismo de la guerra y, en última ins-
tancia, promotor del desarrollo. Abogamos por la necesidad de recupe-
rar esta colaboración entre Estado y sociedad para la movilización de 
recursos como punto de apoyo para entender el impacto desigual de 
la guerra sobre el desarrollo, actuando en ocasiones como una palanca 
para el enriquecimiento de ciertos países mientras que en otros casos 
conduciría a su ruina. Creemos que esa colaboración es un factor cru-
cial aquí. Explicar por qué su importancia ha sido minimizada por los 
historiadores puede ayudar a poner en cuestión la interpretación tradi-
cional solidificada en torno al paradigma de la construcción del Estado 
y el efecto según el cual guerra sería igual a prosperidad.
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Abstract: The mobilisation of military resources in the early modern pe-
riod involved the collaboration between state and society. This fact has 
been overlooked by those historians who have been intent on explain-
ing the relationship between warfare and state- building. Our aim is to 
explore this historical question. Why has the state-society collaboration 
has been systematically downplayed in favour of the overarching idea 
of the state as the driving force and consequence of warfare and, ulti-
mately, of development? We argue for the need to recover the analysis 
of the collaboration between state and society in the mobilisation of re-
sources to understand the unequal impact of warfare on development. 
In the case of some countries, warfare led to the acquisition of great 
wealth, while, in the case of others, it drove them to ruin. We believe 
that collaboration is a crucial factor. Explaining the reasons why this 
collaboration has been played down by historians helps challenge the 
traditional interpretation that revolves around the paradigm of path-
dependent state-building and the warfare-to-welfare effect.

Keywords: state building, fiscal-military state, military revolution, war-
fare, elite society.

A la pregunta de ¿Por qué Europa conquistó el mundo?, Philip T. 
Hoffman contestó que, durante la Edad Moderna, los europeos lo-
graron convertir su rivalidad militar en una interrelación constante y 
positiva entre la construcción política del Estado y el desarrollo eco-
nómico  1. Hoffman sostenía que el éxito de los europeos se apoyó 
en la construcción de estados nacionales fuertes y competitivos ca-
paces de crear instituciones sólidas, con administraciones y finanzas 
eficientes, dotándolas con la autoridad para reunir los recursos ne-
cesarios con los que sostener la rivalidad en Europa y dejar su hue-
lla en el mundo. Si Hoffman llegó a esta respuesta es porque el «pa-
trón de guerra europeo» enunciado por Charles Tilly, con su énfasis 
en la coerción, la violencia y la aproximación darwinista a la cons-
trucción del Estado, ha sido y sigue siendo omnipresente en el pen-
samiento de los historiadores. Un número muy relevante de investi-
gadores reconocen que la influencia de Tilly ha sido «significativa, 
cuando no canónica»  2. Con multitud de matices y algunas notables 

1  Philip T. Hoffman: «What Do States Do? Politics and Economic History», 
Journal of Economic History, 75(2) (2015), pp. 303-332, e íd.: Why did Europe con­
quer the world?, Princeton, Princeton University Press, 2015.

2  Lars Bo Kaspersen y Jeppe Strandsbjerg (eds.): Does War Make States? In­
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excepciones en lo referente a la idea de la guerra como el principal 
catalizador del proceso  3, existe cierto consenso en torno al efecto 
que correlaciona guerra y prosperidad  4.

El problema de estas interpretaciones holísticas y su énfasis en el 
paradigma de la construcción del Estado durante la Edad Moderna 
es que han tendido a alejarse de la realidad histórica. Esto ha favore-
cido una visión dogmática del proceso institucional, administrativo y 
financiero superpuesto a la realidad histórica y a los recursos y ser-
vicios que verdaderamente se movilizaban, así como a las diversas e 
importantes repercusiones de cada contexto y caso sobre sus respec-
tivas sociedades. Esta interpretación dogmática ha comportado una 
falta de interés o ha actuado como un obstáculo, sobre todo a la hora 
de investigar la auténtica forma en que el Estado y la sociedad res-
pondieron en cada escenario particular a las demandas de suminis-
tros militares procedentes del propio Estado y de otras instituciones. 
Nosotros sostenemos que una reevaluación de la visión tradicional 
de la relación entre la guerra y el desarrollo podría ayudar a supe-
rar las limitaciones en nuestra visión del problema y acercarnos a la 
imagen real de cómo el Estado, los empresarios y todo tipo de agru-
paciones públicas y privadas aunaron esfuerzos en la movilización de 
recursos para la guerra. A pesar de los innegables avances que han 
traído consigo las recientes investigaciones históricas, el resultado 
ha sido un énfasis excesivo en el Estado y su construcción en detri-
mento de la colaboración Estado-sociedad. Aquí aspiramos a descu-
brir por qué, atendiendo desde otra perspectiva a conceptos y deba-
tes tan esenciales como el Estado fiscal-militar, el mercantilismo, la 
revolución militar, el Estado contratista y los empresarios militares. 
Lo hacemos con la idea de resaltar las limitaciones de esta visión, sin 
que por ello ignoremos las posibilidades ofrecidas por estos nuevos 
avances para la comprensión de la importancia de la colaboración 
Estado-sociedad en la movilización de recursos para la guerra.

vestigations of Charles Tilly’s Historical Sociology, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2017, p. 17.

3  Steve Pincus y James Robinson: «Wars and State-Making Reconsidered. The 
Rise of the Developmental State», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 71(1) (2016), 
pp. 5-36.

4  Mark Dincecco y Massimiliano Onorato: From Warfare to Wealth: The Mi­
litary Origins of Urban Prosperity in Europe, Nueva York, Cambridge University 
Press, 2017.
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Estado fiscal-militar: conectar los conceptos fiscal y militar

Aparentemente, la movilización de recursos militares es una 
cuestión que debe abordarse desde el dogma histórico formulado 
del Estado fiscal-militar. Los principales debates históricos sobre la 
relación entre guerra y desarrollo han puesto de manifiesto sus di-
ficultades para explicar cómo aquellos estados y sociedades se las 
arreglaron para movilizar los suministros militares que necesitaban, 
porque, como señaló David Parrott, «la organización y el abasteci-
miento privados de fuerza militar era visto como algo insignificante 
y poco común dentro del proceso de formación del Estado»  5. La 
investigación histórica basada en la idea del Estado fiscal-militar no 
ha conseguido solucionar este problema: ha fracasado a la hora de 
unir realmente los dos términos de su nombre —lo fiscal y lo mili-
tar—, cegada por la imperiosa prioridad metodológica de vincular 
el desarrollo del Estado con su capacidad fiscal y administrativa. La 
idea del «efecto trinquete», es decir, «cuanto mayor es la capacidad 
administrativa del Estado, mayor es la recaudación tributaria y ma-
yor el efecto de la guerra sobre la recaudación tributaria»  6, ha ten-
dido a favorecer el estudio de lo fiscal, relegando lo militar a una 
mera cuestión administrativa; este efecto todavía sigue presente in-
cluso en los trabajos más recientes sobre el Estado fiscal-militar  7.

Separar lo fiscal de lo militar también ha contribuido a la idea 
de que la capacidad recaudatoria del Estado se puede utilizar como 
un indicador del grado de desarrollo del propio Estado, ya que este 
refleja una «capacidad fiscal centralizada» que conduce de forma 
inevitable a una modernización de los sistemas fiscales y de las ins-
tituciones  8. Según este argumento, guerra y desarrollo pueden ser 

5  David Parrott: The Business of War: Military Enterprise and Military Revolu­
tion in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 18.

6  Edgar Kiser y April Linton: «Determinants of the Growth of the State: War 
and Taxation in Early Modern France and England», Social Forces, 80(2) (2001), 
pp. 411-448, esp. p. 415.

7  William D. Godsey: The Sinews of Habsburg Power: Lower Austria in a Fiscal-
military State 1650-1820, Oxford, Oxford University Press, 2018, pp. 180-181.

8  K. Kıvanç Karaman y Şevket Pamuk: «Different Paths to the Modern State 
in Europe: The Interaction Between Warfare, Economic Structure, and Political 
Regime», American Political Science Review, 107 (2013), pp. 603-626, esp. p. 624.

513 Ayer 134.indb   26 1/6/24   9:55



Rafael Torres-Sánchez y Alberto Angulo-Morales	 La colaboración olvidada...

Ayer 134/2024 (2): 23-47	 27

calibrados a partir de la capacidad fiscal del Estado, y la intensi-
dad de la guerra podría explicar la urgencia del Estado a la hora 
de buscar un incremento de su capacidad recaudatoria, con el con-
siguiente efecto darwinista para los estados que no dan la talla, so-
bre la base de que «la necesidad de financiar la guerra aumenta el 
valor del dinero, incrementando los beneficios de un grado mayor 
de construcción estatal»  9. La clara unión de lo fiscal y lo militar, 
tal y como aparece en el término mismo, sigue siendo un reto para 
los investigadores, ya que la prioridad imperiosa de los estados de 
la Edad Moderna no era construir un Estado, sino conseguir los 
recursos militares que precisaban, y esto no solo afectó al Estado, 
sino también a la sociedad. Demostrar esto último resulta crucial, 
porque todavía se está defendiendo lo contrario: «gran parte de los 
gastos militares no afectaron —ni directa ni indirectamente— a la 
población de la República [de Venecia]»  10.

Por paradójico que pueda parecer, una de las formas de superar 
los límites planteados por el Estado fiscal-militar como concepto 
pasa por sacar provecho de los avances de la investigación histórica 
sobre el propio Estado fiscal. Libre de la obligación metodológica 
de tener que unir el paradigma del Estado a su supuesta capacidad 
recaudadora centralizada, esta nueva línea de estudio está demos-
trando que la construcción de sistemas fiscales no descansó nece-
sariamente en el rechazo de otras formas previas de incremento de 
los ingresos y gestión de los gastos, pero también que el camino de 
Europa hacia la eficiencia no era siquiera el único posible  11. Ahora 
parece estar cobrando forma otro retrato, con un conjunto variado 
de procedimientos y agentes públicos y privados implicados tanto 
en los aspectos fiscales como en los militares, formando parte del 
incremento de los ingresos, la administración, la gestión de gastos 
y la movilización de recursos militares  12. La exploración del Estado 

9  Nicola N. Gennaioli y Hans-Joachim Voth: «State Capacity and Military 
Conflict», Review of Economic Studies, 82 (2015), pp. 1409-1448, esp. p. 1437.

10  Guido Alfani y Matteo di Tullio: The Lion’s Share Inequality and the Rise 
of the Fiscal State in Preindustrial Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 
2019, p. 17.

11  Bartolomé Yun-Casalilla, Patrick K. O’Brien y Francisco Comín: The Rise 
of Fiscal States: A Global History, 1500-1914, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2012.

12  Sheilagh Ogilvie: «Institutions and economic growth in historical pers-
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fiscal a partir del análisis de las diversas formas de relación entre 
lo público y lo privado, o a través de instituciones formales e in-
formales  13, nos permite ajustar el concepto del Estado fiscal-mili-
tar. Esto abre la puerta a un nuevo enfoque metodológico  14, cen-
trado en los difusos límites entre las esferas pública y privada y en 
el hecho de que los puentes entre lo fiscal y lo militar se fortalecie-
ran por la continua y siempre cambiante relación entre el Estado 
y la sociedad, porque «sin tales formas de cooperación los estados 
de  la Edad Moderna no habrían podido llevar a cabo su principal 
función: hacer la guerra»  15.

El concepto del Estado fiscal-militar no sirve como una expli-
cación universal de la manera en que los estados reúnen sus recur-
sos para la guerra en la medida en que la unificación de lo fiscal y 
lo militar no es una prioridad metodológica primordial, aunque sí 
podemos sacar partido de la creciente interdisciplinariedad que han 
traído consigo los estudios sobre el Estado fiscal para poner en pri-
mer plano los recursos militares.

Mercantilismo compartido: el mercantilismo como red  
público-privada

Si el concepto del Estado fiscal-militar y el uso que se ha he-
cho del mismo no han ayudado a tratar de forma conjunta Estado 
y sociedad, algo muy parecido vale para el mercantilismo. Aunque 
se trata de un concepto ahistórico, se ha utilizado de forma muy 
habitual para explicar por qué solo un Estado fuerte y desarro-

pective», en Philippe Aghion y Steven  N. Durlauf (eds.): Handbook of economic 
growth, vol. 2, Ámsterdam, Elsevier, 2014, pp. 403-513, y Joël Félix y Anne Dubet 
(eds.): The War Within: Private Interests and the Fiscal State in Early-Modern Eu­
rope, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2018.

13  Bartolomé Yun-Casalilla: Iberian World Empires and the Globalization of 
Europe 1415-1668, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2019.

14  Rafael Torres Sánchez: Constructing a Fiscal-Military State in Eighteenth-
Century Spain, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015; Aaron Graham y Patrick 
Walsh (eds.): The British Fiscal-Military States, 1660-c. 1783, Londres, Routledge, 
2016, y Agustín González-Enciso: War, Power and the Economy: Mercantilism and 
State Formation in 18th-Century Europe, Londres, Routledge, 2017.

15  Stephen Conway: Britannia’s Auxiliaries: Continental Europeans and the Bri­
tish Empire, 1740-1800, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 111.
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llado administrativamente podría garantizar «la unión entre poder 
y prosperidad»  16. Muchos historiadores han sostenido firmemente 
que los principios asignados a esta política económica probaron 
que solo los estados fuertes serían capaces de ejercer control sobre 
la actividad productiva y comercial, así como de promoverla, sobre 
la fuerza de su autoridad indiscutible y su administración desarro-
llada. Esto les permitiría ampliar sus ingresos y sostener la guerra 
por medio de la rivalidad comercial, y todo esto en beneficio de las 
metrópolis frente a las colonias. Una vez más, el mercantilismo pon-
dría en relación el paradigma de la construcción del Estado y el de-
sarrollo económico, es decir, el Estado en primer plano.

Sin embargo, una reconsideración de las prácticas mercantilistas 
muestra que la sociedad realmente no desempeñó tal papel secun-
dario  17. Mercaderes, gremios, instituciones locales e individuos de 
todo tipo podían ser agentes activos de las ideas ligadas a la acción 
mercantilista del Estado, actuando como paradigmas del «mercan-
tilismo [entendido] como red público-privada»  18. Aquí es donde 
tiene sentido la advertencia de Peer Vries: «no es tan fácil com-
binar las explicaciones que se centran en el mercantilismo de Eu-
ropa y el ejercicio de la guerra con aquellas que insisten en el capi-
talismo europeo»  19. Estamos empezando a entender que la imagen 
real estaría constituida por un conjunto muy heterogéneo de políti-

16  Lars Magnusson: Mercantilism. The shaping of an economic language, Lon-
dres, Routledge, 1994, p.  152, y Ronald Findlay y Kevin O’Rourke: Power and 
Plenty: Trade, War, and the World Economy in the Second Millennium, Princeton, 
Princeton University Press, 2007.

17  Steve Pincus: «Rethinking Mercantilism: Political Economy, the British Em-
pire, and the Atlantic World in the Seventeenth and Eighteenth Centuries», The 
William and Mary Quarterly, 69(1) (2012), pp. 3-34; Philip Stern y Carl Wenner-
lind (eds.): Mercantilism Reimagined: Political Economy in Early Modern Britain 
and its Empire, Oxford, Oxford University Press, 2014, y Thomas Victor Conti: 
«Mercantilist warfare», en Virgilio Ilari y Giuseppe della Torre (eds.): Econo­
mic warfare: storia dell’arma economica, Roma, Società Italiana di Storia Militare, 
2017, pp. 59-74.

18  Klemens Kaps: «Mercantilism as private-public network: The Greppi Mar-
liani company - a successful Habsburg Central European player in global trade 
(1769-1808)», en Daniele Andreozzi (ed.): Mediterranean doubts. Trading Compa­
nies, Conflicts and Strategies in the Global Spaces, Palermo, New Digital Frontiers, 
2017, pp. 89-114.

19  Peer Vries: «Governing growth. A comparative analysis of the role of the 
state in the rise of the West», Journal of World History, 13 (2002), pp.  67-138, 
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cas nacionales en casi constante evolución. Esto es importante, pues 
respalda nuestra tesis de que no solo el Estado, sino también la so-
ciedad, en un sentido más amplio, participaron en el origen, diseño, 
aplicación y desarrollo de esta fusión. Estudios que hasta ahora 
quedaban fuera del radar comienzan a ganar protagonismo, seña-
lando que la participación de la sociedad fue muy superior a lo que 
se había pensado porque hubo muchos individuos y grupos con un 
interés personal en esta unión de «poder y prosperidad»  20. El reco-
nocimiento de esta mayor participación nos lleva a otorgar a dichos 
agentes la consideración de ideólogos y agentes innovadores. Como 
defiende Koji Yamamoto: «la proximidad subyacente entre los in-
tereses públicos y privados —como rasgo duradero de los proyec-
tos de la Edad Moderna— fue indicativa del proceso más amplio 
de formación del Estado»  21. En otras palabras, el nuevo fresco que 
se deriva de todo ello es el de un «mercantilismo compartido» por 
el Estado y la sociedad, en el que individuos y grupos podrían ser 
de hecho los principales impulsores de dicha política económica  22. 
Esto fue posible debido a la multitud de beneficios que ambas par-
tes obtuvieron de la creación de espacios nacionales e imperiales de 
autoridad y soberanía, una condición sine qua non para entretejer 
mercados y facilitar el incremento de ingresos, pero esencial tam-
bién de cara a la movilización de recursos para la guerra. Deslum-
brados por el mercantilismo, los historiadores han otorgado tradi-
cionalmente el rol predominante al Estado. Este cuadro necesita ser 
ampliado para incluir la participación de otros agentes asimismo 
interesados en promover la captación de los recursos necesarios 
para la guerra. Sin abandonar completamente el ideal mercantilista, 
ahora necesitamos estudiar cómo el Estado y la sociedad trabajaron 
de manera conjunta para obtener dichos recursos.

esp. p. 125, e íd.: State, Economy and the Great Divergence. Great Britain and China 
1680s-1850s, Londres, Bloomsbury, 2015.

20  Jean Beuve, Eric Brousseau y Jérôme Sgard: «Why Are Modern Bureaucra-
cies Special? State Support to Private Firms in Early Eighteenth-Century France», 
The Journal of Economic History, 77(4) (2017), pp. 1144-1176.

21  Koji Yamamoto: Taming capitalism before its triumph: distrust, public service, 
and «projecting» in early modern, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 270.

22  Rafael Torres-Sánchez: Military Entrepreneurs and the Spanish Contrac­
tor State in the Eighteenth Century, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 29.
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¿Quién desencadenó la Revolución Militar?

Otro debate historiográfico sobre la guerra y el desarrollo en la 
Edad Moderna lo encontramos en la idea de la Revolución Militar. 
Una vez más, aquí la visión estereotípica apunta que solo los estados 
exitosos suficientemente modernizados serían capaces de implemen-
tar y controlar las innovaciones tecnológicas en el campo militar, es-
timuladas de forma constante por la competencia bélica  entre esta-
dos  23, con el esperado resultado de que «cuando cambia la tecnología 
militar también lo hace la forma en que se articula el Estado»  24.

Esta idea dogmática ha sido seriamente puesta en cuestión con-
forme los límites de la revolución militar se han vuelto más difusos, 
tanto en el tiempo como en el espacio  25. Así, la tecnología militar 
podía circular sin obstáculos alrededor de todo el mundo y en cual-
quier dirección  26, porque era un producto más dentro del incre-
mento general de los intercambios globales en la Edad Moderna  27, 
al tiempo que ya no es posible culpar a las creencias religiosas del 
atraso tecnológico  28.

Si el rango para la expansión e implementación de cambios en 
la tecnología y la producción militar fue mucho más amplio de lo 

23  Frank Jacob y Gilmar Visoni-Alonzo: The Military Revolution in Early Mo­
dern Europe: A Revision, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2016.

24  Nicola N. Gennaioli y Hans-Joachim Voth: «State Capacity and Military 
Conflict...», p. 1438.

25  Jason Sharman: «Myths of military revolution: European expansion and Eu-
rocentrism», European Journal of International Relations, 24(3) (2018), pp. 491-513, 
y Jason Sharman: Empires of the Weak. The Real Story of European Expansion and 
the Creation of the New World Order, Princeton, Princeton University Press, 2019.

26  Tonio Andrade: The Gunpowder Age: China, Military Innovation, and the Rise 
of the West in World History, Princeton, Princeton University Press, 2016, y Luciano 
Pezzolo: «Una rivoluzione militare europea?», en Paola Bianchi y Piero del Negro 
(ed.): Guerre ed eserciti nell’età moderna, Bolonia, Il Mulino, 2018, pp. 19-50.

27  Bartolomé Yun-Casalilla: «Social Networks and the Circulation of Tech-
nology and Knowledge in the Global Spanish Empire», en Manuel Pérez-García 
y Lucio de Sousa (eds.): Global History and New Polycentric Approaches: Europe, 
Asia and Americas in the World Network System, Singapur, Palgrave Macmillan, 
2017, pp. 275-291.

28  Gábor Ágoston: «Firearms and Military Adaptation: The Ottomans and the 
European Military Revolution, 1450-1800», Journal of World History, 25(1) (2014), 
pp. 85-124.
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que tradicionalmente se pensó, entonces debería tenerse en cuenta 
una mayor contribución de otros agentes no estatales, reevaluando 
su eficiencia. Por ejemplo, el sistema de innovaciones no patenta-
das basadas en la estructura gremial  29 ayudaría a explicar cómo el 
incremento en la producción de armas de fuego en la Gran Bre-
taña del siglo  xviii podría atribuirse no tanto a cambios revolucio-
narios, sino más bien a «pequeñas e incontables innovaciones» im-
plementadas por miles de trabajadores dentro del sistema gremial  30. 
En otras palabras, nosotros creemos que el rasgo importante no es 
tanto la calidad de la innovación como la historia propiamente di-
cha de su implementación  31. Asimismo, se necesita una reevalua-
ción de las formas ostensiblemente anticuadas de movilizar recursos 
militares que sorprendentemente se mantuvieron en la Edad Mo-
derna, tales como el mercenariado, un verdadero negocio transna-
cional que implicaría a redes financieras y comerciales, a la nobleza, 
al personal militar e incluso a los monarcas  32. Las patentes de corso 
también llegaron a ser instrumentos esenciales de la acción militar 
porque tanto el Estado como la sociedad encontraron beneficios 
mutuos en su despliegue  33.

También debe ser repensada la idea de que la demanda de una re-
volución militar quedó restringida al Estado, sobre todo porque sabe-
mos que hubo una gran cantidad de solicitantes de recursos militares, 
tanto institucionales como privados, desde compañías comerciales 
hasta mineros y hospitales: «la línea entre Estado y sociedad, público 
y privado, fue muy difusa [...] la contratación no fue una relación en-
tre “sectores” públicos y privados netamente diferenciados»  34.

29  Sheilagh Ogilvie: The European Guilds: An Economic Analysis, Princeton, 
Princeton University Press, 2019.

30  Priya Satia: Empire of Guns: The Violent Making of the Industrial Revolu­
tion, Nueva York, Penguin Press, 2018.

31  David Plouviez: «The French Navy and War Entrepreneurs: Identity, Bu-
siness Relations, Conflicts and Cooperation in the Eighteenth Century», Business 
History, 60 (2018), pp. 41-56.

32  Andrea Thiele: «The Prince as Military Entrepreneur? Why Smaller Saxon 
Territories Sent “Holländische Regimenter” (Dutch Regiments) to the Dutch Repu-
blic», en Jeff Fynn-Paul (ed.): War, Entrepreneurs, and the State in Europe and the 
Mediterranean, 1300-1800, Leiden, Brill, 2014, pp. 170-192, esp. p. 175.

33  Peter Wilson: «Foreign military labour in Europe’s transition to moder-
nity», European Review of History, 27(1-2) (2020), pp. 12-32.

34  Priya Satia: Empire of Guns..., p. 16.
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Estado contratista y contratistas: elite o sociedad

Hasta ahora hemos sostenido que la verdadera relación Estado-
sociedad en la provisión de recursos militares ha quedado distorsio-
nada porque la atención predominante de los historiadores en sus 
análisis de la guerra y el desarrollo se ha centrado en el Estado. No 
es casual que esta misma tendencia se haya aplicado a los contratis-
tas. El papel que se les asignado tradicionalmente en la Edad Mo-
derna se reduce en esencia al de una elite mercantil corrupta mo-
vida únicamente por la búsqueda de beneficios, aprovechándose 
para ello de los objetivos públicos y, por tanto, actuando como un 
obstáculo y un freno al desarrollo del Estado moderno. Esta inter-
pretación de los contratistas, a falta de un término específico, po-
dría apodarse como la tesis de la «Vieja Corrupción», con su énfasis 
en el patronazgo político y las conexiones con los «hombres adine-
rados», según la cual las recomendaciones políticas eran necesarias 
incluso para los contratos menores  35. La unión de los dos princi-
pales epítetos asociados a los contratistas, elite y corrupción, esta-
ría vinculada a las ideas de «mala administración e ineficiencia»  36, 
todo lo cual serviría para presentarlos de forma peyorativa como 
una «banda de ladrones dedicados al saqueo de la sociedad», 
«prestamistas, contratistas y marajás»  37. Esta visión de los contratis-
tas como una elite corrupta también se repite en otros países, cada 
uno con sus propias idiosincrasias, alcanzando su pico en momen-
tos clave como la Francia de Luis XIV, la España de Felipe II o Fe-
lipe V y el Portugal de Pombal. La idea ha sido ampliamente adop-
tada por la sociología histórica, a la que le gusta poner en contraste 
a los estados eficientes, modernos y burocráticos con las elites co-
rruptas y cautas ante el desarrollo, hasta el punto de dividir los es-
tados en dos grupos: «regímenes pro- y anti- empresariales»  38. Esta 

35  Philip Harling y Peter Mandler: «From “Fiscal-Military” State to Laissez-Faire 
State, 1760-1850», The Journal of British Studies, 32(1) (1993), pp. 44-70, esp. p. 44.

36  David Parrott: «The Military Enterpriser in the Thirty Years’ War», en Jeff 
Fynn-Paul (ed.): War, Entrepreneurs, and the State in Europe and the Mediterra­
nean, 1300-1800, Leiden, Brill, 2014, pp. 63-86, esp. p. 64.

37  Roger Knight y Martin Wilcox: Sustaining the Fleet, 1793-1815: War, the 
British Navy and the Contractor State, Woodbridge, The Boydell Press, 2010, p. 1.

38  Charles Tilly: Coercion, Capital and European States. AD 990-1990, Cam-
bridge, Blackwell, 1990, p. 29.
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dicotomía se ha mantenido incluso en el actual debate sobre los 
empresarios dedicados a día de hoy al mundo militar o al negocio 
de los mercenarios  39.

Este enfoque fue complementario al debate de la Revolución Mi-
litar sobre el control que ejercería el Estado en el desarrollo de la lo-
gística para el abastecimiento. De forma resumida, en la Revolución 
Militar se considera que los contratistas son una etapa en el desarro-
llo de la logística para la superación de la «tiranía del pillaje»  40, pero 
un estadio previo del que se ha dicho en particular que habría pre-
cedido al triunfo del control administrativo del Estado según el «sis-
tema de provisiones»  41. Desde este punto de vista, los contratistas 
habrían alcanzado su máxima importancia a mediados del siglo xvii, 
con la Guerra de los Treinta Años, desapareciendo a lo largo de los 
años siguientes  42. Según esta teoría histórica, la movilización de re-
cursos para la guerra fue responsabilidad del Estado y el hecho de 
acudir a contratistas constituyó una desviación anómala y funda-
mentada en intereses creados en el camino hacia el control directo 
que impondría finalmente el Estado moderno. Nosotros creemos 
que la supervivencia de esta interpretación absolutamente negativa 
se explica porque sorprendentemente los contratistas de recursos 
militares «desaparecieron» de la historia de los negocios  43; de ahí la 
necesidad urgente de rescatarlos y reinterpretarlos  44.

39  Andreas Krieg y Jean-Marc Rickli: Surrogate Warfare: The Transformation of 
War in the Twenty-First Century, Washington, Georgetown University Press, 2019.

40  Martin van Creveld: Supplying War: Logistics from Wallenstein to Patton, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. 5.

41  John Lynn (ed.): Feeding Mars. Logistics in Western Warfare from the Middle 
Ages to the Present, Boulder, Westview Press, 1993.

42  Fritz Redlich: German Military Enterpriser and His Workforce. A study in 
European Economic and Social History, vol. 1, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag 
Gmbh, 1964, y John Lynn: Giant of the grand siècle. The French army, 1610-1715, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

43  Mark Casson y Catherine Casson: The Entrepreneur in History: From Me­
dieval Merchant to Modern Business Leader, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013; 
David Landes, Joel Mokyr y William Baumol (eds.): The Invention of Enterprise: 
Entrepreneurship from Ancient Mesopotamia to Modern Times, Princeton, Princeton 
University Press, 2012, y Oliver Mallett y Robert Wapshott: A History of Enter­
prise Policy: Government, Small Business and Entrepreneurship, Londres, Routledge 
Studies in Entrepreneurship, 2020.

44  Rafael Torres-Sánchez, Pepijn Brandon y Marjolein ‘T  Hart: «War and 
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En este sentido, es crucial poner en duda la confiada afirmación 
que apunta a una relación exclusivamente financiera entre el Estado 
y los contratistas. Si nos centramos en los más fácilmente localiza-
bles, aquellos que aparecen en contratos firmados con el Estado, 
no está tan claro que actuaran como un grupo dedicado a la bús-
queda de rentas  45; incluso está menos claro que la corrupción expli-
case por sí sola los términos del intercambio de servicios, en parte 
porque la corrupción manifiesta era, de hecho, una parte más de la 
manera en que se articulaba el poder en la trama política y econó-
mica  46. Esto no quedaría necesariamente restringido a los contratis-
tas. En efecto, un análisis del sentido de estas prácticas en las re-
laciones del Estado contratista ha concluido que «el análisis de las 
actividades de los mismos contratistas sugiere que se movieron con 
la idea de servir a los intereses públicos»  47. Precisamente, sobre la 
solidez de esta comprensión más rigurosa de la corrupción desde 
un punto de vista histórico, se está comenzando a mirar a estos 
contratistas con mejores ojos, incluso con descripciones tan positi-
vas que se refieren a ellos como «personas de prestigio, integridad 
e importantes conexiones comerciales»  48. Tampoco fueron necesa-
riamente ineficientes; de hecho, a día de hoy se sostiene que «los 
contratistas fueron habitualmente tan eficientes como las estructu-
ras burocráticas, si no más»  49.

Para nuestros propósitos aquí, lo más importante es compren-
der los rasgos clave de esta relación entre Estado y contratista. Hoy 
se da por sentado que estas relaciones no tuvieron por qué ser ex-

economy. Rediscovering the eighteenth-century military entrepreneur», Business 
History, 60(1) (2018), pp. 4-22.

45  David Parrott: The Business of War: Military Enterprise and Military Revo­
lution in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, y 
Jeff Fynn-Paul (ed.): War, Entrepreneurs, and the State in Europe and the Medite­
rranean, 1300-1800, Leiden, Brill, 2014.

46  Joël Félix y Anne Dubet (eds.): The War Within Private Interests and the 
Fiscal State in Early-Modern Europe, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2018.

47  Aaron Graham: «Corruption and Contractors in the Atlantic World, 1754-
1763», English Historical Review, 133(564) (2018), pp. 1093-1119, esp. p. 1118.

48  Roger Knight y Martin Wilcox: Sustaining the Fleet..., p. 120.
49  Aaron Graham: «Public Service and Private Profit: British Fiscal-Military 

Entrepreneurship Overseas, 1707-1712», en Jeff Fynn-Paul (ed.): War, Entrepre­
neurs, and the State in Europe and the Mediterranean, 1300-1800, Leiden, Brill, 
2014, pp. 87-110, esp. p. 89.
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clusivamente financieras para una parte o la otra. Por ejemplo, 
el Estado bien podía preferir adjudicar contratos de aprovisiona-
miento a hombres de negocios escoceses en lugar de recurrir a los 
grandes contratistas londinenses, como un medio de generar lealta-
des hacia la corona inglesa  50. En otras ocasiones, los contratos de 
aprovisionamiento y reclutamiento presentados por la aristocracia 
irlandesa podían ser rechazados precisamente para evitar fortalecer 
a dicho grupo, a pesar de que pudiera acabar implicando un des-
plazamiento de los contratos a Alemania  51. O podían resultar pre-
feribles los productores de Birmingham antes que la londinense 
Worshipful Company of Gunmakers, para reducir la influencia de 
esta última  52. De forma similar, Felipe V en España eligió adjudicar 
los contratos de aprovisionamiento militar a empresarios españoles 
para debilitar a los hombres de negocios franceses  53; y el monarca 
también recibió ofertas ventajosas de empresarios catalanes después 
de la Guerra de Sucesión española como un medio de restaurar la 
lealtad a la corona dañada por el conflicto  54. En definitiva, «el em-
presario se convirtió en un peón en la lucha entre diferentes faccio-
nes en la corte y el gobierno»  55.

En otras palabras, una verdadera comprensión de las relaciones 
entre el Estado y los contratistas en lo referente al abastecimiento 
militar implica tener en cuenta variables que van más allá de las que 
solo apuntan a los beneficios particulares de cada lado. Esto pasa 

50  George McGilvary: East India patronage and the British state: the Scottish 
elite and politics in the Eighteenth Century, Londres, I. B. Tauris, 2008.

51  Stephen Conway: «The Eighteenth-Century British Army as a European Ins-
titution», en Kevin Linch y Matthew McCormack (eds.): Britain’s Soldiers: Rethin­
king War and Society, 1715-1815, Liverpool, Liverpool University Press, 2014, 
pp. 17-38.

52  Chris Evans y Göran Rydén: Baltic Iron in the Atlantic World in the 
Eighteenth Century, Leiden, Brill, 2007, p. 151.

53  Rafael Torres-Sánchez: Military Entrepreneurs...
54  Josep M. Delgado Ribas: «La corrupción como mecanismo de fidelización. 

El caso de la Cataluña borbónica (1714-1770)», en Alexandre Coello de la Rosa 
y Martín Rodrigo y Alharilla (eds.): La justicia robada. Corrupción, codicia y bien 
público en el mundo hispánico (siglos xvii-xx), Barcelona, Icaria, 2018, pp. 129-154.

55  Thomas Goosens: «The Grip of the State? Government Control over Provi-
sion of the Army in the Austrian Netherlands, 1725-1744», en Jeff Fynn-Paul (ed.): 
War, Entrepreneurs, and the State in Europe and the Mediterranean, 1300-1800, Lei-
den, Brill, 2014, pp. 193-211, esp. p. 211.
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también por atender a los objetivos políticos públicos y privados, 
que por muchas razones pudieron haber sido ampliamente compar-
tidos, e incluso considerados como mercantilistas  56. Asimismo, desde 
esta perspectiva más amplia se puede hacer una lectura bastante di-
ferente de los privilegios concedidos a los contratistas, menosprecia-
dos habitualmente como una muestra de la corrupción consustancial 
a los contratos  57. Muchos de esos privilegios, tales como la defensa 
frente a otras jurisdicciones, el apoyo legal en la incautación de me-
dios de transporte para uso militar, fuerzas auxiliares o exenciones de 
impuestos, pueden ser interpretados no como logros de un grupo co-
rrupto ávido de rentas, sino más bien como instrumentos útiles para 
superar con éxito las limitaciones de mercados ineficientes, tanto en 
lo referente a la producción como a la distribución. De forma similar, 
los privilegios de los contratos pueden ser considerados como una 
forma eficiente de unificar y entretejer mercados nacionales, redu-
ciendo la necesidad de negociaciones solapadas con elites locales y, 
por consiguiente, ahorrando costes en las transacciones  58. La misma 
consideración puede aplicarse a los efectos de la extensión de la au-
toridad estatal con la concesión de monopolios a contratistas, «orga-
nismos gubernamentales» o compañías comerciales  59.

Si nos alejamos de esta interpretación de los contratistas como 
una elite corrupta y enfrentada al Estado obtendremos una idea 
más clara de este «universo» de actores públicos y privados, un ver-
dadero colectivo que participó en la movilización de recursos para 
la guerra. Un corolario obvio de nuestra propuesta para un con-
cepto más amplio del Estado Contratista es la aplicación de este 
mismo principio al propio concepto de contratistas. Esto es precisa-

56  Richard Lachmann: «Greed and Contingency: State Fiscal Crises and Impe-
rial Failure in Early Modern Europe», The American Journal of Sociology, 115(1) 
(2009), pp. 39-73.

57  Robert Ekelund y Mark Thornton: «Rent seeking as an evolving process: 
the case of the Ancien Régime», Public Choice, 182 (2020), pp. 139-155.

58  Avner Greif: Institutions and the Path to the Modern Economy: Lessons from 
Medieval Trade, Nueva York, Cambridge University Press, 2006, pp. 91 y 219.

59  Ana Crespo-Solana: «Merchant Cooperation in Society and State: A Case 
Study in the Hispanic Monarchy in Beyond Empires: Global, Self-Organizing, 
Cross-Imperial Networks, 1500-1800», en Cátia Antunes y Amelia Polónia (eds.): 
Beyond Empires: Global, Self-Organizing, Cross-Imperial Networks, 1500-1800, Lei-
den-Boston, Brill, 2016, pp. 160-187.
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mente lo que pretende el concepto de Estado Contratista, término 
acuñado en 2010 para referirse a la contratación de suministros mi-
litares por parte del Estado inglés  60, no solo porque era algo am-
pliamente extendido, siendo prácticamente una realidad mundial, 
como ya hemos señalado  61, sino también porque queremos dibujar 
un fresco más complejo de la demanda concurrente de institucio-
nes públicas y privadas: el Estado, los gobiernos nacionales, las ad-
ministraciones locales, compañías, gremios, hermandades, mineros, 
granjeros o agentes privados.

La contratación de recursos militares, significativamente, tuvo 
una dimensión social e institucional mucho más amplia de lo que 
en un principio se pensó, básicamente porque los contratos fueron 
redactados por un conjunto de instituciones que implicaban inter-
minables redes de agentes, colaboradores, productores, intermedia-
rios y transportistas, tanto públicos como privados (gremios, her-
mandades, ayuntamientos, gobiernos regionales, compañías). Una 
vez reciba la atención que merece, el conocimiento más cercano de 
este desconocido universo de contratistas traerá consigo dos conse-
cuencias que se han pasado por alto durante mucho tiempo: en pri-
mer lugar, cuando los contratistas actuaron al amparo del Estado, 
reforzaron la autoridad de este; en segundo lugar, su acción tendió 
a provocar cambios radicales en la regulación de las estructuras, 
la propiedad y los ingresos, posiblemente conduciendo a imprevi-
sibles consecuencias de carácter redistributivo. Contractors, muni­
tionnaires, asentistas, provediteurs, mubayaaci, organismos guberna-
mentales, etc., aparecen hasta debajo de las piedras en los estados 
de la Edad Moderna; lo que importa aquí no es indicar su existen-
cia, sino más bien entender por qué fue posible que involucraran a 
franjas tan amplias de la sociedad.

Cuando cualquier Estado es objeto de examen vemos en cada 
caso que bajo la figura del contratista se agrupan más individuos y 

60  Huw V. Bowen: «Introduction. Forum: The Contractor State, c. 1650-1850», 
International Journal of Maritime History, 25(1) (2013), pp. 239-242.

61  Stephen Conway y Rafael Torres-Sánchez (eds.): The spending of the States. 
Military expenditure during the long Eighteenth Century: patterns, organisation and 
consequences, 1650-1815, Sarrebruck, Vdm Verlag, 2011, y Edgar Pereira: «The 
Ordeals of Colonial Contracting: Reactions to and Repercussions of Two Failed 
State-Private Ventures in Habsburg Portugal (1622-1628)», Itinerario, 43(1) (2019), 
pp. 63-87.
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grupos de los que pensábamos hasta ahora. Ampliando el foco so-
bre el caso mejor investigado, Inglaterra, encontramos un claro de-
seo de ampliar el objeto de estudio. El primer paso pudo haber sido 
identificar al contratista individual con nombre y apellidos  62, pero 
la atención pronto se desplazó hacia algunas elites y grupos concre-
tos, unidos e interrelacionados por su especialización en ciertos ti-
pos de recursos o servicios militares según el departamento del go-
bierno implicado  63. Así se reconoció la existencia de muchos tipos 
diferentes de contratistas, algunos de ellos incluso dedicados a múl-
tiples tareas y trabajando tanto para el Estado como para compañías 
comerciales  64. De forma más reciente se ha tomado plena concien-
cia de que hubo miles de contratistas de todos los estratos sociales  65; 
incluso se ha sugerido que el foco del análisis debe trasladarse de 
forma urgente a la búsqueda de «contratistas a pequeña escala»  66.

62  Lewis Namier: «Brice Fisher MP: A Mid-Eighteenth-Century Merchant and 
his Connexions», English Historical Review, 42(168) (1927), pp.  514-532; Lewis 
Namier: «Anthony Bacon, MP, an Eighteenth Century Merchant», Journal of Eco­
nomic and Business History, 2(1) (1929), pp.  20-70; Michael Flinn: Men of Iron: 
The Crowleys in the Early Iron Industry, Edimburgo, Edinburgh University Pu-
blications, 1962; Bernard Pool: Navy Board Contracts, 1660-1832, Hamden, Con-
necticut, Shoe String Press, 1966, y Barbara Smith: «The Galtons of Birmingham: 
Quaker gun-merchants and bankers, 1702-1831», Business History, IX (1967), 
pp. 132-150.

63  Norman Baker: Government and Contractors: The British Treasury and War 
Supplies 1775-1783, Londres, Athlone Press, 1971; Daniel A. Baugh: British naval 
administration in the age of Walpole, Princeton, Princeton University Press, 1965; 
Stephen Gradish: The manning of the British Navy during the Seven Years’ War, 
Londres, Royal Historical Society, 1980, y Dwyryd Jones: War and economy in the 
age of William III and Marlborough, Oxford, Basil Blackwell, 1988.

64  Huw V. Bowen: Elites, Enterprise and the Making of the British Overseas 
Empire: 1688-1775, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1996, y Christian Buchet: 
Marine, économie et société: l’avitaillement de la Royal Navy durant la guerre de sept 
ans, París, Honoré Champion, 1999.

65  Roger Knight y Martin Wilcox: Sustaining the Fleet...; Roger Morris: The 
Foundations of British Maritime Ascendancy. Resources, Logistics and the State, 
1755-1815, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; Roger Knight: Britain 
Against Napoleon: The Organization of Victory, 1793-1815, Londres, Penguin, 2014, 
y Aaron Graham y Patrick Walsh (eds.): The British Fiscal-Military States, 1660-
c. 1783, Londres, Routledge, 2016.

66  Gordon Bannerman: «The impact of war: New business networks and small-
scale contractors in Britain, 1739-1770», Business History, 60(1) (2018), pp. 23-40, 
esp. p. 23.
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Un cambio tan evidente en las preocupaciones de estos estudios 
no puede aplicarse todavía de forma tan pormenorizada a otros paí-
ses, pero parece altamente probable que la situación histórica sea 
muy similar, y una de las principales prioridades pasaría por confir-
marlo en cada caso. Como Andrea Thiele ha señalado para el caso 
del Sacro Imperio Romano Germánico, «estos empresarios forma-
ron un grupo muy heterogéneo consistente en líderes militares de la 
aristocracia y la burguesía, aventureros oportunistas sin escrúpulos, 
condottieres (soldados contratados), agentes y hombres del mundo 
del comercio, así como compañías bancarias», sin olvidar a los pro-
pios príncipes, que «actuaron como “empresarios militares”»  67. En 
efecto, la lista de personas e instituciones que participaron en la 
movilización de recursos militares, y que por lo tanto podrían con-
siderarse contratistas, parece ser infinita, incluso cuando a veces ac-
tuaban sin un contrato con el Estado o con otros contratistas. Así, 
en referencia a la Compañía de las Indias Orientales, Conway se 
pregunta si «deberíamos considerarlos como un brazo del Estado o 
como una clase de contratista»  68. Otros ejemplos serían los comer-
ciantes que operaban a escala atlántica y que crearon un verdadero 
«imperio contratista (dada la gran incidencia de las compañías colo-
niales público-privadas)»  69; la consideración de contratistas que se 
concedió a granjeros, transportistas y artesanos  70; las familias aris-
tocráticas que movilizaron recursos en zonas fronterizas con su ca-
pacidad de activar redes familiares e influencia local para ponerlas 
al servicio del Estado, en consonancia con los objetivos de cons-
truir lealtades y fomentar la riqueza nacional  71; los emprendedores 
médicos, convirtiéndose algunos de ellos en «un monopolista far-

67  Andrea Thiele: «The Prince as Military Entrepreneur?...», p. 171.
68  Huw V. Bowen: «Introduction. Forum: The Contractor State...», p. 250.
69  Edgar Pereira: «The Ordeals of Colonial Contracting...», p. 66.
70  Gordon Bannerman: Merchants and the Military in Eighteenth-Century: Bri­

tish Army Contracts and Domestic Supply, 1739-1763, Londres, Pickering&Chatto 
Publishers, 2008; Marjolein ‘T Hart: The Dutch Wars of Independence: Warfare and 
Commerce in the Netherlands 1570-1680, Londres-Nueva York, Routledge, 2014, y 
Giulio Ongaro y Luca Mocarelli: «Weapons production in the Republic of Ve-
nice in the Early Modern Period», Scandinavian Economic History Review, 65(3) 
(2017), pp. 231-224.

71  Stephen Lazer: State Formation in Early Modern Alsace, 1648-1789, Roches-
ter, University of Rochester Press, 2019.
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macéutico y en contratistas farmacéuticos a gran escala encargados 
de suministrar al ejército francés»  72; o los conquistadores, «agentes 
armados híbridos de carácter privado y no estatal»  73. El universo 
de los contratistas incluso podría ampliarse para incluir a muje-
res como las «cantinières y vivandières», clasificadas como «mujeres 
de negocios»  74, y también las «bizcocheras» (elaboradoras de bizco-
chos, panes sin levadura de larga conservación, para la Armada) y 
las molineras  75. Una mirada más cercana a este «universo de contra-
tistas» nos ayudaría a superar la interpretación que ve en ellos úni-
camente una elite en busca de rentas.

Al mismo tiempo, esa mirada más cercana no solo haría posi-
ble una comprensión de cómo la movilización de recursos militares 
puede afectar a la sociedad, conectando así Estado y sociedad, sino 
también de por qué los estados de la Edad Moderna continuaron 
recurriendo de manera insistente a los contratistas, alejándonos así 
del paradigma inamovible del desarrollo: «elegir entre la adminis-
tración directa y el asiento era al mismo tiempo una decisión sobre 
la misma naturaleza del propio Estado»  76. La variación continua en 
las políticas de abastecimiento a lo largo del tiempo y la cantidad de 
métodos solapados, todos diferentes para ajustarse al tipo particu
lar de recursos en cada caso, podrían servirnos como una mejor ex-
plicación si también tenemos en cuenta lo que cada parte preten-
día realmente  77. De hecho, estamos lidiando con un mundo flexible 
donde el Estado podía variar su política de aprovisionamiento mi-
litar hasta seis veces en siete años, como ocurrió durante la Gue-
rra de Independencia de los Estados Unidos, cambiando continua-
mente de una opción a otra, como la administración directa, los 

72  Justin Rivest: «Secret Remedies and the Medical Needs of the French State: 
The Career of Adrien Helvétius, 1662-1727», Canadian Journal of History, 51(3) 
(2016), pp. 473-499, esp. p. 473.

73  Jason Sharman: «Myths of military revolution...», p. 500.
74  Thomas Cardoza: Intrepid Women: Cantinières and Vivandières of the 

French Army, Bloomington, Indiana University Press, 2010, p. 30.
75  María Emilia Sandrín: «La actividad económica de los asentistas de víveres 

de la marina de Montevideo, 1770-1850», América Latina Historia Económica, 21(1) 
(2014), pp. 92-114.

76  I. A. A. Thompson: Guerra y decadencia: gobierno y administración en la Es­
paña de los Austrias, 1560-1620 (1976), Barcelona, Crítica, 1981, p. 315.

77  Agustín González-Enciso: War, Power and the Economy..., p. 193.
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comités del Congreso, la centralización, la descentralización, etc.  78 
Probablemente es necesaria una mirada más profunda sobre las ra-
zones subyacentes a esta aparente flexibilidad, explicando por qué 
el mismo departamento militar podía decidir al mismo tiempo pro-
ducir su propia cerveza «en casa», contratar el agua con una agen-
cia y suministrar bizcochos por contrato  79. La flexibilidad estaba 
con toda probabilidad ligada con el continuo desplazamiento geo-
gráfico de los gastos, haciendo necesario recurrir en cada caso a un 
conjunto diferente de agentes privados  80.

También hay que traer a colación aquí otro factor infravalo-
rado, a saber, el doble papel desempeñado por los contratistas y 
asesores del Estado, aportando información de valor incalculable 
sobre cómo se estructuraban los mercados, los precios y las po-
sibilidades de acceso a los recursos, información difícil de veri-
ficar por parte del propio Estado  81, porque «esa oportunidad y 
demanda eran factores determinantes más importantes del inter-
cambio de información que la emergencia de sistemas de gober-
nanza formales e informales»  82. Los contratistas bien podían tener 
un acceso más sencillo a los puntos de venta nacionales e interna-
cionales y a su continuo flujo de información y producción. Otra 
virtud de estos puntos de venta y de los agentes implicados es que 
podían trascender los límites de la autoridad nacional e imperial  83. 

78  Wayne Carp: To Starve the Army at Pleasure: Continental Army Administra­
tion and American Political Culture, 1775-1783, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1984; James Huston: Sinews of War: Army Logistics 1775-1953 
(1966), Washington, Center of Military History US Army, 1997, y Charles Neime-
yer: The Revolutionary War, Westport, Greenwood Press, 2007.

79  Douglas Allen: «“The Lesser of Two Weevils”: British victualling organiza-
tion in the long eighteenth century», European Review of Economic History, 22(2) 
(2018), pp. 233-259.

80  Caleb Karges: «Britain, Austria, and the “Burden of War” in the Western 
Mediterranean, 1703-1708», International Journal of Military History and Historio­
graphy, 39(1) (2019), pp. 7-33.

81  Paul Slack: The Invention of Improvement: Information and Material Pro­
gress in Seventeenth-Century England, Oxford, Oxford University Press, 2015.

82  Emiliy Erikson y Sampsa Samila: «Networks, Institutions, and Uncertainty: 
Information Exchange in Early-Modern Markets», The Journal of Economic His­
tory, 78(4) (2018), pp. 1034-1067, esp. p. 1034.

83  Cátia Antunes y Amelia Polónia (eds.): Beyond Empires: Global, Self-Orga­
nizing, Cross-Imperial Networks, 1500-1800, Leiden-Boston, Brill, 2016.
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Por consiguiente, el Estado podía conseguir acceso indirecto a mer-
cados complejos y ferozmente competitivos como el del Báltico  84. 
De forma similar, el Estado y los contratistas podían convertirse en 
colaboradores esenciales para el desarrollo de técnicas de control, 
siendo prueba de ello las conexiones entre los contratistas y el al-
mirantazgo neerlandeses  85.

También hay que tener en cuenta otros factores en este enfoque 
flexible del Estado en lo referente a la demanda de recursos para 
la guerra, incluido el hecho fundamental de que la geografía de los 
suministros militares no coincidió necesariamente con la geografía 
de la soberanía del Estado y de los recursos disponibles en sus te-
rritorios. Para Madrid, por ejemplo, la madera rusa estaba «más 
cerca» de los astilleros navales de Ferrol que la de los Pirineos es-
pañoles porque aquella se podía obtener en el Báltico a un precio 
más barato, bajo términos más flexibles y con mejores condiciones 
de financiación a través del mercado neerlandés  86. Es importante 
señalar aquí que la flexibilidad en la política de abastecimiento del 
Estado pudo mantenerse gracias a una sociedad que estaba prepa-
rada y se mostraba dispuesta a tomar parte en el negocio del abas-
tecimiento militar. Además de la ganancia directa, trabajar para el 
Estado ofrecía a la sociedad muchos otros beneficios relevantes, 
como la diversificación de las actividades económicas, una estrate-
gia esencial para el reparto de riesgos y la reducción de la incerti-
dumbre  87. En este contexto, la participación en la movilización de 
recursos militares permitió a las compañías diversificar sus nego-
cios y establecer interconexiones entre ellas. Así, los suecos vendie-
ron cañones en Cádiz a un precio más bajo a cambio de la plata 

84  Roger Morris: The Foundations of British Maritime Ascendancy..., p. 21.
85  Pepijn Brandon: War, Capital and the Dutch State (1588-1795), Chicago, 

Haymarket Books, 2017.
86  Rafael Torres-Sánchez: «Mercantilist Ideology versus Administrative Prag-

matism. The supply of shipbuilding timber in the Eighteenth-Century Spain», War 
& Society, 40(1) (2021), pp. 9-24.

87  Jeremy Baskes: Staying Afloat: Trade and Uncertainty in the Spanish Atlantic 
World Trade, 1760-1820, Stanford, Stanford University Press, 2013; Pierre Gervais: 
«Neither imperial, nor Atlantic: A merchant perspective on international trade in the 
eighteenth century», History of European Ideas, 34 (2008), pp. 465-473, y Bartolomé 
Yun-Casalilla: Iberian World Empires and the Globalization of Europe 1415-1668, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2019.
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que necesitaban para penetrar en los mercados asiáticos  88; los na-
víos mercantes del Támesis ofrecieron al Navy Board sus servicios 
de transporte durante el conflicto derivado de la Revolución de las 
Trece Colonias para mantener su actividad comercial y evitar la ne-
cesidad de despedir a sus tripulaciones  89; los austriacos hicieron lo 
mismo con el cobre para la marina española a cambio de licencias 
que les permitían vender productos textiles franceses y austriacos 
en los mercados americanos  90.

Por tanto, un contrato de abastecimiento militar podía atraer a 
una serie de hombres de negocios que trabajarían como socios o 
colaboradores principales. Estas «redes de contratistas» se han es-
tudiado poco hasta ahora, aunque ya han sacado a la luz una am-
plia gama de partes interesadas y de agentes capaces de levantar 
entre sí conexiones que abarcaban imperios enteros  91. Los con-
tratos también podían ofrecer a los contratistas medios esencia-
les de pago para mantener sus redes comerciales y financieras, in-
yectando un flujo de dinero en metálico anticipado por el Estado; 
esto suponía un incentivo enorme para redes como estas, depen-
dientes del crédito  92. Este efecto era incluso más notable a nivel 
local con los pagos a instituciones, carreteros, molineros, artesa-

88  Enrique Martínez Ruiz et al. (coords.): Los ejércitos y las armadas de Es­
paña y Suecia en una época de cambios (1750-1870), Ciudad Real, Ediciones Puer-
tollano, 2001.

89  David Syrett: The Royal Navy in European waters during the American re­
volutionary war, Columbia, Columbia, University of South Carolina Press, 1998, y 
Margarette Lincoln: Trading in war: London’s maritime world in the age of Cook 
and Nelson, New Haven, Yale University Press, 2018.

90  Klemens Kaps: «Mercantilism as private-public network: The Greppi Mar-
liani company - a successful Habsburg Central European player in global trade 
(1769-1808)», en Daniele Andreozzi (ed.): Mediterranean doubts. Trading Compa­
nies, Conflicts and Strategies in the Global Spaces, Palermo, New Digital Frontiers, 
2017, pp. 89-114.

91  Ana Crespo-Solana: «Merchant Cooperation in Society and State: A Case 
Study in the Hispanic Monarchy in Beyond Empires: Global, Self-Organizing, 
Cross-Imperial Networks, 1500-1800», en Cátia Antunes y Amelia Polónia (eds.): 
Beyond Empires: Global, Self-Organizing, Cross-Imperial Networks, 1500-1800, Lei-
den-Boston, Brill, 2016, pp. 160-187, y Andrew Phillips y Jason Sharman: Outsou­
rcing Empire How Company-States Made the Modern World, New Haven, Prince-
ton University Press, 2020.

92  Aaron Graham: «The War of the Spanish Succession, the Financial Revo-
lution, and the Imperial Loans of 1706 and 1710», en Mathias Pohlig y Michael 
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nos y granjeros  93. A ello deben añadirse los efectos de los medios 
de pago empleados, tanto el crédito en el mundo urbano como 
la monetización en el mundo rural  94 o en las áreas remotas  95, ya 
fuera para los participantes o para cualquier intermediario necesa-
rio. En cualquier caso, toda la tela de araña de informadores, agen-
tes, empleados y productores que respaldaban a los contratistas, 
desde el nivel local al nacional o al internacional, se podía benefi-
ciar de esta situación o, al contrario, verse atrapada en una even-
tual bancarrota  96. Cualquier enfoque comparado debería tener en 
consideración la multiplicidad de estos riesgos y fracasos empresa-
riales, así como sus efectos secundarios en la movilización de re-
cursos  97. Algunos participantes podían beneficiarse más que otros 
y hacerlo de formas muy variadas. Cabe preguntarse cómo pode-
mos incluir todo ese abanico de variables, ya sea el derecho de los 
fabricantes de espadas a llevar armas; la exención frente al reclu-
tamiento de los barcos que transportaban mineral a los astilleros 
de la marina; el prestigio social que comportaba para el humilde 
carretero de una pequeña comunidad ser reconocido como servi-
dor del rey, con el derecho a lucir una «escarapela del monarca»; 
o la lucha de una universidad jesuita por hacerse con el contrato 
del ejército para la tala de árboles en un remoto bosque de la Es-
paña meridional  98. Limitar nuestro conocimiento de estos contra-

Schaich (eds.): War of the Spanish Succession: New Perspectives, Oxford, Oxford 
University Press, 2018, pp. 299-322.

93  David Plouviez: «The French Navy and War Entrepreneurs: Identity, Bu-
siness Relations, Conflicts and Cooperation in the Eighteenth Century», Business 
History, 60 (2018), pp. 41-56, y Rafael Torres-Sánchez: Military Entrepreneurs...

94  Gábor Ágoston: Guns for the sultan: Military Weapons Industry in the Otto­
man Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 11.

95  Manuel Díaz-Ordóñez: «El abastecimiento militar de cáñamo para el impe-
rio español (1665-1808): globalización, estado y empresarios en el largo Siglo xviii», 
Espacio, tiempo y forma, Serie IV, Historia moderna, 32 (2019), pp. 45-72.

96  Julian Hoppit: Risk and Failure in English Business, 1700-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002; Patrick Fridenson: «Business Failure and the 
Agenda of Business History», Enterprise & Society, 5(4) (2004), pp. 562-582, y Ca-
rolyn Downs: «Networks, trust, and risk mitigation during the American Revolu-
tionary War: a case study», Economic History Review, 70(2) (2017), pp. 509-528.

97  Thomas Safley (ed.): The history of bankruptcy: economic, social and cultural 
implications in early modern Europe, Londres, Routledge, 2013.

98  María Amparo López Arandia: «Aprovisionando de madera el arsenal de 
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tistas meramente a aquellos que firmaron el contrato no solo ha 
dejado en la sombra a un sector mucho más amplio de individuos 
e instituciones, sino que también ha pasado por alto la existencia 
de otros acuerdos, como la subcontratación de gremios y corpo-
raciones locales. Hay razones para pensar que estas circunstancias 
afectaron incluso a ámbitos controlados directamente por el Es-
tado, como ocurrió con los astilleros franceses: «está claro que en 
los siglos xvii y xviii fue considerable la subcontratación de navíos 
de guerra y [esto] debería incluirse en cualquier estudio general 
sobre la movilización naval francesa»  99. Por consiguiente, parece 
poco realista continuar viendo el problema de la movilización de 
recursos para la guerra como una cuestión que se explicaría sim-
plemente por la confrontación entre el Estado y la elite empresa-
rial, o conectar el resultado al desarrollo estatal.

Conclusiones

Hasta aquí hemos puesto en cuestión la visión de los contra-
tistas en tanto que elite, defendiendo un uso más amplio del con-
cepto en cuestión e incluyendo a las personas e instituciones que 
participaron en la movilización de suministros militares. La idea 
es ampliar el contenido social de conceptos como Estado Contra-
tista y Contratistas, a la par que profundizar en las razones que ha-
bría detrás de su persistente relación en la movilización de recursos 
para la guerra. Esta perspectiva podría ofrecer una nueva dimen-
sión a la interpretación tradicional de la relación entre el Estado 
y la guerra. Situando la forma de conseguir los recursos militares 
en el foco del análisis nos apartamos de ideas trilladas y estereoti-
padas, subrayando en su lugar las circunstancias históricas reales. 
Hasta aquí creemos haber demostrado que el enfoque histórico tra-
dicional ha pasado por alto el verdadero problema, es decir, cómo 

Cartagena: el proyecto de Manuel Bernia y las flotaciones por el río Segura (1784-
1793)», Tiempos Modernos, 36(1) (2018), pp. 127-168.

99  David Plouviez: «Public or Private? Subcontracting French Naval Vessels 
in the Seventeenth and Eighteenth Centuries», en Amélia Polónia y Francisco 
Contente (eds.): Shipbuilding. Knowledge and Heritage, Oporto, Citcem, 2018, 
pp. 117-137, esp. p. 132.
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la guerra en la Edad Moderna se convirtió o bien en una palanca 
de crecimiento, oportunidades y desarrollo o bien en un freno y un 
obstáculo a ese mismo desarrollo.

También hemos visto cómo el replanteamiento de la relación 
guerra-desarrollo ha priorizado el estudio de la construcción del 
Estado, pero además hemos demostrado que una mirada más es-
trecha sobre los principales hitos y conceptos históricos ha con-
tribuido a una consciencia creciente del papel de la sociedad. La 
colaboración Estado-sociedad emerge como una visión histórica. 
Integrar a los empresarios y a la sociedad en el fresco del pasado 
nos ayuda a enlazar los dos extremos del Estado fiscal-militar. El 
mercantilismo puede ofrecer más claves para entender el Estado y 
el desarrollo si se concibe como un «mercantilismo compartido». 
La revolución militar pondrá de manifiesto la participación y cola-
boración de la sociedad a medida que se preste atención a quienes 
implementaron estos cambios en la tecnología militar, pero también 
al modo en que lo hicieron. La idea del Estado Contratista necesita 
ser complementada con una idea más amplia de la participación de 
amplios sectores de la sociedad en esta empresa común, rompiendo 
con la visión previa basada en una elite restringida. La reevaluación 
histórica de la guerra y el desarrollo también nos ofrece la oportu-
nidad de observar de otra forma el papel de la guerra misma, pero 
sin situar por más tiempo el foco únicamente en el Estado, sino en 
la vigorosa y hasta ahora ignorada contribución de amplios sectores 
de la sociedad a esta empresa compartida.

[Traducción del inglés: David Alegre 
Lorenz y Miguel Alonso Ibarra]
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Resumen: A mediados del siglo xix, decenas de millones de personas mu-
rieron en China a consecuencia de la devastadora guerra civil Taiping 
(1850-1864). Tanto coetánea como posteriormente, la guerra fue defi-
nida en términos morales absolutos: como un conflicto entre los hon-
rados defensores del régimen dominante y el populacho rebelde, como 
un movimiento revolucionario para deponer justamente a una dinastía 
extranjera o como un incipiente movimiento protestante. No obstante, 
las dinámicas sobre el terreno fueron mucho más complejas. Este artí-
culo abordará la guerra civil Taiping a partir de fuentes primarias que 
permitan entenderla a ras de suelo y más allá de sus marcos naciona-
les, es decir, como un conjunto impredecible y destructivo de eventos 
locales y globales vinculado a otras guerras del periodo.

Palabras clave: historia global, microhistoria, Rebelión Taiping, imperio 
tardío Qing, Illustrated London News.

Abstract: During the mid-nineteenth century, tens of millions of people in 
China died as the consequence of the devastating Taiping Civil War 
(1850-1864). Contemporarily and retrospectively, the war was por-
trayed in absolute moral terms: as a battle between the righteous ad-

Recibido: 27-10-2020   Aceptado: 10-09-2021   Publicado on-line: 08-04-2024
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herents of the ruling regime and unruly rebels, as a revolutionary 
movement seeking righteously to overthrow an alien dynasty, or as 
an incipient Protestant movement. Dynamics on the ground were, of 
course, far more complicated and confusing. This article will consider 
the Taiping Civil War through primary sources that allow us to look 
below and beyond national frameworks: thus, as an unpredictable and 
destructive set of local events, and, from overseas, in relation to other 
wars of the period.

Keywords: global history, microhistory, Taiping Rebellion, late Qing, 
Illustrated London News.

Introducción: enfocar la guerra desde abajo y más allá  
del Estado-nación

La historia militar propone una visión aséptica y aislada de la 
guerra, centrada en una serie de protagonistas concretos, pero tam-
bién de las tácticas y los objetivos militares. Esta busca enfatizar las 
causas de los conflictos y las estrategias para librarlos, lo que oca-
sionalmente implica la codificación de figuras heroicas con clara 
vocación ejemplarizante. Así, desempeña un papel fundamental en 
la construcción de las identidades nacionales, al ejercer las guerras 
como puntos nodales que ordenan las cronologías de la nación, al 
tiempo que sus héroes encarnan los valores patrios. Pero entender 
la guerra únicamente con respecto al Estado-nación conlleva dejar 
al margen sus catastróficos efectos sobre las personas y sus implica-
ciones transnacionales y globales. Además, aunque la historia mili-
tar sitúa al Estado-nación y sus intereses en el centro de su enfoque, 
este no siempre constituye la mejor unidad de análisis para estudiar 
la guerra. Cambiar la perspectiva, bien sea situándola por debajo o 
más allá de los límites nacionales, permite articular una visión mu-
cho más fundamentada y multidimensional de la guerra, que in-
cluya las experiencias de los civiles y las visiones de los observado-
res no directamente involucrados en el conflicto.

En este sentido, los enfoques individuales y transnacionales de 
la guerra se han vuelto muy habituales en los estudios publicados 
en las primeras décadas del presente siglo, haciendo especial hin-
capié en el impacto que los conflictos armados tienen sobre las po-
blaciones civiles y sus persistentes efectos en la memoria colectiva. 
En cierto modo, las transformaciones en el seno de la disciplina 
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histórica, y quizá más particularmente en las academias norteame-
ricana y europea, han inspirado este cambio de enfoque: primero, 
el giro hacia la historia social, con un mayor interés en las activi-
dades y experiencias de los grupos más allá de las elites; y, poste-
riormente, el giro cultural, con su preocupación por el lenguaje, la 
representación y la memoria. Estos cambios también reflejan los in-
tentos de la profesión por tratar de encontrar sentido y explicación 
a la muerte de masas y al sufrimiento asociados con las guerras del 
siglo xx y a la reconfiguración del poder global tras la Guerra Fría. 
Así, estos trabajos abordan la historia de la guerra en términos ínti-
mos y expansivos, por debajo o más allá de los parámetros y límites 
del Estado-nación, y claramente al margen de las cronologías pura-
mente bélico-militares.

Al calor de estas transformaciones historiográficas, la guerra ci-
vil acaecida a mediados del siglo  xix en China, comúnmente de-
nominada Rebelión Taiping (1850-1864), requiere de una recon-
sideración a través de la óptica de la «historia de la guerra». La 
historiografía que durante buena parte del siglo  xx ha abordado 
este conflicto ha tendido, caso de la china, a resaltar su potencial 
revolucionario como «revuelta campesina», o, caso de la anglófona, 
a subrayar sus orígenes protestantes, aunque trabajos recientes han 
abordado sus conexiones globales y su coste humano  1. Para las his-
torias nacionales chinas, la guerra fue un antecedente revoluciona-
rio o un actor decisivo del «fracaso modernizador» chino, aunque 
esto último de forma menos habitual. Sin embargo, el alcance y di-
mensiones de esta contienda desafían los intentos por compren-
derla. Es un acontecimiento histórico apenas conocido por lectores 
no especializados fuera de China, pese a que millones de personas, 
probablemente decenas de millones, murieron directamente por el 
conflicto, la mayoría más por enfermedades, hambrunas o desplaza-
mientos que en los campos de batalla  2.

1  Un resumen de dicha historiografía en Tobie Meyer-Fong: What Remains: 
Coming to Terms with Civil War in 19th Century China, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2013, pp.  12-14. Para las conexiones globales del conflicto, véase Ste-
phen  R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom: China, the West, and the Epic 
Story of the Taiping Civil War, Nueva York, Knopf, 2012. Para sus costes humanos 
Tobie Meyer-Fong: What Remains..., especialmente los capítulos 1 y 4.

2  Los extranjeros entonces residentes en China hablaban de entre 20 y 50 mi-
llones de muertos. Aun siendo cifras bastante vagas, son indicativas de la dimensión 
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La guerra civil Taiping planteó un reto enorme para un impe-
rio debilitado por profundos problemas sociopolíticos, incluyendo 
unas infraestructuras en descomposición, presión poblacional, una 
reducida capacidad militar y gubernativa, desastres naturales, co-
rrupción, pobreza e inflación  3. El conflicto empezó como un le-
vantamiento de inspiración cristiana en el extremo sur de China, 
región ya desestabilizada por los efectos de la Guerra del Opio 
(1839-1842). Liderado por el visionario Hong Xiuquan, que afir-
maba ser el hermano menor de Jesucristo, y que en 1851 se auto-
proclamó Rey Celestial del Reino Celestial Taiping, el movimiento 
se extendió hacia el norte, controlando varias ciudades estratégicas 
en la China central y atrayendo a más seguidores a su ejército.

Los líderes taiping se autopercibían como agentes elegidos por 
la gracia divina para librar una guerra religiosa y expulsar a los di-
rigentes manchúes del Imperio Qing. Para algunos observadores 
extranjeros, esto ofrecía paralelismos con guerras contemporáneas 
inspiradas por el nacionalismo étnico revolucionario, ello a pesar 
de que el cristianismo taiping fascinó y repelió a partes iguales a 
los misioneros proselitistas radicados en China. Las fuerzas taiping 
instalaron su capital en la histórica ciudad de Nanjing en 1853, do-
tándose de los elementos propios del gobierno dinástico y la legi-
timidad política: un territorio bajo su soberanía, calendario, mo-
neda, burocracia, fiscalidad y un sistema de exámenes de acceso a 
la función pública.

La existencia de conflictos entre los dirigentes taiping no impi-
dió continuar la guerra contra los Qing. En 1860 sus fuerzas derro-
taron a las imperiales, que asediaban Nanjing, y se embarcaron en 

de la carnicería. Las fuentes chinas de posguerra apuntan a una gran pérdida de 
población: la cifra aproximada del 50 por 100 de muertos aparece frecuentemente 
al hablar de la región del delta del Yangzi. Intentos recientes de obtener estadísti-
cas han resultado poco concluyentes. Véase Qiang Hua y Hongjun Cai: «Taiping 
tianguo shiqi Zhonguo renkou sunshi wenti», en Shehui Zhongguo y Yuan Kexue 
(ed.): Wan Qing guojia yu shehui, Pekín, Shehui kexue chubanshe, 2007, pp. 3-13. 
Las memorias y las historias locales de posguerra señalan una caída poblacional del 
50  por  100 o superior en muchas comunidades. Los guarismos más citados están 
en torno a los 20 millones de muertos. Tobie Meyer-Fong: What Remains..., p. 1.

3  Tobie Meyer-Fong: What Remains..., p.  7. También William  T. Rowe: 
China’s Last Empire: The Great Qing, Cambridge, Harvard University Press, 2009, 
pp. 101, 105 y ss.
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una campaña hacia el este dirigida contra los pulmones económi-
cos del país: la provincias de Zhejiang y Jiangsu. Los ejércitos tai-
ping conquistaron, perdieron y reocuparon las principales ciudades 
de la región del delta del Yangzi, derivando el conflicto en una gue-
rra civil muy compleja, contingente y brutal que involucró a mili-
cias locales, ejércitos provinciales irregulares, prisioneros, bandidos 
y mercenarios. Las potencias extranjeras —particularmente Gran 
Bretaña—, que habían librado una reciente guerra contra los Qing 
en el norte de China, abandonaron su anterior compromiso de neu-
tralidad en el conflicto con los taiping, viéndose arrastradas a la 
guerra civil del lado de la dinastía manchú ante la amenaza de per-
der su privilegiada posición comercial en Shanghái. Ambos ejérci-
tos, cada vez más desesperados, emplearon tácticas de aniquilación 
mutua; los civiles desplazados, arrollados por la violencia, murieron 
de agotamiento, enfermedad, a manos de los combatientes o suici-
dándose. En última instancia, los ejércitos provinciales movilizados 
en apoyo de la dinastía Qing, ayudados en ocasiones por contingen-
tes financiados localmente y entrenados por mercenarios extranje-
ros, así como por intervenciones estratégicas británicas y francesas, 
derrotaron definitivamente a las fuerzas taiping en 1864.

Muchos expertos en China y voces foráneas han presentado la 
guerra en términos morales absolutos, entre dos bandos claramente 
definidos. Se trata de narrativas generalmente centradas en una di-
námica simple, bien de represión imperial o de revolución inspirada 
por los taiping. Dichas narrativas están protagonizadas por figuras 
heroicas: Zeng Guofan (1811-1872), leal erudito y funcionario de la 
etnia Han reconvertido a general para salvar al imperio de los re-
beldes; frente a Hong Xiuquan (1814-1864), candidato a funciona-
rio cuatro veces suspendido que afirmaba ser el hermano menor 
de Jesucristo y que, al menos teóricamente, promovió una reforma 
agraria y otorgó derechos a las mujeres para expulsar a los «demo-
nios manchúes»  4. Pero también los mercenarios que lucharon del 

4  Un relato en inglés empático con Hong Xiuquan, en Jonathan Spence: God’s 
Chinese Son: The Taiping Heavenly Kingdom of Hong Xiuquan, Nueva York, Nor-
ton, 1996. Una obra clásica favorable a los logros militares y políticos Taiping en 
Yuwen Jen (Youwen Jian): The Taiping Revolutionary Movement, New Haven, 
Yale University Press, 1973. Desde 1980, los trabajos sobre Zeng Guofan han sido 
más variados. Anteriormente vilipendiado como un «traidor a la raza» por su leal-
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lado Qing, especialmente Frederick Townsend War y Charles Gor-
don, a quienes la prensa de sus respectivos países trató de héroes a 
comienzos del siglo xx  5. Durante las primeras décadas de vida de la 
República Popular China, el Movimiento Revolucionario del Reino 
Celestial Taiping figuró como una de las «Cinco Flores Doradas» 
de la historia moderna china y también como antecedente de la re-
volución comunista. Así, le fueron dedicados diversos espacios ins-
titucionales: museos, institutos y publicaciones. Actualmente, la his-
toriografía china sigue siendo mayoritariamente laudatoria hacia el 
movimiento taiping, ligándolo estrechamente a la historia de la na-
ción moderna.

Ese enfoque centrado en los héroes individuales refleja las ne-
cesidades de mitificación de la memoria (nacional), particularmente 
en relación con la guerra, así como los esfuerzos por imponer clari-
dad sobre algo que fue, como experiencia vivida, caótico. Además, 
las décadas centrales del siglo  xix fueron una época de imperios 
tardíos, cuando la nación moderna aún no había emergido como 
forma política universal. Los contemporáneos no sabían quién ga-
naría la guerra o qué estrategias serían las más efectivas, pese a lo 
cual intentaron ordenar la caótica información disponible dentro 
de categorías familiares y clarificadoras, no necesariamente coinci-
dentes con las nuestras. Por ejemplo, muchos supervivientes busca-
ron que el Estado consagrase como mártires a sus parientes falle-
cidos, incluso mediante falsos pretextos, para así borrar cualquier 
atisbo de vínculo con el derrotado régimen taiping. Por su parte, 
otros quisieron preservar la pureza del proceso denunciado a los 
farsantes  6. Algunos observadores transnacionales contemporáneos 
también intentaron gestionar la confusa información que recibían 
mientras decidían a qué bando apoyar y por qué, interpretando la 
guerra contra los taiping mediante términos como revolución, rebe-
lión o «guerra racial», empleados comúnmente en escenarios más 

tad a los manchúes, cuando es elogiado se alaba su defensa de los valores chinos 
«tradicionales», su brillantez como estratega y su lealtad al imperio.

5  Véase Charles George Gordon: General Gordon’s Private Diary of His Ex­
ploits in China; Amplified by Samuel Mossman... With Portraits and Map, Londres, 
S. Low, Marston, Searle, & Rivington, 1885.

6  Un (indignado) relato de honores obtenidos bajo falsos pretextos en Qing
xian Huang: Ban gong ju wenji, edición de Yan Guo, Shanghái, Shanghái, Shehui 
kexueyuan chubanshe, 2015, p. 8.
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familiares  7. Este vocabulario fue adquiriendo relevancia para des-
cribir lo sucedido y todavía influye sobre las interpretaciones po-
pulares de la guerra. Así, nuestra comprensión de la historia del 
conflicto se enriquecería profundizando en el contexto mediático 
transnacional donde surgieron estos términos y fueron original-
mente aplicados.

Para articular una perspectiva personal sobre la guerra taiping, 
empleo principalmente la Breve crónica desde la guarida del tigre (Hu  
ku jilüe), un relato cronológico de los acontecimientos vividos por 
un profesor de escuela, posteriormente refugiado, de la región de 
los canales del sur de la provincia de Jiangsu, cerca de Suzhou. 
Paralelamente, para construir una visión más amplia y alejada del 
conflicto, examino los artículos publicados sobre este en el Illus­
trated London News. Analizando su localización en las páginas del 
diario y su contenido se revelan las conexiones deliberadas y ac-
cidentales que los contemporáneos establecieron entre distintos 
eventos globales mediante su cobertura mediática, en este caso la 
de un periódico metropolitano europeo. Las nuevas tecnologías bé-
licas, de transporte y de representación visual influyeron de forma 
destacada en la interpretación de la guerra taiping por parte de la 
audiencia británica, como también lo hicieron las conflictivas rela-
ciones políticas, y más recientemente otros acontecimientos o los 
cambiantes sistemas de conocimiento  8.

La guerra como experiencia personal

Frecuentemente definida como la guerra civil más sangrienta y 
brutal de la historia, el conflicto taiping desgarró familias y devastó 
comunidades enteras. Arrancados forzosamente de su anterior forma 
de vida, los campesinos buscaban refugio en las ciudades fortifica-
das; los habitantes de estas, cuando tenían los medios, buscaban re-

7  Para los relatos contemporáneos sobre la guerra civil Taiping como «guerra 
racial», véase Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., pp. 11-12.

8  Las circunstancias en el momento de redacción del texto, especialmente la 
pandemia, condicionaron mi selección de fuentes. Tuve que acceder a ellas elec-
trónicamente, al estar cerradas desde marzo de 2020 las bibliotecas de investiga-
ción que frecuentaba en Estados Unidos y no poder viajar a Asia para consultar bi-
bliotecas allí.
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fugio en el campo, donde tenían que enfrentar múltiples dificulta-
des, o bien escapaban hacia la relativa seguridad del puerto abierto 
de Shanghái, al estar en parte controlado y defendido por intereses 
británicos, franceses y norteamericanos. La guerra transformó a la 
gente corriente del campo y las ciudades en refugiados, milicianos, 
prisioneros, conscriptos, peones, viudos, huérfanos, leales a los Qing, 
soldados taiping, bandidos, mercenarios, víctimas y/o supervivientes. 
Estos quedaron desarraigados de sus contextos familiares cotidia-
nos y se vieron forzados  a sobrevivir en un nuevo y caótico mundo 
donde la información era contradictoria e inexacta. El caos provo-
cado por la guerra empoderó a los fuera de la ley: hombres armados 
de lealtad cuestionable que seguían a los ejércitos con el objetivo de 
obtener botín. Los vecinos de las localidades por las que pasaban es-
tos contingentes ayudaban a los invasores a identificar a las perso-
nas más pudientes y a localizar objetos de valor escondidos  9. Como 
apunta el historiador Xiaowei Zheng, en algunas regiones, especial-
mente el delta del Yangzi entre 1860 y 1864, se libró una guerra ci-
vil entre una parte de las elites locales alineada con la dinastía go-
bernante y otra que se oponía a ella  10. También, fue una guerra total 
(por parte de todos los bandos en liza) con fines de exterminio que 
tuvo resultados devastadores para las comunidades civiles.

Articular interpretaciones alternativas sobre este conflicto re-
quiere emplear nuevas fuentes y perspectivas. Los diarios y memo-
rias escritos contemporánea y posteriormente ofrecen relatos muy 
detallados sobre la vida cotidiana durante la guerra. A mediados 
del siglo  xx, el moderno Estado-nación chino, buscando promo-
ver una determinada visión del pasado, facilitó el acceso a diver-
sas fuentes para estudiar la vida diaria durante la guerra taiping, in-
cluso aunque su principal intención no fuese otra que glorificar la 
causa taiping. Numerosos testigos del conflicto registraron sus ex-
periencias en diarios y memorias  11, muchos de los cuales fueron re-

9  Véase Liaocun Dunke [El Refugiado de la Aldea de Liao, seudónimo]: 
«Huku jilüe», en Zhonghua wenshi luncong: Taiping tianguo zhuanji, Shanghái, 
Shanghái guji chubanshe, 1979, pp. 12-54, esp. p. 16.

10  Xiaowei Zheng: «Loyalty, Anxiety, and Opportunism: Local Elite Activism 
during the Taiping Rebellion in Eastern Zhejiang, 1851-1864», Late Imperial China, 
30(2) (2009), pp. 39-83.

11  Mis trabajos previos, incluyendo What Remains, «Gathering in a Ruined 
City», «Urban Space and Civil War» y «To Know the Enemy», hacen un uso am-
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cogidos y publicados bajo el auspicio oficial de instituciones chinas 
durante la segunda mitad del siglo xx, como parte de extensas co-
lecciones documentales sobre el «Movimiento Revolucionario del 
Reino Celestial de Taiping»  12. Estos materiales han sido amplia-
mente trabajados por los historiadores, buscando información so-
bre la guerra y su carácter revolucionario, aunque las notas explica-
tivas publicadas junto con estas obras en las ediciones de época de 
Mao criticaban duramente a sus autores por su pensamiento feu-
dal y advertían al lector sobre su erróneo posicionamiento de clase. 
Los editores clasificaron estos materiales como representativos del 
«bando Qing», ignorando la indignación de muchos de los auto-
res frente a los excesos cometidos por la dinastía y sus aliados. Por 
ende, estas fuentes revelan la violencia, dolor y caos que caracteri-
zaron la vida durante la guerra, y suponen una invitación a los his-
toriadores para que alejen el foco de los logros heroicos, patrióticos 
y tecnológicos inspirados por esta  13.

Lo que las memorias describen es la circulación de información, 
la destrucción de entornos urbanos y rurales, la dislocación y el do-
lor, y la pérdida de familiares. También reflejan la asombrosa facili-
dad con que los combatientes cambiaban de bando, y permiten do-
cumentar la caótica variedad de bandidos, milicias y soldados que 
proliferaron durante la guerra. Además, representan un intento de 
sus autores por dar sentido al desorden de sus propias experiencias 
empleando categorías morales y políticas conocidas, un proceso 
que ocasionalmente requería del borrado o revisión de algunos as-
pectos, e incluso de presentarse a sí mismos de manera estratégica 
en el relato. Por ello, este tipo de obras no pueden abordarse de 

plio tanto de colecciones publicadas de este tipo de materiales como de manuscri-
tos encontrados en bibliotecas chinas.

12  La colección de varios volúmenes publicada en Shanghái en los años cin-
cuenta del pasado siglo es solo un ejemplo: Zhongguo Shixue Hui (eds.): Taiping 
Tianguo. Zhongguo jindai shi ziliao congkan, Shanghái, Shanghai renmin chuban-
she, 1957.

13  Véanse Huan Jin: «Stitching Words to Suture Wounds: A Manuscript Diary 
from the Taiping-Qing Civil War (1851-1864)», Late Imperial China, 40(2) (2019), 
pp. 141-182; Tobie Meyer-Fong: «Urban Space and Civil War, Hefei 1853-1854», 
Frontiers of History in China, 8(4) (2013), pp. 469-492, y Xiaofei Tian: The World 
of a Tiny Insect: A Memoir of the Taiping Rebellion and its Aftermath, Seattle, Uni-
versity of Washington Press, 2014.
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forma acrítica, incluso cuando puedan leerse con cierto grado de 
empatía hacia lo que relatan.

La escala de estas memorias es vivamente local: sus autores na-
rran los efectos sociales de la guerra en sus propias familias y co-
munidades. En ocasiones aluden a batallas importantes o describen 
a figuras políticas o militares relevantes, pero ambas cuestiones es-
tán siempre insertas dentro de la cronología de lo que vieron, escu
charon y sintieron. Estos relatos tienden a poner el lugar de resi-
dencia del autor en el centro geográfico de la acción y articulan una 
«visión enciclopédica» de la guerra desde esa perspectiva. Como 
explica Huan Jin, los textos van mencionando de pasada «temas 
personales, religiosos, políticos, económicos, sociales o históricos 
a varios niveles»  14. Por ejemplo, autores como Shen Zi, que fue-
ron registrando sus vivencias durante la guerra en las páginas de 
antiguos libros de contabilidad y cuyas memorias las estudió de-
talladamente Huan Jin, se sitúan simultáneamente dentro de re-
des personales y sociales —profusamente descritas— amenazadas 
por la guerra, pero también como historiadores con una obliga-
ción política y moral de documentar los acontecimientos de los que 
eran testigos  15. De este modo, Jin apunta que «el continuo registro 
[de acontecimientos por parte de Shen] y sus reflexiones muestran 
cómo un individuo con una elevada conciencia histórica trataba 
continuamente de encontrar sentido a la historia, a una escala más 
grande, en medio de la incertidumbre y el desorden»  16.

Sin embargo, dicha incertidumbre y desorden siguieron siendo 
un tema dominante en la obra de Shen, mientras que la violencia 
y la muerte desafiaban constantemente sus esfuerzos por dar sen-
tido a lo que estaba pasando. En una de las entradas de su dia-
rio describe una calle cubierta de baldosas rotas y cadáveres, cu-
yas extrañas y terribles posturas va relatando: las manos atadas a la 
espalda, tumbados de costado, hinchados, con las manos agarrán-
dose el cuello, inflados y en estado de putrefacción o desecados. 
Entre los edificios calcinados había cuerpos tan carbonizados que 
era imposible reconocerlos, tan quemados que impedían hacer un 

14  Huan Jin: «Stitching Words to Suture Wounds...», p. 153. La nota al pie se 
refiere tanto a esta frase como a la anterior.

15  Ibid., p. 162.
16  Ibid., p. 174.
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recuento preciso de cuántos había. La escena era tan sumamente 
terrible que los viandantes no se atrevían a mirar. Los cuerpos sin 
enterrar desprendían un olor tan espantoso que los supervivien-
tes no respiraban por temor a vomitar. Los canales, que abaste-
cían a la población de agua para beber, estaban llenos de cadáve-
res. Esto hizo que esta se volviese verde y adquiriese un aspecto 
aceitoso, afectando al sabor del té y del arroz de los que dependía 
la población local. Toda esa muerte volvió insoportables las diná-
micas esenciales de la vida cotidiana: los vivos no podían caminar, 
ver, respirar, mirar, oler o comer sin sentirse abrumados ni experi-
mentar nauseas  17. Muchos otros autores que vivieron episodios si-
milares describen la experiencia sensorial de la guerra como la an-
títesis de la normalidad y documentan los horrores inenarrables de 
los que fueron testigos.

Otras memorias, tituladas Breve crónica desde la guarida del ti­
gre, escritas con seudónimo por un profesor de escuela primaria de 
los suburbios de Suzhou, y cuyo manuscrito fue descubierto y pu-
blicado originalmente en 1979 en una colección de fuentes prima-
rias de la guerra taiping, narran las idas y venidas del autor durante 
la guerra siguiendo los canales típicos de su región natal  18. Los edi-
tores de la colección señalan que el autor «adopta el punto de vista 
de la clase terrateniente y hace todo lo posible por calumniar a 
los militares taiping». Aun así, subrayan el interés de estas memo-
rias —representativas de muchas otras similares— para los inves-
tigadores al contener información novedosa sobre las actividades 
del ejército y la burocracia taiping al sur de la provincia de Jiangsu 
y describir los exámenes de acceso a la función pública del Reino 
Celestial  19. Así, además de aportar documentación sobre la histo-
ria política y militar del régimen taiping, contienen abundantes des-
cripciones de interés para los historiadores de la guerra.

17  Zi Shen: «Bi kou riji», en Ergang Luo y Qingcheng Wang (eds.): Zhong­
guo jindai shi ziliao congkan xubian: Taiping tianguo, vol. 8, Guilin, Guangxi shifan 
daxue chubanshe, 2004, pp. 1-264. La descripción figura en p. 241. Citado en Ling 
Chen: «Shixu Benkui: Xian-Tong zhi Ji Jiangnan minzhong de zhanshi taonan yu 
richang shenghuo [«Una completa ruptura del orden: experiencias de refugiados y 
vida cotidiana de la gente de Jiangnan durante el periodo de la guerra Xianfeng-
Tongzhi»]», Junshi shi yanjiu, 32(3) (2018), p. 88.

18  Liaocun dunke: «Huku jilüe...», pp. 12-54.
19  Ibid., nota del editor, p. 12.
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Su autor se centra en acontecimientos de los que fue testigo di-
recto o de los que oyó hablar a sus vecinos, situándolos cronológi-
camente. De forma ocasional va añadiendo información general so-
bre el contexto político-militar, e introduciendo comentarios de 
índole moral y política sobre sus propias memorias mediante la voz 
del  «Historiador Refugiado (dun shi)»  20. La mayoría de las entra-
das del relato cronológico cubren el periodo entre la llegada de las 
fuerzas taiping al este de la provincia de Jiangsu, en mayo de 1860, 
y la caída de la capital taiping, Nanjing, a manos de las fuerzas de 
Zeng Guoquan, en julio de 1864. Una última entrada, elaborada a 
partir de una carta recibida por el autor en mayo de 1868, docu-
menta las circunstancias en las que se produjo la muerte de su primo 
menor durante la defensa de una ciudad del norte de China frente 
a los rebeldes nian y la milagrosa recuperación de su cadáver, gra-
vemente quemado  21. Por ende, la densidad temporal de las entra-
das de la obra refleja la intensidad del conflicto en la provincia de 
Jiangsu  22. El autor describe su forma de actuar y la de sus vecinos a 
partir de las habladurías y rumores que circulaban, así como el pa-
pel que cartas y mensajeros tuvieron para facilitar los contactos du-
rante la guerra. Como muchos otros de sus contemporáneos, bus-
caba dar sentido al sufrimiento mediante las nociones por entonces 
dominantes de castigo y recompensa divinos, concibiendo sus me-
morias como advertencia para las generaciones futuras  23. La guerra, 

20  La fórmula «el historiador dice» sigue el modelo planteado por Sima Qian 
(c. 145-86 AC) en el Shiji. Permite al autor mantener el ritmo narrativo de su cró-
nica y le otorga un espacio para introducir sus propios juicios morales y políticos. 
Susan Mann: The Talented Women of the Zhang Family, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 2007.

21  Siguiendo la costumbre china, el autor habla de Zhisan como su hermano 
pequeño. Sin embargo, en tanto que hijo del hermano pequeño del padre del autor, 
en las lenguas europeas sería su primo. Para la entrada sobre su muerte, véase ibid., 
pp. 53-54. Acerca del simbolismo moral asociado a la recuperación del cadáver de 
un miembro de la familia, véase Tobie Meyer-Fong: What Remains..., cap. 4.

22  Las memorias de Huan Jin son similares en este sentido, igual que las de 
Jin Changfu, abordadas en Tobie Meyer-Fong: «Gathering in a Ruined City: Me-
taphor, Practice, and Recovery in Post-Taiping Yangzhou», en Vibeke Bordahl y 
Lucie Olivova (eds.): Lifestyle and Entertainment in Yangzhou, Oslo, Nordic Insti-
tute of Asian Studies, 2009, pp. 37-61, esp. pp. 42-48.

23  Una amplia discusión sobre esto en Tobie Meyer-Fong: What Remains..., 
cap. 2.
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escribe en el prefacio, debe ser entendida como un instrumento de 
castigo divino frente a la avaricia, perversidad y violencia humanas; 
quienes vengan después y tengan la «suerte de vivir en tiempos tran-
quilos y además acaben entregados a diversiones libidinosas» debe-
rían leer estas memorias y corregir consecuentemente su conducta  24.

Aunque el Refugiado de la Aldea de Liao [seudónimo del autor] 
reserva su crítica más mordaz para las fuerzas taiping, que denomina 
como «los rebeldes», también reconoce la heterogeneidad de esta ca-
tegoría al incluir a «antiguos hermanos» del extremo sur, partida-
rios más recientes procedentes de China central, prisioneros locales 
obligados a servir, oportunistas y bandidos. También describe, hasta 
cierto punto, las atrocidades cometidas contra civiles por el ejército 
Qing y sus milicias asociadas, especialmente en la primera parte de 
sus memorias. Por ejemplo, narra la ejecución de un grupo de hom-
bres a manos de una milicia local tras ser confundidos con rebeldes  25. 
Además, culpa a los oficiales Qing por su falta de preparación, co-
bardía y corrupto desgobierno antes de la crisis. Va relatando recu-
rrentemente distintas ocasiones en las que resultaba difícil distinguir 
entre soldados y bandidos: grupos de hombres armados pasándose 
al otro bando por puro interés personal, bandidos alistándose en las 
milicias y abusando de la población local tras expulsar a las fuerzas 
taiping o criminales asesinando a civiles en nombre de los rebeldes  26. 
Incluso llega a registrar cómo, en una ocasión, las fuerzas taiping so-
bornaron a los soldados británicos para que se retirasen  27.

Asimismo, el autor narra casos de civiles que tuvieron que tomar 
decisiones moralmente problemáticas para sobrevivir o salvar las vi-
das de otros. La frontera entre el bando «rebelde» y el «imperial» 
era muy porosa, incluso cuando la diferenciación entre ambos de-
vino una cuestión de importancia existencial. En ocasiones, miem-

24  Liaocun Dunke: «Hu ku jilüe...», p. 13.
25  Ibid., p.  23. Otras memorias también describen las atrocidades cometidas 

por las fuerzas Qing y sus milicias afiliadas. Véase «Un breve registro del sufri-
miento infligido a Suzhou» (Wumen bei nan jilüe), escrita por Xi Dai, propieta-
rio de un negocio de empeños, en Ergang Luo y Qingcheng Wang (eds.): Zhong­
guo jindai shiliao congkan xubian: Taiping Tianguo, vol.  4, Guilin, Guangxi shifan 
daxue chubanshe, 2004, pp. 396-402.

26  Por ejemplo, Liaocun Dunke: «Hu ku jilüe...», pp. 18-19 y 44.
27  Señala cómo los «rebeldes» sobornaron a los «extranjeros ingleses» en Kun-

shan, quienes se retiraron. Ibid., p. 48.
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bros de una misma familia optaban por unirse a grupos armados di-
ferentes, como sucedió con un comerciante de sal que se alistó a una 
milicia leal a los Qing, mientras que su hijo aceptaba un puesto en la 
burocracia taiping  28. Otras veces, el autor relata las experiencias de 
personas a quienes les habían robado sus pertenencias y quemado 
sus barrios, primero los soldados taiping, y posteriormente tanto tro-
pas Qing y sus milicias afiliadas como bandidos que aprovechaban 
la ocasión y se hacían con lo poco que les quedaba. En esta línea, 
una de sus críticas más feroces se dirigía contra la «escoria traidora» 
que había guiado a las fuerzas taiping hasta las casas más ricas y sus 
objetos de valor escondidos  29, poniendo un vívido énfasis en la com-
plicidad de la población civil en aquella caótica situación. Al regre-
sar a su hogar con su esposa, se encontró que tanto sus utensilios de 
cocina como su vajilla habían desaparecido, y escribió en su diario: 
«Sabíamos exactamente cuáles de nuestras cosas habían terminado 
en qué casa y quién las había llevado allí. Pero a pesar de saber lo 
que había pasado no nos atrevimos a decir nada»  30.

La guerra cambió radicalmente todos los estándares morales y 
económicos. «A consecuencia del caos, la comida que se podía ad-
quirir había que pagarla a un precio muy alto. La ropa y los utensi-
lios de cobre, estaño o madera eran sumamente caros. Por su parte, 
la caligrafía, los cuadros y las antigüedades perdieron todo su valor. 
Los artesanos cualificados doblaron sus tarifas y resultaba muy difí-
cil encontrar trabajadores ocasionales al precio que fuera. Los eru-
ditos lo pasaron francamente mal tratando de sobrevivir. Cuando 
rebeldes y bandidos vendían los objetos que llevaban consigo, la 
gente se apresuraba a comprarlos y bromeaba con ellos... y lo que 
era todavía más extraño, las mujeres que habían huido de las ciu-
dades coqueteaban y se arreglaban cuando veían a los Pelos Largos 
(taiping)...»  31. Vista a través de esta y otras memorias, parece evi-
dente que a partir de 1860 la guerra se había convertido en un vio-
lento y peligroso atolladero de alianzas confusas y normas sociales 
completamente invertidas. Empero, a lo largo de su diario, el autor 
va progresivamente adoptando una actitud más rígida e intolerante 

28  Ibid., p. 43.
29  Ibid., p. 16.
30  Ibid., p. 16.
31  Ibid., p. 27.
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hacia los «rebeldes», alineando sus intereses cada vez más con los 
del revitalizado bando imperial.

Así, narra escenas caracterizadas por el caos y la confusión: ca-
lles abarrotadas de gente gritando, bebés abandonados, mujeres y 
niños separados de sus familias, muchedumbres compitiendo por 
atravesar puentes derrumbados y personas pisoteándose y empu-
jándose unas a otras para intentar salvarse  32. Cuando la cercana 
ciudad de Suzhou cayó en manos de las fuerzas taiping a comien-
zos de junio de 1860, el autor relata cómo algunos oficiales decidie-
ron morir honorablemente y se suicidaron colgándose con sus pro-
pias togas o lanzándose a los canales; otros huyeron o se rindieron 
al ejército taiping, pensando que tal vez así el populacho sería in-
dulgente con ellos. De hecho, incluye un listado de aquellos oficia-
les, identificándolos por su nombre  33. Adoptando su papel de «His-
toriador Refugiado» critica la corrupción de los funcionarios Qing 
y su falta de anticipación ante la crisis. Señala que los hombres sa-
bios perciben el peligro antes de que este se presente y, consecuen-
temente, saben prepararse para ello. Al contrario, los funcionarios y 
militares imperiales habían perdido su capacidad de pensar con cla-
ridad y de buscar soluciones, pues los fondos para la asistencia lo-
cal se habían malgastado en enriquecer a burócratas y aristócratas, 
a la par que engordaban sus séquitos de empleados. Cuando llegó 
la crisis, «la arrogante y orgullosa ciudad de Suzhou cayó como una 
hoja; los antiguos soldados y milicianos se quedaron simplemente 
mirando». De nada sirvió que el gobernador provincial diera apa-
rentemente su vida por la dinastía imperial, concluye el Historiador 
Refugiado, pues su muerte no pudo compensar sus defectos, y mu-
cho menos los de sus subordinados  34. Aun así, al final de su relato 
insiste en que la causa dinástica era justa; de ahí que no escatime 
en emplear un lenguaje cada vez más peyorativo para referirse a las 
acciones de los rebeldes. Describe también el deseo de su hermano 
de recibir un entierro digno, con una vestimenta y peinado adecua-
dos para evidenciar físicamente su lealtad a la causa imperial, pese 
a haber muerto en territorio taiping  35.

32  Ibid., p. 13.
33  Ibid., p. 16.
34  Ibid., pp. 15-16.
35  Ibid., p. 48.
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El autor de la Breve crónica desde la guarida del tigre narra con-
movedores encuentros, despedidas cargadas de tristeza y reuniones 
inesperadas que implicaban a familiares y extraños. Cuando las fuer-
zas taiping llegaron a su casa, sus acentos de Hunan asaltaron los oí-
dos del autor y evidenciaron su carácter extranjero, exacerbando su 
miedo  36. También describe con compasión el sufrimiento de otros. 
Una mujer sollozando que lleva a un niño pequeño, incapaz de ca-
minar, y que no está dispuesta a abandonar a su bebé. El sonido de 
padres llorando por sus hijos, la visión de muchachos buscando a 
sus hermanos pequeños y los llantos, gritos y el dolor de personas 
vagando sin rumbo por las orillas de los canales  37. Igualmente, do-
cumenta el prolongado sufrimiento de su familia: el incendio de su 
casa, la pérdida de todos sus bienes, sus propios sentimientos de 
pérdida, vergüenza, culpa y duelo, así como la desaparición, cap-
tura, intento de suicidio y milagroso regreso de su mujer  38.

Como muchos otros testigos, describe vívidamente a los muertos 
e identifica su perturbadora presencia en el paisaje como un reflejo 
de la lúgubre realidad del momento, metáfora que sirve para expli-
car el colapso absoluto de la sociedad  39. Un cadáver permanece ti-
rado a orillas del río mientras un perro grande y peludo devora uno 
de sus muslos. Otro cuerpo yace entre la maleza de la ribera en-
vuelto en una alfombra raída: el pelo suelto y los pies atados indican 
que se trata de una mujer. Esqueletos cubren los caminos y cadáve-
res flotantes llenan los canales, desprendiendo un insoportable hedor 
debido al calor y la humedad. En las montañas, numerosas cabezas 
cuelgan de las ramas de un pino, como si fueran frutos extraños  40. 
Adoptando el papel de Historiador Refugiado, el autor comenta:

«Morir con lealtad, con fidelidad o castamente, esa es una buena muerte. 
Si las circunstancias de la muerte de una persona no están claras, entonces 

36  Ibid., p. 16. Muchas memorias y diarios hacen alusiones similares a los acen-
tos como un aterrador signo de diferencia.

37  Algunos ejemplos ibid., pp. 17-18.
38  Ibid., pp. 16-18.
39  Acerca de los cuerpos muertos como «símbolos cargados de tensión polí-

tica y significado emocional» en el contexto de la guerra taiping y en otros lugares, 
véase Tobie Meyer-Fong: What Remains..., pp. 99-102.

40  Todos estos ejemplos, escogidos entre otros muchos presentes en las memo-
rias, ibid., pp. 19 y 21.
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la gente pensará que se trata de un traidor, causando miles de años de ver-
güenza injusta e imborrable. Las almas de aquellos que mueren así sienten 
un resentimiento incansable... ¡Qué lástima! Las vidas de las personas que 
viven en tiempos tumultuosos valen menos que las de los insectos, y esa es 
la auténtica verdad»  41.

Siempre que es posible incluye los nombres de las personas 
muertas a las que conocía personalmente, como si así pudiera pro-
tegerlas del olvido, aportando pruebas de que eran merecedoras de 
ser consagradas y honradas en el futuro. Así pues, buscó desentra-
ñar el sentido de la guerra confiriendo importancia y peso moral a 
sus vidas y muertes  42.

La Breve crónica desde la guarida del tigre y otros muchos rela-
tos similares escritos durante y tras la guerra taiping aportan una 
visión del conflicto desde abajo no centrada en las estrategias o 
en los héroes, sino interesada por las caóticas alianzas de los dis-
tintos actores, la contingencia de las decisiones que se tomaron y 
la explosión de violencia que trastornó y transformó la vida coti-
diana  43. Documentan las privaciones físicas, las anomalías senso-
riales, la alteración de las normas morales y las expectativas socia-
les, la pérdida de familiares (muertos, movilizados o prisioneros) 
y el constante movimiento por un paisaje absolutamente roto. No 
constituyen en sí mismas relatos límpidos sobre una revolución in-
manente, el progreso nacional o estrategias heroicas, aunque po-
dían ser (y lo fueron frecuentemente) instrumentalizadas como 
materia prima para ese tipo de narrativas. A nivel personal, la gue-
rra saturó los sentidos de todos estos autores con escenas, sonidos 
y olores nunca antes experimentados. Todos los relatos describen 
casi uniformemente las  llamas, el sonido de las armas de fuego, el 
hedor y la textura de los cadáveres en descomposición, el desaso-
siego producido por las elevadas temperaturas, el sufrimiento cau-

41  Ibid., p. 23.
42  Véase, por ejemplo, ibid., p.  21. En esta entrada el autor apunta que en 

dos días fueron asesinadas 3.000 personas. Incluye un listado nominal de todos a 
los que conocía personalmente, entre los que había amigos, conocidos, familiares, 
parientes y los dueños y empleados de un comercio de encurtidos y salsa de soja 
que frecuentaba.

43  Véase la discusión del diario de un comerciante de grano en Tobie Meyer-
Fong: «Urban Space and Civil War...», pp. 473-485.
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sado por la falta de comida y ropa y la sensación de desubicación 
entre las ruinas de un paisaje antes familiar  44. También narran si-
tuaciones que desafían una categorización moral fácil, aunque al 
mismo tiempo, paradójicamente, intentan reimponer normas de 
comportamiento individual y colectivo. Así hace el Historiador Re-
fugiado al registrar los nombres de los miembros de su círculo so-
cial que considera cualificados, según las normas estatales, para ser 
consagrados y recibir honores.

Todas estas memorias cambian el foco de atención hacia los 
efectos dañinos que la violencia bélica tenía sobre soldados y civi-
les, así como sobre sus cuerpos y sus entornos vitales. Inmersa en el 
más absoluto caos, la gente necesitaba información clara. No sabían 
quién ganaría la guerra, por lo que tenían que tomar decisiones de 
las que dependían sus vidas basándose en información incompleta 
y escasa. Así, los autores ponen de manifiesto el tremendo sufri-
miento y la sensación de pérdida y confusión que vivieron durante 
la guerra. Algunos reflejan también la perfidia de los funcionarios 
Qing, las atrocidades cometidas por el ejército imperial y sus alia-
dos, y la inestabilidad de las alianzas durante el conflicto. Partiendo 
de estas fuentes, el estudio de la guerra pone la mirada sobre el su-
frimiento humano, lo difícil que resulta tomar decisiones en medio 
de una incertidumbre total y la ausencia de referentes morales y po-
líticos definidos. Incluso aunque algunos testigos, como el autor de 
la Breve crónica desde la guarida del tigre, adoptaron el lenguaje de 
lealtad y rebelión generado por el estado Qing, fueron igualmente 
conscientes de las muchas y dolorosas formas en las que esas pala-
bras no se ajustaban perfectamente a las circunstancias por las que 
estaban atravesando.

La guerra en las redes globales de información

Vista desde una perspectiva más lejana y privilegiada, la gue-
rra civil acaecida en China a mediados del siglo  xix emerge como 
una de las muchas erupciones bélicas y de violencia que caracteri-
zaron las décadas centrales de dicha centuria; una serie de conflic-

44  Tobie Meyer-Fong: What Remains..., cita muchos de estos testimonios. Para 
otros ejemplos, veáse Ling Chen: «Shixu Benkui...», pp. 74-89.
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tos que incluyeron a antiguos imperios, nuevos estados-nación, im-
perios emergentes o potencias coloniales  45. Estos acontecimientos 
ocuparon un lugar destacado en las páginas de libros, periódicos 
e informes parlamentarios británicos  46. La información circulaba a 
través de distintos formatos, ya que el mismo material podía apa-
recer sucesivamente en un informe parlamentario, un periódico y, 
posteriormente, un libro  47. La profusión de imágenes y palabras y 
su simultaneidad dio lugar a yuxtaposiciones sorprendentes, tal vez 
fortuitas. Transmitidas a través de las redes globales de informa-
ción, estas guerras lejanas irrumpieron rápidamente en los deba-
tes de muchos lugares a través de diversos medios  48. Los periódicos 
ilustrados británicos y franceses reproducían octavillas chinas que 
representaban gráficamente enfrentamientos entre las fuerzas Qing 
y sus enemigos taiping, relacionándolas con personajes y aconteci-
mientos más cercanos a sus lectores  49. En la prensa, el lenguaje de 
la revolución y la rebelión proporcionaba un marco interpretativo 
para acontecimientos dispares. La imagen del héroe masculino an-
gloamericano, un tipo ideal caracterizado por una serie de atribu-
tos exportables y proyectados bajo diferentes formas y en situa-
ciones variadas, tuvo un alcance global. Así, el retrato etnográfico, 
centrado mayoritariamente en la vestimenta, el peinado y las tradi-
ciones locales poco comunes, acompañó y ejerció como elemento 

45  Michael Geyer y Charles Bright: «Global Violence and Nationalizing Wars 
in Eurasia and America: The Geopolitics of War in the Mid-Nineteenth Century», 
Comparative Studies in Society and History, 38(4) (1996), pp. 619-657.

46  Sobre la circulación pública de los documentos parlamentarios británicos, 
concretamente en las décadas de 1850 y 1860, véase Oz Frankel: «Blue Books and 
the Victorian Reader», Victorian Studies, 46(2) (2004), pp. 308-318.

47  Un gran ejemplo en este sentido sería William Henry Sykes: The Taeping Re­
bellion in China: Its Origin, Progress, and Present Condition, in a Series of Letters to 
the Aberdeen Free Press and the London Daily News; with an Appendix, Londres, 
Warren Hall and Co., 1863. Las cartas aparecieron en la prensa entre 1862 y 1863, 
y se basaban en el estudio del autor de despachos diplomáticos y en corresponden-
cia con asociados suyos en China. Sykes nunca viajó a China, aunque tenía una am-
plia experiencia en India.

48  Los artículos de Karl Marx en el New York Daily Tribune ilustran bien esta 
cuestión. Véase Dona Torr (ed.): Marx on China, 1853-1860, Londres, Lawrence 
and Wishart, 1951. Por ejemplo, «Revolution in China and in Europe», publicado 
el 14 de junio de 1853, que aborda la Rebelión Taiping (pp. 1-10).

49  Por ejemplo, «Chinese Military Picture Despatch», Illustrated London News, 
7 de enero de 1854, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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explicativo de diversas guerras lejanas para las audiencias metropo-
litanas de mediados del siglo xix.

El movimiento de personas, información, mercancías y armas fue 
otro de los elementos que conectó las guerras de las décadas centra-
les del siglo xix. Algunos de los soldados y mercenarios británicos y 
estadounidenses que habían luchado en Crimea fueron también fili-
busteros en América Latina, para después acabar defendiendo al im-
perio Qing en China u oponiéndose a él  50. Charles Gordon, idola-
trado por la prensa británica debido a su participación en la guerra 
taiping durante la década de 1860, había luchado previamente en 
Crimea y fallecería en 1885 en Sudán. Igualmente, Frederick Town-
send Ward había combatido en Latinoamérica y Crimea, muriendo 
en China en 1862. Las fronteras entre bandidos, piratas y soldados 
de fortuna eran muy porosas y las alianzas nacionales solían tener 
poca relevancia para estos individuos frente a la posibilidad de obte-
ner un beneficio personal. Así, el americano Henry Burgevine luchó 
en las fuerzas Qing, desertando posteriormente con sus hombres a 
las filas taiping e intentando después regresar nuevamente al bando 
imperial, sin éxito. Igualmente, tanto las armas nuevas como las usa-
das circulaban de un lugar a otro gracias a la acción de traficantes 
en su búsqueda constante de nuevos mercados. Y quienes también 
viajaron de una guerra a otra fueron los periodistas, como el fotó-
grafo ítalo-británico Felice Beato, reportero gráfico en diversos con-
flictos armados en Crimea (1855), India (1858), China (1860), Su-
dán (1884-1885) y Birmania (1886).

La prensa europea hizo una extensa cobertura de diversas gue-
rras lejanas, publicando gran variedad de informaciones relaciona-
das con ellas. Dentro de las páginas de la prensa popular, particu-
larmente la británica, las noticias sobre estas guerras, incluyendo la 
taiping, coexistían unas con otras, así como con una amplia misce-
lánea de materiales diversos. Esta coexistencia influyó en los deba-

50  Para los mercenarios que lucharon con los taiping, véase Stephen R. Platt: 
Autumn in the Heavenly Kingdom..., pp.  186-188. Para los que fueron a China 
como soldados de fortuna con el objetivo de hacerse con su propio feudo, como los 
filibusteros, véase ibid., pp.  74-78. La mayoría procedían de Gran Bretaña, Fran-
cia, Estados Unidos y Filipinas. Para las conmemoraciones de estos combatientes 
extranjeros, véase Jonathan Chappell: «Some Corner of a Chinese Field: The Po-
litics of Remembering Foreign Veterans of the Taiping Civil War», Modern Asian 
Studies, 52(4) (2018), pp. 1134-1171.
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tes parlamentarios y en las decisiones adoptadas por los ministerios 
de la guerra y exteriores, que a su vez también daban forma a esas 
mismas noticias  51. Términos como «rebelde», «revolucionario» o 
«masacre» fueron apareciendo de forma cíclica en la cobertura de 
todos estos conflictos. Su aplicación no describía las circunstancias 
neutralmente, sino que reflejaba visiones particulares sobre cuestio-
nes como la violencia política, el estado o futuros acuerdos admi-
nistrativos. Los lectores del Illustrated London News podían encon-
trar en sus páginas ilustraciones sobre enfrentamientos militares en 
países lejanos junto con representaciones pintorescas de la vida co-
tidiana en esos lugares, caso de las imágenes y descripciones de mu-
jeres chinas arreglándose el pelo o lavando ropa que seguían a un 
relato ilustrado de las fuerzas taiping disparando contra un barco 
británico que pasaba junto a Nanjing  52. Periodistas e ilustradores 
iban a la caza de cualquier acontecimiento que pudiera convertirse 
en noticia, mientras el público ansiaba la publicación de relatos de 
viajes agradables y estereotipados que la prensa también ofrecía.

Las informaciones que procedían de China y los debates par-
lamentarios que trataban la cuestión coexistieron en la prensa es-
crita con un amplio número de temas diversos, incluyendo el con-
tinuo comercio ilegal de esclavos, el impacto de la guerra civil 
estadounidense en las manufacturas británicas de algodón, las revo-
luciones nacionales en Europa u otros asuntos de interés local re-
feridos a iglesias, universidades o fraternidades. Por ejemplo, una 
imagen del general confederado Robert  E. Lee acompañaba a un 
artículo sobre la situación en China e India en las páginas del Illus­
trated London News en 1864  53. De igual modo, junto con un ex-

51  Por ejemplo, Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 232. 
Frecuentemente, los periódicos de la época incluían resúmenes de los procedimien-
tos parlamentarios o breves fragmentos bajo títulos como «Foreign and Colonial 
News [Noticias Coloniales y Extranjeras]» o «Foreign and Colonial Intelligence 
[Información Colonial y Extranjera]». Los diarios en lengua inglesa, como el North 
China Herald de Shanghái, publicaban material traducido de la Peking Gazette. 
Emily Mokros: The Peking Gazette in Late Imperial China: State News and Political 
Authority, Seattle, University of Washington Press, 2021.

52  «The Rebels at Nankin Opening Fire on the “Lee” Gun-Boat», The Illustra­
ted London News, 2 de abril de 1859, The Illustrated London News Historical Ar-
chive, 1842-2003.

53  «India and China», The Illustrated London News, 4  de junio de 1864, The 
Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. En la página siguiente po-
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tenso artículo sobre la guerra en China podía encontrarse una esti-
mación del coste de la elaboración del censo en Reino Unido, una 
discusión sobre el gasto generado por la boda del Príncipe de Ga-
les, un informe del Metropolitan Board of Public Works, una guía 
sobre cómo pronunciar nombres polacos y una breve nota, repro-
ducida de las páginas del Victoria Advocate, acerca del empleo de 
camellos para transportar mercancías desde Río Grande hasta Vic-
toria  54. Las comparaciones con otros conflictos eran frecuentes en 
las páginas de las publicaciones británicas, estadounidenses y euro-
peas. El New York Times, por ejemplo, expresaba su deseo de que 
los participantes en «nuestra gran rebelión y la de los chinos tengan 
pronto que esconderse en agujeros y cuevas, y no vuelvan a pertur-
bar nuestra paz»  55.

Las actividades comerciales y las gestas militares avivaron el in-
terés público por las noticias, favorecieron el desarrollo de la ac-
tividad periodística y, nuevamente, sobre todo en Inglaterra, 
intensificaron la inversión en tecnologías para la transmisión de in-
formación a gran velocidad  56. En ocasiones, algunos artículos expli-
caban cómo habían viajado las noticias de las que informaban. Por 
ejemplo, la sección de «Foreign and Colonial News» del Illustra­
ted London News indicaba: «A través del correo de Calcuta, tene-
mos correspondencia de Calcuta hasta el 23 de enero, de Shanghái 
hasta el 8 de enero y de Hong Kong hasta el 15 de enero»  57. La in-
formación procedente del interior de China se acumulaba inicial-

demos encontrar un artículo sensiblero elogiando a Lee como oficial y caballero te-
rrateniente.

54  Es el caso del artículo «The Taepings and the Tartars», The Illustrated Lon­
don News, 4  de abril de 1863, The Illustrated London News Historical Archive, 
1842-2003. [N. del T. Entre 1846 y 1859 The Victoria Advocate tuvo dos etapas dis-
tintas bajo el nombre de Texan Advocate y Texian Advocate.]

55  Citado en Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 262.
56  Daniel R. Headrick y Pascal Griset: «Submarine Telegraph Cables: Busi-

ness and Politics, 1838-1939», The Business History Review, 75(3) (2001), pp. 543-
578. Los autores defienden que la prensa se convirtió en un importante conductor 
de la opinión pública y esta, a su vez, condicionaba la política del gobierno. Cu-
riosamente, los periódicos se adelantaron al gobierno en el acceso a la tecnología 
del telégrafo; empero, los cables submarinos a la India no se tendieron hasta 1870. 
Véase p. 553.

57  «Foreign and Colonial News», The Illustrated London News, 5 de marzo de 
1864, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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mente en Shanghái, viajaba después a Hong Kong y más tarde a 
Londres vía Calcuta, lo que suponía aproximadamente un mes para 
cubrir toda la ruta. Dado que por entonces un barco tardaba al 
menos sesenta días en recorrer la distancia entre Shanghái y Lon-
dres, la información viajaba parte del trayecto por tierra mediante 
el telégrafo. Un artículo de abril de 1865, citando un «telegrama de 
Shanghái, de fecha 9 de marzo», informaba de que «Taeping había 
sido capturada y Hang-chow y Ying-chow se habían rebelado con-
tra el emperador»  58.

La prensa ilustrada se centró en el uso de las nuevas tecnologías 
para llevar hasta la metrópoli lo que sucedía por todo el mundo  59. 
Desde el año 1857, el Illustrated London News tenía destinados 
un dibujante y un corresponsal en China, que elaboraban retra-
tos etnográficos y escenas pintorescas con el título de «Bosque-
jos de China». De hecho, el periódico incluyó durante las décadas 
de 1840 y 1850 «bosquejos» similares de países y lugares como Es-
paña, México, Irlanda, Hungría, Italia, Nueva Zelanda, Japón, las 
islas Ryūkyū, Ceilán, Birmania, Australia, Estados Unidos (Califor-
nia), Turquía, Crimea e India, entre otros. No obstante, pese al ca-
rácter bucólico de estas imágenes, su elaboración estuvo vinculada 
por lo general a acontecimientos militares, como fue el caso de Cri-
mea, «bosquejada» en 1855. En cualquier caso, las escenas etnográ-
ficas y arquitectónicas eran el elemento predominante, aun cuando 
la guerra fuese claramente el tema central. Precisamente, en una se-
rie de tres grabados publicada por el Illustrated London News bajo 
el título «La Guerra Taeping en China», dos estaban dedicados a 
la «peculiar vestimenta de los funcionarios imperiales y taeping, 
con algunos de sus uniformes militares», mientras que el tercero re
producía el antiguo palacio taiping en Nanjing  60. Las noticias que 

58  «Foreign and Colonial Intelligence», The Illustrated London News, 29  de 
abril de 1865, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.

59  Véase el elogio de la velocidad, las máquinas de vapor y la técnica de impre-
sión xilográfica en el primer número del Illustrated London News. «Our Address», 
Illustrated London News, 14 de mayo de 1842, The Illustrated London News His-
torical Archive, 1842-2003.

60  Los dibujos fueron realizados por Mr. F. L. Bodwell. El artículo destaca la 
«sencillez» de los uniformes Qing, en comparación con los chillones atuendos tai-
ping. «The Taeping War in China», The Illustrated London News, 29 de octubre de 
1864, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.
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producían los medios de comunicación y la opinión pública surgida 
al calor de aquellas influyeron tanto la política doméstica como la 
exterior, alimentando el interés del público general por imágenes 
divertidas de lo pintoresco y lo exótico. Así, la constante búsqueda 
de las últimas noticias por parte de la prensa británica para infor-
mar al público sobre diversos conflictos, incluyendo los de Crimea 
y China, o sobre lo que sucedía en las colonias, sirvió como acicate 
para el desarrollo tecnológico  61.

La prensa informativa británica y europea prestó atención a la 
guerra taiping por diversas razones, y cada bando contó con sus de-
fensores en el extranjero. Quienes se mostraban a favor de los tai-
ping por motivos políticos los presentaban como revolucionarios, 
mientras que sus opositores los calificaban de rebeldes. A media-
dos del siglo  xix, los observadores contemporáneos definían como 
revolucionarios a quienes se consideraba que desafiaban legítima-
mente el statu quo político, especialmente a los vinculados al na-
cionalismo étnico, mientras que tildaban de rebeldes a aquellos 
cuyas reclamaciones de soberanía se consideraban carentes de le-
gitimidad. Los periodistas europeos interpretaban la causa taiping 
en función de las tensiones políticas, religiosas y militares existentes 
entre las potencias del continente, pero también tomando como re-
ferencia acontecimientos políticos que les resultaban familiares. Es-
tos incluían las por entonces, muy recientes unificaciones de Italia 
y Alemania, el Gran Despertar protestante, la decadencia del Im-
perio Otomano, el gobierno británico directo sobre la India e in-
cluso la guerra civil estadounidense  62. Otros relacionaban el movi-
miento taiping con el nacionalismo étnico griego, italiano o alemán, 
viendo en ellos a patriotas y revolucionarios. De hecho, una publi-
cación italiana comparaba directamente las condiciones en China 
con las existentes en Italia y a Hong Xiuquan con Giuseppe Gari-

61  Daniel R. Headrick y Pascal Griset: «Submarine Telegraph Cables: Business 
and Politics, 1838-1939...», p. 553.

62  Ching Him Felix Wong: «The Images of the Taiping Heavenly Kingdom as 
Shown in the Publications in France, Germany, and Italy during the Second Half 
of the Nineteenth Century», Journal of Chinese Studies, 55 (2012), pp.  139-173, 
esp. pp. 143 y 150. Para la guerra civil estadounidense, véase Stephen R. Platt: Au­
tumn in the Heavenly Kingdom...
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baldi, describiendo la guerra civil Taiping como una «revolución... 
para generar un sentimiento de nacionalidad»  63.

La creciente comunidad extranjera residente en los puertos 
abiertos de la costa seguía con mucho interés la guerra por sus po-
tenciales implicaciones en las actividades comerciales. Que el con-
flicto afectase a las provincias más vinculadas al comercio exterior y 
a las más cercanas a Shanghái (Jiangsu, Zhejiang, Anhui y Jiangxi) 
hacía que la comunidad mercantil internacional buscara con an-
sia información sobre qué bando podía servir mejor a sus intere-
ses. Esos mismos factores operaron en los centros políticos y ma-
nufactureros del Reino Unido. Además, la guerra creó sus propios 
intereses comerciales entre mercenarios, traficantes de armas y per-
sonas involucradas en el comercio del opio. La presencia en China 
de fuerzas militares y periodistas extranjeros debido a la Segunda 
Guerra del Opio (1856-1860), contemporánea al conflicto taiping, 
también contribuyó a incrementar la cobertura mediática, especial-
mente en Gran Bretaña, como también lo hicieron la rebelión de 
la India de 1857 y la posterior imposición del control directo so-
bre dicho territorio  64. Misioneros, políticos, diplomáticos y oficia-
les militares radicados en China (y Europa) publicaron artículos y 
libros muy influyentes sobre la guerra, la mayoría en inglés, siendo 
algunos posteriormente traducidos al alemán y al italiano; unos po-
cos serían escritos originalmente en francés, traduciéndose después 
al inglés  65. Por su parte, diversos extractos procedentes de informes 
diplomáticos y libros aparecieron en la prensa, mientras que cartas 
enviadas a los diarios fueron compiladas y editadas como libros  66.

63  Ching Him Felix Wong: «The Images of the Taiping...», pp. 160-161.
64  Por ejemplo, el Times of London envió un corresponsal a China para cu-

brir la Segunda Guerra del Opio. Véase Prescott Clarke y John S. Gregory (eds.): 
Western Reports on the Taiping: A Selection of Documents, Honolulu, University 
Press of Hawaii, 1982, p. xvi. Clarke y Gregory sostienen que la mayoría de los pri-
meros reportajes sobre el conflicto taiping eran angloamericanos y que los «británi-
cos estaban a la cabeza de todos los contactos occidentales con China durante esos 
años». Ibid., p. xvii.

65  Joseph Marie Callery y Melchior Yvan: History of the Insurrection in China: 
With Notices of the Christianity, Creed, and Proclamations of the Insurgents: Transl. 
from the French, with a Supplementary Chapter, Narrating the Most Recent Events, 
traducción de John Oxenford, Londres, Elder and Co., 1853.

66  Para los primeros, véase el despacho de Mr. Adkins, cónsul británico en fun-
ciones en Chinkiang [Zhenjiang], reproducido como parte de la sección «Foreign 
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En su cobertura de la guerra taiping, la prensa reprodujo los de-
bates y divisiones políticas europeas y estadounidenses, tomando 
parte en ellos. Un artículo muy contrario al bando taiping publi-
cado en 1866 en la revista americana Harper’s Weekly informaba 
ampliamente de la muerte en cautividad de Henry Burgevine, apre-
sado por el bando Qing, incluyendo sendos retratos de Burgevine y 
del excepcionalmente «distinguido» Frederick Townsend Ward. El 
texto resumía los principales acontecimientos de la guerra y ensal-
zaba la imagen de los dos mercenarios estadounidenses. Definía la 
contienda como una «insurrección» liderada por un «inculto con-
verso al cristianismo» y «fanático terrible», describiendo la masacre 
de «rebeldes» taiping tras la reconquista de Nanjing por los Qing 
en 1864 como «algo muy parecido a lo que había seguido reciente-
mente a los disturbios de Jamaica [en 1865]». Así, el autor del ar
tículo manifestaba por analogía su apoyo al uso del terror como ins-
trumento para restaurar el orden en ambos escenarios, considerando 
que además afirmaba que las fuerzas taiping habían cometido «atro-
cidades espantosas [...] no teniendo piedad alguna ni siquiera con 
los extranjeros». Parece evidente que hay una lógica racista subya-
cente a dicha analogía: desde la perspectiva angloamericana, la ma-
sacre era aceptable cuando había blancos en riesgo  67.

Un artículo publicado en el Illustrated London News el 4  de 
abril de 1863, titulado «The Taeping and the Tartars [Los Taeping 
y los tártaros]», ejemplifica el recurso mediático al amplio catálogo 
de analogías históricas y estereotipos nacionales, en este caso para 
defender el apoyo británico a la causa taiping.  68 El texto comienza 
señalando que «La revolución que está teniendo lugar en China es 
una de las más extraordinarias de esta era revolucionaria». A con-

and Colonial Intelligence», Illustrated London News, 8  de octubre de 1864, The 
Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. Para los segundos, véase 
William Henry Sykes: The Taeping Rebellion in China...

67  «Generals Burgevine and Ward», Harper’s Weekly, 10, 473, 20 de enero de 
1866. La referencia es a la rebelión de Morant Bay y sus consecuencias, cuando las 
tropas británicas asesinaron a cientos de manifestantes civiles negros y arrestaron, 
azotaron o ejecutaron a varios centenares más.

68  «The Taepings and the Tartars», The Illustrated London News, 4 de abril de 
1863, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003. Las visiones del 
autor del artículo son muy parecidas a las de William Henry Sykes: The Taeping 
Rebellion in China...
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tinuación, atribuye el mérito del despertar del nacionalismo chino 
a la inspiración europea y plantea que el levantamiento taiping de-
bería ser visto como un «movimiento organizado en nombre de 
la independencia nacional y como una nueva dinastía autóctona 
china»  69. Más adelante, el autor insinúa que todos los reputados 
estadounidenses aliados con los Qing eran sureños que se habían 
bregado como antiguos mercenarios en Nicaragua, acusaciones que 
aquí buscaban subrayar su falta de respetabilidad  70. Critica muy 
duramente a los franceses, que apoyarían a los «tártaros» para con-
trarrestar a los británicos y movidos por sus convicciones religio-
sas católicas. El autor también señala que, en este caso, la alianza 
franco-británica se vería «manchada y desacreditada por una fecho-
ría conjunta; y, a buen seguro, el celo de nuestros aliados galos en 
pro del culto a las imágenes no encontrará muchos partidarios a 
este lado del Canal de la Mancha», por mucho que en otros escena-
rios dicho entendimiento entre ambos países pudiera considerarse 
conveniente  71. El artículo compara la situación militar en China con 
la guerra civil estadounidense, por entonces en curso, y también a 
los «amistosos» taiping con los «vengativos» Estados Confederados, 
subrayando las tensiones en el seno de la alianza de «tártaros, fili-
busteros sureños, franceses, ingleses y rusos» que combatía a favor 
del bando Qing e interpretándolas como «circunstancias que dicen 
mucho en favor de los Taepings». Compara al chino «paciente» 
con otros nacionalistas revolucionarios de la época, «más eferves-
centes», incluyendo a franceses, italianos, irlandeses y polacos y su-
giriendo al menos una equivalencia entre las aspiraciones nacionales 
de estos grupos. Según el autor, el apoyo británico a los Qing se-
ría un error atribuible a la nociva influencia de los comerciantes de 
opio anglo-indios, que detestarían la prohibición impuesta por los 
taiping sobre el uso de esta sustancia. En su caso defiende que su 
posición estaría en línea con aquellos europeos residentes en China, 

69  Como en el caso de «The Taepings and the Tartars», The Illustrated London 
News, 4 de abril de 1863, The Illustrated London News Historical Archive, 1842-
2003. Otros relatos británicos contemporáneos, incluyendo muchos publicados en 
las páginas del Illustrated London News, eran favorables a la Confederación. El au-
tor emplea los términos «sureño» y «filibustero» como insulto.

70  Sin embargo, la afirmación que hace el artículo sobre el origen sureño de 
Frederick Townsend Ward es falsa, ya que era oriundo de Salem, Massachusetts.

71  «The Taepings and the Tartars...».
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particularmente los misioneros protestantes y los comerciantes que 
trabajaban con otras mercancías. No sin una carga de exageración, 
el texto concluye planteando que el precio de otra guerra en China 
sería excesivo para los británicos, y que además la dinastía Qing 
tampoco merecía el esfuerzo necesario para salvarla  72.

No obstante, otros artículos publicados en el Illustrated London 
News se mostraban favorables a la causa imperial. Un suplemento 
especial sobre «La Rebelión Taeping en China» publicado el 13 de 
marzo de 1864 incluía varias ilustraciones basadas en ocho escenas 
fotográficas de la ciudad de Suzhou realizadas por un tal W. Saun-
ders, de Shanghái. El artículo que acompañaba a las imágenes in-
formaba de la reciente reconquista de la ciudad por los Qing y sus 
aliados, subrayando el papel desempeñado por las tropas regulares 
británicas en la defensa de Shanghái y apuntando que algunos ofi-
ciales británicos habían pasado a servir con los chinos, para «aca-
bar con la rebelión». Además, destacaba la participación del mer-
cenario británico Charles Gordon, representado, como en casi toda 
la prensa británica, como un oficial valiente y heroico que había 
logrado entrenar con éxito «a una pequeña pero bien organizada 
fuerza de tropas nativas con disciplina europea». El texto culpaba a 
«los rebeldes» de la mayoría de las destrucciones, señalaba la opor-
tunidad de cazar faisanes en las zonas devastadas y, sobre todo, re-
presentaba a Gordon como la encarnación de las virtudes masculi-
nas británicas por intentar rescatar con valentía a sus compatriotas 
y por mantenerse firme frente a las atrocidades cometidas por el go-
bernador Qing contra los taiping que se habían rendido  73.

Por contra, situándose en una posición de neutralidad, el au-
tor de un artículo del 4 de junio de 1864 muestra su preocupación 
por la posibilidad de que las acciones de «mercenarios británicos», 
como el capitán Sherard Osborn y el mayor Charles Gordon, pu-
dieran conducir a una mayor implicación británica en China. El 
tono del artículo es mucho menos laudatorio con Gordon y sus ha-

72  Ibid.
73  En todos esos aspectos, incluyendo la referencia a los faisanes y otros anima-

les de caza, el artículo es representativo de los comentaristas militares y diplomá-
ticos sobre la guerra. Véase Tobie Meyer-Fong: What Remains..., p.  16. Sobre la 
ejecución de prisioneros taiping y las tensiones entre Li Hongzhang y Charles Gor-
don, véase Stephen R. Platt: Autumn in the Heavenly Kingdom..., p. 332.
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zañas, señalando que ni a él ni a otros de su misma clase se les de-
bería permitir servir al gobierno imperial Qing «con la idea de ex-
tirpar de raíz la insurrección Taiping». Siguiendo una lógica racial, 
el texto establece paralelismos entre la India mogol y la «dinastía 
manchú», planteando que el pasado reciente de la primera podría 
acabar siendo el futuro de China, dejando a Inglaterra como «res-
ponsable de la protección y el gobierno de casi la mitad de las ra-
zas asiáticas». Con la guerra en China a punto de concluir, el au-
tor argumenta que Gran Bretaña y los británicos deberían limitarse 
únicamente a defender su comercio, que debería descartarse cual-
quier intervención y, en definitiva, que se debía dejar que el con-
flicto chino siguiese su propio curso  74.

Aunque se libró enteramente en suelo chino y fueron los civi-
les y soldados chinos quienes la sintieron más intensamente, la gue-
rra taiping fue también un evento global. Por ejemplo, constituyó 
un tema de interés político para los parlamentarios en Londres, cu-
yas perspectivas sobre la guerra estuvieron influidas por las repre-
sentaciones mediáticas y los desarrollos tecnológicos de las redes 
de comunicación global, pero también por las comparaciones con 
acontecimientos acaecidos en otras partes del mundo. Durante el 
periodo comprendido entre 1862 y 1865, los lectores del Illustrated 
London News pudieron encontrar la guerra taiping presentada me-
diante varias fórmulas diferentes, a veces en competencia y deriva-
das de eventos recientes. Descrita como revolución, la guerra encar-
naba las legítimas aspiraciones del pueblo chino de derrocar a sus 
gobernantes manchúes. Descrita como rebelión, suponía una ame-
naza para los intereses comerciales británicos y el puerto abierto de 
Shanghái. A partir de 1857 y en relación con la India, China pre-
sentaba la oportunidad de una nueva expansión colonial, y por 
consiguiente una potencial sangría para las finanzas británicas que 
debía evitarse a toda costa. Los taiping podían ser hermanos cris-
tianos o absolutos fanáticos y agentes del más bárbaro caos. Repre-
sentada a través de las vestimentas y las ruinas, la guerra podía asi-
milarse a otros lugares destinados al consumo metropolitano de lo 
pintoresco y lo exótico. También servía como escenario para el des-
pliegue de la masculinidad heroica angloamericana, donde al menos 

74  «India and China», The Illustrated London News, 4  de junio de 1864, The 
Illustrated London News Historical Archive, 1842-2003.

513 Ayer 134.indb   77 1/6/24   9:56



Tobie Meyer-Fong	 Lo personal y lo global en la guerra civil china...

78	 Ayer 134/2024 (2): 49-79

para los británicos Charles Gordon encarnaba el último y principal 
modelo. El lenguaje y las imágenes eran transportables de una gue-
rra a otra en una época en que estas fueron numerosas y estuvieron 
diseminadas por todo el globo, cuando las nuevas tecnologías favo-
recían un movimiento cada vez mayor de personas e información y 
con las nuevas y radicales formas de revolución y nacionalismo em-
pezando a tomar forma.

Conclusión

Una modificación en la escala del estudio de la guerra, ya sea 
hacia abajo para incluir a los actores sobre el terreno o ampliándola 
para dar cabida a contextos internacionales o transnacionales más 
amplios, permite desplazar al Estado-nación como principal unidad 
de análisis. Campo anteriormente dominado por los historiadores 
militares, más preocupados por la estrategia, la logística y la tec-
nología, la comunidad académica ha ido adoptando recientemente 
nuevas perspectivas sobre los conflictos armados. Las experiencias 
personales o los efectos sociales ocupan aquí un lugar central, lo 
que permite incorporar aspectos como el caos, la incertidumbre, las 
alianzas inestables, la saturación sensorial, el dolor físico, el engaño 
y el error. Este cambio de perspectiva requiere también reelaborar 
los marcos temporales y espaciales. La cronología se reduce a desta-
cados encuentros puntuales y actos de violencia concretos o se ex-
tiende más allá del periodo cuando se lucha para incluir el tiempo 
de duelo y recuperación, junto con cuestiones a más largo plazo re-
lacionadas con la memoria nacional o social. Así, este tipo de rela-
tos permite visibilizar los procesos que convierten la violencia, la 
traición y el oportunismo en lealtad, virtud y heroísmo.

Las historias de la guerra pueden revelarnos cómo el sufri-
miento a nivel local, comunitario o personal puede incorporarse a 
las narrativas nacionales para honrar a los mártires o fomentar la 
educación patriótica. Nos recuerdan las consecuencias humanas de 
las acciones militares y cómo casos de mala interpretación por per-
sonas ajenas a la guerra, debido a analogías erróneas o a la con-
fianza en determinados estereotipos, pueden acabar conduciendo 
a resultados inesperados o catastróficos. La simultaneidad y las in-
terconexiones entre eventos lejanos quedan oscurecidas cuando el 
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campo de batalla y el Estado-nación ejercen como unidad princi-
pal de análisis. Por ejemplo, cómo estudiosos de las distintas histo-
rias nacionales perdemos de vista las conexiones reales e imagina-
das que los contemporáneos establecieron a mediados del siglo xix 
entre las guerras de Crimea y China, entre las guerras civiles china y 
estadounidense o entre las rebeliones india de 1857 y taiping. Den-
tro de estos marcos de análisis nacionales tampoco somos capaces 
de ver cuán productivo podría ser reformular los acontecimientos 
violentos de las décadas centrales del siglo xix dentro de una pers-
pectiva comparada con las guerras imperiales tardías, o como parte 
de un estudio más amplio sobre la guerra y la memoria. Una mi-
rada más atenta a la guerra taiping desde abajo y desde más allá de 
los límites del Estado-nación, articulada a partir de los relatos de 
quienes la vivieron de primera mano y de la prensa internacional, 
permitiría visibilizar estos procesos de construcción y borrado, al 
tiempo que revelaría conexiones olvidadas.

[Traducción del inglés: Miguel Alonso  
Ibarra y David Alegre Lorenz]
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Resumen: Este artículo analiza las prácticas utilizadas por las tropas co-
loniales británicas en la represión del levantamiento de los bóxers en 
China (1900-1901). Se ha planteado que no solo fue una guerra colo-
nial, sino que existió un amplio consenso internacional sobre el em-
pleo de tácticas extremas; la rebelión fue brutalmente reprimida por 
una alianza internacional de ocho estados, incluyendo Gran Bretaña. 
Aunque Alemania ha centrado buena parte de la investigación so-
bre este tema en relación con sus prácticas excepcionalmente violen-
tas, este artículo estudia cómo las tropas británicas también participa-
ron en los peores aspectos de la campaña y, además, que estas praxis 
fueron plenamente coherentes con sus métodos y estrategias en todo 
el imperio.

Palabras clave: levantamiento de los bóxers, espacios imperiales, China, 
imperio británico, violencia extrema.

Abstract: This article analyses the practices used by British colonial tro-
ops in the suppression of the Boxer Uprising in China (1900-1901). 
It is argued that the suppression of the Boxer Uprising represents not 
only a colonial war, but also a broader international consensus related 

Recibido: 22-06-2021   Aceptado: 05-10-2021   Publicado on-line: 08-04-2024

*  La expresión sobre el salvajismo en George Lynch: The War of the Civilisa­
tions: Being the Record of a Foreign Devil’s’ Experiences with the Allies in China, 
Londres, Longman’s Green, 1901, p. 262. Esta investigación ha sido financiada por 
el Consejo de Investigación Sueco (the Swedish Research Council: código 2019-
02718). Agradezco a los editores sus comentarios a la primera versión.
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to extreme tactics. The rebellion was brutally suppressed by an eight-
state international alliance, which included Britain. While Germany 
has been the focus of much research on the topic related to «uniquely» 
violent practices, this article explores how British troops also took part 
in the worst aspects of this campaign. Furthermore, it demonstrates 
that these practices were perfectly consistent with its approach across 
the British Empire.

Keywords: Boxer Uprising, imperial spaces, China, British Empire, ex-
treme violence.

Este artículo constituye un análisis de las prácticas utilizadas 
por las tropas coloniales británicas para reprimir el levantamiento 
de los bóxers durante 1900 y 1901  1. Desde la perspectiva de una 
historia de la violencia de masas, se ha obviado generalmente el pa-
pel británico en dicho conflicto, mientras que Alemania ha ocu-
pado el lugar central  2. Tanto en la historia británica como en la ale-
mana predominan las nociones de excepcionalidad en relación con 
la violencia genocida y colonial. El caso británico será el centro de 
atención aquí, al tiempo que veremos cómo las prácticas desplega-
das por las fuerzas aliadas fueron coherentes en sentido amplio con 
aquellas desarrolladas en todo el espacio imperial británico. La re-
presión del levantamiento de los bóxers no solo constituyó una gue-
rra colonial, ya que, aunque fuera un conflicto colonial, resultó más 
complejo que otras guerras pequeñas del periodo  3, sino que además 
mostró un consenso internacional amplio en relación con las tác-
ticas extremas empleadas. De hecho, el levantamiento fue brutal-
mente sofocado por una alianza internacional de ocho estados, in-
cluyendo Gran Bretaña, Alemania, Austria-Hungría, Francia, Italia, 
Japón, Rusia y Estados Unidos. Aquí sostengo que dicha campaña 
encaja con el enfoque general seguido por los británicos en todo su 

1  En referencia a la terminología, Thoralf Klein: «Straffeldzug im Namen der 
Zivilisation: Der “Boxerkrieg” in China (1900-1901)», en Frank Schumacher y 
Thoralf Klein (eds.): Kolonialkriege: militärische Gewalt im Zeichen des Imperialis­
mus, Hamburgo, Hamburger Edition, 2006, pp. 145-181, esp. p. 146.

2  Susanne Kuss: German Colonial Wars and the Context of Military Violence, 
Cambridge, Harvard University Press, 2017.

3  Charles Edward Callwell: Small Wars: Their Principles and Practice, 3.ª ed., 
Londres, General Staff War Office, 1906.
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imperio, así como con sus prácticas bélicas en espacios coloniales, 
y examino la importante mezcla de repertorios coloniales, además 
del consenso sobre el proceder europeo en la ejecución de la guerra 
colonial. Sugeriré algunos mecanismos esenciales mediante los que 
se transfirió un repertorio de mentalidades, redes y prácticas de vio-
lencia dentro de los propios imperios y entre ellos  4. Además, este 
caso evidencia cómo asumieron los militares británicos su expe-
riencia colonial, además de su visión del imperio como una entidad 
donde resultaban claves tanto la violencia como la amenaza al uso 
de la fuerza. Esta asunción quedó patente en los objetivos imperia-
les compartidos, las mentalidades raciales y las prácticas de la vio-
lencia, sin que Gran Bretaña constituyera una excepción. Las repre-
salias y los castigos contra los presuntos bóxers y la población civil 
se basaron en una violencia colectiva y desproporcionada, que in-
cluyó el uso indiscriminado de la fuerza, los saqueos, la tierra que-
mada, ejecuciones sumarias y expediciones punitivas.

La guerra contra los bóxers no fue una guerra colonial tradicio-
nal, al encontrarse el país sometido a colonialismos múltiples sin un 
único poder dominante  5. Además, los soldados imperiales del go-
bierno chino terminaron involucrados en el conflicto debido al an-
tagonismo entre las fuerzas aliadas. Este trabajo apunta a aspectos 
significativos de la guerra y de sus prácticas, así como a sus impli-
caciones para nuestra comprensión de la historia europea, colonial 
y global. En las historias británicas de la violencia de masas se ha 
pasado por alto habitualmente la intervención británica en la repre-
sión del Levantamiento de los Bóxers, debido a su simultaneidad 
con la Segunda Guerra Anglo-Bóer (1899-1902)  6.

4  Sobre la «nube imperial (imperial cloud) de conocimiento colonial alma-
cenado», Aidan Forth y Jonas Kreienbaum: «A Shared Malady: Concentration 
Camps in the British, Spanish, American and German Empires», Journal of Modern 
European History, 14(2) (2016), pp. 245-267, esp. p. 256.

5  Paul A. Cohen: Discovering History in China: American Historical Writing 
on the Recent Chinese Past, Nueva York, Columbia University Press, 1984, p. 144; 
véase, además, Anand A. Yang: «(A) Subaltern(‘s) Boxers: An Indian Soldier’s Ac-
count of China and the World in 1900-1901», en Robert A. Bickers y R. G. Tie-
demann (eds.): The Boxers, China, and the World, Lanham, Rowman & Littlefield, 
2010, pp. 43-64.

6  También señalado por Robert A. Bickers: «Introduction», en Robert A. Bic-
kers y R. G. Tiedemann (eds.): The Boxers, China, and the World, Lanham, Row-
man & Littlefield, 2010, pp. xi-xxviii.
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Antecedentes

La alianza de las ocho potencias actuó para reprimir el movi-
miento bóxer al norte de China tras una serie de tensiones rela-
cionadas con la influencia occidental en la región, incluida la eco-
nómica, tanto a nivel oficial como a nivel local. El tendido de vías 
férreas por compañías extranjeras fue uno de los caballos de ba-
talla, y continuaría siéndolo a lo largo del conflicto, al ser dichas 
infraestructuras blanco de las destrucciones de los bóxers  7. Di-
chas tensiones, coincidentes con varios desastres naturales en la re-
gión, incluidas inundaciones, sequías y hambrunas  8, fueron el te-
lón de fondo de la creación del llamado movimiento «bóxer», cuyo 
nombre provenía de la yihequan (Sociedad de los Puños Justos y 
Armoniosos)  9. Las quejas contra las misiones extranjeras y su apoyo 
a los chinos conversos también contribuyeron a su expansión. Ya se 
habían dado motines xenófobos durante esa década, contra los que 
se actuó brutalmente, como describe la documentación de los par-
lamentarios británicos  10. En 1899 esos grupos emprendieron ata-
ques contra los chinos cristianos y las propiedades cristianas y el 
31 de diciembre de dicho año fue asesinado el primer extranjero en 
Shandong, el misionero anglicano S. M. Brooks  11.

7  Susanne Kuss: German Colonial..., pp. 18-19, y Col R. F. Gartside-Tipping: 
«A Short Narrative of the Relief of the Legations at Peking 1900», National Army 
Museum 1969-02-3, p. 4.

8  Lanxin Xiang: The Origins of the Boxer War: A Multinational Study, Ho-
boken, Taylor and Francis, 2014, p. 104.

9  Thoralf Klein: «The Boxer War - The Boxer Uprising», Mass Violence & 
Résistance, online (23 de julio de 2008),  http://bo-k2s.sciences-po.fr/mass-violence-
war-massacre-resistance/en/document/boxer-war-boxer-uprising (consultado el 
17 de mayo de 2021), y Susanne Kuss: «Co-operation Between German and French 
Troops during the Boxer War in China, 1900/01: The Punitive Expedition to Bao-
ding», en Volker Barth y Roland Cvetkovski (eds.): Imperial Co-operation and 
Transfer, 1870-1930: Empires and Encounters, Londres, Bloomsbury Academic, 
2015, pp. 197-217, esp. p. 200.

10  Great Britain. Foreign Office: Further Correspondence Respecting Anti-
Foreign Riots in China, Londres, printed for Her Majesty’s Stationery Office by 
Harrison and Sons, s. a. [1892], C.6585, p. 10. Recuperado de internet (https://
babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.hnxaf6&seq=7).

11  Thomas G. Otte: «The Boxer Uprising and British Foreign Policy: 
The  End of Isolation», en Robert  A. Bickers y R.  G.  Tiedemann (eds.): The 
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Las preocupaciones fueron creciendo durante la primavera de 
1900, hasta que en junio se produjo el asesinato de misioneros y 
chinos convertidos al cristianismo que activó las alarmas en el seno 
de dichas comunidades, así como entre los diplomáticos. La esca-
lada de acontecimientos vino marcada por los ataques de los bó-
xers contra las legaciones diplomáticas en Pekín  12, lo que llevó a 
seis ejércitos nacionales, incluidos el británico y el alemán, a en-
viar sus fuerzas navales y organizar una expedición conjunta para 
socorrerlas  13. Bajo el mando del almirante británico Edward Sey-
mour, la expedición capturó el 17 de junio los fuertes de Taku, 
«puerta de entrada a Tianjin y Pekín», hecho que Thoralf Klein 
califica de «punto de no retorno» al ser considerado por el go-
bierno chino como un acto de guerra  14. Los esfuerzos de los alia-
dos se orientaron a rescatar a las legaciones en Tianjin y Pekín; 
pero, cuando Seymour comenzó a desplazar su fuerza internacio-
nal tierra adentro sin autorización para ello, el gobierno chino lo 
percibió como un ejército invasor  15. Las acciones combinadas de 
los ejércitos chino y bóxer forzaron a Seymour a retirarse a Tian-
jin  16. En Pekín, el barrio diplomático, donde los diplomáticos ex-
tranjeros, sus familias y los chinos conversos buscaron refugio a la 
espera del rescate, permaneció bajo sitio durante cincuenta y cinco 
días, del 20 de junio al 15 de agosto de 1900.

Boxers, China, and the World, Lanham, Rowman & Littlefield, 2010, pp. 157-178, 
esp. p. 159.

12  Utilizo la toponimia de acuerdo con los nombres de la época para mantener 
la coherencia con los testimonios contemporáneos. Aquellos utilizados con más fre-
cuencia son Pekín-Beijing, Tientsin-Tianjin, Taku-Dagu.

13  Mark Elvin: «Mandarins and Millenarians: Reflections on the Boxer Upri-
sing of 1899-1900», Journal of Anthropological Society of Oxford, 10(3) (1979), 
pp. 115-138, esp. p. 125.

14  Thoralf Klein: «The Boxer War...»; Eric Ouellet: «Multinational Counte-
rinsurgency: The Western Intervention in the Boxer Rebellion 1900-1901», Small 
Wars & Insurgencies, 20(3-4) (2009), pp. 507-527, esp. p. 511, y MacDonald a Salis-
bury, 20 de septiembre de 1900, en Great Britain. Foreign Office: Reports from 
her Majesty’s Minister in China Respecting Events at Peking, Londres, H. M. Statio-
nery Office, s. a. [1900], C.364, p. 22.

15  Robert A. Bickers: «Introduction...», p. xiii.
16  Seymour al Almirantazgo, 29  de junio de 1900, en Great Britain. Foreign 

Office: Correspondence Respecting the Insurrectionary Movement in China, Lon-
dres, H. M. Stationery Office, 1900, C.257, p. 84.
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El 21  de junio de 1900 se publicó un edicto declarando que el 
gobierno Qing  17 y las potencias extranjeras se encontraban en es-
tado de guerra. El gobierno y la emperatriz Cixi decidieron aliarse 
con los bóxers: el ejército imperial se unió a estos en la lucha contra 
las fuerzas internacionales. Según Robert Bickers, el reagrupamiento 
de los aliados fue seguido de la marcha «sobre la capital y la extir-
pación de la resistencia popular y del estado. Fue una guerra corta, 
brutal y sangrienta que cambió China definitivamente»  18. Tras una 
guerra más convencional contra los bóxers impulsada por el deseo 
de proteger a la comunidad internacional y restablecer su influen-
cia, los aliados continuaron con la ejecución de acciones punitivas y 
ejemplarizantes para castigar a los bóxers y a las poblaciones locales, 
realizando expediciones retributivas hasta bien entrado 1901  19. Se 
estima que las bajas sumaron 233 civiles occidentales, 1.000 comba-
tientes extranjeros y alrededor de 100.000 chinos muertos  20.

La naturaleza transnacional y multifacética del conflicto se re-
fleja en la diversidad de fuerzas implicadas. No solo hubo tropas 
chinas en ambos bandos, en lo que fue una guerra civil entre fac-
ciones bóxers y anti-boxérs enfrentadas  21, sino que las unidades 
aliadas estaban compuestas por sujetos coloniales de los imperios 
europeos. Estas últimas trabajaron conjuntamente en diferentes 
agrupaciones descritas como una «multitud de hombres armados 
de origen variopinto que se miraban entre sí con fuertes recelos, 
cuando no odio, pese a estar empleados todos ellos en la misma 
causa»  22. Es difícil definir aspectos relativos al carácter militar na­
cional o afirmar que cierta potencia estaba al mando en determi-

17  Dinastía Qing (1644-1912).
18  Robert A. Bickers: «Introduction...», p. xiii.
19  Aunque esta fase ya incluyó tácticas de destrucción: «De acuerdo con las ór-

denes del almirante Seymour se quemó toda casa en la que se encontraran armas o 
material ferroviario robado». Teniente Paul Schlieper, citado en Frederic A. Sharf 
y Peter Harrington: China, 1900: The Eyewitnesses Speak: The Experience of Wes­
terners in China during the Boxer Rebellion, as Described by Participants in Letters, 
Diaries and Photographs, Londres, Greenhill Books, 2000, p. 56.

20  Tomado de Eric Ouellet: «Multinational Counterinsurgency...», p. 511.
21  Thoralf Klein: «The Boxer War...», p. 4.
22  Norman Stewart: My Service Days: India, Afghanistan, Suakim ‘85, and 

China, Londres, John Ouseley, 1908, p.  220. En cuanto a las fuerzas y su distri-
bución por nacionalidades durante el conflicto, la expedición de Seymour la com-
ponían 1.876  hombres, de los cuales 736 eran británicos. «Diary of the Princi-
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nados momentos. Como muestra de las interconexiones de su pro-
pio imperio, el esfuerzo militar británico se basó fundamentalmente 
en tropas indias, incluyendo la caballería panyabí y los gurkhas del 
Nepal. El regimiento de infantería china Weihaiwei, recientemente 
creado y comandado por oficiales británicos, entró en acción en 
Tienjin  23. Australia también envió tropas para ayudar a Gran Bre-
taña en la campaña  24.

Una forma de guerra incivilizada

La guerra colonial estallaba a menudo en respuesta a las atroci­
dades de los colonizados  25, que eran confrontadas con extrema vio-
lencia  26. En este caso, la violencia se radicalizó una vez alcanzado 
el objetivo oficial de la alianza internacional, el rescate de las le-
gaciones, tras lo cual los aliados recurrieron a prácticas de castigo 
(colectivas). Un rasgo clave de las guerras pequeñas era el uso de la 
violencia ejemplarizante como lección frente a las tropas enemigas, 
la resistencia potencial y la población civil en general  27. Las guerras 
coloniales fueron asimétricas por definición, como quedó patente 
entonces atendiendo a la disparidad de bajas entre los contendien-
tes: el número de muertos del bando chino siempre fue mayor que 
el del bando aliado, como atestiguaban los informes militares, de 
modo que las batallas devinieron de hecho masacres  28. En general, 
las condiciones sobre el terreno son importantes a la hora de de-

pal Events in China during the Boxer Insurrection, 1900», The National Archives, 
CAB 37/53/62, p. 13.

23  Weihaiwei fue un territorio británico en China en régimen de arrendamiento 
entre 1898 y 1930.

24  Bob Nicholls: Bluejackets and Boxers: Australia’s Naval Expedition to the 
Boxer Uprising, Sydney-Boston, Allen & Unwin, 1986.

25  Elizabeth Kolsky: Colonial Justice in British India: White Violence and the 
Rule of Law, Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 2010.

26  Susanne Kuss: German Colonial..., p. 6. Sobre la extrema violencia y el im-
perio británico, Michelle Gordon: Extreme Violence and the «British Way»: Colo­
nial Warfare in Perak, Sierra Leone and Sudan, Londres-Nueva York, Bloomsbury 
Academic, 2020.

27  Charles Edward Callwell: Small Wars...
28  Por ejemplo «Diary of the Principal Events...», entradas del 12 y 13 de ju-

nio de 1900, p. 6.
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terminar el tipo de violencia y su radicalización en las guerras co-
loniales. Normalmente, las tropas europeas sucumbían más a causa 
de las enfermedades que de las operaciones militares. Cuando el 
teniente Roger Keyes escribió a su casa, explicó la marcha desde 
Tianjin hasta Pekín: «Era polvorienta y hacía un calor atroz, así 
que los hombres sufrieron horriblemente a causa de las insolacio-
nes, nativos y europeos por igual, varios murieron»  29. Las condicio-
nes tendieron a incrementar el entusiasmo de la tropa por entrar en 
acción para justificar sus sufrimientos, sin que existiera distinción 
entre las diferentes nacionalidades implicadas. El capitán Edward 
Bayly se hizo eco de ese deseo apuntando que «las tropas alemanas 
[...] no habían combatido en ningún momento en su camino hacia 
Pekín. Esto tuvo que resultarles muy molesto, pues eran culpables 
de no haber llegado antes»  30. En el lado británico también se ob-
servó que los hombres del regimiento australiano N.S.W. «suspira-
ban por un combate»  31. Wilbur Chamberlin percibió algo similar, 
señalando que hubo un capitán inglés «que derramaba ya lágrimas 
de angustia porque temía llegar demasiado tarde a Pekín para con-
tinuar con una expedición hacia [Paoting-fu], donde podría par-
ticipar en esas actividades de saqueo que son el punto fuerte del 
ejército inglés»  32.

Aunque la legislación internacional y el fracaso chino en ad-
herirse a los acuerdos para la protección de extranjeros pudie-
ron arrastrar a los aliados al conflicto, aquella no fue la que dictó 
los parámetros del conflicto una vez que estalló  33. Conviene seña-

29  Teniente Roger Keyes, citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: 
China, 1900..., p. 203, y Col R. F. Gartside-Tipping, «A Short Narrative...», p. 35.

30  Capitán Edward H. Bayly citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: 
China, 1900..., pp. 122-123.

31  Norman Stewart: My Service Days..., p. 330.
32  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China, Londres, Methuen & Co, 1904, p. 89.
33  La violencia bóxer que tuvo como blanco a los diplomáticos y a sus fami-

lias violaba la ley. James Louis Hevia: English Lessons: The Pedagogy of Imperia­
lism in Nineteenth-Century China, Durham, Duke University Press, 2003, p.  231. 
Técnicamente la convención no entró en vigor hasta el 4  de septiembre de 1900. 
China estaba entre los firmantes, pero fue incapaz de ratificarla hasta el 21 de no-
viembre de 1904. «Convention for the Amelioration of the Condition of the Woun-
ded in Armies in the Field. Geneva, 22  August 1864», https://ihl-databases.icrc.
org/en/ihl-treaties/gc-1864/state-parties?activeTab=undefined (consultado el 15 de 
junio de 2021).
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lar que las leyes internacionales que entraron en vigor por enton-
ces (las convenciones de Ginebra y de La Haya) se centraban en la 
conducta de los combatientes y en su modo de hacer la guerra más 
que en proteger a los no combatientes  34. Además, el derecho inter-
nacional no se consideraba aplicable en contextos coloniales o para 
enemigos incivilizados. Por consiguiente, el concepto de guerra ci­
vilizada adquirió gran importancia para las guerras coloniales, pues 
las potencias occidentales lo utilizaron de forma selectiva. No existe 
consenso académico sobre la relevancia de las leyes internacionales 
de la guerra en el curso del conflicto que nos ocupa  35. Sin embargo, 
está claro que ningún bando acató las convenciones, lo cual no fue 
óbice para que se acusara a China de romper las normas mientras 
los aliados continuaban haciendo lo propio. Las percepciones de le­
gitimidad e ilegitimidad en relación con el enemigo resultaron claves 
para definir las nociones de guerra irregular y las prácticas asocia-
das a ella. Aunque la forma de hacer la guerra entre estados eu
ropeos también fue más allá de la conducta civilizada en casos en 
los que se difuminaban las líneas rojas de la legitimidad, resulta evi-
dente que la raza dio forma a conceptos en torno a esta cuestión 
y estableció a quiénes eran aplicables las prácticas civilizadas fuera 
de Europa  36. Por ende, es importante tener en cuenta qué conce-
bían los británicos como civilizado y aceptable y cómo las acciones 

34  Como señala Sibylle Scheipers, «a pesar de que el artículo  50 de la Con-
vención de La Haya indica un deseo de limitar el castigo colectivo, este no puede 
leerse como una prohibición general de las represalias sobre la población civil, lo 
cual no llegaría hasta las Convenciones de Ginebra de 1949». Sibylle Scheipers: 
«Counterinsurgency or Irregular Warfare? Historiography and the Study of “Small 
Wars”», Small Wars & Insurgencies, 25(5-6) (2014), p. 882.

35  James Louis Hevia: English Lessons..., p.  237, y Susanne Kuss: «Co-opera-
tion Between...», p. 202.

36  Efectivamente, el sufrimiento en las guerras entre estados europeos fue un 
punto clave en la fundación de la Cruz Roja Internacional y en la codificación del 
Derecho Internacional Humanitario bajo la forma de la Convención de Ginebra de 
1864. Michelle Gordon: Extreme Violence and the «British Way»..., p. 202, y Alex 
J. Bellamy: «Mass Killing and the Politics of Legitimacy: Empire and the Ideology 
of Selective Extermination», Australian Journal of Politics & History, 58(2) (2012), 
pp. 159-180; cfr. Joseph R. Vergolina: «“Methods of Barbarism” or Western Tra-
dition? Britain, South Africa, and the Evolution of Escalatory Violence as Policy», 
Journal of Military History, 77 (2013), pp. 1303-1327, esp. p. 1324. También Kim A. 
Wagner: «Savage Warfare: Violence and the Rule of Colonial Difference in Early 
British Counterinsurgency», History Workshop Journal, 85(1) (2018), pp. 217-237.
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de las tropas sobre el terreno contradijeron esas percepciones y dis-
cursos. Así, mientras Earl Spencer preguntaba a Lord Henry Lans-
downe en la Cámara de los Lores sobre las atrocidades cometidas 
por los bóxers, en referencia al «castigo de aquellos que tan grave-
mente violaban el derecho internacional»  37, también se abordaba la 
campaña aliada desde esta perspectiva: el misionero Arthur Smith 
observó que las tropas extranjeras parecían ejercer la guerra bajo el 
supuesto de que «las normas establecidas por las leyes internaciona-
les no eran aplicables a China en ese momento»  38. Aunque pudiera 
ser cierto, los observadores seguían valorando el proceder de las 
tropas según las normas y prácticas aceptadas: Chamberlin también 
concluyó que los aliados «han violado todas las leyes de la guerra 
civilizada» al no respetar ni un solo artículo de la Convención de 
Ginebra  39. El comandante en jefe alemán de la fuerza aliada, Alfred 
Graf von Waldersee, reconoció asimismo esa naturaleza particular-
mente brutal: «a consecuencia de las atrocidades cometidas por los 
chinos, a primera vista la guerra se llevó a cabo de una manera más 
cruel a lo que era habitual en Europa»  40. En cualquier caso, no se 
consideraron relevantes los fundamentos vistos como sustanciales a 
una forma de guerra civilizada y la represión de los bóxers siguió el 
patrón de otras guerras pequeñas. La negativa de los aliados a de-
clarar la guerra complica aún más el panorama  41. Sin embargo, sus 
fuerzas se encontraron combatiendo frecuentemente a un ejército 
uniformado en un conflicto oficialmente declarado. Como describió 
el teniente Paul Schlieper: «Llegados a este punto conviene señalar 
que los bóxers, al vestir un turbante rojo, una bufanda, una banda 
y polainas del mismo color, formaron su propio ejército»  42. Pese a 

37  Entonces Lansdowne era secretario de estado de Asuntos Exteriores. UK 
Parliament, Hansard (en adelante Hansard), HL Deb 28 March 1901, vol. 92, cc14.

38  Arthur Smith: «China Six Months after the Occupation of Peking», Outlook, 
66(9) (1900), pp. 865-871.

39  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 197.
40  Citado en The Times, 16  de febrero de 1901.
41  Earl Spencer: «Las potencias aliadas nunca han estado en una situación de 

guerra real con China», dirigiéndose a la Cámara de los Lores y específicamente 
a Lord Lansdowne: «China and the Powers-Present Position». Hansard HL Deb 
21 May 1901, vol. 94, cc728.

42  Schlieper, citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China, 1900..., 
p. 48.
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enfrentarse a un enemigo uniformado, no se tuvieron en cuenta las 
leyes de la guerra. Los británicos desarrollaron armamento para los 
incivilizados enemigos coloniales y William McLeish aportó prue-
bas del uso de trinitrofenol: «muchos cadáveres chinos presentaban 
el aspecto lívido amarillo causado por el ácido pícrico»  43.

Las prácticas británicas de la violencia

Como ocurría en todo el imperio británico, el modo de lidiar 
con los estallidos de ira anticoloniales siempre estuvo condicio-
nado por los acontecimientos en otros lugares. En este caso, los 
sucesos acaecidos en Sudáfrica estaban muy presentes en las men-
tes de los británicos; la prensa se refería a ellos como «La Gue-
rra», mientras que lo ocurrido en China congregaba mucha me-
nos atención pública  44. Los recursos se encontraban concentrados 
en Sudáfrica y ambos acontecimientos se retroalimentaban mutua-
mente por consideraciones prácticas relacionadas con la moviliza-
ción de tropas. El traslado de unidades de un lugar a otro era una 
constante en todos los espacios imperiales británicos. Así lo señaló 
el general de división Norman Stewart: «si son ciertas las rebelio-
nes de las tropas sudanesas de las que se informa, ciertamente la 
India tendrá que proporcionar una división, lo que supondrá una 
gran presión sobre sus recursos»  45. Sin duda, era una perspectiva 
intraimperial de los conflictos coloniales en los que estaba impli-
cada Gran Bretaña lo que motivaba el enfoque expectante del pre-
mier británico Lord Salisbury, pendiente de ver cómo avanzaban 
los acontecimientos  46. Las principales decisiones para el desplie-
gue progresivo de la violencia se tomaban sobre el terreno, siendo 
por lo general vagas las instrucciones procedentes de la metrópoli. 

43  William McLeish: Tientsin Besieged and After the Siege: From the 15th of 
June to the 16th of July, 1900: A Daily Record, Shanghái, North-China Herald, 
1900, p. 33.

44  Norman Stewart: My Service Days..., p. 247. En el Parlamento británico se 
hicieron denuncias por la falta de información sobre los acontecimientos en China: 
«China-Present Position and Policy», Hansard HL Deb 28  March 1901, vol.  92, 
cc12-36.

45  Norman Stewart: My Service Days..., p. 276.
46  Thomas G. Otte: «The Boxer Uprising...», p. 162.
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Como transmite la documentación parlamentaria, las órdenes esta-
ban abiertas a la interpretación. El 7 de junio de 1900, un informe 
exponía: «el Foreign Office ha transferido poder discrecional a Sir 
C. M. MacDonald: “Tome exactamente aquellas medidas que us-
ted considere deseables”»  47.

Para las tropas que llegaban a Taku, resultó evidente de inme-
diato la destrucción causada por el conflicto. Según recoge Anand 
Yang, el soldado indio Gadhadhar Singh «lo recuerda como un 
momento en que echó un vistazo a su alrededor y vio muchas po-
blaciones desiertas y destruidas. En algunos edificios derruidos on-
deaban banderas francesas, rusas y japonesas, y en algunas pobla-
ciones descubrió escasas personas vivas, ancianos esqueléticos que 
permanecían en pie con ayuda de sus bastones»  48.

Las acciones aliadas incluyeron la destrucción constante de zo-
nas residenciales y lugares sagrados, como muestra de poder militar 
y de triunfo, profanando aquello que tuviera una importancia par-
ticular para los habitantes locales. Así ocurrió con la Ciudad Pro-
hibida, cuyo acceso había estado vetado a los diplomáticos euro-
peos y estadounidenses desde el establecimiento de las legaciones 
en 1861  49. Sus instalaciones no solo fueron profanadas, sino que se 
convirtieron en cuarteles para las tropas aliadas. El saqueo fue con-
sentido y perpetrado a todos los niveles, como ejemplifica el caso 
de Lady MacDonald, de quien se afirmaba que habría empaque-
tado «ochenta y siete grandes cajas con los más valiosos tesoros»  50. 
Por su parte, Waldersee agradeció al general francés Maurice Cami-
lle Baillourd los regalos que le envió desde Paoting-fu a través del 
comandante británico de la fuerza expedicionaria, el teniente gene-
ral Alfred Gaselee —«aunque habría preferido no recibir algunos 
de ellos»—  51. Se robaron objetos importantes que quedaron repar-
tidos por todo el imperio, incluido el Museo Británico. Según Ja-
mes Hevia, otros llegaron a varios contextos y espacios coloniales: 
«la campana de un templo y un bloque de piedra de la Gran Mu-

47  «Diary of the Principal Events...», p. 5.
48  Anand A. Yang: «(A) Subaltern(‘s) Boxers...», p. 57.
49  James Louis Hevia: English Lessons..., pp. 204 y 206-207.
50  Jasper Whiting citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China, 

1900..., p. 223.
51  Waldersee citado en Susanne Kuss: «Co-operation Between...», p. 208.
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ralla China fueron recolocados en cuarteles generales regimentales 
en la India»  52.

Son constantes las descripciones que aluden a Pekín y Tianjin 
como ciudades «arrasadas hasta los cimientos»  53. Aunque este mé-
todo no fue aplicado a gran escala, la segregación y ocupación de es-
tas ciudades hizo que sus habitantes afrontaran una serie de retos, 
incluido el miedo cotidiano a la violencia y los saqueos, deviniendo 
esto último en un cierto leitmotiv de la campaña británica. Habla-
mos de una práctica distintiva de las formas de guerra colonial, ca-
racterizada por muchas más cosas que la simple reapropiación de 
bienes. La violencia adoptó muchas manifestaciones e implicó des-
trucción y excesos contra las personas y los lugares. Los testimonios 
de primera mano transmiten una implicación británica total en es-
tas prácticas. Sin embargo, Chamberlin observaba que los británicos 
veían en sus saqueos algo legítimo  54, en particular por su sistema de 
recompensas  55, y así lo describía: «Mandaban a sus soldados sij a un 
distrito con la orden de traerles todo lo que encontraran de valor, 
entonces sacaban el botín a subasta y lo vendían al mejor postor, 
como si se hubieran hecho con él honestamente»  56.

Sin embargo, los testimonios demuestran la interconexión íntima 
entre violencia (o, según Hevia, masacre) y saqueo  57. Bertram Simp-
son reflejó esa relación entre pillaje, violencia y miedo de la pobla-
ción, señalando que la atmósfera reinante en los saqueos volvía a 
uno «trastornado y loco». Esta fiebre del pillaje apunta a la radica-
lización de la violencia sobre el terreno, de modo que «los hombres 
se convierten en salvajes»  58. McLeish también abordaba las «bruta-
lidades de los saqueos» de algunos de los soldados, que fueron mu-
cho más allá de lo necesario: «cuando los hombres entran en una 
vivienda, disparan a uno de los pocos sirvientes que han permane-
cido leales y atraviesan a los otros con las bayonetas para robar sin 

52  James Louis Hevia: English Lessons..., p. 216.
53  Whiting citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China, 1900..., 

p. 220.
54  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 99.
55  James Louis Hevia: English Lessons..., p. 211.
56  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 128.
57  Ibid., p. 197.
58  Bertram Lennox Putnam Weale [Bertram Lennox Simpson]: Indiscreet Let­

ters from Peking, Nueva York, Dodd, Mead & Company, 1916, pp. 358-359 y 191.
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ninguna restricción y destruir de forma deliberada, resulta insopor-
table». Aunque más adelante describe un episodio aislado en que se 
castigó dicho comportamiento: «un incidente desagradable de hoy 
fue el fusilamiento de dos soldados de infantería por saquear; una 
medida ejemplarizante que se espera que ponga fin a uno de los as-
pectos vergonzosos del asedio»  59.

La excitación propia de estos escenarios caóticos también 
apunta a otro aspecto de las formas de guerra colonial: no dar cuar­
tel. Simpson abordaba esta cuestión señalando que «no era mo-
mento para la restricción moral» y, al describir «las más salvajes or-
gías» y los saqueos, declaraba que «hoy no se dará cuartel»  60. «No 
dar cuartel» se convirtió en sinónimo de la campaña gracias al dis­
curso de los hunos del káiser Guillermo II, que ordenó a las tropas 
alemanas que partían para China lo siguiente: «¡Actuad sin cuar-
tel! ¡No toméis prisioneros! Aquellos que caigan en vuestras ma-
nos están a vuestra merced»  61. En el Parlamento británico se men-
cionó con preocupación esta declaración y el potencial efecto que 
podía tener sobre el comportamiento de las tropas británicas: «Es-
pero sinceramente que las palabras “no dar cuartel” que han sido 
atribuidas al emperador alemán lo hayan sido por error, y que no 
se permita que tal espíritu anime a nuestras tropas»  62.

Sin embargo, esta fue una práctica constante de las tropas colo-
niales británicas en todo el imperio; incluso figuras clave como Sa-
lisbury defendieron habitualmente estos métodos extremos en el 
tratamiento de poblaciones enemigas  63. Stewart también los ampa-
raba, declarando que «el enemigo en retirada debe ser perseguido 
y hostigado hasta el amargo final». Es difícil saber con exactitud 
cuánto cuartel se dio, pero se tomaron prisioneros, como exponía 
Stewart: «Dorward parece haber tenido una fantástica sorpresa con 

59  William McLeish: Tientsin Besieged..., pp. 13 y 16.
60  Bertram Lennox Putnam Weale [Bertram Lennox Simpson]: Indiscreet Let­

ters..., pp. 339 y 342-343.
61  Susanne Kuss: German Colonial..., p. 145.
62  E. Ashmead-Bartlett, Hansard Class II, vol. 87, debatido el jueves 2 de 

agosto de 1900, cc473-4.
63  En relación con las tropas del Mahdi en Sudán (1896-1899) y la Segunda 

Guerra Anglo-Boer, Salisbury propugnó «matar por hambre» a las tropas enemi-
gas y a la población en general. Michelle Gordon: Extreme Violence and the «Bri­
tish Way»..., pp. 144 y 174.
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algunos bóxers a las afueras de Tianjin. El informe señala que ha 
matado a más de 300 y ha tomado 60  prisioneros, con unas bajas 
propias que apenas alcanzan media docena de heridos»  64. Parece 
pues una exageración la afirmación del historiador V.  G.  Kiernan 
de que «todos los prisioneros fueron ejecutados sin más trámite»  65. 
En The Times se discutió la aplicación del derecho internacional en 
China, admitiéndose que las condiciones reinantes sobre el terreno 
podían significar que «no se puede hacer otra cosa que no tomar 
prisioneros o deshacerse de ellos»  66.

La situación en Pekín era descrita con horror, lo cual iba más 
allá de las destrucciones causadas por las tropas extranjeras. Mu-
chos testimonios transmiten que las calles estaban cubiertas de ca-
dáveres y que las mujeres chinas preferían suicidarse  67 antes que 
terminar en manos de los aliados:

«en dos calles había cientos de cadáveres chinos, el hedor era realmente 
espantoso. Los rusos los sacaban de allí con cuerdas manejadas por mano 
de obra forzosa china; era un panorama horrible. Se encuentran cadáveres 
en casi todas las casas vacías. Hasta que todos ellos sean descubiertos y en-
terrados o incinerados correremos grave riesgo de sufrir una epidemia. En 
muchos pozos había cadáveres, sobre todo de mujeres, que se suicidaban 
ante la aproximación de los ejércitos. Muchas familias se quitaron la vida al 
completo. Vi cinco cuerpos colgando del techo de una caseta»  68.

Como el corresponsal de guerra Jasper Whiting describió, «los 
únicos chinos que deambulaban por la ciudad cuando llegué eran 
aquellos que habían sido reclutados por las tropas y obligados a 
trabajar»  69. Los habitantes se ocultaban en sus casas y el miedo era 

64  Norman Stewart: My Service Days..., pp. 219 y 247.
65  Victor G. Kiernan: European Empires from Conquest to Collapse: 1815-1960, 

Londres, Fontana, 1982, p. 121.
66  The Times, 29 de noviembre de 1900.
67  Por ejemplo, Yang en traducción de Thakur Gadhadhar Singh: Chin meh 

Terah Mas (Chin Sangram) Lucknow, Thakur 1902, en Anand A. Yang: «(A) 
Subaltern(‘s) Boxers...», p. 55.

68  Norman Stewart: My Service Days..., p. 243; también confirmado por Wil-
bur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 127, y Bertram Lennox Putnam Weale 
[Bertram Lennox Simpson]: Indiscreet Letters..., p. 362.

69  Whiting citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China, 1900..., 
p. 224.
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palpable. Simpson describió cómo intentaban permanecer lejos del 
alcance de las miradas, observando a los extranjeros desde sus ca-
sas: «me cuentan que esta ciudad similar a un desierto estaba real-
mente habitada por una raza que quedó presa del pánico encerrada 
en sus propias casas ante la repentina entrada de las vengativas tro-
pas europeas». Efectivamente, el castigo era colectivo y la fron-
tera entre civiles y combatientes se difuminó. Según Simpson: «To-
dos estaban implicados; la ciudad entera había pasado a estar en 
sus manos; se trataba de una gigantesca conjura»  70. El general esta-
dounidense Chaffee también reflejó el desafío de evitar sufrimien-
tos a los inocentes, incluso cuando se intentaba:

«Puede afirmarse con seguridad que, tras la captura de Pekín, por la 
muerte de cada bóxer auténtico son asesinados cincuenta culíes y traba-
jadores inocentes de las granjas, incluyendo no pocas mujeres y niños. El 
elemento bóxer se confunde en su mayoría con el conjunto de la pobla-
ción, y mediante el exterminio de gran cantidad de personas pueden pes-
carse uno o más bóxers»  71.

Acción punitiva y escalada de violencia

Después del rescate de las legaciones de Tianjin y Pekín, las 
operaciones recurrieron al castigo e inmediatamente se organizaron 
expediciones punitivas, que continuarían hasta abril de 1901  72. En 
su análisis de la violencia colonial europea, Dierk Walter describe 
estas acciones como «la expedición punitiva más monumental de la 
era moderna [...] cuando toda una población fue “castigada” por 
el asesinato de unos pocos diplomáticos occidentales»  73. Era una 
práctica predominante en el repertorio de las formas de guerra co-
lonial y un patrón común en el periodo posterior a la lucha contra 

70  Bertram Lennox Putnam Weale [Bertram Lennox Simpson]: Indiscreet Let­
ters..., pp. 331 y 334.

71  Citado en George Lynch: The War..., p. 84. Después del rescate de Pekín, 
el gobierno también dejó de apoyar a los bóxers. Thoralf Klein: «Straffeldzug im 
Namen...», p. 156.

72  James Louis Hevia: English Lessons..., p. 222.
73  Dierk Walter: Colonial Violence: European Empires and the Use of Force, 

transcripción de Peter Lewis, Londres, Hurst, 2017, p. 123.
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la resistencia anticolonial, como una forma de violencia ejemplari-
zante dirigida al conjunto de la población. En este caso comenzó 
en septiembre, incluso antes de la llegada del comandante en jefe 
alemán Waldersee  74. Alemania parece haber sido siempre la invi-
tada de última hora, y un argumento central para explicar la violen-
cia excepcional ejercida por esta ha radicado en su tardía llegada a 
la escena colonial. También Chamberlin lo señaló al apuntar: «Los 
alemanes no llegaron aquí hasta que no había acabado lo peor de la 
lucha, y han estado intentando recuperar el tiempo perdido desde 
entonces»  75. Empero, las tropas alemanas no estaban solas. De las 
cuarenta y seis operaciones organizadas por Waldersee, solo treinta 
y cinco contaron con participación alemana  76. Susanne Kuss indica 
que «el mando de Waldersee sobre las tropas aliadas fue simple-
mente nominal, forzado a cooperar con los comandantes del resto 
de los contingentes aliados para organizar expediciones de castigo 
más amplias»  77. Los documentos británicos oficiales afirman que 
«el 12  de octubre de 1900» Gaselee «emprendió una expedición 
para castigar a la ciudad de Paoting-fu por las masacres de misio-
neros acaecidas allí y para determinar la culpabilidad de las per-
sonas implicadas si se conseguía dar con ellas»  78. Gaselee resultó 
clave para llevar a los perpetradores ante la justicia y los sospecho-
sos fueron decapitados públicamente tal y como habían sido ase-
sinados los once misioneros  79. En los documentos del Parlamento 
británico apenas se menciona el resultado de las infames operacio-
nes de Paoting-fu y Lansdowne, tras recibir un informe de dichas 
prácticas, simplemente declaró: «De la necesidad de dichas medi-
das punitivas los mejores jueces son los representantes de Su Majes-
tad sobre el terreno, militares y civiles, y, en las circunstancias des-

74  Susanne Kuss: German Colonial..., p. 28.
75  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 129.
76  Sabine Dabringhaus: «‘An Army on Vacation? The German War in China, 

1900-1901», en Manfred F. Boemeke, Roger Chickering y Stig Förster (eds.): Anti­
cipating Total War: The German and American Experiences, 1871-1914, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999, pp. 459-476, esp. p. 463, n. 15.

77  Susanne Kuss: German Colonial..., p. 29.
78  «Memorandum of Mr. Jamieson’s Visit to Paoting», en Great Britain. Fo-

reign Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Lon-
dres, H. M. Stationery Office, 1901, C.675, p. 16.

79  Susanne Kuss: «Co-operation Between...», p.  208, y James Louis Hevia: 
English Lessons..., p. 227.
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critas por Sir C. MacDonald, el gobierno de Su Majestad aprueba 
la actitud adoptada»  80.

Whiting acompañó una expedición de castigo contra Paoting-
fu y la mención al número de poblaciones desiertas apenas resulta 
sorprendente si consideramos que las tropas aliadas, que competían 
por llegar primero a cada núcleo para saquearlo, prosiguieron su 
camino con el plan de «destruir el pueblo, capturar el botín y luego 
continuar...»  81. Según narró, durante la marcha se dirigieron a un 
pueblo y el coronel Phayre pidió una lista de cosas a los mandari-
nes locales para aprovisionar a las tropas: «en general se les decía 
que volvieran a sus casas para recoger una cierta cantidad de provi-
siones en el plazo de una hora [...] amenazando con la destrucción 
total del lugar en caso de desobediencia». La toma de poblaciones 
enteras como rehenes constituyó una praxis típica de las campa-
ñas coloniales, utilizada en este caso como forma de castigo. Hubo 
una escalada de violencia en esta «expedición de reconocimiento». 
Whiting describió cómo vio su primer combate, una lucha desigual 
al enviar un gran contingente de vuelta al día siguiente para des-
truir la población: «Una carga de los lanceros indios acabó con el 
asunto. La visión de los caballos aterrorizó a los chinos, porque ca-
yeron de bruces y no ofrecieron resistencia; simplemente fue cues-
tión de cabalgar sobre cientos de chinos tirados por el suelo, para a 
partir de ahí matarlos a lanzazos o con la espada»  82.

«La orden había sido la destrucción total». Sin embargo, según 
Whiting, «después de cinco minutos de trabajo los propios solda-
dos indios se negaron a seguir matando y se decidió abandonar el 
lugar con el trabajo a medias». Este señalaba que había un patrón 
de violencia: «los chinos hacían un disparo y, si planteaban resisten-
cia, caían de rodillas esperando ser decapitados», lo que expresaba 
las expectativas que las fuerzas aliadas/británicas tenían del com-
portamiento enemigo  83. Los habitantes de Paoting-fu redactaron 
una carta rogatoria contra las acciones de las tropas aliadas, acusán-

80  Lansdowne a Satow, 3  de diciembre de 1900, en Great Britain. Foreign 
Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H. M. Stationery Office, 1901, C.589, p. 113, Inclosure 2 in No. 40, C.675, p. 17.

81  Whiting citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China, 1900..., 
p. 232.

82  Ibid., pp. 228 y 231.
83  Ibid.

513 Ayer 134.indb   98 1/6/24   9:56



Michelle Gordon	 «Un barniz sobre el salvajismo»: prácticas británicas...

Ayer 134/2024 (2): 81-110	 99

dolas de delitos tales como robos y violaciones  84. Oficiosamente, el 
diplomático británico Ernest Satow habló con Gaselee al respecto y 
solicitó que «no se infligieran sufrimientos innecesarios a los habi-
tantes inocentes por parte de las tropas británicas». Además, afirmó 
que «cuando se cogiera leña, forraje y grano, se pagara por norma» 
por dichos bienes  85. Por supuesto, dichas poblaciones soportaron 
un sufrimiento doble, pues ya habían sido saqueadas por las tropas 
imperiales chinas y los bóxers  86. El 27 de enero de 1901, Chamber-
lin describió un panorama sombrío, evidenciando la necesidad de 
reconstruir, más que de continuar con las destrucciones: «viven ro-
deados de necesidad y miseria por todas partes. Cientos de perso-
nas mueren de hambre cada día. Hasta donde he podido averiguar, 
la situación es verdaderamente terrible»  87.

Los británicos abandonaron Paoting-fu presuntamente tras haber 
logrado el objetivo declarado de «castigar a dicha ciudad por el ase-
sinato y maltrato de los misioneros extranjeros»  88. El correctivo de-
bía servir de lección a la población local, dado que, como recono-
cía J. W. Jamieson, «no se había previsto resistencia armada, y hasta 
donde yo sé tampoco nadie esperaba que alguna de las partes res-
ponsables hubiera tenido el valor de quedarse» a la espera de acon-
tecimientos  89. Los altos funcionarios, hallados responsables por negli­
gencia culpable, también sirvieron de ejemplo y fueron decapitados el 

84  «Petition», en Great Britain. Foreign Office: Further Correspondence Res­
pecting the Disturbances in China, Londres, H. M. Stationery Office, 1901, C.589, 
pp. 154-155.

85  Satow a Salisbury, 5  de noviembre de 1900, en Great Britain. Foreign 
Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H. M. Stationery Office, 1901, C.589, pp. 153-155.

86  Carles a Salisbury, 4  de septiembre de 1900, en Great Britain. Foreign 
Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H. M. Stationery Office, 1901, Inclosure 2 in No. 62, C.589, p. 38, y Arthur Smith: 
«The Punishment of Peking», Outlook, 66(9) (1900), pp. 493-501.

87  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 239.
88  Satow a Salisbury, 14  de noviembre de 1900, en Great Britain. Foreign 

Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H. M. Stationery Office, 1901, C.675, p. 15.

89  Jamieson era agregado comercial en la legación de Pekín. Jamieson, 14  de 
noviembre de 1900, en Great Britain. Foreign Office: Further Correspondence 
Respecting the Disturbances in China, Londres, H. M. Stationery Office, 1901, In-
closure 1 in No. 40, C.675, p. 16.
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6 de noviembre de 1900  90. Este castigo fue «infligido, como su Seño-
ría verá, según las recomendaciones de Sir Claude MacDonald»; y se 
creía que la destrucción de contingentes de población «no se olvida-
ría fácilmente»  91, lo que revelaba nuevamente la naturaleza ejemplar 
de la violencia. A partir de ahí el pueblo quedaría en manos france-
sas y alemanas para que lo ocuparan durante el invierno  92.

En las guerras pequeñas, las medidas ejemplares y las adverten-
cias se aplicaban en general frente a la posibilidad de nuevos esta-
llidos de violencia, como lección dirigida al conjunto de la pobla-
ción  93. MacDonald le encargaba a Salisbury que «los mencionados 
templos, con todos los edificios anexos y demás, sean destruidos to-
talmente como castigo y advertencia para todos los pueblos de la 
campiña»  94. Los militares parecían incapaces de entender el miedo 
de los civiles no implicados, igual que de percibir la ironía de casti-
garlos por huir. Whiting describió su avance de Tianjin a Paoting-
fu y, al inspeccionar poblaciones en busca de armas de fuego y mu-
niciones en áreas consideradas hostiles, observó lo siguiente:

«Los hombres huyen sistemáticamente a nuestra llegada, pero perma-
necen en ellas muchas mujeres y niños aterrorizados. Nunca olvidaré la ab-
yecta sumisión y pánico en las caras de los pobres infortunados que fueron 
dejados atrás. Muchos caían al suelo ante nosotros [...] gemían y lloraban 
esperando obviamente ser asesinados en unos instantes»  95.

90  Gaselee a Satow y al secretario de estado para la India, 10  de noviembre 
de 1900, en Great Britain. Foreign Office: Further Correspondence Respecting 
the Disturbances in China, Londres, H. M. Stationery Office, 1901, Inclosure 3 in 
No. 40, C.675, p. 17.

91  Satow a Salisbury, 14  de noviembre de 1900, en Great Britain. Foreign 
Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H. M. Stationery Office, 1901, C.675, pp. 15-16.

92  Susanne Kuss: «Co-operation Between...».
93  Un ejemplo es la discusión de Jamieson sobre la imposición de la pena de 

muerte para dos individuos que habían sido «prácticamente responsables directos 
de los asesinatos que tuvieron lugar», en Great Britain. Foreign Office: Further 
Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, H.  M. Stationery 
Office, 1901, C.675 (1901), p. 16.

94  MacDonald a Salisbury, en Great Britain. Foreign Office: Further Corres­
pondence Respecting the Disturbances in China, Londres, H.  M. Stationery Office, 
1901, C.589, pp. 99-100.

95  Whiting citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China: 1900..., 
p. 228.
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El lenguaje de la violencia se transmitía repetidamente a los ha-
bitantes locales, incluida la insistencia en que las ejecuciones de su-
puestos bóxers se produjera en sus poblaciones de origen. Stewart 
describió otro ejemplo en respuesta al ataque a un transporte: «se 
me había ordenado disparar a uno y azotar a tres frente a los varo-
nes de sus pueblos de origen, así como multar a sus habitantes con 
una penalización de entre 100 y 500$, según el tamaño del núcleo». 
Había un plazo límite para el pago de la multa; de otro modo, «la 
casa del jefe del pueblo sería quemada»  96.

Uno de los incidentes más notorios de la campaña aliada ha 
sido objeto de discusión por parte de distintos expertos, general-
mente con relación a las tropas alemanas implicadas. Sin embargo, 
suele obviarse el hecho de que tomaran parte en él lanceros benga-
líes del ejército británico  97. El 11  de septiembre de 1900, un con-
tingente germano-británico asesinó en Liangxiang a «cerca de una 
cuarta parte de la población del pequeño núcleo», incluyendo a to-
dos los hombres en edad militar, estuvieran armados o no  98. Otros 
relatos de la implicación británica en combates que devinieron ma-
sacres incluyen uno transmitido por Whiting:

«Aquí conocí al capitán Brown, de la 1.ª B.L., que estaba a cargo de un 
pequeño campamento militar británico. Era un tipo interesante que nos en-
tretuvo con una fascinante historia de cómo, con veinte hombres, cabalgó 
por cuarta vez hace una semana y derrotó aplastantemente a una fuerza de 
cuatrocientos bóxers armados, matando a cincuenta o más y quemando el 
pueblo que ocupaban. El relato sonaba más a una carnicería que a un com-
bate. El capitán admitió que el asunto no fue en absoluto de su agrado»  99.

La presencia de tropas indias permitió a las autoridades británi-
cas responsabilizarlas de los excesos. Esta estrategia quedó clara en 

96  Norman Stewart: My Service Days..., pp. 267 y 285.
97  James Louis Hevia: English Lessons..., p.  222. Las excepciones serían Su-

sanne Kuss: German Colonial..., p.  32, y Thoralf Klein: «The Boxer War...». 
El 5  de septiembre de 1900 una fuerza anglo-alemana también marchó sobre 
el pueblo de Liang y lo incendió. Eric Ouellet: «Multinational Counterinsur-
gency...», p. 515.

98  Thoralf Klein: «The Boxer War...».
99  Whiting citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China: 1900..., 

p. 219.
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la respuesta del gobernador general de Chihli a Satow en relación 
con una denuncia sobre la conducta de las tropas británicas:

«Con respecto a esta Denuncia recalcaría que la disciplina militar de 
Gran Bretaña ha destacado siempre por su rigurosidad, pero al no haber 
estado sometidas las tropas indias a ella durante suficiente tiempo cabe te-
mer que puedan no evitarse interferencias licenciosas y violaciones tales 
como las que han sido motivo de queja»  100.

Queda claro constantemente en la documentación que los mé-
todos fueron brutales y estuvieron más allá de los medios milita-
res. Por ejemplo, Eric Ouellet declaró que el 11 de septiembre de 
1900, durante una reunión con los comandantes, se acordó dar ór-
denes a sus respectivos contingentes «para poner fin a los ataques 
indiscriminados»  101. Los informes de guerra estadounidenses con-
firman que se habían utilizado tales prácticas, apuntando que «el 
orden ha mejorado a lo largo de nuestra línea de comunicación 
desde que se ha puesto fin a los ataques indiscriminados por parte 
de las tropas»  102. Aunque hubo elementos específicamente distinti-
vos de esta campaña internacional, la forma como se llevó a cabo 
refleja un patrón muy típico del colonialismo europeo y de las for-
mas de guerra colonial. Charles Callwell teorizó sobre estas guerras 
y su trabajo, reconocido internacionalmente, es muy relevante para 
entender sus dimensiones transnacionales, pues adopta un enfoque 
comparado e internacional del aprendizaje de experiencias en las 
guerras irregulares. La erradicación de los bóxers encajaba en una 
serie de categorías descritas por Callwell: «borrar una ofensa, ven-
gar una injusticia o acabar con un enemigo peligroso»  103. Tras lo-
grar el objetivo central de garantizar la seguridad de las legaciones, 
la alianza buscó castigar y vengar las muertes, además de advertir 
frente a cualquier potencial futura resistencia.

100  Li Hung-chang a Satow, 6  de noviembre de 1900, en Great Britain. Fo-
reign Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Lon-
dres, H. M. Stationery Office, 1901, Inclosure 1 en No. 41, C.675, p. 18.

101  Eric Ouellet: «Multinational Counterinsurgency...», p. 514.
102  United States War Department: Report of the Lieutenant-General Com­

manding the Army, in Seven Parts: [Military Operations in China], Washington, Go-
vernment Printing Office, 1900, p. 201.

103  Charles Edward Callwell: Small Wars..., p. 25.
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La raza y las expectativas sobre el comportamiento del otro re-
sultaron centrales para la conducción y la lógica de las guerras pe­
queñas contra un enemigo irregular. Las tropas aliadas fundamen-
taron su papel en China a partir de los asesinatos perpetrados por 
los bóxers. Esta visión se apoyó en suposiciones sobre el com-
portamiento del enemigo en combate: «Todas las tropas están de 
acuerdo en que los chinos mutilan a los heridos que caen en sus 
manos»  104. Sin embargo, los individuos por separado podían ser 
vistos con admiración: fue el caso de McLeish, quien describió el 
«heroico comportamiento» de un bóxer, claramente empujado por 
su «fanatismo», «por mucho que evidentemente en pocos segun-
dos fuera cadáver»  105. Igualmente, Schlieper, que integraba la ex-
pedición de Seymour, describía el primer encuentro con «la cruel-
dad y la forma inhumana de hacer la guerra de los bóxers. [...] 
Los cuerpos habían sido descuartizados en pedazos, las manos y 
los pies cortados [...]. Tal sería nuestro destino si nos encontraban 
heridos»  106. La propia presencia de las tropas extranjeras se racio-
nalizaba de acuerdo con la «misión civilizadora» y la naturaleza «in-
civilizada» de los chinos. Estas expectativas estaban permeadas por 
las creencias sobrenaturales de los bóxers, que relacionaban los de-
sastres naturales con la presencia extranjera. De hecho, un eslogan 
popular predecía que «una vez que los extranjeros sean barridos 
[...] la lluvia caerá por sí sola y los desastres cesaran»  107. Stewart de-
fendía la misión aliada apuntando que «cuando todo esté en orden 
comenzaremos a enseñarles las ideas y hábitos occidentales, lo que 
sin duda al principio será irritante»; y afirmaba que «tenían que ser 
instruidos en nuestro modo de hacer las cosas, igual que hemos te-

104  William McLeish: Tientsin Besieged..., p. 15.
105  Ibid., p. 4. Los propios bóxers se creían invencibles. Mark Elvin: «Manda-

rins and Millenarians...», p. 122.
106  Como parte de la marina alemana. Schlieper citado por Frederic A. Sharf y 

Peter Harrington: China, 1900..., p. 47.
107  Citado por Mark Elvin: «Mandarins and Millenarians...», p.  122; Paul 

A. Cohen: «Humanizing the Boxers», en Robert A. Bickers y R. G.  Tiedemann 
(eds.): The Boxers, China, and the World, Lanham, Rowman & Littlefield, 2010, 
p.  186, y «The Crisis In China», The Times, 30  de julio de 1900, con el autor 
afirmando que las lluvias torrenciales «harían más por restablecer la tranquili-
dad que cualquier medida que puedan tomar el gobierno chino o los gobiernos 
extranjeros».
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nido que hacer en otros lugares»  108. Aunque dichas nociones de la 
realidad condicionadas por lo racial pudieron ayudar a las tropas a 
justificar la violencia en la que participaron, esta también podía su-
poner un desafío a su supuesta civilidad. Como reconocía George 
Lynch, «esta civilización occidental nuestra es simplemente un bar-
niz sobre el salvajismo»  109. No había autoridad moral en la violen-
cia punitiva ejecutada contra la población.

Se presentaba a Alemania como la responsable de los peores 
episodios de violencia  110; pero se aceptaba que la campaña en su 
conjunto encajaba con el planteamiento de las guerras pequeñas, 
intrínsecamente brutal y desproporcionado  111. Todos los países par-
ticipantes se adhirieron radicalmente a este enfoque a lo largo de la 
campaña, aunque no de forma sistemática. Se articuló un consenso 
manifestado de muy diversas maneras, como se reflejó, por ejemplo, 
en la Marcha Triunfal de las tropas de los ocho ejércitos en Pekín 
el 28  de agosto de 1900  112, un despliegue de poderío militar pro-
yectado al mundo mediante la fotografía  113. Las potencias europeas 
también entraron en conflicto en las colonias  114, lo cual no fue óbice 
para que estuvieran generalmente «dispuestas a apoyarse, y algu-
nas veces prestarse asistencia, en las actividades coloniales de unas y 
otras»; en efecto, «para el mundo no blanco bien podría parecer que 
todos los europeos eran como lobos de una misma camada»  115. Por 
supuesto, no siempre reinaron el consenso y la cooperación, siendo 
corriente que surgieran críticas y tensiones en paralelo a las generali-
zaciones basadas en las características nacionales  116. Pero mientras se 
hacían comparaciones entre unas y otras potencias, ninguna de ellas 
salió del conflicto sin haber perpetrado alguna forma de violencia 

108  Norman Stewart: My Service Days..., pp. 247 y 262.
109  George Lynch: The War of..., p. 142.
110  Sobre las «cartas de los hunos», Susanne Kuss: German Colonial..., 

pp. 241-247.
111  Por ejemplo, Charles Edward Callwell: Small Wars..., pp. 74-75.
112  James Louis Hevia: English Lessons..., pp. 204-205.
113  Ibid.
114  David L. Lewis: The Race to Fashoda: European Colonialism and African Re­

sistance in the Scramble for Africa, Nueva York, Weidenfeld & Nicolson, 1987, y 
«Waima Incident»: Hansard HC Deb 28 June 1898, vol. 60, c380.

115  Victor G. Kiernan: European Empires..., pp. 119 y 120.
116  Norman Stewart: My Service Days..., pp.  389-402, y William McLeish: 

Tientsin Besieged..., p. 20.
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extrema. Por ejemplo, muchos testimonios de primera mano señala-
ron la excepcionalidad estadounidense debido a que el saqueo le es-
taba oficialmente prohibido a sus tropas. Sin embargo, aunque las 
órdenes pudieran ser «castigar severamente; reprimir duramente», 
los informes confirman sin duda alguna la implicación estadouni-
dense en este tipo de actividades  117. El oficial de enlace británico Ja-
mes Grierson expresó algunas críticas respecto de la manera en que 
los alemanes concebían las expediciones de castigo, pero alegó que 
su enfoque era contraproducente, más que plantear preocupaciones 
de tipo humanitario  118. De hecho, en la prensa británica se defendía 
que la predisposición de China a aceptar las condiciones de paz era 
la prueba de que un poder militar sostenido resultaba necesario a fi-
nales del año 1900  119.

Espacios (trans)imperiales y aprendizaje a partir  
de las experiencias

Los coetáneos conectaron episodios de resistencia anticolonial 
de formas diversas, mientras que los investigadores han destacado 
cómo la rebelión de la India de 1857 estableció la base de las menta-
lidades y prácticas de los británicos en todo el imperio  120. No resulta 
sorprendente que dicho acontecimiento estuviera muy presente en 
la mente de todos durante el asedio de las legaciones, de forma que 
la descripción de los británicos acorralados en Pekín como una re-
petición del cerco de Lucknow constituyó una imagen poderosa  121. 
Stewart llego a preguntarse si estaban «a punto de presenciar esce-

117  21 de julio de 1900, United States War Department: Report of the Lieu­
tenant-General..., p.  156. No podemos atribuir esto a una supuesta excepcionali-
dad de la moderación estadounidense. Por ejemplo, Glenn Anthony May: «Was 
the Philippine-American War a “Total War”?», en Manfred F. Boemeke, Ro-
ger Chickering y Stig Förster (eds.): Anticipating Total War: The German and 
American Experiences, 1871-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 
pp. 437-458.

118  Susanne Kuss: German Colonial..., p. 33.
119  The Times, 31 de diciembre de 1900.
120  Kim A. Wagner: «“Calculated to Strike Terror”: The Amritsar Massacre 

and the Spectacle of Colonial Violence», Past & Present, 233(1) (2016), pp. 185-225.
121  Robert A. Bickers: «Introduction...», p. xvi.
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nas como las que se vieron en Cawnpore»  122. La represión de los 
amotinados en el levantamiento indio destacó por su brutalidad, en 
parte por las formas específicas de castigo cultural ejecutadas por los 
británicos; por ejemplo, los cipayos fueron «primero embadurnados 
con grasa de cerdo, azotados con escobas y después ahorcados»  123. 
En China, los aliados llevaron a cabo castigos particularmente abo-
minables para la creencia local según la cual «ningún hombre chino 
arrojado al mar podrá alcanzar jamás “el paraíso”, de modo que sen-
tían horror ante la posibilidad de que sus cadáveres fueran lanzados 
al mar»  124. Chamberlin explica que muchos cuerpos fueron arroja-
dos al río: «A los miles de chinos muertos por las fuerzas aliadas en 
la marcha [de Tianjin a Pekín] no se les dio sepultura. Sus cuerpos 
fueron lanzados al río que discurre paralelo a la carretera, había tan-
tos que llenaban el curso de una orilla a otra, hasta el punto de que 
a los vapores les resultaba difícil avanzar»  125.

No obstante, los británicos encubrían sus brutalidades utilizando 
las formas chinas de castigo  126. Condenaban de forma selectiva sus 
«bárbaras» prácticas, incluida una «repugnante para las naciones ci-
vilizadas de exhumar el cadáver de un criminal y decapitarlo»  127. Sin 
embargo, los británicos tampoco renunciaron a estas formas de ac-
ción, como hicieron con el cuerpo del Mahdi en Sudán en 1908, y 
la pena de muerte por decapitación se consideraba aceptable, como 
lo era ser «autorizado a suicidarse»  128. Además, tras la guerra los tri-
bunales estadounidenses y británicos siguieron aplicando las palizas 

122  Norman Stewart: My Service Days..., p.  231. Simpson también conectaba 
los acontecimientos, Bertram Lennox Putnam Weale [Bertram Lennox Simpson]: 
Indiscreet Letters..., p. 370.

123  William Forbes-Mitchell: Reminiscences of the Great Mutiny, 1857-1859, 
Londres, Macmillan, 1893, p. 163.

124  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 8.
125  Ibid., p. 80.
126  James Louis Hevia: English Lessons..., p. 225.
127  Satow a Lansdowne, 20  de febrero de 1901, en Great Britain. Foreign 

Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H. M. Stationery Office, 1901, C.1005, p. 16.

128  Satow a Lansdowne, 23  de febrero de 1901, en Great Britain. Foreign 
Office: Further Correspondence Respecting the Disturbances in China, Londres, 
H.  M. Stationery Office, 1901, No.  126, C.675, p.  89; sobre la profanación de la 
tumba de Muhammad, Ahmad Michelle Gordon: Extreme Violence and the «Bri­
tish Way»..., p. 139.
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con bambú o el uso de la canga para estrangular lentamente a los 
prisioneros hasta la muerte  129.

También se establecieron conexiones entre los acontecimientos 
de China y Sudáfrica, extrayéndose lecciones de ellos sobre todo 
porque ocurrieron al mismo tiempo. Gaselee hizo comparaciones 
directas y escribió lo siguiente en sus directivas:

«las condiciones de la guerra con los chinos son muy diferentes a las 
que han imperado en el Transvaal o en la frontera noroccidental de la In-
dia. Los chinos, por muy bien armados que puedan estar, están adiestra-
dos de forma muy mediocre y están poco habituados a su armamento, de 
manera que no tenemos razones para temer el fuego de mosquetería y po-
demos adoptar formaciones que serían injustificables si estuviéramos ope-
rando contra los bóeres o los afganos»  130.

Keyes también valoró los acontecimientos de forma comparada 
al apuntar que «el fuego de artillería, como se da en Sudáfrica, no 
es peligroso a campo abierto si las filas se mantienen correctamente 
extendidas —como es habitual—»  131. El soldado Charles Wafer des-
cribió la decapitación de siete personas a manos de las tropas britá-
nicas, haciendo suya la práctica como una lección aplicable al modo 
en que los estadounidenses deberían comportarse en Filipinas para 
acabar rápidamente con las guerrillas  132. En Sudáfrica, la mente del 
general de brigada E. Craig-Brown viajaba hasta China:

«El asunto chino está concitando mucha atención aquí. Lionel James 
de The Times partió [para Pekín] antes de que yo lo hiciera para Pretoria 
hace dos semanas. Si como se denuncia aquí todos los europeos [en Pekín] 
han sido asesinados, llegará justo a tiempo para tomar las funciones de Mo-
rrison. Sudáfrica será una base muy útil y accesible para las tropas de ca-
mino a China, porque no habrá canal a través del cual poder pasar, y no me 
sorprendería que un buen número de efectivos se enviaran desde aquí»  133.

129  Wilbur J. Chamberlin: Ordered to China..., p. 45.
130  Citado en Eric Ouellet: «Multinational Counterinsurgency...», p. 512.
131  Keyes citado en Frederic A. Sharf y Peter Harrington: China, 1900..., 

p. 203.
132  En la guerra filipino-estadounidense, 1899-1902. James Louis Hevia: 

English Lessons..., pp. 228-229.
133  Los documentos privados del general de brigada E.  Craig-Brown, DSO, 
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El armamento también circulaba y causaba destrucción en 
todo el imperio, incluido un cañón del HMS Terribles sobre el 
cual se escribió «de Ladysmith a Pekín», valorado por McLeish 
como «un bello ejemplo de la ubicuidad de los intereses y las res-
ponsabilidades británicas»  134. El cursus honorum imperial llevaba 
a los individuos a viajar a través de los imperios, llevando con-
sigo su experiencia y conocimiento, como vemos en los casos de 
Horatio Herbert Kitchener, de Gaselee y muy notablemente de 
Lothar von Trotha  135. No solo se observaban y actualizaban cons-
tantemente las lecciones sobre las formas de hacer la guerra con-
tra enemigos irregulares, sino que este tipo de guerra se aprendía 
en buena medida sobre el terreno, según las condiciones específi-
cas del conflicto  136. Así pues, era muy difícil establecer generaliza-
ciones respecto de las tácticas empleadas frente a enemigos incivi-
lizados  137. Aunque la victoria se presuponía debido a la naturaleza 
superior de los europeos y de su armamento, a menudo tal garan-
tía no resultaba tan evidente sobre el terreno. La inseguridad que 
sintieron las tropas en Pekín fue sin duda inmensa y los británi-

Documents, 1862, Imperial War Museum, 31/07/00. Información que era impre-
cisa en lo que respecta a la masacre de las legaciones; Paul Cohen ha hablado de un 
«fenómeno de falsas malas noticias», citado en Thomas G. Otte: «The Boxer Upri-
sing...». Para otro ejemplo de aprendizaje estadounidense en las Filipinas y China 
Victor G. Kiernan: European Empires..., p. 220.

134  William McLeish: Tientsin Besieged..., p. 14.
135  David Lambert y Alan Lester (eds.): Colonial Lives Across the British Em­

pire: Imperial Careering in the Long Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2006; sobre Kitchener, Michelle Gordon: «Transitions in British 
Decolonisation: The Case of Horatio Herbert Kitchener», en Tomislav Dulic (ed.): 
Memories in Conflict: Historical Trauma, Collective Memory and Justice Since 1989, 
Uppsala, Uppsala University, 2020, pp.  77-98; sobre Von Trotha, Christoph Ka-
missek: «“Ich kenne genug Stämme in Afrika”: Lothar von Trotha - eine imperiale 
Biographie im Offizierkorps des deutschen Kaiserreiches», Geschichte und Gesells­
chaft, 40(1) (2014), pp. 67-93.

136  Un agregado alemán en Sudán, cuya publicación defendía las brutales ac-
ciones británicas, en Adolf von Tiedemann: Mit Lord Kitchener gegen den Ma­
hdi, Berlín, Schwetschke, 1906, pp.  159-162, y The Times, 29  de noviembre de 
1900. El asistente de campo estadounidense presente en las acciones de los ja-
poneses en United States War Department: Report of the Lieutenant-General..., 
pp. 135-136.

137  R. Da Costa Porter: «Warfare Against Uncivilised Races», Professional Pa­
pers of the Corps of Royal Engineers, 6 (1881), pp. 305-360, esp. p. 338.
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cos sufrieron un fracaso cuando Seymour se vio obligado a reti-
rarse a Tianjin  138. Esta sensación de inseguridad estuvo detrás de 
la buena predisposición de los europeos a ejecutar una violencia 
extrema, pero también el miedo a lo que haría el salvaje enemigo 
en caso de vencer.

Consideraciones finales

El giro global de los últimos años resulta particularmente perti-
nente para las historias imperiales, lo cual incluye el estudio de la 
represión contra la rebelión de los bóxers  139. Las brutalidades del 
imperio británico deben situarse en un contexto de violencia de 
masas; a través de los estudios basados en fuentes archivísticas po-
demos hacer comparaciones valiosas y apartar las guerras imperia-
les de una narrativa basada en las hazañas coloniales. Para enten-
der la relación entre los imperios y sus violencias debemos tener 
claro que ciertas prácticas, incluida la guerra, fueron «más una ru-
tina que algo excepcional»  140. Un estudio de la rebelión bóxer nos 
permite comprender el «enfoque común» de las potencias europeas 
en su modus operandi para con las colonias  141. En los estudios sobre 
la violencia perpetrada por los europeos en los imperios, las nocio-
nes de un repertorio colonial europeo de métodos y praxis violen-
tas se ven cuestionadas por las percepciones de excepcionalidad, al 
menos la relacionada con la perpetración de violencia extrema por 
parte de británicos y alemanes. Sin embargo, incluso Isabel Hull, 
cuyo trabajo sobre el Kaiserreich ha sido central a la hora de en-
fatizar las ideas del excepcionalismo alemán, reconoce que «las si-
militudes» entre los ejércitos europeos «superaban con creces sus 

138  Susanne Kuss: German Colonial...
139  Simon J. Potter y Jonathan Saha: «Global History, Imperial History and 

Connected Histories of Empire», Journal of Colonialism and Colonial History, 16(1) 
(2015).

140  Antoinette M. Burton: The Trouble with Empire: Challenges to Modern Bri­
tish Imperialism, Nueva York, Oxford University Press, 2015, p. 5.

141  Jonas Kreienbaum: «Deadly Learning? Concentration Camps in Colonial 
Wars Around 1900», en Volker Barth y Roland Cvetkovski (eds): Imperial Co-ope­
ration and Transfer, 1870-1930: Empires and Encounters, Londres, Bloomsbury Aca-
demic, 2015, pp. 219-35.
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diferencias»  142. Ulrike Lindner ha demostrado las semejanzas en el 
discurso de ambas potencias sobre las formas de guerra colonial  143. 
Los debates han variado hasta cuestionar la idea de que los británi-
cos fueron intrínsecamente más moderados que otros países y que, 
a la inversa, Alemania tenía una mayor predisposición a la violencia 
extrema y las «soluciones finales» en lo relativo al genocidio colonial 
y el Holocausto  144. Por contra, resulta evidente que los británicos es-
tuvieron implicados en todas las variables de la campaña contra los 
bóxers y que estas encajaban perfectamente dentro de las diversas 
formas de violencia extrema perpetradas en todo el imperio.

[Traducción del inglés: David Alegre 
Lorenz y Miguel Alonso Ibarra]

142  Isabel V. Hull: Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of 
War in Imperial Germany, Ithaca, Cornell University Press, 2006, pp. 98-99.

143  Ulrike Lindner: «“An Inclination Towards a Policy of Extermination?” 
German and British Discourse on Colonial Wars during High Imperialism», en Fe-
licity Rash y Geraldine Horan (eds.): The Discourse of British and German Colonia­
lism: Convergence and Competition, Londres, Routledge, 2020, pp. 163-181.

144  Robert Gerwarth y Stephan Malinowski: «Hannah Arendt’s Ghosts: Re-
flections on the Disputable Path from Windhoek to Auschwitz», Central European 
History, 42(2) (2009), pp. 279-300.
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Resumen: Los episodios de violencia de masas salpicaron la ocupación ja-
ponesa del Sudeste Asiático entre 1942 y 1945. Aquí examino dos de 
esos casos: la «purga» de la población china de Singapur tras su cap-
tura en febrero de 1942 y las masacres de civiles durante la campaña 
antiguerrillera en Panay en 1943. Sostengo que estos episodios estaban 
enraizados en una estrategia militar que posibilitaba el uso de la fuerza 
como la táctica principal en la gestión de las ocupaciones y que la in-
termitente escalada de esta estrategia violenta fue contingente a una 
serie de elementos que condicionaron la toma de decisiones sobre el 
terreno, facilitando la tolerancia hacia medidas más extremas en la con-
secución de los objetivos militares.
Palabras clave: violencia de masas, Segunda Guerra Mundial, Japón, 
Sudeste Asiático, Singapur, Filipinas.

Abstract: Episodes of mass violence punctuated the wartime occupation 
of Southeast Asia between 1942 and 1945. Here, I examine two such 
cases: the so-called «purge» of the Chinese population in Singapore 
after its capture in February 1942 and the massacres of civilians dur-
ing an anti-guerrilla campaign in Panay during 1943. I emphasize that 
these episodes were rooted in a military strategy that allowed for the 
use of force as a principal tactic in the management of occupied peo-
ples; and that the intermittent escalation of this violent strategy was 
contingent on a range of diverse elements that shaped decision-making 
in the field and facilitated the permissibility of more extreme measures 
in the realisation of military objectives.
Keywords: mass violence, World War Two, Japan, Southeast Asia, Sin-
gapore, Philippines.
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El ejército japonés invadió el Sudeste Asiático en diciembre de 
1941, rápidamente ocupado mediante una serie de extraordinarios 
ataques relámpago. Según la retórica panasiática articulada por los 
líderes nipones en apoyo de su «avance hacia el sur», la invasión 
formaba parte de una «benévola misión de liberación» en benefi-
cio de todos los pueblos de Asia  1. La rendición del ejército britá-
nico el 15 de febrero de 1942 en Singapur, su «fortaleza inexpugna-
ble», fue celebrada como un «evento que marcará una época», una 
victoria decisiva sobre el imperialismo occidental y un primer paso 
importante en el establecimiento de una próspera «Asia para los 
asiáticos»  2. Sin embargo, lo que siguió a dicho triunfo socavó so-
bremanera cualquier noción de benevolencia o coprosperidad. Du-
rante las primeras semanas de la ocupación, miles de civiles chinos 
fueron ejecutados sumariamente durante operaciones de limpieza 
que, a ojos de algunos contemporáneos japoneses, supusieron una 
«deshonrosa mancha» para el ejército nipón, solo comparable a la 
masacre de Nanjing de 1937  3. Justo un año después, la isla filipina 
de Panay se convirtió en un territorio de «muerte» y «carnicería» 
cuando las fuerzas japonesas desplegaron una campaña de castigo 
brutal y extremadamente destructiva en su esfuerzo por aniquilar a 
la resistencia guerrillera antes de la concesión nominal de indepen-
dencia al archipiélago en octubre de 1943  4.

En cada una de estas situaciones se hizo un uso deliberado de 
la violencia de masas bajo el pretexto de operaciones militares legí-
timas destinadas a (re)afirmar la autoridad japonesa sobre la pobla-
ción local. No se trató de un colapso de la disciplina por parte de 
soldados que, brutalizados y marcados por sus experiencias bélicas, 

1  Podemos encontrar ejemplos de esta retórica en varios discursos de oficiales 
japoneses en Filipinas, publicados en el Official Journal of the Japanese Military Ad­
ministration (en adelante Official Journal), vols. I-XII, 1942-1943.

2  «Significance of the Fall of Singapore Given», Official Journal, vol.  I, 16 de 
febrero de 1942, pp. 9-10.

3  Keijirō Ōtani: Kenpei: Moto tōbu kenpeitai shireikan no jidenteki kaisō [Poli­
cía Militar: Memoria autobiográfica del antiguo comandante de la Sección Oriental de 
la Policía Militar], Tokio, Kōjinsha, 2006, p. 299, e Iwaichi Fujiwara: F. Kikan: Ja­
panese Army Intelligence Operations in Southeast Asia during World War II, traduc-
ción de Akashi Yoji, Singapur, Heinemann Educational Books, 1983, p. 98.

4  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro: Taiheiyō Sensō Saiaku no Gerira Sen 
[La sangre y el barro de Filipinas: la peor guerra de guerrillas del conflicto del Pací­
fico], Tokio, Jiji Press, 1977, p. 64.
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desobedecieran a sus superiores y descargaran su rabia contra civi-
les inocentes. Las masacres en Singapur y Panay tampoco fueron 
planeadas y aprobadas por los dirigentes japoneses en Tokio como 
parte de una política estatal jerárquica, sino por los comandantes de 
las unidades sobre el terreno. Aunque guiados por una serie de ins-
trucciones desde arriba, estos tenían cierta libertad de acción para 
determinar la estrategia bélica y la política de ocupación en sus áreas 
de operaciones  5. En ambos casos, los elementos más radicales del 
ejército nipón, partidarios de enfoques represivos —en ocasiones 
extremos— para lidiar con las poblaciones activa o potencialmente 
hostiles a la ocupación, consiguieron influir en el proceso de toma 
de decisiones con más éxito que en otros momentos y escenarios  6. 
Como resultado, la estrategia militar, que ya de por sí recurría a la 
fuerza y la coerción en el trato con las poblaciones locales, se radi-
calizó llegando a la masacre de civiles a gran escala.

Este artículo es una exploración del conjunto específico de cir-
cunstancias que permitieron a esos elementos extremistas contro-
lar la toma de decisiones, facilitando la radicalización de esta estra-
tegia militar inherentemente violenta y resultando en la periódica 
instrumentalización de la violencia de masas por parte del ejército 
nipón en determinados momentos y lugares. A partir de una intro-
ducción sobre el papel integral que tuvo la violencia en la adminis-
tración militar japonesa del Sudeste Asiático, se articula un análisis 
detallado de los casos de estudio propuestos desde la perspectiva 
estratégica, situándolos en un marco comparativo. Este enfoque se 
construye esencialmente a partir de la bibliografía que ha exami-
nado la lógica estratégica subyacente a casos de violencia (de ma-
sas) y abusos contra civiles en otros contextos, fundamentalmente 
bélicos  7. El marco analítico utilizado en este artículo difiere del 

5  Esa libertad de acción se apunta en Satoshi Nakano: Japan’s Colonial Mo­
ment in Southeast Asia, 1942-1945: The Occupiers’ Experience, Londres-Nueva 
York, Routledge, 2019, quien aborda la planificación e implementación de las polí-
ticas de ocupación japonesas y destaca el desequilibrio entre los ideales impulsados 
desde el centro y las realidades sobre el terreno.

6  Por ejemplo, los sectores extremistas presentes en el seno del 16.º  Ejército 
no consiguieron imponer políticas más represivas. Para más detalles, Mitsuo Naka-
mura: «General Imamura and the Early Period of Japanese Occupation», Indone­
sia, 10 (1970), pp. 9-19.

7  Entre otros, Alexander Downes: Targeting Civilians in War, Ithaca, Cornell 
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empleado normalmente en los estudios que buscan explicar los 
episodios de violencia militar japonesa por separado, aportando 
información adicional mediante la exploración de rasgos comunes 
entre los factores que influyeron en la estrategia en diferentes espa-
cios e identificando patrones clave en las dinámicas de radicaliza-
ción por más que se dieran sobre el terreno. Además, aunque com-
plementa en buena medida la bibliografía sobre las lógicas causales 
subyacentes a la violencia de masas en guerra, centrarse en la radi-
calización sobre el terreno en estos casos evidencia la importancia 
de seguir investigando la escalada de dicha violencia de masas en 
el nivel intermedio de la toma de decisiones y la identificación de 
patrones en las múltiples dinámicas locales que pueden condicio-
nar dicho proceso, facilitando así la adopción de esa violencia ma-
siva como una estrategia contingente en determinados momentos y 
áreas a lo largo del conflicto.

La violencia y la estrategia militar japonesa en el Sudeste Asiático

El uso de la violencia y la coerción como instrumentos para el 
mantenimiento de la paz y el orden en el territorio bajo ocupación 
japonesa constituía una táctica sólidamente establecida que ya se 
había empleado en diferente medida en Taiwan, Corea y China  8. 
La continua dependencia respecto a la intimidación y la fuerza 
como principales estrategias de control de las poblaciones locales, 
pese a la caracterización panasiática de la ocupación del Sudeste 
Asiático, evolucionó a partir de los aspectos prácticos y las limita-

University Press, 2008; Stathis Kalyvas: The Logic of Violence in Civil War, Nueva 
York, Cambridge University Press, 2006; Martin Shaw: War and Genocide: Orga­
nized Killing in Modern Society, Cambridge, Polity, 2003; Scott Straus: The Order 
of Genocide: Race, Power, and War in Rwanda, Ithaca, Cornell University Press, 
2006, y Benjamin Valentino: Final Solutions: Mass Killing and Genocide in the 
20th Century, Ithaca, Cornell University Press, 2004. Un útil resumen de los avan-
ces en este campo en Scott Straus: «“Destroy Them to Save Us”: Theories of Ge-
nocide and the Logic of Political Violence», Terrorism and Political Violence, 24(4) 
(2012), pp. 544-560.

8  Louise Young: «Ideologies of Difference and the Turn to Atrocity: Japan’s 
War on China», en Roger Chickering, Stig Förster y Bernd Greiner (eds.): A 
World at Total War: Global Conflict and the Politics of Destruction, 1937-1945, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 337-338.
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ciones impuestas por el exigente contexto bélico y las prioridades 
militares concretas para la región. Principalmente, la presencia de 
las fuerzas niponas en el Sudeste Asiático se explica por la necesi-
dad de adquirir recursos que se consideraban vitales para la defensa 
nacional y la autosuficiencia militar  9. Así, los gobiernos militares de 
los nuevos territorios ocupados fueron establecidos casi exclusiva-
mente en pro de estos objetivos. Sin embargo, dado que Japón no 
había tenido una relación duradera y significativa con el Sudeste 
Asiático antes de su ocupación en 1942, los oficiales al mando tu-
vieron que trabajar con un limitado conocimiento de primera mano 
y sin contar con planes consolidados para la administración de las 
poblaciones ocupadas, más allá de algunas directrices básicas  10. Los 
planificadores de cada uno de los ejércitos ocupantes afrontaron la 
abrumadora tarea de gobernar vastos espacios poblados por gen-
tes de diferentes culturas y tradiciones, considerando que se podían 
escatimar muy pocos recursos para una población local cuyo bien-
estar no era una prioridad en medio de una guerra con múltiples 
frentes en China y el Pacífico  11. Antes del conflicto, los planificado-
res ya habían reconocido que el carácter extractivo de la ocupación 
japonesa del Sudeste Asiático conllevaría importantes dificultades 
para las comunidades asiáticas, aunque insistieron en que había que 
hacerles soportar esas cargas y que no se atenderían peticiones re-
lacionadas con su bienestar  12. En la práctica, hubo que realizar al-
gunos esfuerzos para cooptar a las elites locales, sirviéndose de los 

9  «Nanpō Senryōchi Gyōsei Jisshi Yōryō» [«Boceto para la implementación 
de una administración militar en las áreas meridionales ocupadas»] (20  de no-
viembre de 1941), Japan Center for Asian Historical Records (JACAR), Docu-
ment C12120152100.

10  Ken’ichi Goto: Tensions of Empire: Japan and Southeast Asia in the Colonial 
and Postcolonial World, Ohio, Ohio University Press, 2003, p.  78. Para más deta-
lles sobre la implicación japonesa en el Sudeste Asiático antes de la Segunda Gue-
rra Mundial, Mark Peattie: «Nanshin: The “Southward Advance”, 1931-1941, as 
a Prelude to the Japanese Occupation of Southeast Asia», en Peter Duus, Ramon 
Myers y Mark Peattie (eds.): The Japanese Wartime Empire, 1937-1945, Princeton, 
Princeton University Press, 1996, pp. 189-242.

11  Ofrece más detalles al respecto Satoshi Nakano: Japan’s Colonial Moment..., 
pp. 26-107.

12  «Nanpō Sakusen ni tomonau Senryōchi Tōchi Yōkō» [«Boceto del gobierno 
en territorios ocupados según las operaciones en la zona sur»] (25 de noviembre de 
1941), JACAR, Document C12120137500.
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aparatos coloniales existentes donde fuera posible, mientras que las 
directivas políticas recomendaban por lo general aplicar un enfo-
que conciliador  13. Sin embargo, aunque la propaganda pro-japo-
nesa circuló ampliamente y determinados destacamentos realizaron 
«misiones de buena voluntad», apenas se implementaron otros es-
fuerzos para apaciguar a la población local  14. Pese a ello, la conse-
cución de los objetivos bélicos era plenamente dependiente de su 
docilidad y obediencia.

La resistencia y la inestabilidad no solo lastrarían la explota-
ción de cada territorio, sino que la continua lucha para reprimir 
aquella obstaculizaría indirectamente la consecución de dichos 
objetivos bélicos, obligando a desviar tropas y suministros del 
principal esfuerzo de guerra. Así, la rápida restauración y el con-
siguiente mantenimiento de la paz y el orden se tornaron absolu-
tamente vitales y, con las opciones de pacificación limitadas, los 
estrategas militares tendieron a recurrir a métodos represivos ba-
sados en las amenazas y el uso de la fuerza. La forma, alcance, in-
tensidad y escala de las tácticas de control mediante la violencia 
variaron a lo largo del Sudeste Asiático en función de la respuesta 
dinámica e impredecible de las poblaciones locales a la ocupación. 
Pero, en la mayoría de áreas, la estrategia militar empleada para 
mantener la paz recurrió en grados diversos a severas y frecuente-
mente desproporcionadas sanciones por violar la ley militar; a la 
toma de rehenes; a espectáculos violentos y manifestaciones públi-
cas de castigo corporal; a varias formas de tortura física y psico-
lógica; y a la imposición de responsabilidades colectivas por deli-
tos individuales. Cuando en algunas zonas surgía una resistencia 
armada, los soldados realizaban operaciones de limpieza o castigo 
ordenadas por sus mandos, que solían incluir praxis de violen-
cia sobre los civiles como el bombardeo aéreo indiscriminado de 
áreas rebeldes; tácticas de tierra quemada; el maltrato hacia sos-
pechosos de ayudar a los rebeldes; o ejecuciones sumarias y repre-
salias colectivas en tanto que métodos efectivos de represión. Sin 
embargo, los líderes militares se mostraron cautos con respecto a 
los teóricos beneficios del sometimiento mediante la violencia, de-

13  Ibid., y Ken’ichi Goto: Tensions of Empire..., pp. 78-79.
14  Keijirō Ōtani: Kenpei..., p. 298.
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biendo emplearla juiciosamente para desincentivar la resistencia y 
no para incitarla  15.

Aunque la fuerza y la intimidación fueron tácticas toleradas, los 
soldados japoneses no recibieron carta blanca para abusar de las 
poblaciones ocupadas. Tras sufrir problemas de indisciplina entre 
sus tropas destinadas en China, los altos mandos eran muy cons-
cientes de las dificultades que podían surgir por la falta de control 
sobre la violencia  16. El nocivo impacto de las atrocidades sobre los 
esfuerzos para cultivar relaciones positivas y de cooperación con los 
ocupados fue una cuestión que los líderes nipones intentaron reme-
diar en el Sudeste Asiático. Se promulgó toda una serie de medidas 
para refrenar cualquier conducta contraria a los objetivos militares 
y se advirtió a los comandantes de que debían limitar las situacio-
nes donde pudieran darse atrocidades, reduciendo misiones innece-
sarias de «búsqueda de alimento» y restringiendo los movimientos 
de la tropa  17. Por ejemplo, en Singapur se prohibió a los soldados 
entrar en la ciudad sin un pase autorizado para evitar «altercados 
y hechos desafortunados» durante las primeras semanas de ocupa-
ción  18. En respuesta a la recurrencia de saqueos y violaciones, dos 
de los crímenes más corrosivos cometidos por las fuerzas niponas 
en el Sudeste Asiático, en febrero de 1942 se modificó el Código 
Penal del Ejército para incluir castigos más severos  19. Además, de-

15  Un informe traducido criticando las operaciones de castigo en Pampanga a 
finales de 1942 en Pacific Area Command Military Intelligence and Research Ser-
vice (PACMIRS), Translations  1 (pp.  56-57), National Archives at College Park 
(NACP), Record Group (RG) 165, Records of the War Department General and 
Special Staffs, Entry 79, «P Files», Box 1820.

16  Esto fue planteado en un folleto publicado en octubre de 1940 con el nom-
bre del general Nishio Toshizō, comandante del Ejército Expedicionario de China; 
«Translation of Pamphlet» (p. 13), NACP, RG 165, Entry 77, Military Intelligence 
Division «Regional Files», Japan 6000-6010, Box 2131.

17  «Bulletin of Punishments», en Wartime Translations of Seized Japanese Do­
cuments: Allied Translator and Interpreter Section Reports, 1942-1946 (en adelante 
ATIS Reports), Enemy Publications, No.  15, Bethesda, Congressional Information 
Service, 1988.

18  «Records on the Malayan Operations of the 25th Army», en US Army, His-
torical Section, Japanese Monograph Series, Washington, Military History Section 
Headquarters, c1952, No.  54, p.  101, y «Miscellaneous Records of Unit 8125 in 
Malaya and the Philippines», en ATIS Reports, Enemy Publications, No. 9.

19  «Hōritsu Dai San Jū Go Gō: Rikugun Keihō Chū Kaisei Hōritsu» [«Ley 
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bido a las continuas quejas de funcionarios filipinos sobre el com-
portamiento de los japoneses, en mayo de 1943 el departamento 
legal del 14.º  Ejército promulgó una ley facultando a la kenpeitai 
(policía militar) a castigar sumariamente a los civiles o militares ni-
pones cuya conducta «deshonrase el honor de Japón»  20.

La implementación de estas y otras medidas evidencia que el 
ejercicio de la violencia, un componente nuclear de la estrate-
gia militar japonesa, estaba limitado y altamente regulado por los 
mandos, al menos en teoría, si no completamente en la práctica. 
La fuerza debía aplicarse con control y mesura, ya fuera por sol-
dados facultados para ello en operaciones autorizadas o por agen-
tes de la ley (policía militar) y de justicia (miembros de los tri-
bunales militares) encargados del mantenimiento de la paz y el 
orden. Si la violencia tenía que ser un mecanismo de control ha-
bía que aplicarla equilibradamente. Por supuesto, dentro de las 
fuerzas armadas había sectores que creían en la conveniencia y 
necesidad de realizar despliegues de violencia más impactantes 
y extremos para establecer y mantener el dominio militar nipón. 
Un documento elaborado para la guarnición de Manila, titulado 
«Instrucciones para ganarse la confianza de los filipinos», ofrecía 
claves sobre los beneficios previstos de enfrentar potenciales re-
sistencias mediante «una demostración de poderío militar que in-
funda el temor en todos los corazones»  21. Por norma general, los 
excesos y abusos se consideraban perjudiciales para alcanzar los 
objetivos militares, aunque a veces quienes abogaban por aplicar 
una estrategia más intransigente y brutal consiguieron imponer 
sus agendas. El análisis que se presenta aquí disecciona los con-
textos donde se produjo una escalada de la estrategia militar japo-
nesa en el Sudeste Asiático, facilitando en determinados momen-
tos la adopción de técnicas de ocupación radicales promovidas 
por elementos extremistas.

n.º 35: Enmienda del Código Penal del Ejército»] (febrero de 1942), JACAR, Do-
cument A03022684800, artículo 88.

20  «Watari Hō Dai Hachi Jū Ichi Gō» [«Ley Watari n.º 81»] (mayo de 1943), 
JACAR, Document C1402069880.

21  PACMIRS, Weekly Report  4 (pp.  21-22), NACP, RG  165, Entry  79, 
Box 1802.
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Singapur, 1942

En febrero de 1942, durante los primeros días de ocupación, el 
caos se adueñó de Singapur. El colapso de la administración britá-
nica propició un escenario de anarquía y confusión, incluyendo al-
tercados y saqueos  22. La 2.ª  Kenpeitai de Campaña [Dai 2 Yasen 
Kenpeitai], mandada por el coronel Ōishi Masaharu, fue la unidad 
encargada de restaurar el orden, tarea que llevó a cabo rápida y deci-
didamente mediante ejecuciones públicas. Aquellos sorprendidos sa-
queando un almacén militar fueron decapitados in situ y sus cabe-
zas ensartadas en picas y exhibidas en las zonas más concurridas de 
la ciudad  23. Ese tipo de espectáculos dejó una honda impresión y fue 
un reflejo temprano del duro estilo de ocupación que desplegaría el 
25.º Ejército en la Malasia británica. Todo esto pronto vino seguido 
por un despliegue de fuerza aún mayor, cuando la kenpeitai ayudó 
a la recién creada Guarnición de Shōnan, comandada por el mayor 
Kawamura Saburō, a realizar una «purga» (shukusei) de la población 
china, que conllevó el asesinato masivo de miles de civiles  24.

Las operaciones previas a las masacres en Singapur fueron ca-
racterizadas como operaciones de limpieza legítimas para extirpar a 
los «rebeldes», «hostiles» y «traicioneros» elementos chinos y ase-
gurar la «rápida restauración de la paz», como se afirmaba en una 
declaración publicada el 23 de febrero de 1942 en el periódico 
Shōnan Times, bajo control nipón  25. Estas operaciones no eran in-

22  Kawamura Saburō describe la situación en su diario de campo: «Personal 
War Diary of Japanese Officer (Part 1)» (entrada del 19 de febrero de 1942), The 
National Archives at Kew (TNA), War Office (WO) 325/1, y Chin Kee Onn: Ma­
laya Upside Down, Singapur, Jitts and Co. Ltd., 1946, pp. 18-25.

23  Mamoru Shinozaki: Syonan - My Story: The Japanese Occupation of Singa­
pore, Singapur, Asia Pacific Press, 1975, p.  18, y Charlie Fook Ying Cheah Inter-
view, Accession 000385 (1984), Transcript (p. 19), National Archives of Singapore 
(NAS), Oral History Centre (OHC).

24  Un relato de la purga basado en los testimonios orales de los supervivien-
tes en Geok Boi Lee: The Syonan Years: Singapore under Japanese Rule, 1942-1945, 
Singapur, National Archives of Singapore, 2005, pp. 105-16. Para un relato basado 
en fuentes japonesas, véase Henry Frei: Guns of February: Ordinary Japanese Sol­
diers’ View of the Malayan Campaign and the Fall of Singapore, 1941-1942, Singa-
pur, National University of Singapore, 2004, pp. 141-157.

25  «Declaration’», The Shōnan Times, 23 de febrero de 1942, p. 3.
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usuales. Según explicaron en sus memorias Ōtani Keijirō y Ōnishi 
Satoru, veteranos de la kenpeitai, la limpieza de soldados enemigos 
y otros elementos (potencialmente) hostiles tras ocupar un territo-
rio constituía un aspecto habitual del procedimiento militar  26. De 
hecho, otros ejércitos invasores nipones llevaron a cabo operacio-
nes similares, dirigidas específicamente contra miembros de las co-
munidades chinas en el Sudeste Asiático por sus fuertes críticas ha-
cia la conducta militar japonesa y su participación en actividades 
antiniponas antes de la guerra  27. En Filipinas, la kenpeitai arrestó a 
cincuenta representantes de la comunidad china en enero de 1942, 
que fueron juzgados bajo la acusación de «antijaponismo» por un 
tribunal militar tras varias semanas de investigación. A excepción 
de los veinte cabecillas, ejecutados como escarmiento, la mayoría 
fueron condenados a prisión  28. En esencia, por tanto, la «purga» 
en Singapur fue coherente con una estrategia más amplia empleada 
por el ejército japonés para aplacar la prevista amenaza de una po-
blación observada como naturalmente hostil a la ocupación.

En la práctica, sin embargo, los métodos empleados por el 
25.º  Ejército se desviaron notablemente del enfoque más mode-
rado que adoptaron otras fuerzas ocupantes. En otras áreas solo se 
arrestó a los principales líderes de los movimientos antijaponeses, y 
se les procesó militarmente en línea con las concepciones niponas 
de justicia militar. De hecho, la mayoría lo fue según un programa 
de conciliación propuesto por los legisladores del Ejército del Sur, 
que, conscientes de la importancia de la población china para la vi-

26  Keijirō Ōtani: Kenpei..., p.  299, y Satoru Ōnishi: Hiroku Shōnan Kakyō 
Shukusei Jiken, Tokio, Kongō Shuppan, 1977, p. 73.

27  Elly Touwen-Bouwsma: «Japanese Policy towards the Chinese on Java, 1942-
1945: A Preliminary Outline», en Paul Kratoska (ed.): Southeast Asian Minorities 
in the Wartime Japanese Empire, Londres, Routledge&Curzon, 2002, pp.  57-61, y 
Antonio Tan: The Chinese in the Philippines during the Japanese Occupation, Que-
zon City, University of the Philippines Press, 1981, pp.  40-46. Por su parte, Yoji 
Akashi: «Japanese Policy towards the Malayan Chinese, 1941-1945», Journal of 
Southeast Asian Studies, 1(2) (1970), pp.  61-66, examina las actitudes del ejército 
japonés con respecto al «problema chino» en el Sudeste Asiático durante los pri-
meros meses de ocupación.

28  «Hitō Kakyō Taisaku Yōkō» [«Normas para la toma de medidas en Fili
pinas contra los chinos de ultramar»] (16 de marzo de 1942), JACAR, Docu-
ment  C14061166800; se informó de las ejecuciones el 24  de mayo de 1942 en el 
Official Journal, vol. IV, p. 3.
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talidad económica de la región, hicieron hincapié en la necesidad 
de desarrollar una relación positiva y cooperante  29. En Singapur, 
gran número de civiles chinos fueron ejecutados extrajudicialmente, 
casi todos sin que mediara una investigación meticulosa sobre sus 
supuestas actividades antijaponesas previas a la guerra. Los relatos 
de posguerra de los habitantes de Singapur que vivieron el proceso 
reflejan que los procedimientos, los métodos de investigación o los 
criterios de selección carecían de uniformidad y consistencia. Como 
apunta Lee Geok Boi, «la vida de miles de personas en aquellos 
días dependía esencialmente de los deseos y caprichos de quienes 
llevaban a cabo las investigaciones»  30.

En su historia oficial, los supervivientes de la 2.ª  Kenpeitai de 
Campaña reconocen y tienden a justificar los defectos de sus mé-
todos al señalar que era tarea imposible investigar en cuestión de 
días a toda la población china, estimada en más de 700.000  per-
sonas. La presión de los altos mandos, que juzgaban su éxito de 
forma más cuantitativa que cualitativa, sumada a complicaciones 
prácticas de tipo idiomático, al desconocimiento de Singapur y 
sus habitantes y a la notable falta de efectivos, impidieron reali-
zar un examen metódico y completo de la población. Por ello, los 
oficiales de la kenpeitai en apariencia se mostraron sorprendidos 
al recibir órdenes de «castigar severamente» (genjū shobun), un 
eufemismo para ejecutar sumariamente a los detenidos. Tras re-
flexionar a posteriori sobre su papel en las masacres, estos acepta-
ron parte de la responsabilidad por no haberse mantenido firmes 
ante los elementos más radicales del 25.º  Ejército, que presiona-
ron para aplicar este otro enfoque, mucho más extremo y que con-
travenía los procedimientos judiciales militares relativos al trata-
miento y castigo de poblaciones civiles hostiles  31.

29  «Kakyō Taisaku Yōryō» [«Medidas esenciales a tomar contra los chinos de 
ultramar»] (14 de febrero de 1942), JACAR, Document  B02032971500, y Keijirō 
Ōtani: Kenpei..., p. 298.

30  Geok Boi Lee: Syonan Years..., p. 107; N. I. Low y H. M. Cheng: This Sin­
gapore: Our City of Dreadful Night, Singapur, City Book Store, 1947, pp. 17-18, y 
Lee Kip Lin Interview, Accession 0000016 (1984), Transcript (p. 49), NAS, OHC.

31  Zenkoku Kenyūkai Rengōkai (ed.): Nihon Kenpei Seishi [Historia oficial de 
la Kenpeitai], Tokio, Zenkoku Kenyūkai Rengōkai-Hatsubaimoto Kenbun Shoin, 
1976, pp.  973-980; Satoru Ōnishi: Hiroku..., pp.  76 y 88, y Hirofumi Hayashi: 
Kakyō Gyakusatsu: Nihon Shihai-ka no Marei Hantō [Masacre de los chinos en el ex­
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De hecho, parece que la «purga» fue implementada por la in-
sistencia de algunos individuos intransigentes, como el teniente co-
ronel Tsuji Masanobu (considerado como el cerebro detrás de esta 
estrategia), no como un esfuerzo coordinado para identificar y eli-
minar amenazas plausibles para la administración militar japonesa, 
sino más bien como un ejercicio sistemático de terror, una ver-
sión radicalizada de la estrategia militar vigente que tenía como fin 
amedrentar y someter a la población china  32. Aunque debemos ser 
prudentes frente al relato ofrecido por la kenpeitai sobre su papel 
en la «purga», parece que los sectores extremistas del 25.º Ejército 
tuvieron mucho más éxito a la hora de impulsar sus agendas radi-
cales que los de otros ejércitos invasores en esos primeros meses 
formativos del conflicto. Por ejemplo, los documentos sobre la pla-
nificación de la administración militar en la Malasia británica re-
velan un gobierno militar arraigado en políticas claramente repre-
sivas y discriminatorias (especialmente contra la población china), 
que reflejaban las actitudes más implacables que circulaban en el 
seno del 25.º Ejército  33. Ese tipo de actitudes, según algunos con-
temporáneos japoneses, habían evolucionado primeramente al ca-
lor de los encuentros previos con resistencias armadas en otras 
partes del imperio, sobre todo en China, donde las experiencias 
más recientes de guerra irregular brutal y prolongada y la adop-
ción de métodos cada vez más implacables para combatirla tuvie-
ron un efecto radicalizador  34.

tranjero: la península de Malasia bajo dominio japonés], Tokio, Suzuzawa Shoten, 
1992, pp. 213-216, aporta más detalles sobre el sistema japonés de justicia militar.

32  El papel desempeñado por Tsuji es analizado en Zenkoku Kenyūkai 
Rengōkai (ed.): Nihon Kenpei Seishi..., pp. 977-978; Satoru Ōnishi: Hiroku..., p. 75, 
y Hirofumi Hayashi: «Massacre of Chinese in Singapore and its Coverage in Post-
war Japan», en Yoji Akashi y Mako Yoshimura (eds.): New Perspectives on the Ja­
panese Occupation of Malaya and Singapore, 1941-1945, Singapur, Singapore Uni-
versity Press, 2007, p. 237.

33  Un ejemplo en «Kakyō Kōsaku Jisshi Yōryō» [«Nociones esenciales para 
implementar la operación china en ultramar»] (abril de 1942), JACAR, Docu-
ment  C14060608800. Yoji Akashi: «Japanese Policy...», pp.  62-67, aborda esta 
cuestión más profundamente.

34  Keijirō Ōtani: Kenpei..., p. 303, y Satoru Ōnishi: Hiroku..., pp. 90-92. Akashi 
Yoji, Hayashi Hirofumi y, más recientemente, Takuma Melber han detallado el im-
pacto de la «experiencia china». Véase Yoji Akashi: «Japanese Policy...», pp. 63-7; 
Hirofumi Hayashi: «Massacre of Chinese in Singapore...», pp. 238-240, y Takuma 
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Cuando las fuerzas niponas invadieron el Sudeste Asiático, ya 
habían aprendido duras lecciones sobre las dificultades de enfren-
tar una resistencia guerrillera, adoptando estrategias militares más 
extremas y desarrollando una arraigada desconfianza hacia la po-
blación china, que había desempeñado un papel esencial en la per-
sistencia del problema en el continente  35. Desde 1931, los conti-
nuos esfuerzos por reducir la actividad guerrillera difuminaron los 
límites entre combatientes y no combatientes e ignoraron cada vez 
más las prohibiciones referidas a las formas de acción aceptables. 
Las prácticas no convencionales, cuestionables y en ocasiones ilega-
les pasaron a ser la norma. Se entendía que eran necesarias las eje-
cuciones sumarias frente a las fuerzas irregulares, con el fin de res-
taurar el orden en áreas de operaciones donde capturar prisioneros 
se tornaba engorroso y el largo procedimiento de convocar tribuna-
les militares se consideraba muy poco adecuado  36. Además, el con-
tinuo acoso por parte de combatientes de paisano, que evitaban 
el combate directo, se movían por el territorio y desaparecían en-
tre una población generalmente dispuesta a apoyarles y darles refu-
gio, intensificaba las sospechas, miedos y rabia frente a la población 
china  37. Frente al trasfondo de unas actitudes en proceso de radi-
calización, la acumulación de fracasos por parte de enfoques más 
moderados, unido al incremento de la presión para acabar con una 
penosa guerra de desgaste que consumía innumerables recursos, ge-
neraron un escenario propicio para métodos más extremos y perió-
dicas escaladas de violencia. Aunque los asesinatos a gran escala, 

Melber: «The Impact of the “China Experience” on Japanese Warfare in Malaya 
and Singapore», en Miguel Alonso, Alan Kramer y Javier Rodrigo (eds.): Fascist 
Warfare, 1922-1945: Aggression, Occupation, Annihilation, Cham, Palgrave Macmi-
llan, 2019, pp. 169-193.

35  Zenkoku Kenyūkai Rengōkai (ed.): Nihon Kenpei Seishi..., p.  976, y Yoji 
Akashi: «Japanese Policy...», pp. 63-67.

36  Entrevista a Ōnishi Satoru en Nihon no Eiryō Maraya Shingapōru Senryōki 
ni Kansuru Shiryō Chōsa Fōramu [Foro para el estudio de fuentes sobre la ocupa-
ción japonesa de la Malasia británica y Singapur], Intabyū Kiroku: Nihon no Eiryō 
Maraya Shingapōru Senryō, 1941-1945 [Crónicas de las entrevistas: la ocupación ja­
ponesa de la Malasia británica y Singapur, 1941-1945], Tokio, Ryūkei Shosha, 1998, 
pp. 179-183.

37  Yoshiaki Yoshimi: Grassroots Fascism: The War Experience of the Japanese 
People, Nueva York, Columbia University Press, 2015, aporta información muy in-
teresante sobre la experiencia bélica de los soldados nipones.
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como los de Nanjing, no fueron algo frecuente, las masacres de me-
nor dimensión y la destrucción generalizada que provocaban las po-
líticas de tierra quemada, como la estrategia denominada «mátalos 
a todos, saquéalo todo, quémalo todo» que se empleó en el norte 
de China en 1941, se convirtieron en herramientas de la táctica con-
traguerrillera japonesa, especialmente cuando las circunstancias pa-
recían justificar una acción drástica  38. Estas experiencias previas 
dieron forma a la percepción de la población china en el extranjero, 
exacerbaron las valoraciones de los estrategas sobre los peligros de 
permitir el desarrollo de resistencias y, simultáneamente, limitaron 
cualquier inhibición con respecto a la permisividad y al valor con 
que se veía el empleo de formas extremas de violencia. Sin duda, 
estos encuentros contribuyeron a que se adoptara la violencia ma-
siva como estrategia preventiva en Singapur en febrero de 1942.

No obstante, la intención inicial de los planificadores del 
25.º  Ejército no había sido implementar esa impactante y devasta-
dora demostración de fuerza en Singapur. Según el testimonio de 
posguerra de su jefe de inteligencia militar, el coronel Sugita Ichiji, 
cuando comenzó la invasión en diciembre de 1941 el plan consistía 
en operaciones de limpieza a pequeña escala, para lo cual, como en 
otras áreas, la kenpeitai había empezado a preparar listas de líde-
res de la comunidad china que serían detenidos e investigados por 
sus actividades antijaponesas  39. Pero en febrero de 1942, al final de 
la campaña de Malasia, quienes controlaban la toma de decisiones 
eran partidarios de un despliegue de fuerza más contundente para 
establecer decididamente el dominio japonés. Las memorias de los 
involucrados en la purga sugieren que este cambio de política po-
dría atribuirse a circunstancias específicas de la Malasia británica 
y a las características individuales de la población china, que, más 
que en otros territorios ocupados, fue percibida como irremisible-

38  Véanse los recuerdos de Tominaga Shōzō en Haruko Taya Cook y Theo-
dore Cook: Japan at War: An Oral History, Londres, Phoenix Press, 2000, p.  44. 
Una visión de conjunto en Callum MacDonald: «“Kill All, Burn All, Loot All”: 
The Nanking Massacre of December 1937 and Japanese Policy in China», en Mark 
Levene y Penny Roberts (eds.): The Massacre in History, Nueva York-Oxford, 
Berghahn, 1999, pp. 223-245.

39  «Transcript of “Chinese Massacres Trial” and related documents» (marzo-
abril de 1947) (p. 11), TNA, WO 235/1004, y Zenkoku Kenyūkai Rengōkai (ed.): 
Nihon Kenpei Seishi..., p. 975.
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mente predispuesta contra del dominio japonés y completamente 
partidaria de obstaculizarlo  40. Conviene señalar que la Malasia bri-
tánica albergaba la comunidad china más extensa, nacionalista y 
pudiente de todo el Sudeste Asiático  41. En Singapur, se estimaba 
que constituía el 78  por  100 de la población y se creía que ejer-
cía un importante dominio sobre los círculos financieros de la ciu-
dad  42. Además, aunque la actividad antijaponesa de preguerra era 
muy amplia entre las poblaciones chinas del Sudeste Asiático, esta 
había resultado más beligerante, dañina y extendida en la Malasia 
británica, donde el Kuomintang y el Partido Comunista Chino con-
taban con bases de apoyo reconocibles  43. Como muestra fehaciente 
del arraigado y firme sentimiento antinipón, el relativo éxito de la 
oposición por parte de un grupo amplio e influyente de la pobla-
ción antes de la guerra se convirtió en una fuente de preocupación, 
especialmente considerando que dicho grupo, al ser el motor eco-
nómico de la península, estaba muy bien situado para socavar las 
iniciativas japonesas durante la contienda  44.

Las condiciones escasamente favorables surgidas tras la invasión 
del 25.º Ejército exacerbaron aún más los prejuicios preexistentes y 
los temores iniciales frente a la dificultad para gobernar a un nume-
roso grupo de personas de probada hostilidad que, además, tenía el 
dominio sobre los activos que los militares buscaban controlar. Fue 
en Singapur donde las fuerzas japonesas recibieron la acogida más 
hostil de entre todos los ejércitos invasores del Sudeste Asiático, y, 
aunque rápidamente controlados, los disturbios que siguieron a la 
ocupación de la ciudad no contribuyeron a aliviar las preocupacio-
nes existentes en materia de seguridad. De hecho, en el caos resul-

40  Las causas de la purga son analizadas en Satoru Ōnishi: Hiroku..., pp. 80-92; 
Zenkoku Kenyūkai Rengōkai (ed.): Nihon Kenpei Seishi..., pp.  974-5, e Hirofumi 
Hayashi: «Massacre of Chinese in Singapore...», pp. 238-240.

41  Paul Kratoska: The Japanese Occupation of Malaya: A Social and Economic 
History, Londres, Hurst & Company, 1998, p. 19.

42  Ibid.; Keijirō Ōtani: Kenpei..., p. 299, y Satoru Ōnishi: Hiroku..., p. 67.
43  Jack Kim Boon Ng Interview, Accession  000362 (1983), Transcript 

(pp.  3-4), NAS, OHC; para más detalles Stephen Leong: «The Malayan Overseas 
Chinese and the Sino-Japanese War, 1937-1941», Journal of Southeast Asian Stu­
dies, 10(2) (1979), pp. 293-320.

44  Satoru Ōnishi: Hiroku..., p. 80, y Masaharu Sakakibara: Ichi Chūi no Tōnan 
Ajia Gunsei Nikki [Diario de un teniente del ejército sobre la administración militar 
del Sudeste Asiático], Tokio, Shōshisha, 1998, p. 81.
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tante desaparecieron los integrantes de una pequeña fuerza de vo-
luntarios, conocida como Dalforce por su comandante, el coronel 
John Dalley, que había realizado ciertas funciones de quinta co-
lumna tras las líneas enemigas antes de la rendición británica. Su 
llamativa ausencia entre los prisioneros capturados resultó ser es-
pecialmente amenazadora, recordando a encuentros acaecidos en 
China donde los combatientes se despojaban de sus uniformes para 
confundirse con la población para evitar ser capturados  45. La buena 
disposición de los miembros de la comunidad china a resistir la in-
vasión, como mínimo a través de la lucha guerrillera, enfureció a 
algunos oficiales como Tsuji, acrecentando las tensiones y condi-
cionando su percepción de que probablemente se estuviese confor-
mando una resistencia clandestina en Singapur  46. Al parecer, existía 
una preocupación muy real de que la población china hubiese re-
cibido órdenes de iniciar una resistencia guerrillera en la ciudad y 
los testimonios ofrecidos durante los juicios británicos de posguerra 
dibujaron un escenario securitario pésimo  47. Puede cuestionarse la 
fiabilidad de esas valoraciones, pero la mera posibilidad de resisten-
cia, una amenaza exagerada por las lecciones aprendidas en China y 
las condiciones particularmente complejas de Singapur parece que 
tuvieron alguna influencia en la toma de decisiones  48. Además, que 
dicha resistencia pudiese emerger en un territorio visto como esen-
cial para los éxitos del esfuerzo de guerra nipón en el Sudeste Asiá-
tico significaba que era mucho más importante suprimir de forma 
rápida y terminante cualquier posible oposición.

Dentro de esta guerra por los recursos, que la propaganda ja-
ponesa definía cada vez más como una lucha a vida o muerte por 
la supervivencia, la Malasia británica y sobre todo Singapur iban a 
desempeñar un papel fundamental  49. La península malaya tenía una 

45  Zenkoku Kenyūkai Rengōkai (ed.): Nihon Kenpei Seishi..., p.  976; para 
más información sobre esta fuerza, véase Kevin Blackburn y Daniel Chew Ju Ern: 
«Dalforce at the Fall of Singapore in 1942: An Overseas Chinese Heroic Legend», 
Journal of Chinese Overseas, 1(2) (2005), pp. 233-259.

46  Mamoru Shinozaki: My Wartime Experiences in Singapore, Singapur, Insti-
tute of Southeast Asian Studies, 1973, p. 29.

47  Resume estos argumentos «Closing Address of the Defence» (pp.  1-22), 
TNA, WO 325/1004.

48  Satoru Ōnishi: Hiroku..., pp. 80-92.
49  Podemos encontrar un ejemplo de este tipo de retórica en Hideki Tōjō: «Inau-
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ubicación estratégica que la convertía en un lugar indispensable 
para asegurar, y posteriormente defender, el acceso a los campos 
petrolíferos de las Indias Orientales Neerlandesas, uno de los prin-
cipales objetivos bélicos de los militares. Singapur, con sus excelen-
tes conexiones de transporte y su defendible posición, era uno de 
los centros regionales de almacenamiento y distribución más impor-
tantes, y como tal se había convertido en el nodo comercial clave 
de la región. Combinado con el abundante suministro de recursos 
naturales que podía obtenerse de Malasia, caso del caucho y el es-
taño, esta península adquirió un enorme potencial como uno de los 
puntales económicos de la parte meridional del imperio japonés  50. 
Conscientes de las ventajas estratégicas y económicas de ocupar la 
Malasia británica, los planificadores japoneses proyectaron conver-
tirla en el corazón de la estrategia militar japonesa en el sur  51. Así 
pues, mientras que áreas como Birmania o las Filipinas solo serían 
importantes durante la guerra y algún día serían nominalmente in-
dependientes, siempre se consideró que la Malasia británica sería 
absorbida como una colonia  52. Junto con las difíciles circunstancias 
reinantes en la región, los planes a largo plazo para Singapur incre-
mentaron la urgencia de imponer un dominio japonés firme, una 
tarea que, pese a tener en sí misma una importancia capital, se hizo 
más acuciante conforme una gran parte de la fuerza de invasión ori-
ginal fue trasladada a otras áreas  53. Así, mientras que algunos mo-
derados como Fujiwara Iwaichi, jefe de una unidad encargada de 

gural address to the Greater East Asia Conference», Contemporary Japan: A Review 
of East Asiatic Affairs, XII(11) (1943), pp. 1343-1345.

50  Zenkoku Kenyūkai Rengōkai (ed.): Nihon Kenpei Seishi..., p.  965, y Paul 
Kratoska: The Japanese Occupation of Malaya..., pp. 20-25.

51  «Instructions on the Administration of Malaya and Sumatra» (abril de 1942), 
en Harry Benda, James Irikura y Kishi Kōichi (eds.): Japanese Military Adminis­
tration in Indonesia: Selected Documents, New Haven, Yale University Press, 1965, 
p. 169; Satoru Ōnishi: Hiroku..., p. 66, e Hirofumi Hayashi: Kakyō Gyakusatsu..., 
pp. 53-54.

52  «Dai Ni Jū Go Gun Gunsei Jisshi Yōkō» [«Directrices para el 25.º  Ejér-
cito para implementar la administración militar»] (s.d., 1942), JACAR, Docu-
ment C14060608700, y «Summary of Government of Each Occupied Territory in 
the Southern Area» (octubre de 1942) (pp. 24-26), TNA, WO 203/6310, Japanese 
Plans and Operations in Southeast Asia.

53  Satoru Ōnishi: Hiroku..., pp.  66 y 85, e Hirofumi Hayashi: Kakyō Gyaku­
satsu..., p. 51.
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estrechar vínculos con los líderes nacionalistas en Asia, arremetie-
ron posteriormente contra las masacres en Singapur por el daño 
irreparable que causaron a las relaciones entre las fuerzas niponas y 
la población local, los partidarios de la línea dura celebraron la es-
trategia como un ataque preventivo contra la principal fuente del 
sentimiento antijaponés dentro de un área considerada clave para la 
estrategia bélica japonesa  54. El mayor Sakakibara Masaharu, oficial 
del Cuartel General Imperial que visitó la región en 1942, consi-
deró el «problema chino» en Singapur de la máxima gravedad, elo-
giando el asesinato de «unos 300 chinos fuera de la ley» en la ciu-
dad como una «medida [completamente] apropiada»  55. Por ende, 
en Singapur, la violencia de masas como herramienta de ocupación 
militar fue concebida y apoyada por los sectores más radicales del 
ejército nipón, pero sería la confluencia de múltiples factores con-
textuales lo que crearía las condiciones en las cuales se pudo tomar 
la decisión de emplear una medida tan drástica. Este mismo patrón 
puede observarse en 1943 en Panay, donde aquellos que abogaban 
por soluciones radicales para acabar con el problema de la resisten-
cia también fueron capaces de implementar su agenda.

Panay, 1943

La ocupación de Panay por las fuerzas japonesas al mando del 
mayor Kawamura Saburō, reasignado tras finalizar las operaciones 
de limpieza en Singapur, fue sencilla comparativamente hablando. 
La 61.ª División del Ejército de Estados Unidos en el Lejano Oriente 
(USAFFE) no opuso resistencia a las fuerzas japoneses cuando 
desembarcaron el 16  de abril de 1942, y cuando en mayo se pro-
dujo la rendición del coronel Albert Christie, apenas se habían pro-
ducido algunos pequeños enfrentamientos. De hecho, según el diario 
de campaña de Kawamura, el principal obstáculo para el avance de 
su destacamento durante los primeros días de la ocupación fueron las 
alteraciones y daños producidos por la generalizada política de tie-
rra quemada que implementó el USAFFE antes de la invasión  56. No 

54  Keijirō Ōtani: Kenpei..., p. 300, e Iwaichi Fujiwara: F Kikan..., pp. 192-195.
55  Masaharu Sakakibara: Ichi Chūi..., p. 81.
56  Entradas fechadas entre los días 16 y 19 de abril de 1942, TNA, WO 325/1.
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obstante, solo unos meses después la guarnición japonesa en Panay 
se encontró frente a una resistencia guerrillera potente y excepcional-
mente organizada, hasta el punto de que consiguió apuntarse algunas 
victorias militares de entidad a finales de 1942, en lo que el capitán 
Kumai Toshimi describió como la «peor guerra de guerrillas de todo 
el conflicto del Pacífico»  57.

Tras unos meses de preparación, en agosto de 1942 las gue-
rrillas de Panay, lideradas por el teniente coronel Macario Pe-
ralta  Jr., lanzaron diversos ataques contra el 33.º  Batallón Inde-
pendiente de Infantería, comandado por el teniente coronel Senō 
Yasumi, que había permanecido como guarnición en la isla  58. Esta 
unidad, drásticamente reducida tras el redespliegue de la fuerza 
principal en Mindanao, no estaba en absoluto preparada para el 
brusco deterioro de la paz y el orden que se produjo en Panay. De 
hecho, en un informe enviado a Manila en junio de 1942 se des-
cribía a la población como bastante pacífica por su aparente vo-
luntad cooperativa con los esfuerzos militares japoneses  59. Así se 
explica que la unidad de Senō se viera rápidamente desbordada 
por las numerosas emboscadas y asaltos guerrilleros que sufrió en-
tre agosto y octubre de 1942. Según Kumai, enviado para refor-
zar la guarnición a comienzos de octubre como parte del 37.º Ba-
tallón Independiente de Infantería (37.º  BIF), los combates eran 
intensos. Las tropas niponas, casi siempre bajo presión enemiga, 
llegaron a temer abandonar sus campamentos y fueron gestando 
un creciente resentimiento por el irrespetuoso trato que los gue-
rrilleros brindaban a sus camaradas caídos  60. A finales de octubre, 
cuando la primera oleada de ataques llegó a su fin, la situación se 
había tornado crítica para las fuerzas japonesas. Obligadas a reti-
rarse de la mayoría de las localidades, estaban esencialmente con-

57  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., p.  4, y Charles  A. Willoughby: 
The Guerrilla Resistance Movement in the Philippines 1941-1945, Nueva York, Van-
tage Press, 1972, p. 46.

58  Para una historia detallada sobre la organización de la guerrilla, véase Ga-
maliel Manikan: Guerrilla Warfare on Panay Island in the Philippines, Quezon City, 
Bustamante Press, 1977.

59  «Sen-jō Dai Yon Jū Hachi Gō» [«Boletín de Información n.º  48 de la uni-
dad Senō Unit»] (20 de junio de 1942), JACAR, Document C13071904900, y To-
shimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., p. 18.

60  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., pp. 64-65.
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finadas y casi bajo asedio en las cuatro guarniciones que mante-
nían bajo control  61.

En noviembre de 1942, respondiendo al repentino incremento 
de la inestabilidad en Panay y en toda la región de las islas Bisa-
yas, el cuartel general del 14.º  Ejército en Manila envió refuerzos 
adicionales para, tal y como manifestaba en el diario Manila Tri­
bune —controlado por Japón—, realizar «operaciones generales e 
intensivas contra estos bandidos y guerrilleros con el fin de que di-
chos elementos rebeldes sean completamente aniquilados»  62. Con-
tando con esos refuerzos adicionales, con suministros extra y algo 
de apoyo aéreo, el 37.º BIF pudo lanzar un contraataque más efec-
tivo contra la guerrilla. No obstante, Peralta había ordenado a sus 
hombres retirarse y aplicar una estrategia de tierra quemada, cons-
ciente de que la munición se estaba agotando y de que la ayuda es-
tadounidense no estaba «a la vuelta de la esquina», contrariamente 
a lo que había pensado en primera instancia  63. Abandonadas solo 
unos meses antes por la fuerte presión guerrillera, las guarniciones 
japonesas pudieron ser recapturadas con facilidad y la influencia ni-
pona se extendió más profundamente en el territorio guerrillero en 
el interior de la isla. Ahora bien, aunque las fuerzas japonesas pu-
dieron informar de la captura de algunos equipos de radio y sumi-
nistros militares, no hubo apenas bajas entre los guerrilleros debido 
a la renuencia de sus unidades a combatir y sus mandos quedaron 
en parte intactos  64.

La incapacidad para entablar combate directo con el enemigo 
hizo que las tácticas militares japonesas comenzaran a centrarse 
más en la población civil como fuente principal de apoyo y sustento 
para la guerrilla. La violencia a baja escala se empleó como parte 

61  Ibid., pp.  25-38, aporta un relato detallado sobre estos enfrentamientos 
iniciales.

62  «Army will Annihilate Guerrillas in Visayas», Manila Tribune, 21 de noviem-
bre de 1942.

63  «Letters from Peralta to Relunia (dated 24 & 28 November 1942)», en Cen­
tral Philippine University World War II Documents (en adelante CPU Docs.), vol. 9. 
Se trata de un compendio de más de 200  volúmenes de fuentes contemporáneas 
compilado por José Balagot, oficial de investigación de las guerrillas de Panay.

64  Véase la traducción de un parte de operaciones detallando las actuaciones 
en Panay en enero de 1943, PACMIRS, War Crimes Information, Series 4 (pp. 1-7), 
NACP, RG 165, Entry 79, Box 1820.
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integral de la estrategia contraguerrillera, aunque todavía de forma 
muy limitada. Se advirtió a los civiles de que se les aplicarían casti-
gos severos si colaboraban con la guerrilla, se amenazó con sancio-
nes colectivas por cada soldado nipón muerto y se tomó como re-
henes a los familiares de los cabecillas guerrilleros conocidos para 
forzar su rendición. Los pueblos y ciudades fueron bombardeados 
intermitentemente, se implementó una política de tierra quemada 
—aunque de menor alcance que la empleada por las propias gue-
rrillas— y se torturó a supuestos miembros de la resistencia para 
obtener información, siendo la mayoría liberados, si bien unos po-
cos fueron sumariamente ejecutados  65. Los documentos de la gue-
rrilla evidencian que, pese a esta variación en la táctica, la violen-
cia contra los civiles y sus medios de vida siguió limitada al mínimo: 
se recurrió a ella fundamentalmente para desestabilizar la cotidia-
neidad en las áreas ocupadas por la guerrilla y persuadir a los civi-
les de que regresasen a las poblaciones bajo control japonés, donde 
podían monitorizar sus movimientos y quedaban más expuestos a 
la propaganda pronipona  66. Apoyándose en la enérgica campaña de 
pacificación de la unidad del teniente Hitome Junsuke, desplegada 
en Panay tras algunos éxitos iniciales en la pacificación de áreas re-
beldes en Luzón a comienzos de año, las operaciones de limpieza 
comenzaron a ofrecer algunos resultados positivos, al decrecer no-
tablemente la actividad guerrillera  67. Continuaron produciéndose 
pequeños enfrentamientos intermitentes con patrullas japonesas 

65  «S-2 Periodic Report No. 5», en CPU Docs., vol. 22; Toshimi Kumai: Firipin 
no Chi to Doro..., pp.  27, 37-38 y 64; Romeo Lacorum: Reign of Bayonets, Iloilo, 
s. e., 2001, p. 28, y Eliseo D. Rio: Rays of a Setting Sun: Recollections of WWII, Ma-
nila, De La Salle University Press, 1999, p. 166. El diario Panay Shu-Ho, en su nú-
mero 3 de fecha 23 de enero de 1943, publicó una carta escrita por el padre de Pe-
ralta, retenido como rehén desde finales de 1942.

66  «Report on Japanese atrocities (up to November 1944)», en CPU Docs., 
vol. 202.

67  Entrevista a Hitomi Junsuke en «Nihon no Firipin Senryōki ni kansuru 
Shiryō Chōsa Fōramu» [«Foro para el estudio de fuentes relativas a la ocupa-
ción japonesa de Filipinas»], Intabyū Kiroku: Nihon no Firipin Senryō [Crónicas 
de las entrevistas: la ocupación japonesa de Filipinas], Tokio, Ryūkei Shosha, 1994, 
pp. 514-521; para más información Sathosi Nakano: «Appeasement and Coercion», 
en Setsuho Ikehata y Ricardo Trota Jose (eds.): The Philippines under Japan: Occu­
pation Policy and Reaction, Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 1999, 
pp. 21-58.
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por la recogida de la cosecha, pero en su mayoría los esfuerzos de 
la guerrilla se redujeron a emboscadas ocasionales y a tirotear a las 
unidades que se aventuraban demasiado cerca de sus bases  68. Como 
resultado, la paz y el orden mejoraron notablemente. Las diversas 
localidades fueron repoblándose de forma paulatina, los mercados 
se llenaron de nuevo y se generó una atmósfera más relajada  69.

Sin embargo, pese a la relativa calma que reinaba en ese mo-
mento, las guerrillas de Panay seguían siendo vistas como una ame-
naza importante para la ocupación japonesa en Filipinas. Tras ha-
ber logrado establecer una red de inteligencia mucho más extensa, 
la guarnición nipona era consciente para entonces de que las ope-
raciones de limpieza realizadas en 1942 solo habían forzado a la 
resistencia a actuar de forma más clandestina  70. Basándose en la 
monitorización de señales de radio, los comandantes japoneses 
comprendieron que la drástica reducción de la actividad armada 
enemiga no era sino un engaño  71. De hecho, su objetivo era persua-
dir a las fuerzas niponas de que el ejército de Peralta se había di-
suelto, siguiendo las órdenes del general Douglas MacArthur, co-
mandante de la USAFFE, de «pasar desapercibidos»  72. Aunque las 
unidades japonesas apenas debían temer ya asaltos a gran escala 
contra las guarniciones y otras instalaciones militares, la expansión 
de las actividades subversivas, incluyendo la vigilancia, el sabotaje 
y los desórdenes públicos, fueron una constante fuente de alarma 
para los mandos. Resultaba especialmente preocupante la capaci-
dad de Peralta para mantener un contacto regular con MacArthur 
tras noviembre de 1942 y distribuir sus instrucciones entre los líde-
res de las unidades guerrilleras diseminadas por el archipiélago a 
través de una red bien estructurada de comunicaciones  73.

68  «Unit Journal, 61st Division (1942-1943)», en CPU Docs., vol. 14 nos da una 
idea de las actividades de la guerrilla en Iloilo por aquel entonces.

69  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., p. 55.
70  Ibid., pp.  54-55, y PACMIRS, War Crimes Information, Series  4 (pp.  1-4), 

NACP, RG 165, Entry 79, Box 1820.
71  «Iloilo Military Police Field Diary and Intelligence Reports», en ATIS Re­

ports, Translation Series, No. 24.
72  «Radio Message from General Douglas MacArthur (18 December 1942)», 

en CPU Docs., vol. 1.
73  Testimony of Wachi Takeji, US vs. Kōno Takeshi (15 de abril-1 de mayo de 

1946), Public Trial, vol. 7 (pp. 657-676), NACP, RG 331, Records of the General 
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No en vano, dicho apoyo sirvió para impulsar la resistencia en 
Filipinas. A mediados de 1943, los diversos y desperdigados grupos 
guerrilleros habían sido capaces de sobreponerse a los conflictos por 
el liderazgo y comenzaron a lanzar ataques más coordinados, planifi-
cados y atrevidos, especialmente en Luzón. En junio se produjo allí 
un intento de asesinato contra José Laurel, futuro presidente de  la 
«independiente» República de Filipinas  74. El rápido deterioro de 
la paz y el orden interrumpió la obtención de recursos naturales y 
puso todavía más presión sobre las escasas y mal equipadas fuerzas 
niponas en Filipinas, en un momento en que la guerra se tornaba 
cada vez más desfavorable para Japón  75. Así, previamente a la con-
cesión de la independencia en octubre de 1943, que, aparte de  es-
tar supeditada a la cooperación filipina, buscaba una reducción de 
la presencia militar japonesa en las islas, el cuartel general en Manila 
lanzó una nueva ofensiva contra las fuerzas guerrilleras. Esta se cen-
tró particularmente en Panay, que según el teniente general Wachi 
Takeji, jefe de Estado Mayor del 14.º  Ejército, era vista como un 
símbolo de resistencia en el archipiélago. Las valoraciones de Takeji 
estaban condicionadas por los informes de los soldados sobre el te-
rreno, como era el caso de Hitomi, quien había advertido de que la 
organización de Peralta constituía una fuerza inusualmente pode-
rosa y que debía ser tratada con extrema cautela  76. Esto se vio re-
frendado por la atrevida emboscada contra el convoy del teniente 
general Tanaka Shizuichi, comandante del 14.º Ejército, durante su 
visita a la isla en marzo de 1943, lo que afianzó el estatus de Panay 
como bastión de la resistencia. Tanto Hitomi como Kumai coinci-
den en señalar que este ataque desató la ira del mando del 14.º Ejér-

Headquarters Supreme Commander for the Allied Powers (SCAP Records), Entry 
1321, US vs. Japanese War Criminals Case Files, 1945-1949, Box 1563.

74  «Counterintelligence Reports (January-December 1943)», en ATIS Reports, 
Enemy Publications, No.  343. Charles  A. Willoughby: The Guerrilla Resistance 
Movement..., ofrece una visión de conjunto sobre la actividad guerrillera en Filipi-
nas y el apoyo estadounidense.

75  Entrevista a Hotta Shōichi en «Nihon no Firipin Senryōki ni kansuru Shiryō 
Chōsa Fōramu» [«Foro para el estudio de fuentes relativas a la ocupación japonesa 
de Filipinas»], en Intabyū Kiroku: Nihon no Firipin Senryō [Crónicas de las entre­
vistas: la ocupación japonesa de Filipinas] Tokio, Ryūkei Shosha, 1994, pp. 409-414, 
donde se comentan las actividades y el impacto de las unidades guerrilleras en las 
islas Bisayas.

76  Entrevista a Hitomi Junsuke..., p. 516.
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cito, siendo un factor determinante en el establecimiento de la isla 
como el foco de esta segunda ofensiva contra la guerrilla en Filipi-
nas, pese a la relativa tranquilidad reinante  77.

Debido al embarazoso atentado contra Tanaka y los constantes 
fracasos para terminar con la resistencia, que incluso requirieron 
del envío de refuerzos desde Manila en dos ocasiones, los coman-
dantes en Panay se encontraron bajo una tremenda presión de sus 
superiores, que exigían resultados a cualquier precio  78. Las opera-
ciones de castigo realizadas en 1943 por las guarniciones en otras 
áreas rebeldes del archipiélago siguieron estando bastante contro-
ladas en lo que respecta al despliegue de violencia, pero las cam-
pañas en Panay representaron una clara desviación frente al enfo-
que más moderado del año anterior. Esto se debió a un importante 
cambio en la estrategia adoptada, proporcional al fracaso de esos 
enfoques más mesurados. Por ejemplo, tras haberse vuelto escép-
tico respecto al potencial de una estrategia conciliadora en Panay, 
en mayo de ese año Hitomi ya había sugerido que un cierto uso 
de la fuerza militar sería esencial para la plena utilización de las 
capacidades de su unidad de propaganda  79. Otros, como el capi-
tán Watanabe Kengo, propusieron métodos todavía más extremos. 
Inspirándose en sus estudios sobre las tácticas americanas en la 
guerra filipino-estadounidense (1899-1902), comenzó a abogar por 
una supresión más meticulosa e inflexible de la resistencia guerri-
llera, poniendo el foco en los civiles como su principal fuente de 
apoyo  80. Otros soldados, tras desarrollar una «mentalidad de matar 
o morir» durante sus experiencias de 1942, se hicieron eco de sus 
ideas, volviéndose más impacientes con respecto a las prácticas in-
dulgentes, que a su parecer no ofrecían resultados reales o durade-
ros  81. Por ende, a mediados de 1943, las fuerzas niponas se mostra-
ban más predispuestas a aceptar una estrategia más extrema como 
la que proponían los partidarios de una línea dura. Tal era el caso 

77  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., pp. 56-58.
78  Ibid., pp. 221-222.
79  «Jōkyō Hōkoku» [«Informe de situación»] (2  de marzo de 1943), en Sato-

shi Nakano (ed.): Dai 14 Gun Gun Senden Han Senden Kōsaku Shiryō Shū [Fuentes 
documentales de las operaciones del destacamento de propaganda del 14.º  Ejército], 
vol. 1, Tokio, Ryūkei Shosha, 1996, p. 577.

80  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., p. 81.
81  Ibid., pp. 63-65.
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de Watanabe, quien, como jefe de operaciones e inteligencia, pla-
neó una campaña contraguerrillera cada vez más dependiente del 
despliegue de violencia, incluyendo asesinatos masivos e intensivas 
políticas de tierra quemada, para poder alcanzar los objetivos fi-
jados por unos superiores que exigían resultados en un momento 
crítico de la ocupación de Filipinas.

Las operaciones se iniciaron en julio de 1943 al sur de la provin-
cia de Iloilo, extendiéndose a buena parte de la isla hasta su conclu-
sión a finales de diciembre de ese año  82. Con las guerrillas mante-
niendo su política de «pasar desapercibidos», el 37.º BIF tuvo que 
afrontar importantes dificultades en sus esfuerzos por apresar a los 
líderes más importantes, localizar las bases de operaciones y captu-
rar equipos de radio y otros suministros militares. Según el teniente 
Máximo Salvador, ayudante de distrito en el ejército de Peralta, las 
fuerzas japonesas simplemente carecían de efectivos suficientes para 
peinar a un tiempo toda la isla. Además, era muy sencillo identi-
ficar a los soldados nipones por sus uniformes, lo que significaba 
que la guerrilla, organizada en unidades altamente móviles, podía ir 
siempre un paso por delante y replegarse a las localidades situadas 
fuera del área de operaciones designada  83. Como respuesta, algunos 
soldados japoneses se disfrazaban de civiles o se movían de noche, 
empleando a colaboradores filipinos para desplazarse de forma más 
rápida por un terreno difícil y desconocido  84. Sin embargo, las tác-
ticas adoptadas por el 37.º BIF durante la campaña se caracteriza-
ron en su mayoría por emplear altas dosis de violencia a gran escala 
que se dirigió deliberada y casi exclusivamente contra los civiles, en 
contraste con lo sucedido en las operaciones de 1942.

La violencia de masas en Panay fue controlada y sistemática 
en cuanto a su propósito, pero indiscriminada en la selección ar-
bitraria de civiles, independientemente de si tenían o no vincula-
ción probada con la resistencia. Los objetivos eran tres. Primero, 

82  Para un relato más detallado sobre la campana de 1943, véase Kelly 
Maddox: «An Island of Killing and Slaughter: Anti-Guerrilla Warfare and Civi-
lian-Targeted Violence on Panay, 1943», Journal of Contemporary History, 55(3) 
(2020), pp. 535-556.

83  Maximo Salvador: Panay Guerrilla Memoirs, Iloilo, s. e., 1974, p. 70.
84  Toshimi Kumai: Firipin no Chi to Doro..., p.  81; este tipo de métodos eran 

igualmente empleados por los agentes de inteligencia de la guerrilla, véase CPU 
Docs., vol. 90.
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las torturas y ejecuciones públicas, a menudo en grupos pequeños, 
se emplearon para empujar a las comunidades locales a proveer in-
formación sobre la organización de la guerrilla y sus principales 
bases de operaciones, a la par que para identificar a cualquier ve-
cino que les hubiera prestado apoyo material  85. Segundo, los civi-
les sorprendidos escondiéndose o intentando escapar de las zonas 
donde operaban las tropas japonesas eran ejecutados in situ, mien-
tras que los edificios vacíos eran incendiados y saqueados para 
obligar a la población local a permanecer en sus casas en vez de 
trasladarse a determinadas áreas, siguiendo instrucciones de la gue-
rrilla. Por último, se realizaron masacres indiscriminadas y la des-
trucción gratuita de propiedades con el doble propósito de forzar 
la rendición de representantes del gobierno en áreas que todavía 
no estaban bajo control nipón y maximizar el sufrimiento de los 
civiles. La idea era deteriorar la relación entre la población y una 
guerrilla que parecía incapaz de defenderla o no quería hacerlo  86. 
Aparte de un incidente en Capiz, donde soldados nipones descar-
garon su rabia contra civiles tras descubrir que la rendición de los 
funcionarios locales había sido planeada por la guerrilla, la violen-
cia masiva durante este tipo de operaciones fue en general ejercida 
de forma organizada y metódica  87. Los informes de inteligencia de 
la guerrilla documentaron ampliamente la naturaleza estratégica de 
la violencia desatada por los japoneses en 1943, revelando que en 
aquellas zonas donde los funcionarios civiles se rindieron o donde 
la población civil se había mostrado especialmente cooperativa los 
comandantes japoneses cumplieron en buena medida sus promesas 
de no causar ningún daño a quienes atendieran sus exigencias  88. 
En otras palabras, había una lógica identificable detrás del empleo 
de la violencia masiva en Panay durante la segunda mitad de 1943. 
Como ya sucediera en Singapur, esta lógica estaba arraigada en el 

85  Ibid., pp. 81-84.
86  Los detalles de las prácticas japonesas fueron extensamente documentados 

por la Oficina de Asuntos Civiles, un departamento dentro de la guerrilla encar-
gado de monitorizar a la población civil. Véase CPU Docs., vols. 88-136.

87  «Punitive Expedition on Panay Island», NACP, RG 331, SCAP Records, 
Entry 1214, War Crimes File, 1946-1950, Box 1123, Manila Report, No. 140, ofrece 
información adicional acerca de la naturaleza de estas operaciones.

88  La correspondencia y los relatos de los funcionarios civiles aportan más de-
talles sobre esta estrategia. Véase CPU Docs., vol. 201.
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pensamiento estratégico de los sectores más extremistas del ejér-
cito japonés. Estos, tras radicalizarse en contacto con una resisten-
cia feroz y con los múltiples fracasos de las praxis de violencia más 
moderadas, llegaron a considerar las tácticas de terror altamente 
destructivas y extremas como una solución viable y válida frente a 
un problema persistente que sus superiores les urgían resolver, de-
bido a las crecientes exigencias de un contexto bélico cada vez más 
adverso para Japón.

*  *  *

Las necesidades de la guerra y las correspondientes limitaciones 
que afectaron a las actividades de pacificación comportaron que la 
violencia desempeñase un papel central en la estrategia militar japo-
nesa para mantener la paz y el orden en el Sudeste Asiático. Con la 
idea de cumplir una función beneficiosa, la fuerza se ejercía por lo 
general de forma controlada y prudente, es decir, como mecanismo 
para disuadir y castigar las formas de oposición, más que para ali-
mentarlas. Dicho esto, hubo sectores dentro del ejército que aboga-
ron por estrategias de ocupación más extremas. Para estos, la vio-
lencia masiva tenía valor ya fuera como demostración preventiva de 
poderío militar o como solución decisiva para terminar con los con-
tinuos fracasos en la supresión de la resistencia. Periódicamente, la 
estrategia militar nipona en el Sudeste Asiático ocupado se radicali-
zaba en la medida en que los defensores de estas tácticas se hacían 
con el control efectivo del proceso de toma de decisiones, imponién-
dose a los enfoques moderados de aquellos más preocupados por las 
potenciales repercusiones de un uso excesivo de la fuerza.

Siguen sin estar claras las motivaciones concretas de quienes pla-
nearon las estrategias radicales que dieron como resultado las ma-
sacres a gran escala en Singapur y Panay, incluso para los más im-
plicados en la implementación de estas operaciones. Sin embargo, 
el análisis realizado en este artículo ha permitido identificar algu-
nos patrones importantes en las circunstancias donde la violencia 
de masas fue empleada como herramienta de control de la pobla-
ción. El haber enfrentado resistencias, especialmente una virulenta 
guerra irregular, y la exigencia de tener que responder a unos con-
textos locales fluidos, impredecibles y a menudo hostiles en el tras-
fondo de un escenario bélico más amplio que acrecentaba la presión 
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y la urgencia de (re)afirmar el control japonés en determinados mo-
mentos, condicionaron las interpretaciones de algunos comandantes 
en ambos escenarios. Estos llegaron a percibir el ejercicio sensato de 
la violencia como algo demasiado indulgente y como una forma in-
suficiente de lidiar con los desafíos a los que se enfrentaban. En re-
sumen, frente a grupos concretos y en determinados momentos, los 
comandantes desplegados sobre el terreno dispusieron que había 
que adoptar resoluciones más excepcionales para asegurar la docili-
dad de la población local, de la que dependía la consecución de los 
objetivos militares.

Esencialmente, este análisis ha permitido ver cómo algunos de 
los episodios de violencia de masas que salpicaron la ocupación del 
Sudeste Asiático durante la Segunda Guerra Mundial estuvieron 
definidos por una lógica causal arraigada en los cálculos estratégi-
cos de los comandantes japoneses. Sus decisiones dirigidas al em-
pleo de medidas más extremas en momentos concretos estuvieron 
influidas por la confluencia de factores cambiantes relacionadas con 
el contexto macro y, fundamentalmente, micro. De hecho, la deci-
sión de recurrir a soluciones más radicales en Singapur y Panay no 
partió de la cúpula, si bien las demandas del alto mando hacia sus 
subordinados desempeñaron un papel importante. Al contrario, las 
estrategias de violencia masiva surgieron sobre el terreno; por eso 
debemos situar la lógica causal principalmente en las cambiantes 
dinámicas locales y en la relativa autonomía de los comandantes de 
campo, que de forma eventual y estratégica podían emplear solu-
ciones extremas frente a determinadas situaciones sin ser castigados 
por ello. Esto subraya el valor de seguir investigando, como pro-
pone este dossier, y de abordar la violencia de masas en tanto que 
fenómeno contingente, entendida como un proceso de radicaliza-
ción cuyo despliegue se produce a ras de suelo y está condicionado 
por factores que operan tanto a nivel macro como a nivel micro.

[Traducción del inglés: Miguel Alonso  
Ibarra y David Alegre Lorenz]
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Resumen: En este artículo analizamos algunos de los límites y particula-
ridades del proceso de descolonización en África Central durante los 
años sesenta, tomando como sujeto de estudio a los mercenarios blan-
cos que participaron en las guerras civiles del Congo (Katanga) y Ni-
geria (Biafra). El impacto de sus actividades, sus conexiones polí-
tico-económicas internacionales, sus fuentes de reclutamiento, sus 
motivaciones y sus creencias, las relaciones entre los diferentes colec-
tivos o el conflicto entre sus agendas y las de sus promotores nos ha-
blan de una descolonización congelada, de la circulación transnacional 
de praxis y discursos contrainsurgentes y de una extrema derecha glo-
bal que mantendría importantes conexiones con los antiguos centros 
de poder metropolitanos. Así pues, nos proponemos profundizar en el 
despliegue de nuevas formas de poder, control e injerencia en el África 
postcolonial por parte de las potencias occidentales y los grupos de in-
tereses dentro de estas.
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descolonización congelada, Guerra Fría.
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Abstract: In this article we analyze the limits and specificities of the de-
colonization process in Central Africa during the 60s, focusing on the 
white mercenaries who participated in civil wars that took place in 
Congo (Katanga) and Nigeria (Biafra). The impact caused by their ac-
tivities, their international political and economic links, their recruit-
ment sources, their motivations and beliefs, the connections between 
the various mercenary groups, and the conflict between their agendas 
and those belonging to their promoters, all point towards a «frozen» 
decolonization. What is more, all these elements highlight the trans-
national circulation of counterinsurgent praxis and discourses, and 
demonstrate the important connections between the global extreme 
right and traditional nodes of metropolitan power. In this way, we aim 
to delve into the display of new forms of power, and the control and 
meddling in postcolonial Africa by western powers and the various 
lobbies within them.

Keywords: white mercenaries, counterinsurgency, Central Africa, fro-
zen decolonization, Cold War.

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, uno de los princi-
pales focos que atrajeron el interés de las potencias europeas fueron 
sus posesiones de ultramar, en las que habían comenzado a organi-
zarse diversos movimientos independentistas autóctonos reforzados 
por su contribución a la lucha contra el Eje. Así, a partir de 1945 
las autoridades francesas, británicas y neerlandesas desplegaron bru-
tales campañas represivas y de reconquista para intentar recuperar 
el dominio sobre sus antiguos territorios coloniales y frenar de ese 
modo el avance independentista. A las razones de prestigio se unía 
la esperanza de mantener el control sobre las poblaciones y las ma-
terias primas de las colonias, esenciales para la reconstrucción de 
posguerra y para el sostenimiento del propio sistema capitalista. En 
lo que respecta a Estados Unidos, el miedo a que los viejos territo-
rios de ultramar pudieran caer bajo la esfera comunista acabó im-
poniéndose sobre el tradicional anticolonialismo de sus dirigentes, 
contrarios al proteccionismo que las metrópolis ejercían sobre sus 
dominios. Así se explica que acabaran apoyando el sostenimiento de 
los imperios europeos durante al menos una década, necesitados de 
mantener unas buenas relaciones con sus aliados en la disputa glo-
bal que mantenían con la Unión Soviética. Por eso mismo, las elites 
político-económicas europeas jugaron a fondo la carta del antico-
munismo en la lucha contra los movimientos independentistas, sin 
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olvidar los prejuicios racistas, dada la tendencia a considerar que los 
colonizados eran incapaces de gobernarse a sí mismos. En última 
instancia, su objetivo era que el proceso de descolonización les per-
mitiera preservar sus intereses en la región frente a la irrupción de 
los nuevos actores locales, regionales e internacionales  1.

Bajo estos parámetros se explica la crisis sufrida en los años 
sesenta por países de África Central como Congo y Nigeria, que 
resulta tanto más importante para entender las limitaciones y 
los problemas con los que hubieron de lidiar las sociedades de los 
treinta y nueve países africanos que alcanzaron su independencia 
entre 1956 y 1968. Las particularidades de los sistemas de domi-
nación colonial fueron decisivas en el colapso de ambos Estados, 
como ocurriría en otros lugares del continente, sobre todo por la 
subordinación y dependencia casi total en la que habían sido man-
tenidos los territorios de ultramar y sus poblaciones por parte de 
las metrópolis y sus especialistas. A ello cabe añadir las consecuen-
cias funestas de las luchas locales por la definición de los nuevos 
Estados y por el reparto del poder, dentro de las diversas visio-
nes existentes y las oportunidades creadas por cada proceso de in-
dependencia  2. Esa misma inestabilidad de unos países tan depen-
dientes como ricos y diversos a nivel natural, económico y cultural, 
gobernados por los europeos durante décadas según el principio 
del divide et impera, se acabaría convirtiendo en la justificación 
para imponer nuevas formas directas e indirectas de tutela y con-
trol exterior  3. Con diferentes grados de éxito, una parte impor-
tante de la primera clase dirigente africana buscó la manera de su-
perar estos obstáculos invocando la solidaridad panafricana entre 
países y dentro de estos, al tiempo que abogaban por el control es-

1  Odd Arne Westad: La Guerra Fría. Una historia mundial, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2018, pp. 279-305.

2  Acerca de las particularidades del proceso de construcción estatal en África y 
de las formas de distribución del poder político, véase Jean François Bayart: El es­
tado en África. La política del vientre, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2000.

3  Sobre las disputas en torno al concepto neocolonialismo como expresión de 
las nuevas formas de tutela y control impuestas por las potencias occidentales en los 
antiguos territorios coloniales, así como su plena vigencia en la actualidad y su per-
tinencia para el análisis y comprensión de la realidad, véase Godfrey N. Uzoigwe: 
«Neocolonialism Is Dead: Long Live Neocolonialism», Journal of Global South Stu­
dies, 36(1) (2019), pp. 59-87.
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tatal de los recursos naturales, la planificación y la diversificación 
económicas como formas de promover un desarrollo autóctono y 
una emancipación efectiva.

No es casual que muchos de ellos pusieran sus ojos en el mo-
delo soviético, a la par que reivindicaban su derecho a tejer alianzas 
y formas de cooperación fuera de las constricciones internaciona-
les de la Guerra Fría, todo ello acompañado de una implacable crí-
tica antiimperialista  4. Los dos meses posteriores a la independencia 
del Congo, proclamada el 30 de junio de 1960, son la mejor mues-
tra de hasta qué punto resultó difícil implementar estas políticas  5. 
En este caso, varios factores propiciaron la entrada de nuevos ac-
tores internacionales: el vacío de poder derivado de la intervención 
militar belga, so pretexto de proteger a la población blanca del país 
de las agresiones que venía sufriendo desde los primeros días de ju-
lio, provocando así la implosión del Estado congoleño; la deposi-
ción del Gobierno del izquierdista panafricanista Patrice Lumumba 
(1925-1961) a manos del presidente Joseph Kasavubu (1917-1969), 
tras ser escogido el primero por una amplia mayoría democrática y 
haber solicitado el apoyo de la Unión Soviética; y, finalmente, la se-
cesión de la rica provincia meridional de Katanga, encabezada por 
Moïse Tshombe (1919-1969), que contó con el apoyo de podero-
sos intereses privados, sobre todo del conglomerado anglobelga de 
la Union Minière (UM) e importantes elementos del ejército belga  6. 
Efectivamente, potencias como Estados Unidos, Gran Bretaña o 
Francia aspiraban a ocupar el espacio detentado hasta entonces por 
Bélgica, que no tenía la capacidad ni los apoyos para seguir ope-
rando en solitario dentro del nuevo escenario.

4  Francisco Veiga, Enrique U. da Cal y Àngel Duarte: La paz simulada. Una 
historia de la Guerra Fría, Madrid, Alianza Editorial, 2010, pp. 186-189.

5  Precisamente, esa rapidez del proceso de independencia imposibilitó la crea-
ción de bases políticas trasversales en el conjunto del país, exacerbando las diferen-
cias regionales y étnicas que en parte explican la crisis de los años sesenta. Véase 
Crawford Young: «The northen republics, 1960-1980», en David Birmingham y 
Phyllis M. Martin (eds.): History of Central Africa, vol. 2, Harlow, Longman, 1983, 
pp.  298-309. En esta misma línea, Jean Stengers: «Precipitous Decolonization: 
The Case of Belgian Congo», en Prosser Gifford y W. M. Roger Louis (eds.): The 
Transfer of Power in Africa. Decolonization, 1940-1960, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 1982, pp. 305-335.

6  David van Reybrouck: Congo. Una historia épica, Madrid, Taurus, 2019, 
pp. 297-364.
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Los problemas de Nigeria también estaban muy relacionados 
con la herencia colonial, cuya principal manifestación era un Es-
tado que tenía como objetivos el mantenimiento del orden y la ex-
plotación de las ingentes riquezas petrolíferas del delta del Níger. A 
ello cabe sumar la constante renegociación de las formas de organi-
zación locales, regionales y estatales desde 1960; la débil cohesión 
del país, junto con las constantes luchas por el poder y la distribu-
ción de la riqueza, marcadas por las divisiones entre los 250 grupos 
étnicos del país y las disputas regionales; y, por último, la posición 
periférica de Nigeria en el entramado global, agravada por el tre-
mendo potencial económico de sus vastos recursos humanos y na-
turales. Después de una profunda crisis político-social y económica, 
dos golpes militares exitosos jalonaron el asesinato de entre 80.000 
y 100.000 personas en 1966, todas ellas originarias de las regiones 
orientales si bien residentes en el norte, cuyas elites aspiraban a la 
hegemonía dentro del país. Las visiones en conflicto sobre el futuro 
de Nigeria, así como la sensación de desprotección de los igbos, et-
nia dominante al este, llevaron a sus dirigentes a proclamar la inde-
pendencia de la región bajo la República de Biafra, buscando hacer 
valer su control sobre las reservas petrolíferas del delta del Níger. 
Así estalló una cruenta guerra civil (1967-1970) cuya duración se 
explica por la injerencia de países como Francia, Israel y China en 
favor de la causa biafrana  7.

Cambiar todo para que nada cambie: el reparto de África  
en el marco de la Guerra Fría

De entre las diversas potencias, Francia fue el país que con ma-
yor ahínco intentó conservar y ampliar sus esferas de influencia en 
África Central, dentro de una estrategia compensatoria por la dura 
derrota sufrida en Indochina en 1954 y por la evolución desfavora-
ble de la Guerra de Independencia en Argelia. Esta nueva política 

7  Eghosa  E. Osaghae: Crippled Giant: Nigeria Since Independence, Blooming-
ton, Indiana UP, 1998, pp.  13-30 y 61-68. De hecho, buena parte de esas marca-
das identidades étnicas cristalizaron en este momento a consecuencia, en parte, de 
las formas y lenguajes del dominio colonial. Véase Jean François Bayart: El estado 
en África..., pp. 92-93.
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de la Françafrique estuvo dirigida desde 1959 por Jacques Foccart 
(1913-1997), eminencia gris al servicio de diversos presidentes fran-
ceses y máximo responsable de toda la red de agentes y asesores des-
plegada por el Elíseo en antiguas posesiones coloniales como Congo-
Brazzaville o Costa de Marfil, pero también en nuevos escenarios 
como el Congo y Nigeria  8. En estos últimos, las elites dirigentes ga-
las vieron la posibilidad de extender sus tentáculos hacia fuentes de 
recursos tan importantes como los diamantes, el petróleo o el uranio, 
tan valiosos para el comercio internacional y para el desarrollo de un 
arsenal nuclear propio  9. Sin embargo, en el nuevo marco de la des-
colonización, agudizado por la pugna con las potencias comunistas, 
la intervención francesa no podía dejar patente la mano del Elíseo, 
de ahí que se optara por los mercenarios y la venta de armas como 
instrumentos primordiales de actuación  10. Los primeros constituían 
un activo sobre el terreno, dada su notable capacidad para operar 
de forma autónoma y al servicio directo de sus promotores, lo cual, 
sumado al escaso desarrollo de las estructuras militares de los países 
africanos, hacía de ellos un elemento que podía decantar la balanza 
del lado francés. Es más, la forma que adoptaron estos grupos arma-
dos casi siempre permitía negar toda conexión con ellos  11.

Así pues, tras la secesión de Katanga Jean Mauricheau-Beaupré 
(1920-1966) —coordinador sobre el terreno de las políticas impulsa-
das por Foccart y pantalla protectora del asesor presidencial— envió 
a un grupo de militares franceses en apoyo de Tshombe. Entre ellos 
destacaban el coronel Roger Trinquier (1908-1986) y el comandante 
Roger Faulques (1924-2011), retirados del servicio activo para evitar 
que el gobierno galo se viera implicado  12. Ambos eran veteranos de 

8  Para el desarrollo de la política francesa en África desde los años sesenta, 
Jean-Pierre Bat: Le syndrome Foccart. La politique française en Afrique de 1959 à 
nos jours, París, Gallimard, 2012.

9  Ibid., pp. 276 y 296-297.
10  Entre septiembre y octubre de 1968 Francia hizo llegar a Biafra 300 tonela-

das de armas semanales. Eghosa E. Osaghae: Crippled Giant..., pp. 65-66.
11  La principal referencia para el caso francés y sus políticas en los antiguos es-

pacios coloniales africanos es Walter Bruyère-Ostells: Dans l’ombre de Bob De­
nard. Les mercenaires français des années 1960 aux années 1990, París, Nouveau 
Monde, 2014.

12  The National Archives of the Unites Kingdom (TNA), Foreign Office (FO) 
371/154995, B1204/17.
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la Segunda Guerra Mundial y de las campañas de Indochina y Ar-
gelia, de manera que contaban con una dilatada experiencia en ope-
raciones de contrainsurgencia. De hecho, Trinquier se había conver-
tido en uno de los principales teóricos de la guerra antisubversiva, 
publicando varias obras donde abogaba por el uso de la tortura con-
tra detenidos y prisioneros como forma de conseguir información re-
levante, una práctica muy común en la batalla de Argel entre 1956 y 
1957  13. Hablamos de experiencias y conocimientos que serían espe-
cialmente importantes, pues la tipología irregular de las guerras afri-
canas favoreció la aplicación de métodos contrainsurgentes. Así que-
daría reflejado en la lucha contra las milicias balubas que operaban 
en el norte de Katanga entre 1961 y 1963, durante la rebelión Simba 
de 1963-1964 o en las operaciones biafreñas conducidas por merce-
narios blancos tras las líneas nigerianas entre 1967 y 1970.

Esta primera intervención basada en el despliegue de soldados 
de fortuna se topó con algunos problemas iniciales  14. La llegada 
de Trinquier, cuya función era reorganizar la gendarmería katan-
guesa, tuvo lugar en paralelo a la captura y asesinato de Lumumba 
el 17  de enero de 1961, perpetrado por gendarmes katangueses e 
instigado por Bélgica. La coincidencia era contraproducente para 
los intereses galos, ya que la fama que Trinquier se había granjeado 
en Argelia insinuaba la implicación francesa en la muerte del ma-
logrado líder congoleño. Por este motivo, solo un mes después el 
coronel galo fue relevado de sus funciones  15. La necesidad de esta-
blecer vínculos todavía más tenues entre el Elíseo y sus agentes so-
bre el terreno propició el advenimiento de individuos que tenían 
una menor relación orgánica con el ejército, dando forma al sis­
tema mercenario francés en África Central. De esta forma, exoficia-
les como Trinquier o Faulques, que aún llegaría a combatir en Bia-
fra, fueron dando paso a perfiles más modernos y apropiados como 
Bob Denard (1929-2007), en el caso francés, o Mike «Mad» Hoare 
(1919-2020), en el británico, mezcla de militares, agentes secretos y 

13  Jacques Frémeaux: «The French Experience in Algeria: Doctrine, Violence 
and Lesson Learnt», Civil Wars, 14(1) (2012), pp. 49-62.

14  Tomamos la idea del sistema mercenario de Walter Bruyère-Ostells: 
«L’influence française dans la sécession katangaise: naissance d’un système merce-
naire», Relations Internationales, 162(2) (2015), pp. 157-172.

15  Ibid., p. 171.
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aventureros. De igual modo, las redes de suministro y apoyo a es-
tos grupos, así como sus vínculos con los gobiernos para los cuales 
combatían, funcionaban a través de intermediarios capaces de ac-
tuar sin comprometer a los principales implicados, como se puso de 
manifiesto en el caso de los traficantes de armas franceses Paul Fa-
vier y Pierre Lorez durante la guerra civil en Nigeria (1967-1970)  16.

16  TNA, Foreign and Commonwealth Office (FCO) 38/290, doc. 28. Así lo se-
ñalaba el exagente británico del MI6 John de St. Jorre (1936-) en su particular re-

Mapa 1

Situación general en África Central  
y Ecuatorial durante los años sesenta

Fuente: elaboración propia.
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En cualquier caso, la irrupción de Francia en el escenario con-
goleño chocó con los intereses de otras potencias que ya tenían 
presencia sobre el terreno o que estaban maniobrando para conse-
guirla. Bélgica había sido la principal impulsora de la secesión de 
Katanga, habida cuenta de los ingentes recursos naturales de la re-
gión explotados por la UM. Por eso mismo, la llegada de Trinquier 
en 1961 había suscitado recelos en Bruselas, tanto es así que el mi-
nistro de Asuntos Africanos belga pidió a las autoridades británi-
cas que mediaran frente a Tshombe para que no aceptara la ayuda 
del exmilitar galo  17. Por su parte, Gran Bretaña se encontraba en 
una situación parecida a la de Bélgica: diversas empresas británi-
cas como Shell y Unilever tenían intereses comerciales en la región, 
y el propio Estado británico controlaba el 14,5 por 100 de la UM. 
Además, Katanga tenía una importante posición geoestratégica para 
el sostenimiento de los estados blancos en la mitad sur del conti-
nente, especialmente los reunidos desde 1953 en la Federación de 
Rodesia y Nyasalandia (en lo sucesivo Rodesia o Federación)  18. Sin 
embargo, el Gobierno británico se mostró más tibio a la hora de 
apoyar la secesión con armas o mercenarios, algo que reflejaba las 
diversas tendencias y enfoques existentes entre las elites dirigen-
tes del país  19. Por eso mismo, aparte de presionar a Francia para 
que controlase el reclutamiento de mercenarios en su territorio, in-
tentó poner coto al tránsito de combatientes desde Gran Bretaña 

lato del conflicto biafrano, que acababa de cubrir como corresponsal de The Obser­
ver en Nigeria. John de St. Jorre: The Brother’s War: Biafra and Nigeria, Londres, 
Faber & Faber, 1972, p. 215.

17  TNA, FO 371/154995, B1204/10. Tal y como señalaba el ministro, fue un 
sector radical de los colonos belgas afincados en Katanga, muy vinculados a la UM 
y entre los que se encontraba el futuro líder mercenario Jean Schramme, el que fa-
voreció la llegada de Trinquier, gracias a su reputación de hombre duro. Estos «so-
ñaban con un eterno oasis colonial en el corazón de África», a la par que temían 
que las autoridades de su país pudieran llegar a entenderse con sus homólogas con-
goleñas, poniendo fin a la secesión si se cumplían ciertas condiciones. Ludo de 
Witte: El asesinato de Lumumba, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 121-122.

18  Alanna O’Malley: «“What an awful body the UN have become!” Anglo-
American-UN relations during the Congo crisis, February-December 1961», Jour­
nal of Transatlantic Studies, 14(1) (2016), pp. 26-46, esp. p. 27.

19  Matthew Hughes: «Fighting for the White Rule in Africa: The Central Afri-
can Federation, Katanga, and the Congo Crisis, 1958-1965», The International His­
tory Review, 25(3) (2003), pp. 592-615, esp. pp. 609-610.
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al Congo vía la Federación. Aún con todo, estos propósitos solo 
se traducían en medidas laxas, como la firma de compromisos es-
critos o la retirada temporal de pasaportes, que no solucionaban el 
problema y evidenciaban la ambigua posición británica  20. De he-
cho, estas disposiciones eran similares a las excusas esgrimidas por 
el Gobierno francés para no poner fin a los frecuentes vuelos de la 
francesa Union Aéromaritime de Transport a la ciudad de Ndola, 
punto de confluencia de mercenarios y suministros en la frontera 
entre Katanga y Rodesia  21.

Por último, la posición de Estados Unidos difería de la de sus 
aliados europeos, por mucho que en el seno de su clase política y 
su elite económica convivieran visiones distintas y cambiantes de 
cómo preservar sus intereses en el Congo  22. Su estrategia para ello 
se basó en el apoyo al Gobierno central por medio de dos ejes de 
acción. En primer lugar, las maniobras políticas para desplazar a 
Lumumba del poder y promover a figuras más afines, como Cyri-
lle Adoula (1921-1978), primer ministro del Congo entre 1961 y 
1964, o Joseph-Désiré Mobutu (1930-1997), comandante del ejér-
cito congoleño que en 1965 acabaría imponiendo una brutal dic-
tadura de treinta años. En segundo lugar, el despliegue y reforza-
miento de la primera fuerza militar multinacional de la ONU, que 
había sido solicitada por el propio Lumumba en la crisis del ve-
rano de 1960. Todo ello sirvió como subterfugio para legitimar 
la reunificación del país manu militari, algo que chocaba frontal-
mente con el proceder y los intereses de belgas, franceses y en me-
nor medida británicos  23.

20  Por ejemplo, TNA, FO 371/54997.
21  TNA, FO 371/161532, B1203/3-4.
22  A este respecto Javier Rodrigo y David Alegre: Comunidades rotas: una his­

toria global de las guerras civiles, 1917-2017, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, 
pp. 413-414 y 420-423.

23  Sobre la posición de Estados Unidos en el Congo Alanna O’Malley: 
«“What an awful body”...», p. 41, y Jeffrey H. Michaels: «Breaking the Rules: The 
CIA and Counterinsurgency in the Congo, 1964-1965», International Journal of In­
telligence and Counterintelligence, 25(1) (2012), pp.  135-137. El objetivo era im-
pulsar un Congo unificado que se alinease con Washington frente a una posible 
injerencia soviética, pero también frente a las nuevas potencias neocoloniales. Char-
les  G. Thomas y Toyin Falola: Secession and Separatist Conflicts in Postcolonial 
Africa, Calgary, University of Calgary Press, 2020, p. 59. Para una visión exhaustiva 
de la secesión katanguesa Christopher Othen: Katanga 1960-63: Mercenaries, Spies 
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Todos estos conflictos tuvieron su traslación evidente sobre el 
terreno, afectando a las relaciones entre los diferentes grupos de 
mercenarios. Que los principales puestos de responsabilidad mili-
tar en Katanga fuesen copados por franceses contrastaba con el he-
cho de que la principal vía de financiación procediese de Bruse-
las, algo que generó tiranteces entre comandantes como Faulques 
y otros como Jean Schramme (1929-1988), cuyos hombres recibían 
sus salarios de la UM por medio de contratos civiles que justifica-
ban su presencia en Katanga  24. Estas disputas impusieron una limi-
tación sobre la efectividad del sistema mercenario implantado por 
Francia, ya que la presencia de líderes paramilitares al servicio de 
otros países y corporaciones lastraba la capacidad de aunar esfuer-
zos en pos de unos mismos objetivos.

Sin ir más lejos, en enero de 1962 sendos informes de las le-
gaciones británicas en Elisabethville, actual Lubumbashi y enton-
ces capital de Katanga, y Salisbury, actual Harare y a la sazón capi-
tal de la Federación, subrayaban las desavenencias entre un grupo 
de cincuenta hombres fieles a Faulques y el resto de los integran-
tes de las unidades mercenarias. El principal motivo de disputa era 
la cuestión del mando, que los informes atribuían al experimentado 
militar francés y a su gente, por ser los que controlaban la financia-
ción. Según se apuntaba, este venía avalado por su trayectoria, que 
le confería una autoridad carismática sobre el resto de los merce-
narios y que solía ser reforzada con medios expeditivos similares a 
los empleados en la Legión Extranjera Francesa (LEF). Su poder 
era tal que incluso desafiaba al del propio Tshombe. Sin ir más le-
jos, en un principio Faulques se negó a liberar a los soldados irlan-
deses de la ONU capturados en septiembre de 1961 durante el ase-
dio de Jadotville, hoy Likasi  25. De hecho, al contrario de lo que han 
señalado algunos expertos en el campo del voluntariado de guerra, 
el mayor inconveniente que enfrentaron los Estados y para-estados 
africanos no radicó en la atracción del talento y la experiencia mi-

and The African Nation that Waged War on the World, Brimscombe Port, The His-
tory Press, 2018.

24  Walter Bruyère-Ostells: Dans l’ombre...
25  Así queda recogido en los informes británicos para el caso de Katanga. 

TNA, FO 371/161532, B1203/2, 14 y 29.
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litar necesarios para salvar las carencias de sus propias fuerzas  26. 
Más bien al contrario, el principal reto radicó en las dificultades 
para poner bajo su autoridad a los expertos extranjeros, por su pro-
pia debilidad y dependencia respecto de estos últimos, algo que en 
última instancia permitió a los mercenarios perseguir sus propias 
agendas e intereses  27.

Una descolonización congelada: la lucha por la supervivencia  
de los últimos reductos coloniales en África

Los mercenarios también desempeñaron un papel decisivo en las 
estrategias políticas diseñadas por el imperio colonial portugués y 
los Estados blancos de África meridional para sobrevivir a la oleada 
de independencias de los años cincuenta y sesenta. Portugal, Sudá-
frica y Rodesia tenían intereses económicos en la región similares a 
los de Francia, Bélgica, Gran Bretaña o Estados Unidos  28. Además, 
todos coincidían en la necesidad de contar con aliados en la región, 
esto es, estados-tapón que sirvieran como factor disuasorio frente a 
la penetración de los ideales emancipadores del nacionalismo pana-
fricanista y el comunismo, contribuyendo a aplacar el alcance de la 
descolonización. Tanto es así que las autoridades rodesianas llegaron 
a plantearse invitar a Katanga a unirse a la Federación  29. Al mismo 
tiempo, para los primeros era fundamental distraer la atención hacia 
otros escenarios y problemas con el fin de ocultar la propia crisis del 
sistema de dominación basado en el apartheid y en el colonialismo 
clásico. Así se explica que trataran de propiciar situaciones de ines-
tabilidad en los nuevos países independientes por medios diversos  30. 

26  Nir Arielli: From Byron to bin Laden: A History of Foreign War Volunteers, 
Cambridge, Harvard University Press, 2018, p. 173.

27  Samuel Fury Daly: «De trabajadores a soldados: trabajo forzado y cons-
cripción en la Guinea española y la Nigeria Oriental, 1930-1970», Millars, XLIII(2) 
(2017), p. 222.

28  Matthew Hughes: «Fighting for the White Rule...», p.  596. Otros actores 
importantes como Israel se movieron por motivaciones y contradicciones particu-
lares. Zach Levey: «Israel’s Strategy in Africa, 1961-67», International Journal of 
Middle East Studies, 36 (2004), pp. 71-87.

29  Christopher Othen: Katanga 1960-63..., pp. 86-89.
30  TNA, FO 371/154997, B1204/41.
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De ahí también que el anticomunismo fuera una de las principales 
bazas que jugaron estos últimos reductos coloniales, por mucho que 
la Unión Soviética solo comenzara a desplegar sus políticas en África 
Central a finales de los años cincuenta, a remolque de los aconteci-
mientos y sin un conocimiento claro del terreno  31.

Así pues, el territorio de la Federación siguió siendo clave para 
la entrada de mercenarios en Katanga vía Ndola, pero también para 
su reclutamiento, un proceso que se centralizaba a través de sen-
dos hoteles en Johannesburgo, Sudáfrica, y Bulawayo, Rodesia del 
Sur  32. De hecho, los servicios de inteligencia militar de ambos Es-
tados desempeñaron un papel fundamental en estas operaciones. 
En mayo de 1961, Denzil Dunnett (1917-2016), cónsul británico en 
Elisabethville, informó al Foreign Office del regreso de William R. 
Browne (1926-2023), comandante mercenario inglés capturado 
unos meses antes por la ONU y deportado a Gran Bretaña. Tras 
afirmar que estaba en la ciudad por negocios confesó que un coro-
nel sudafricano le había proporcionado una visa para viajar a Ka-
tanga, ya que la inteligencia del Estado secesionista había solicitado 
su presencia por cuestiones relacionadas con «actividades comunis-
tas», ello a pesar de que sobre su pasaporte pesaba una orden de 
confiscación en caso de intentar salir de Sudáfrica, donde se encon-
traba tras haber regresado desde Gran Bretaña  33. De igual modo, 
en julio de 1962 la Oficina del Alto Comisionado del Reino Unido 
en Rodesia del Sur informaba de que un individuo de origen eu
ropeo llamado Serge Paire había solicitado en la legación de Bra-
zzaville un visado de tránsito para la Federación con destino Ka-
tanga, pidiendo a las autoridades rodesianas que le fuera denegado. 
El Gobierno de la Federación exigió pruebas de que Paire era un 
mercenario, ya que tenía documentación que lo acreditaba como 
piloto civil en Katanga, a lo que el Foreign Office respondió que 
su carta de referencia era de Mark Fulston, capitán de la inteligen-

31  De hecho, las autoridades soviéticas obtuvieron muy pocos réditos de sus 
políticas en África Central durante los años sesenta. Véanse Vladislav Zubok: Un 
imperio fallido. La Unión Soviética durante la Guerra Fría, Barcelona, Crítica, 2008, 
pp. 371-381, y Sergei Mazov: «Soviet Aid to the Gizenga Government in the For-
mer Belgian Congo (1960-61) as Reflected in Russian Archives», Cold War History, 
7(3) (2007), pp. 425-437.

32  TNA, FO 371/154997, B1204/57.
33  TNA, FO 371/154999, B1204/86.
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cia militar de la Federación, que presumiblemente operaba desde 
Ndola y tenía fuertes vínculos con los mercenarios  34.

La implicación de los Estados blancos africanos en la secesión 
de Katanga se vehiculó a través del suministro de armas y efecti-
vos. De hecho, a la altura de 1961 los mercenarios procedentes de 
Sudáfrica y Rodesia del Sur constituían ya el grupo más numeroso. 
Al fin y al cabo, las poblaciones de origen europeo residentes en 
estos países fueron las principales afectadas por las independencias 
africanas, activando fuertes mecanismos de solidaridad transnacio-
nal entre los colonos del Congo, Angola, Mozambique, Sudáfrica y 
Rodesia. No es de extrañar que buscaran un frente común contra 
una descolonización que amenazaba con imponer gobiernos de la 
mayoría negra en todos estos países, algo que además podía poner 
en peligro sus negocios y sus vidas, como se había puesto de mani-
fiesto en diversos conatos de violencia y pogromos contra los blan-
cos  35. Incluso la agenda política de Estados Unidos, que no tenía 
particulares intereses en el mantenimiento de Estados anacrónicos 
como la Federación o Sudáfrica, se fue alineando con las de estos 
países, por ejemplo, durante la rebelión Simba. La mera posibilidad 
de que un movimiento antioccidental pudiera hacerse con el poder 
en un Estado del tamaño y la importancia del Congo, con el poten-
cial efecto dominó en toda la región, hizo que las autoridades esta-
dounidenses acabaran volcándose con los mercenarios que comba-
tían frente a los rebeldes. Por supuesto, su posición y sus praxis se 
vieron fuertemente influidos por lo que estaba sucediendo en Viet-
nam, ya por entonces plagado de asesores militares. Así se explica 
que entre 1964 y 1965 la CIA ofreciera apoyo aéreo a las fuerzas 
del 5.º Comando de Mike Hoare, que a cambio suministró informa-
ción de inteligencia y armas de origen soviético y chino capturadas 
a los rebeldes  36. En última instancia, fue la voluntad de colabora-
ción de individuos como Hoare y su capacidad para hacerse útiles 

34  TNA, FO 371/161535, B1203/61.
35  Matthew Hughes: «Fighting for the White Rule...», pp.  596-604, y David 

van Reybrouck: Congo..., pp. 315-327.
36  Véanse Jeffrey  H. Michaels: «Breaking the Rules...», pp.  134-138, y Piero 

Gleijeses: «“Flee! The White Giants Are Coming!”: The United States, the Mer-
cenaries, and the Congo, 1964-65», Diplomatic History, 18(2) (1994), pp. 207-237, 
esp. pp. 235-236.
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para las diversas potencias y servicios secretos lo que hizo posible 
la consolidación del sistema mercenario.

Las autoridades portuguesas tuvieron un enfoque más pragmá-
tico, haciendo de sus colonias africanas encrucijadas para el tráfico 
de armas y mercenarios, algo particularmente cierto en el caso de 
Angola  37. Por ejemplo, la dictadura salazarista apoyó la secesión ka-
tanguesa facilitando campos de entrenamiento y lugares de reunión 
para soldados de fortuna, llegando a tolerar que gestionasen un ae-
ródromo en Luso, actual Luena, desde donde coordinaban los en-
víos de armas a la provincia rebelde  38. Sin embargo, fue durante 
la guerra civil nigeriana cuando Portugal adoptó un papel más ac-
tivo. Tal y como declaró un piloto portugués capturado por el ejér-
cito nigeriano, además del establecimiento de bases y del almace-
namiento de armas en territorio luso, eran integrantes del ejército 
quienes se ocupaban de reparar los aviones destinados a Biafra y 
de instruir a los mercenarios encargados de volarlos  39. De hecho, la 
ciudad de Lisboa canalizó todo el apoyo encubierto a Biafra con es-
cala en la colonia portuguesa de Guinea-Bissau, pasando a desem-
peñar el papel que habían tenido Bruselas y el sur de Francia du-
rante el conflicto en Katanga  40. Aquí Portugal contaba con el apoyo 
del gobierno galo, que había puesto la vista en los yacimientos pe-
trolíferos del delta del Níger, con el 49 por 100 de las inversiones 
en manos de la británica Shell-BP. No es de extrañar que dichos 
recursos fueran instrumentalizados por C.  Odumegwu Ojukwu 
(1933-2011), presidente de la República de Biafra, deseoso de con-
gregar nuevos apoyos internacionales para su causa. Es más, los in-
tereses de Gran Bretaña en este territorio y sus estrechos vínculos 
con Nigeria hicieron que Hoare rechazase la oferta para unirse a los 
secesionistas  41. De igual modo, el interés de Francia en el petróleo 
nigeriano, unido al deseo de mejorar su posición geoestratégica en 
África, hizo que mercenarios franceses veteranos del Congo como 
Denard y Faulques acabaran combatiendo por Ojukwu. Así pues, 
la guerra civil nigeriana revela hasta qué punto los esquemas de la 

37  Walter Bruyère-Ostells: «L’influence française...», pp. 169-170.
38  TNA, FO 371/167281, B1203/7.
39  TNA, FCO 63/362, doc. 34.
40  TNA, FO 38/290, docs. 20, 24, 30 y 48, y FCO 63/362, doc. 34.
41  TNA, FO 38/290, doc. 37.
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Guerra Fría podían llegar a verse cuestionados por las lógicas he-
redadas de la época colonial, con Francia apoyando a Biafra junto 
con países comunistas como China, mientras que Estados Unidos, 
Gran Bretaña y la Unión Soviética colaboraban con el Gobierno ni-
geriano para poner fin a la secesión  42.

El apoyo de las autoridades portuguesas al despliegue de merce-
narios en Katanga y Biafra formó parte de una estrategia para inten-
tar apuntalar su imperio colonial. Esta buscaba de alguna manera di-
namitar la posición central de Nigeria dentro de la Organización de 
la Unidad Africana, entidad internacional con una marcada agenda 
panafricanista y precursora de la Unión Africana. Es más, en Por-
tugal, Sudáfrica y Rodesia se esperaba que un eventual triunfo bia-
freño resultase en un Ojukwu menos hostil hacia los últimos re-
ductos coloniales  43. Así se entiende el considerable apoyo que las 
autoridades lusas brindaron a Tshombe entre 1960 y 1964, un pe-
riodo marcado por el desencadenamiento de las guerras de indepen-
dencia en Angola, Guinea-Bissau y Mozambique. Sin ir más lejos, 
un informe de febrero de 1963 elaborado por J. C. Wardrop, cón-
sul general británico en Luanda, señalaba que existían dos postu-
ras enfrentadas en el Gobierno portugués sobre el mejor modo de 
afrontar la crisis congoleña. Algunos abogaban por seguir apoyando 
a Tshombe para «mantener viva [la secesión], y por ende evitar que 
[Katanga] se convirtiera en trampolín para ataques contra Angola 
Oriental». Al fin y al cabo, las actividades de las guerrillas indepen-
dentistas aún no habían alcanzado esas regiones de la colonia co-
lindantes con Katanga y Rodesia. Es más, había sido la infiltración 
de varios miles de angoleños armados y abastecidos desde el Bajo 
Congo, cerca de Léopoldville, lo que había iniciado la guerra de 
Angola en marzo de 1961. Por eso mismo, otro sector del Gobierno 
prefería mantener buenas relaciones con las autoridades congoleñas, 
de ahí que intentaran alcanzar un acuerdo según el cual Portugal no 
interferiría en la cuestión de Katanga a cambio de que Adoula pu-
siese fin a las actividades de los rebeldes angoleños en su territorio  44.

Sin embargo, las dos posturas eran en buena medida comple-
mentarias. Tras la derrota del proyecto secesionista katangués en 

42  Jean-Pierre Bat: Le syndrome Foccart..., pp. 298-299.
43  TNA, FCO 38/290, doc. 26.
44  TNA, FO 371/167281, B1203/7.
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enero de 1963, buena parte de los mercenarios y de los gendar-
mes huyeron por el sur, atravesando las fronteras de Angola y Ro-
desia con la connivencia de sus respectivos Gobiernos. Lejos de 
disolverse, estas fuerzas se establecieron en las zonas limítrofes y 
conservaron fuertes vínculos con Tshombe, conscientes de que la 
confluencia de intereses globales en torno al Congo podía traerles 
nuevas oportunidades, dado que además el país estaba lejos de al-
canzar la estabilidad interna. Por eso mismo, Portugal y Rodesia no 
dudaron en servirse de la amenaza mercenaria como una Espada 
de Damocles con la que reforzar sus posiciones en la región, de ahí 
que entre 1963 y 1964 el Gobierno portugués fomentara rumores 
sobre concentraciones de fuerzas de varios miles de hombres lea-
les a Tshombe en Angola. Esta «guerra psicológica», como la cali-
ficaba un informe del consulado británico en Luanda a finales de 
1963, buscaba presionar a las autoridades congoleñas para que aca-
basen con los campamentos del Frente Nacional para la Liberación 
de Angola en localidades como Thysville, actual Mbanza-Ngungu, 
a 130 kilómetros de la capital del Congo. De hecho, una de las 
opciones que se barajaban era desplazar a Adoula para colocar a 
Tshombe en Léopoldville, tal y como acabó ocurriendo  45. Por su 
parte, los dirigentes rodesianos permitieron que grupos irregulares 
afectos al líder katangués actuaran desde su territorio para desesta-
bilizar la región, creando subterfugios que justificasen una eventual 
intervención armada de Rodesia en Katanga. Así se pondría de ma-
nifiesto tras los diversos ataques realizados por exgendarmes katan-
gueses en el entorno del río Luapula, que también afectaron a co-
lonos de origen europeo. No obstante, en lugar de poner coto a las 
guerrillas las autoridades de la Federación amenazaron con invadir 
Katanga, lo cual evidencia que tampoco dudaron en instrumentali-
zar a las poblaciones blancas en su propio beneficio  46.

Por supuesto, los líderes africanos también intentaron servirse 
del mercenariado para perseguir sus propias agendas. Tras la de-
rrota de su secesión Tshombe utilizó la presencia de soldados de 
fortuna leales a su figura en Angola y Rodesia para proyectarse 
como un líder natural en la región, una estrategia que cobró espe-
cial impulso durante la rebelión Simba, a la par que agitaba el miedo 

45  TNA, FO 371/176732, B1652/1 y 4.
46  Véanse TNA, FO 371/177299, B1651/16, y FO 371/167301, B1562/28 y 35.
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al comunismo y al racismo antiblanco para granjearse apoyos  47. En 
julio de 1964, por ejemplo, ante la debacle militar del ejército con-
goleño el líder katangués regresó de su exilio en España para ejer-
cer como primer ministro del Congo, recurriendo a ese mercena-
riado para derrotar a las guerrillas Simba  48. De hecho, dictadores 
africanos como Mobutu en el Congo, Ahmed Abdallah (1919-1989) 
en las Comoras u Omar Bongo (1935-2009) en Gabón se sirvieron 
del mercenariado para torturar y asesinar a opositores políticos, uti-
lizando sus respectivas guardias presidenciales como paraguas bajo 
el cual atraer e integrar a los soldados de fortuna  49.

Los mercenarios blancos en África Central: entre las políticas 
neocoloniales y la persecución de una agenda propia

En las políticas neocoloniales confluyeron multitud de intere-
ses y trayectorias, con un impacto durable en todos los niveles de 
la vida social, política y económica de África Central durante la dé-
cada de los sesenta  50. Entre los actores del momento encontramos 
a los propios mercenarios, cuyas aspiraciones podían llegar a entrar 
en conflicto con las de sus promotores occidentales y africanos. Es-
tos soldados a sueldo conformaban una masa heterogénea de indi-
viduos con itinerarios vitales y experiencias sumamente variadas, lo 

47  En Sudáfrica se veía a Katanga como un aliado clave para conseguir sostener 
su régimen racista. Lazlo Passemiers: «Safeguarding White Minority Power: The 
South African Government and the Secession of Katanga, 1960-1963», South Afri­
can Historical Journal, 68(1) (2016), pp. 70-91.

48  Ludo de Witte: «The suppression of the Congo rebellions and the rise of 
Mobutu, 1963-5», The International History Review, 39(1) (2017), pp.  107-125, 
esp.  p.  111. Tshombe siguió ejerciendo como un factor desestabilizador en el 
Congo debido a sus vínculos con los mercenarios, tal y como prueban las dos rebe-
liones que protagonizaron en 1966 y 1967 en contra de Mobutu, en medio de los 
rumores sobre el inminente regreso del líder katangués al país. Walter Bruyère-Os-
tells: «La révolte des mercenaires contre Mobutu en 1967», Guerres mondiales et 
conflits contemporains, 247(3) (2012), pp. 91-104.

49  Véanse Ludo de Witte: «The suppression...», p.  13, y Walter Bruyère-
Ostells: Dans l’ombre...

50  Jean-Pierre Bat: Le syndrome Foccart..., pp. 282-283. Sobre la necesidad de 
analizar la crisis del Congo, y por extensión la política africana de la época, más allá 
de la dinámica eurocéntrica Este-Oeste, véase Lise Namikas: Battleground Africa: 
Cold War in the Congo, 1960-1965, Stanford, Stanford University Press, 2013.
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que hacía que sus motivaciones y agendas fueran tan dispares como 
complejas. Al igual que sucedía con las diferentes posturas exis-
tentes dentro de cada Estado y dentro de los grupos de poder de 
las sociedades occidentales y africanas, las lógicas de los mercena-
rios que actuaban movidos por valores colonialistas y supremacistas 
chocaban con las de aquellos que lo hacían siguiendo las dinámi-
cas propias de la Guerra Fría. Tampoco hay que olvidar otras mo-
tivaciones mucho más mundanas, como el afán de enriquecimiento 
personal o el deseo de huida frente a la precariedad y los conflictos 
generacionales e intrafamiliares, elementos que solían ser trasversa-
les a muchos de ellos. Por ejemplo, Hoare o Denard se caracteriza-
ron por lealtades cambiantes, y en última instancia solían ponerse 
al servicio del mejor postor, por mucho que entraran en el juego de 
las grandes potencias. Mientras tanto, resulta difícil imaginar a indi-
viduos como Faulques o Trinquier favoreciendo otros intereses que 
no fuesen los de la Francia eterna a la que creían servir.

Cierta nostalgia por un colonialismo agonizante, que a ojos de 
ciertos sujetos epitomizaba la grandeza de sus respectivas naciones, 
fue lo que movió a una parte del mercenariado a tomar partido en 
los conflictos de África Central en los años sesenta. Así lo expre-
saba Pierre Chassin (1943-), un francés que combatió en 1965 a las 
órdenes de Denard contra la guerrilla liderada por Laurent-Désiré 
Kabila (1939-2001) al este del Congo. Tras el fracaso del golpe de 
abril de 1961 en Argelia, encabezado por los sectores del ejército 
contrarios a las negociaciones de De Gaulle con los independentis-
tas argelinos, Chassin comparaba el destino de Francia con el su-
frido por España, «que tras perder su imperio pasó de ser primera 
potencia europea al rango de país insignificante»  51. No por nada, 
este era hijo del general del aire Lionel-Max Chassin (1902-1970), 
veterano de la Segunda Guerra Mundial, de Indochina y Argelia 
vinculado al Putsch acontecido tres años antes, que acabó con la 
IV República y puso a De Gaulle de nuevo en el poder. Así resulta 
menos sorprendente que la trayectoria de su hijo hasta el Congo 
pasara por su militancia previa en la Organisation de l’Armée Se-
crete (OAS), grupo terrorista de extrema derecha surgido de las ce-
nizas del fallido golpe de 1961.

51  Pierre Chassin: Baroud pour une autre vie, París, Jean Picollec, 2000, p. 58.
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Las conexiones con la OAS fueron un vínculo compartido por 
no pocos de los mercenarios que gravitaron en torno a las guerras 
africanas de los años sesenta. Así lo señalaba en febrero de 1962 
un documento de la embajada británica en París, tras haber reci-
bido informaciones sobre las estrechas relaciones entre dicha orga-
nización irredentista y el mercenariado en Katanga. Al fin y al cabo, 
la OAS y los reclutadores se nutrían de las mismas fuentes, lo que 
evidencia las relaciones entre el sistema mercenario, el neocolonia-
lismo, la extrema derecha europea y el capitalismo global  52. Tam-
poco es casual que algunos de estos hombres hubieran servido en 
la LEF, unidad cuyo particular ethos pasaba por una profunda cri-
sis existencial. El desmoronamiento del imperio colonial francés, el 
cuestionamiento mismo de la existencia del cuerpo y su condena 
temporal al ostracismo en la Francia del momento, tras verse im-
plicados en los aspectos más oscuros y controvertidos del conflicto 
argelino, explican que no pocos legionarios optaran por el merce-
nariado para colmar su deseo de gloria y aventura y/o para prose-
guir con sus militancias y carreras  53. Tal es el caso de algunos de 
los principales comandantes mercenarios como el bávaro Rolf Stei-
ner (1933-), casado con una pied-noir que lo introdujo en la OAS, 
o Faulques, vinculado junto con Steiner al golpe de 1961. Algo si-
milar ocurre con Trinquier, quien, aunque nunca fue legionario, sí 
participó en el Comité de Salud Pública que se puso al frente del 
gobierno de Argel en mayo de 1958. Nada de esto suponía un pro-
blema para el Gobierno francés. De hecho, De Gaulle conocía la 
existencia de estos vínculos entre sus detractores en Argelia y sus 
mercenarios en Katanga, pero lejos de frenar el trasiego de comba-
tientes entre ambos escenarios se puso de perfil ante las peticiones 
del Gobierno congoleño para que les fueran retirados los pasapor-
tes. Para una Francia inmersa en la turbulenta descolonización de 

52  TNA, FO 371/161533, B1203/30. Por ejemplo, Denard y sus hombres parti-
ciparon como agitadores en el movimiento contrario a las protestas del 68 francés. 
Jean-Pierre Bat: Le syndrome Foccart..., p.  328. Tampoco sorprende que alguien 
como Pierre Chassin milite hasta hoy en el Frente Nacional, lo cual nos da una idea 
muy clara de las continuidades que atraviesan el espacio de la extrema derecha en 
Europa a lo largo del tiempo.

53  Sobre el vínculo de la Legión con Argelia, véase Christian Koller: Die 
Fremdenlegion. Kolonialismus, Söldnertum, Gewalt 1831-1962, Paderborn, Ferdi-
nand Schöningh, 2013, pp. 37-38.
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Argelia, el debilitamiento de los cuadros de la OAS y la desapari-
ción de ciertos elementos del seno de su ejército regular era suma-
mente beneficioso, en la medida en que limitaba el potencial des-
estabilizador de sus actividades en el ámbito doméstico. Aún con 
todo, algunos imperialistas radicales como los coroneles Yves Go-
dard (1911-1975) y Joseph Broizat (1914-2000) regresaron desde 
Katanga a tiempo para tomar parte en el golpe de 1961  54.

La mayor contribución de todos estos veteranos se plasmó en el 
despliegue de su dilatada experiencia de guerra contrainsurgente, 
esta vez en África Central. He aquí otra de las razones fundamenta-
les de las potencias occidentales para favorecer el tránsito de ciertos 
individuos desde sus fuerzas armadas hacia los grupos mercenarios. 
Si Trinquier era uno de los principales referentes de la guerra anti-
subversiva, Faulques había combatido en Indochina contra el Viet 
Minh integrado en la LEF, unidad con la que también participa-
ría en labores de inteligencia durante la batalla de Argel siguiendo 
los métodos diseñados por el primero. Previo paso por Indochina, 
el capitán Yves de la Bourdonnaye-Montluc (1919-2010) había es-
tado a cargo de la sección de guerra psicológica bajo las órdenes 
de Godard en Argelia, una experiencia que condicionó su desem-
peño como parte del estado mayor de la gendarmería katanguesa  55. 
El propio Steiner, que se incorporó al sistema mercenario en Biafra, 
sirvió en la misma unidad que Faulques en Indochina, participó en 
el desembarco paracaidista francés en Suez y combatió a los inde-
pendentistas en Argelia. En otros países como Reino Unido, la in-
gente cantera de veteranos curtidos en la guerra contrainsurgente 
también acabó por convertirse en el elemento dominante dentro 
de las redes mercenarias angloparlantes, después de pasar por esce-
narios como Birmania, Malasia o Kenia. Por ejemplo, Mike Hoare 
era veterano de la campaña de Birmania durante la Segunda Gue-
rra Mundial, que se desarrolló en un terreno selvático similar al de 
ciertos espacios de conflicto en el Congo. De igual modo, otros de 
menor fama como Browne habían pasado por las unidades contra-
insurgentes británicas en Malasia, un conflicto irregular que entre 
1948 y 1960 contribuyó a consolidar todo un repertorio de praxis y 

54  TNA, FO 371/161533, B1203/26, y Walter Bruyère-Ostells: «L’influence 
française...», p. 171.

55  Ibid., pp. 159-163.
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enfoques desplegados más tarde por otros ejércitos en conflictos de 
similar naturaleza, caso del estadounidense en Vietnam  56.

En definitiva, la experiencia de guerra contrainsurgente hizo de 
los mercenarios un colectivo atractivo a ojos de sus promotores oc-
cidentales y africanos, aunando a las dos generaciones que conflu-
yeron en las diferentes unidades y conflictos. Como si de una caja 
de herramientas se tratara, los abanderados y ejecutores de la gue-
rra contrainsurgente circularon por todo el globo con sus métodos, 
perfeccionándolos al calor de cada nuevo escenario bélico, social y 
cultural en el que tomaban parte, desde Indochina al Congo y Ni-
geria pasando por Argelia; desde Malasia y Kenia a Angola, Rodesia 
y Sudáfrica; o desde el Congo al Yemen y de vuelta hasta Vietnam. 
De igual modo, los procedimientos y discursos contrainsurgentes es-
taban conectados por un hilo que iba desde la lucha contra las for-
mas de resistencia anticolonial de finales del siglo  xix y principios 
del xx hasta las que surgieron en el marco de la descolonización  57. 
Dada la simultaneidad y el impacto global de los acontecimientos 
que tuvieron lugar bajo su paraguas tampoco podemos pasar por 
alto el punto de inflexión de la Segunda Guerra Mundial. En ella 
combatieron futuros mercenarios como Faulques, Hoare o el ma-
yor alemán Siegfried «Kongo» Müller (1920-1983), veterano de la 
Wehrmacht en las campañas de Polonia, Francia y el Frente Orien-
tal. También lo hicieron muchos de los autóctonos que acabarían 
tomando las armas contra la continuidad del dominio colonial, des-
pués de haber luchado en las unidades del ejército metropolitano o 
en las fuerzas irregulares de la resistencia contra el Eje.

La acumulación de saberes contrainsurgentes contribuyó a mul-
tiplicar la violencia en las guerras libradas en África Central du-
rante los años sesenta, especialmente contra insurrecciones inte-
gradas por unas poblaciones locales que solían ser vistas desde un 
prisma racista. Las crónicas aparecidas en la prensa europea con-
tribuyeron a perpetuar estos estereotipos, que representaban a los 

56  «Browne, William Richard», United Nations Archive (UNA), United Nations 
Operations in the Congo (UNOC), S-0806-0001-02-00001, y Javier Rodrigo y David 
Alegre: Comunidades rotas..., pp. 386-387.

57  Para el concepto de caja de herramientas imperial seguimos a Andreas 
Stucki: Las guerras de Cuba. Violencia y campos de concentración (1868-1898), Ma-
drid, Esfera de los Libros, 2017, p. 326.
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insurgentes como la antítesis de la civilización, haciendo referen-
cia por ejemplo a supuestas prácticas caníbales. Tal es el caso de 
una noticia publicada por la revista People en septiembre de 1961, 
donde se recogía que dos europeos habrían sido devorados por ba-
lubas en Katanga, etnia que nutría las guerrillas contra las que lu-
chaban los mercenarios en el norte de la provincia rebelde  58. Estos 
discursos también se reproducían en el propio Parlamento britá-
nico, donde el Gobierno atribuía los excesos de los Cascos Azules 
a la acción de tribus balubas incontroladas  59. Así pues, los desafue-
ros de los mercenarios o de los combatientes africanos, a menudo 
radicalizados al calor de la instrucción de asesores militares eu
ropeos, no eran estallidos de violencia irracional, sino que respon-
dían a prácticas perfectamente planificadas y reguladas según los 
métodos de la guerra contrainsurgente  60. Los mismos actores eu-
ropeos se preocupaban por actualizar sus conocimientos para po-
tenciar la eficacia de sus operaciones antiguerrilleras, como quedó 
claro cuando las autoridades portuguesas intentaron reconvertir a 
mercenarios franceses en instructores militares en 1964. El objetivo 
era hacer «más agresivas» sus operaciones contra las guerrillas inde-
pendentistas en Angola  61.

No obstante, existían diferencias entre los mercenarios, sobre 
todo por lo que respecta a sus experiencias de guerra, pero también 
en lo referido a sus intereses y motivaciones. La gran mayoría de 
oficiales y comandantes, especialmente aquellos como Hoare o De-
nard que acabaron por erigirse en epítomes del sistema mercenario 
neocolonial, tendían a esgrimir una serie de principios ideológicos 
innegociables para explicar su modo de vida. Era común que el pri-
mero se presentara como una suerte de héroe romántico «que movió 
el culo e hizo algo por aquello en lo que creía», alguien convencido 
de que «los comunistas iban a tomar el poder en el Congo y después 
en los países situados al sur, incluida su patria adoptiva, Sudáfrica 

58  TNA, FO 371/155001, B1204/134.
59  TNA, FO 371/161533, B1203/22.
60  Un ejemplo de la utilización intencional de la violencia extrema como prác-

tica contrainsurgente para el caso británico en Huw Bennett: «The Other Side of 
the COIN: Minimum and Exemplary Force in British Army Counterinsurgency in 
Kenya», Small Wars & Counterinsurgencies, 18(4) (2007), pp. 638-664.

61  TNA, FO 371/176955, P1192/1.
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[...] de modo que optó por combatir a los rojos»  62. Algo similar ocu-
rría en el caso de Jean Schramme, el colono belga que se convirtió 
en mercenario y comandante del llamado batallón Leopardo, quien 
creía fervientemente en la misión civilizadora de los europeos en 
África y en la Arcadia feliz que a sus ojos habían sabido crear en «el 
Congo [...], donde blancos y negros confraternizaban sin demago-
gia». Es más, este decía defender las verdaderas esencias del Congo 
al apoyar con las armas la secesión katanguesa, sobre todo porque a 
sus ojos la inestabilidad del país tenía sus raíces en una conspiración 
del comunismo global para hacerse con el poder en África Central. 
Contrario a las «visiones utópicas y sangrientas de un Congo unita-
rio, con el que soñaba un Lumumba que se autoproclamaba progre-
sista», Schramme se justificaba a sí mismo afirmando que luchaba 
junto con sus hombres «por la diversidad y dignidad de las múlti-
ples tribus dispersas sobre el territorio del Congo»  63. En la misma 
línea, «Kongo» Müller afirmaba que su lucha formaba parte de un 
combate global por la civilización occidental y contra el comunismo 
que abarcaba desde Vietnam al Congo pasando por la propia Ale-
mania, recogiendo el testigo dejado por el Tercer Reich en su lucha 
contra la Unión Soviética  64.

Sin embargo, más allá de las cosmovisiones anticomunistas y su-
premacistas también había motivaciones mucho más prosaicas. Un 
incentivo muy importante para los mercenarios fue la posibilidad 
de obtener considerables réditos económicos a partir de los con-
tactos establecidos con las elites político-económicas de los paí-
ses a los que servían, ejerciendo como telón de fondo esa «política 
del vientre» definida por Bayart. Basta con señalar que en enero de 
1964 un informe del consulado británico en Luanda sugería que 
Schramme y Tshombe podrían estar colaborando para poner en 
marcha un negocio de explotación de minas de manganeso en An-

62  Chris Hoare: «Mad Mike» Hoare: The Legend. A Biography, Durvan, Part-
ners in Publishing, 2018, p. xii. La obra es una suerte de memorias compiladas por 
el hijo mayor del mercenario anglo-irlandés.

63  Jean Schramme: El drama africano. Memorias de un africano blanco (1969), 
Barcelona, Acervo, 1970, pp. 95 y 127.

64  Der lachende Mann - Bekenntnisse eines Mörders (Walter Heynowski y Ger-
hard Scheumann, Deutsche Film AG, 1966). Se trata de una entrevista-documen-
tal de claros tintes propagandísticos producida en la RDA. Disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=NB9gyyVrbxk.
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gola, lo que significaba rentabilizar las relaciones establecidas entre 
el líder mercenario, el expresidente katangués y las autoridades co-
loniales portuguesas, que habían apoyado activamente a ambos en 
los años anteriores  65. En esta misma línea, el 27 de marzo de 1967 
el Daily Telegraph informaba de la renuncia del coronel John Peters 
(1922-1986), uno de los comandantes del 5.º Comando de Hoare y 
veterano de Katanga. Según la noticia, este había acumulado sufi-
ciente capital como para retirarse y poder emprender un negocio 
inmobiliario en España  66. No obstante, combinaría sus nuevas acti-
vidades con la puesta en marcha de una red clandestina que, ope-
rando desde Londres, suministró mercenarios y recursos a las fuer-
zas biafreñas a finales de los años sesenta  67. En cualquier caso, la 
mayoría de los mercenarios que integraban la tropa no disfrutaron 
de retiros dorados como los que pudieron permitirse sus principa-
les comandantes.

Entre las motivaciones más relevantes cabe señalar también el 
ansia de gloria o la megalomanía de algunos de los líderes mercena-
rios y sus hombres, con su correspondiente traslación en el modo 
de proceder sobre el terreno. En septiembre de 1964 un informe 
del agregado militar de la embajada británica en Léopoldville se-
ñalaba que la reciente formación del 5.º  Comando había supuesto 
para Hoare «cumplir su vieja ambición de dirigir un ejército pri-
vado». Por su naturaleza irregular, la rebelión Simba ofrecía un es-
cenario ideal para granjearse una amplia autonomía militar, en este 
caso bajo la égida de Mobutu y gracias al capital legitimador que 
le otorgaban las victorias en combate. De hecho, en agosto Hoare 
emprendió por su cuenta el asalto a la ciudad de Albertville, actual 
Kalernie, que no logró conquistar hasta que recibió refuerzos del 
ejército congoleño  68. Que sus caprichos llegaran a condicionar la 
estrategia militar global subraya una vez más lo evidente: la depen-
dencia de muchos líderes africanos frente a los mercenarios blancos 

65  TNA, FO 371/176732, B1652/5. El propio Schramme reconocía la impor-
tancia que había tenido en su trayectoria la formación que le habían proporcio-
nado los portugueses en Angola en la doctrina de la guerra revolucionaria. Jean 
Schramme: El drama africano..., p. 124.

66  TNA, FCO 25/92, JB10/2/7.
67  Linda Blandford: «Peerless Mercenary Chief Awaits Chance», The Spokes­

man-Review, 22 de octubre de 1967.
68  TNA, FO 371/176716, B1196/32.
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y el potencial desestabilizador de estas fuerzas, hasta el punto de 
que el propio Ojukwu decidió expulsarlos de las fuerzas biafreñas 
en 1968, después de varios episodios graves de insubordinación  69. 
Y aunque no entre dentro del alcance de este artículo, también evi-
dencia que las unidades mercenarias fueron empleadas por sus lí-
deres como plataformas para su promoción personal, generalmente 
en detrimento de la tropa.

Conclusión: una compleja trama de intereses  
en un mundo post-imperial

Nuestro objetivo ha sido analizar las políticas desplegadas por 
las potencias occidentales en África Central durante los años se-
senta, sin olvidar el papel de los Estados blancos africanos y de 
nuevos actores como la Unión Soviética en aquellos primeros com-
pases de la descolonización. Antes que nada, su modus operandi es-
tuvo determinado por el deseo de aprovechar las múltiples opor-
tunidades creadas por las independencias con el fin de expandir 
sus áreas de influencia en la región, promover sus intereses polí-
tico-económicos y establecer nuevas formas de tutela y control so-
bre los antiguos dominios europeos de ultramar. Para ello, nues-
tro análisis se ha centrado en observar las particularidades de los 
conflictos que asolaron el Congo y Nigeria en esa misma década, 
así como las continuidades entre ellos, su impacto global y sus ra-
mificaciones transnacionales en la región o, incluso, más allá de 
esta. Hemos demostrado que los mercenarios blancos fueron una 
pieza central en todo este entramado, ejecutando sobre el terreno 
la agenda de los países y de las grandes corporaciones coloniales 
que les pagaban, cuyo fin era preservar o expandir sus cuotas de 
poder. En otros casos, el objetivo era contar con instrumentos de 
penetración y coacción eficaces para conseguir nuevas áreas de in-
fluencia política, siempre con la idea de participar en el mercado 
de materias primas africano.

Los procesos de descolonización alumbraron nuevas formas de 
control político-económico, basadas muy menudo en la desestabili-

69  Samuel Fury Daly: «De trabajadores a soldados...», p. 222.
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zación de los nuevos Estados independientes. Mantener amplias zo-
nas de África Central en una situación de inestabilidad endémica 
contribuía a reforzar una percepción supremacista muy asentada se-
gún la cual los autóctonos serían incapaces de gobernarse a sí mis-
mos. Esto hizo posible que las potencias dominantes conservaran 
parte de su influencia como árbitros políticos en la región durante 
las décadas siguientes. No obstante, una parte de estos proyec-
tos neocoloniales acabó por no alcanzar sus objetivos en su plan-
teamiento original, habiendo de incorporar formas alternativas de 
injerencia vehiculadas a través de la dependencia económica o la 
ayuda al desarrollo, igualmente mediatizadas por los propios acto-
res africanos. Envueltas en sus propias luchas por el poder, las nue-
vas elites dirigentes locales también recurrieron al mercado de mer-
cenarios y a las antiguas metrópolis en busca de expertos, apoyos y 
recursos, lo cual se tradujo casi siempre en más precariedad y de-
pendencia. En este sentido, si bien los mercenarios fueron peones 
al servicio de intereses superiores también ha quedado claro que no 
podemos ver su actuación únicamente como parte del conflicto en-
tre potencias dentro de la descolonización y la Guerra Fría. Más 
bien al contrario, los grupos y comandantes mercenarios operaron 
también en pos de su propio beneficio, pudiendo llegar a chocar 
con los intereses de sus patronos occidentales y africanos. Por su-
puesto, nada de esto puede entenderse sin tener presente la volatili-
dad de una región donde la guerra se hizo endémica, porque acabó 
siendo un modo de vida, a la par que devino un problema conta-
gioso, precisamente por su propia dimensión transnacional y global, 
bien encarnada por la extrema movilidad de los propios mercena-
rios y de las guerrillas a las que combatían.

Finalmente, el análisis del complejo sistema mercenario estable-
cido en África Central y sus vínculos con diferentes centros de po-
der nos permite arrojar luz sobre la tupida red de conexiones in-
ternacionales entre agentes de lo más diverso, que a niveles muy 
distintos tenían agendas con no pocos puntos en común. La ex-
trema derecha global, el anticomunismo, los métodos contrainsur-
gentes, el irredentismo colonial y el capitalismo más extractivo fue-
ron de la mano en la región, dando forma al mundo postcolonial 
y haciendo de este una atalaya privilegiada para profundizar en las 
complejidades de la Guerra Fría.
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Resumen: Los orígenes de la crisis con Alemania pueden rastrearse en la 
complicación internacional de un problema específicamente hispano-
filipino, el del control sobre los sultanatos malayo-mahometanos del 
sur del archipiélago. Sin embargo, las islas Carolinas y Palaos eran tam-
bién territorios ultraperiféricos y de importancia marginal vistos desde 
Manila. Fue la reacción nacionalista en la península la que empujó al 
gobierno a una defensa diplomática arriesgada de los derechos sobre 
aquellas tierras. Paralelamente, en Manila las leyes especiales canaliza-
ron la reacción patriótica hacia una iniciativa popular que evitó la es-
calada de tensiones con los germanos y que, al menos por el momento, 
alejó cualquier riesgo de crítica a la autoridad que pusiese en riesgo el 
statu quo vigente en Filipinas.

Palabras clave: crisis de las islas Carolinas, Filipinas, imperialismo, dis-
curso historicista y nacionalista, iniciativas patrióticas.

Abstract: The origins of the crisis with Germany can be traced to a specif-
ically Spanish-Philippine problem that became complicated and, as a 
result, acquired international dimensions. This was namely the control 
over the Malayo-Mahomedan sultanates in the south of the archipel-
ago. For the Spanish government in Manila, the Caroline Islands and 
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Palau were only marginally important territories located on the outer-
most periphery of Spanish possessions. However, the nationalist reac-
tion on the Peninsula pushed the government into a risky diplomatic 
defence of its rights over these lands. At the same time, in Manila, the 
special laws channelled the patriotic reaction into a popular initiative 
that prevented the escalation of tensions with the Germans and, at 
least for a time, removed any risk of criticism of authority that might 
jeopardize the status quo in the Philippines.

Keywords: Caroline Islands Crisis, Philippines, imperialism, historicist 
and nationalist discourse, patriotic initiatives.

Introducción

La crisis hispano-germana de 1885 se ha estudiado desde múlti-
ples enfoques. Desde el punto de vista diplomático se ha señalado 
como un indicio de hasta dónde estaban dispuestos a llegar los go-
biernos españoles para defender el statu quo de las posesiones ultra-
marinas. La reacción nacionalista que generaron las noticias acerca 
de unos archipiélagos hasta entonces casi desconocidos para la ma-
yoría de los españoles llevó al gobierno canovista a endurecer su 
postura negociadora hasta el punto de plantearse una ruptura de 
relaciones con Alemania, aun cuando la guerra que seguiría estu-
viera inevitablemente perdida  1.

Conocemos también muchos de los detalles de la gestión llevada 
a cabo por el gobierno superior de Filipinas respecto de la crisis de 
las islas Carolinas y su proceso de colonización posterior  2. A lo que 
apenas se ha prestado atención ha sido al análisis de la conforma-
ción, gestión y transcendencia pública de aquel conflicto desde la 
perspectiva de las propias islas Filipinas, el territorio español más 
cercano a los archipiélagos en litigio. Así, en las siguientes páginas 
vamos, por un lado, a insertar el conflicto dentro de la trayectoria 
observada desde el gobierno de Manila con respecto a la intensifi-

1  Javier Rubio: «Los dos primeros decenios de la España de la Restauración 
en el escenario internacional (1875-1895)», Historia Contemporánea, 34 (2007), 
pp. 43-64.

2  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: España en el Pacífico: La colonia de 
las islas Carolinas, 1885-1899. Un modelo colonial en el contexto internacional del 
imperialismo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1992.
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cación de las tensiones imperialistas en el Sudeste Asiático y, por 
otro, en el ámbito del paralelo asentamiento de un discurso histo-
ricista y nacionalista de evocaciones imperiales, similar al desarro-
llado en la España europea, y que explica la fuerte reacción pública 
que el conflicto conoció en la península.

Una retórica imperial para unos objetivos conservacionistas: 
discursos y políticas ante el nuevo imperialismo decimonónico

Durante las primeras décadas de la Monarquía isabelina España 
fijó como prioridades de su política exterior tanto la superviven-
cia del régimen liberal, como el respeto del statu quo ultramarino  3. 
Las islas Filipinas comenzaron así a consolidarse como una entidad 
autónoma, si bien es un proceso que hunde sus raíces en el refor-
mismo borbónico del reinado de Carlos  III, tanto en el imagina-
rio español como de cara a su tratamiento administrativo. Sin em-
bargo, no fue hasta la segunda mitad del siglo, coincidiendo con el 
fracaso en la «Guerra del Pacífico» (1862-1867) y con el aumento 
de las actividades occidentales en Oceanía, cuando el Pacífico co-
menzó a tomar para España una nueva dimensión, independiente 
de su antigua concepción como retaguardia de los intereses españo-
les en América. Fue entonces cuando comenzó a desarrollarse una 
atención creciente por las islas Marinas (ocupadas de manera efec-
tiva desde 1668), multiplicándose, dentro de su escasez, los estu-
dios sobre esos dominios y registrándose, incluso, algún ejemplo de 
autores que abogaban por incluir entre esos territorios de la «Ocea-
nía española» a las todavía no ocupadas islas Carolinas  4.

Ello se producía en unos momentos en los que, además, el ar-
chipiélago filipino se veía sometido a una presión creciente ante la 
intensificación de los intereses imperialistas en el Sudeste Asiático 
y el mar de la China. Era un contexto en el que adquirían también 

3  María Victoria López Cordón: «La política exterior», en José María Jover 
Zamora (dir.): Historia de España Menéndez Pidal, t. XXXIV, La era isabelina y el 
sexenio democrático (1834-1874), Madrid, Espasa Calpe, 1997, pp. 819-899.

4  David Manzano Cosano y Rainer Buschmann: «La conceptualización espa-
ñola del Pacífico contemporáneo (siglos xviii-xix)», Boletín Americanista, 78 (2019), 
pp. 135-153.
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su pleno sentido las tradicionalmente subestimadas como quijotes-
cas campañas exteriores de la Unión Liberal, unas acciones cre-
cientemente conectadas con el deseo de los gobiernos españoles de 
mostrar a nivel internacional su capacidad para operar en América 
y Asia; esto es, en las regiones donde se encontraban sus principa-
les intereses ultramarinos  5.

Sin embargo, a nivel interno, la acción que tuvo mayor trans-
cendencia sobre la opinión pública española se produjo en el Medi-
terráneo. La «Guerra de África» (1859-1860) supuso, tras años de 
inactividad internacional y querellas internas, un nuevo auge nacio-
nalista vinculado a la idea de la naturaleza de España como una «na-
ción imperial». Empleada por el gobierno como un mecanismo de 
reforzamiento interno, concitó un gran apoyo popular y aglutinó el 
respaldo de casi todo el espectro político, desde los carlistas a los 
liberales progresistas. Desde entonces, la conservación de las Pro-
vincias de Ultramar adquirió una reforzada dimensión ideológica al 
contemplarse, a través de un discurso historicista de distintas sensi-
bilidades, la continuidad entre el pasado, el presente y el futuro de 
España asociado a la idea de su labor «civilizadora» e imperial  6.

Estas retóricas habían llegado también a Filipinas, donde sus eli-
tes hispanizadas y el discurso oficial, desarrollado en todo tipo de 
actos públicos y transmitido por la prensa, compartían estos postu-
lados  7. Allí, más que en cualquier región peninsular, era fundamen-
tal para las elites sociales y funcionariales mostrar el prestigio de 
España para cimentar el propio ante el resto de la población insu-
lar. Quizá fuera el granadino Francisco de Paula Entrala quien me-
jor expuso estas ideas en una obra compuesta, precisamente, para 
defender la labor histórica de las elites españolas del archipiélago: 
«Somos los mismos con que contó el adelantado Miguel López de 
Legaspi: los mismos que vencieron á Limaong y á sus secuaces; los 
mismos que se agruparon alrededor de Anda y Salazar en fecha me-

5  Juan Antonio Inarejos Muñoz: Intervenciones coloniales y nacionalismo espa­
ñol. La política exterior de la Unión Liberal y sus vínculos con la Francia de Napo­
león III (1856-1868), Madrid, Sílex, 2007.

6  Alda Blanco: Cultura y Conciencia imperial en la España del siglo xix, Valen-
cia, Universitat de València, 2012.

7  José María Fernández Palacios: Fiesta y ritual en la Manila del siglo xix: La 
construcción de una identidad cultural oficial hispano-filipina, tesis doctoral, Univer-
sidad Complutense de Madrid, 2021.
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morable, y los mismos que en todas ocasiones han sostenido, brazo 
á brazo, la dignidad y el buen nombre de la patria»  8.

Sin embargo, si en algún lugar era débil la posición española 
para hacer valer sus derechos tradicionales, era en Asia-Pacífico. 
Estas limitaciones ante el nuevo contexto internacional se vieron re-
flejadas en los relativamente discretos resultados obtenidos del pro-
ceso de apertura forzada de China al comercio internacional a raíz 
del Tratado de Nanking (1842)  9. No obstante, si bien es cierto que 
España no pudo imponer al imperio Quing un tratado desigual si-
milar al signado con otras potencias, ello no puede ocultarnos tanto 
la existencia de importantes intereses económicos españoles e his-
pano-filipinos en China, como el nada desdeñable esfuerzo reali-
zado por defenderlos mediante la creación de una red de consula-
dos y viceconsulados en el Celeste Imperio  10.

En ese sentido, España mostró su capacidad de adaptación, re-
curriendo al nombramiento como vicecónsules de nacionales de 
otros países con más medios financieros y diplomáticos, para ga-
rantizarse la mayor implantación e influencia posible. En definitiva, 
supo aprovechar el clima de colaboración internacional de las déca-
das centrales del siglo en relación con el proceso de expansión de 
los intereses occidentales en el mar de la China. Un contexto que 
era patente en las propias islas Filipinas donde la mayor parte de la 
inversión y el comercio estaba en manos extranjeras y de las elites 
económicas insulares, con una intervención muy limitada de los ca-
pitales metropolitanos hasta la época de la Restauración  11. En el úl-

8  Francisco de Paula Entrala: Olvidos de Filipinas, fraterna que al autor de los 
libros Recuerdos de Filipinas y las Islas Filipinas, Sr. D. Francisco Cañamaque, dirije 
su humilde hermano en letras Francisco de P. Entrala (español aplatanado), Manila, 
Ramírez y Giraudier, 1881, p. 189.

9  Luis Eugenio Togores Sánchez: Extremo Oriente en la Política Exterior de 
España (1830-1885), Madrid, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, 1997, pp. 27-36.

10  David Martínez-Robles: «Más allá de los tratados desiguales: concesiones 
mutuas en el tratado sino-español de 1864», en Pedro San Ginés Aguilar (ed.): 
Cruce de miradas, relaciones e intercambios, Granada, Universidad de Granada, 
2010, pp.  487-506; íd.: «Los “desheredados” de la empresa imperial: la implanta-
ción diplomática de España como potencia colonial periférica en China», Histo­
ria Contemporánea, 57 (2018), pp. 453-489, y Ander Permanyer Ugartemendia: La 
participación española en la economía del opio en Asia Oriental tras el fin del Galeón, 
tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2013.

11  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: «Filipinas ¿Una Colonia Internacio-
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timo tercio del siglo xix la rivalidad imperialista se intensificó en el 
Sudeste Asiático como consecuencia del tránsito de los intereses co-
merciales a los inversores generando, además de la competencia por 
territorios, una escalada proteccionista  12.

Hasta entonces la colaboración y la búsqueda de prestigio inter-
nacional protagonizaron la participación española en los contencio-
sos de la región; todo ello, además, con una indudable importancia 
política de cara a la estabilidad interna de la sociedad hispano-fi-
lipina. La interconexión de estas cuestiones quedó reflejada, por 
ejemplo, en la evolución de la opinión pública insular con relación 
a la expedición franco-española a Cochinchina (1858-1863)  13. Una 
campaña acogida con entusiasmo, pero que se tornó en desilusión 
ante la constatación de la subordinación a los intereses franceses:

«Las personas ilustradas y sensatas, porque veían en ella no solo un 
pensamiento religioso sino el político de estar nuestra influencia allí donde 
ondease nuestra bandera, y el económico de dejar abierto a nuestras tran-
sacciones un imperio rico y fértil, cuyo mercado debía ser Manila, según 
la posición geográfica de ambos países: el pueblo ignorante y sencillo, por-
que teniendo el indígena una aversión instintiva de raza a los chinos, se 
cumplía llevando la guerra a un país que consideraban poblado por la 
misma especie, la satisfacción de su antiguo odio, acrecentado hoy con la 
noticia de la sangre derramada de nuestros mártires misioneros. Mas es 
necesario decir a V.E. la verdad: de ese primer entusiasmo solo quedan el 
vivo y natural deseo del triunfo de nuestras armas, pero ha menguado en 
el sentimiento público bastante, la esperanza de los grandes fines políticos 
y económicos, que en un principio abrigaran»  14.

nal?», Illes i Imperis, 10/11 (2008), pp. 203-236, y María Dolores Elizalde Pérez-
Grueso et al. (coords.): Los Roxas. Filipinas en el siglo xix a través de una familia 
hispano-filipina, Madrid, Marcial Pons, 2020.

12  Jean Chesnaux: Asia Oriental en los siglos  xix-xx, Barcelona, Labor, 1976, 
pp.  32-35, y Martín Rodrigo y Alharilla: «Intereses empresariales españoles en 
Filipinas. La reconquista económica del archipiélago durante la Restauración», en 
María Dolores Elizalde Pérez-Grueso (ed.): Las relaciones entre España y Filipi­
nas. Siglos  xvi-xx, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Casa 
Asia, 2002, pp. 207-220.

13  Cuestión estudiada desde el punto de vista diplomático y militar por distin-
tos autores, uno de los análisis más completos en Sara Rodicio García: Una en­
crucijada en la Historia de España. Contribución hispánica a la expedición a Cochin­
china, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1987.

14  Fernando Norzagaray y Escudero, «Comunicación reservada al presidente del 
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Estas apreciaciones del gobernador Fernando Norzagaray y Es-
cudero (1857-1860) se producían en fecha tan temprana como fe-
brero de 1859. Desde entonces podemos observar tanto una opo-
sición creciente a la continuación de la participación española en 
la guerra por parte de las autoridades manileñas, como una para-
lela desaparición del asunto de las páginas de los diarios y del ám-
bito del discurso público hispano-filipino  15. El silencio impuesto 
entonces por la censura constituye, a nuestro juicio, un claro pre-
cedente de la escasa presencia de la crisis de las islas Carolinas en 
la prensa manileña de 1885  16.

Las raíces de ese conflicto internacional, no obstante, se en-
contraron ligadas a la problemática relativa a la consolidación del 
control efectivo por parte de España sobre los sultanatos malayo-
mahometanos del sur de Filipinas. Esta causa concitaba el apoyo 
unánime de toda la población hispano-filipina y, asimismo, fue con-
siderada la gran prioridad estratégica de los gobernadores españo-
les en Manila, sobre todo a raíz de su progresiva complicación di-
plomática durante el siglo xix.

Consejo de Ministros dando cuenta de la situación de las operaciones en Cochinchina, 
de la petición de refuerzos por parte francesa y de los deseos de estos de establecer 
una colonia» (Manila, 2 de febrero de 1859), «Expediente general sobre la participa-
ción de España como aliada de Francia en la Guerra de la Cochinchina», Archivo His-
tórico Nacional (Madrid, en adelante, AHN), Ultramar, 5200, exp. 21, doc. 60.

15  La actitud de las autoridades manileñas llegó, a juicio del plenipotenciario 
español, a comprometer la posición negociadora de España de cara al tratado de 
paz definitivo. Carlos Palanca Gutiérrez: Reseña histórica de la expedición a Co­
chinchina. Dedicada al ejército por el mariscal de campo D. Carlos Palanca Gutiérrez, 
Cartagena, Imprenta de Liberato Montells, 1869. Por su parte, el creciente silen-
cio público sobre la campaña queda de manifiesto ante la desaparición de la prensa 
manileña de los artículos, progresivamente críticos, remitidos por el dominico Fran-
cisco Gaínza, agregado al estado mayor aliado y una de las voces más entusiasta al 
inicio del conflicto. Estos artículos inéditos han sido recuperados por Fidel Villa-
rroel: Cruzada española en Vietnam, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1972.

16  Hasta finales del siglo  xix estuvo vigente en Filipinas un sistema de cen-
sura de imprenta doble (civil y eclesiástica) y previa mucho más rígido que el que 
operaba en la península. S.  A.: Reglamento de Asuntos de Imprenta decretado por 
el Excmo.  Sr. Gobernador Político Superior de estas Islas en 16 de febrero de 1857, 
s. l. [Manila], Establecimiento tipográfico de Santo Tomás, 1857. Para una primera 
comparación con la situación en la España europea, véase Juan Ignacio Marcuello 
Benedicto: «La libertad de imprenta y su marco legal en la España liberal», Ayer, 
34 (1999), pp. 65-91.
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Antecedentes filipinos para una crisis hispano-germana

La cuestión venía enquistándose desde hacía siglos, constitu-
yéndose las acciones piráticas desarrolladas desde aquellos terri-
torios en una fuente de desprestigio del gobierno español ante las 
poblaciones indígenas cristianizadas que las sufrían. Ya en la pri-
mera mitad del siglo  xix, tanto Francia, como Gran Bretaña y 
Alemania habían aprovechado la situación para, por un lado, lle-
gar a acuerdos con los aristócratas joloanos desconociendo cual-
quier derecho español sobre aquellos territorios y, por otro, inter-
poner quejas diplomáticas ante Madrid y Manila reclamando los 
daños sufridos por sus súbditos como consecuencia de la pirate-
ría. Ante estas circunstancias, y aprovechando la estabilidad que 
siguió a la consolidación del reinado isabelino, fueron despacha-
das desde Manila dos grandes expediciones militares que, dirigi-
das en persona por los gobernadores Narciso de Clavería y Zaldúa 
(1844-1849) en 1848 y Antonio Urbiztondo y Eguía (1850-1853) 
en 1851, supusieron un renovado esfuerzo por ir consolidando el 
control español más allá de las frecuentes operaciones punitivas 
contra la actividad pirática  17.

Estos esfuerzos eran parte de una estrategia de colonización tra-
dicional que, procedente de la experiencia americana del siglo xvi, 
implicaba también la presencia de religiosos misioneros a fin de ir 
estableciendo paulatinamente la vida urbana y, con ella, las estruc-
turas administrativas en aquellos territorios donde, todavía a me-
diados del siglo  xix, la soberanía hispana era meramente de pre-
tensión  18. En este contexto se produjo, en 1852, la reintroducción 

17  Las guerras piráticas malayo-mahometanas son una de las cuestiones más 
atendidas historiográficamente en relación con las Filipinas hispanas. Una introduc-
ción en Miguel Luque Talaván: «La piratería malayo mahometana en Mindanao, 
Joló y Norte de Borneo y su reflejo en la historiografía (siglos xvii-xx)», Perspectivas 
Históricas. Historical Perspectives. Perspectives Historiques, 2(4) (1999), pp. 57-86.

18  Así, por ejemplo, además de en las islas del sur malayo-mahometano, en los 
territorios de la Cordillera Central de Luzón. Miguel Luque Talaván y José María 
Fernández Palacios: «Del país de los igorrotes al establecimiento de provincias y 
gobiernos políticos-militares en la Cordillera Central de la isla de Luzón, durante el 
siglo  xix», Revista Hispanoamericana. Publicación digital de la Real Academia His­
pano-Americana de Ciencias, Artes y Letras, 4 (2014), pp. 1-31.
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de la Compañía de Jesús en el archipiélago. Una década después, 
en 1862, la orden fundaba la misión de Tamontaca en una posición 
clave para controlar el acceso al Río Grande de Mindanao, precisa-
mente la región donde se concentraba la mayor resistencia musul-
mana a la consolidación del control español  19.

Mientras estos avances se producían en Mindanao, donde ya en 
1860 se había erigido un gobierno político-militar, el universo de ín-
sulas, más meridionales, ligadas al Sultanato de Joló continuaban 
sometidas a una creciente presión internacional. Aquí puede ob-
servarse nuevamente una significativa tendencia de las autoridades 
manileñas por concentrar los escasos medios disponibles en ir asegu-
rando el dominio español sobre la propia isla de Joló y Palawan, zo-
nas cercanas a los centros de poder de Bisayas y Mindanao, siendo 
mucho más remisas a implicarse en acciones en áreas más alejadas 
como el norte de Borneo. Así, en 1862 el gobierno superior de Fi-
lipinas rechazó el ofrecimiento de los «mandarines de Sandacán» 
de reconocer su vasallaje a Isabel  II bajo el argumento de las «gra-
ves complicaciones» internacionales que ello podría generar. Por su 
parte, el gobierno central en Madrid, temiendo análogas dificultades, 
se limitó a tratar de reunir documentos históricos con que defender 
diplomáticamente los tradicionales derechos españoles a aquellos te-
rritorios más periféricos, comenzando a mencionarse ya, desde fina-
les de la década de 1860, también las islas Carolinas  20.

Estos esfuerzos metropolitanos, en todo caso, tuvieron una in-
fluencia muy limitada ante la progresiva imposición internacional 
de la doctrina de la ocupación efectiva. La presión se intensificó a 
partir de 1873, coincidiendo tanto con la inestabilidad política en la 
península, como con una renovada capacidad de acción autónoma 
de los aristócratas joloanos a consecuencia de la drástica disminu-
ción de efectivos españoles en aquellas islas del sur a raíz del Mo-
tín de Cavite de enero de 1872  21. Las señales de alarma se sucedie-

19  María Aguilera Fernández: «La labor reformadora de los jesuitas en Minda-
nao y Joló (1861-1898)», en María Dolores Elizalde Pérez-Grueso y Xavier Huetz 
de Lemps (eds.): Anhelos de cambio. Reformas y modernización en las Filipinas del 
siglo xix, Madrid, Polifemo, 2021, pp. 543-583.

20  David Manzano Cosano: «España y la expansión de los imperios decimo-
nónicos en el mar de Joló», Revista Filipina. Revista semestral de lengua y literatura 
hispanofilipina, 1(2) (2014), pp. 1-30.

21  Luis Eugenio Togores Sánchez: «Antecedentes y causas de la revuelta ta-

513 Ayer 134.indb   177 1/6/24   9:56



José María Fernández Palacios	 La crisis de las islas Carolinas...

178	 Ayer 134/2024 (2): 169-193

ron desde entonces llegando el sultán de Joló a solicitar ayuda al 
káiser alemán para, a cambio de la cesión de algunas islas, terminar 
con el  protectorado español sobre su reino. Si bien Alemania no 
aceptó  el ofrecimiento, este le posibilitó reforzar la defensa de los 
intereses particulares de sus súbditos en función de los postulados 
de la ocupación efectiva, los cuales venían siendo defendidos inten-
samente por Gran Bretaña a fin de consolidar los derechos obteni-
dos de los sultanes joloanos sobre el norte de Borneo  22.

En ese contexto, la situación en que se encontraban las islas Pa-
laos tomó cierta relevancia internacional en 1875. Alemania y Gran 
Bretaña se concertaron para negarle a España el derecho, reclamado 
por el cónsul hispano en Hong-Kong, a imponer tasas aduaneras al 
comercio desarrollado en aquellas islas, aprovechando también para 
extender tal negativa al archipiélago de Joló  23. Ante esta nueva com-
plicación diplomática y habiéndose consumado ya la Restauración, 
volvió a organizarse en Manila una gran expedición militar contra 
Joló. Esta tuvo lugar en febrero de 1876 bajo el liderazgo del gober-
nador José Malcampo y Monge (1874-1877). En aquella ocasión el 
exitoso desembarco fue seguido de los inicios de la ocupación efec-
tiva, con el establecimiento de la misión jesuítica de la isla (1876) y 
la creación del gobierno político-militar de Joló  24.

gala de 1896-1897», en Demetrio Ramos, y Emilio de Diego (dirs.): Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas en la perspectiva del  98, Madrid, Editorial Complutense, 1997, 
pp. 127-146.

22  Luis Álvarez Gutiérrez: «Divergencias y acuerdos entre España, Gran Bre-
taña y Alemania sobre las islas Joló, 1834-1898», en María Dolores Elizalde Pé-
rez-Grueso (ed.): Las relaciones internacionales en el Pacífico (siglos  xviii-xx). 
Colonización, descolonización y encuentro cultural, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, 1997, pp. 268-290; íd.: «Las peticiones de ayuda del sul-
tán de Joló al Imperio alemán y la formulación de la doctrina bismarckiana sobre 
política colonial», en María Dolores Elizalde Pérez-Grueso, Josep María Fradera 
y Luis Alonso Álvarez (eds.): Imperios y naciones en el Pacífico, vol. 1, La forma­
ción de una colonia: Filipinas, Madrid, Asociación Española de Estudios del Paci-
fico-Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2001, pp. 641-659, y Carmen 
Gallego-Fresnillo: «El sexenio español y el Extremo Oriente: Filipinas», en Ma-
ría Dolores Elizalde Pérez-Grueso (coord.): Las relaciones internacionales en el 
Pacífico (siglos xviii-xx). Colonización, descolonización y encuentro cultural, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1997, pp. 375-394.

23  Vicente Palacio Atard: «La cuestión de las Islas Carolinas. Un conflicto en-
tre España y la Alemania bismarckiana», Historia, 8 (1969), pp. 427-441.

24  José Montero y Vidal: Historia de la piratería malayo-mahometana en Min­
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Desde el punto de vista internacional la expedición de Mal-
campo puso las bases de una dinámica que explica tanto el esta-
llido, como la resolución de la crisis de las islas Carolinas de 1885. 
En este sentido, si bien Cánovas del Castillo presentó la operación 
como un rotundo éxito que permitió reducir el contencioso de Joló 
a una mera cuestión de libertad comercial, lo cierto es que la firma 
del Protocolo de 11 de marzo de 1877 supuso no solo concesiones 
comerciales y de plantación a los súbditos alemanes y británicos, 
sino también el reconocimiento implícito de la necesidad de llevar 
a cabo una ocupación efectiva para poder ejercer soberanía  25.

Pese a estas peligrosas consecuencias internacionales, a nivel in-
terno filipino la victoria de 1876 sirvió para reconstruir el prestigio 
del gobierno español. En palabras del gobernador Malcampo: «La 
acertada resolución de este asunto es una de las muy vivas y senti-
das aspiraciones de todos los elementos de Filipinas, incluidas las 
de los que aquí nos son menos afectos» y, por ello, el triunfo alcan-
zado había servido para reforzar «la idea que todavía conserva el 
país de que somos valerosos y podemos algo en el mundo»  26.

Frente a esta preocupación prioritaria por Joló, los archipiéla-
gos de Carolinas y Palaos continuaron teniendo en Manila un inte-
rés relativamente marginal en los años siguientes. Aunque frecuen-
tados por marinos españoles desde el siglo  xvi, el desembarco en 
aquellas islas de agentes de diversas compañías internacionales, en 
la segunda mitad del siglo  xix, se produjo sin que España hubiera 
adelantado nada en su colonización. Sin embargo, la histórica vin-
culación española con dichas islas llevó a varios de esos comercian-
tes particulares a demandar en Manila el establecimiento de una 
administración que regulara las relaciones entre los distintos acto-
res presentes en ellas. Estos requerimientos solo fueron atendidos 

danao, Joló y Borneo. Comprende desde el descubrimiento de las dichas islas hasta ju­
nio de 1888, t. II, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1888, pp. 519-544.

25  Ibid., pp. 557-570.
26  José Malcampo y Monge, «Borrador de la memoria reservada para su su-

cesor en el mando superior de Filipinas (Manila, 1877)», National Archives of the 
Philippines (Manila), microfilms depositados en la Biblioteca Tomás Navarro To-
más del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (Madrid, en adelante, NAP/CCHS-CSIC), Gobierno y administra­
ción civil. Instituciones. Gobierno General de Filipinas, leg. 11 (1838-1898), rollo 9, 
fols. 607v-617v.
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cuando en 1884 se vieron acompañados de la advertencia de que, 
en caso de persistir la inacción española, se buscaría la protección 
de otra potencia, lo que vino a coincidir con la extensión por Ma-
drid del rumor, finalmente desmentido, de que los Estados Unidos 
pretendían reclamar aquellos territorios.

Fue por entonces cuando se asentó la idea de la importancia de 
ejercer un domino efectivo sobre las islas Carolinas, no solo por sus 
potencialidades económicas, sino también, y eso es clave, para con-
tener el expansionismo de otras potencias y, por ende, para garan-
tizar la seguridad del propio archipiélago filipino  27. Así, el gober-
nador Joaquín Jovellar (1883-1885) solicitó y obtuvo el visto bueno 
de Madrid para enviar a Carolinas y Palaos el crucero Velasco a fin 
de reunir información para el establecimiento de la presencia espa-
ñola en ambos archipiélagos. A su regreso, se iniciaron en Filipinas 
los preparativos para la colonización de la isla de Yap; no obstante, 
el relevo de Jovellar retrasó las labores hasta que el nuevo goberna-
dor, Emilito Terrero y Perinat (1885-1888), retomó la cuestión ya 
en junio de 1885  28.

Terrero hizo su entrada pública en Manila el 4 de abril de 1885 
y tan solo cinco días después se embarcó en una visita de inspec-
ción a las principales islas del sur malayo-mahometano. Terrero ha-
bía recibido la orden del Ministerio de Ultramar de considerar una 
prioridad el progreso del control efectivo sobre aquellas poblacio-
nes de cara, sobre todo, a evitar nuevas reclamaciones internaciona-
les  29. Ninguna instrucción igualmente apremiante recibió, sin em-
bargo, respecto al proyecto de Yap.

Lo cierto es que para entonces España se había visto obligada a 
firmar un nuevo Protocolo (3 de marzo de 1885) con Gran Bretaña 
y Alemania, crecientemente alarmadas ante la relativa rapidez con 
que España estaba siendo capaz, esta vez sí, de establecer un con-
trol efectivo sobre Joló. Por dicho acuerdo la Corona española re-

27  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: «La imagen de la colonia española 
de las islas Carolinas a través de los hombres que sirvieron en ella», Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 14 (1992), pp. 55-73.

28  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: España en el Pacífico..., pp. 14-24.
29  Carmen Navasquillo Sarrión: Gobierno y política de Filipinas bajo el mando 

del general Terrero (1885-1888), tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2002, pp. 18 y 47-48.
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nunciaba a cualquier pretensión sobre la costa norte de Borneo y, 
a cambio, veía reconocida a nivel internacional su soberanía de iure 
sobre el archipiélago de Joló. Sin embargo, la reserva del espacio 
joloano fue concedida a costa no solo de la ratificación de los de-
rechos comerciales previamente otorgados a los súbditos de ambas 
potencias, sino también del compromiso de no obligar a ningún co-
merciante extranjero a tocar en puntos dominados ya por España, 
aceptando por tanto que buena parte del comercio y la navegación 
en la zona escapasen a su control.

Esta fue la solución que terminaría consolidándose meses des-
pués para poner fin a la crisis hispano-germana, conflicto que es-
talló el día 11 de agosto de 1885 cuando se comunicó oficialmente 
al gobierno español la intención alemana de establecer un protec-
torado sobre las islas Carolinas «salvo los derechos bien fundados 
de tercero»  30. Casi paralelamente, en Manila, el gobernador Terrero 
había ultimado los preparativos para iniciar la colonización despa-
chando, los días 8 y 10 de agosto, respectivamente, los vapores Ma­
nila y San Quintín rumbo a Yap.

Madrid y Manila en el punto álgido de la crisis:  
agosto-septiembre de 1885

Las noticias acerca del contencioso tuvieron amplia repercusión 
en la opinión pública española. Si bien es cierto que esta era aún 
muy desconocedora respecto de los archipiélagos en litigio  31, cree-
mos que la magnitud de la reacción tuvo que ver con la cuestión ya 
analizada de la amplia ideologización (al menos en sus sectores me-
dios e ilustrados) que vinculaba la conservación de los territorios 
ultramarinos con la esencia de España como una «nación imperial». 
Las primeras manifestaciones se produjeron ya los días 12 y 13 de 
agosto, y la intensidad de la indignación pública fue creciendo es-
poleada por el discurso nacionalista de la prensa opositora liberal, 

30  Vicente Palacio Atard: «La cuestión de...», pp. 427-441.
31  Pese a que en años anteriores habían comenzado a aparecer ciertas men-

ciones en obras eruditas e, incluso, en la cartografía oficial, a las islas Carolinas, 
lo cierto es que la irrupción definitiva de estas en el imaginario español no se pro-
dujo hasta el estallido de la crisis de 1885. David Manzano Cosano y Rainer Bus-
chmann: «La conceptualización española...», pp. 135-153.
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el cual acabó contagiando a los diarios conservadores partidarios 
del gobierno  32. Así, cuando el día 23 de agosto salieron a las calles 
de Madrid 50.000 personas, se había extendido la opinión de que 
se debía defender la soberanía hispana a todo trance, aunque ello 
implicase hostilidades  33.

La presión creciente sobre el gabinete canovista, así como la re-
novada conciencia de la importancia de las Carolinas para la seguri-
dad de las islas Filipinas, se aprecian en la evolución de las órdenes 
despachadas a Manila durante aquel mes de agosto. En el primer te-
legrama, cursado el día  13, Madrid ordenaba a Terrero no acceder 
a la retirada de Yap salvo orden expresa o ante fuerza irresistible 
ejercida por los alemanes y, en ese sentido, se le prevenía también 
de la posibilidad de que estos trataran de realizar alguna acción so-
bre el archipiélago filipino. Terrero consideró entonces que su prin-
cipal deber era organizar la defensa de Filipinas por lo que, en rela-
ción con las islas Carolinas, se limitó a preparar el envío a Yap del 
vapor Velasco. Este debía transmitir a los expedicionarios las órdenes 
recibidas, pero también advertirles de que, ante la escasez de medios 
existentes, no podrían esperar de Manila el envío de refuerzos consi-
derables. Por este motivo les hacía saber, además, la extrema impor-
tancia de evitar un conflicto, lo que reiteró Terrero al ministro de Ul-
tramar, si bien ello no impidió que, todavía antes de concluir el mes, 
le fueran remitidas desde Madrid sendas órdenes para que despa-
chase nuevos navíos a tomar posesión de las islas Palaos  34.

Durante todo aquel mes de agosto, sin embargo, no encontra-
mos referencia alguna a la crisis en el principal periódico de la Fi-
lipinas de entonces, el Diario de Manila  35. Tampoco hubo noticias 

32  Ingrid Schulze Schneider: «El papel de la prensa madrileña en el conflicto de 
las Carolinas», Boletín de la Real Academia de la Historia, 186(2) (1989), pp. 267-302.

33  Francisco de Paula Fernández Gómez: «El conflicto de las Carolinas de 
1885. Características del nacionalismo español a finales del siglo  xix», Ser His­
tórico. Portal de Historia, s.  d. Recuperado de internet (https://serhistorico. 
net/2016/07/13/el-conflicto-de-las-carolinas-de-1885-caracteristicas-del-nacionalismo- 
espanol-a-finales-del-siglo-xix/, consultado el 29  de junio de 2022).

34  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: España en el Pacífico..., pp. 32-36.
35  Tras un breve primer periodo de actividad (1848-1851), la cabecera fue re-

fundada en 1860 convirtiéndose en el periódico decano y de mayor difusión entre 
los lectores manileños hasta 1898. Desde el punto de vista ideológico confluía bas-
tante con la línea oficial defendida por el gobierno insular situándose en una posi-
ción conservadora moderada tanto frente a otras publicaciones que, dentro de los 

513 Ayer 134.indb   182 1/6/24   9:56



José María Fernández Palacios	 La crisis de las islas Carolinas...

Ayer 134/2024 (2): 169-193	 183

en los meses previos y en relación con los preparativos que prece-
dieron al despacho de los vapores Manila y San Quintín en agosto, 
ni sobre la salida de aquellos buques del puerto de Manila. Final-
mente, también silencio cuando, el 3  de septiembre, retornó a la 
capital filipina el San Quintín dando cuenta del denominado «in-
cidente de Yap»  36, lo que contrastaba claramente con la inmedia-
tez con que dichas noticias se difundieron por Madrid, donde, ya 
el 4  de septiembre, se produjo una nueva manifestación naciona-
lista en que la excitación belicista llevó la crisis a su punto álgido  37.

Desde el inicio del contencioso el embajador español en Berlín, 
Francisco Merry y Colom, conde de Benomar, había explorado la 
posibilidad de un acuerdo sobre la base de los anteriores convenios 
relativos a Joló. Las perspectivas fueron pronto prometedoras y el 
día 31 de agosto el Ejecutivo alemán abría la puerta a una solución 
pacífica que pasara por un arbitraje internacional. Con esta favora-
ble perspectiva y aupado por la calle, el gobierno español preparó 
un memorándum en el que insistía ya decididamente en el recono-
cimiento de su soberanía. El memorándum fue entregado el 10 de 
septiembre y, aunque los derechos históricos expresados por Es-
paña fueron rechazados por Alemania, esta volvió a mostrarse favo-
rable a una solución amistosa proponiendo ya, el día 21, el arbitraje 
del papa León XIII  38.

límites de la censura, adoptaron posiciones más reaccionarias como respecto a otras 
más proclives a planteamientos liberales reformistas. Wenceslao Emilio Retana: El 
periodismo filipino: noticias para su historia (1811-1894). Apuntes bibliográficos, in­
dicaciones biográficas, notas críticas, semblanzas, anécdotas, Madrid, Imprenta de la 
Viuda de M. Minuesa de los Ríos, 1895, pp. 30-33 y 74-87.

36  Cuando la expedición española se encontraba desembarcando diversos ma-
teriales y preparando la ceremonia oficial de toma de posesión, se presentó en Yap 
la goleta alemana Iltis, que hizo una declaración formal de establecimiento de pro-
tectorado. Pese a la tensión subsecuente, se acordó la remisión de la cuestión a las 
respectivas cancillerías, partiendo el San Quintín a dar cuenta de lo sucedido en 
Manila. María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: España en el Pacífico..., pp. 38-45.

37  Desde 1880 las noticias circulaban entre Madrid y Manila con la cadencia de 
apenas unas horas. José María Fernández Palacios: «España y Filipinas en la ex-
pansión telegráfica a ultramar: el cable submarino entre Manila y Hong-Kong», Re­
vista Española del Pacífico, 23 (2010), pp.  111-147. En la manifestación del día  4, 
algunos exaltados asaltaron la embajada alemana, robando bandera y escudos para 
posteriormente quemarlos en la puerta del Sol. Francisco de Paula Fernández Gó-
mez: «El conflicto de las Carolinas...».

38  Vicente Palacio Atard: «La cuestión de...», pp. 427-441.
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Entre tanto, en Manila, septiembre transcurrió entre el descono-
cimiento público y los preparativos defensivos de las autoridades, 
una tensión que se incrementó cuando el cónsul alemán hizo saber 
a Terrero que el comandante del Iltis tenía previsto hacer escala en 
Manila y que, según costumbre diplomática, pretendía ser recibido 
por él como máxima autoridad del archipiélago. Ante esta situa-
ción, Terrero telegrafió angustiosamente al Ministerio de Ultramar 
solicitando instrucciones. Ello sucedía el mismo día en que la em-
bajada alemana era asaltada en Madrid. En ese ambiente crispado, 
se le ordenó que no entrase en contacto con ningún funcionario 
alemán y, desde luego, que se negase a recibir notificación oficial 
alguna relativa a Carolinas y Palaos. No obstante, tres días después, 
el Ministerio informaba a Terrero de haberse recibido explicacio-
nes diplomáticas satisfactorias sobre lo ocurrido en Yap, ordenán-
dosele que, para mantener las favorables perspectivas de negocia-
ción, evitase toda manifestación de hostilidad hacia Alemania  39, 
aunque manteniendo la máxima alerta de forma reservada. Terrero 
siguió escrupulosamente esta política, con una entrevista cortés con 
el comandante del Iltis y la toma de disposiciones para que un bu-
que español permaneciese siempre en Yap a la espera de la resolu-
ción diplomática del contencioso, además del envío de contingen-
tes de tropas a islas del sur del propio archipiélago filipino todavía 
no ocupadas de forma permanente  40.

Historicismo nacionalista e iniciativa patriótica: la crisis 
entrevista por la opinión pública manileña

Fue solo entonces, con la resolución diplomática aparentemente 
encarrilada, cuando el asunto comenzó a aparecer en el Diario de 

39  El día 19  de septiembre el giro hacia una posición netamente negociadora 
acabó consolidándose. Surgió entonces la noticia de que el Libro Azul de la diplo-
macia británica de 1882 recogía unas declaraciones de Cánovas de 1876 sobre que 
España nunca había tenido pretensión alguna sobre las Carolinas. El uso partidista 
de dichas noticias terminó con el clima de unión patriótica y el gobierno impuso 
un férreo control sobre la información que llegaba a la prensa, estableciéndose un 
silencio oficial que relajase las tensiones con Alemania. Ingrid Schulze Schneider: 
«El papel de la prensa...», pp. 267-302.

40  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: España en el Pacífico..., pp. 45-50.
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Manila que, el 8 de octubre, daba noticia de las manifestaciones en 
la península. Al respecto comentaba que, si bien las leyes especia-
les impedían que se reprodujesen en Manila similares demostracio-
nes públicas, se hacía necesario dar cauce a la expresión de los aná-
logos sentimientos patrióticos de la sociedad hispano-filipina. A tal 
fin, proponía imitar las iniciativas desarrolladas en distintas ciuda-
des españolas para adquirir, mediante suscripción popular, buques 
de guerra para ser donados a la Armada  41.

El fenómeno se venía produciendo en toda España y de él parti-
ciparon, además de la prensa, distintas entidades asociativas, como 
la Sociedad Económica de Sevilla o el Centro Mercantil e Industrial 
de Valladolid, por citar solo algunos ejemplos. Sin embargo, casi 
todas ellas fracasaron; todas pretendieron realizar una contribución 
exclusiva y, por ello, casi ninguna consiguió reunir los fondos su-
ficientes  42. Sin embargo, en Manila, la empresa patriótica adquirió 
pronto una dimensión amplia, recaudando una cantidad suficiente 
para la construcción de un navío.

En Filipinas este tipo de iniciativas habían venido producién-
dose a lo largo del siglo con los más variados motivos. Aquel mismo 
año de 1885 las páginas del Diario de Manila habían servido para 
alentar una campaña en solidaridad con los afectados por los terre-
motos acaecidos en las provincias de Granada y Málaga en la Na-
vidad de 1884. Aquella empresa, sostenida entre febrero y diciem-
bre de 1885, arrojó la notable cantidad de 55.306 pesos  43; esto es, 
adoptando la conversión un peso cinco pesetas, más de la mitad 
de la suma con que las provincias de Ultramar contribuyeron a la 
suscripción nacional  44. Ese rotundo éxito estuvo basado en buena 

41  Diario de Manila, 8 de octubre de 1885.
42  Una excepción fue la iniciativa del Centro del Ejército y la Armada, insti-

tución que logró sufragar la construcción del torpedero Ejército. Algunas de estas 
campañas son mencionadas en Agustín Ramón Rodríguez González: «La crisis de 
Las Carolinas», Cuadernos de Historia Contemporánea, 13 (1991), pp. 24-46, y Vi-
cente Palacio Atard: «La cuestión de...», pp. 427-441.

43  Diario de Manila, 18 de diciembre de 1885.
44  Se reunieron casi diez millones de pesetas procedentes tanto de España 

como del extranjero. De ellas 3.444.191 pesetas procedían de las provincias nacio-
nales, de las cuales 456.549 habían llegado específicamente desde Ultramar. Manuel 
Sáenz Lorite: «Terremoto de Andalucía de 1884-1885. Sociedad. Territorio. Soli-
daridad», Boletín de la Real Sociedad Geográfica, 151 (2016), pp. 215-238.
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parte en el apoyo que la iniciativa recibió del gobierno superior de 
Filipinas. Este respaldo oficial no solo proporcionaba infraestruc-
tura y apoyo logístico, en íntima colaboración con la iglesia filipina, 
la verdadera institución que llegaba hasta todos los rincones de la 
geografía insular, sino que también aseguraba ciertas cantidades al 
retener un día de sueldo a todos los empleados del Estado, «sin 
perjuicio de aquellas [cantidades] que deseen contribuir particular-
mente». Asimismo, también la publicación de las contribuciones en 
el diario oficial, la Gaceta de Manila, aunque presentada como una 
medida de transparencia, no dejaba de imponer presión social so-
bre aquellos que no se encontrasen representados en tales recuen-
tos (también reproducidos en las páginas de la prensa privada)  45.

Sin embargo, en el contexto de la crisis de las islas Carolinas 
pronto quedó claro que no podría contarse con el tradicional res-
paldo oficial. Pese a ello, apenas dos días después de haberse pro-
puesto la iniciativa ya se habían reunido 3.190  pesos  46. Al día si-
guiente, durante la celebración de la procesión de La Naval de 
aquel año, el domingo día  11, el contencioso estuvo por primera 
vez presente en el discurso público, si bien no oficial, con motivo 
de la conmemoración histórico-religiosa anual de las milagrosas vic-
torias logradas en 1642 frente a los holandeses. Entonces como 
ahora, en 1885, afirmaban los medios eclesiásticos insulares, la Pro-
videncia protegería a las armas católicas en caso de que la tensión 
diplomática degenerase en un enfrentamiento bélico  47. Del mismo 
modo, cuando el 17  de octubre tuvo lugar la ceremonia del so-
lemne traslado de los restos del antiguo gobernador Simón de Anda 
y Salazar (1770-1776)  48, la ocasión se convirtió en un momento pri-

45  «Superior Decreto estableciendo la apertura de una suscrición en Filipinas 
para aliviar las desgracias producidas por los temblores ocurridos en las provincias 
de Málaga y Granada en la noche del 25  de diciembre último y en los siguientes 
días» (Manila, 18 de febrero de 1885), Gaceta de Manila, 20 de febrero de 1886.

46  Diario de Manila, 10 de octubre de 1885.
47  Boletín Eclesiástico del Arzobispado de Manila, 11 de noviembre de 1885; re-

producido en Diario de Manila, 13 de octubre de 1885.
48  En el siglo xix Anda y Salazar pasó a engrosar, con un nuevo sentido nacio-

nalista, el panteón de héroes hispano-filipinos. Su mitificación se debió a su resis-
tencia ante la invasión británica de Manila en 1762. Anda y Salazar, por entonces 
oidor de la Real Audiencia, escapó de la capital y organizó una eficaz oposición, en 
coordinación con los indígenas, que impidió la extensión del control inglés fuera 
de Manila.
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vilegiado para que, a través de la oración fúnebre pronunciada por 
Manuel Clemente y López del Campo, chantre de la catedral, la so-
ciedad hispano-filipina mostrara su adhesión a los derechos de Es-
paña en las islas Carolinas  49.

La alocución del padre Clemente comenzó haciendo un repaso 
de algunos de los españoles ilustres con que distintas regiones ha-
bían contribuido a las «páginas imperecederas de la historia». En 
esa nómina debía incluirse Anda y Salazar, «modelo de lo que se-
rían todos los españoles si por acaso se turbara la paz». Si bien el 
religioso realizó también una concesión a la política de prudencia 
oficial considerando que una ruptura de hostilidades era poco pro-
bable al vivirse en una era en que la guerra ya no era patrimonio de 
reyes y familias, sino de los pueblos y que estos «marchan de común 
acuerdo a la fraternidad universal», su discurso concluía incidiendo 
en el compromiso de la sociedad filipina con la integridad del terri-
torio nacional. Particularmente, como miembro del clero, expresaba 
su seguridad en que «las órdenes religiosas y predicadores de la fe 
en estas apartadas regiones, con el crucifijo en la mano, marcharán a 
la cabeza de las huestes patrióticas» constituyéndose el arzobispo de 
Manila en «un nuevo don Rodrigo en las Navas de Tolosa»  50.

En aquellos momentos el metropolitano era el dominico fray Pe-
dro Payo y Piñeiro (1875-1889), un venerable anciano cuya figura 
poco tenía que ver con la del clérigo guerrero medieval Rodrigo Ji-
ménez de Rada con el que pretendió comparársele, pero que iba 
a tener un papel muy significado en la canalización de la inicia-
tiva patriótica puesta en marcha días atrás. Ya en julio, cuando el 
gobernador Terrero se esforzaba por encontrar los medios necesa-
rios para financiar la expedición que debía iniciar la colonización 
de Yap, el prestigio del prelado había logrado movilizar importan-
tes donaciones de todo tipo de efectos con destino a los indígenas 

49  Fuera de estas referencias, si no oficiales, sí relacionadas con actos públicos 
de gran importancia en la ciudad, es poco el rastro que ha quedado acerca de la 
presencia de la cuestión de las islas Carolinas entre la sociedad manileña en aquel 
octubre de 1885. Sin duda, debió de tener ciertas resonancias a nivel más popular, 
como nos muestra, por ejemplo, el hecho de que diversos puestos instalados en las 
ferias patronales del barrio de Tondo fueran bautizados con nombres de evocación 
patriótica; así, los denominados como Bazar las Carolinas o el enunciado ¡Viva Es­
paña! Véase Diario de Manila, 21 de octubre de 1885.

50  Recogido en el Diario de Manila, 18 de octubre de 1885.
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carolinos  51. Ahora, en octubre, y ante la forzada inhibición oficial, 
su figura volvió a ser reclamada, a iniciativa de la Real Sociedad de 
Amigos del País de Filipinas, para presidir la junta encargada de la 
recogida de fondos.

Aceptado el encargo, la primera alocución pública del arzobispo 
al respecto se produjo con ocasión de la citada ceremonia de tras-
lación de los restos de Anda y Salazar. En aquel momento anun-
ció que el futuro buque sería bautizado como Filipinas en testimo-
nio «de la lealtad y acrisolado españolismo» de los habitantes de 
un archipiélago «tan reconocido a los inmensos sacrificios que tres-
cientos años há viene haciendo España en favor suyo»  52. A través 
de su dirección, la maquinaria de la Iglesia insular coadyuvó nota-
blemente al éxito de la recogida de fondos. Nuevamente se regis-
traron importantes donativos entre particulares, muchos de ellos de 
empleados públicos, pero esta vez sin obligatoriedad alguna  53. Asi-
mismo, volvieron a organizarse espectáculos a beneficio de la ini-
ciativa, contribuyendo la prensa a su publicidad y a la loa de sus 
patrocinadores  54. Finalmente, para marzo del año siguiente se ha-
bía reunido la astronómica cifra de 134.221  pesos  55, cantidad con 
la que pudo encargarse a la compañía HongKong Wampoa Dock la 
construcción de una cañonera de primera clase  56.

51  María Dolores Elizalde Pérez-Grueso: España en el Pacífico..., p. 26.
52  Diario de Manila, 18 de octubre de 1885.
53  El gobierno insular no solo no retuvo haberes para forzar la participación 

de los empleados públicos, sino que prohibió expresamente cualquier iniciativa que 
pudiera revestir un respaldo oficial. Así, por ejemplo, desautorizó la pretensión de 
la Junta de Obras del Puerto de Manila de contribuir mediante la aportación de 
50.000 pesos. «Carta del vicepresidente de la Junta de Obras del Puerto de Manila 
al ingeniero jefe del distrito de Manila» (Manila, 3 de noviembre de 1885), NAP/
CCHS-CSIC, Obras Públicas. Transportes y comunicaciones. Transportes marítimos. 
Junta de Obras del Puerto de Manila, leg. 109 (1872-1898), rollo 2244, [foliación ile-
gible por manchas de humedad y roturas en la parte inferior de los documentos].

54  Así, entre otros ejemplos, una Velada lírico-dramática con la participación de 
distintos músicos profesionales y vecinos como actores aficionados y en la que la 
prensa destacó la labor organizativa de la profesora de piano Natividad Cabañas. El 
espectáculo tuvo lugar el 15 de noviembre en el teatro de Tondo y logró 755 pesos 
de taquilla. Véanse los siguientes números del Diario de Manila, 9 y 25 de octubre, 
y 12, 17 y 19 de noviembre de 1885.

55  Diario de Manila, 22 de marzo de 1886.
56  Fray Pedro Payo, «Copia de la comunicación efectuada al gobernador de Fi-

lipinas sobre haber alcanzado la suscripción una cantidad suficiente para contra-
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Para entonces, la crisis que había dado origen a la iniciativa ha-
bía sido resuelta diplomáticamente. El 22  de octubre de 1885, el 
papa León  XIII había dado a conocer una propuesta que recogía 
los planteamientos que habían venido manejando los diplomáticos 
españoles, pero evitando a Alemania aceptarlos mediante una ne-
gociación bilateral. La proposición incluía el reconocimiento de la 
soberanía española sobre las islas Carolinas y Palaos, pero también 
la obligación del gobierno español de hacerla efectiva. Del mismo 
modo, recogía los anteriores ofrecimientos realizados por España a 
Alemania: plena libertad de comercio, navegación y pesca, derecho 
a establecer una estación naval y depósito de carbón y, finalmente, 
iguales derechos para los súbditos alemanes que los que disfrutaran 
los españoles en relación con la fundación de plantaciones y esta-
blecimientos agrícolas. Esta proposición pontificia fue la base sobre 
la que ambas naciones signaron el protocolo definitivo el 17 de di-
ciembre de 1885  57.

Conclusiones

Si bien el discurso oficial en las islas Filipinas bebía de las mis-
mas retóricas historicistas y nacionalistas que identificaban a Es-
paña como una «nación imperial», esos discursos poseían mayor 
fuerza entre las elites manileñas, que las convirtieron en el argu-
mentario preferente en que justificar su posición privilegiada en el 
seno de la sociedad insular. Sin embargo, fue también en Manila 
donde las autoridades fueron más conscientes de las limitaciones 
que se oponían en la realidad a estos discursos y, por ello, siempre 
se mostraron cautelosas respecto de la implicación española en los 
crecientes conflictos generados por la rivalidad internacional en el 
Sudeste Asiático y el Pacífico.

La gran excepción fue la cuestión relativa al sultanato de Joló. 
Pese a no haber podido ser conquistados en el siglo xvi, los territo-

tar la construcción de una cañonera de primera clase» (Manila, 27  de febrero de 
1886), «Expediente sobre construcción del cañonero Filipinas», AHN, Utramar, 
5327, exp. 15, doc. 3.

57  Carlos Corral y Franco Díaz de Cerio: La mediación de León XIII en el con­
flicto de las islas Carolinas, Madrid, Editorial Complutense, 1995.
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rios malayo-mahometanos al sur de las islas Bisayas fueron conside-
rados siempre una parte integrante de Filipinas, de modo que la lu-
cha por erradicar la piratería y, en última instancia, por someterlos 
fue una causa enormemente popular entre toda la población cristia-
nizada e hispanizada. Por ello su progresiva complicación internacio-
nal fue contemplada, también en Madrid, como un ataque directo al 
objetivo de la conservación de los territorios que ya se poseían.

Desde el punto de vista internacional, este conflicto puso las ba-
ses tanto para el estallido, como para la resolución, finalmente pa-
cífica, de la crisis hispano-germana de 1885 obligando a España a 
aceptar la realidad de que tan solo la ocupación efectiva podía ga-
rantizar el respeto a su soberanía. Por otra parte, a nivel interno fi-
lipino, las grandes victorias logradas en aquel teatro de operacio-
nes sirvieron para reforzar el discurso nacionalista y promocionar el 
prestigio de España y sus administradores entre la población insu-
lar, reputación que era fundamental para asegurar la continuación 
de una forma de gobierno con ausencia de representación y a través 
de leyes especiales. En 1885 estas leyes fueron empleadas para cen-
surar las noticias sobre el contencioso hispano-alemán. Solo cuando 
el gobierno manileño había realizado todos los preparativos posi-
bles y había recibido noticia de que las negociaciones en Europa 
parecían adquirir un carácter favorable, la cuestión apareció en la 
prensa, constituyéndose en una nueva ocasión para promover tanto 
el prestigio de las autoridades, en este caso religiosas, como los dis-
cursos historicistas que apelaban a la unidad del archipiélago con 
la España europea.

Precisamente por ello obtuvo tanto éxito, a diferencia de la ma-
yoría de las empresas análogas desarrolladas en la península, la ini-
ciativa patriótica del cañonero Filipinas. Por eso también los pro-
blemas surgidos durante su construcción representaron un peligro 
potencial que podría abrir la puerta al cuestionamiento de la auto-
ridad española en las islas, motivo por el cual dicho asunto desapa-
reció también de las páginas de la prensa.

Una vez concluida su construcción, el barco fue rechazado al 
considerar los facultativos de la Armada que no reunía los requisitos 
técnicos imprescindibles  58. Comenzaron entonces a correr rumores 

58  Emilio Terrero y Perinat, «Carta informando al ministro de Ultramar sobre 
los antecedentes de la suscripción popular y construcción del cañonero Filipinas, 
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por Manila que achacaban el fracaso al representante del arzobispo 
en Hong-Kong, el cual se habría puesto de acuerdo con los respon-
sables del astillero (del que también se decía que poseían acciones 
los dominicos) para aumentar las dimensiones del buque y, conse-
cuentemente también, su precio. El gobernador Terrero fue pronto 
consciente de la peligrosidad política que encerraba el escándalo y, 
por ello, no dudó en solicitar explicaciones al arzobispo:

«En vista de todo ello y habida cuenta de la transcendental importan-
cia del asunto, de los prestigios que en él se interesan, del deber de dar sa-
tisfacción al país que por espontáneo y patriótico impulso y en previsión 
de conflictos internacionales que el patriotismo y la altísima sabiduría de 
nuestro inolvidable Monarca supo evitar, y de la ineludible obligación que 
mi cargo me impone de inspeccionar y de dar de todo ello cuenta al Go-
bierno de S.M., considero de ineludible necesidad y urgencia que la Comi-
sión que V.E.I. tan dignamente preside me manifieste el resultado de todas 
sus gestiones, el estado en que el asunto se halla y cuantos datos y antece-
dentes se relacionen con él»  59.

La cuestión amargó, según él mismo expresó en más de una 
ocasión, los últimos años de vida de fray Pedro Payo que debió 
iniciar un litigio con la compañía constructora  60. Aunque las recla-
maciones de responsabilidades llevadas a cabo por Terrero se pro-
dujeron durante los meses finales de su mandato cuando, ya con 
un gobierno de signo liberal en la península, su política reformista 
le había generado la oposición creciente de las órdenes religiosas, 
su preocupación por la merma del prestigio de la autoridad y, por 
extensión, de España que el asunto podía generar fue compartida 
por su sucesor en el cargo  61. De este modo, al fallecimiento del ar-

así como de su rechazo por la Armada (Manila, 10 de abril de 1888), «Expediente 
sobre construcción del cañonero Filipinas», AHN, Utramar, 5327, exp. 15, doc. 6.

59  Emilio Terrero y Perinat, «Copia del oficio remitido al arzobispo de Manila 
solicitando información acerca del estado actual del proyecto del cañonero Filipinas 
(Manila, 16 de febrero de 1888)», «Expediente sobre construcción del cañonero Fi-
lipinas», AHN, Utramar, 5327, exp. 15, doc. 7, fols. [1r-1v].

60  Fray Pedro Payo, «Copia de la respuesta al oficio remitido por el goberna-
dor Terrero solicitando información sobre el cañonero Filipinas (Manila, 6 de abril 
de 1888)», «Expediente sobre construcción del cañonero Filipinas», AHN, Utra­
mar, 5327, exp. 15, doc. 8.

61  Sobre los conflictos de Terrero con el clero, véase María Dolores Elizalde 
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zobispo Payo, el gobernador Valeriano Weyler (1888-1891) pre-
tendió hacerse cargo del litigio; sin embargo, fue desautorizado 
por el Consejo de Ministros que consideró que la causa era de na-
turaleza privada  62.

Con todo, el recuerdo de la desilusión generada por el Filipinas 
permaneció en la memoria colectiva y se constituyó en un elemento 
en que cimentar la crítica a la forma de ejercer el gobierno en las 
islas por parte de España, particularmente a la inmensa delegación 
de funciones que continuaba realizándose en las órdenes religiosas. 
Al respecto, son enormemente significativas las alusiones que José 
Rizal hizo al asunto en el inicio de su novela El Filibusterismo, la 
cual comienza con la comparación de la situación del archipiélago 
con las dificultades que experimentaba un vapor al remontar traba-
josamente las aguas del manileño río Pasig:

«Y ¡si el dichoso vapor era genuinamente filipino! Con un poquito de 
buena voluntad hasta se le podía tomar por la nave del Estado, construida 
bajo la inspección de Reverendas e Ilustrísimas personas [...] Y, si el pare-
cido con la nave del Estado no es completo aun, véase la disposición de los 
pasajeros. Bajo-cubierta asoman rostros morenos y cabezas negras, tipos de 
indios, chinos y mestizos, apiñados entre mercancías y baúles, mientras allá 
arriba, sobre-cubierta y bajo un toldo que les protege del sol, están senta-
dos en cómodos sillones algunos pasajeros vestidos a la europea, frailes y 
empleados, fumándose sendos puros, contemplando el paisaje, sin aperci-
birse al parecer de los esfuerzos del capitán y marineros para salvar las di-
ficultades del río»  63.

Pérez-Grueso: «Emilio Terrero y Perinat, un reformista al frente del gobierno 
general de Filipinas (1885-1888)», Revista Hispanoamericana. Publicación digi­
tal de la Real Academia Hispano-Americana de Ciencias, Artes y Letras, 6 (2016), 
pp. 1-21.

62  Valeriano Weyler, «Copia del telegrama enviado al ministro de Ultramar 
sobre la necesidad de nuevos representantes en el litigio por el cañonero Filipinas 
tras el fallecimiento del arzobispo Payo (Manila, 4  de agosto de 1889)», «Expe-
diente sobre construcción del cañonero Filipinas», AHN, Utramar, 5327, exp. 15, 
doc. 10, y «El ministro de Ultramar [Manuel Becerra y Bermúdez], «Copia del te-
legrama al gobernador de Filipinas comunicándole el acuerdo del Consejo de Mi-
nistros sobre el asunto del cañonero Filipinas (Madrid, 3 de septiembre de 1889), 
«Expediente sobre construcción del cañonero Filipinas», AHN, Utramar, 5327, 
exp. 15, doc. 16.

63  José Rizal: El Filibusterismo (Gante, 1891), Madrid, Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo, 2011, pp. 31-32.

513 Ayer 134.indb   192 1/6/24   9:56



José María Fernández Palacios	 La crisis de las islas Carolinas...

Ayer 134/2024 (2): 169-193	 193

Un desprestigio y crítica potenciales que explican los esfuerzos 
de las autoridades insulares por limitar el impacto del conflicto de 
las islas Carolinas entre la opinión pública hispano-filipina, tan cer-
cana geográficamente al teatro de operaciones, mientras que, sin 
embargo, las remotas islas puestas en litigio desataban las pasiones 
nacionalistas en la lejana península.
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Resumen: Este artículo se centra en cómo la prensa carlista catapultó al li-
derazgo de la Comunión Tradicionalista Carlista a Manuel Fal Conde. 
Su intensa labor propagandístico-asociativa desde Andalucía mereció 
un seguimiento en las páginas de los rotativos que integraban la red de 
prensa que se tejió en torno a El Siglo Futuro. No se puede perder de 
vista igualmente acontecimientos como los arrestos a los que fue some-
tido el dirigente andaluz en el marco de la Sanjurjada o la celebración 
de eventos como el de Fuente Quintillo, que marcarían la futura deriva 
movilizadora del carlismo poco antes de la Guerra Civil.

Palabras clave: Manuel Fal Conde, liderazgos, carlismo, prensa tradi-
cionalista, Segunda República.

Abstract: This article focuses on how the Carlist press catapulted Manuel 
Fal Conde to the leadership of the Traditionalist Carlist Commun-
ion. His intense propagandistic and associative work from Andalusia 
gained a following in the pages of newspapers that made up a network 
of diverse organs centred around El Siglo Futuro. The article analy-
ses key occurrences such as the arrests to which the Andalusian leader 
was subjected in the framework of the Sanjurjada or the celebration of 
events such as that of Fuente Quintillo. These set the stage for the fu-
ture mobilizing potential of Carlism shortly before the Civil War.

Keywords: Manuel Fal Conde, leaderships, Carlism, Traditionalist Press, 
Second Republic.
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A orillas del Betis... ¿un ídolo de barro? Manuel Fal Conde:  
un caudillo fraguado por y para El Siglo Futuro

Mediado el año 1934 se consumó un cambio en la dirección 
del movimiento político tradicionalista por medio del nombra-
miento de Manuel Fal Conde como secretario general de la Co-
munión. Definir a Manuel Fal Conde (1894-1975) como un ídolo 
de barro merece al menos alguna que otra consideración por nues-
tra parte. Aquel abogado andaluz de orígenes acomodados, leal a 
sus principios y poco deseoso del ejercicio del poder  1, una vez em-
briagado de las mieles del éxito al frente de una compleja direc-
ción política, fue protagonizando severas actitudes despóticas  2. Es-
tas se evidenciaron sobre todo en las exigencias planteadas en sus 
múltiples encuentros con el General Emilio Mola en los prolegó-
menos del 18  de julio de 1936. Pero la pregunta fundamental se-
ría por qué Manuel Fal Conde fue un ídolo de barro. Al igual que 
le ocurrió al rey-pretendiente desde el exilio  3, Fal Conde no pudo 

1  Fernando García de Cortázar: «El tradicionalismo de Fal Conde», ABC, 
17 de mayo de 2015.

2  La arrogancia como ingrediente fatal en el liderazgo la ejemplifica Margaret 
MacMillan: Las personas de la historia. Sobre la persuasión y el arte del liderazgo, 
Madrid, Turner, 2017, pp. 73 y ss.

3  Argumento que sostiene frente a un criterio mayoritario Juan Carlos Peñas 
Bernaldo de Quirós: El carlismo, la República y la Guerra Civil (1936-1937). De la 
conspiración a la Unificación, Madrid, Actas, 1996, pp. 16 y 146. Y es que Juan Car-
los Peñas discrepaba al exponer que el caudillaje de Alfonso Carlos I nunca favoreció 
«la cohesión del carlismo en los momentos cruciales del periodo republicano». Sus-
tentaba sus argumentos en el testimonio de Jaime del Burgo (Jaime del Burgo: Cons­
piración y Guerra Civil, Barcelona, Alfaguara, 1970, p. 270), así como en la perviven-
cia de los fuertes feudos carlistas que contaban con una consistente lealtad clánica. 
Así lo explica soberbiamente, por ejemplo, Javier Ugarte (Javier Ugarte: La nueva 
Covadonga insurgente: Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Na­
varra y País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 191), cuando se refiere a los 
alineamientos pragmáticos y oportunistas de José Luis Oriol en Álava y del conde de 
Rodezno en Navarra con el general Emilio Mola. Del Burgo defendía, asimismo, que 
el caudillaje de Alfonso Carlos no caló en lo más profundo de las masas legitimistas, 
como sí había ocurrido con Carlos VII y Jaime III. No obstante, conviene recordar 
que ambos liderazgos estuvieron cuestionados por las sucesivas querellas cabrerista, 
pidalina, integrista y mellista. Véase Javier Esteve Martí: «El carlismo ante la reorga-
nización de las derechas. De la Segunda Guerra Carlista a la Guerra Civil», Pasado y 
Memoria, 14 (2014), pp. 119-140, esp. pp. 125 y 127, nota 24.
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concitar el apoyo del requeté navarro al iniciarse la sublevación mi-
litar del 18 de julio  4. Se trataba del primer acto de un melodrama, 
cuyo final no sería otro que el principio del fin del espléndido edi-
ficio propagandístico y organizativo que tanto esfuerzo había su-
puesto para el falcondismo  5. No obstante, Fal Conde se fraguó una 
aureola que llegaba a eclipsar, sin quererlo naturalmente, al pro-
pio rey-pretendiente Alfonso Carlos  I. Dicha aureola fue aceptada 
en las bases del movimiento, que reclamaban un giro trascendental 
en la política con un sentido militante e independiente de cualquier 
organización política proalfonsina. En la época objeto de análisis, 
tampoco Fal Conde logró imponer su criterio frente a los Rodezno, 
Arellano o Lamamié de Clairac, más proclives al entendimiento con 
los alfonsinos en el marco del Bloque Nacional. Estos dos aspectos 
fueron los principales talones de Aquiles en los inicios de la larga 
jefatura de Manuel Fal Conde. No estaría solo en su particular de-
fensa de la independencia de la personalidad de la Comunión, ya 
que El Siglo Futuro se convirtió en el mejor espejo de su política y 
compartiría no pocos de los presupuestos ideológicos que ayudaba 
sin duda a difundir. El Siglo Futuro desde el año 1930 contribuyó 
a fabricar, sin pretenderlo, quizás en un primer momento, la figura 
de Manuel Fal Conde. Su nombre podría significar nada o más 
bien poco para un asiduo lector siglofuturista del extrarradio anda-
luz, pero, a medida que se sucedieron los acontecimientos, se fue 
labrando un prestigio y admiración indiscutibles. El proceso es bien 
conocido en las investigaciones, aunque sin duda estas no han inci-
dido suficientemente en los mecanismos que acompañaron la idea-
lización del líder catapultado por El Siglo Futuro  6.

4  Javier Ugarte: «El carlismo en la guerra del  36: la formación de un cuasi-
estado nacional-corporativo y foral en la zona vasco-navarra», Historia Contemporá­
nea, 38 (2009), pp. 49-87, esp. pp. 58, 66-68 y 72.

5  Jordi Canal: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, 
Alianza Editorial, 2000, pp. 324 y ss., e íd.: Banderas blancas, boinas rojas. Una his­
toria política del carlismo, 1876-1939, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 323-347.

6  Sobre El Siglo Futuro y las publicaciones carlistas durante la Segunda Repú-
blica baste con mencionar a Cristina Barreiro Gordillo: El carlismo y su red de 
prensa durante la Segunda República, Madrid, Actas, 2003; Eduardo González Ca-
lleja: «La prensa carlista y falangista durante la Segunda República y la Guerra Ci-
vil (1931-1937)», El Argonauta Español, 9 (2012). Recuperado de internet (https://
argonauta.revues.org/819, consultado el 29 de diciembre de 2020), y, de modo ge-
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Fal Conde es todavía a día de hoy una personalidad que genera 
controversia por la mística que envuelve su aún desconocida tra-
yectoria. Y es que se dispone de un caudal importante de hagio-
grafías y sólidos acercamientos parciales que tenían más bien otros 
fines. Quien más recientemente se ha ocupado del personaje his-
tórico, desde una posición bastante privilegiada y altura de miras 
por su sólido conocimiento teorizador, es Javier Ugarte  7. Las ha-
giografías de Fal Conde no empezaron a aparecer inmediatamente 
después de su muerte, sino ya en tiempos republicanos, siendo de 
los pocos jerarcas tradicionalistas que en vida mereció tal honor y 
como muestra genuina, tal vez, de la respetabilidad de que gozó. 
Fueron sus discípulos y correligionarios Guillermo Poole y Joaquín 
Valdés quienes en 1935 lanzaron una larga e ilustrada biografía que 
abarcaba desde sus orígenes hasta su nombramiento como secreta-
rio general de la Comunión. Fue a partir de su muerte cuando vie-
ron la luz hagiografías impresas por la Editorial Católica sevillana, 
que pertenecía a la familia Fal. De hecho, en 1975 parte del pan-
fleto de Poole y Valdés se incorporó a una nueva reimpresión, exo-
nerada del prólogo del conde de Rodezno  8. Pocos años después 
de su muerte, Ana Marín Fidalgo y Manuel  M. Burgueño publi-
caron una biografía que completaba los aspectos no tocados por 
Poole y Valdés, poco provechosa en el instante político en el que 
se divulgó  9. En esa misma línea y al calor del centenario del naci-
miento del onubense, la revista Aportes, catorce años después de la 
segunda edición del In Memoriam del dúo Marín-M. Burgueño, de-

neral, Francisco Javier Caspistegui: Los espacios de la propaganda carlista, Pam-
plona, Gobierno de Navarra, 2021.

7  Javier Ugarte: «Fal Conde: carlismo y modernismo», RUHM, 7(13) (2018), 
pp. 482-513.

8  Villarín y Willy [pseudónimos de Guillermo Poole y Joaquín Valdés]: El 
Secretario de S.M., Sevilla, Editorial Católica, 1975.

9  Ana Marín Fidalgo y Manuel  M. Burgueño: In Memoriam. Manuel J. Fal 
Conde (1978), Sevilla, Editorial Católica, 1980; Juan Manuel de la Torre Cuesta: 
«Bibliografía Histórica: In memoriam. Manuel J. Fal Conde, Sevilla, Editorial Cató-
lica, 1978, 130 págs.», Hispania, 39(141) (1979), p. 245. Este historiador aseguraba 
que todavía al iniciarse la década de los ochenta, y pese al acercamiento global de 
Martin Blinkhorn, Fal Conde aún «permanecía sumergido en el túnel que le fabricó 
el carlismo y del que no han querido sacarle». Habría, cómo no, otros escollos que 
dificultaron su estudio: la imposibilidad de acceder a sus archivos, plagada de des-
confianzas, y el temor de afrontar seria y fríamente un análisis histórico.
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dicó el dosier del número 27 íntegramente a la figura de Fal Conde, 
en la fase de la Guerra Civil  10.

Cuatro años después aparecía una biografía documentada y fir-
mada por un nieto del farmacéutico e integrista gaditano Lucio 
Bascuñana, carente de análisis y muy dependiente de las obras de 
Melchor Ferrer, los generales Luis Redondo y Juan de Zavala y los 
historiadores Juan Manuel de la Torre Cuesta y Leandro  Álvarez 
Rey. Al decir de Javier Ugarte, la obra de Ricardo Martínez de Sa-
lazar y Bascuñana es muy poco fiable  11. Más serias sin duda fueron 
las aportaciones que, tras el británico Martin Blinkhorn, firmaron 
otros autores ocupándose de la faceta organizativa y la fama la-
brada en las calles sevillanas: Leandro Álvarez Rey, Eduardo Gon-
zález Calleja y, más recientemente desde una perspectiva genuina-
mente religiosa, Antonio Manuel Moral Roncal. De tal manera que 
todos ellos perfeccionaron el conocimiento de la política falcon-
dista, sin que agotasen totalmente las posibilidades de un sobrio 
acercamiento biográfico  12. Y es que su semblanza es muy necesaria 
habida cuenta del excelente momento por el que pasa la escritura 
de las biografías históricas.

10  Julio Brioso: «Fal Conde y la Asamblea de Insúa», Joaquín Cubero: «El car-
lismo en la Guerra de España. El destierro de Fal Conde y la Unificación» y Rai-
mundo de Miguel: «Dos documentos de Manuel J. Fal Conde», Aportes, 27 (1995), 
pp. 3-39, 40-68 y 97-104, respectivamente.

11  Javier Ugarte: «Fal Conde: Carlismo...», p. 501, nota 43, y Ricardo Martí-
nez de Salazar y Bascuñana: Manuel  J. Fal Conde. «La política como servicio de 
Dios y España», Cádiz, Ingrasa, 1998. Por si fueran pocos reparos, conviene añadir 
que no se indica la procedencia documental exacta de numerosas de las cartas re-
ferenciadas, inéditas por otra parte, en el momento de su publicación, seguramente 
consultadas en el antiguo Archivo de Manuel Fal Conde en Higuera de la Sierra.

12  Martin Blinkhorn: Carlismo y contrarrevolución en España, 1931-1939, Bar-
celona, Crítica, 1979; Leandro Álvarez Rey: La derecha en la Segunda República. 
Sevilla, 1931-1936, Sevilla, Universidad de Sevilla-Ayuntamiento de Sevilla, 1993, 
pp.  132-136; Eduardo González Calleja: Contrarrevolucionarios. Radicalización 
violenta de las derechas durante la Segunda República 1931-1936, Madrid, Alianza 
Editorial, 2011, pp.  194-198, y Antonio Manuel Moral Roncal: «Fal Conde y el 
carlismo andaluz», en José-Leonardo Ruiz Sánchez (ed.): La confrontación católico-
laicista en Andalucía durante la crisis de entreguerras, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
2012, pp. 169-188. Fue este último historiador quien reivindicó la necesidad de una 
biografía crítica del personaje en La cuestión religiosa en la Segunda República. Igle­
sia y carlismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, p. 204, nota 99, quien no duda en 
calificarlo como «el político más importante del carlismo en el siglo xx».
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La etapa republicana de Fal Conde es prácticamente la más co-
nocida entre los historiadores, pero no se puede decir lo mismo de 
los años anteriores —por la ausencia de fuentes— ni mucho me-
nos de los posteriores, que han sido tratados de un modo genérico 
para estudiar la Comunión y su cultura política, esbozados entre 
otros por Mercedes Vázquez de Prada, Javier Caspistegui o Manuel 
Martorell. No es nuestro objetivo realizar una biografía en profun-
didad de Manuel Fal, de la que se ofrecerá un esbozo a continua-
ción; pero no se quiere pasar por alto la decisiva contribución que 
tuvo la prensa carlista en la progresiva edificación de su liderazgo, 
cimentado no solo por su actividad organizativa y proselitista, sino 
por actos de exhibición muscular del tradicionalismo andaluz como 
el de Fuente Quintillo, acaecido el domingo 15 de abril de 1934. El 
análisis se apoyará en la lectura del diario El Siglo Futuro, principal 
implicado en su promoción, y circunstancialmente de otros periódi-
cos de la red de prensa tradicionalista, así como en la documenta-
ción procedente del rico Fondo Personal de Fal Conde conservado 
en el Archivo General de la Universidad de Navarra.

Fal ¿quién es ese hombre? Anotaciones biográficas

Manuel Fal Conde, de orígenes asturianos, nació en Higuera 
de la Sierra (Huelva) en 1894  13. Ciertamente no nació en una fa-
milia de raigambre tradicionalista, como sí ocurrió con el marqués 
de Cerralbo. Según Melchor Ferrer, su acción política tradiciona-
lista brotó de su amistad con los jesuitas del Colegio Villasís, en 
el que fue docente de historia, lo que le permitió conocer de pri-
mera mano las desavenencias entre integristas y legitimistas. Su 
formación académica se inició en el Colegio de los Jesuitas de Vi-
llafranca de los Barros (Badajoz) y poco después se licenció en De-
recho en la Universidad de Sevilla. Allí fue «el alumno predilecto» 
del catedrático carlista sevillano de Historia y Derecho Procesal 
Manuel Sánchez de Castro, uno de los iniciadores de la Liga Ca-
tólica sevillana  14. Fue durante sus años en el Colegio de los Jesui-

13  Melchor Ferrer: Historia del Tradicionalismo Español, t.  XXX-I, Sevilla, 
Editorial Católica, 1979, p. 91.

14  Ibid., pp.  91-92; Villarín y Willy [pseudónimos de Guillermo Poole y 
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tas, se entiende, cuando pudo escuchar por primera vez al que con 
el tiempo sería no solo su principal mentor ideológico, sino tam-
bién su amigo y valedor: el director de El Siglo Futuro, Manuel Se-
nante  15. Completó sus estudios en Madrid, con la defensa de una 
tesis doctoral presentada en 1919 en la Universidad Central  16. Más 
tarde se asentó en Sevilla, formando parte de un bufete de abo-
gados y fundando el suyo propio a los pocos años, al tiempo que 
alternaba con su magisterio en Derecho Procesal en la Universi-
dad de Sevilla  17.

Su militancia en el Partido Integrista se inició en 1930 y ape-
nas constan datos que confirmen su colaboración con la dictadura 
de Primo de Rivera, como constató Leandro Álvarez Rey. El pro-
pio Fal confesó a Josep Carles Clemente que no podría considerár-
sele un integrista pleno por haber encabezado desde un principio 
las dos facciones de cierto renombre contrarrevolucionario: «inte-
grista-carlista o, más claro, carlista íntegro»  18. Fue a partir de en-
tonces cuando su nombre comenzó a significarse en El Siglo Futuro 
gracias a las noticias que se publicaban en relación con las labo-
res que desarrollaba el grupo sevillano que dirigía. Pese a los po-
cos estímulos que le transmitió en la correspondencia el propietario 
de El Siglo Futuro, Juan de Olazábal, el onubense no perdería toda 
esperanza  19. También su nombre o el variado repertorio de pseu-

Joaquín Valdés]: El secretario de..., pp.  11-12, y Javier Ugarte: «Fal Conde: Car-
lismo...», p. 494.

15  Ricardo Martínez de Salazar y Bascuñana: Manuel J. Fal..., p. 22.
16  Javier Ugarte: «Fal Conde: Carlismo...», pp. 492-493, nota 27.
17  Leandro Álvarez Rey: La derecha en..., p. 135.
18  Josep Carles Clemente: «Última entrevista con Fal Conde», Tiempo de His­

toria, 39 (1 de febrero de 1978), p.  22. Sus inicios en la militancia tradicionalista, 
confesaba, vinieron a colación del profiláctico manifiesto integrista de marzo de 
1930 que aceptó secundar siempre y cuando Senante y Olazábal tuviesen a bien 
fundir las ramas tradicionalistas amigas del ámbito sevillano. Con todo, no se puede 
dejar de tener en consideración que la filiación falcondista en el Partido Integrista 
tuvo que ser inmediatamente anterior a 1930, puesto que de ninguna otra manera 
podría explicarse su rápido ascenso a partir de marzo de 1930, aspecto intencional-
mente ocultado por el entrevistado, según sostiene Leandro Álvarez Rey: «El car-
lismo en Andalucía durante la Segunda República (1931-1936)», en Alfonso Brao-
jos, Leandro Álvarez Rey y Francisco Espinosa Maestre: Sevilla,  36: Sublevación 
fascista y represión, Sevilla, Muñoz Moya y Montraveta Editores, 1990, p. 41.

19  Juan de Olazábal a Manuel Fal Conde (Mundaiz, San Sebastián, 28 de octu-
bre de 1930), Archivo General de la Universidad de Navarra (en adelante, AGUN) 
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dónimos de los que hacía uso en El Observador y El Siglo Futuro 
ofrecen bastantes pistas sobre su contribución. Tal vez Fal Conde 
hubiese participado en las discusiones periodísticas que las páginas 
del rotativo madrileño albergaron en 1930, camuflando su identi-
dad tras el pseudónimo como tantos otros jóvenes integristas del 
país hicieron. Su firma aparecía siempre asociada al cultivo de ini-
ciativas que ayudaban a dinamizar la expansión económica de El Si­
glo Futuro y a festejar la cultura política integrista y la ulterior tra-
dicionalista. Su pluma, al decir de sus discípulos, no era solo ágil, 
sino fértil, llegando a publicar en ocasiones cuatro artículos sema-
nales en El Observador  20. Fue el hombre orquesta de este semana-
rio, recogiendo la semilla periodística que el precursor Lucio Bas-
cuñana sembró en Cádiz para luego trasladarla a Sevilla  21. Sus 
artículos trataron muy diversas temáticas y la influencia de El Siglo 
Futuro es palpable.

Leandro Álvarez Rey ha sido quien mejor ha desmentido la 
participación del onubense en actos de significación como fue el 
celebrado el 3 de enero de 1932 en el Frontón pamplonés Euskal 
Jai, lugar de la escenificación del retorno de las ramas tradiciona-
listas al tronco común  22. Más que la presencia física del leader an-
daluz se constataría una adhesión telegráfica indicada en la prensa 
carlista. Más allá de los innumerables mítines por Andalucía y su 
conocido desafecto en relación con los procedimientos parlamen-
tarios, Fal Conde se obcecó en no volver a presentarse nuevamente 
a una candidatura parlamentaria tras su fracaso en las elecciones 
constituyentes de junio de 1931  23. Al contrario, Fal Conde era un 

Fondo Manuel Fal Conde (en adelante, FMFC) (Correspondencia cronológica), 
caja 133/176 (1930).

20  Villarín y Willy [pseudónimos de Guillermo Poole y Joaquín Valdés]: El 
Secretario de..., p. 18; Ana Marín Fidalgo y Manuel M. Burgueño: In memoriam..., 
p. 26, y Ricardo Martínez de Salazar y Bascuñana: Manuel J. Fal..., p. 48.

21  Alfonso Braojos: «Tradicionalismo y antimasonería en la Sevilla de la Se-
gunda República. El semanario El Observador (1931-1933)», en José Antonio 
Ferrer Benimeli (coord.): Masonería, política y sociedad, vol. 1, Zaragoza, Centro de 
Estudios Históricos de la Masonería Española, 1989, pp. 384-388.

22  Melchor Ferrer: Historia del Tradicionalismo..., t. XXX-I, p. 32, y Leandro 
Álvarez Rey: La derecha en..., pp. 142-143, nota 143.

23  Manuel Fal Conde: «Lagartijo y Gil Robles», Tradición (Santander), 1  de 
abril de 1934. Y todo ello pese a que la prensa tradicionalista rogó a favor de su 
candidatura en los comicios de 1936, El Defensor de Córdoba, 27 de enero de 1936.
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devoto del insurreccionalismo de marcada influencia malapartiana, 
como ha puntualizado Eduardo González Calleja  24. Y es que Fal 
Conde pareció comprender la paradoja concluyente de la obra del 
periodista y diplomático italiano Curzio Malaparte, todo un best-
seller de la época. Es decir, que para que un golpe de estado téc­
nico fructificase debía guiarse por el principal flanco débil de las 
administraciones modernas: los servicios públicos y los medios de 
comunicación  25. De ahí la gran importancia concedida por Fal 
Conde a una mayor cobertura amplificadora de los periódicos en 
Madrid y en provincias. En la correspondencia que mantuvo con 
el rey-pretendiente, además de atender las propias cuestiones bu-
rocráticas, organizativas y socializadoras, incluía un apartado muy 
destacado para el activismo y la empresa periodística. En todo ello 
hay que observar una neta y consustancial diferencia con respecto 
a la dirección anterior rodeznista que no prestaba suficiente aten-
ción al uso de la prensa, como se puede apreciar en las misivas que 
Rodezno dirigió a Alfonso Carlos. Con todo, no parece probable 
que Fal Conde hubiese podido empaparse de la metodología téc-
nica malapartiana, puesto que los escritos del toscano habían sido 
censurados en España y Bulgaria  26. Y no pudo surgir mejor oca-
sión práctica que su participación en la Sanjurjada sevillana del 
10 de agosto de 1932  27. Tras ella, El Siglo Futuro comenzó a cons-
truir conscientemente una imagen, fomentada sin querer por él 
mismo desde el cautiverio al que había sido sometido. Era la ima-
gen de un prisionero político predestinado, que había conseguido 
cautivar hasta al propio Alfonso Carlos, quien empezó a intere-
sarse por las andanzas de Fal Conde.

24  Eduardo González Calleja: Contrarrevolucionarios..., p. 196.
25  Sergio Fernández Riquelme: «Curzio Malaparte y la construcción del perso-

naje histórico. Mitos ideológicos, sueños políticos y miserias humanas», La Razón 
Histórica. Revista hispanoamericana de Historia de las Ideas, 40 (2018), pp. 173-193, 
y Steven Forti: «Vanguardia, rebeldía y fascismo: Curzio Malaparte y Pierre Drieu 
La Rochelle», en Francisco Cobo Romero, Claudio Hernández Burgos y Miguel 
Ángel del Arco Blanco (eds.): Fascismo y modernismo. Política y cultura en la Eu­
ropa de entreguerras (1918-1945), Granada, Comares, 2016, pp. 239-260.

26  Sergio Fernández Riquelme: «Curzio Malaparte...».
27  AGUN, FMFC (Correspondencia cronológica), caja 133/176.
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La (auto) edificación del liderazgo de Fal Conde  
en la prensa carlista

Ya por aquellos días El Siglo Futuro brindó a Fal Conde la 
oportunidad de narrar toda una serie de agravios. Este fenómeno 
no era exclusivo ni limitado a los propios tradicionalistas, ya que 
el periódico sirvió a la causa, entre otros, del líder protofascista 
José María Albiñana o de los aristócratas alfonsinos hermanos Mi-
ralles. El presidio, el destierro y la confiscación de bienes no eran 
algo nuevo en la historia de las persecuciones religiosas, escribía 
Manuel Fal Conde durante su estancia carcelaria, sino que debían 
ser interpretados como «camino[s] de luz que lleva[n] al triunfo», 
esto es, «[al] reinado del Corazón de Jesús en España»  28. La in-
fluencia de las teorías de la resistencia contra los poderes cons-
tituidos, elaboradas por el propagandista Senante, estaban pre-
sentes en esta serie de artículos, en los que apelaba a la supuesta 
vulnerabilidad y escasa libertad de movimientos que gozaban las 
derechas; igualmente no podían faltar duras arremetidas contra 
Acción Popular, que condenaba la intentona. Percibía además 
una comunidad de intereses entre las derechas en torno al home-
naje que el Tradicionalismo rendía entre sollozos de admiración 
a las víctimas del golpe militar del 10 de agosto, pese a no acep-
tar un frente único  29. A partir de su liberación puso en marcha 
desde El Observador y El Siglo Futuro un aguinaldo navideño po-
pular de ayuda a los Caballeros Deportados en Villa Cisneros, que 
tuvo su réplica en El Cruzado Español por no considerar a los pre-
sidiarios suficientemente carlistas; buscando presos políticos pura-
mente legitimistas  30.

28  Manuel Fal Conde: «Estamos en camino», El Siglo Futuro, 7  de octubre 
de 1932.

29  Manuel Fal Conde: «Los fantasmas del miedo», El Siglo Futuro, 12 de octu-
bre de 1932. Se abordan los alegatos discursivos carlistas a favor de la violencia en 
el ámbito derechista durante la Segunda República en Eduardo González Calleja: 
«Aproximación a las subculturas violentas de las derechas antirrepublicanas espa-
ñolas (1931-1936)», Pasado y Memoria, 2 (2003), pp. 113-117.

30  José Luis Agudín Menéndez: «¿Un alzamiento legítimo? Instrumenta-
lización de la Sanjurjada en la prensa carlista», Ayer, 119 (2020), pp.  227-252, 
esp. pp. 248 y 252.
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Más allá de sus iniciativas y tras dos arrestos domiciliarios 
—el segundo de ellos tuvo lugar en el marco de las elecciones 
municipales de abril de 1933—, Fal Conde, gracias a los inten-
sos viajes y mítines de propaganda, se forjó una fama que ocupaba 
un lugar meritorio en las páginas de El Siglo Futuro y la prensa de 
provincias  31. También su peculiar visión sobre la organización gre-
mialista en Sevilla, en cooperación con uno de los miembros obre-
ristas del grupo como Ginés Martínez, incentivó este apoyo. Más 
aún cuando el onubense comenzó a desplazarse a los espacios de la 
contrarrevolución vasco-navarros al encuentro de los reyes-preten­
dientes exiliados. Ya para entonces, en junio de 1933, Fal era des-
crito por José María Vallejo, con motivo de su paso por Zaragoza, 
en los siguientes términos:

«¿Qué tendrán estos muchachos que despiertan tanta simpatía?
Tienen fe en el ideal, empuje de valientes, sencillez y gracia andaluza 

que se lleva de calle a las gentes.
Con ellos, siempre a la cabeza, la figura firme y varonil de Fal Conde, 

ese hombre de tez morena, de mirada dulce y penetrante, de frente des-
pejada, de porte sencillo y señorial, que lleva dentro un tradicionalista de 
cuerpo entero y un organizador formidable que derrocha don de gentes»  32.

Fal Conde era presentado como una personalidad cercana, jo-
ven y con unas capacidades natas para la organización. El mismo 
José María Vallejo, un par de meses más tarde, con motivo de la 
llegada del dirigente a Málaga, reincidía en los mismos argumen-
tos y en su psicología atribuyendo a Dios, como no podía ser de 
otra manera, el haber regalado al carlismo un profeta de estas ca-
racterísticas  33: «Dios nuestro señor que dispone de los dones y de 

31  Martin Blinkhorn: Carlismo y contrarrevolución...; Leandro Álvarez Rey: 
La derecha en...; Heraldo Alavés (Vitoria), 11  de abril de 1932; Tradición, 15  de 
marzo de 1933, y La Constancia (San Sebastián), 20  de junio de 1933 y 28  de fe-
brero de 1934.

32  José María Vallejo: «Los tradicionalistas andaluces en Zaragoza», El Siglo 
Futuro, 13 de junio de 1933.

33  José Álvarez Junco: El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia po­
pulista, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp.  246-247, ha percibido a través del 
caso del primer Alejandro Lerroux una retroalimentación mimética de la humil-
dad y la arrogancia. Los propios defectos del político eran los mismos comparti-
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los momentos de la recompensa, ha derramado sobre este hombre 
dotes excelentes de organizador, acompañadas de un excelente 
don de gentes y eso que Dios ha puesto en él tiene que usarlo 
al servicio de la Causa todo el tiempo que sea necesario, exten-
diendo su campo de acción cuando las necesidades lo exijan». 
Agradecía, en conclusión, que Málaga dinamizase sus elementos 
enérgicos más jóvenes y femeninos, dando un impulso a los tra-
dicionalistas beneméritos y asesorando Fal Conde al carlismo ma-
lagueño en el fomento de juventudes y organización obrera  34. In-
tencionalmente, unos meses antes, Vallejo había suplicado por 
un hombre, soñado por el pueblo, a cuya voz de mando se res-
tableciese el equilibrio, dándose a los ciudadanos «la panacea an-
siada». Sin embargo, señalaba Vallejo, en los momentos en que 
Fal Conde desarrollaba su acción propagandística, la solución no 
pasaba por una iniciativa individual, sino colectiva. Si bien su edi-
torial acentuaba la participación de las masas en el tradiciona-
lismo de un lado a otro del país, no es menos cierto que era toda 
una declaración de intenciones para catapultar a Manuel Fal al 
Olimpo del liderazgo tradicionalista. Individuos como Fal Conde 
y la margarita María Rosa Urraca Pastor «son hombres nuevos, y 
son mujeres que se lanzan decididos a la gran cruzada, y son ju-
ventudes que brotan llenas de entusiasmo poniendo [...] sus ener-
gías [y] sus entusiasmos». Esta nueva hornada nada tenía que ver 
con aquellos tradicionalistas viejos, reunidos en sus círculos des-
pachando su glorioso pasado martirial y belicista. Así que, como 
remachaba Vallejo, con independencia del apoyo colectivo, Fal 
Conde era descrito como «hombre en el que tenemos muchas es-
peranzas, persona de grandes iniciativas, coronadas con positi-

dos por sus seguidores. La modestia y la sencillez son dos rasgos exaltados por 
los panegiristas. Buscaba así anular o disolver su personalidad ante los oyentes. 
Ha llamado la atención sobre el decisivo papel de la oratoria en la construcción 
de liderazgos políticos, como mecanismo de configuración de su influencia, Anto-
nio Robles Egea: «Liderazgo. El poder de la palabra», en Nieves Ortega Pérez 
et al. (eds.): El poder de la comunicación. Claves de la Comunicación estratégica en 
los espacios jurídico y político, Madrid, Dykinson, 2016, pp. 183-198. De todo ello, 
puede darnos una fidedigna idea que el periódico transcribiese todos los discur-
sos de sus dirigentes.

34  José María Vallejo: «Fal Conde en Málaga», El Siglo Futuro, 14 de agosto 
de 1933. Véase también Pensamiento Alavés (Vitoria), 15 de febrero de 1934.
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vos éxitos [y] hombre nuevo de gran acierto político»  35. Como se 
puede observar, el diario apostó por Manuel Fal Conde, más que 
por ningún otro líder regional tradicionalista.

En una época en la que se labraban liderazgos carismáticos, 
conviene en todo caso recordar el significado que tiene desde el te-
rreno de las ciencias sociales la noción resbaladiza del liderazgo  36. 
Cecil A. Gibb, por ejemplo, ha incidido en la variante psicológica 
del líder, destacando que la característica esencial del liderazgo es 
que una o varias personas ejercen influencia sobre un número ma-
yor de seguidores. Subyace en la definición la idea de influencia que 
lleva consigo la aceptación o no por parte de los seguidores, tradi-
cionalmente relegados de los estudios de politología  37. Así que, de 
acuerdo con Edwin P. Hollander y James W. Julian, el liderazgo es 
compartido, convirtiéndose, pues, en un acto de influencia interin-
dividual. Observando el liderazgo como una relación entre líder(es) 
y seguidor(es), existen cuatro pilares esenciales: la situación, la tarea 
y los papeles del líder y el seguidor. A sendos actores, Hollander y 
Julian les atribuyen características de personalidad y la posesión de 
recursos y capacidades. La situación constituiría el conjunto de va-
lores y actitudes con los que debe contar el individuo en el ejerci-
cio de su actividad y con respecto a los cuales debe enfocar su ac-

35  José María Vallejo: «De actualidad/ ¡Juventudes tradicionalistas, aupemos a 
España!», El Siglo Futuro, 28 de marzo de 1933.

36  Acerca de la noción del carisma, igualmente aplicable al caso de Fal Conde, 
resulta indispensable la lectura de Max Weber: Economía y sociedad. Esbozo de so­
ciología comprensiva, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 193-197.

37  Cecil A. Gibb: «Liderazgo. Aspectos psicológicos», en David L. Sills (dir.): 
Enciclopedia Internacional de Ciencias Sociales, vol. 6, Infla a Mate, Madrid, Agui-
lar, 1974, p. 589; las otras dos definiciones del liderazgo abarcan las nociones so-
ciológicas y políticas; Burak  Oc y Michael  R. Bashshur: «Followership, Leaders-
hip and Social Influence», Leadership Quarterly, 24(6) (2013), pp. 919-934. Al ser 
un concepto ambivalente y escurridizo, el liderazgo conoció históricamente muy 
diferentes concepciones desde la grandeza atribuida de modo individual por To-
más Moro o Friedrich Nietzsche, pasando por las facultades de las «situaciones y 
contextos sociales» desgranadas por Adam Smith, Karl Marx o Herbert Spencer, 
hasta los trabajos que aúnan ambas tendencias a través de la teoría de la interac-
ción de Edwin  P. Hollander. Así lo resume José Francisco Jiménez Díaz: «Enfo-
que sociológico para el estudio del liderazgo político», Barataria. Revista Caste­
llano-Manchega de Ciencias Sociales, 9 (2008), pp.  190-191, http://www.redalyc.
org/articulo.oa?id=322127619009 (consultado el 28 de diciembre de 2021).
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tividad y juzgar los resultados  38. Así pues, la situación que se daba 
en el carlismo era la falta de un dirigente que fuese capaz de dotar 
de independencia a la Comunión frente a las posibles interferencias 
de otros intereses políticos compartidos, que expandiesen las posi-
bilidades de una infraestructura periodística centralizada o que sa-
tisficiesen los intereses del grupo. No cabe duda de que a Rodezno 
no le faltaban capacidades o cualidades, pero su táctica posibilista 
y de flirteo con el alfonsismo había quedado desacreditada tanto 
por las bases como por el propio El Siglo Futuro de un modo disi-
mulado. Esto sería, por tanto, una actividad o tarea concreta, esto 
es, la solución de una situación. En la construcción del liderazgo, 
Edwin  P. Hollander ha distinguido cuatro fases: querer, conseguir, 
hacer y mantener el trabajo. Concomitante a todo ello es que el líder 
fuese poseedor de cualidades de autoeficiencia, personalización, lo-
gros y capacidad de captación de afectos  39. A modo de corolario, y 
desde el análisis puramente histórico, Margaret MacMillan ha des-
tacado como aspectos distintivos del liderazgo la ambición, la per-
sistencia y aguante y el sentido de oportunidad y buena suerte  40. De 
este modo, ni la proclamación de la Segunda República ni el brillo 
de la ulterior labor organizativa del tradicionalismo andaluz hubie-
ran otorgado la relevancia que mereció Fal.

En una perspectiva que aúne la construcción social de la reali­
dad, propuesta por Peter Berger y Walter Luckmann, hibridada 
con el Habitus de Pierre Bourdieu, podría trazarse otra óptica para 
estudiar el constructo del liderazgo  41. Fal Conde fue aceptado so-
cialmente por sus seguidores mediante una interiorización cons-
ciente elaborada por los periódicos tradicionalistas, a través de 
la socialización secundaria esgrimida por el tándem Berger-Luck-
mann  42. Según esta perspectiva, el habitus del líder sería una viva 

38  Cecil A. Gibb: «Liderazgo. Aspectos...», p. 590.
39  Edwin P. Hollander: «Leadership, followership, self, and others», Leaders­

hip Quarterly, 3(1) (1992), pp. 43-54, esp. p. 44.
40  Margaret MacMillan: Las personas de..., pp. 21-25.
41  Válida y aplicable propuesta sociológica del profesor José Francisco Jímenez 

Díaz: «Enfoque sociológico para...», pp. 192-193.
42  Peter L. Berger y Thomas Luckmann: La construcción social de la realidad, 

Buenos Aires, Amorrortu, 2003, pp.  162-182, que distinguirían una socialización 
primaria, de carácter familiar, y una secundaria, de sesgo institucional que procu-
raba transmitir vocabularios específicos de roles.
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encarnación de la historia del partido en un sentido funcional sen-
tida a través de su voz, movimientos corporales, prácticas políticas 
o formas de percibir la realidad  43. No se puede menospreciar el ca­
pital simbólico de Fal Conde, asociado a su capacidad propagan-
dística y no tanto a sus acaudaladas posiciones económicas  44. Nada 
tendría que ver con lo que ocurrió por ejemplo con Cerralbo, con 
el que coincidía tan solo en el estilo tribunicio de los discursos. 
No faltos de ademanes, los discursos en ambos casos estaban cua-
jados de referencias religiosas e históricas. Como todo proceso en 
constante reelaboración, a todo líder se le asocia con una serie de 
emblemas, banderas, imágenes, edificios, costumbres o creencias  45 
como así ocurre con el caso del rey de los carlistas. Todo ello per-
mite plantear nuevamente la cuestión de si el proceso de edifica-
ción/imaginación del futuro secretario de la Comunión, a diferen-
cia de otros jefes-delegados que le precedieron, pudo programar 
un oscurecimiento y relegamiento del papel regio habida cuenta de 
la ascendencia integrista de Fal Conde y el peso que tuvo la mo-
narquía en el ideario integrista. Si bien Javier Ugarte, indiscutible-
mente, considera que los periódicos tradicionalistas no dudaban en 
referirse a él como «jefe», no es menos cierto que el rol del cau-
dillo lo desempañaba virtual y omnímodamente el rey. Va de suyo 
que el andaluz fue un hábil organizador y político de calado  46. En 
Fal Conde se observa una socialización y resocialización a través 
de los actos del Quintillo, convertidos en una especie del escenario 
del poder. Actos que con posterioridad los carlistas volverían a ce-
lebrar, convirtiéndose así el Cortijo de Fuente Quintillo en un lu­
gar de la memoria  47.

43  José Francisco Jiménez Díaz: «Enfoque sociológico para...», p. 194.
44  Pierre Bourdieu: Poder, Derecho y Clases Sociales, Bilbao, Desclée de Brou-

wer, 2001, pp. 131-135, disecciona tres tipos de capital —el económico, el social y 
el cultural—, al que añadió un cuarto, el simbólico, en varias de sus obras. El soció-
logo francés concebía este último «como cualquier forma de capital, en tanto que 
es representada, es decir, aprehendida simbólicamente, en una relación de conoci-
miento o, más precisamente, de conocimiento y reconocimiento». No obstante, los 
tres tipos de capital estaban directamente sometidos a las fluctuaciones de lo que 
él acuñó como «efectos simbólicos del capital». Pierre Bourdieu y Loïc Wacquant: 
Una invitación a la sociología reflexiva, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

45  José Francisco Jiménez Díaz: «Enfoque sociológico para...», p. 194.
46  Javier Ugarte: «Fal Conde: Carlismo...», p. 509.
47  «Fal Conde y el Quintillo» (1959-1994), AGUN, FMFC, caja 133/320.
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Un domingo cualquiera. La significación de los actos  
del Quintillo

En abril de 1934 y coincidiendo con el aniversario de la instaura-
ción de la República, Fal Conde y su cada vez más influyente grupo 
deciden fundar un espacio de sociabilidad en Sevilla, en el que tam-
bién se estableciera la dirección política del tradicionalismo anda-
luz. Por la mente de los diputados y prohombres que fueron invita-
dos al evento pudo pasar a priori que aquel era un acto protocolario 
más de fundación de un círculo tradicionalista  48. Fue más que todo 
esto, ya que las crónicas periodísticas dibujaron un panorama com-
pletamente distinto y a la vez espectacular. Martin Blinkhorn atinaba 
al señalar que el Quintillo constituyó «una exhibición carlista sin 
precedentes»  49. Aunque no se pretende entrar en detalles exhausti-
vos sobre el desarrollo de los actos, que sirvieron al mismo tiempo 
para presentar a los requetés sevillanos, hay que señalar que no falta-
ron misas los días 14 y 15, acompañando la inauguración del centro 
debidamente consagrado al Corazón de Jesús. Poco después, se ini-
ció la gira campestre en autobuses en dirección al Cortijo de Fuente 
Quintillo, propiedad del ganadero José Anastasio Martín. Allí se 
produjo la bendición y desfiles de seiscientos  requetés «perfecta-
mente uniformados y correctamente formados» ante la estupefacción 
de los invitados norteños. Por si no fuera suficiente con el ejercicio 
del supuesto táctico, un par de aparatos de aviación concedieron to-
davía mayor espectacularidad al acontecimiento. A continuación, lle-
garían los almuerzos típicos, espacios dignos de sociabilidad informal 
y discusión política, y como colofón no podían faltar los discursos de 
Fal Conde, Víctor Pradera, Luis Arellano y Jesús Comín que corona-
ron la bendición de los locales. Aquella jornada dejaba una «impre-

48  Del círculo hay abundantes descripciones como las recogidas por Leandro 
Álvarez Rey: La derecha en..., pp.  367 y 369, y Villarín y Willy [pseudónimos 
de Guillermo Poole y Joaquín Valdés]: El Secretario de..., pp.  71-72. Sobre los 
cambios registrados en los espacios de sociabilidad tradicionalistas, convertidos en 
cuarteles militares para esta época, puede verse lo señalado por Jordi Canal: El car­
lismo..., pp. 295-296, e íd.: Banderas blancas, boinas..., pp. 114-118.

49  Martin Blinkhorn: Carlismo y contrarrevolución..., p. 201, y Melchor Ferrer: 
Historia del Tradicionalismo..., t. XXX-I, p. 89, por su parte, afirmaba indubitable, 
que fue «una revelación».
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sión imborrable» en aquellos que tuvieron la dicha de poder asistir, 
afirman las Actas del Centro Tradicionalista de Sevilla  50.

El Fal Conde de preguerra no aparecía en las imágenes ata-
viado con el uniforme color caqui, encorreado y la boina roja car-
lista (imagen 2). Sin embargo, en las estampas que serían luego am-
pliamente populares, podía vérsele en compañía de sus seguidores 
requetés del Tercio del Alcázar de Toledo o en otra instantánea se 
le distinguía con semblante serio acompañando al general golpista 
vallisoletano Gonzalo Queipo de Llano  51. Atrás quedaban las foto-
grafías del Fal Conde aspirante a estadista y organizador, trajeado, 
enlutado y encorbatado (imagen 1), aparentemente disimulado en-
tre las multitudes y no dado al histrionismo de corte mussoliniano 
o hitleriano  52. Las imágenes que El Siglo Futuro y la red de prensa 
vehicularon en aquellos momentos no eran las de un líder al que 
se exigiese un culto, ni quizás aspirasen a ello. Hasta en los aplecs 
que Fal Conde organizó en Villareal, Poblet, Monserrat y Potes, ce-
lebrados a partir de su ascenso a la secretaría poco después, el an-
daluz aparecía bajo unos mismos cánones estéticos  53. Apenas dife-

50  «Libro de Actas del Centro Tradicionalista de Sevilla», 20 de abril de 1934, 
p. 12, AGUN, Fondo Melchor Ferrer, caja 158/147, camisa 12. Para Ugarte, el acto 
era una nueva forma de concebir la política. Llegaba a comparar a una escala me-
nor el uso de las avionetas con el que Hitler hizo de los celebérrimos bombarderos 
Junker Ju-52 en sus campañas electorales; Javier Ugarte: «Fal Conde: Carlismo...», 
p. 506. No está de más recordar que el procedimiento había ya sido utilizado por 
Acción Popular en las elecciones de noviembre de 1933, con amonestación guber-
nativa incluida, para trasladar a los candidatos y repartir propaganda electoral allá 
por donde pasaban. El progreso material, escribiría Ignacio Romero, no estaba re-
ñido «con las viejas verdades» en alusión al empleo moderno de los medios de lo-
comoción al servicio del tradicionalismo. Véanse Ignacio Romero Raizábal: «Los 
actos de ayer en Sevilla constituyeron un exponente grandioso del tradicionalismo 
del sur», El Siglo Futuro, 16 de abril de 1934, y Tradición, 1 de mayo de 1934.

51  Toda una estética según Javier Ugarte: «Fal Conde: Carlismo...», p. 512, to-
talmente intencionada en una época de liderazgos carismáticos que implicaban un 
culto a su personalidad.

52  Su sintonía y cercanía podría asociarse a lo que Burke denominó «estilo de-
mocrático» de gobierno que muestran la accesibilidad del político en sus visitas a 
los obreros o besando a niños; Peter Burke: Visto y no visto. El uso de la imagen 
como documento histórico, Barcelona, Crítica, 2005, p. 90.

53  Una muestra de la evolución de la estética falcondista en los anexos foto-
gráficos incluidos por Ricardo Martínez de Salazar y Bascuñana: Manuel J. Fal..., 
pp. 11-14. Una imagen de Fal Conde en el aplec de Montserrat en la portada de El 
Siglo Futuro, 4 de noviembre de 1935.
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ría en este sentido, en fin, de los Cerralbo, Barrio Mier o Vázquez 
de Mella. Tanto el Quintillo, en tanto que espacio de representa-
ción, como los otros lugares de la memoria asociados a episodios de 
la última guerra carlista, alrededor de los cuales se desarrollaban 
estas demostraciones de fuerza, eran escenarios de la construcción 
del poder sometidos, va de suyo, a una exquisita jerarquización que 
giraba en torno a la presencia simbólica del rey-pretendiente a tra-
vés de su secretario y luego jefe-delegado Fal Conde. El cortijo de 
Fuente Quintillo no era ni mucho menos el espacioso Palacio de 
Versalles, pero en tanto que espacios de ritual de la presentación 
de Luis  XIV o de la exhibición muscular del carlismo andaluz en 
este caso particular, sería pertinente la caracterización del Quinti-
llo siguiendo los preceptos metodológicos burkeanos. Es decir, si 
bien ni el Quintillo ni tampoco el centro Tradicionalista eran pro-
piedades personales de Fal Conde, representaban, no obstante, una 
extensión lógica de su personalidad, un medio de su autopresenta-
ción  54 o de autopromoción.

Las crónicas periodísticas hicieron el resto, sobre todo, teniendo 
en cuenta que periódicos como El Siglo Futuro pusieron toda la 
carne en el asador sevillano, relegando y prácticamente omitiendo el 
aniversario de la proclamación de la Segunda República. Ya no era 
José María Vallejo quien alababa a Fal, sino los Fabio, Mirabal, Mi-
guel Martínez de Pinillos y Víctor Pradera quienes ahora ayudaban 
a coronar a Fal Conde en la misma línea que lo hacían Jaime del 
Burgo desde el órgano juvenil AET, Domingo Tejera o Ignacio Ro-
mero Raizábal  55. Fabio exigía el tributo del triunfo propio de los hé-
roes romanos para Fal Conde, «ese Zumalacárregui sevillano». Do-
tando de gran verosimilitud a su trayectoria, resumía que comenzó 
«acaudillando un piquete», para terminar conquistando palmo a 

54  Peter Burke: La fabricación de Luis XIV, Madrid, Nerea, 1995, pp. 25-26.
55  Tradición, 1  de mayo de 1934; Jaime del Burgo: «El nombramiento de Fal 

Conde, Jefe Delegado, abre nuevos horizontes y despierta nuestras esperanzas ador-
mecidas», AET, 18 de mayo de 1934. El artículo publicado tras el nombramiento de 
Fal Conde como secretario era una arremetida severa contra la TYRE (Tradiciona-
listas y Renovación Española) y la política táctica del tradicionalista escéptico o revi-
sionista conde de Rodezno. Del Burgo opinaba que Fal Conde había sido capaz de 
trasladar Montejurra a Andalucía. El joven extintor del pistolerismo andaluz se po-
nía al frente de las juventudes para dejar a un lado las «politiquerías». Igualmente 
véase José Mendioroz: «¿Dónde están los carlistas?», AET, 4 de mayo de 1934.
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Imágenes 1 y 2

Fal Conde antes y durante la Guerra Civil distribuidas por la prensa.

Fuente: Tradición, 1 de junio de 1934, y Labor, 19 de junio de 1937, Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica.

palmo Andalucía (Occidental), sufriendo por este motivo cárceles, 
multas y persecuciones de toda laya  56. La comunidad imaginada car-
lista se asociaba indiscutiblemente a Navarra, como señalaban el 
dramaturgo santanderino Ignacio Romero Raizábal, el ideólogo na-
varro Víctor Pradera y el periodista salmantino Manuel Sánchez 
Cuesta, pero a partir de entonces no se podría perder de vista a Sevi­
lla... la roja, ¡la de las boinas rojas!  57. Y es que además este trío per-
cibía en Sevilla, desde las columnas de El Siglo Futuro, una nueva 
Israel o Meca del carlismo que no podía pasar inadvertida  58. Como 

56  Fabio [pseudónimo de Emilio Ruiz Muñoz]: «Orillas del Betis», El Siglo Fu­
turo, 17 de abril de 1934.

57  Leandro Álvarez Rey: «La contribución del carlismo vasconavarro a la for-
mación del tradicionalismo en Andalucía (1931-1936)», Príncipe de Viana, anejo 10 
(1988), pp. 23-31, esp. p. 30.

58  Ignacio Romero Raizábal: «Los actos de ayer en Sevilla constituyeron un 
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producto de esta fascinante alucinación se llegó a comparar incluso 
la fiesta del Cortijo con la Corte instalada en Estella en tiempos de 
Carlos  VII. Mirabal se preguntaba, por ejemplo, «¿Qué milagro es 
este que florece en Andalucía?», al considerar sorprendente y esti-
mulante observar desfiles de requetés en Sevilla. Pues bien, Sánchez 
Cuesta vinculaba a Fal Conde con este milagro. Milagro que no era 
otra cosa que la labor fervorosa de un hombre

«que no ha querido ser ni diputado; que no quiere ni busca nada para sí; 
que desdeña todo cargo y repugna toda ostentación que solo acepta “car-
gas”, y que consagra sus envidiables dotes de proselitismo, de organiza-
ción y de mando, a la obra magna de formar tradicionalistas, de inculcar 
los Sagrados Principios de nuestra Comunión política en las inteligencias y 
en los corazones, sin reservarse para sí más que el trabajo oscuro, los sin-
sabores de la lucha, las amarguras de la cárcel; todo ello por aceptado de 
antemano, soportado con esa fe, con esa alegría, con esa esperanza propias 
de un espíritu selecto, de un corazón bien templado y puesto al servicio de 
una inteligencia poderosa que ve claro en el fondo del alma española y en 
el horizonte de la Patria»  59.

El redactor Manuel Sánchez Cuesta no escatimó elogios a un 
hombre de sus filas, pero erraba al afirmar que su ascenso no des-
pertaría un rosario de celos. Sin duda los levantaría a colación de la 
dimisión del conde de Rodezno. La imagen de la modestia, la senci-
llez, la no ambición del ejercicio del poder y el trabajo sin descanso 
eran estímulos habitualmente esgrimidos por todos los observado-
res y eran la garantía de por dónde debía desarrollarse el tradiciona-

exponente grandioso del tradicionalismo del sur», El Siglo Futuro, y La Constan­
cia, 16-17 de abril de 1934, y Víctor Pradera: «Exultación», El Siglo Futuro, 17 de 
abril de 1934. La idea de comunidad imaginada puede rastrearse en la clásica mo-
nografía de Benedict Anderson: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el ori­
gen y la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993, pp. 23-25, entendida como 
un constructo social soberano y limitado en el que cada individuo, sin necesidad de 
conocer a sus compatriotas, vive en su mente la imagen de comunión. La conflictiva 
asociación de la identidad navarra con el carlismo es abordada por Francisco Javier 
Caspistegui: «¿Carlismo en Navarra o Navarra carlista?: paradojas de una identi-
dad conflictiva entre los siglos xix y xx», en El carlismo en su tiempo: geografías de 
la contrarrevolución, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2008, pp. 205-244.

59  Mirabal [pseudónimo de Manuel Sánchez Cuesta]: «El tradicionalismo en 
Andalucía/Don Manuel Fal Conde», El Siglo Futuro, 17 de abril de 1934.
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lismo de aquellos momentos ante la repudiada táctica adhesionista de 
la CEDA. No pudieron faltar, cómo no, las cada vez más numerosas 
ilustraciones que daban mayor realismo a las descripciones y artícu-
los de fondo, aparecidas en El Siglo Futuro y la revista Tradición. Por 
si fueran pocos condimentos, el dibujante cordobés Santiago Mora-
les Talero representó en una de sus caricaturas diarias a la celebé-
rrima torre sevillana de la Giralda, remachada con un banderín tra-
dicionalista, insinuando hacia donde debían mirar los tradicionalistas 
de toda España. La operación se completaba a través de la mercanti­
lización del acontecimiento y la confección de abanicos carlistas po-
líticos, dibujados y pintados a mano por el propio Eseme a beneficio 
del Requeté de Andalucía Occidental (imagen 3). Era, en suma, una 

Imagen 3

Caricatura de Santiago Morales Talero  
en El Siglo Futuro, 20 de abril de 1934,  
con motivo de los actos del Quintillo

Fuente: Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional de España.
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banalización en toda regla de los actos tradicionalistas del Quintillo 
y que podía ser complemento de la difusión de las representaciones 
regias de Alfonso Carlos y María de las Nieves en postales, retratos, 
medallas, licores, finos y etiquetados del papel de fumar.

Epílogo

A mediados de mayo culminaba el proceso de selección del se-
cretario general tras la dimisión del conde de Rodezno. El cónclave 
de los jefes regionales, celebrado en el mes anterior en Madrid, y los 
informes emitidos por personajes tan favorables a Fal Conde como el 
propio Manuel Senante, padrino y mentor, el secretario de la Edito-
rial Tradicionalista Manuel González-Quevedo, el integrista José Ma-
ría Lamamié de Clairac o el mecenas Fernando de Contreras avala-
ron su designación. En el informe de este último, se ponía el acento 
en varios rasgos que a su juicio debía cumplir un secretario de la co-
munión, adecuados en parte a lo descrito por El Siglo Futuro: abo-
lengo carlista, aristocracia histórica, posición independiente, salud y 
buena edad, don de gentes y diplomacia, y, por último, disfrutar de 
relaciones sociales y políticas  60. Obviamente Fal Conde contravenía 
varios preceptos: el abolengo carlista, la aristocracia histórica o la po-
sesión de una amplia red de influencia, aspectos a los que sí se ha-
bían adecuado Luis Hernando de Larramendi o el marqués de Villo-
res  61. Senante, consciente de que Fal Conde no deseaba el cargo, le 
animó cuanto pudo a aceptarlo «para la reorganización y dirección 
del elemento joven», gozando de plena independencia de cualquier 
otra autoridad o de la junta de los elementos viejos  62.

60  Fernando de Contreras: «Exposición, que presenta el Jefe Regional de 
Jaén, a la Junta General de la Comunión Católico-Monárquica-Tradicionalista-Le-
gitimista» (San Sebastián, 11 de marzo de 1934), AGUN, FMFC (Correspondencia 
cronológica), caja 133/176, 1934 (2).

61  Conde de Rodezno a Fernando de Contreras, (Madrid, 11 de marzo de 1934), 
AGUN, FMFC (Correspondencia cronológica), caja 133/176, 1934 (2). En términos 
bourdeianos, Fal Conde no acreditaba, pese a su capital simbólico, el capital econó-
mico y social, basado este último «en la posesión de una red duradera de relacio­
nes más o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento mutuos ba-
sados en la pertenencia a un grupo». Cfr. Pierre Bourdieu: Poder, derecho y..., p. 148.

62  Manuel Senante a Manuel Fal Conde (Madrid, 31  de marzo de 1934), 
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Frente al criterio de Rodezno, que se mostraba partidario de un 
simple cambio de dirigentes para que todo siguiera igual, se pro-
nunció el propio Fal Conde en una carta al pretendiente Alfonso 
Carlos, posicionándose a favor de una centralización de la jefa-
tura delegada única asistida por delegaciones técnicas  63. El punto 
de vista de Rodezno, pese a mantener su incontestable prerroga-
tiva parlamentaria, había quedado totalmente desacreditado a ojos 
del pretendiente, siendo incapaz de explicar sus movimientos en 
los círculos del tradicionalismo alfonsino  64. Por fin, se produjo el 
nombramiento de Fal Conde en la primera quincena del mes de 
mayo de 1934, que trajo consigo cambios bien conocidos por to-
dos, aunque tampoco gozasen de una acogida favorable  65. Algunas 

AGUN, FMFC (Correspondencia cronológica), caja  133/176, 1934  (2). En este 
mismo sentido, la carta de Fernando de Contreras a Manuel Fal Conde (San Se-
bastián, 6  de abril de 1934), AGUN, FMFC (Correspondencia cronológica), 
caja 133/176, 1934 (2), urgía a aceptar con determinación el cargo porque «Tomás 
[Domínguez Arévalo] no sirve ahora». Los ánimos de Manuel González-Quevedo 
iban todavía más allá en un tono más informal aludiendo al éxito que tuvo la cam-
paña de su edificación mediática en el Norte: «la resolución que proponían era 
enormemente más radical que la que yo he patrocinado desde un principio, pues 
allí querían que se te nombrase jefe delegado por encima de todo y de todos». La 
primera proposición que se hacía a Fal Conde era la de aceptar el cargo de dele-
gado de Juventudes y Acción, mientras que se dejaba a la parte arcaica «que se siga 
entreteniendo con sus juntas, sus viejas rencillas, etc., etc., y mientras ellos toman 
café en su círculo o asisten a tertulias de tipo liberaloide [...] tú vas encauzando a 
las Juventudes con arreglo a los tiempos modernos y con el espíritu de los tiem-
pos pasados». Cfr. Manuel González-Quevedo a Manuel Fal Conde (Madrid, 12 de 
abril de 1934), AGUN, FMFC (Correspondencia cronológica), caja 133/176 (1934).

63  Manuel Fal Conde a Alfonso Carlos de Borbón y Austria-Este (Sevilla, 11 de 
marzo de 1934), AGUN, FMFC (Correspondencia cronológica), caja  133/176, 
1934  (2). Rodezno no creía necesaria ni que serviría para nada, a su juicio, la reu-
nión. Su nombramiento podría venir acompañado de un cierto incremento, cómo 
no, de juntas y círculos. A pesar de todo, el andaluz consideraba insustituibles a los 
Rodezno y Lamamié de Clairac. Igualmente, Manuel Fal Conde a Alfonso Carlos de 
Borbón y Austria-Este (Sevilla, 18 de abril de 1934), AGUN, FMFC (Cartas de Fal 
Conde para don Alfonso Carlos de Borbón y su secretario), caja 133/007, camisa 5.

64  Conde de Rodezno a Alfonso Carlos de Borbón y Austria-Este (Madrid, 
27  de enero de 1934), AGUN, FMFC (Correspondencia de Don Alfonso Carlos 
de Borbón), caja 133/004, camisa 8.

65  Pensamiento Alavés y La Constancia, 17 y 19 de mayo de 1934, y Tradición, 
1 de junio de 1934. Las juventudes tradicionalistas partidarias de Fal Conde así lo 
percibieron, así como también El Cruzado Español. Jaime del Burgo: Conspiración 
y guerra..., pp. 402-403.
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de las directrices de la nueva agenda política tradicionalista fueron: 
el nombramiento de varias delegaciones  66, la puesta en marcha de 
un boletín de orientación periodístico interno —complemento de 
El Siglo Futuro—, la activación de un componente insurreccional, 
a pesar de mantener intactas las prácticas parlamentarias, y la ce-
lebración de giras campestres y aplecs, cuyos precedentes vinieron 
marcados por la peregrinación a Roma de septiembre de 1933 y el 
éxito del Quintillo. El Siglo Futuro tuvo buena parte de responsa-
bilidad en su ascenso a través de la creación de un mito modesto 
y atractivo que, en una tierra de escasa, aunque no nula, presen-
cia tradicionalista fue capaz de levantar no una extensa, pero sí una 
formidable, estructura organizativa y periodística que debía adap-
tar a una Comunión que demandaba un cierto grado de burocrati-
zación y centralización.

66  El Siglo Futuro, 12 y 14 de mayo de 1934.
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Resumen: el objetivo del artículo consiste en estudiar el papel asignado a 
España en los planes alemanes para intervenir en la península ibérica 
entre 1940 y 1944. Con este fin se ha analizado la documentación rela-
tiva a estos planes en el Bundesarchiv-Militärarchiv. A partir de ella se 
confirma que esta planificación militar no iba dirigida contra España, 
sino que contaba con la colaboración del gobierno español y sus fuerzas 
armadas para su ejecución. En conclusión, la planificación militar ale-
mana no coincidía con los planes españoles para intervenir en la guerra, 
pero no consideraba a España como un enemigo sino como un aliado.
Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, Tercer Reich, planificación 
militar, no beligerancia española, fuerzas armadas.

Abstract: The objective of this article is to study the Spanish role in Ger-
man military planning on the Iberian Peninsula between 1940 and 
1944. By consulting relevant documentation found in the Bunde-
sarchiv-Militärarchiv, it becomes evident that such military planning 
was not directed against Spain. Rather, such plans incorporated the 
collaboration of the Spanish government and its armed forces. In con-
clusion, even though German military planning did not overlap with 
the Spanish plans to intervene in the war, Germany considered Spain 
an ally rather than an enemy.
Keywords: Second World War, Third Reich, military planning, Spanish 
non-belligerence, armed forces.
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Introducción

Uno de los principales debates sobre la política exterior de la 
dictadura franquista ha girado en torno a la no beligerancia espa-
ñola durante la Segunda Guerra Mundial. Al terminar la contienda, 
el régimen difundió el mito de que Franco había evitado hábilmente 
que España entrara en la guerra, sobre todo al resistir las presiones 
de Hitler en la entrevista de Hendaya  1. Esta supuesta voluntad neu-
tralista de Franco ha pervivido también en parte de la historiografía 
española hasta la actualidad  2. Sin embargo, la historiografía crítica 
ha demostrado la existencia de una tentación belicista en el verano y 
otoño de 1940, iniciada con la declaración de no beligerancia en ju-
nio de ese año y no descartada definitivamente por Franco hasta el 
lento e incompleto retorno de la política exterior española hacia la 
estricta neutralidad iniciado en el verano de 1942  3.

A la hora de entender la no beligerancia española como una 
prebeligerancia es necesario prestar atención al ámbito de la planifi-
cación militar, pues los planes alemanes dirigidos hacia España con-

1  Ramón Serrano Suñer: Entre Hendaya y Gibraltar, Madrid, Ediciones y Pu-
blicaciones Españolas, 1947, y José María Doussinague: España tenía razón, Ma-
drid, Espasa Calpe, 1949.

2  Ricardo de la Cierva: Historia del Franquismo. Orígenes y configuración 
1939-1945, Barcelona, Planeta, 1975; Luis Suárez Fernández: España, Franco y la 
Segunda Guerra Mundial, Madrid, Editorial Actas, 1997; Fernando Paz: La neutra­
lidad de Franco. España durante los años inciertos de la Segunda Guerra Mundial 
(1939-1943), Madrid, Ediciones Encuentro, 2017, y Luis E. Togores: Franco frente 
a Hitler. La historia no contada de España durante la Segunda Guerra Mundial, Ma-
drid, La Esfera de los Libros, 2020, p. 385.

3  La relación de libros es demasiado extensa para citarla completamente aquí, 
aunque cabe destacar los siguientes: Klaus-Jorg Ruhl: Franco, Falange y III Reich. 
España durante la II  Guerra Mundial, Madrid, Akal, 1986; Rafael García Pérez: 
Franquismo y Tercer Reich, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1994; 
Víctor Morales Lezcano: Historia de la no-beligerancia española durante la Segunda 
Guerra Mundial, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria, 1995; Ja-
vier Tusell: Franco, España y la II  Guerra Mundial. Entre el Eje y la neutralidad, 
Madrid, Temas de Hoy, 1995; Manuel Ros Agudo: La guerra secreta de Franco 
(1939-1945), Barcelona, Crítica, 2002; Stanley  G. Payne: Franco y Hitler. España, 
Alemania, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, Madrid, La Esfera de los 
Libros, 2008, y David Wingeate Pike: Franco y el eje Roma-Berlín-Tokio, Madrid, 
Alianza Editorial, 2010.
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templaban la colaboración con su gobierno. Charles B. Burdick es-
tudió detalladamente la planificación militar alemana con respecto 
a España, sin encontrar un plan que supusiera entrar en guerra 
contra este país. Lo mismo cabe decir de la investigación de Nor-
man Goda sobre la estrategia alemana con respecto al noroeste de 
África en el verano y otoño de 1940. Es más, Manuel Ros Agudo ha 
analizado los planes ofensivos españoles para intervenir en la guerra 
al lado del Eje contra Francia, Reino Unido e incluso otro neutral, 
Portugal. Los planes defensivos españoles, trabajados por Rafael 
Rodrigo Fernández, entre otros autores, no iban dirigidos contra el 
Tercer Reich, sino contra Francia y Reino Unido. Tampoco parece 
que desde España se percibiera una amenaza alemana, sobre todo 
cuando el gobierno español negoció y adquirió material militar ale-
mán a lo largo de la guerra y hasta una fecha tan tardía como mayo 
de 1945, tal y como ha demostrado Lucas Molina Franco  4.

No obstante, todavía existe una laguna no abordada por la his-
toriografía. Se trata del papel asignado a España en la planificación 
militar alemana. Con el fin de dar respuesta a esta cuestión, este ar-
tículo plantea dos hipótesis. En primer lugar, los planes de opera-
ciones alemanes consideraban a las fuerzas armadas españolas como 
aliadas del Eje, por lo que no esperaban enfrentarse a ellas, sino 
que contaban con su apoyo al Tercer Reich y, sobre todo, su re-
sistencia contra británicos y norteamericanos. En segundo lugar, el 
papel asignado a las fuerzas armadas españolas en la planificación 
militar alemana no era el mismo que en los planes españoles, pues, 
si en aquella desempeñaban una función auxiliar con respecto a la 
Wehrmacht que asumía el peso de las operaciones, en estos últimos 

4  Charles B. Burdick: Germany’s military strategy and Spain in World War  II, 
Syracuse, University of Syracuse Press, 1968; Norman  J. W. Goda: Tomorrow the 
World. Hitler, Northwest Africa and the Path toward America, Texas, A & M Uni-
versity Press, 1998 (edición española: Y mañana... el mundo Hitler, África noroc­
cidental y el camino hacia América, Madrid, Alianza Editorial, 2002); Manuel Ros 
Agudo: La Gran Tentación. Franco, el Imperio colonial y los planes de interven­
ción en la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Styria de Ediciones y Publicaciones, 
2008; Rafael Rodrigo Fernández: El Ejército de Tierra en la España de la posgue­
rra (1939-1947): Instrumento y pilar en la consolidación del régimen franquista, te-
sis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2017, y Lucas Molina Franco: La 
ayuda militar alemana a España 1939-1945, tesis doctoral, Universidad de Vallado-
lid, 2014, p. 402.
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se partía del protagonismo español reforzado con la adquisición de 
armamento alemán.

La verificación de estas hipótesis ha sido realizada a partir de 
las fuentes primarias custodiadas en el Bundesarchiv-Militärarchiv 
(BA-MA), situado en Friburgo de Brisgovia (República Federal de 
Alemania). Dentro de sus fondos destacan tres conjuntos. El más 
importante consiste en la documentación del Ejército de Tierra 
(Heer), concretamente la del Alto Mando del Ejército (Oberkom-
mando des Heeres, OKH) y la correspondiente al mando de los 
dos ejércitos que participaron en la elaboración de estos planes y 
que estaban encargados de ejecutarlos: el alto mando del 7.º Ejér-
cito (Armeeoberkommando 7, AOK-7) y el alto mando del 
1er Ejército (AOK-1). En estas series (RH 2, RH 20-1 y RH 20-7) 
se encuentra la mayor parte de la masa documental generada por 
las operaciones «Félix», «Isabella» e «Ilona/Gisela». El segundo 
fondo es el de la Marina de Guerra (Kriegsmarine), en el que des-
taca la serie del Mando de Guerra Naval (Seekriegsleitung, Skl, 
RM  7), completado con los oficiales de enlace con otros mandos 
alemanes (RM 46). El último fondo, aunque no por ello menos im-
portante, es el del Alto Mando de las Fuerzas Armadas (Oberkom-
mando der Wehrmacht, OKW), en el que destaca la serie Wehr-
machtführungsstab (RW 4). No se incluye las fuentes de la Fuerza 
Aérea (Luftwaffe), ya que en sus fondos no fue localizado ningún 
expediente de interés para esta investigación.

El análisis de la planificación militar alemana requiere, al me-
nos, de una breve reflexión sobre los actores que intervinieron en 
ella y sobre los factores que la condicionaron. La planificación mi-
litar se desarrolla a diferentes niveles, de los que el político, que 
determina los objetivos estratégicos, ha sido quizá el más traba-
jado, al igual que el táctico, en el que la Wehrmacht demostró su 
excelencia sobre todo en los primeros años de la guerra. Pero los 
niveles más interesantes para esta investigación son el estratégico 
y el operativo, es decir, aquellos en los que se estudia cómo lograr 
los objetivos estratégicos y cómo derrotar al enemigo en una cam-
paña, respectivamente  5. En el nivel estratégico la planificación ale-
mana planteaba una serie de inconvenientes que le restaron efica-

5  Williamson Murray y Allan R. Millet: La guerra que había que ganar. Histo­
ria de la segunda guerra mundial, Barcelona, Crítica 2002, pp. 641-651.

513 Ayer 134.indb   222 1/6/24   9:56



Juan José Díaz Benítez	 La participación española en la planificación militar...

Ayer 134/2024 (2): 219-243	 223

cia, desde la ausencia de coordinación para los tres ejércitos hasta 
las rivalidades entre ellos, el descuido de las cuestiones logísticas y 
de inteligencia, y, sobre todo, el creciente intervencionismo de Hit-
ler. Este último afectó también al nivel operativo, evitó el aprove-
chamiento del talento puesto a disposición del alto mando y faci-
litó las derrotas de finales de 1942 y principios de 1943  6. Pese a 
sus limitaciones, es en estos dos niveles donde encontramos la ma-
yor parte de la información sobre el papel asignado a España en la 
planificación militar alemana.

A la hora de presentar los resultados de la investigación es pre-
ciso empezar por los planes españoles para intervenir en una gue-
rra al lado del Tercer Reich e Italia contra Francia y Gran Bretaña. 
Son planes que se remontan al menos hasta 1938, en plena Guerra 
Civil, y continuaron en la posguerra y tras el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial. A continuación, el análisis del papel de España 
en la planificación militar alemana sigue las operaciones estudiadas 
por Burdick, tanto «Félix», prevista para atacar Gibraltar, como 
«Isabella» e «Ilona/Gisela» para rechazar un posible desembarco 
británico o angloamericano en la península ibérica. Sin entrar en 
los detalles operativos ya trabajados por Burdick, este artículo cen-
tra la atención en el papel asignado a España. No se incluye en-
tre estas operaciones «Nürnberg», a principios de 1944, ya que se 
limitó a la defensa de los Pirineos, aunque sí se aborda «Gisela-
nuevo», coetánea a esta última y en la que la colaboración espa-
ñola no era imprescindible.

Los planes de guerra españoles 1938-1940

La ayuda militar alemana e italiana fue decisiva para que Franco 
pudiera alzarse con la victoria en la Guerra Civil, aunque también 
fue el origen de una importante deuda económica que provocó la 

6  Ibid., p.  642; Richard Overy: Por qué ganaron los Aliados, Barcelona, Tus-
quets, 2005, pp. 356-363; Ian Kershaw: Decisiones trascendentales. De Dunquerque 
a Pearl Harbor (1940-1941). El año que cambió la Historia, Barcelona, Península, 
2008, pp. 99-102; Hew Strachan: Ejércitos europeos y conducción de la guerra, Ma-
drid, Ediciones Ejército, 1985, pp.  299-300, y Robert  M. Citino: La muerte de la 
Wehrmacht. Las campañas de 1942, Barcelona, Crítica, 2009, pp. 49-52 y 327-378.
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reorientación del comercio español hacia el Tercer Reich e Italia, 
con los que además existía cierta afinidad ideológica por parte del 
nuevo régimen español  7. Esta proximidad se materializó en un ali-
neamiento diplomático de la dictadura de Franco con estas poten-
cias en 1939  8, aunque desde el año anterior ya contaba con ellas 
para conseguir una redistribución colonial más favorable para sus 
intereses. En junio de 1938 fue redactado un anteproyecto de flota, 
posiblemente por el vicealmirante Juan Cervera Valderrama, jefe 
del Estado Mayor de la Armada, o por el jefe de la Sección de Ope-
raciones con su visto bueno. Era un programa más ambicioso que 
el del ministro de Marina Salvador Carvia en 1930, tanto en el nú-
mero de buques como en sus características. Pero la mayor diferen-
cia se encontraba en el contexto estratégico previsto en 1938, pues 
se situaba al lado del Tercer Reich e Italia frente a Francia y Reino 
Unido, tal y como se puede apreciar en el epígrafe titulado «El pro-
blema militar de Francia», dedicado a interrumpir las comunicacio-
nes marítimas francesas. Este anteproyecto fue sustituido por un 
programa naval más modesto en septiembre de 1939, aunque tan 
excesivo para la industria española que fue conocido irónicamente 
como «Programa Imperial». La situación económica de España en 
aquel momento y la falta de ayuda tecnológica alemana e italiana 
impidieron que fuera realizado  9.

La idea de un rearme dirigido contra Francia y Reino Unido en 
una futura contienda en la que España sería aliada del Tercer Reich 
e Italia continuó tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial. El 
31 de octubre de 1939 se reunió la Junta de Defensa Nacional, pre-
sidida por Franco y con la asistencia de los ministros del Ejército, 
Marina y Aire con sus jefes de Estado Mayor. En esta reunión fue 
aprobado un ambicioso plan de rearme que, en un plazo de diez 

7  Rafael García Pérez: Franquismo y..., pp. 45-83, y Christian Leitz: Nazi Ger­
many and neutral Europe during the second world war, Manchester, Manchester 
University Press, 2000, pp. 115-117.

8  Rafael García Pérez: Franquismo y..., pp.  83-89, y Manuel Ros Agudo: La 
guerra secreta..., pp. 28-34.

9  «Introducción a un Anteproyecto de Flota Nacional» (junio de 1938), Ar-
chivo General de la Administración (en adelante, AGA), Marina, Secretaría del Mi­
nistro, leg. 3; Manuel Ros Agudo: La guerra secreta..., pp. 35-41, y Juan José Díaz 
Benítez: «El anteproyecto de flota de 1938 y la no beligerancia española durante la 
Segunda Guerra Mundial», Ayer, 49 (2003), pp. 271-289.
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años, debería proporcionar al país unas fuerzas armadas muy su-
periores a las que existían en aquel momento y, sobre todo, capa-
ces de enfrentarse a sus adversarios franceses y británicos  10. El plan, 
aunque aprobado, nunca fue completado, ya que la realidad econó-
mica del país no lo permitió. De hecho, y pese a su vinculación con 
Roma y Berlín, el agotamiento ocasionado por la Guerra Civil, la 
falta de medios de las fuerzas armadas y la necesidad de préstamos 
por parte de las potencias democráticas para reconstruir econó-
micamente el país hicieron que el gobierno español se proclamara 
neutral  11. No obstante, esta neutralidad no impidió el inicio de una 
colaboración con el Tercer Reich, que incumplía las obligaciones de 
España como neutral y que quedaría patente, sobre todo, en el con-
sentimiento de Franco a finales de noviembre de 1939 para el abas-
tecimiento de submarinos en aguas españolas  12.

Los preparativos prebélicos no se limitaban a los planes de 
rearme, sino que incluyeron también el estudio de operaciones 
ofensivas. De hecho, la Junta de Defensa Nacional también aprobó 
planes para una intervención de no más de seis meses contra Gi-
braltar, el protectorado francés en Marruecos y Portugal. El ataque 
contra Gibraltar comenzó a ser estudiado en agosto de 1939 hasta 
culminar en octubre de 1940 con la «Operación C», cuya realiza-
ción sería exclusivamente española. En junio de 1940, mientras los 
Aliados eran derrotados por la Wehrmacht, se preparó la invasión 
de la zona francesa del protectorado en Marruecos. Inicialmente 
fue aplazada por la petición francesa de que España intercediese 
ante el Eje para conseguir un alto el fuego y por la reticencia ale-
mana a permitirla y, más tarde, porque el refuerzo de la guarnición 
francesa no la hacía viable. A pesar de ello, el estudio de la invasión 
del Marruecos francés continuó hasta diciembre de ese año. Preci-
samente durante ese mes el Alto Estado Mayor español terminó la 
preparación de un plan para invadir Portugal, con el fin de preve-

10  Manuel Ros Agudo: La guerra secreta..., pp. 44-49.
11  Elena Hernández-Sandoica y Enrique Moradiellos: «Spain and the Se-

cond World War, 1939-1945», en Neville Wylie (ed.): European neutrals and non-
belligerents during the Second World War, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002, pp. 241-267.

12  Charles B. Burdick: «Moro: The resupply of German submarines in Spain, 
1939-1942», Central European History, III(3) (1970), pp. 256-284.
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nir un posible desembarco británico allí como respuesta al ataque 
español contra Gibraltar  13.

Otra de las represalias británicas en caso de ataque contra el Pe-
ñón podría consistir en la ocupación de Canarias. La preocupación 
de las autoridades militares españolas por la indefensión de este ar-
chipiélago y de Baleares se remonta al menos al verano de 1939, an-
tes del inicio de la Segunda Guerra Mundial. Su defensa fue refor-
zada poco a poco, aunque el esfuerzo defensivo se intensificó desde 
la primavera de 1940 y, en el caso de las islas atlánticas, sobre todo 
tras el inicio de la no beligerancia en junio de ese año. A pesar del 
esfuerzo realizado, quizá el más importante en la historia de am-
bos archipiélagos, la falta de medios humanos y materiales impi-
dió garantizar su defensa. Lo mismo puede decirse de la frontera 
con Gibraltar, en la que se desarrolló un amplio programa de for-
tificaciones para prevenir cualquier ofensiva procedente de la base 
británica. La zona española del protectorado en Marruecos también 
fue objeto de preparativos defensivos, sin que la penuria de medios 
que lastraba a las fuerzas armadas españolas durante aquellos años 
permitiera completarlos. Estos desvelos defensivos frente a una hi-
potética agresión francesa o británica no se apreciaron inicialmente 
en la frontera pirenaica, cuya fortificación se inició de forma muy 
tardía y todavía continuaba después del fin de la Segunda Gue-
rra Mundial  14. De hecho, el desarrollo de las obras de fortificación 
en los Pirineos a partir de octubre de 1942 parece más bien diri-
gido contra los Aliados, de los que se temía que pudieran desem-

13  Manuel Ros Agudo: La Gran Tentación..., pp. 135-139, 145-164 y 269-277, 
e íd.: «Preparativos secretos de Franco para atacar Gibraltar (1939-1941), Cuader­
nos de Historia Contemporánea, 23 (2001), pp. 299-313.

14  Rafael Rodrigo Fernández: El Ejército de Tierra..., pp.  413-476; Ángel  J. 
Sáez Rodríguez: «España ante la Segunda Guerra Mundial. El sistema defen-
sivo contemporáneo del Campo de Gibraltar», Historia Actual Online, 24 (2011), 
pp.  29-38; Jesús Albert Salueña: «Protectorado español de Marruecos. Aspectos 
militares durante la II  Guerra Mundial», en Ayeres en discusión, Temas clave de 
Historia Contemporánea hoy. IX  Congreso de la Asociación de Historia Contempo­
ránea. Recuperado de internet (http://www.ahistcon.org/docs/murcia/contenido/
portada.html); Juan José Díaz Benítez: Canarias indefensa: los proyectos aliados de 
ocupación de las Islas durante la II  Guerra Mundial, Santa Cruz de Tenerife, Edi-
ciones Idea, 2008, pp. 121-153, 194-215, 264-277, 322-344 y 354-369, y Luis de Se-
quera Martínez: Historia de la fortificación española en el siglo xx, Salamanca, ed. 
del autor, 2001, pp. 144, 151-155 y 160-161.
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barcar en la costa mediterránea francesa, como finalmente sucedió 
en agosto de 1944.

Mientras las fuerzas armadas españolas estudiaban cómo inter-
venir en la contienda contra Francia y Reino Unido, el Tercer Reich 
tenía una idea muy distinta del papel que desempeñaría España. 
Durante la Primera Guerra Mundial la Marina alemana había utili-
zado la Etappendienst o Etappenorganisation (EO), un servicio se-
creto cuya finalidad era proporcionar apoyo logístico a las fuerzas 
navales alemanas. El servicio fue desmantelado al terminar la con-
tienda, pero su reconstrucción comenzó en 1930 y en 1938 pasó a 
depender de la Sección Ausland del OKW. En ese momento ya es-
taba organizada la gran área de abastecimiento España-Portugal 
con cuatro subáreas: España, Portugal, el Marruecos español y Ca-
narias. Poco antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial se 
intensificaron los preparativos de la EO en España, aunque hubo 
que esperar hasta la noche del 30 al 31 de enero de 1940 para la 
realización del primer abastecimiento de un submarino alemán en 
aguas españolas. Poco después se impuso una pausa, en la que in-
fluyó el hundimiento del vapor español Banderas por un submarino 
alemán. El apoyo logístico a la guerra submarina se reanudó en ju-
nio de ese año, poco antes de que el alto mando alemán empezara 
a considerar otros planes con respecto a España  15.

El plan alemán contra Gibraltar: «Félix» (1940-1941)

Las victorias alemanas en Francia parecieron anunciar un inmi-
nente final de la guerra. Así lo entendieron Mussolini, que entró 
en la guerra en junio de 1940, y Franco, que proclamó la no beli-
gerancia de España y ofreció su participación en la guerra a cam-
bio de una serie de reivindicaciones territoriales. Hitler no aceptó 
la oferta española, tan onerosa como innecesaria en aquel mo-
mento, mientras en Londres aumentaba la preocupación ante el 
riesgo de una beligerancia española que podría suponer la inutili-
zación de Gibraltar como base naval. Con el fin de afrontar esta 

15  Juan José Díaz Benítez: «The Spanish support for the Third Reich in the Se-
cond World War: New considerations about the Etappenorganisation», The Inter­
national Journal of Maritime History, 28(3) (2016), pp. 513-531.
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amenaza el Gabinete de Guerra británico desplegó una política de 
apaciguamiento económico, que aprovechaba la dependencia espa-
ñola de los créditos y navicerts británicos, además de enviar a Sir 
Samuel Hoare como embajador en misión especial a Madrid. Tam-
bién desarrolló una amplia operación de sobornos dirigida a refor-
zar a los sectores neutralistas del régimen franquista. Finalmente, 
y en previsión de que estas medidas no fueran suficientes, estudió 
una serie de operaciones militares para contrarrestar la beligeran-
cia española, entre las que se incluía la conquista de una alterna-
tiva a Gibraltar en los archipiélagos ibéricos en el Atlántico, sobre 
todo en Azores y Canarias  16. Además de esta planificación militar, 
que incluyó la posibilidad de colaborar con las fuerzas armadas es-
pañolas o parte de ellas en caso de que España entrara en la con-
tienda, se desarrolló una gran actividad de los servicios de inteli-
gencia británicos, que incluía no solo la obtención de información 
sino también la preparación de operaciones de sabotaje, especial-
mente en zonas estratégicamente relevantes como el Estrecho, el 
noroeste peninsular y Canarias  17.

Hitler había esperado inicialmente que Londres aceptara una 
paz negociada, pero el mantenimiento de la resistencia británica no 
tardó en anular esta idea. A finales de junio de 1940, el OKW es-
tudió dos opciones para derrotar a Reino Unido: un asalto directo 
contra las islas británicas y una estrategia indirecta o periférica que 

16  Enrique Moradiellos: Franco frente a Churchill, Barcelona, Península, 2005, 
pp. 111-170; Juan José Díaz Benítez: Canarias indefensa..., pp. 57-86, y Ángel Vi-
ñas: Sobornos. De cómo Churchill y March compraron a los generales de Franco, Bar-
celona, Crítica, 2016, pp. 67-124.

17  David A. Messenger: «“Against the Grain”: Special Operations Executive 
in Spain, 1941-45», Intelligence and National Security, 20(1) (2005), pp.  173-190; 
Megan E. Cokely: «British counter-intelligence in Gibraltar: Deciphering Spanish 
“neutrality” during the Second World War», International Journal of Iberian Stu­
dies, 20(2) (2007), pp. 129-153; Emilio Grandío Seoane (coord.): «Dossier: Guerra 
de silencios. Redes de inteligencia en España durante la Segunda Guerra Mundial», 
Revista Universitaria de Historia Militar, 4(8) (2015), pp. 8-117; íd.: A balancing act. 
British intelligence in Spain during the Second World War, Brighton, Sussex Aca-
demic Press, 2018; Marta García Cabrera: «Operation Warden: British sabotage 
planning in the Canary Islands during the Second World War», Intelligence and 
National Security, 35(2) (2020), pp. 252-268, e íd.: «British geographic intelligence 
during the Second World War: a case study of the Canary Islands», Intelligence and 
National Security, 37(2) (2021), pp. 262-280.
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consistía en atacar su imperio colonial, sobre todo en Gibraltar y el 
Canal de Suez. El Skl era partidario de esta última, por lo que en 
julio recomendó aplazar el desembarco en Gran Bretaña, conocido 
como operación «León Marino» hasta mayo de 1941. El riesgo de 
que Estados Unidos entrara en la guerra y la necesidad de conse-
guir la derrota británica cuanto antes hicieron que los preparati-
vos para un ataque contra Gibraltar comenzaran en julio de 1940, 
aunque todavía en ese momento faltaba una directiva clara de Hit-
ler a los planificadores militares  18. Las primeras valoraciones sobre 
la participación militar española no eran optimistas. La inteligencia 
militar alemana consideró que el ejército español tenía experiencia 
bélica, pero por falta de armamento y munición solo podría com-
batir durante muy poco tiempo. A pesar de la germanofilia, que se 
consideraba muy extendida en el alto mando, desde la perspectiva 
alemana predominaba la sensación de incapacidad militar: España 
solo entraría en guerra si las victorias alemanas e italianas permi-
tían que alcanzase sus objetivos rápidamente  19. Con respecto a Gi-
braltar, señaló que España era incapaz de tomarla, al carecer de in-
fantería entrenada para ello, artillería, aviación, fuerzas navales y 
munición. De hecho, ni siquiera creía que pudiera realizar un bom-
bardeo eficaz contra la base británica  20.

Ante las limitaciones de las fuerzas armadas españolas, el alto 
mando alemán consideró que la conquista de Gibraltar debía ser 
una operación alemana realizada desde territorio español. Por 
tanto, Hitler reconsideró la oferta española y Ramón Serrano Su-
ñer, ministro de la Gobernación, acudió a Berlín en septiembre de 
1940 para negociar la beligerancia española. Las negociaciones no 
dieron los resultados esperados, lo que no fue óbice para que, en 
octubre, tras la entrevista en Hendaya entre Hitler y Franco, este 
último firmara un protocolo por el que se comprometía a participar 
en la guerra al lado del Eje, aunque sin concretar la fecha. De he-

18  Charles B. Burdick: Germany’s military strategy..., pp. 17-40; Norman J. W. 
Goda: Tomorrow the World..., pp. 52-70, e Ian Kershaw: Decisiones trascendenta­
les..., pp. 107-126.

19  OKH, Sección Ejércitos Extranjeros Oeste  IV, «Notas sobre el Ejército es-
pañol actual» (10 de agosto de 1940), BA-MA, exp. RH 2/442.

20  Informe «La fuerza militar de Gibraltar y las posibilidades de España de 
conquistar Gibraltar» (22 de agosto de 1940), BA-MA, exp. RH 2/442.
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cho, la falta de garantías alemanas sobre las reivindicaciones espa-
ñolas, la prolongación de la resistencia británica y la necesidad de 
una masiva ayuda económica y militar alemana antes de entrar en 
la contienda influyeron en la decisión de Franco de aplazar su be-
ligerancia  21. Al mismo tiempo que el Tercer Reich intentaba con-
seguir la beligerancia española, sus fuerzas armadas preparaban la 
conquista contra Gibraltar. Los preparativos militares se desarro-
llaron a lo largo del mes de octubre y el 12 de noviembre recibie-
ron un nuevo impulso con la instrucción 18 de Hitler, que daba a 
la operación el nombre en clave de «Félix». A finales de ese mes, la 
Wehrmacht estaba preparada para ejecutar la operación  22.

La instrucción 18 preveía el envío de tropas de reconocimiento 
y de unidades del Abwehr a la península en colaboración con Es-
paña, a la que habría que apoyar con baterías de la Kriegsmarine 
para cerrar el estrecho de Gibraltar a la navegación británica, pero 
de la que no se esperaba que participara en el ataque contra Gibral-
tar. Habría que desplegar también pequeños grupos para apoyar al 
ejército español contra los desembarcos británicos. Por su parte, la 
Kriegsmarine y la Luftwaffe estudiarían el refuerzo de la defensa 
española de Canarias, así como la ocupación de las islas de Cabo 
Verde, Azores y Madeira. A final de ese mes, la instrucción 19 de 
Hitler insistió en que la operación sería realizada por fuerzas ale-
manas en un país aliado del Tercer Reich, cuya misión consistiría 
en rechazar un desembarco británico en las islas o en la península, 
antes de la entrada de las fuerzas alemanas que, posteriormente, re-
forzarían las defensas españolas  23.

A esas alturas el alto mando alemán ya tenía una idea más clara 
del papel atribuido a las fuerzas armadas españolas en el ataque 
contra Gibraltar. A mediados de noviembre el OKH contempló la 
participación española en el cierre del estrecho de Gibraltar. Con-

21  Charles B. Burdick: Germany’s military strategy..., pp. 44-53; Norman J. W. 
Goda: Tomorrow the World..., pp. 71-102, y Manuel Ros Agudo: La Gran Tenta­
ción..., pp. 215-268.

22  Charles B. Burdick: Germany’s military strategy..., pp. 53-95.
23  Hitler, comandante en jefe de la Wehrmacht, «Instrucción  18» (12  de no-

viembre de 1940), BA-MA, exp. RW 4/v.519. Véase el mismo documento y la ins-
trucción  19 en Walter Hubatsch (ed.): Hitlers Weisungen für die Kriegführung 
1939-1945, Frankfurt am Main, Bernard-Graefe Verlag für Wehrwesen, 1962, 
pp. 67-71 y 74-77.
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cretamente, el ejército español debía evitar un ataque británico 
en la zona y, en este sentido, consideraba que Ceuta y el Marrue-
cos español estaban bien defendidos, aunque era necesario que Es-
paña desplegara al menos una división de infantería y artillería de 
costa en Tánger. Una vez tomada, Gibraltar sería transformada, con 
ayuda española, en una base naval para submarinos y fuerzas lige-
ras de superficie, guarnecida por fuerzas alemanas. La artillería de 
costa española era insuficiente para bloquear el Estrecho, por lo 
que esta misión sería asumida por la Wehrmacht, aunque España 
se encargaría de la defensa de las baterías de costa alemanas, refor-
zada quizá con algunas unidades motorizadas alemanas  24. A final de 
mes se insistía en el limitado valor de la artillería de costa española, 
por lo que habría que desplegar seis grupos, con un total de diecio-
cho baterías, en los principales puertos de la península, además de 
cuatro baterías para Canarias y otras cuatro de la Marina alemana 
para cerrar el Estrecho  25.

El peso de «Félix» recaía sobre el Heer, apoyado por la Luft-
waffe y la Kriegsmarine. Esta última lanzaría sus submarinos con-
tra las fuerzas navales británicas cerca de la península, para lo que 
aprovecharía la infraestructura logística construida por la EO en 
los principales puertos atlánticos españoles. En este sentido, el su-
ministro de torpedos y munición era muy difícil porque debía ha-
cerse por mar y almacenarlos en los buques de abastecimiento, aun-
que, si España abandonaba la neutralidad, sería mucho más fácil, ya 
que el transporte sería realizado por tierra  26. Otra de las cuestiones 
abordadas por la Kriegsmarine fue el refuerzo de la defensa de Ca-
narias con cuatro baterías de artillería naval. El principal inconve-
niente que presentaba este asunto consistía en el tiempo necesario 
para instalar dichas baterías, por lo que solicitó que el Heer facili-
tara cuatro motorizadas para defender las islas mientras eran mon-
tados los cañones navales, a lo cual se negó el OKH  27.

24  OKH, nota de conferencia «Bloqueo del estrecho de Gibraltar» (13 de no-
viembre de 1940), BA-MA, exp. RH 2/444.

25  General de Artillería con el comandante en jefe del Ejército, nota de confe-
rencia sobre «Félix» (30 de noviembre de 1940), BA-MA, exp. RH 2/442.

26  Skl (30  de noviembre de 1940), remitiendo el acta del capitán de corbeta 
Schäfer sobre el abastecimiento de los submarinos alemanes en España (26 de no-
viembre de 1940), BA-MA, exp. RM 7/2335.

27  Skl (30 de noviembre de 1940), BA-MA, exp. RM 7/2335 y RH 2/447. Para 
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En diciembre de 1940 Franco confirmó al almirante Canaris, 
jefe del Abwehr, que había decidido aplazar la beligerancia espa-
ñola por razones económicas y por el riesgo de perder Canarias y 
otras posesiones como represalia al ataque contra Gibraltar. En 
consecuencia, la instrucción 19 de Hitler, el 11 de diciembre, sus-
pendió los preparativos de «Félix», entre ellos la entrega de bate-
rías de artillería para la defensa de las costas  28. No obstante, esta 
orden no detuvo las misiones de reconocimiento a desarrollar con 
la ayuda del gobierno español. Entre el 12  y el 19  de diciembre 
el capitán de fragata Krauss visitó Canarias, donde realizó un in-
forme sobre su estado defensivo y recibió una relación del ar-
mamento que la guarnición española consideraba necesario para 
reforzar la defensa del archipiélago  29. El día 22 de ese mes, la Co-
mandancia de Artillería número 44 elaboró otro informe sobre el 
ataque contra el Peñón, considerado viable y para el que contaba 
con las carreteras y las posiciones que construía el ejército espa-
ñol  30. Poco después el comandante en jefe de la 1.ª  División de 
Montaña elaboró otro informe en el que se aprecia claramente la 
colaboración española. La observación de las defensas de Gibral-
tar fue realizada desde el minador español Júpiter el 15 de diciem-
bre. El oficial alemán pensaba aprovechar puestos de observación 
y otras instalaciones defensivas construidas por el ejército español, 
al que además solicitó la construcción de un puesto de combate, 
una línea telefónica subterránea y trincheras de aproximación en 
La Línea, cuya evacuación también pedía para desplegar varios 
grupos de ataque alemanes. Antes de acabar su informe destacó el 
trato cortés y amistoso recibido por parte de las autoridades espa-
ñolas, que conocían su misión y se mostraron muy serviciales, aun-

la negativa el OKH, véase Hans-Adolf Jacobsen (ed.): Generaloberst Halder: Kriegs­
tagebuch, vol. II, Stuttgart, Kohlhammer, 1962-1964,p. 217.

28  Hans-Adolf Jacobsen (ed.): Generaloberst Halder..., vol. II, p. 218, y Walter 
Hubatsch (ed.): Hitlers Weisungen für..., p. 78.

29  «Informe del capitán de fragata Krauss sobre el estado de las islas Canarias», 
sin fecha, BA-MA, exp. RM 7/1000, y Juan José Díaz Benítez: «Colaboración his-
pano-alemana para la defensa de Canarias. El viaje del capitán de fragata Krauss», 
Boletín Millares Carlo, 21 (2002), pp. 147-164.

30  Comandancia de Artillería núm. 44, informe sobre el reconocimiento de arti-
llería para «Félix» (22 de diciembre de 1940), BA-MA, exp. RH 2/441.
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que seguían pensando que participarían con sus tropas en el ata-
que contra Gibraltar  31.

«Félix» requería la beligerancia española, pospuesta por Franco, 
pero esto no significó que fuera abandonada definitivamente. En 
marzo de 1941 se estudió la posibilidad de ejecutarla tras la derrota 
de la Unión Soviética. La operación recibió el nombre de «Hein-
rich» y necesitaría tres meses para desplegar sus fuerzas tras reci-
bir la orden de ejecución  32. La invasión alemana de la Unión Sovié-
tica, denominada operación «Barbarroja», comenzó el 22  de junio 
de ese año y estaba previsto que concluyera en unos meses, por lo 
que en julio se retomaron los preparativos para el ataque contra Gi-
braltar a partir de octubre. La Kriegsmarine consideró la posibili-
dad de usar puertos españoles como Cádiz y Ferrol para su guerra 
naval en el Atlántico tras la operación  33, aunque durante su ejecu-
ción se apoyaría en la EO. Su despliegue se había reforzado con 
respecto al año anterior al disponer de un mayor número de bu-
ques de abastecimiento, aunque había que evitar que su uso per-
judicase al suministro de provisiones y combustible para los sub-
marinos y los buques de guerra de superficie alemanes, además de 
requerir una autorización especial para cualquier preparativo que se 
quisiera realizar en España  34. También tendría que enviar dos gru-
pos de artillería de costa, un comandante en jefe para Gibraltar, un 
oficial de enlace en la Capitanía General de Canarias y dos jefes de 
base en Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife  35.

Sin embargo, la resistencia soviética obligó a prolongar una 
campaña que, pese a sus éxitos en territorio capturado y fuerzas 
enemigas destruidas, se encontraba lejos de los ambiciosos objeti-
vos que se había propuesto inicialmente. El 25 de agosto de 1941 el 
Skl confirmó que «Félix» no sería ejecutada antes del final de no-
viembre de ese año  36. Apenas unos días después, el 6  de septiem-

31  Comandante de la 1.ª División de Montaña, informe sobre el viaje de reco-
nocimiento para «Félix» (26 de diciembre de 1940), BA-MA, exp. RH 2/440.

32  Jefe de la Sección de Operaciones del OKH, estudio sobre la realización de 
«Félix» tras «Barbarroja» (11 de marzo de 1941), BA-MA, exp. RH 2/439.

33  Skl (28 de julio de 1941), y comandante en jefe de los submarinos (28 de oc-
tubre de 1941), BA-MA, exp. RM 7/2335.

34  Skl (5 de agosto de 1941), BA-MA, exp. RM 7/2335.
35  Skl (25 de julio de 1941), BA-MA, exp. RM 7/1005.
36  Skl (25 de agosto de 1941), BA-MA, exp. RM 7/2335.
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bre, el jefe del Estado Mayor del OKH anotó en su diario que no 
habría operaciones en España antes de diciembre de 1941 o enero 
de 1942. De hecho, no creía que Franco entrase en la guerra hasta 
que la posición del Eje en el Mediterráneo fuera segura o hasta que 
su territorio fuera atacado  37. El gobierno español participaba con 
la División Azul en la campaña contra la Unión Soviética, pero, 
en opinión del OKW, no se daban las circunstancias políticas para 
profundizar en las relaciones militares con España, por lo que de-
cidió no autorizar más misiones de reconocimiento ni conversacio-
nes militares con las autoridades españolas  38. Finalmente, el 17 de 
marzo de 1942 el Skl confirmó al almirante en jefe en Francia y 
otras autoridades navales que no estaba prevista la ejecución de 
«Félix» en un futuro próximo y que, en el caso de que fuera nece-
sario, los preparativos serían realizados seis meses antes de la ope-
ración y con una participación naval limitada de una flotilla de tor-
pederos y otra de lanchas rápidas  39. Pero en esas fechas lo que más 
preocupaba al alto mando alemán con respecto a la península ibé-
rica no era la conquista de Gibraltar sino el riesgo de que los Alia-
dos desembarcaran en España o en Portugal.

La defensa de la península ibérica contra un desembarco 
británico: «Isabella» (1941-1942) e «Ilona»/«Gisela» (1942-1944)

Desde febrero de 1941 Hitler temía que Reino Unido pudiera 
desembarcar en la península ibérica, aunque hasta el 1 de mayo 
no ordenó que la Wehrmacht estudiara una operación para ex-
pulsar a los británicos y ocupar los puertos más importantes de la 
costa atlántica  40. A la hora de preparar la operación, el OKH tuvo 
en cuenta que Portugal protestaría contra el desembarco británico, 
pero no intentaría resistirlo, a diferencia de España, que sí lucha-
ría, pero necesitaría ayuda alemana  41. Con respecto al ejército es-

37  Hans-Adolf Jacobsen (ed.): Generaloberst Halder..., vol. III, pp. 215 y 226.
38  OKW (8 de septiembre de 1941), BA-MA, exp. RH 2/446.
39  Skl (17 de marzo de 1942), BA-MA, exp. RM 7/2335.
40  Charles  B. Burdick: Germany’s military strategy..., pp.  131-137, y OKW 

(1 de mayo de 1941), BA-MA, exp. RM 7/1005.
41  OKH (7  de mayo de 1941), BA-MA, exp.  RH  2/452 (también en el 

RM 46/8).
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pañol se insistía en la carencia de oficiales y en la escasez de muni-
ción y combustible, que solo permitiría combatir durante unos días, 
además de un nivel de combate inferior al británico pero suficiente 
para la defensa de las costas. En cambio, al ejército portugués se 
le atribuía una capacidad todavía más limitada y, sobre todo, la in-
certidumbre de que tuviera la intención de oponerse a un desem-
barco británico  42.

De la misma forma que en «Félix», el peso de la operación re-
caía sobre el Heer, apoyado por la Luftwaffe y la Kriegsmarine. 
Esta última contaba con aprovechar las defensas españolas en la 
costa septentrional, aunque solo consideraba adecuadas las de Fe-
rrol: en La Coruña eran insuficientes y en Bilbao y Santander no 
existían  43. También habría que designar un Estado Mayor de en-
lace con la Marina española, así como oficiales para los principa-
les puertos españoles  44. La Kriegsmarine ya había estudiado en no-
viembre el refuerzo de Canarias de forma preventiva a la ejecución 
de «Félix». Entre finales de julio y comienzos de agosto de 1941 
envió las cuatro baterías de artillería de costa para Gran Canaria y 
Tenerife, aunque sin los artilleros alemanes que deberían manejar-
las. En realidad, estas baterías fueron vendidas a España, aunque 
su pago se demoró hasta el final de la guerra  45. En cuanto a su va-
lor, Carlos Martínez de Campos, capitán general de Canarias entre 
1951 y 1953, las calificó como «un material completamente inútil 
en sus propias costas»  46.

La necesidad de enviar divisiones al frente ruso para cubrir 
las crecientes bajas que sufría la Wehrmacht afectó a «Isabella» y 
«Atila», esta última para ocupar la Francia del gobierno de Vichy. 
A finales de octubre el Alto Mando del 7.º  Ejército (AOK-7), en-
cargado de preparar «Isabella», creía posible la operación, pero su 
realización dependía de la actitud de España. Si su ejército luchaba 
contra los británicos, el AOK-7 podría desplegar sus fuerzas hasta 

42  AOK-7, orden núm.  1 para la operación «Isabella» (20  de junio de 1941), 
BA-MA, exp. RM 24-80/30.

43  Skl (23 de mayo de 1941), BA-MA, exp. RM 46/8.
44  Skl (18 de junio de 1941), BA-MA, exp. RM 7/1005.
45  Lucas Molina Franco: La ayuda militar..., pp. 86-91.
46  Carlos Martínez de Campos y Serrano: Canarias en la brecha. Compendio de 

Historia Militar, Las Palmas de Gran Canaria, Gabinete Literario de Las Palmas de 
Gran Canaria, 1953, p. 325.
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el área comprendida entre Madrid y Valladolid. Si, por el contra-
rio, no luchaba, las tropas germanas solo podrían llegar hasta San 
Sebastián y Pamplona. En cualquier caso, preveía que los británicos 
desembarcaran en el noroeste y que para avanzar hasta la frontera 
franco-española necesitarían una neutralidad española que conside-
raba impensable  47. Un mes más tarde estudió un ejercicio, «Caso 
Rojo», con participación española. Tras el desembarco británico en 
la península, el ejército español se concentraría en la defensa de las 
costas y Gibraltar, pero todavía dispondría de seis u ocho divisio-
nes para invadir Portugal con el AOK-7 y expulsar a las fuerzas bri-
tánicas desembarcadas allí  48.

Al igual que ocurrió con «Félix»/«Heinrich», el curso de la gue-
rra en el frente ruso cuestionó la viabilidad de la operación. Tras el 
fracaso de la operación «Tifón» para tomar Moscú, comenzó una 
contraofensiva soviética que ocasionó importantes bajas a la Wehr-
macht y la obligó a retroceder a lo largo del frente. A mediados de 
diciembre de 1941, el envío de cuatro divisiones de infantería ha-
cia la Unión Soviética impidió que «Atila» pudiera ser ejecutada en 
caso de necesidad y obligó a limitar los objetivos de «Isabella» a los 
puertos del norte de España y los pasos pirenaicos  49. De hecho, en 
enero de 1942 el AOK-7 redujo sus objetivos a los puertos de Bil-
bao y Santander, así como a la línea San Sebastián-Pamplona para 
defender los pasos pirenaicos. La clave de la operación estaba en la 
actitud española ante el desembarco de fuerzas británicas: si España 
luchaba contra las fuerzas desembarcadas, la Wehrmacht avanzaría 
rápidamente para apoyarla, pero si no se oponía al desembarco la 
viabilidad de «Isabella» sería dudosa  50. En cualquier caso, la belige-
rancia de Estados Unidos a partir de ese mes hacía que el Skl con-
siderase posible un desembarco angloamericano en la península ibé-
rica  51. La escasez de fuerzas llevó incluso a plantear la renuncia a los 
puertos de Bilbao y Santander  52. Finalmente, Hitler ordenó el 29 de 

47  AOK-7 (21 de octubre de 1941), BA-MA, exp. RH 20-7/82.
48  AOK-7, respuesta al «Caso Rojo» (25  de noviembre de 1941), BA-MA, 

exp. RH 20-7/45.
49  Jefe en el Oeste (Alto Mando del Grupo de Ejércitos D, OH-D) (18 de di-

ciembre de 1941), BA-MA, exp. RH 20-7/95.
50  AOK-7 (9 de enero de 1942), BA-MA, exp. RH 20-7/95.
51  Skl (26 de febrero de 1942), BA-MA, exp. RM 7/1005.
52  OH-D (13 de marzo de 1942), BA-MA, exp. RM 7/1005.
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mayo que, al no disponer de fuerzas ni material permanentemente 
para «Atila» e «Isabella», ambas operaciones serían improvisadas si 
fuera necesario ejecutarlas y, por tanto, se abandonaba las instruc-
ciones emitidas para su preparación hasta ese momento. Igualmente, 
prohibía todo tipo de contacto al respecto con los españoles y cual-
quier otra autoridad extranjera  53.

La asignación de unos objetivos más limitados dio lugar a una 
nueva operación, denominada «Ilona» y encomendada al Alto 
Mando del 1er Ejército (AOK-1). A mediados de julio de 1942 
fue emitida la primera orden general para prepararla: ante el 
riesgo de una ocupación de la península ibérica por el enemigo, 
la Wehrmacht tomaría el control de los pasos pirenaicos y los de-
fendería desde la línea Santander-Ebro-Zaragoza. La ocupación de 
otros puertos en el norte de España, más allá de Santander, depen-
dería de la disponibilidad de fuerzas  54. Esta entrada en el país ibé-
rico solo sería realizada con el apoyo de las autoridades españolas, 
de modo que las primeras unidades pudieran atravesar la frontera 
en unas horas  55. La orden del AOK-1 para el despliegue de sus 
fuerzas en «Ilona» contaba con la resistencia de las fuerzas arma-
das españolas contra un desembarco angloamericano, aunque no 
esperaba que durase mucho a causa de la falta de industria de ar-
mamento y la escasez de armas, aparatos modernos y municiones. 
También consideraba que la inestabilidad política y social que atra-
vesaba España empeoraría, aunque todavía podía contar con una 
opinión favorable sobre el Tercer Reich entre las elites políticas y 
las fuerzas armadas españolas  56.

La operación sería apoyada por la Kriegsmarine y la Luftwaffe, 
que no tenían del todo claro cuál sería la actitud española ante la 
presencia de fuerzas alemanas en su país. En junio de 1942 el co-
mandante en jefe de la Luftwaffe solicitó al OKW consultar a las 
autoridades españolas si podía usar aeródromos en Baleares y Ca-

53  Hitler, comandante en jefe de la Wehrmacht, «Instrucción 42» (29 de mayo 
de 1942), BA-MA, exp. RW 4/574 (también en el RH 2/450). Igualmente en Wal-
ter Hubatsch (ed.): Hitler’s Weisungen für.., pp. 190-191.

54  OH-D, orden general número  1 para «Ilona» (15  de junio de 1942), 
BA-MA, exp. RH 2/450.

55  AOK-1 (24 de julio de 1942), BA-MA, exp. RH 20-1/123.
56  AOK-1, orden de despliegue para «Ilona» (10 de agosto de 1942), BA-MA, 

exp. RH 20-1/133.
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taluña para «Ilona», mientras que el Skl decidió no contar inicial-
mente con la organización naval y portuaria española hasta que el 
desarrollo de la operación y la evolución política de la situación 
permitieran saber si sería apoyada por la marina española  57. A pe-
sar de las dudas, no estaba previsto que hubiera resistencia espa-
ñola contra la ocupación alemana de los puertos de Bilbao, Santan-
der y Pasajes  58. Las misiones de la 3.ª Flota Aérea estarían dirigidas 
contra las fuerzas angloamericanas desembarcadas en la península 
ibérica o presentes en el golfo de Vizcaya y sus comunicaciones se 
apoyarían en la red telegráfica española  59. Solo en septiembre la 
2.ª División Aérea contempló la posibilidad de que tuviera que en-
frentarse a los aviones españoles. Para ese caso habría una orden 
especial y, mientras tanto, solo se usaría las armas contra ellos si 
mostraran un propósito claramente hostil, como atacar o volar en 
posición de ataque  60.

La prevención de la 2.ª  División Aérea sobre un posible enfren-
tamiento con fuerzas españolas es la excepción en una planifica-
ción militar alemana que contaba con la colaboración española para 
operar en la península ibérica. No obstante, las dudas sobre la acti-
tud de España pueden estar relacionadas con el giro de su política 
exterior hacia la neutralidad, tras la grave crisis política de agosto 
de 1942, que se saldó con el relevo de Ramón Serrano-Suñer por 
Francisco Gómez-Jordana como ministro de Asuntos Exteriores  61. 
El giro fue lento, pues persistió la colaboración clandestina con el 
Eje e incluso se contaba con su ayuda para defenderse de un ataque 
angloamericano. Así se aprecia en el viaje realizado por el coronel 
Siegfried Eichheim a Canarias entre octubre y noviembre de 1942, 

57  OKW (12 de junio de 1940), BA-MA, exp. RW 4/574, y Skl (17 de junio de 
1942), BA-MA, exp. RM 7/2335.

58  Almirante al mando en Francia (12  de agosto de 1942), BA-MA, exp.  RH 
20-1/127.

59  OH-D (18 de agosto de 1942), BA-MA, exp. RH 20-1/127.
60  2.ª División Aérea (10 de septiembre de 1942), BA-MA, exp. RH 20-1/127.
61  Javier Tusell: Franco, España y..., pp.  322-349; Miguel Fernández-Lon-

goria: «La diplomacia británica y la caída de Serrano Suñer», Espacio, Tiempo y 
Forma, Serie V, Historia Contemporánea, XVI (2004), pp. 253-268; Enrique Mora-
diellos: Franco frente a..., pp. 278-298, y Emilio Sáenz-Francés: Entre la antorcha 
y la esvástica: Franco en la encrucijada de la segunda guerra mundial, Madrid, Edito-
rial Actas, 2009, pp. 255-300.
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a petición del gobierno español, para comprobar su estado defen-
sivo y sugerir mejoras a partir de la experiencia alemana frente a in-
tentos de desembarco como el Dieppe  62. La movilización ordenada 
en España el 15  de noviembre, tras los desembarcos aliados de la 
operación «Torch» en el norte de África, no iba dirigida específica-
mente contra el Eje o los Aliados, pero el despliegue del ejército es-
pañol estaba más orientado a evitar un ataque anglo-americano en 
el sur de la península o en el Marruecos español que uno alemán a 
través de los Pirineos  63. De hecho, tal y como se dijo anteriormente, 
la tardía fortificación de esta última zona estaba dirigida probable-
mente contra los Aliados y no contra el Tercer Reich.

La operación «Ilona» pasó a ser denominada «Gisela» a finales 
de septiembre de 1942 y perdió interés hasta que «Torch» la reva-
lorizó. Ante la insistencia del almirante Raeder, jefe del OKM, Hit-
ler ordenó reactivarla en enero de 1943  64. Al igual que con «Isabe-
lla» e «Ilona», la planificación militar alemana de «Gisela» partía 
de la premisa de que España resistiría militarmente el desembarco 
de los Aliados y solicitaría ayuda alemana. La intervención ale-
mana correría a cargo del AOK-1, apoyado por la 3.ª  Flota Aérea 
y el Grupo Naval Oeste, que tendría que reforzar las baterías de 
costa españolas disponibles. El despliegue usaría material ferrovia-
rio solicitado a las autoridades españoles, aunque, de momento, no 
se autorizaba la toma de contacto directa con ellas  65. La esperada 
colaboración española quedaba más definida que en anteriores ope-
raciones: compromisos operativos, apoyo de las unidades locales es-
pañolas bajo mando alemán, uso de las redes de comunicaciones, 
transporte de tropas y suministros, y mantenimiento de las princi-
pales vías de suministro  66.

El 12  de enero de 1943 fue redactado un plan más detallado 
para «Gisela», a partir del cual el 2 de febrero se especificó más el 
apoyo que se consideraba necesario solicitar a las autoridades es-

62  Juan José Díaz Benítez: «Spanish-German Military Collaboration during the 
Spanish Non-Belligerency: German Advice for the Defence of the Canary Islands 
in November 1942», War in History, 23(3) (2016), pp. 362-381.

63  Enrique Moradiellos: Franco frente a..., pp.  289-290, y Emilio Sáenz-
Francés: Entre la antorcha..., pp. 434-435.

64  Charles B. Burdick: Germany’s military strategy..., pp. 164-175.
65  OH-D (10 de enero de 1943), BA-MA, exp. RH 20-1/138.
66  AOK-1 (10 de enero de 1943), BA-MA, exp. RH 20-1/138.
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pañolas. La amplia lista de peticiones comenzaba con la informa-
ción sobre disponibilidad de instalaciones, combustible, fortifica-
ciones, baterías de artillería de costa y oficiales de enlace españoles 
con los principales mandos alemanes. También incluía medios de 
transporte, apoyo logístico (sobre todo víveres), servicios médi-
cos y veterinarios, y talleres para la reparación de vehículos y ar-
mas. Igualmente, esperaba obtener material ferroviario español 
para transportar tropas y suministros, información sobre la capa-
cidad de carga de los ferrocarriles españoles y asignación de líneas 
ferroviarias para uso exclusivo alemán. En cuanto a la organización 
de las cadenas de mando en España, solicitaba la subordinación de 
las fuerzas locales españolas al AOK-1, la 2.ª  División Aérea y el 
mando naval alemán en el norte de España  67.

A pesar de estas expectativas, había dudas sobre la actitud de 
España. El 14 de febrero de 1943 el AOK-1 consideró que era in-
cierta: no esperaba que las fuerzas armadas españolas se enfrenta-
ran a la Wehrmacht, pero tampoco estaba segura de que la apoya-
ran  68. Para la Kriegsmarine a finales de marzo era imprescindible 
que todas las medidas previstas en la ejecución de «Gisela» fueran 
realizadas con la aprobación y la colaboración de las autoridades ci-
viles y militares  69. En la misma línea y ante un desembarco enemigo 
en el noroeste de España, el AOK-1 no creía posible el despliegue 
de tropas aerotransportadas y paracaidistas sin el acuerdo y la co-
laboración de las autoridades españolas  70. Pero a mediados de ju-
nio de ese año había otras prioridades estratégicas, sobre todo tras 
la derrota de las últimas fuerzas del Eje en el norte de África y el 
riesgo de un ataque aliado en la Europa mediterránea, por lo que a 
mediados de junio el OKW ordenó no continuar con los preparati-
vos de la operación  71.

A partir de mediados de 1943 se intensificó la presión de los 
Aliados sobre el gobierno español para que retornara a la estricta 

67  OH-D (2 de febrero de 1943), BA-MA, exp. RH 2/450.
68  AOK-1, orden de marcha para «Gisela» (14  de febrero de 1943), BA-MA, 

exp. RH 20-1/139.
69  Jefe del Grupo Naval Oeste (23 de marzo de 1943), BA-MA, exp. RH 20-1/140.
70  OH-D (1 de junio de 1943), BA-MA, exp. RH 2/450.
71  OH-D (15 de junio de 1943), BA-MA, exp. RH 20-1/138, y Skl (16 de junio 

de 1943), BA-MA, exp. RM 7/1007.
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neutralidad. La caída de Mussolini, el armisticio italiano y el retro-
ceso de la Wehrmacht en todos los frentes hacían impensable una 
beligerancia española  72. Pero el temor a un desembarco angloame-
ricano en la península ibérica no desapareció por completo. En di-
ciembre de 1943 se planteó la defensa de los pasos pirenaicos en el 
marco de la operación «Nürnberg», aunque sin asignar fuerzas para 
su realización. «Gisela» fue retomada a principios de 1944 y a fina-
les de abril recibió el nombre de «Gisela-nuevo», con dos variantes, 
según hubiera cooperación de las autoridades españolas («Friedri-
chsruh») o sin ella («Greifswald»)  73. En cualquier caso, las perspec-
tivas de que la operación fuera realizada eran limitadas. El agregado 
militar alemán en Madrid no creía que España fuera a entrar en la 
guerra al lado de los Aliados ni que estos intentasen atacarla, pues 
supondría combatir a un nuevo enemigo en un país donde sería di-
fícil mantenerse y moverse. Sí creía más probable un incremento de 
la presión aliada sobre el gobierno español para obligarlo a volver 
a la estricta neutralidad  74. Los desembarcos aliados en Normandía 
el 6 de junio de 1944 acabaron finalmente con la planificación mili-
tar alemana sobre España, a partir de ese momento innecesaria ante 
la inminente pérdida de Francia y el riesgo de un avance enemigo 
hasta las fronteras del Tercer Reich.

Conclusiones

La planificación militar alemana con respecto a España no con-
sideraba a esta última como un enemigo sino como un aliado, cuya 
colaboración era indispensable para atacar Gibraltar y al que había 
que defender frente a una invasión angloamericana. Esta perspec-
tiva hundía sus raíces en el apoyo alemán e italiano a Franco du-
rante la Guerra Civil, el alineamiento diplomático de su régimen 
con el Eje y la tentación belicista iniciada en junio de 1940. Los 
planes militares españoles también apuntaban en la misma direc-

72  Enrique Moradiellos: Franco frente a..., pp.  321-344, y Carlos Collado 
Seidel: El telegrama que salvó a Franco, Barcelona, Crítica, 2016, pp. 114-193.

73  Skl (31 de enero y 27 de febrero de 1944), y Mando del Grupo Naval Oeste 
(25 de abril de 1944), BA-MA, exp. RM 7/1007.

74  Ausland/Abwehr (24 de febrero de 1944), BA-MA, exp. RW 5/430.
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ción, al estar dirigidos contra Francia y Reino Unido, y comenza-
ron antes que los primeros planes alemanes. No obstante, es pre-
ciso señalar una diferencia importante en el enfoque aplicado por 
el alto mando español y el alemán. Si para el primero las operacio-
nes serían encomendadas a las fuerzas armadas españolas, reforza-
das con armas alemanas, para el último serían protagonizadas por 
fuerzas alemanas, con apoyo español. El aplazamiento de la belige-
rancia española a partir de diciembre de 1940 impidió profundizar 
más en una colaboración militar que partía de unas premisas dia-
metralmente opuestas.

Esta divergencia entre ambas planificaciones se debía funda-
mentalmente a la escasa confianza del alto mando alemán en la ca-
pacidad militar de España, sobre todo por la escasez de armas y 
munición que le impediría luchar más allá de un corto periodo de 
tiempo. En este sentido, la participación atribuida al ejército espa-
ñol era esencialmente defensiva: proteger las costas, especialmente 
las insulares, frente a cualquier desembarco enemigo, aunque in-
cluso para esta misión estaba previsto desplegar fuerzas alemanas. 
Excepcionalmente, podría colaborar en la invasión de Portugal, 
aunque no en sustitución de las fuerzas alemanas sino para refor-
zarlas. La mayor aportación militar que se esperaba de España en 
estas operaciones era de carácter auxiliar, desde labores de inteli-
gencia hasta la construcción de fortificaciones y vías de comunica-
ción, además de apoyo logístico.

Las dudas sobre la capacidad militar de España no se extendían 
a su voluntad: salvo la excepción de la 2.ª División Aérea, no se ha-
bía previsto el enfrentamiento contra fuerzas españolas ni la necesi-
dad de desarmarlas. De hecho, el ataque contra Gibraltar solo era 
posible si el gobierno español autorizaba el tránsito de fuerzas ale-
manas por su territorio e incluso el despliegue de las unidades des-
tinadas a rechazar un desembarco angloamericano en la península 
estaba condicionado por la resistencia española que encontraría 
este último. Solo con el paso del tiempo, cuando la tentación beli-
cista española había comenzado a amainar, hubo dudas sobre la vo-
luntad española de combatir a los Aliados y, ya muy tardíamente a 
comienzos de 1944, la operación «Gisela-nuevo» planteó la posibi-
lidad de que la intervención en la península se hiciera sin el con-
sentimiento español. Dudas razonables, dado el giro de la política 
exterior española hacia la neutralidad a partir del verano de 1942, 
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pero que no llevaron al alto mando alemán a considerar a España 
como un potencial enemigo.

Un factor importante que condicionó la planificación militar 
alemana sobre España fue su importancia relativa en la estrategia 
alemana. Los primeros preparativos para «Félix» comenzaron tras 
la derrota francesa y mientras se prolongaba la resistencia británica, 
pero para Hitler la península ibérica nunca fue una alternativa a su 
principal objetivo estratégico: la Unión Soviética. El aplazamiento 
de la beligerancia española impidió el ataque contra Gibraltar, pre-
visto más tarde para ser retomado tras la operación «Barbarroja» 
y abandonado definitivamente ante las crecientes dificultades en el 
este. Después de «Félix», Hitler no estuvo interesado en abrir un 
nuevo frente en la península que lastrara su esfuerzo bélico con-
tra Stalin, pero se preocupó por la amenaza de un desembarco an-
gloamericano en España o Portugal. La capacidad de «Isabella» 
para rechazarlo fue progresivamente mermada por la urgente nece-
sidad de enviar más fuerzas a la lucha contra el Ejército Rojo. Así, 
en 1942 esta operación fue reemplazada por «Ilona», más tarde de-
nominada «Gisela» y con unos objetivos más limitados. A medida 
que empeoraba el curso de la guerra en el este se reducía la impor-
tancia de la planificación militar alemana sobre la península y su 
capacidad para ejecutar las operaciones previstas en este escenario, 
hasta desaparecer definitivamente tras el desembarco de los Aliados 
en Francia en junio de 1944.

513 Ayer 134.indb   243 1/6/24   9:56



513 Ayer 134.indb   244 1/6/24   9:56



¿Un ataque con misiles nucleares? 
El proyecto RYaN y los mitos  

de la Segunda Guerra Fría
Guillem Colom Piella

Universidad Pablo de Olavide    
Universidad Autónoma de Chile  

gcolpie@upo.es

Guillem Colom Piella
¿Un ataque con misiles nucleares?...

Ayer 134/2024 (2): 245-272	 DOI: 10.55509/ayer/2202

Resumen: La operación RYaN continúa siendo un misterio. El relato 
mayoritario considera que este proyecto diseñado por Yuri Andro-
pov para descubrir los preparativos de un ataque nuclear por sor-
presa arrancó en 1981 y se convirtió en la máxima prioridad del KGB 
en 1982. RYaN habría tenido un papel central en la crisis nuclear de 
noviembre de 1983, coincidiendo con los ejercicios aliados Able Ar­
cher  83 y el inminente despliegue de los misiles Pershing  II en Ale-
mania. Esta tesis parece estar apoyada por la sucesión de los acon-
tecimientos, los relatos de sus protagonistas y por la documentación 
estadounidense y británica desclasificada. Sin embargo, es probable 
que sea errónea. Aunque los archivos soviéticos continúan clasificados, 
en los últimos años se han reconstruido y catalogado numerosos infor-
mes de la Stasi alemana que tratan sobre este proyecto. Junto con otras 
fuentes, el artículo revisa estos planteamientos y propone una inter-
pretación alternativa sobre RYaN. Este proyecto que arrancó en 1979 
para evaluar el empleo de ordenadores en el análisis de inteligencia no 
empezó a operacionalizarse hasta 1984 y, posiblemente, nunca alcanzó 
la plena operatividad. Al no estar operativo durante Able Archer  83, 
este difícilmente habría informado de un hipotético ataque nuclear 
aliado. Por lo tanto, ni hubo ninguna crisis nuclear ni tampoco no-
viembre de 1983 fue el punto más caliente de la Segunda Guerra Fría. 
Ello abre la puerta a reinterpretar este periodo histórico.

Palabras clave: RYaN, Able Archer, Stasi, KGB, crisis nuclear.

Abstract: The RYaN operation remains shrouded in mystery. It is widely 
accepted that this project designed by Yuri Andropov to uncover 
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preparations for a surprise nuclear attack began in 1981 and became 
the KGB’s top priority in 1982. RYaN reportedly played a central role 
in the November 1983 nuclear crisis, coinciding with the NATO exer-
cise Able Archer 83 and the imminence of the deployment of the Persh­
ing  II missiles in Germany. This thesis is seemingly supported by the 
sequence of events, the accounts of those involved, and declassified 
U.S. and British documents. However, it is probably wrong. Although 
the Soviet archives remain classified, numerous German Stasi reports 
dealing with this project have been recovered and catalogued in recent 
years. Together with other sources, the article reviews these and pro-
poses an alternative interpretation of RYaN. This project, which be-
gan in 1979 to evaluate the use of computers in intelligence analysis, 
did not become operational until 1984 and may never have become 
fully operational. Since it was not operational during Able Archer  83, 
it would hardly have been able to report a hypothetical NATOs nu-
clear attack. Thus, there was neither a nuclear crisis nor was Novem-
ber 1983 the hottest point of the Second Cold War. This opens the 
door to reinterpreting this historical period.

Keywords: RYaN, Able Archer, Stasi, KGB, nuclear crisis.

Introducción

Inaugurada con la intervención soviética en Afganistán y el des-
pliegue de los misiles SS-20 y finalizada con la restitución de rela-
ciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética en 1984 y la firma 
del Tratado de Fuerzas de Alcance Intermedio (INF) tres años des-
pués, la Segunda Guerra Fría provocó un repunte de las tensiones 
entre ambas superpotencias. Esta situación pudo alcanzar su cé-
nit en noviembre de 1983, coincidiendo con los ejercicios Able Ar­
cher 83  1, que Moscú pudo haber interpretado como los preparati-
vos de un ataque nuclear.

Este pánico parecía justificado: el Secretario General del PCUS 
Yuri Andropov estaba aterrado por las acciones del Presidente Ro-
nald Reagan y preocupado por su inferioridad estratégica. Además, 
en marzo había arrancado una espiral de tensiones que culminaría 
con el despliegue de los misiles balísticos Pershing  II a finales de 
noviembre. Estos, junto con los misiles de crucero Gryphon empla-

1  John-Lewis Gaddis: The Cold War: A New History, Nueva York, Penguin, 
2005, pp. 227-228.
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zados en Reino Unido e Italia, amenazaban el equilibrio europeo 
y posibilitaban ataques de decapitación contra la Unión Soviética. 
Sin embargo, lo que evidenciaría que Moscú entrase realmente en 
pánico sería RYaN (Raketno Yadernoye Napadenie)  2, una opera-
ción de inteligencia diseñada para anticiparse a un ataque nuclear 
estadounidense.

El análisis de RYaN a partir de la información recuperada, ca-
talogada o desclasificada constituye el objetivo del artículo, que re-
visa estos planteamientos y propone una interpretación alternativa. 
El trabajo se divide en dos partes: la primera expone el objeto de 
estudio y la segunda reconstruye RYaN para relativizar su contribu-
ción a la supuesta crisis de 1983.

RYaN como problema de investigación

Promovida por el director del KGB Yuri Andropov (1967-1982), 
RYaN surgió para complementar el sistema de alerta temprana so-
viético y resolver tanto la dificultad para responder a un primer 
golpe estadounidense como su debilidad ante un ataque de decapi-
tación. Supuestamente iniciada en 1981, se convirtió en la máxima 
prioridad del KGB en 1982, alcanzando su cénit en 1983. En 1984 
RYaN decayó por la desaparición de sus promotores  3 y continuó 
por inercia hasta noviembre de 1991. Esta cronología parece ajus-
tarse a los acontecimientos:

— � El arranque de RYaN como respuesta a doctrinas que posi-
bilitaban guerras nucleares limitadas, un creciente desequili-
brio militar europeo, un Andropov temeroso de un ataque 
preventivo y un Reagan asertivo en política exterior.

2  RYaN se refiere a «ataque con misiles nucleares». Otras fuentes hablan de 
VRYaN por Vnezapnoe (sorpresa) o RJaN por Raketno Jadernoje Napadenije por 
otra transliteración del cirílico. Esta última se observa en los documentos alemanes.

3  Andropov fue su principal defensor al promoverla dentro del KGB y apoyarla 
tras su ascenso a la secretaría general del PCUS. Aunque los relatos mayoritarios in-
ciden en su paranoia, quizás utilizó la amenaza estadounidense para garantizarse el 
apoyo militar y de los miembros del Politburó partidarios de la línea dura; véase Ar-
nav Manchanda: «When the truth is stranger than fiction: the Able Archer inci-
dent», Cold War History, 9(1) (2009), pp. 111-133. Ello explicaría por qué era tan 
alarmista en público mientras que, en privado, temía por un holocausto indeseado.
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— � Su priorización ante el incremento de las demostraciones de 
fuerza estadounidenses en la frontera soviética y el desplie-
gue de los euromisiles.

— � Una espiral paranoica tras el anuncio de la Iniciativa de De-
fensa Estratégica (SDI), el derribo del vuelo de Korean Air­
lines KAL-007, la falsa alarma nuclear de septiembre, la in-
minente llegada de los Pershing y unos ejercicios demasiado 
realistas.

Precisamente, RYaN podría haber creado un círculo vicioso 
donde un Kremlin paranoico solicitaba indicadores que ratificaban 
sus miedos  4. Esta profecía autocumplida culminaría cuando Moscú 
interpretó que Able Archer encubría un ataque.

La hipótesis de RYaN como causante del pánico soviético du-
rante Able Archer es la que ha tenido más fuerza desde entonces. 
Además de la sucesión de hechos, muchos datos apuntan en esta 
dirección. Primero, los documentos británicos desclasificados de-
muestran que Londres conocía RYaN desde principios de 1983  5 
por dos fuentes —Oleg Gordievsky, segundo jefe de la KGB en 
Gran Bretaña, y un oficial de inteligencia checoslovaco anónimo—  6 
y que compartía muchos detalles con Washington  7. Segundo, el in-
forme del Consejo Asesor Presidencial en Inteligencia Exterior de 
Estados Unidos estableció una relación causal entre ambos sucesos  8 
y expuso que el proyecto se articulaba en torno a un sistema infor-
mático que calculaba la correlación de fuerzas entre Washington y 
Moscú. La confianza en este sistema y sus resultados en noviembre 

4  President’s Foreign Intelligence Advisory Board (en adelante, PFIAB): 
The Soviet «War Scare», Washington, GPO, 1990, p. 81.

5  Benjamin Fischer: «Anglo-American Intelligence and the Soviet War Scare: 
The Untold Story», Intelligence and National Security, 27(1) (2012), pp. 75-92. Gor-
dievsky recibió la primera comunicación sobre RYaN en febrero, un mes después 
de discutirse el proyecto con Berlín.

6  Benjamin Fischer: «Scolding Intelligence: The PFIAB Report on the So-
viet War Scare», International Journal of Intelligence and Counterintelligence, 31(1) 
(2018), pp. 102-115.

7  Estados Unidos recibía versiones resumidas de los informes de Gordievsky 
[Private Secretary for Foreign Affairs to the Prime Minister (Gordiyevskiy, C/6058), 
FCO_28/10457]. Hasta la deserción de Gordievsky, Londres no empezó a compar-
tir con Washington la información al completo.

8  PFIAB: The Soviet..., pp. 80-82.
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de 1983 explicarían por qué Moscú entró en pánico  9. Por lo tanto, 
RYaN habría sido el producto de los miedos soviéticos y el factor 
explicativo de Able Archer.

Sus protagonistas compartían esta interpretación: Gordievsky  10, 
que alertó a Londres del pánico soviético y fue el primero en rela-
cionar ambos sucesos  11; Ranier Rupp, el espía alemán infiltrado en 
la sede de la Alianza Atlántica que recibió un supuesto cable ur-
gente durante los ejercicios preguntando si esta organización estaba 
preparando un ataque  12; o Robert Gates, subdirector de inteligen-
cia de la CIA  13. También Margaret Thatcher, cuyos temores sobre 
la retórica de su homólogo estadounidense aumentaron tras Able 
Archer  14; o Ronald Reagan que, en otoño de 1983, afirmó: «empecé 
a darme cuenta de que muchos funcionarios soviéticos nos temían 
[...] como potenciales agresores capaces de lanzarles un primer ata-
que nuclear»  15.

Esta interpretación mayoritaria siempre ha tenido lagunas:

9  Ibid., p. 43.
10  Entre sus obras destaca una de 1990 por ser la primera fuente pública en ha-

blar sobre RYaN y la de 1993 por incluir abundante documentación vital para es-
tablecer la causalidad entre RYaN y Able Archer.

11  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade Kryuchkov’s Instructions: 
Top Secret Files on KGB Foreign Operations, 1975-1985, Palo Alto, Stanford, 1993, 
pp. 87-88.

12  Declaraciones en «The Brink of Apocalypse television documentary ar-
chive», King’s College London Military Archives (KCLMA), GB-0099, 8/9. Rupp 
era el activo más valioso del HVA en la OTAN (Markus Wolf: El hombre sin ros­
tro, Buenos Aires, Javier Vergara, 1997, p. 288) y el que, posiblemente, habría aler-
tado a Moscú de RYaN. Siempre ha defendido que su acto libró al mundo del ho-
locausto, aunque no existen pruebas que avalen la existencia del cable; véase Len 
Scott: «November 1983: the most dangerous moment of the Cold War?», Intelli­
gence and National Security, 35(1) (2020), p. 140.

13  Robert Gates: From the Shadows: the Ultimate Insider’s Story of Five Pre­
sidents and How They Won the Cold War, Nueva York, Simon&Schuster, 1997, 
pp.  270-273. Parte de la CIA asumió el relato de Gordievsky porque carecía de 
fuentes cerca del liderazgo soviético.

14  Benjamin Fischer: «Anglo-American...», pp. 84-88. La alarma de Gordievsky 
y el repunte militar detectado por la inteligencia criptográfica ratificaron sus temo-
res y contribuyeron a redefinir su política hacia Moscú.

15  Ronald Reagan: An American Life, Nueva York, Simon&Schuster, 1990, 
p. 585. Se desconoce el impacto de Able Archer, los informes británicos, las alertas 
de Gordievsky, su miedo al armamento nuclear o sus creencias religiosas en estas 
apreciaciones. Sin embargo, han servido para reforzar el relato tradicional.
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— � La especialización y división de funciones entre la inteligen-
cia civil (KGB) y la militar (GRU)  16. Aunque RYaN obligó a 
coordinar ambos servicios  17, por el principio de «necesidad 
de conocer» ni Gordievsky habría accedido a los indicado-
res militares  18, ni participado en su obtención  19, ni el GRU 
los habría compartido. Por tanto, los datos alarmantes que 
Gordievsky transmitió a Londres serían incompletos.

— � La imposibilidad de verificar la existencia del telegrama que, 
supuestamente, Gordievsky recibió el 8 o 9  de noviembre 
señalando que el incremento del nivel de alerta y el repunte 
de la seguridad en las bases estadounidenses podían reve-
lar un ataque inminente  20. Incluso admitiendo su existencia, 
tampoco puede descartarse que Gordievsky lo malinterpre-
tara  21 o exagerara.

— � Fuentes acreditadas  22, como Viktor Cherkashin, segundo 
jefe del KGB en Washington  23, o Marcus Wolf, responsable 
del servicio de inteligencia exterior de la Stasi (Hauptverwal-
tung Aufklärung/HVA), indicaban que RYaN no estaba ope

16  También era deseable cierta descoordinación para evitar la concentración 
del poder y alimentar la competencia entre servicios. A ello se le sumarían descon-
fianzas y animadversiones; véase Oleg Kalugin: The First Directorate: My 32 Years 
in Intelligence and Espionage Against the West, Nueva York, St Martin’s, 1998, 
pp. 247-249.

17  Se desconocen sus detalles, pero, sabiendo que Berlín replicó este modelo 
para apoyar RYaN, es probable que se limitara a estandarizar los mensajes e indi-
cadores, definir un coordinador institucional único y centralizar la recolección, ges-
tión y tratamiento de la información.

18  Len Scott: «November 1983...», p. 145.
19  Gordon Barrass: «Able Archer 83: What Were the Soviets Thinking?», Sur­

vival, 58(6) (2016), p. 10.
20  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: KGB. The Inside Story of Its Fo­

reign Operations from Lenin to Gorbachev, Nueva York, Harper Collins, 1990, 
p. 600.

21  Mark Kramer: «Die Nicht-Krise um “Able Archer 1983”: Fürchtete die 
sowjetische Führung tatsächlich einen atomaren Großangriff im Herbst 1983?», 
en Oliver Bange y Bernd Lemke (eds.): Wege zur Wiedervereinigung: Die beiden 
deutschen Staaten in ihren Bündnissen 1970 bis 1990, Múnich, Oldenbourg, 2013, 
pp. 147-148.

22  Varios mandos soviéticos contribuyen indirectamente a esta hipótesis al rela-
tivizar estos sucesos; véase John Hines, Ellis Mishulovich y John Shull: Soviet In­
tentions 1965-1985, McLean, BDM Federal, 1995.

23  «The Brink of Apocalypse...», 3/1.
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rativa cuando sucedió Able Archer. Además, Wolf siempre la 
consideró una «costosa pérdida de tiempo»  24.

— � La primera estimación de inteligencia estadounidense elabo-
rada tras Able Archer, que pretendía indagar sobre el repunte 
de la actividad militar soviética y contrastar las informaciones 
británicas sobre el pánico de Moscú  25, la calificó como pro-
paganda para evitar el despliegue de los Pershing  26.

Todas las lagunas inciden directa o indirectamente sobre el re-
lato de Gordievsky. Los documentos soviéticos que permitirían es-
clarecer la génesis de RYaN continúan clasificados, varios de sus 
protagonistas han fallecido y otros matizan sus relatos. Sin em-
bargo, la desclasificación de fuentes occidentales, la publicación de 
las transcripciones de entrevistas a funcionarios soviéticos o la aper-
tura de archivos del Pacto de Varsovia permiten, indirectamente, 
mejorar su interpretación.

Este último punto es significativo porque RYaN precisó la co-
laboración de otros servicios secretos, principalmente del Ministe-
rio de Seguridad del Estado (Ministerium für Staatssicherheit/MfS) 
alemán  27. Como sucedía con el GRU, las relaciones del KGB con 
otras agencias eran disfuncionales  28. Sin embargo, las implicacio-
nes de RYaN y los medios materiales de la Stasi facilitaron, al me-
nos formalmente, esta colaboración. Los archivos que recogen estos 
contactos se destruyeron antes de la caída del Muro de Berlín. Sin 
embargo, se han reconstruido y digitalizado muchos documentos 
que relatan esta colaboración y arrojan luz sobre RYaN. Más con-
cretamente, se han hallado una veintena de archivos que recogen la 
génesis e implementación del proyecto entre 1983 y 1987 y veinte 

24  Markus Wolf: El hombre..., p. 222.
25  Robert Gates: From the Shadows..., pp. 271-272.
26  Director of Central Intelligence (en adelante, DCI): «Implications of 

Recent Soviet Military-Political Activities», SNIE, 11-10-84, 18  de mayo de 1984, 
p.  iii. Meses después realizaría una nueva estimación que ratificaría estas conclu-
siones; véase DCI: «US/Soviet Tension», CR-NIC-03508-04, 19 de junio de 1984.

27  Bernd Schaefer, Nate Jones y Benjamin Fischer: Forecasting Nuclear War: 
Stasi/KGB Intelligence Cooperation under Project RYAN, Washington, Wilson Cen-
ter, 2014. También participaron los servicios secretos checoslovacos y búlgaros, 
aunque apenas hay información disponible.

28  Paul Maddrell: «Cooperation between the HVA and the KGB, 1951-1989», 
Bulletin of the German Historical Institute Supplement, 9 (2014), p. 175.
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informes mensuales sobre los indicadores entre agosto de 1986 y 
abril de 1989  29. La forma en que se interrumpe la comunicación en-
tre Berlín y Moscú en enero de 1987 sugiere que podrían faltar me-
morándums sobre su desarrollo.

Aunque no proporcionan el relato definitivo de RYaN, sí per-
miten conocer la perspectiva alemana y sostener que el proyecto 
no estaba operativo en 1983, que varios de sus aspectos sustantivos 
(desde los indicadores de alerta a las estructuras para posibilitar su 
funcionamiento) se resolvieron años después y otros (como la coor-
dinación práctica KGB-MfS, el envío de los indicadores o el pro-
cesamiento y cálculo de los datos) posiblemente no se resolverían 
nunca. También permiten ratificar que la Stasi desempeñó un papel 
central en RYaN, priorizándola a partir de 1985.

De hecho, los informes mensuales indican que Berlín informó 
sobre RYaN hasta poco antes de caer el Muro de Berlín. También 
revelan cómo RYaN no entró en declive en 1984, sino que se in-
crementó, quizás coincidiendo con su implementación. Finalmente, 
muestran que el KGB creó una división dedicada al proyecto y que 
la Stasi replicó esta organización para crear su propia RYaN, la 
operación KWA (Kernwaffenangriff).

Aunque no sabemos con certeza qué sucedió durante Able Ar­
cher, sí podemos afirmar que RYaN no informó del supuesto ata-
que aliado. Cuando estos ejercicios tuvieron lugar, RYaN era solo 
un proyecto. En consecuencia, no existe relación causal entre RYaN 
y Able Archer ni esta operación provocó ningún «frenetismo entre 
los líderes soviéticos con la amenaza de guerra»  30 durante los ejer-
cicios. Por tanto, la creencia de que «RYaN convenció a una KGB 
y un liderazgo político paranoicos a situar las fuerzas nucleares so-
viéticas en máximo estado de alerta»  31 es errónea. Aunque durante 
los ejercicios se produjeron extraños movimientos que no han sido 
explicados satisfactoriamente  32, estos no se justifican por RYaN.

29  «Berichte über die Ergebnisse der Aufklärungstätigkeit zur Feststellung von 
Anzeichen für einen plötzlichen Kernraketenangriff - 1986-1989», Ministerium für 
Staatssicherheit (en adelante, MfS), ZAIG_6755.

30  PFIAB: The Soviet..., p. 69.
31  Taylor Downing: 1983: Reagan, Andropov, and a World on the Brink, Lon-

dres, Little Brown, 2018, p. 257.
32  Aumentó la actividad militar en el Báltico, Polonia, Checoslovaquia o Alema-

nia y la alerta de varias fuerzas de vanguardia. Se cancelaron los vuelos rutinarios, se 
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Para adoptar esta postura revisionista, el trabajo combina el es-
tudio de las fuentes primarias disponibles en línea o previa solici-
tud, con el análisis de fuentes secundarias. Las primeras pueden ha-
llarse en el Comisionado Federal para los Archivos del Servicio de 
Seguridad del Estado de la RDA, que contiene los informes sobre 
la cooperación entre la Stasi y el KGB  33 y documentos del Ministe-
rio de Defensa  34. También se ha consultado el Archivo de Seguri-
dad Nacional de la Universidad George Washington  35, el centro de 
investigación Woodrow Wilson  36, la Universidad de Princeton  37, la 
Fundación Margaret Thatcher  38 y el King’s College de Londres  39. 
En cuanto a las fuentes secundarias, se combinan los trabajos que 

suspendió la información meteorológica y repuntaron las comunicaciones militares. 
Parte de la fuerza de misiles incrementó su alerta, varias baterías se desplegaron a sus 
puestos de lanzamiento y, al menos, un submarino lanzamisiles navegó hasta su zona 
de lanzamiento; véase PFIAB: The Soviet..., pp. 70-74; «The Brink of Apocalypse...», 
2/1, 2/4, y Guillem Colom: «¿Estuvo el mundo al borde del apocalipsis en 1983? 
Una reinterpretación de Able Archer 83», Ayer, 131(3) (2023), pp. 299-326.

33  «DDR-Staatssicherheit und sowjetischer KGB», Bundesbeauftragten für die 
Stasi-Unterlagen (en adelante, BStU), https://www.stasi-unterlagen-archiv.de/. En 
especial, la colección «Das MfS und die Zusammenarbeit mit anderen kommunis-
tischen Geheimdiensten».

34  La mayoría están catalogados en http://www.argus.bstu.bundesarchiv.de. No 
están disponibles online, pero pueden solicitarse copias. Es interesante apuntar que 
no se ha hallado ninguna referencia relevante en el archivo de partidos y organiza-
ciones (Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR), cuyo ca-
tálogo se halla disponible en línea. No se ha consultado el archivo del servicio ex-
terior (Archiv der Auswärtigen Amt), cuyos fondos pueden solicitarse online, pero 
consultarse in situ. Como bien me ha comentado uno de los revisores externos del 
artículo, quizás este fondo podría arrojar más luz sobre RYaN.

35  «The Able Archer  83 Sourcebook», https://nsarchive.gwu.edu/project/ 
able-archer-83-sourcebook, constituye la principal fuente documental sobre RYaN.

36  La colección principal es «KGB/Stasi Cooperation under Project RYaN», 
que alberga las traducciones de los documentos sobre RYaN alojados en el BStU 
(https://www.wilsoncenter.org/event/forecasting-nuclear-war-stasikgb-intelligence- 
cooperation-under-project-ryan). Las colecciones «Intelligence Operations of the 
Cold War« y el «Mitrokhin Archive» no contienen ninguna información relevante.

37  Los archivos de Don Oberdorfer (especialmente las series «Soviet Interviews, 
1990» y «Research Documents Files») contienen transcripciones de sus entrevistas a 
políticos y funcionarios (https://findingaids.princeton.edu/catalog/MC162).

38  No se han estudiado los PREM  19/1393 (solo puede consultarse in situ) y 
PREM  19/1975 («UK/Soviet Relations: defection of Oleg Gordievsky») (continúa 
clasificado).

39  Allí se hallan las transcripciones (bajo solicitud) de las entrevistas para el do-
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establecen una relación directa entre RYaN y Able Archer junto con 
los que la desestiman  40. Como apunte, choca la escasez de investi-
gaciones sobre RYaN y la abundancia de trabajos sobre Able Ar­
cher. Esta brecha parece haberse incrementado tras las desclasifica-
ciones realizadas en el último lustro  41.

Los trabajos consultados son, en su mayoría, occidentales con 
fuentes predominantemente aliadas, siendo casi inexistentes las in-
vestigaciones realizadas en países del este  42. Esto podría indicar la 
sobrerrepresentación de la interpretación anglosajona, que podría 
no ajustarse a la realidad  43, y una posible falta de interés entre los 
investigadores del antiguo bloque socialista  44. Además, las fuentes 

cumental 1983: On the Brink of the Apocalypse (Henry Chancellor, UK, Flashback 
Television, 2007).

40  Destacan Vojtech Mastny: «How Able Was “Able Archer”? Nuclear Tri-
gger and Intelligence in Perspective», Journal of Cold War Studies, 11(1) (2009), 
pp.  108-23; Beatrice Heuser: «Military Exercises and the Dangers of Misunders-
tandings: The East-West Crisis of the Early 1980s», en Beatrice Heuser, Tormod 
Heyer y Guillaume Lasconjarias (eds.): Military Exercises: Political Messaging and 
Strategic Impact, Roma, NDC, 2018, pp.  113-137; Gordon Barrass: «Able Ar-
cher...»; Mark Kramer: «Die Nicht-Krise...», o Simon Miles: «The War Scare That 
Wasn’t: Able Archer 83 and the Myths of the Second Cold War», Journal of Cold 
War Studies, 22(3) (2020), pp. 86-118.

41  También destacan Mark Ambinder: The brink: President Reagan and the nu­
clear war scare of 1983, Nueva York, Simon & Schuster, 2018; Darío Migliucci, Fe-
rran Martínez y Katharina Benecke: «La crisis Able Archer (1983): un caso ejem-
plar de misperception», Historia Actual Online, 42(1) (2017), pp. 23-34, o Guillem 
Colom: «Cuando la realidad supera la ficción: la operación RYAN (1981-1991)», 
Ayer, 112 (2018), pp. 265-293.

42  Se ha restringido la búsqueda al caso ruso, filtrando los términos «Ракетно-
ядерное нападение» y «Опытный лучник 83» en los repositorios bibliográficos y 
buscando autores rusos en artículos en inglés. Apenas existen fuentes rusas que es-
tudien estos sucesos y, cuando lo hacen, son traducciones de trabajos anglosajones 
o artículos periodísticos que replican los argumentos tradicionales. En este sentido, 
téngase en cuenta que no se ha consultado la última biografía de Andropov (Yu 
Vasilev: Yuriy Andropov. Na puti k vlasti, Moscú, Veče, 2018). Quizás esta obra 
podría arrojar algunas ideas adicionales.

43  Como me ha expuesto uno de los revisores, este hecho no deja de ser para-
dójico. Aunque los archivos de la Federación Rusa continúan clasificados (y, aten-
diendo a la situación que atraviesa el país, probablemente permanecerán así mucho 
tiempo), Estonia, Letonia, Lituania, Moldavia o Ucrania tienen numerosas copias 
cuyo estudio en profundidad podría arrojar más luz sobre este suceso.

44  Refiriéndose a Able Archer, Simon Miles: «The War Scare...», p.  100, pro-
porciona una treintena de fuentes que plantean que el hecho más peligroso fue el 
derribo del KAL-007.
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alemanas permiten falsar importantes aspectos de la interpretación 
mayoritaria sobre RYaN.

¿Un ataque con misiles nucleares?

RYaN continúa considerándose como una de las mayores haza-
ñas de la inteligencia soviética, como prueban sus objetivos, longe-
vidad, recursos y relevancia para explicar, supuestamente, el mo-
mento más caliente de la Segunda Guerra Fría. Aunque RYaN 
ahora es parte de la cultura popular, existen dudas de si llegó a es-
tar operativa. Considerada por el último director del KGB como un 
atavismo de la Guerra Fría  45, es probable que RYaN fuera un inútil 
dispendio de recursos.

Aunque, tradicionalmente, se asumía que RYaN arrancó en 
1981, hoy puede afirmarse que se remonta a 1979, cuando el Pri-
mer Directorado del KGB solicitó al Instituto de Investigación de 
Problemas Operativos que desarrollara nuevos sistemas de alerta 
temprana. El resultado sería RYaN, «una investigación científica 
compleja de varios años de duración» para descubrir la aplicabi-
lidad de la informática en el análisis de inteligencia  46. Así, se pre-
tendía diseñar un sistema que integrara y procesara ingentes volú-
menes de información para actuar como herramienta de apoyo a 
la decisión.

En la conferencia anual de jefes de Inteligencia del Pacto de 
Varsovia de 1981, Andropov expuso que Estados Unidos estaba 
«preparándose activamente para una guerra nuclear»  47 y que esto 

45  Director de esta agencia entre agosto y diciembre de 1991, Vadim Bakatin 
canceló RYaN; véase Mikhail Alexeev: Without Warning: Threat Assessment, Inte­
lligence, and Global Struggle, Nueva York, St. Martin’s Press, 1997, p. 203.

46  «Die Schaffung einheitliche Dokumente für die schnelle Aufdeckung 
und zuverlässige Beurteilung von Maßnahmen der NATO zur Überführung 
ihrer Mitgliedstaaten und Streitkräfte von Friedens- in den Kriegszustand 
sowie zur Erhöhung ihrer Kriegsbereitschaft in Krisensituation» (febrero de 
1983), BStU,  Ministerium für Nationale Verteidigung (en adelante, MfNV), 
DVW_94471, p. 8.

47  Gordon Barrass: «Able Archer...», p. 10, indica que Andropov escogió cui-
dadosamente sus palabras al acusar a Estados Unidos de prepararse para la guerra, 
no pretender iniciarla. Sin embargo, el temor a un ataque por sorpresa era el gran 
condicionante del pensamiento estratégico soviético.
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no podía cogerles desprevenidos  48. Poco después, solicitaría «eva-
luar los preparativos aliados para la guerra»  49. Paradójicamente, 
los informes alemanes sitúan sus orígenes indistintamente en 1981 
o 1982  50, ya que en la conferencia de 1982 se instó a cooperar en 
«actividades de alerta temprana» para anticiparse a un ataque im-
perialista  51. Además, el informe del KGB de 1982 subrayaría «las 
aspiraciones estadounidenses y aliadas para alterar el equilibrio es-
tratégico existente [...] mediante un ataque nuclear»  52, siendo una 
de sus prioridades descubrir un ataque por sorpresa.

Los informes alemanes también relativizan la centralidad de 
RYaN en la agenda soviética. Las actas de estas conferencias de-
muestran que la prevención de un ataque era, junto con el es-
pionaje, terrorismo, sanciones, boicots o guerra económica en el 
ámbito externo  53, y la disidencia religiosa, política, ecologista o 
pacifista en el doméstico  54, una de las amenazas al socialismo. En 
ninguna de estas conferencias se menciona RYaN, siendo mentada 
por primera vez en la reunión entre el KGB y la Stasi de enero 
de 1983  55.

En este encuentro, Berlín se comprometió a colaborar en la ob-
tención, codificación y sistematización de la información necesaria 

48  «Notiz über die Gespräche des Genossen Minister mit dem Vorsitzen-
den des KfS – Genossen Tschebrikow» (9  de febrero de 1983), BStU, MfS, 
Abt.X_1863, p. 23.

49  «Notiz über die Gespräche des Genossen Minister mit dem Vorsitzenden 
des KfS, Genossen Andropow» (11  de julio de 1981), BStU, MfS, ZAIG_5382, 
p.  13. Según la interpretación tradicional, ello habría motivado que, en 1982, se 
le asignara prioridad para monitorizar la llegada de los Gryphon a suelo británico.

50  Para 1981, «Notiz über...», p.  24; mientras que para 1982, «HVA, Bericht 
über die Entwicklung und den erreichten Stand der Albeit zur Früherkennung geg-
nerischer Angriffs und Überraschungsabsichten (Komplex RJAN)» (23 de abril de 
1986), BStU, MfS, AGM, p. 1.

51  «HVA, Bericht über die...», p. 1.
52  Victor Chebrikov: Otchet o rabote Komiteta gosudarstvennoibezopas­

nosti SSSR za 1982 god, Moscú, 15  de marzo 1983, https://nsarchive.gwu.edu/
dc.html?doc=5028356-Document-04-KGB-Chairman-Yuri-Andropov-to.

53  «Notizen über Ausführungen des Genossen Generaloberst Krjutschkow» 
(3 de octubre de 1983), BStU, MfS, Abt.X, 2020, p. 7.

54  «Notizen über...», p. 23.
55  El relato mayoritario argumenta que, en 1983, RYaN «adquirió un nivel de 

urgencia especial» (Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., p. 68) tras 
el nombramiento de Andropov y el despliegue de los Pershing.
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para RYaN  56. Su poderosa inteligencia de señales (SIGINT)  57 y tu-
pida red de agentes e informadores en occidente hacían del MfS 
un socio esencial del proyecto. Sin embargo, aunque Rainer Rupp 
poseía la máxima habilitación de seguridad aliada y podía acce-
der a documentación secreta, Berlín carecía de espías en los círcu-
los de poder aliados. Estos podrían haber sido una fuente princi-
pal de información sobre las intenciones aliadas y, «cuando no sea 
posible o no pueda conseguirse esta información, deben utilizarse 
los indicadores»  58. Por tanto, los indicadores de alerta temprana de 
RYaN predecirían indirectamente las intenciones aliadas.

El Instituto de Investigación de Problemas Operativos sería el 
organismo encargado de elaborar el catálogo. Los indicadores pro-
porcionarían información inmediata sobre los preparativos de un 
ataque fundamentándose en cualquier desviación significativa en el 
siguiente conjunto de variables  59:

— � Política, centrada en la ubicación, agenda, interacciones, ho-
rarios o desviaciones en el comportamiento de políticos o al-
tos funcionarios aliados.

— � Militar, centrada en el alistamiento o alerta de las fuerzas, la 
entidad de las maniobras, movimientos de tropas, actividad 
en las bases o volumen de las comunicaciones.

— � Inteligencia, como la presencia de personal acreditado y 
operativos encubiertos en las embajadas o actividades en ba-
ses aliadas cerca de las fronteras orientales.

— � Defensa civil, como campañas de donación de sangre o va-
cunación, la construcción de refugios nucleares o la acumu-
lación de víveres.

56  «Notiz über...».
57  Benjamin Fischer: «The 1980s Soviet War Scare: New Evidence from East 

German Documents», Intelligence and National Security, 14(4) (1999), pp. 186-197.
58  «Vermerk über die Ergebnisse der Konsultationen mit Genossen Generalma-

jor Schapkin, Stellvertreter des Leiters der I. Hauptverwaltung des KfS, und zwei Ex-
perten zur Problematik RJAN» (24  de agosto 1984), BStU, MfS, ZAIG_5384. Sor-
prende que ningún trabajo anterior mencionara que el acceso al ciclo de decisión 
adversario podía ser más efectivo que la construcción de indicadores indirectos.

59  La lista de indicadores completa puede hallarse en KGB: «Indicators 
to Recognize Adversarial Preparations for a Surprise Nuclear Missile Attack», 
26  de noviembre de 1984, HA II/11792, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/
document/119338.pdf.
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— � Económica, desde movimientos de capital o trasferencia de 
activos a bancos de países neutrales al sacrificio de ganado.

El MfS contribuiría a compilar los indicadores  60. Sin embargo, 
el KGB carecía de protocolos de coordinación e intercambio de in-
formación con otros servicios  61. En consecuencia, RYaN obligó a 
establecer este marco de colaboración con la Stasi y fijar medidas 
de coordinación entre su inteligencia civil y militar. Aunque repli-
carían el modelo de cooperación KGB-GRU, Berlín no las forma-
lizaría hasta 1985, aunque quizá nunca se llegara a cerrar ningún 
acuerdo específico de colaboración.

La obtención de estos indicadores correría a cargo de los agen-
tes infiltrados en las instituciones aliadas, sus operativos sobre el te-
rreno y sus medios SIGINT. Mientras la inteligencia criptográfica 
podía transmitirse rápidamente mediante canales cifrados, la distri-
bución de datos de fuentes humanas presentaba problemas prácti-
cos. Hasta entonces se habían utilizado comunicaciones personales 
(encuentros presenciales) o impersonales (entregas de información 
en puntos prefijados)  62. Aunque seguras, estas técnicas eran lentas e 
inflexibles para transmitir los indicadores. En consecuencia, Berlín 
y Moscú se vieron forzados a establecer nuevos métodos —como 
proporcionar radios o realizar llamadas telefónicas—  63 para trans-
mitir la información a los centros de control. La Stasi no comenza-
ría a desarrollar estas medidas hasta 1986.

Estos centros, constituidos entre 1984 y 1985, congregarían, 
custodiarían y procesarían estos datos. Para ello, dispondrían de 
un sofisticado sistema informático que proporcionaría resultados 
objetivos y fiables sobre las probabilidades de ataque. Aunque era 
uno de los pilares de RYaN, no parece que este sistema lograra la 
plena operatividad. La escasa información disponible procede de 
Gordievsky, que había revelado a Londres la existencia de «un 

60  El acta expone que el KGB no había proporcionado ningún catálogo de in-
dicadores.

61  Paul Maddrell: Cooperation..., p. 175. Esta desconfianza y competición ins-
titucional también se producía entre el KGB y el GRU; véase Oleg Kalugin: The 
First..., pp. 247-249.

62  John Schmeidel: Stasi. Shield and Sword of the Party, Londres, Routledge, 
2014, pp. 120-33.

63  «HVA, Bericht über die...», pp.  3-6.
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modelo capaz de medir objetivamente la correlación de fuerzas y 
alertar de si las disminuciones del poder relativo soviético podían 
justificar un ataque preventivo»  64. Es probable que este sistema si-
tuado «en el Ministerio de Defensa para seguir y calcular la corre-
lación de fuerzas mundial, incluyendo factores militares, econó-
micos y psicológicos, asignándoles valores y pesos relativos»  65 no 
fuese el utilizado para RYaN.

Sabemos que este sistema empezó a desarrollarse en 1979 para 
identificar desviaciones en la correlación de fuerzas  66 y que «pro-
porcionaba evidencias científicas del equilibrio estratégico entre 
ambas potencias»  67. Aunque podía informar indirectamente sobre 
el riesgo de ataque (cuando la brecha entre ambos países superaba 
un umbral concreto  68), su objetivo era otro. Probablemente, Gor-
dievsky lo confundió con el modelo informático de RYaN y Wash-
ington replicó este error cuando planteó que «el programa VRYAN 
formaba parte de un esfuerzo para recopilar datos y someterlos a 
un análisis informático para “advertir a la URSS cuando EEUU hu-
biera logrado una superioridad militar decisiva”»  69. Varios elemen-
tos apoyarían esta hipótesis: RYaN pretendía investigar la utilidad 
de la informática en el análisis de inteligencia y desarrollar un sis-
tema de alerta temprana fundamentado en el estudio de desviacio-
nes. Su objetivo sería el acceso a la documentación política (siendo 
el manejo de los indicadores algo secundario); su arranque se pro-
dujo años después de la entrada en servicio del modelo de correla-
ción de fuerzas y sus ordenadores estaban situados en la sede del 
KGB, no del Ministerio de Defensa.

Los archivos alemanes no permiten verificar esta hipótesis. Tam-
poco detallan este sistema informático. No obstante, los documen-
tos revelan sus limitaciones: la dificultad técnica de procesar gran-

64  PFIAB: The Soviet..., p. vi.
65  Entrevista a un funcionario anónimo (22  de mayo de 1990), «Don Ober-

dorfer Papers 1983-90», MC-162_serie 3, https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/
NSAEBB428/docs/13.Redactedhand.pdf.

66  Benjamin Fischer: A Cold War Conundrum: the 1983 Soviet War Scare, Lan-
gley, CIA Center or the Study of Intelligence, 1997, p. 3.

67  PFIAB: The Soviet..., p. 23.
68  «Soviet Use of Historical Data for Operational Analyses», NIC, 8497-83, 

23 de noviembre de 1983.
69  PFIAB: The Soviet..., p. viii.
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des volúmenes de datos por ordenador, problemas con el software, 
complicaciones en la definición de los indicadores y en la codifica-
ción del resto de los signos de tensión, dudas con los algoritmos de 
análisis o dificultad para hallar personal cualificado. Al parecer, es-
tos problemas nunca se resolvieron  70.

También muestran que el KGB se vio obligado a «revisar su 
planificación para la investigación científico-tecnológica y la ad-
quisición industrial» para disponer de «un sistema técnico fia-
ble que garantice la transmisión y evaluación de la información a 
tiempo real»  71. Incluso en 1986, varios analistas continuaban con-
siderando que este era incapaz de apoyar la toma de decisiones  72. 
Algunos eran profundamente escépticos sobre su utilidad, como 
Gordievsky, que consideraba que «los profesionales de la inteli-
gencia del bloque oriental no se tomaban en serio este cacareado 
sistema de alerta»  73 o el mismo Wolf  74. Posiblemente, uno de los 
elementos centrales de esta desconfianza sería cómo detectar los 
falsos positivos.

RYaN era todo un reto: anticipar un ataque nuclear requería 
movilizar los mejores recursos científicos y superar inercias institu-
cionales para lograr la colaboración entre distintos servicios secre-
tos. Sin embargo, el proyecto se basaba en una hipótesis discutible 
y unos indicadores equivocados, que se obtenían de forma «anacró-
nica, más adecuada a la era prenuclear»  75, pero a la nuclear.

Ante la inexperiencia soviética en alerta temprana y la falta de 
referentes externos que emular, Moscú rescató las lecciones apren-
didas de 1941. Aunque comprensible por su cultura estratégica y 
los recuerdos de sus elites, este enfoque parecía obsoleto: un misil 
lanzado desde Estados Unidos alcanzaría su objetivo en 20-30 mi-
nutos, uno de lanzamiento submarino en 10-15 y un Pershing desde 
Alemania lo alcanzaría supuestamente en 6 minutos. El Kremlin sa-

70  «Vermerk...», pp. 3-4, y «HVA, Bericht über die...», p. 7.
71  «HVA, Bericht über die...», p. 5.
72  Ibid., p. 7.
73  Oleg Gordievsky: KGB..., p. 261.
74  «Vermerk...», p.  7. Este escepticismo también parecía existir entre la clase 

política. Por ejemplo, Vadim Zagladin —jefe adjunto del departamento internacio-
nal del PCUS— declaró que el Kremlin no debería confiar en sistemas informáticos 
ideados por científicos; véase Simon Miles: «The War Scare...», p. 107.

75  Bernd Schaefer, Nate Jones y Benjamin Fischer: Forecasting...

513 Ayer 134.indb   260 1/6/24   9:56



Guillem Colom Piella	 ¿Un ataque con misiles nucleares?...

Ayer 134/2024 (2): 245-272	 261

bía que sus medios de alerta proporcionaban 12-15 minutos de an-
telación y que sus sistemas de mando difícilmente podrían comuni-
car la orden de represalia  76. Ello motivó la adopción de la doctrina 
del lanzamiento en alerta para iniciar el contragolpe tras detectar 
del ataque, la provisión de maletines nucleares para ordenar la res-
puesta inmediata o la construcción de «máquinas del juicio final» 
que automatizaban la represalia si desaparecía el gobierno  77.

RYaN pudo haberse planteado para complementar los sistemas 
de alerta temprana existentes, pero difícilmente podría informar de 
un ataque de decapitación, pues el tiempo de procesamiento de la 
información de los indicadores y la preparación del ataque preven-
tivo podría ser de veinticuatro horas o, según Gordievsky, de treinta 
y seis  78. La única opción viable sería tener agentes infiltrados en los 
círculos políticos con una línea de comunicación directa con Moscú. 
El activo más valioso era Rupp, aunque no dejaba de ser un funcio-
nario con acceso a la documentación secreta que llegara a sus ma-
nos. Por tanto, la obtención de indicadores indirectos, su transmi-
sión y procesamiento difícilmente anticiparía a tiempo un ataque.

A pesar de su compromiso con el proyecto, Berlín quiso aclarar 
ciertas cuestiones  79: la selección de las categorías de análisis e indi-
cadores de RYaN, la coordinación entre ambos servicios o el exce-
sivo énfasis en un ataque estratégico. En concreto, el MfS se lamen-
taba de que «no se contemplan otras opciones para el continente 
europeo, más aún tras el despliegue del potencial nuclear interme-
dio euro-estadounidense»  80. Esta aseveración tiene poco sentido, 
especialmente teniendo en cuenta lo expuesto y el inminente des-
pliegue de los Pershing. Aunque podría tratarse de un error ininten-
cionado, quizás Berlín no temía un intercambio nuclear limitado, 
sino un conflicto convencional que escalara hacia un escenario nu-
clear en suelo alemán.

76  Dima Adamsky: «The 1983 Nuclear Crisis - Lessons for Deterrence Theory 
and Practice», Journal of Strategic Studies, 36(1) (2013), pp. 14-15.

77  Guillem Colom: «Cuando la realidad...», pp. 276-78.
78  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., pp. 70-75. Este plazo 

estaría motivado por el transporte de las ojivas, su montaje en los misiles, las con-
sultas políticas, las secuencias de lanzamiento o la activación de las defensas civiles.

79  «Hinweise für Gespräch mit Gen. Armeegeneral Zinjow» (14  de enero de 
1983), BStU, MfS, ZAIG, 5172, pp. 33-36.

80  Ibid., p. 33.
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Un mes después, el jefe de la Stasi, Erich Mielke, se reunió 
con su homólogo en Moscú, donde trataron la catalogación de 
los «criterios de sorpresa». Aunque el acta de la reunión no se re-
fiere a RYaN, Mielke le agradeció la compilación del catálogo de 
indicadores (que Berlín debía de haber recibido entre enero y fe-
brero) y estimó necesario continuar con las consultas. El jefe de la 
KGB Victor Chebrikov respondió que «el trabajo todavía no ha 
terminado»  81, pues debían ampliarse a las actividades SIGINT  82 y 
a la transmisión de los datos, considerada por Mielke como el esla-
bón más débil del proyecto.

Quizás, las consultas no solo implicaban a los científicos del 
KGB y del MfS, sino también a los agentes de campo para alimen-
tar los indicadores. Ello permitiría explicar por qué, una semana 
después, los centros del KGB recibieron las primeras instrucciones 
de Moscú  83. Estas solicitaban que «la Residencia trabaje sistemáti-
camente para descubrir cualquier plan de nuestro principal adver-
sario para RYaN y organizar una vigilancia continua para detectar 
cualquier indicio sobre la decisión de emplear armamento ató-
mico contra la URSS o los preparativos de un ataque con misiles 
nucleares»  84. El telegrama adjuntaba un listado de tareas «inmedia-
tas» y «prospectivas» para realizar y devolver a Moscú  85.

En marzo, un nuevo telegrama solicitaba emplear todos los 
agentes disponibles y reclutar nuevos colaboradores para RYaN. 
También advertía de que Estados Unidos podría preparar la agre-
sión simulando unas maniobras  86. Desconociendo el estado de 

81  Ibid., p. 23.
82  Ibid., p. 26.
83  Telegrama 373/PR/52 (17  de febrero de 1983), en Christopher Andrew y 

Oleg Gordievsky: Comrade..., pp. 70-75. La existencia y contenido de los telegra-
mas están validados. El acta de la reunión de octubre con Kryuchkov también per-
mite validar que el KGB había solicitado que informaran sobre estos signos de ten-
sión cada dos semanas; véase «Notizen aus...», p. 4.

84  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., pp. 69-70.
85  Estas incluían la recopilación de datos sobre rutas de evacuación y refugio, 

reservas de sangre, polvorines nucleares y el personal implicado en su manejo, lí-
neas de comunicación, personal bancario y religioso, o los servicios de seguridad de 
las instalaciones militares.

86  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., p.  78. Este escenario 
reflejaba el pensamiento soviético; véase Benjamin Fischer: «Anglo-American...», 
pp. 83-84.

513 Ayer 134.indb   262 1/6/24   9:56



Guillem Colom Piella	 ¿Un ataque con misiles nucleares?...

Ayer 134/2024 (2): 245-272	 263

RYaN, no parece extraño que Gordievsky malinterpretara estos ca-
bles y alertara a Londres «de un miedo casi paranoico en ciertos 
círculos del liderazgo soviético de que el presidente Reagan estaba 
planeando un ataque nuclear contra la URSS»  87. Sin embargo, Lon-
dres lo desestimó al considerar que podría tratarse de una campaña 
de desinformación para evitar el despliegue de los Pershing. Wash-
ington fue informado por la inteligencia británica y también lo cali-
ficó de propaganda  88. Aunque los datos actuales evidencian que no 
se trataba de ninguna operación de influencia  89, la sospecha esta-
dounidense y británica parecía legítima  90. Ello volvería a surgir tras 
los sucesos de noviembre.

Las fuentes alemanas sostienen que Gordievsky malinterpretó es-
tos cables, pero no explican por qué Moscú los envió cuando RYaN 
era un proyecto. Quizás el KGB solicitó datos para alimentar o vali-
dar indicadores u operacionalizar conceptos, lo que explicaría la or-
den que recibió Gordievksy de identificar las rutas de evaluación y ca-
talogar los destinos seguros de los funcionarios clave del gobierno  91.

Entre febrero y noviembre se produjeron varios sucesos —el 
discurso sobre el «imperio del mal» y el lanzamiento de la SDI 
en marzo, los ejercicios FleetEx  83 en abril o el derribo del vuelo 
KAL-007 en septiembre—  92 que incrementaron la paranoia sovié-

87  Citado en Benjamin Fischer: A Cold War..., p. 15.
88  «Soviet Propaganda Alert» (5 de mayo 1983), CIA, M-00364-R-001903760018-0, 

https://www.cia.gov/ readingroom/docs/CIA-RDP85M00364R001903760018-0.pdf. 
Estados Unidos recelaba creer en una fuente desconocida cuyas informaciones eran 
filtradas por Londres. Además, sospechaba que Thatcher podría estar utilizando es-
tos datos para que Reagan moderara su retórica; véase PFIAB: The Soviet..., p. 11.

89  Moscú intentó movilizar grupos antiestadounidenses, pacifistas y antinuclea-
res europeos para paralizar el despliegue de los Pershing. Tampoco es raro, ya que 
los euromisiles contenían todos los temas clave de la desinformación soviética en 
Europa: armas atómicas, imperialismo y posibilidad de guerra; véase U.S. Senate: 
Soviet active measures. Hearings before the Subcommittee on European Affairs of the 
Committee on Foreign Relations, Washington, GPO, 1985, pp. 7-9. Ello no excluye 
que Moscú intentara, tras Able Archer, explotar este episodio.

90  Se tenía constancia de la campaña contra los euromisiles y Moscú podría ha-
ber realizado una operación de «control reflexivo» utilizando a Thatcher para in-
fluir sobre Reagan. Asumiendo que esta consideraba contraproducente la política 
estadounidense, Moscú podría haber proporcionado a Gordievsky esta información 
para influir, indirectamente, sobre Reagan.

91  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., pp. 70-75.
92  Guillem Colom: «Cuando la realidad...», pp. 282-84.
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tica hasta el punto de que Andropov acusó a Washington de estar 
preparándose para una guerra nuclear. El Kremlin podría haberse 
creído su propia propaganda o estar intentando evitar el desplie-
gue de los Pershing  93. Sin negar los peligros que generaba la retó-
rica de Reagan, parece que el principal temor soviético no era un 
primer golpe estadounidense, sino una guerra nuclear accidental  94. 
En otras palabras, Andropov podía temer los efectos de los Pers­
hing sobre el equilibrio europeo, la credibilidad con sus aliados o 
sobre su propia seguridad, y las acciones de Reagan no generaban 
confianza sobre las intenciones de Washington  95. Sin embargo, ello 
no significa que Moscú temiera un ataque inminente.

De hecho, contrariamente a las afirmaciones de Gordievsky, 
RYaN tampoco fue el tema monográfico de la conferencia de los 
Jefes de Inteligencia del Pacto de Varsovia de ese año. Allí, el jefe 
del KGB alertó de que «si bien la carrera de armamentos arrancó 
con Carter, ahora tenemos una amenaza porque la administración 
Reagan pretende alcanzar la superioridad estratégica»  96. Esta misma 
idea se planteó en la conferencia de los Ministros de Defensa de 
noviembre, que trató sobre el desequilibrio de poder en Europa. 
En ninguna de ellas se contempló un ataque por sorpresa  97.

En la conferencia de octubre, el vicepresidente de la KGB Vla-
dimir Kryuchkov expuso los avances de RYaN: se habían com-
pilado siete carpetas con indicadores, pero no se había decidido 
cómo seleccionarlos, valorarlos y ponderarlos. Tampoco se había 
determinado cómo y dónde procesarlos ni quién asumiría el lide-
razgo del proyecto. En resumen, Kryuchkov concluyó: «continua-
mos trabajando [en RYaN]. Todavía no hemos tomado ninguna 
decisión central del proyecto. Este asunto tiene muchas aristas y es 
muy complicado»  98.

93  Simon Miles: «The War Scare...», pp. 89-90.
94  Ibid., pp. 90-92.
95  Sin embargo, el consejero de Seguridad Robert McFarlane afirmó que, entre 

abril y octubre, el KGB intentó establecer contactos con la administración Reagan; 
Benjamin Fischer: «Anglo-American...», p. 100.

96  «Notizen über...», p. 2.
97  «Bericht über die Wichtigsten Ergebnisse der 15. Sitzung des Komitees der 

Verteidigungsminister der Teilnehmerstaaten des Warschauer Vertrages in Prag» 
(noviembre de 1983), MfNV, DVW_1/71040.

98  «Notizen aus...», p. 3.
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Paradójicamente, un mes después, entre el 7 y 11 de noviembre, 
arrancaría Able Archer. Estos ejercicios simulaban una ofensiva del 
Pacto de Varsovia en el saliente de Fulda que provocaba una esca-
lada nuclear. Dos días antes, los centros del KGB habían recibido 
un cable que definía un conjunto de indicadores —maniobras, mo-
vilización de fuerzas, alerta en las bases, alteraciones en las comuni-
caciones o activación de equipos de protección nuclear, biológica y 
química— del ataque  99.

Aunque la autenticidad del telegrama está certificada y Gordie-
vsky subraya que los agentes «debían reportar cualquier información 
alarmante, incluso si ellos mismos eran escépticos al respecto»  100, po-
dría tratarse de una coincidencia temporal. Primero, choca que este 
mensaje no mencione Able Archer ni solicite extremar la vigilancia 
coincidiendo con su desarrollo  101. Segundo, la obtención de los indi-
cadores militares la realizaría el GRU, no el KGB. Tercero, Moscú 
conocía los detalles de estos ejercicios que pretendían «adiestrar a 
los mandos y sus estados mayores en el planeamiento, organización 
y ejecución de ataques nucleares», y donde la escalada simulada «es 
parte del ejercicio y no refleja la valoración aliada de la situación 
internacional»  102. Y, sobre todo, RYaN era todavía un proyecto  103, 
por lo que difícilmente el Kremlin habría confiado en un sistema in-
formático en desarrollo y unos signos de tensión en definición para 
lanzar un ataque preventivo. Probablemente, Gordievsky interpretó 
este cable como una llamada de alerta, estableciendo esta relación de 
causalidad que ha formado parte del imaginario colectivo.

Caso aparte sería el telegrama urgente que Gordievsky recibió 
cuando el ejercicio contemplaba los primeros ataques. Este señalaba 
que el nivel de alerta y la seguridad en las bases estadounidenses 
podían indicar un ataque inminente y solicitaba una respuesta in-
mediata  104. Dicho cable podría evidenciar la causalidad entre RYaN 
y Able Archer y ser la prueba definitiva del «ciclo vicioso en el que 

99  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., p. 83.
100  Ibid., p. 493.
101  Gordon Barrass: «Able Archer...», pp. 18-19.
102  «Aufklärungsmeldungen, Tagesaufklärungsmeldungen Nr. 251/83 bis 

305/83» (7 de noviembre 1983), MfNV, DVW_1/32672b.
103  Cherkashin, en «The Brink of Apocalypse...», 3/1.
104  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., p. 600.
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los miedos del liderazgo [soviético] provocaban más informes y da-
tos sobre VRYAN, incrementando con ello su ansiedad»  105. Justi-
ficada por el miedo a la superioridad estratégica estadounidense y 
ampliado por perversas lógicas burocráticas —donde el KGB repor-
taba aquello que Moscú deseaba oír y el GRU «exageraba la ame-
naza militar occidental incluso más que el KGB»—  106 este cable ha-
bría inducido a Gordievsky a contactar con Londres para alertar de 
que Moscú había entrado en pánico  107.

Sin embargo, este telegrama nunca se ha hallado ni se ha podido 
validar su contenido. Incluso admitiendo su existencia, es proba-
ble que Gordievsky lo malinterpretara. Este podría haber solicitado 
a los centros que notificaran cualquier rumor como indicador de 
RYaN  108, que informaran del repunte de la seguridad en los cuar-
teles estadounidenses  109 o que confirmaran que los ejercicios discu-
rrían con normalidad  110. Tampoco puede descartarse que Gordie-
vsky exagerara su contenido pensando en su deserción  111.

Nunca sabremos si este telegrama existió o si tenía alguna rela-
ción con RYaN. Lo que sí sabemos es que RYaN no estaba opera-
tiva. Los informes posteriores a los ejercicios indican que estos ex-
perimentaron mecanismos de consultas, preparación y lanzamiento 
de armas nucleares  112, pero no mencionan ningún «signo de ten-
sión» relacionado con RYaN. Valoraciones similares pueden ha-
llarse en los recuerdos de sus protagonistas  113. Aunque las crónicas 

105  PFIAB: The Soviet..., p. 81.
106  Christopher Andrew y Oleg Gordievsky: Comrade..., p. 492.
107  Oleg Gordievsky: Next Stop Execution, Londres, Macmillan, 1995, 

pp. 262-273.
108  Mark Kramer: «Die Nacht-Krise...», pp. 147-148. Aunque esta malinterpre-

tación se explicaría por una correlación temporal de los hechos, no esclarecería por 
qué el cable era —según Gordievksy— urgente.

109  Gordon Barrass: «Able Archer...», pp.  18-19. Aunque plantea que Moscú 
podría estar solicitando esta información ante la llegada de los Pershing, es más pro-
bable que el repunte de la seguridad se relacionara con los atentados de Beirut. En 
cualquier caso, el cable no tendría relación con RYaN.

110  Ibid., p. 19, en relación con el cable que, supuestamente, recibió Rupp el día 9.
111  El mariscal Sergei Akhromeev, segundo jefe de Estado Mayor, plantea esta 

posibilidad; véase John Hines, Ellis Mishulovich y John Shull: Soviet..., p. 6.
112  Simon Miles: «The War Scare...», pp. 109-111.
113  Véanse los testimonios del general Kondratiev del GRU o el almirante Smir-

noff de la flota del Mar del Norte, en «The Brink of Apocalypse...», 2/4, 2/5. El vi-
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soviéticas de aquella época parecen incidir en la variable del pá-
nico  114, algo que Washington calificaría como propaganda  115, entre 
noviembre de 1983 y agosto de 1984 no consta ninguna comunica-
ción entre el KGB y el MfS sobre RYaN.

Quizás, este silencio también se produjo entre Moscú y sus rezi­
denturas: una tregua que se habría mantenido hasta julio de 1984, 
cuando les notificó que la palabra clave kostyor 1 se utilizaría para 
alertar de un ataque inminente, indicando, así, que el Kremlin to-
davía consideraba posible un primer golpe  116. Si bien la hipótesis 
del impasse de RYaN no puede validarse, esto podría explicar por 
qué Gordievsky  117 interpretó que su prioridad se redujo tras el fa-
llecimiento de Andropov y Ustinov y la destitución de Ogarkov  118.

Aunque esta idea ha sido asumida por expertos, que también 
consideraban que se mantuvo hasta 1991 por las inercias burocrá-
ticas soviéticas, los datos actuales demuestran que es parcialmente 
errónea. Por extraño que parezca, el apoyo a RYaN continuó en 
1984, lo que no implica que pueda relacionarse directamente con 
los temores a un conflicto. Además, que RYaN recibiera apoyo no 
significa que estuviera operativa. Al contrario, continuaban presen-
tes muchas cuestiones de fondo. En agosto de 1984, Lev Shapkin 
—responsable de la inteligencia exterior del KGB— se reunió con 
su contraparte alemana para tratar sobre sus avances. Ambos con-
sensuaron «propuestas para enfocar los aspectos conceptuales, or-

ceministro de exteriores Kornienko afirmó que el ejercicio nunca le llamó la aten-
ción; véase «Don Oberdorfer Papers», MC-162, caja 1, carpeta 12.

114  PFIAB: The Soviet..., p. 74.
115  DCI: «Implications of Recent Soviet Military-Political Activities», SNIE 11-

10-84, 18 de mayo de 1984, p. iii.
116  Benjamin Fischer: «Intelligence and Disaster Avoidance: The Soviet War 

Scare and U.S. Soviet Relations», en Stephen Cimbala (ed.): Misteries of the Cold 
War, Aldershot, Ashgate, 1999, pp.  89-104. Esta referencia debe tratarse atenta-
mente porque no revela su procedencia. Tampoco se ha podido hallar ninguna 
fuente que relacione este cable con RYaN. No puede descartarse que se tratara de 
una alerta de conflicto. Aunque el grueso del generalato consideraba improbable 
que Estados Unidos atacara la Unión Soviética, varios jerarcas todavía lo conside-
raban posible.

117  Benjamin Fischer: «Anglo-American...», pp. 77-78, argumenta que en 1984 
Gordievsky había perdido el acceso a las comunicaciones. Este lo interpretó como 
el declive del proyecto, pero quizás se debía a que el KGB conocía su secreto.

118  Ibid., pp. 90-91.
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ganizativos y prácticos del problema RYaN»  119. También acordaron 
realizar cambios para acotar los conceptos básicos, «complementar, 
revisar y precisar» los indicadores, unificar los procedimientos de 
obtención, transmisión y tratamiento de la información y desarro-
llar un sistema de gestión estandarizado y compatible  120.

Estos cambios estaban motivados por «la originalidad, compleji-
dad y potenciales efectos de este problema [que] requiere una cui-
dadosa elaboración teórica y priorizar el enfoque [...] para un ata-
que nuclear por sorpresa con misiles»  121. Aunque en un futuro este 
proyecto podría abarcar otras contingencias, ahora debía centrarse 
en RYaN y «no dejarse engañar» por signos de tensión defectuosos. 
En otras palabras, estos cambios pretendían evitar que un hipotético 
falso positivo pudiera motivar un ataque soviético. En el anexo, Wolf 
ratificaba esta preocupación al exponer que los indicadores existen-
tes generaban una imagen imperfecta y sesgada de la realidad  122.

El acta no menciona Able Archer ni establece ninguna relación 
entre este ejercicio y los signos de tensión. Sin embargo, destaca que 
se plantee el problema de los falsos positivos tras los ejercicios, aun-
que puede que se trate de una simple correlación temporal vincu-
lada con la cultura estratégica soviética  123. No obstante, argumentos 
similares pueden hallarse en un artículo publicado en la principal 
revista militar del país, que planteaba que el realismo de Able Ar­
cher era prácticamente indistinguible de los preparativos de una gue-
rra  124, o en los debates de Whitehall sobre la necesidad de informar 
a Moscú de ejercicios que implicaran armamento nuclear  125. Sabe-
mos que RYaN estaba en desarrollo en 1983, que existía un con-
junto preliminar de indicadores, que los agentes debían notificar 

119  «Vermerk...», p. 1.
120  Ibid., p. 7.
121  Ibid., p. 2.
122  Ibid., anexo p. 2.
123  La posibilidad de que la OTAN encubriera un ataque por sorpresa apro-

vechando unas maniobras era una proyección del pensamiento militar soviético. 
Ello sirvió para construir los escenarios de Zapad-83, Druzhba-85, Druzhba-86 y 
Druzhba-87 o Sever-88. Véase Beatrice Heuser: «Military...», p. 135.

124  L. Levadov: «Itogi operativnoy podgotovki Ob’yedinonnykh sil NATO v 
1983», Voennaya mysl’, 2 (1984), pp. 67-76.

125  Deputy Under Secretary-Policy: «Soviet Concern about a surprise 
NATO Attack», Borrador 11/1/2, abril de 1984, p.  2, nsarchive.files.wordpress.
com/2013/11/document-8.pdf.
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cualquier rumor y que los informes del Pacto de Varsovia tras los 
ejercicios no destacan nada raro. Sin embargo, que fuera entonces 
cuando se planteó esta idea es algo que queda sin respuesta.

En este encuentro, Shapkin también expuso que acababa de es-
tablecer una comisión específica para RYaN, así como un centro 
de situación para monitorizar y evaluar los indicadores y coordinar 
las actividades de los medios humanos y SIGINT  126 para propor-
cionar la alerta temprana del ataque  127. Tres días después, Berlín 
recibió el catálogo de indicadores para construir su propio inven-
tario, que se elaboraría siguiendo la plantilla soviética. Aunque las 
actas no lo reflejan, parece que fue entonces cuando RYaN entró 
en funcionamiento.

Ello podría explicar por qué, en febrero de 1985, Berlín pro-
mulgó la Orden 1/85. Esta concedía «prioridad absoluta» a RYaN 
empleando «todas las opciones a disposición de las unidades ope-
rativas y tecnológico-operativas del MfS [...] para detectar cualquier 
intento de agresión militar, especialmente un ataque por sorpresa 
con misiles nucleares»  128. Esta norma otorgaba al HVA la coor-
dinación del proyecto y la asignación de tareas, apoyo operativo y 
procesamiento de la información  129. También autorizaba a realizar 
cambios en la Stasi para crear un sistema de alerta temprana en su 
seno. KWA replicaría la estructura soviética con una subdirección 
dentro del departamento de información del HVA, un catálogo de 
indicadores análogo al soviético  130, un espacio de situación centrali-
zado, una línea con el centro del KGB y sistemas de comunicación 
para los agentes. Asimismo, establecería los protocolos de intercam-

126  «Vermerk...», anexo.
127  Aunque esta división podría haberse creado para responder a la falsa alarma 

de noviembre (Bernd Schaefer, Nate Jones y Benjamin Fischer: Forecasting..., 
nota 17), los datos existentes permiten dudar de esta posibilidad.

128  «Befehl Nr. 1/85: Aufgaben der Diensteinheiten des MfS zur frühzeitigen 
Aufklärung akuter Aggression Absichten und überraschender militärischer Aktivi-
täten imperialistischer Staaten und Bündnisse, insbesondere zur Verhinderung ei-
nes überraschenden Raketenkernwaffenangriffs gegen Staaten der sozialistischen 
Gemeinschaft» (15 de febrero de 1985), BStU, MfS, BdL_004817.

129  Ibid., p.  9.
130  Este catálogo excluiría los indicadores observables mediante SIGINT, cen-

trándose en aquellos que pudieran obtenerse de redes clandestinas y espías infil-
trados en instituciones. Véase Bernd Schaefer, Nate Jones y Benjamin Fischer: 
Forecasting...
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bio de información con la inteligencia militar siguiendo el modelo 
KGB-GRU y negociaría el marco de colaboración MfS-KGB.

A pesar de considerar RYaN como un asunto de Estado  131 y 
emular el modelo soviético, Berlín reconocía que su implementa-
ción presentaba problemas, desde el formato de los informes perió-
dicos, el intercambio de información o el sistema de mensajería ins-
tantánea hasta la escasez de personal cualificado o las limitaciones 
del sistema de indicadores. Aunque «del catálogo de 292 signos de 
tensión se han cubierto 226 con distinto grado de cumplimiento»  132, 
Berlín consideraba necesario continuar trabajando en su definición, 
obtención y procesamiento. Precisamente, la estandarización y me-
jora de los indicadores, su envío a Moscú o la colaboración entre el 
MfS y la KGB continuaban siendo los principales problemas pen-
dientes  133. Se pretendía abordar estos asuntos en febrero de 1987, 
pero se desconoce su resultado. El mensaje de enero preparando la 
agenda del encuentro es el último disponible  134. Probablemente, la 
documentación restante nunca pueda recuperarse  135. Tampoco im-
porta: en enero de 1985 se habían retomado las negociaciones para 
el Tratado de Reducción de Armas Estratégicas (START), poco 
después Gorbachov accedía al Kremlin con una agenda que facilita-
ría medidas de confianza mutua y políticas de control de armamen-
tos y en 1987 se firmaría el tratado INF para cerrar definitivamente 

131  Véase la ponencia que presentó Mielke al XI  Congreso del Partido Socia-
lista Unificado de junio. «Referat Mielkes auf der erweiterten Kollegiumssitzung zu 
RJaN» (7 de junio de 1985, BStU, MfS, BdL_008185.

132  «Befehl...», 5.
133  «Letter, East German Minister of State Security Mielke to KGB Chairman 

Victor Chebrikov» (10  de noviembre de 1986), http://digitalarchive.wilsoncenter.
org/document/119331, y «Letter, KGB Chairman Chebrikov to East German Mi-
nister for State Security Mielke» (14  de diciembre de 1986), http://digitalarchive.
wilsoncenter.org/document/119332.

134  «Konzeption für Konsultationen mit der Delegation der I. Hauptverwaltung 
des KfS der UdSSR zu Problemen der Früherkennung» (20  de enero de 1987), 
BStU, MfS, ZAIG_6761.

135  El borrador del protocolo adicional sobre cooperación MfS-KGB de junio 
de 1989 permite sostener que no mejoró el intercambio de información entre am-
bos servicios. «Zusatzprotokoll zur “Vereinbarung über die Zusammenarbeit zwis-
chen dem MfS der DDR und dem KfS beim MR der UdSSR vom 6. Dezember 
1973” über die Zusammenarbeit auf wissenschaftlich-technischen und operativ-te-
chnischen Gebieten» (23 de junio de 1989), BStU, MfS, ZAIG_25127.
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la crisis de los euromisiles. Aunque esta distensión alejaba el riesgo 
de guerra nuclear, RYaN continuaría operando hasta noviembre de 
1991. Quizás se debió a las inercias institucionales en la KGB y los 
equilibrios políticos dentro del Kremlin  136, a la desconfianza ha-
cia su complejo militar-industrial, para agradar al GRU, a la pru-
dencia política de Gorbachov o a la conjunción de todas ellas. En 
cualquier caso, en 1986 el KGB continuaba empleando «fuerzas y 
medios significativos»  137 en labores de alerta temprana y, en agosto 
del mismo año, Berlín remitía su primer informe. Moscú los reci-
biría mensualmente hasta abril de 1989. Su lectura permite corro-
borar las palabras del último director del KGB: RYaN acabó «re-
ducida a la recopilación de informes periódicos que manifestaban 
que nadie pretendía lanzar bombas nucleares sobre la URSS en los 
próximos días»  138. Al poco caería el Muro de Berlín y arrancaría el 
«desfile de las soberanías». Este último atavismo de la Guerra Fría 
terminó un mes antes.

Conclusiones

Mientras los archivos soviéticos continúen clasificados será im-
posible despejar las incógnitas que rodean RYaN. Ello incluye 
motivaciones, desarrollo, implementación, operatividad, sistema 
informático o contribución a los sucesos de 1983. Sin embargo, in-
directamente es posible relativizar muchas ideas de nuestro imagi-
nario colectivo.

Aunque probablemente estén incompletos, los informes alema-
nes permiten situar sus antecedentes en 1979, desligándolo del as-
censo de Reagan y acercándolo, quizás, a las opciones selectivas de 
Carter. También sugieren que el proyecto giraba en torno a un sis-
tema informático cuyos detalles desconocemos pero que, probable-
mente, nunca funcionó. Quizás, si Moscú hubiera infiltrado agentes 
en los círculos más selectos del poder aliado no habría lanzado este 

136  Bernd Schaefer, Nate Jones y Benjamin Fischer: Forecasting..., y Benjamin 
Fischer: «The 1980s...».

137  Raymond Garthoff: The Great Transition: American-Soviet Relations and 
the End of the Cold War, Washington, Brookings, 1994, p. 227.

138  Mikhail Alexeev: Without..., p. 203.
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proyecto ni desarrollado este modelo informático para procesar los 
signos de tensión. Ello permitiría explicar por qué RYaN comenzó 
como una investigación aplicada sobre el uso de ordenadores en el 
análisis de inteligencia.

Sin embargo, al no implementarse hasta 1984, RYaN difícil-
mente pudo informar sobre la falsa alarma nuclear de 1983, una 
crisis que, por otro lado, tampoco se menciona en ningún archivo 
alemán. Aunque en 1984 Moscú se dotó de las estructuras e ins-
trumentos necesarios para aplicar este sistema, su principal socio 
en esta operación no lo hizo hasta 1986. Ello explicaría por qué su 
primer informe periódico data de agosto. A pesar de la aparente 
consolidación de RYaN, muchos de sus elementos fundamentales 
continuaban sin respuesta. Puede que estos asuntos ya no preocu-
paran a Moscú porque podía obtener los indicadores sin necesitar 
a la Stasi, porque RYaN había dejado de importar políticamente o 
porque funcionaba por inercia. También es posible que Berlín es-
tuviera ralentizando el proceso. En sus memorias, Wolf calificó 
RYaN como un despilfarro de recursos y una pérdida de tiempo 
en busca de amenazas inexistentes. Quizás, ello explicaría tanto el 
«diálogo de sordos» entre el KGB y el MfS —con unos mensajes 
que enfatizan la urgencia, celebran los avances y subrayan la com-
plejidad del proyecto mientras repiten los mismos asuntos una y 
otra vez— como su lentitud para operacionalizar RYaN. Sin em-
bargo, no explicaría por qué Berlín lanzó KWA. Puede que este 
proyecto que Wolf ocultó en sus memorias respondiese a motiva-
ciones políticas (contentar a Moscú), corporativas (reforzar la Stasi) 
o personales (incrementar el poder de Mielke).

Este trabajo ha respondido algunas preguntas y abierto otras 
que deberán resolverse en futuras investigaciones para reinterpretar 
la Segunda Guerra Fría, una etapa que, quizás, fue menos caliente 
de lo imaginado. Además de su valor historiográfico, ello permiti-
ría incidir sobre la cultura estratégica rusa e informar sobre sus per-
cepciones y comportamientos.
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Resumen: El presente artículo aborda la constitución y posterior integra-
ción de Egizan! en la Koordinadora Abertzale Sozialista (KAS) desde 
1988 hasta su disolución en 2001. Asimismo, también se centra en in-
vestigar el activismo de la organización Egizan! durante sus años en ac-
tivo. La hipótesis que defiende el artículo es que la formación de Egi-
zan! fue impulsada por KAS y que durante toda su existencia estuvo 
dirigida por esta coordinadora para que no se alejara de las posiciones 
ortodoxas de la izquierda abertzale.
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Abstract: This article explores the constitution and subsequent integra-
tion of Egizan! in the Koordinadora Abertzale Sozialista (KAS) from 
1988 until its dissolution in 2001. In addition, it focuses on investigat
ing the activism of the Egizan! organization during its existence. The 
hypothesis is that Egizan!’s formation was promoted by KAS. What is 
more, throughout its existence, KAS ensured that it did not stray from 
orthodox positions of the Basque nationalist left.
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Introducción

La intención de este artículo es analizar la trayectoria de la or-
ganización feminista de la izquierda abertzale (patriota) Egizan! 
(¡Actúa Mujer!) desde su fundación en 1988 hasta su disolución en 
2001  1. La hipótesis que planteo es que desde el Movimiento de Li-
beración Nacional Vasco (MLNV), y concretamente desde la Koor-
dinadora Abertzale Sozialista (KAS, traducido como Coordinadora 
Patriótica Socialista), se decidió formar una organización feminista 
abertzale para así poder controlar mejor a un movimiento que en 
algunos casos podía alejarse de la ortodoxia de ETA. Por lo tanto, 
con este artículo pretendo analizar el feminismo abertzale durante 
la década de 1990 a través de la organización Egizan!, que formaba 
parte de KAS. Para poder comprobar si la hipótesis de la que parto 
es correcta o si por el contrario no lo es, quiero responder a una 
serie de preguntas que me he planteado: ¿por qué Egizan! pasó a 
formar parte de KAS?; ¿por qué KAS y todo el MLNV decidieron 
en 1988 formar una organización feminista abertzale como era Egi-
zan!?, y, por último, ¿fue Egizan! una organización independiente 
o, por el contrario, estuvo bajo las órdenes de KAS durante toda 
su trayectoria?

Las fuentes utilizadas para este artículo han sido varias. Las prin-
cipales son los documentos producidos por la propia organización 
Egizan!, desde panfletos y libros hasta las actas de sus congresos. 
También me han sido de gran utilidad la prensa afín a la izquierda 
abertzale, principalmente dos títulos, el diario Egin (Hacer) y el se-
manario Punto y Hora de Euskal Herria. Otra fuente de gran utili-
dad ha sido las actas de las reuniones de KAS que se encuentran en 
algunos números de la publicación Zutabe (Columna), producida por 
ETA a partir de la década de 1980, así como también algunos artícu-
los publicados en otro medio de comunicación de ETA, Zuzen (Di­
recto). Con el objetivo de contextualizar todo el periodo cronológico 
que cubre esta investigación, he utilizado libros y artículos académi-
cos que aparecen citados a lo largo del texto. Por último, me gusta-

1  Edurne Epelde Pagola, Miren aranguren Etxarte e Iratxe Retolaza Gu-
tiérrez (coords.): Gure genealogia feministak. Euskal Herriko Mugimendu Feminis­
taren kronika bat, Andoain, Emagin, 2018, p. 235.
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ría destacar dos títulos que creo que son de gran importancia para el 
estudio del feminismo vasco en general y del feminismo abertzale en 
particular. El primero de ellos es el libro titulado Women and ETA. 
The gender politics of radical Basque nationalism de Carrie Hamil-
ton, donde se analiza el papel de las mujeres en la organización te-
rrorista  2. El segundo es Gure genealogía feministak. Euskal Herriko 
Mugimendu Feministaren kronika bat, escrito por Edurne Epelde, 
Miren Aranguren e Iratxe Retolaza, en el que las autoras realizan un 
detallado análisis de la trayectoria del feminismo vasco en la historia 
contemporánea  3. El acceso a las fuentes primarias me ha sido posi-
ble gracias al archivo histórico de la Fundación de los Benedictinos 
de Lazkao (Gipuzkoa), así como al archivo digital del Centro de Do-
cumentación de Mujeres Maite Albiz, localizado en Bilbao.

Antecedentes y fundación de Egizan!

A diferencia de las organizaciones que la precedieron, desde 
KAS Emakumeak (Mujeres KAS) hasta Aizan! (¡Escucha Mujer!), 
Egizan! formó parte de KAS desde su fundación en 1988  4. Hasta 
ese momento KAS estaba compuesta por cinco organizaciones: el 
sindicato LAB (Langile Abertzaleen Batzordeak/Comisiones de 
Obreros Patriotas), el partido político HASI (Herri Alderdi Sozia-
lista Iraultzailea/Partido Socialista Revolucionario Popular), la or-
ganización de masas ASK (Abertzale Sozialista Komiteak/Comités 
Patriotas Socialistas), la organización juvenil Jarrai (Continuar) y el 
grupo terrorista ETAmilitar. La coordinadora había tenido diferen-
tes fases organizativas. En un principio, había nacido como una en-
tidad encargada de organizar las protestas contra las ejecuciones de 
los miembros de ETA político-militar, Juan Paredes Manot (apo-
dado Txiki) y Ángel Otaegi en el verano de 1975  5. Después, pasó 

2  Carrie Hamilton: Women and ETA. The Gender politics of radical Basque Na­
tionalism, Manchester, Manchester University Press, 2007.

3  Edurne Epelde Pagola, Miren Aranguren Etxarte e Iratxe Retolaza Gu-
tiérrez (coords.): Gure genealogía...

4  Iñaki Egaña: Nuevo diccionario histórico político de Euskal Herria, Tafalla, 
Txalaparta, 2015, p. 211.

5  Gaizka Fernández Soldevilla: La voluntad del gudari. Génesis y metástasis 
de la violencia de ETA, Madrid, Tecnos, 2016, p. 283.
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a constituirse en una mesa de debate y coordinación de las dife-
rentes organizaciones de la izquierda abertzale  6. Finalmente, se ha-
bía convertido en la herramienta con la que se estructuraba todo 
el MLNV, que había nacido como comunidad política de apoyo a 
ETA militar  7. Por lo tanto, cuando nace Egizan! en 1988, KAS ha-
bía pasado por diferentes fases y ya en la década de 1990 prota-
gonizó otro proceso de reconfiguración con el objetivo de «crear 
organizaciones o impulsar las ya existentes que trabajaban en rei-
vindicaciones populares y producir, de este modo, una relación de 
simbiosis entre las luchas sectoriales o movimientos populares y 
el núcleo globalizador de la lucha contra el sistema, KAS»  8, pero 
nunca había tenido en su seno a una organización feminista.

KAS Emakumeak se fundó en 1978, un año después de la cele-
bración de las primeras Jornadas de la Mujer en Euskadi. Las inte-
grantes del nuevo grupo provenían del partido político encuadrado 
en KAS, HASI, del colectivo de mujeres EEBAA (Euskal Emaz-
teak Bere Askatasunaren Alde/Esposas Vascas por su Liberación) y 
otras mujeres no agrupadas en ninguna organización, pero simpati-
zantes de KAS  9. KAS Emakumeak fue el primer intento de las fe-
ministas abertzales de crear una organización dentro de la coordi-
nadora que encuadrara a todas las mujeres afines al MLNV en el 
País Vasco. Su principal aportación fue la teorización de la Triple 
Opresión que según KAS Emakumeak sufrían las mujeres vascas. 
Sin embargo, debido a una serie de desavenencias respecto de la 
estrategia que debía tener la organización, KAS Emakumeak acabó 
disolviéndose en 1981. En ese momento, algunas de sus militantes 
decidieron formar una nueva organización que tuvo un mayor reco-
rrido que su predecesora.

La organización que sucedió a KAS Emakumeak fue Aizan!, ac-
tiva hasta 1988. Aizan! siguió defendiendo la teoría de la triple opre-
sión e intentó construir un nuevo sujeto político que, en su interpre-

6  Natxo Arregi: Memorias del KAS. 1975/78, San Sebastián, Hordago, 1981, 
p. 160.

7  Iñigo Bullain: Revolucionarismo patriótico. El Movimiento de Liberación Na­
cional Vasco (MLNV), Madrid, Tecnos, 2011, p. 201.

8  Carles Caballero Fernández: «Evolución estratégica de la Koordinadora 
Abertzale Sozialista: Del bloque dirigente a la columna vertebral (1975-1998)», Has­
tapenak. Revista de Historia Contemporánea y Tiempo Presente, 2 (2021), pp. 4-36.

9  Carrie Hamilton: Women..., p. 151.
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tación, debía tener un gran protagonismo en el proceso de liberación 
nacional y social que propugnaba todo el MLNV. El nuevo sujeto 
político era el de Mujer Trabajadora Vasca. Aizan!, por lo tanto, con-
solidó la estrategia y la ideología que KAS Emakumeak había comen-
zado a desarrollar en 1978. Aun así, tampoco consiguió integrarse en 
la coordinadora KAS y acabó disolviéndose en 1988.

El hecho de que en 1988 KAS hubiera aceptado en su interior a 
una organización de este tipo se debía a que desde la propia coor-
dinadora se había incidido en la necesidad de formar una organiza-
ción feminista y abertzale que obedeciera a las directrices de KAS. 
Esta decisión de crear una organización feminista abertzale inte-
grada en KAS la podemos ver con claridad en la ponencia presen-
tada por la organización juvenil del MLNV, Jarrai, en una reunión 
de la coordinadora KAS de 1988, en la que instaba a que «se cons-
tituyera una Organización Revolucionaria para el Movimiento de 
Liberación de la Mujer y dotarla de una línea política que acumule 
progresivamente fuerzas en las filas del Movimiento de Liberación 
Nacional Vasco»  10.

Sin embargo, el debate acerca de crear una organización femi-
nista abertzale en el seno del MLNV no era algo nuevo. Ya en las 
actas de una reunión de KAS de 1980 en la que también partici-
paba ETA militar  11 podemos ver cómo un punto del orden del día 
trataba ese tema. Las posiciones de las diferentes organizaciones 
que componían KAS variaban en cuanto a si era aconsejable crear 
una organización específicamente feminista. El delegado de ETA 
opinaba que no y argumentaba de la siguiente manera:

«Es un tema que a KAS se le ha pasado, pues siendo un problema, la 
existencia de un grupo con las siglas de KAS es algo que debería haber or-
ganizado un debate, este debate está todavía por hacerse. De todas formas, 
ETA ha valorado esta situación, y en realidad no tendría que existir en teo-
ría un grupo específico de mujeres sino estas introducirse en los diferentes 

10  Documento de Jarrai, «Egizan: hacia una Organización Revolucionaria de 
KAS para el Movimiento de Liberación de la Mujer», citado en José Manuel Mata 
López: El nacionalismo vasco radical. discurso, organización y expresiones, Bilbao, 
Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 1993, p. 120.

11  En aquel momento (1980), solo formaba parte de la coordinadora KAS la 
rama militar de ETA, ya que ETA político-militar había abandonado la coordinadora 
en 1977, a pesar de que fue esta organización la principal impulsora de KAS en 1975.
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organismos revolucionarios de lucha y allí incidir con su problemática con-
creta, sobre la marginación de la mujer, pero como es algo que nos ha re-
basado y que es una realidad que existe, está en la calle, asumimos el que 
vengan a la Mesa Nacional de KAS»  12.

Las otras organizaciones que estaban presentes en esta reunión 
de KAS, LAB y ASK, opinaban que sería necesario realizar un de-
bate acerca de la posibilidad de crear una organización específi-
camente feminista dentro de KAS como querían las militantes de 
KAS Emakumeak  13.

Las palabras del delegado de ETA en esta reunión coincidían 
con la idea que manifestó la dirigente de la coalición Herri Bata-
suna (Unidad Popular), Itziar Aizpurua, en una entrevista concedida 
al semanario Punto y Hora de Euskal Herria en septiembre de 1979 
cuando se le preguntó su opinión acerca del movimiento feminista:

«Conozco bien las demandas de las mujeres y las apruebo, por su-
puesto. Pero el problema de las mujeres es parte de todo el problema 
del pueblo; y no es recomendable presentarlo por separado. Creo que los 
hombres también deberían ayudar en este aspecto, ya que también debe-
rían luchar por las mujeres. Podría decir lo mismo sobre las centrales nu-
cleares: incluso aceptando plenamente estas demandas, les pediría que no 
se separen del resto de la lucha principal»  14.

A lo largo de la década de 1980 aparecieron numerosos artícu-
los en la publicación Zutabe acerca del movimiento feminista. En 
todos estos artículos se puede apreciar la intención de una parte 
de los militantes de KAS de formar una organización específica-
mente feminista que actuara dentro de la coordinadora. Un ejem-
plo de este tipo de artículos fue el que apareció en el número 31 de 
septiembre de 1982 de la citada publicación. El artículo se titulaba 
«Lucha por la liberación de la Mujer» y estaba escrito por una mi-
litante anónima. Tras comenzar diciendo que la mujer vasca sufría 
una triple opresión, la autora llegaba a la conclusión de que

12  Lazkaoko Beneditarren Fundazioa (LBF): «Mujeres KAS», Zutabe, 22 (di-
ciembre de 1980).

13  Ibid.
14  Itziar Aizpurua: «Atzoko eta gaurko gudariak», Punto y Hora de Euskal He­

rria, septiembre de 1979.
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«su liberación [de la mujer] no es un objetivo solo en sí y para sí, sino que 
prepara el cambio radical en la estructura de conciencia y valoración y pre-
para la sociedad a la que se debe llegar con un verdadero socialismo revo-
lucionario. La mujer no debe quedarse de brazos cruzados, esperando la 
llegada del socialismo para que este la libere, pues puede llevarse la sor-
presa de encontrarse con un socialismo hecho por los hombres y para los 
hombres, con lo que su situación como mujer no habrá cambiado, y por lo 
tanto tampoco le servirá ese nuevo tipo de sociedad. Y es que, no hay ver-
dadera revolución si en ella la mujer no ha conseguido transformar su si-
tuación, deshacerse de su opresión y obtener su libertad»  15.

Sin embargo, la organización específica de mujeres dentro de la 
coordinadora seguía sin existir. A pesar de ello, en otros Zutabe apa-
recieron artículos firmados por Aizan! y centrados en denunciar la 
situación de opresión que sufría la mujer trabajadora vasca  16.

Las propias militantes feministas abertzales denunciaban la len-
titud de KAS en torno a ese tema y consideraban que la coordina-
dora debía crear cuanto antes una organización feminista y abert-
zale integrada en KAS. En el número  40 de Zutabe, publicado en 
enero de 1985, otra militante anónima denunciaba la tardanza de 
KAS en afrontar el tema de la liberación de la mujer en un artículo 
titulado «Hacer realidad la Organización de Mujeres en KAS». La 
militante opinaba que la disolución de KAS Emakumeaken 1981 
no se había debido a posiciones políticas divergentes e irreconcilia-
bles, sino que fue «resultado de una falta de clarificación política 
en la concepción de KAS como Bloque Dirigente»  17. Es decir, que 
KAS Emakumeak no había podido integrarse en la coordinadora, 
porque esta aún no había clarificado cuáles iban a ser sus funcio-
nes. En el escrito, la autora continuaba denunciando la falta de ini-
ciativa e interés en crear una organización de mujeres por parte de 
algunos sectores de la izquierda abertzale:

«Pero ¿por qué una organización de mujeres en KAS? [...] La verdad 
es que quien se cuestiona la necesidad de una Organización de Mujeres en 
KAS, o bien no tiene clara la opresión objetiva y real de las mujeres, o bien 

15  LBF: «Lucha por la liberación de la mujer», Zutabe, 31 (septiembre de 1982).
16  LBF: «Manifiesto de Aizan!», Zutabe, 32 (noviembre de 1982).
17  LBF: «Hacer realidad la Organización de Mujeres en KAS», Zutabe, 40 

(enero de 1985).
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no tiene claro el tipo de organización del que las mujeres se deben dotar 
para poder alcanzar su liberación. Porque teniendo clara conciencia de la 
opresión patriarcal, la respuesta más lógica es la de organizarse para luchar 
contra esta opresión»  18.

Finalmente, la militante esbozaba su idea de lo que debía ser esa 
organización de mujeres dentro de la coordinadora:

«Pero si además se está por una organización revolucionaria de muje-
res en Euskadi, esa organización, solo podrá llegar a serlo globalizando su 
lucha específica en KAS. [...] Me parece muy correcto el enfoque de lu-
cha feminista que realiza Aizan, basándose en que la lucha feminista no se 
puede separar de las demás. [...] Creo que nuestra lucha dentro del Movi-
miento de Liberación de la mujer en Euskadi debe ir en este camino. Do-
tando a la lucha feminista en abstracto de un contenido de clase y una 
identidad nacional que es lo que hasta ahora no se había sabido hacer en 
el Movimiento feminista de Euskadi, lo cual provocaba la disociación de 
luchas y objetivos, así como las mutuas desconfianzas»  19.

De este texto que acabamos de citar podemos sacar algunas 
conclusiones. En primer lugar, la inactividad de KAS a la hora de 
dotarse de una organización específicamente feminista se debía a 
que algunos militantes no veían razones suficientes para que la lu-
cha de las mujeres debiese tener un apartado diferenciado de las 
del resto. Esta visión no era ni mucho menos absoluta en el seno de 
la coordinadora, pero coincidía con la visión que tenía ETA sobre 
este punto y que ya hemos citado anteriormente. En segundo lugar, 
algunas militantes de la izquierda abertzale y de ETA consideraban 
que KAS era ya una organización suficientemente estructurada que 
debía actuar en todos los ámbitos posibles de la sociedad. En este 
sentido, algunas militantes del MLNV, consideraban conveniente 
que dentro de KAS existiera una organización feminista para inten-
tar capitalizar todo el movimiento feminista vasco.

Finalmente fue en 1988 cuando se formó la organización de 
KAS para el movimiento feminista. En las actas de la coordina-
dora, que podemos encontrar en el número 47 de Zutabe, se apre-

18  Ibid.
19  Ibid.
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cian las discusiones que surgieron con respecto a la estructura y el 
funcionamiento de la nueva organización. En las actas de las reu-
niones de la coordinadora que tuvieron lugar entre enero y abril 
de 1988 se aprecian las directrices que desde la dirección de KAS 
se dieron a las militantes feministas abertzales para constituir Egi-
zan! En un apartado titulado «Organización de Mujeres del Blo-
que» decían lo siguiente:

«Se aborda positivamente el contenido del borrador presentado, seña-
lando una serie de correcciones al trabajo, mostrándose las organizaciones 
conformes con el fondo. Con respecto a la múltiple militancia, se precisa 
que las/os militantes de todas las organizaciones del bloque deben priori-
zar un marco de decisión y debate, que ha de ser la organización en la que 
desarrollen la parte más substancial de su trabajo militante, limitándose 
a una militancia de número o testimonial en las otras organizaciones en 
que participen. Esto es aplicable igualmente a la organización de mujeres. 
Como metodología proponemos que se forme una comisión encargada de 
preparar el congreso o la asamblea constituyente de la futura organización; 
componiéndose dicha comisión de militantes de las organizaciones del blo-
que y militantes de Aizan, que deberán elaborar una ponencia de estruc-
turación para presentar en KAS, y ultimar los detalles técnicos de los ac-
tos fundacionales»  20.

Desde la coordinadora se aceptaba la propuesta de crear una 
organización integrada en KAS y para ello contaban con una parte 
de la militancia de Aizan!, que debía disolverse para que Egizan! 
quedara como la única organización feminista abertzale del bloque. 
En otra acta de una reunión posterior, KAS aclaraba que la direc-
ción de la coordinadora debía aceptar los estatutos y la línea polí-
tica de Egizan!:

«Con respecto a la metodología a seguir señalamos que, dada la redac-
ción definitiva de la ponencia de bases ideológicas, y si no hay aportacio-
nes de fondo, las compañeras deben formar parte de la citada comisión 
desde un principio. Recordando que esta comisión tiene encomendadas las 
tareas de redacción de una ponencia de estructuración de la nueva organi-
zación que debe ser sometida a la aprobación de KASy la preparación de 
la parte técnica de la asamblea. Una vez constituida la nueva organización, 

20  LBF: «Actas del KAS», Zutabe, 47 (noviembre de 1988).
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debe ser esta misma la que elabore una ponencia de estatutos y las líneas 
de intervención. Estas deberán ser ulteriormente ratificadas o rectificadas 
por KAS y por una posterior asamblea nacional»  21.

En este punto podemos ver con claridad cómo la nueva organi-
zación quedaba sometida a la jerarquía de KAS y que tanto su ac-
tuación política como los propios estatutos de Egizan! debían pa-
sar el visto bueno de la dirección de la coordinadora. En otra de las 
actas que encontramos en este número de Zutabe podemos apreciar 
cómo las integrantes de la futura organización debían encargarse de 
preparar y realizar el congreso fundacional de Egizan!, pero sobre 
todo de los aspectos técnicos de este, ya que los aspectos políticos 
debían ser aprobados primero por la dirección de KAS:

«Los aspectos tratados en este apartado son fundamentalmente la me-
todología y los plazos para la constitución de la organización, reiterando 
que una vez aprobada la redacción definitiva de las bases ideológicas de la 
organización por KAS, el quehacer de la comisión preparatoria es elaborar 
una ponencia de estructuración en la que se perfilen los órganos de direc-
ción y las estructuras de la nueva organización, y la preparación de todos 
los aspectos técnicos y materiales del congreso constituyente»  22.

Quedaba claro, por lo tanto, que la nueva organización femi-
nista de KAS, Egizan!, debía estar sometida a la estructura jerár-
quica de la coordinadora, y que, si bien agrupaba en igualdad de 
condiciones a diferentes organismos y organizaciones del MLNV, la 
dirección real recaía en ETA  23.

La noticia de la formación de Egizan! también fue publicada 
en otros medios de comunicación de ETA o afines a esta. En 
cuanto al primer caso, nos encontramos con un comunicado de 
ETA que apareció en el número  46 de Zuzen, de julio de 1988, 
en el que celebraban la constitución de esta nueva organización: 
«Y de la misma forma, no es posible luchar por la independencia 
y el socialismo sin luchar por la libertad de las mujeres. Las ani-
mamos a [...] construir una sociedad donde el patriarcado y otras 

21  Ibid.
22  Ibid.
23  Gaizka Fernández Soldevilla: La voluntad..., p. 298.
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injusticias sean abolidas, donde hombres y mujeres puedan vivir 
en igualdad»  24.

Desde el semanario Punto y Hora de Euskal Herria también die-
ron la noticia de la formación. Con motivo de la celebración del 
8 de marzo de 1989, el semanario realizó una entrevista a Egizan!:

«8 de Marzo de 1989. EGIZAN sale, por primera vez, a la calle li-
gando la lucha de las mujeres a la situación sociopolítica que vive Euskal 
Herria. Las condiciones de vida han cambiado, los roles se mantienen. La 
solución: la construcción de una sociedad nueva basada en un modelo eco-
nómico-político libre de todo tipo de opresión»  25.

Finalizaba de esta forma todo un proceso de varios años en los 
que desde KAS y desde sectores feministas abertzales se había in-
tentado crear una organización de mujeres en la coordinadora.

Estructura

Egizan! fue la primera organización del feminismo abertzale que 
tuvo una estructura clara y coherente con unos estatutos que cu-
brían todos los estratos de la organización desde la base hasta la 
cúpula. La base de la organización era el talde (grupo). El talde de-
bía estar compuesto por un mínimo de tres militantes y era el nú-
cleo de la organización mediante el cual las activistas de Egizan! 
llevaban a cabo su labor política  26. Los representantes de los dife-
rentes taldes de un territorio formaban un comité de Eskualde (co-
marca), que era el que coordinaba la organización Egizan! en un 
territorio determinado. El comité preparaba las asambleas de Es­
kualde, donde se reunían cada seis meses los militantes de base 
para decidir la estrategia y la línea política por desarrollar. La es-
tructura organizativa seguía subiendo hacia puestos más importan-

24  LBF: «Comunicado de ETA», Zuzen, 46 (julio de 1988). Original en eus-
kera, traducción propia.

25  Koldobike Zarraga: «Egizan, organización abertzale de liberación de la mu-
jer», Punto y Hora de Euskal Herria, 9 de marzo de 1989.

26  LBF: «Estatutos de Egizan», en Resoluciones del Congreso Constituyente de 
Egizan, febrero de 1989.
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tes y por encima del comité de Eskualde se situaba el comité de He­
rrialde (provincia), que estaba integrado por representantes de cada 
comité de Eskualde. Era también este comité el encargado de orga-
nizar asambleas periódicas de todos los Eskualdes de su territorio 
cada año. Por encima, y compuesto por los representantes de cada 
comité de Herrialde, estaba el comité nacional, que coordinaba a 
toda la organización y que era responsable de la ejecución de la lí-
nea política adoptada en la Asamblea Nacional, la cual se reunía 
una vez cada dos años  27.

El propósito de esta forma de organizarse era que todas las deci-
siones se tomaran en dirección de abajo hacia arriba, y que todas las 
militantes pudieran ser responsables de las decisiones tomadas por 
las diferentes instancias de la organización. El comité Nacional era 
elegido una vez cada tres años cuando se celebraban los congresos 
de la organización y estaba compuesto por un máximo de seis mili-
tantes  28. Las militantes podían optar a ocupar cualquier cargo si sus 
compañeras así lo decidían y además podían ser sancionadas si re-
chazaban esa responsabilidad. Las sanciones variaban, pero tenían 
como objetivo garantizar que las militantes ejercieran sus derechos 
como tal y cumplieran con sus obligaciones  29. Había diferentes tipos 
de faltas, desde las leves hasta las graves. Dentro de esta categoría 
es interesante resaltar el artículo  4.7.7 de los estatutos de Egizan!, 
que decía lo siguiente: «Se consideran faltas graves las siguientes ac-
tuaciones [...] posicionarse, fuera de los marcos organizativos de de-
bate, en contra de decisiones o actuaciones de Egizan!, de KAS o de 
HB»  30. En este punto de la organización interna de Egizan! pode-
mos apreciar con claridad la diferencia esencial entre esta organiza-
ción y las que la precedieron. Si bien, tanto KAS Emakumeak como 
Aizan! se pueden inscribir dentro del MLNV y podemos afirmar 
que apoyaban las tesis de ETA, HB y KAS, no fue hasta este mo-
mento cuando Egizan! estuvo completamente sujeta a las directrices 
y a la disciplina de KAS, siendo motivo de castigo para sus militan-

27  Ibid.
28  Ibid.
29  LBF: «Derechos de las militantes», en Resoluciones del Congreso Constitu­

yente de Egizan, febrero de 1989.
30  LBF: «Sobre la disciplina», en Resoluciones del Congreso Constituyente de 

Egizan, febrero de 1989.
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tes si estas contravenían las decisiones que tomaba la coordinadora, 
o si simplemente promovían la desconfianza entre las militantes o 
desprestigiaban a otra militante de Egizan! o de KAS, como se espe-
cificaba en el artículo 4.7.10 de sus estatutos  31.

La organización se consideraba democrática ya que todos los 
cargos debían ser elegidos por la asamblea correspondiente y ade-
más podían ser revocados. Para poder militar en la organización, la 
mujer que así lo quisiera tenía que pasar por una serie de pruebas, 
como indicaban sus estatutos en el artículo 3.2:

«Para militar en Egizan! será necesario asistir a unas mesas de debate, 
clarificación y formación, organizadas específicamente para la nueva mili-
tancia, siendo el Comité de Herrialde el responsable del desarrollo de las 
mesas y de la decisión de ingreso, previo conocimiento y aceptación por 
parte del talde al que se tiene que integrar la nueva militante»  32.

Egizan!, por lo tanto, no pretendía ser una organización de ma-
sas, sino de cuadros militantes, como los demás componentes de 
KAS. El objetivo era agrupar a militantes comprometidas para po-
der influir en el movimiento feminista vasco con las directrices po-
líticas de KAS y del MLNV y, al mismo tiempo, influir en dichas 
organizaciones para que adoptaran la visión y la práctica feminista. 
De esta forma, uno de los objetivos de Egizan! era introducir el fe-
minismo en la izquierda abertzale  33.

Ideología

Egizan! se definía como una organización feminista y abertzale. 
Formaba parte del Movimiento de Liberación Nacional Vasco y 
también de la coordinadora KAS, a la que se consideraba el blo-
que dirigente de todo el MLNV. Egizan! intentaba compaginar el 
nacionalismo vasco radical y el feminismo. Para ello asumieron la 
teoría de la triple opresión, algo que no era nuevo dentro del femi-

31  Ibid.
32  Ibid.
33  Edurne Epelde Pagola, Miren Aranguren Etxarte e Iratxe Retolaza Gu-

tiérrez: Gure genealogía..., p. 234.
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nismo abertzale. Ya en 1975, una organización feminista y abertzale 
como era EEBAA del País Vasco francés había teorizado acerca de 
la triple opresión  34. Esta teoría provenía de las feministas marxistas 
negras de Estados Unidos que durante los años finales de la década 
de 1960 y los primeros años de la de 1970 llegaron a la conclusión 
de que ellas sufrían una triple opresión por ser mujeres, trabajado-
ras y negras. Una opresión compuesta por tres tipos: la opresión de 
clase, la racial y la patriarcal  35.

Asimismo, desde Egizan! asumían y hacían suyos los objetivos 
de KAS y de todo el MLNV al aceptar la ponencia «KAS Bloque 
Dirigente» que aprobaron las militantes de la organización en su 
congreso fundacional de 1989. En esta ponencia, asumían la lucha 
de ETA y del conjunto del MLNV contra el Estado español, con-
textualizando esa disputa en un marco de lucha de clases que se li-
braba en Euskadi:

«desde la perspectiva de avanzar y profundizar en este proceso de libe-
ración nacional y social, la contradicción principal en Euskadi Sur, aquella 
que sintetiza o resume de forma más conflictiva el conjunto de la lucha de 
clases, se sitúa en el enfrentamiento entre el marco nacional vasco (con base 
a una estrategia de independencia nacional) que favorece objetivamente a 
la clase obrera y a las capas populares y solo a ellas interesa, y el marco es-
tatal (con base a una estrategia estatalista) que favorece a la oligarquía y en 
general a la burguesía. La estrategia independentista constituye el motor de 
la lucha de clases en Euskadi Sur, que la lucha de clases adopta en Euskadi 
una forma de lucha de liberación nacional de la cual el máximo exponente, 
eje garantía del mismo y clave de su éxito lo constituye la actividad armada 
y que por ser KAS el Bloque que recoge esta forma de lucha y la única que 
mantiene una estrategia nacional de contenido revolucionario, se configura 
como el sector más avanzado del Pueblo Trabajador Vasco, como la van-
guardia Dirigente del proceso revolucionario vasco»  36.

En este contexto de lucha de clases y de liberación nacional, Egi-
zan! se integraba en esa lucha como una herramienta más para el 

34  Ibid., p. 55.
35  Mary Nash: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid, 

Alianza Editorial, 2004, p. 288.
36  LBF: «KAS Bloque Dirigente», en Resoluciones del Congreso fundacional de 

Egizan, febrero de 1989.
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avance de las posiciones políticas del MLNV. En un anexo interpre-
tativo de la ponencia «KAS Bloque Dirigente», Egizan! decía: «Egi-
zan!, instrumento organizativo integrado en el Bloque KAS [...] de-
berá dotarse, asimismo, de unas Líneas de Intervención y de  unos 
Estatutos, que sean a su vez el desarrollo de la ponencia de Ba-
ses Ideológicas y que vengan a completar el cuerpo teórico de la 
organización»  37. A continuación, explicaban en qué aspectos y cómo 
debía organizarse Egizan! para favorecer la lucha de liberación na-
cional y social emprendida por el MLNV y con KAS como vanguar-
dia autoproclamada:

«Es necesario recordar que el único marco que puede permitir la supe-
ración de la contradicción principal y dominante, es decir, Nacional y de 
Clase de nuestro pueblo es el que emane del acceso a la independencia y 
de la construcción del socialismo, sentando así los pilares para la desapa-
rición de nuestra opresión específica. Cara a la consecución de estas metas 
se nos plantea la necesidad imperiosa de organizarnos desde nuestra con-
dición de mujeres, trabajadoras y vascas en el seno del Bloque KAS y or-
ganizar el Movimiento de Liberación de la Mujer dentro de los paráme-
tros del MLNV»  38.

Con este posicionamiento, Egizan! consideraba que la única ma-
nera de conseguir la eliminación de la opresión patriarcal que su-
frían las mujeres era mediante la proclamación de la independencia 
y del socialismo de Euskadi. Solo mediante ese proceso, las mujeres 
podrían acabar con su opresión específica.

Las principales novedades de Egizan! fueron dos. En primer lu-
gar, establecieron una línea política más cercana a KAS, ya que, al 
ser una organización integrada en la coordinadora, Egizan! debía 
aceptar y desarrollar las directrices que se acordaban en ella. En se-
gundo lugar, la organización feminista abertzale dio más importan-
cia a demandas puramente feministas que las que la precedieron, 
como veremos a continuación con las diferentes líneas de actuación 
que se marcó la organización a lo largo de su trayectoria.

37  LBF: «Anexo interpretativo de la ponencia KAS Bloque Dirigente», en Re­
soluciones del Congreso Constituyente de Egizan, febrero de 1989.

38  Ibid.
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Líneas de actuación

Egizan! desarrolló una intensa labor propagandística y activista 
durante los años en los que estuvo activa. En este sentido, pode-
mos diferenciar dos líneas de actuación que siguió la organización. 
Por un lado, estaba el activismo propiamente feminista que incidía 
en cuestiones como la sexualidad, la situación laboral y socioeconó-
mica de las mujeres, los roles tradicionales de género, el aborto o la 
denuncia de las agresiones sexuales y de las violaciones, entre otras. 
Por otro lado, realizaban campañas a favor de la negociación entre 
ETA y el Estado español, del acercamiento de presos y de la am-
nistía, así como las clásicas campañas de todo el MLNV a favor de 
la independencia de Euskadi. Todas estas campañas se basaban en 
la publicación de panfletos, manifestaciones, concentraciones, orga-
nización y asistencia a congresos y jornadas feministas, así como la 
publicación de un periódico llamado Emahitza, que desde media-
dos de la década de 1990 pasó a publicarse cada seis meses  39.

Durante los años finales de la década de 1980, en un contexto 
en el que ETA y el Gobierno de España, gobernado en aquel en-
tonces por el PSOE, estaban llevando a cabo las negociaciones de 
Argel  40, Egizan! publicó una serie de documentos apoyando dichas 
negociaciones. Por ejemplo, en un número de Emahitza, de 1989 o 
1990, aparece un artículo en el que las militantes de Egizan! que lo 
escribían compartían la estrategia de ETA de la negociación: «nues-
tra aportación ha de forzar al Estado a reanudar las conversaciones 
con ETA, llegando a reconocer la legitimidad de Euskadi, nación. 
A partir de lo que se nos posibilitará los cinco puntos mínimos de 
la Alternativa KAS»  41.

Entrada ya la década de 1990, cuando ETA sustituyó su Alter-
nativa KAS por la Alternativa Democrática en 1995  42, desde Egi-

39  Edurne Epelde Pagola, Miren Aranguren Etxarte e Iratxe Retolaza Gu-
tiérrez (coords.): Gure genealogía..., p. 236.

40  José Félix Azurmendi: ETA. De principio a fin. Crónica documentada de un 
relato, San Sebastián, Ttarttalo, 2014, p. 151.

41  LBF: «Egizan», Emahitza, s. d.
42  Florencio Domínguez Iribarren: «La herencia de la crisis de Bidart», en 

Antonio Elorza (coord.): La historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000, 
pp. 383-419.

513 Ayer 134.indb   288 1/6/24   9:56



Adrián Gurpegui Cotado	 Egizan!, la integración del feminismo...

Ayer 134/2024 (2): 273-298	 289

zan! se publicaron numerosos artículos en los que abogaban por 
la negociación que exigía ETA al Estado. Como ejemplo, podemos 
ver las siguientes palabras publicadas en el número de noviembre 
de 1997 de Emahitza:

«A nosotras como feministas que queremos ser libres en una Euskal 
Herria libre, la posibilidad de conseguir una sociedad vasca no patriarcal 
nos toca muy de cerca. [...] Si la Alternativa Democrática es el resultado 
de que hay gente que no confía en que la solución de Euskal Herria pueda 
venir de las instituciones actuales, sino de un nuevo marco que represente 
nuestros intereses, entonces tiene mucho que ver con nosotras. [...] Nos 
plantea la posibilidad de que su futuro lo decida la sociedad vasca y que lo 
decida de una manera democrática [...] para que la decisión que se adopte 
refleje nuestros derechos e intereses como mujeres. [...] La alternativa de-
mocrática no es un tema más, una lucha que se añade a nuestras reivindi-
caciones, a veces no será necesario ni mencionarla, porque es el hilo con-
ductor de nuestra acción política»  43.

En este mismo número también aparecieron testimonios de mu-
jeres afines al MLNV que reivindicaban la Alternativa Democrática 
de ETA como una solución no solo para los objetivos políticos del 
MLNV, sino también para los objetivos del feminismo. Este fue el 
caso del grupo de mujeres de Herri Batasuna de Bilbao que publicó 
lo siguiente en Emahitza:

«Así que en este momento, como en muchos otros temas del conflicto 
político en el País Vasco, hemos superado la incapacidad de las mujeres 
para afrontar nuestros problemas y la única herramienta para hacerlo es 
la “Alternativa Democrática”. [...] Son las muchas asociaciones, agrupa-
ciones y organizaciones que se enfocan en el feminismo, las que extende-
rán el debate»  44.

Los artículos y documentos en los que Egizan! declaraba su 
apoyo a las tesis de ETA y de todo el MLNV son numerosos. En al-
gunos casos, defendían las posiciones políticas de la organización te-
rrorista, como era lógico, ya que Egizan! formaba parte de KAS y, 

43  LBF: «Egizan», Emahitza, 3 (noviembre de 1997).
44  Ibid.

513 Ayer 134.indb   289 1/6/24   9:56



Adrián Gurpegui Cotado	 Egizan!, la integración del feminismo...

290	 Ayer 134/2024 (2): 273-298

como hemos visto en sus estatutos, la organización feminista debía 
seguir la línea política adoptada por la coordinadora. En otros, sin 
embargo, el apoyo a ETA o a sus militantes era más explícito, so-
bre todo cuando se producía la muerte de una militante de ETA. Un 
ejemplo de esto último lo podemos ver en un artículo que se publicó 
en Emahitza en el número correspondiente al mes de julio de 1998, 
a raíz de la muerte a manos de la Ertzaintza de la miembro de ETA 
InaxiZeberio  45: «Todos recordamos su naturaleza independiente y su 
identificación con las reivindicaciones de las mujeres»  46.

También era habitual la denuncia de la situación de las presas 
de ETA, ya que consideraban que estas mujeres no solo eran per-
seguidas por ser miembros de ETA, sino que además lo eran por el 
hecho de ser mujeres. En un artículo al final del número de la re-
vista que estamos viendo firmado por Begoña Zagarzazu y titulado 
«Emakumeak eta espetxea» («Mujeres y cárcel»), la autora denun-
ciaba que la situación de las mujeres presas era incluso más dura 
que la que soportaban los hombres. Denunciaba, también, que exis-
tían pocas cárceles únicamente femeninas y por lo tanto las mujeres 
presas tenían que habitar en módulos de cárceles masculinas. Por 
último, también criticaba el paternalismo con el que se trataba a las 
mujeres presas y consideraba que dicha actitud de los funcionarios 
de prisiones y de los policías se debía a prejuicios machistas  47.

Pero como hemos dicho al principio de este epígrafe, las cam-
pañas de Egizan! no se centraron únicamente en apoyar la línea 
política de ETA y de KAS, sino que también llevaron a cabo un 
activismo feminista centrado en la lucha contra la discriminación 
en el trabajo que sufrían las mujeres o contra los prejuicios sexis-
tas existentes en las fiestas populares y en el conjunto de la socie-
dad. Como ejemplo de esto último podemos ver la denuncia que 
realizó el grupo de Egizan! de San Sebastián en una publicación 
titulada Elkarteak (asociaciones) y fechada el 14 de enero de 1993 
en la que criticaba el machismo existente en las sociedades gastro-
nómicas, sobre todo en el contexto de la celebración de las fies-

45  «Muere una etarra por disparos de la Ertzaintza en un tiroteo en Gerni- 
ka», El País, 6  de junio de 1998, https://elpais.com/diario/1998/06/06/portada/ 
897084001_850215.html.

46  LBF: «Egizan», Emahitza, 5 (julio de 1998).
47  Begoña Zagarzazu: «Emakumeak eta espetxea», Emahitza, 5 (julio de 1998).
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tas populares como la Tamborrada, la Semana Grande u otras  48. 
Este tipo de denuncias también las realizaron los grupos de Irún y 
Hondarribia con motivo de la celebración de sus fiestas populares, 
en las que se vetaba a las mujeres participar en igualdad de con-
diciones con los hombres en los desfiles que tenían lugar en am-
bas localidades guipuzcoanas. Egizan! tomó parte en el desfile al-
ternativo y mixto y lo consideró todo un éxito, como explicaban 
en un número de Emahitza de julio de 1997: «Fue gratificante ver 
la presencia de todas las mujeres que participaron en el mismo, y 
como no, todo el apoyo que tuvimos también. Su coraje y apoyo 
fue tremendo»  49.

La celebración del Día Internacional de laMujer, el 8 de marzo, 
era una ocasión que aprovechaba Egizan! para publicar llamamien-
tos y panfletos que denunciaban la situación de las mujeres. Este 
es el caso de un panfleto publicado el 8de marzo de 1998 titulado 
Etorkizuna, gureeskuz (el futuro, en nuestras manos) en el que de-
nunciaban la situación de explotación, que, según ellas, sufrían las 
amas de casa:

«Las amas de casa tienen que realizar los trabajos que desde el es-
tado, mediante los recortes y negación de los servicios sociales, no se lle-
van a cabo: a falta de guarderías, cuidar a los niños, a falta de residencia, 
atender a las personas mayores, a falta de comedores públicos, ser la coci-
nera de la familia... todo esto sin que desde la sociedad se reconozca este 
tipo  de trabajo, no tienen derecho a una seguridad social propia (sin de-
pender de otra personas), y cuando cumplen los 65 años ven como se les 
niega el derecho a una pensión de jubilación. [...] por ello vamos a tener 
que ser las propias mujeres las que dejando a un lado las perezas, las que 
seamos las protagonistas de esta lucha. Aunando fuerzas/esfuerzos conse-
guiremos que nuestras reivindicaciones se conviertan en derechos»  50.

Egizan! también elaboró una serie de pequeños libros en los 
que denunciaba la situación de discriminación y opresión que su-
frían las mujeres en diferentes ámbitos. Este fue el caso de tres li-
bros publicados después del III Congreso Feminista de Euskadi 

48  LBF: «Egizan Donostia», Elkarteak, 14 de enero de 1993.
49  LBF: «Egizan», Emahitza, 2 (julio de 1997).
50  LBF: «Egizan», Etorkizuna gure eskuz, 8 de marzo de 1998.
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en 1994, titulados Mujer y trabajo, Mujer y sexualidad y Violen­
cia sexista  51.

Con todas estas publicaciones podemos ver cómo, aunque parte 
de la actividad militante de la organización estuvo dirigida a cues-
tiones comunes a todo el MLNV y KAS, Egizan! desarrolló una im-
portante labor activista enfocada en los problemas y demandas del 
movimiento feminista vasco.

Influencia en el resto del movimiento feminista

El movimiento feminista vasco había surgido con fuerza en di-
ciembre de 1977 cuando se celebraron las primeras Jornadas de la 
Mujer en Euskadi, en Leioa (Bizkaia)  52. Egizan!, al ser una organi-
zación de cuadros y no de masas, tenía como principal propósito 
influir en el movimiento feminista vasco y convertirse en la van-
guardia de este. Para ello, enfocó su estrategia en intentar mantener 
al feminismo vasco ajeno a las instituciones. En ese sentido, Egizan! 
lo tuvo cada vez más difícil debido a la fortaleza de las nuevas es-
tructuras políticas nacidas de la Constitución y del Estatuto de Au-
tonomía. Una de las principales discusiones que tuvieron lugar en 
el III Congreso Feminista de Euskadi de 1994 fue precisamente la 
que giró en torno a la independencia o no del feminismo vasco res-
pecto a las instituciones. En una ponencia presentada por Egizan!, 
titulada «Egizanen feminismo abertzalea», la organización denun-
ciaba la situación vigente del movimiento feminista y consideraba 
que la institucionalización era la principal responsable:

«Parece que con la participación institucional se van a arreglar todos 
nuestros problemas. ¡Basta ya de utilizar el calificativo de feminista como 
coartada para mantener posiciones privilegiadas, individuales o colectivas! 
[...] En contra de esta progresiva institucionalización que nos aleja de la 
calle y de las mujeres, nosotras tendemos a buscar formas de participación 

51  «Actas de las III Jornadas de Mujeres Feministas de Euskadi» (Leioa, 1994), 
Centro de Documentación de Mujeres Maite Albiz (CDMMA), Archivo digital, Jor-
nadas feministas.

52  «Jornadas de la mujer en Euskadi, todas a una», Punto y Hora de Euskal He­
rria, 22 de diciembre de 1977.
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social activa. Es la única vía para que las mujeres se den cuenta de su opre-
sión y de la necesidad de su liberación»  53.

Como alternativa a esa institucionalización que denunciaba Egi-
zan!, las militantes feministas abertzales consideraban que se debía 
conseguir una unidad, aunque fuera mínima, cuyos principales ob-
jetivos coincidieran con los del MLNV y KAS:

«No se puede hablar de unidad feminista, en términos de compartir el 
mismo proyecto, pero sí en base a reivindicaciones puntuales. [...] El primer 
paso sería la potenciación de un verdadero Movimiento Feminista Abertzale 
que recoja los intereses y las necesidades de las mujeres vascas en base a esa 
articulación. Los cimientos ya los hemos construido desde las organizacio-
nes que nos sentimos parte del MF Abertzale y analizamos y nos planteamos 
la lucha feminista desde esos parámetros. Ahí se sitúa Egizan»  54.

Egizan! quería, por lo tanto, construir un movimiento feminista 
abertzale lo suficientemente amplio y homogéneo para así poder 
influir en el resto del movimiento feminista. Con este objetivo en 
mente, Egizan! proponía acciones conjuntas en campañas puntua-
les con otros colectivos feministas que no fueran afines al MLNV.

Sin embargo, el objetivo de Egizan! no se cumplió en este sen-
tido. La mayor parte de las organizaciones feministas siguió sin acep-
tar las demandas del MLNV de forma unánime y el proceso de insti-
tucionalización del movimiento feminista se fue consolidando a través 
del Instituto de la Mujer de Euskadi, Emakunde  55. Aun así, algunas 
organizaciones feministas sí se mostraron contrarias a esta institucio-
nalización y, aunque no compartían todos los objetivos de Egizan!, sí 
coincidían en algunos puntos como la no institucionalización del fe-
minismo o la teoría de la triple opresión que sufrían las mujeres tra-
bajadoras vascas, como fue el caso del colectivo LANBROA  56. Este 
colectivo, acrónimo de Lucha Antipatriarcal de Mujeres Bizkaínas 

53  LBF: «Egizan, Egizanen feminismo abertzalea», ponencia presentada en las 
III Jornadas de Mujeres Feministas de Euskadi (Leioa, 1994).

54  Ibid.
55  Izaskun Landaida Laringoitia: «Emakunde, una historia de alianzas», 

Emakunde, 87 (2013), p. 2.
56  Edurne Epelde Pagola, Miren Aranguren Etxarte e Iratxe Retolaza 

Gutiérrez (coords.): Gure genealogía..., p. 142.
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Radicales Organizadas Autónomamente, había surgido en 1977 a par-
tir de la iniciativa de la corriente radical de la Asamblea de Mujeres 
de Vizcaya y representaba al feminismo autónomo que no quería de-
pender de ningún partido político ni de ninguna otra organización  57.

Disolución

A finales de la década de 1990, en el contexto del alto el fuego 
declarado por ETA y del Pacto de Estella/Lizarra de 1998  58, Egi-
zan! se disolvió y su lugar lo pasó a ocupar Bilgune Feminista (en-
cuentro feminista)  59. Las razones de su disolución se debieron a 
que las militantes feministas de Egizan! comprendieron que la iz-
quierda abertzale debía afrontar un debate global acerca del femi-
nismo y pasar a considerarlo como un objetivo de todo el movi-
miento. Para ello iniciaron un proceso de discusión interno al que 
llamaron prozesu feminista (proceso feminista)  60.

Una de las razones por las que decidieron formar esta nueva or-
ganización pudo deberse al hecho de que la coordinadora KAS fue 
declarada ilegal por el juez Baltasar Garzón el 21 de noviembre de 
1998, aunque los propios militantes de KAS manifestaron que la 
coordinadora se había disuelto en 1994  61. Lo cierto es que, en este 
contexto de finales de la década de 1990, el MLNV ya no tenía una 
organización tan compacta como en los años precedentes. Por eso, 
puede que la opción de disolver una organización integrante de KAS 
se produjera debido a la disolución de la propia coordinadora.

Para Arantxa Arruti, antigua miembro de ETA juzgada en el 
Proceso de Burgos de 1970 y una de las primeras mujeres militan-
tes liberada (a sueldo) de la organización  62, la disolución de Egizan! 
se debió a que esta no había podido actuar debido a las imposicio-

57  Raúl López Romo: Años en claroscuro. Nuevos movimientos sociales y demo­
cratización en Euskadi, 1975-1980, Zarautz, Servicio Editorial de la Universidad del 
País Vasco, 2011, p. 110.

58  Iker Casanova: ETA, 1958-2008. Medio siglo de historia, Tafalla, Txalaparta, 
2007, p. 432.

59  Edurne Epelde Pagola, Miren Aranguren Etxarte e Iratxe Retolaza 
Gutiérrez (coords.): Gure genealogía..., p. 413.

60  Ibid., p. 235.
61  José Félix Azurmendi: ETA..., p. 277.
62  VVAA: Documentos Y, vol. X, Donostia, Lur, 1979-1981, p. 49.
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nes de la coordinadora. En una entrevista que le realizó el perió-
dico Berria en 2015, decía lo siguiente al preguntarle por su mili-
tancia feminista:

«Los hombres no podían simplemente aceptarlo políticamente: la so-
ciedad era machista, ETA terriblemente machista, HB incluso súper ma-
chista y muchas mujeres. No lo digo como una crítica, sino más bien para 
describir un periodo. Decidimos disolver Aizan. Luego, a instancias de los 
chicos y haciendo un boceto ellos, crearon Egizan!. Y nunca he estado en 
Egizan; ¡todo lo que necesitaba era eso!»  63.

En cuanto a la disolución de Egizan!, declaraba que «un grupo 
de mujeres con esas limitaciones fue una pena. Se deshizo sin que 
nadie dijera nada, porque era inútil»  64. La disolución de Egizan!, 
se debió, por tanto, a dos factores: el primero, la propia disolución 
o ilegalización de KAS; el segundo, el nuevo proceso abierto por 
las militantes feministas abertzales que consideraron que todo el 
MLNV debía realizar un proceso feminista y adoptar una perspec-
tiva de género en su activismo político.

Las palabras que hemos citado de Arantxa Arruti nos muestran 
el machismo existente en el seno de la izquierda abertzale, como ya 
analizó Miren Alcedo en su libro Militar en ETA. Historias de vida 
y muerte, al afirmar:

«ETA (es) una organización marcadamente masculina, no solo por su 
composición —los varones son siempre mayoría y ocupan los puestos más 
altos en la jerarquía—, sino por sus valores —que tal vez sean consecuen-
cia de su composición—. No hay lugar para la ternura ni para la debilidad. 
Ambas son dos formas de traición»  65.

Este último párrafo citado coincide con la experiencia de una 
mujer militante de ETA entrevistada por Egoitz Gago y Jeró-

63  Edu Lartzanguren: «Gauzen zergatia ulertzea epaitzea baino askoz garran-
tzitsuagoa da», Berria, 29 de noviembre de 2015, https://www-berria-eus.translate. 
goog/paperekoa/1863/054/001/2015-11-29/gauzen_zergatia_ulertzea_epaitzea_baino 
_askoz_garrantzitsuagoa_da.htm?_x_tr_sl=eu&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto 
=nui,op,sc.

64  Ibid.
65  Miren Alcedo Moneo: Militar en ETA. Historias de vida y muerte, San Se-

bastián, Haranburu Editor, 1996, p. 240.
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nimo Ríos en el libro La lucha hablada. Conversaciones con ETA. 
A la  pregunta de cómo era ser mujer en ETA, la militante anó-
nima respondía:

«Es complicado. En la organización había muchas cosas que corre-
gir. La lucha de género no estaba en ningún sitio y, por tanto, tampoco en 
ETA. Había días más fáciles y otros más complicados porque, en ese sen-
tido, bastantes compañeros dejaban mucho que desear. En ocasiones no 
tenías a otra mujer con la que poder compartir ciertos puntos de vista y 
sí, hay compañeros con los que se puede hablar y llegar a entendimientos, 
pero con otros no»  66.

Como hemos podido ver en estas últimas citas, el machismo 
existente dentro de la comunidad política del MLNV, en general, 
y de ETA, en particular, fue una de las causas que pueden explicar 
la tardanza a la hora de constituir una organización específicamente 
feminista dentro de KAS y también una de las razones que pueden 
explicar la disolución de Egizan!

Conclusiones

Según hemos podido ver con claridad en las actas de las reu-
niones de KAS, así como en los propios estatutos de Egizan!, la 
organización feminista abertzale nació con la intención de conver-
tirse en un instrumento de KAS para agrupar a las militantes femi-
nistas de la izquierda abertzale. Por lo tanto, Egizan! no fue inde-
pendiente, ya que toda su actuación política debía estar aprobada 
por la dirección de KAS. La autonomía de Egizan! se apreciaba, sin 
embargo, en los aspectos más técnicos. Es decir, las militantes idea-
ban las estrategias que seguir y las campañas políticas que realiza-
ban, pero siempre con la estrategia general de KAS y del MLNV 
como punto de referencia.

Según los testimonios aquí mostrados, la intención de organizar 
una estructura feminista dentro de KAS fue un tema de discusión, 
por lo menos desde 1980. Desde un sector de la izquierda abertzale 
se consideraba que la lucha de liberación de la mujer no debía con-

66  Egoitz Gago y Jerónimo Ríos: La lucha hablada. Conversaciones con ETA, 
Madrid, Altamarea, 2021, pp. 171-172.
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tar con organismos específicos, sino que las feministas debían inte-
grarse en las organizaciones existentes e impulsar los cambios en el 
interior de ellos.

Por lo tanto, podemos decir que Egizan! pasó a formar parte de 
KAS por dos razones. La primera fue que desde la coordinadora se 
había llevado a cabo un debate sobre ese tema durante ocho años, 
triunfando finalmente las tesis que abogaban por una organización 
específicamente feminista dentro de KAS. La segunda razón fue la 
labor de las propias militantes feministas abertzales que, sin esperar 
el visto bueno de KAS para integrarse en la coordinadora, crearon 
sus propias organizaciones.

El debate que tuvo lugar en el seno de la izquierda abertzale 
acerca de la autonomía del movimiento feminista no fue algo que so-
lamente afectó al MLNV, sino que tuvo también su importancia en 
prácticamente todas las organizaciones de la izquierda del momento, 
a pesar de que los partidos políticos de izquierda no le daban gran 
relevancia al feminismo al considerarlo un movimiento burgués  67.

La discusión en cuanto a la autonomía o dependencia del femi-
nismo afín al MLNV con las diferentes organizaciones que compo-
nían KAS fue más prolongada en el tiempo y tuvo sus propias parti-
cularidades. En primer lugar, la discusión acerca de la dependencia 
o autonomía del feminismo en el MLNV se centró en si una orga-
nización específicamente feminista debía estar encuadrada en KAS 
y por lo tanto tener el mismo peso que las otras organizaciones que 
componían la coordinadora, o si, por el contrario, los colectivos fe-
ministas afines al MLNV no debían tener esa posición dentro de 
todo el entramado político. Es decir, no se debatía la autonomía po-
lítica del feminismo abertzale, ya que se consideraba que, si una or-
ganización feminista se declaraba afín al MLNV, esta debía asu-
mir todos los objetivos políticos de esta comunidad política. Por lo 
tanto, lo que se debatía era si esta organización feminista y abertzale 
debía estar encuadrada orgánicamente dentro de KAS o no.

En segundo lugar, la discusión sobre este aspecto se prolongó 
durante tanto tiempo en el MLNV porque las dinámicas políticas 
en las que estaba inserta esta comunidad política priorizaban cues-
tiones ajenas al movimiento feminista y la mayor parte de la ener-

67  Raúl López Romo: Años..., p. 149.
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gía y tiempo de los militantes se utilizaba en aspectos como la de-
manda de la amnistía, la euskaldunización o las demandas políticas 
de la independencia y del socialismo.

Para finalizar, nos queda una última incógnita: ¿por qué fue 1988 
el año en que Egizan! se integró en KAS? A esta pregunta no tengo 
una clara respuesta, pero parecen plausibles varias hipótesis. La pri-
mera de ellas es que, sencillamente, hicieron falta ocho años para que 
finalmente la mayor parte de la militancia de KAS asumiera la nece-
sidad de crear una organización feminista encuadrada en la coordi-
nadora. En este sentido, tendría una vital importancia el activismo 
realizado por KAS Emakumeak y Aizan! para concienciar a sus com-
pañeros de KAS de dicha necesidad. Una segunda hipótesis es que 
tras la crisis de HASI y de KAS en 1987  68, el MLNV necesitara for-
talecer todo su entramado político y social y encontrara una posible 
solución en la formación de un nuevo organismo dentro de la coordi-
nadora. De esta manera, el MLNV conseguía dos objetivos, a saber: 
atraer a sus filas a nuevos militantes y abrir otro frente de lucha en el 
que poder ganar algunos réditos políticos. Por último, una tercera hi-
pótesis es la que abre este artículo: la necesidad por parte del MLNV 
de controlar a una parte del movimiento feminista para tenerlo sujeto 
a las directrices políticas de la dirección de KAS.

Por lo tanto, como conclusión podemos decir que Egizan! se 
formó con el objetivo de controlar a una parte del movimiento femi-
nista afín a la izquierda abertzale. De esta manera, el MLNV y KAS 
consiguieron unir a su causa a una parte del feminismo que desde 
1978 estaba organizada, pero de manera autónoma. El hecho de que 
fuera en 1988 y no antes el año de la formación de esta organización 
en el interior de KAS se debió, a mi entender, a que la integración 
de una organización específicamente feminista dentro de la coordina-
dora no era bien vista por algunos sectores abertzales, como hemos 
podido comprobar en las palabras de Itziar Aizpurua o en las de un 
delegado de ETA en las reuniones de KAS en 1980. Por lo tanto, 
una de las razones de que Egizan! se integrara en KAS en 1988 y no 
antes fue que durante todos esos años las tesis que más apoyo tenían 
en el MLNV eran las que no consideraban necesario la creación de 
una organización específicamente feminista en el interior de KAS.

68  José Manuel Mata López: El nacionalismo..., p. 115.
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Resumen: El presente ensayo explora el tratamiento historiográfico del pa-
pel desempeñado por la construcción de la diferencia racial dentro del 
espacio público y los imaginarios colectivos de la España del siglo xx. 
Desde la premisa de que las relaciones entre identidad, raza y memo-
ria constituyen un campo abierto a la investigación histórica en este 
marco, señala posibilidades para el estudio del racismo y de la cons-
trucción de la diferencia racial como factor para una comprensión más 
plena de los procesos de jerarquización social, construcción identitaria, 
y violencia en el marco de un «largo» siglo  xx, que se enraíza en los 
avances de la racialización científica del siglo xix.

Palabras clave: racismo, alteridad racial, historia de la ciencia, violen-
cia, España siglo xx.

Abstract: This bibliographical essay explores, from a historiographical per-
spective, the role played by the construction of racial difference within 
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the public sphere and collective imaginaries of twentieth-century 
Spain. Starting from the premise that the relationships between iden-
tity, race, and memory constitute a field open to historical research 
within this framework, this essay highlights possibilities for the histor-
ical study of racism as well as the construction of the racial difference. 
Such an approach helps achieve a fuller understanding of the pro-
cesses of social hierarchization, identity construction, political violence, 
and conflict during the «long» twentieth century and its roots in nine-
teenth-century scientific racialization.

Keywords: racism, racial alterity, history of science, violence, twenti-
eth-century Spain.

La construcción racista de la «raza». Lecturas pasadas y presentes

«Nos parece también oír a Césaire: “Cuando aprieto el botón de mi ra-
dio y oigo que en Estados Unidos los negros son linchados digo que nos 
han mentido: Hitler no ha muerto; cuando enciendo la radio y me entero 
de que hay judíos insultados, despreciados, progromizados, digo que nos 
han mentido: Hitler no ha muerto; cuando, en fin, enciendo la radio y me 
entero de que en África el trabajo forzado está instituido, legalizado, digo 
que, verdaderamente, nos han mentido: Hitler no ha muerto”»  1.

En el tránsito hacia la contemporaneidad, la «raza», con su 
marca de color en la piel de las poblaciones no europeas, devino 
significante de la representación biológica de la diferencia —supues-
tamente evolutiva— entre las sociedades autoproclamadas «civili-
zadas» y las calificadas de «bárbaras». En realidad, el biologicismo 
blanco —alumbrado por el afán taxonómico de la Ilustración— re-
novó imágenes estereotípicas de larga duración sobre la desigualdad 
humana  2. Su potencia como artefacto cultural, construido por cono-
cimientos expertos que reclamaron para sí el estudio de la «raza», se 
extendió globalmente con las proyecciones imperialistas del Estado-

1  Frantz Fanon: Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009, pp. 96-97.
2  La literatura es inagotable, señalamos aquí una aproximación reciente al fe-

nómeno por su arco cronológico y espacial: Jean-Fréderic Schaub y Silvia Sebas-
tiani: Race et histoire dans les sociétés occidentales (xve-xviiie siècle), París, Albin 
Michel, 2021. Sobre la «raza» como sistema significativo que construye diferencia 
humana y jerarquías sociales, Stuart Hall (ed.): Representation. Cultural representa­
tions and signifying practices, Londres, Sage, 1997.
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nación  3. Pero también, impactó en los centros emisores de ideología 
racializada. La institucionalización epistemológica de disciplinas bio-
lógicamente segregadoras, como la eugenesia, entabló una relación 
simbiótica con tipificaciones jurídico-políticas para la «protección» 
de las sociétés savantes  4. Pues la diferencia racial «explicaba» un or-
den jerárquico que —como observó Raquel Álvarez en sus estudios 
sobre la introducción de la ciencia de Francis Galton en España— 
normalizó relaciones asimétricas «entre razas superiores e inferiores 
y entre clases también superiores e inferiores, clases y razas que fue-
ron en muchos casos asimilándose mediante un proceso disimulado 
pero muy poderoso»  5.

Ese versátil proceso epistemológico, acompañado de praxis ra-
cializadoras y represivas, reforzó transnacionalmente los regímenes 
de excepción vigentes en el mundo colonial y naturalizó formas de 
punición en las sociedades metropolitanas. Además, su sesgo biolo-
gicista adquirió significados cambiantes y de intensidad modulable 
según geografías y cronologías, alcanzando un fatal punto de fuga 
en el siglo xx con la higiene racial nazi  6. Sin embargo, ni el trauma 
moral de los holocaustos ni otros genocidios perpetrados fuera y 
dentro del continente, ni la condena internacional al racismo como 
ideología pública, acompasada de los movimientos antirracistas por 
los derechos civiles en la segunda posguerra mundial, tuvieron sufi-
ciente fuerza correctiva sobre una de las construcciones más grave-
mente cercenadoras de derechos humanos.

La «raza» continúa invocándose —de forma más o menos ve-
lada— en discursos banales estigmatizantes, cuya transversalidad 
no permite acotar fácilmente contextos ni sensibilidades  7. Ra-

3  Stuart Hall: The fateful triangle: race, ethnicity, nation, Cambridge, Harvard 
University Press, 2017.

4  José Luis Peset: Ciencia y marginación. Una historia de negros, locos y crimi­
nales (1983), Madrid, Doce Calles, 2018, p. 16.

5  Raquel Álvarez Peláez: «Biología, Medicina, Higiene y Eugenesia. España 
a finales del siglo xix y comienzos del xx», en Vicente Salavert y Manuel Suárez 
Cortina (eds.): El regeneracionismo en España. Política, educación, ciencia y socie­
dad, Valencia, Universitat de València, 2007, pp. 207-239, esp. p. 211.

6  Robert Proctor: Racial Hygiene. Medicine under the nazis, Harvard, Harvard 
University Press, 2011.

7  Daniel Mediavila: «¿Debemos seguir empleando el concepto de raza? Un 
grupo de investigadores considera que el término raza es confuso desde el punto 
de vista científico y puede ser incluso nocivo», El País, 7 de febrero de 2016, y Jon 
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cismos específicos, como el antisemitismo, la islamofobia y, so-
bre todo, la romafobia o antigitanismo  8, calan en discursos ac-
tuales siendo tolerados y amplificados socialmente. De ahí que, 
al margen de cualquier «horizonte de expectativas», la lucha con-
tra las múltiples variantes de la violencia racial persista como un 
reto urgente en las sociedades del presente, incluida la española  9. 
Y es que, como sentenciaba un titular precipitado por una agre-
sión en el llamado deporte rey, «el racismo en España no termina 
en el fútbol»  10.

Sin embargo, más allá de debates efímeros y epidérmicos, este 
fenómeno estructural enraizado en nuestro pasado no parece haber 
concitado demasiado interés —como objeto historiográfico— fuera 
de los marcos explicativos del colonialismo español. Partiendo de 
la premisa de que las relaciones históricas entre identidad, raza y 
memoria dejan campo abierto a la investigación de la España con-
temporánea, este ensayo bibliográfico —desde una selección de la 
literatura existente sobre la noción racial hispana, la ciencia norma-
lizadora/represiva y la ordenación de las sociedades coloniales— 
plantea el estudio del racismo y de la construcción de la diferencia 
racial como factor para una comprensión más plena de los proce-
sos de jerarquización social, construcción identitaria y violencia en 
el marco de un «largo» siglo xx.

Gurutz: «Carl Zimmer, periodista científico: “Es preocupante que esté regresando 
el racismo envuelto en el lenguaje de la genética”», El País, 18 de febrero de 2023.

8  Aidan McGarry: Romaphobia: The Last Acceptable Form of Racism, Londres, 
Zeb Books, 2017, y Hubb van Baar: «The Emergence of a Reasonable Anti-Gyp-
syism in Europe», en Timofey Agarin (ed.): When Stereotype Meets Prejudice. Anti­
ziganism in European Societies, Stuttgart, Ibidem-Verlag, 2014, pp. 27-44.

9  Baste leer los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la Agenda 2030 vincula-
dos a esta problemática.

10  María Martín y Andrea García Baroja: «El racismo en España no termina 
en el fútbol. La repercusión de la última agresión a Vinicius Jr. eleva el debate so-
bre la discriminación más allá de los estadios», El País, 23 de mayo de 2023. Véanse 
las estadísticas sobre la evolución de los delitos de odio con el crecimiento de los 
de motivación xenófoba y racista. Un estudio reciente revela que alrededor de un 
25 por 100 de la juventud española sostiene postulados ambiguos y/o de rechazo a 
grupos racializados, en Andrea Andújar Llosa et al.: Jóvenes y racismo. Estudio so­
bre las percepciones y actitudes racistas y xenófobas entre la población joven de Es­
paña, Madrid, Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud-Fundación Fad 
Juventud, 2022.
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Un milieu racial, más allá de las conciencias católicas

Son diversas las matizaciones que, apriorísticamente, podrían 
hacerse a un paradigma sostenedor de la «raza», piedra de toque 
del higienismo nacionalcatólico, como noción «antirracista». Según 
aquel, más allá de las circulaciones entre regímenes e imaginarios 
totalitarios en los años treinta del siglo pasado, las representacio-
nes locales de lo racial habrían permanecido en cierto modo incó-
lumes a la seducción del materialismo eugenésico, irradiado hasta 
sus últimas consecuencias por la Alemania nazi. Desde este marco, 
se admitirían prácticas de Estado racistas en la España del siglo xx, 
pero de baja intensidad, inscritas grosso modo en un modelo de ex-
cepción moral, determinado por la tradición del colonialismo his-
pánico, su subyacente universalismo católico y la ulterior resigni-
ficación franquista (premisas discutibles que, como se verá más 
adelante, seguirían traspasando aportes recientes).

Con todo, Francisco Vázquez ya amplió este campo de visión 
con La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España 
(1600-1940). En primer lugar, desafió los apriorismos al analizar un 
fenómeno de larga duración con un enfoque biopolítico «histórico-
contingente», que dialogaba y discutía las tesis de Zigmunt Bau-
man y Giorgio Agamben sobre domesticación biológica y mode-
los tanatopolíticos como el nazi  11. En segundo lugar, la concepción 
espiritualista de la «raza» española fue constitutiva de mecanis-
mos de control social sobre individuos, marcados por «conductas 
de riesgo» representados como amenazas para las modalidades de 
«Estado interventor» desde el siglo  xix. La infiltración del Homo 
Hygienicus en el milieu del casticismo finisecular coadyuvó a ge-
nerar discursos racializadores de naturaleza híbrida, materialista y 
moral, y al trasvase de construcciones de la diferencia biológica del 
campo de la medicina preventiva al del derecho penal. En plena 
escalada del conflicto cubano, por ejemplo, se reivindicaron teo-
rías y técnicas españolas como solución a una crisis nacional que, 

11  Francisco Vázquez: La invención del racismo. Nacimiento de la biopolí­
tica en España (1600-1940), Madrid, Azal, 2009, pp.  211-221. Véase también 
Giorgio Agamben: Homo sacer. I, El poder soberano y la nuda vida, Valencia, 
Pre-Textos, 2003.
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tratando de diluir su origen en una guerra colonial, se presentaba 
como un problema de orden público. De ahí que la profunda cri-
sis política e identitaria nacional, tras la pérdida de las últimas co-
lonias en América y Asia, terminara de abrir la espita en el proceso 
de resignificación regeneracionista de la «raza». Así lo pondría de 
manifiesto el sugestivo estudio de Joshua Goode, Impurity of Blood: 
Defining Race in Spain, 1870-1930  12. En este mismo apartado, ca-
bría también ponderar la construcción histórica de la diferencia ra-
cial —con sus ambigüedades y contradicciones— desde los discur-
sos y prácticas de los nacionalismos subestatales  13.

De hecho, con una intención historiográfica distinta, Michael 
Richards aportó interesantes claves interpretativas de la «forma pe-
culiarmente local de Rassenhygiene» intelectualmente (re)elaborada 
y divulgada por figuras del espectro conservador en la primera mi-
tad del siglo xx  14. En particular, desde la creación literaria y la me-
dicina del bando «nacional» (como se suele señalar, muchas veces 
convertidas en lo mismo) se produjeron esforzadas y «delirantes 
fantasías semánticas» —tomando en préstamo palabras ya escritas 
sobre Ernesto Giménez Caballero y su Genio de España—  15 para 
teorizar sobre las esencias de la hispanidad. Estas se proyectaron en 
los años treinta en un discurso estigmatizante de la República, pre-
ñado de violencia simbólica contra el judío  16.

12  Joshua Goode: Impurity of Blood: Defining Race in Spain, 1870-1930, Baton 
Rouge, LSU Press, 2009.

13  Con todo, aquí la dimensión racializadora adquiere connotaciones polivalen-
tes no exentas de polémica —excediendo el campo historiográfico— en diferentes 
abordajes del caso vasco y del catalán. Destaco aquí Francisco Caja: La raza cata­
lana. El núcleo doctrinal del catalanismo, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009; y una 
aproximación reciente incorporando la «raza» leída desde el biologicismo en los 
discursos del galleguismo decimonónico, Jorge Polo: «Los glóbulos del Volksgeist. 
Romanticismo y racismo en la génesis ideológica del galleguismo», Historia y Polí­
tica, 48 (2022), pp. 175-207.

14  Michael Richards: «Spanish psychiatry c.  1900-1945: constitutional theory, 
eugenics, and the nation», Bulletin of Spanish Studies, 81 (2004), pp. 823-848.

15  Tomo cita de Richard Cleminson y Ricardo Campos: «El cambiante re-
corrido de los discursos sobre la raza y la salud en el primer franquismo (1936-
1950)», en César Rina y Zira Box (eds.): El franquismo en caleidoscopio. Pers­
pectivas y estudios transdiciplinares sobre la dictadura, Granada, Comares, 2020, 
pp. 101-123, esp. p. 112.

16  Véase, por ejemplo, Javier Domínguez Arriba: El enemigo judeo-masónico en 
la propaganda franquista (1936-1945), Madrid, Marcial Pons Historia, 2009.
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Sin embargo, ese discurso no fue exclusivamente producto del 
clima de polarización ideológica ni de la popularidad internacional 
de la literatura antisemita en ese periodo (baste como ejemplo la 
circulación de El judío internacional (1920). Gonzalo Álvarez Chi-
llida, en El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-
2002), ya estableció una genealogía compleja y correlaciones entre 
prejuicios cristianos, discurso eugenésico y estigmas sobre un vasto 
piélago de ideologías izquierdistas. La lectura del supuesto «antirra-
cismo» de la Defensa de la Hispanidad de Ramiro de Maeztu deja 
ver con claridad su naturaleza segregadora. Las jerarquías mora-
les también determinaban férreas subordinaciones, con un amplio 
rango de violencias en el disciplinamiento de las «almas inferio-
res». Pues, como Álvarez Chillida ha apuntado, la concepción cris-
tiana de «la igualdad entre las razas era una igualdad para el cielo, 
no para la tierra»  17.

Por eso, los discursos raciales —y no solo de frente a praxis te-
rrenales— revelan tantos matices como capas de lectura en la Es-
paña de los años treinta. Numerosos ejemplos de sus polivalencias 
los hallamos en un estudio reciente sobre La España Nazi. Crónica 
de una colaboración ideológica e intelectual 1931-1945  18. Marco da 
Costa documenta cómo una nutrida y polifacética representación 
de la vanguardia falangista maridó con asombrosa soltura —al me-
nos hasta la derrota alemana en Stalingrado— trazos biologicistas y 
espiritualistas en discursos pastiche sobre la «raza». Cómplices con 
la política racial del Tercer Reich —ya fuera por convicción o re-
muneración (no excluyentes entre sí) —, estos vendrían a desgra-
nar una lógica del «antirracismo» católico bajo la identificación casi 
unívoca entre racismo y biologicismo. Una premisa que tensionó 
hasta la «esquizofrenia» los escritos de los voceros del régimen en 
un amplísimo espectro de medios, desde Arriba a la Revista de Es­
tudios Políticos. Pero, más allá de la indefinición categórica de la 

17  Gonzalo Álvarez Chillida: El antisemitismo en España. La imagen del judío 
(1812-2002), Madrid, Marcial Pons Historia, 2002, e íd.: «Discurso de la hispani-
dad y política racial en la colonización de Guinea Ecuatorial durante el primer fran-
quismo», en Juan Aranzadi y Paz Moreno Feliu (eds.): Perspectivas antropológicas 
sobre Guinea Ecuatorial, Madrid, UNED, 2013, pp. 41-68.

18  Marco Da Costa: La España Nazi. Crónica de una colaboración ideológica e 
intelectual 1931-1945, Barcelona, Taurus, 2023.
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«raza» con evidentes y profundas implicaciones analíticas e histo-
riográficas en lecturas posteriores, esa bipolaridad discursiva habría 
terminado atravesando interpretaciones basculantes entre la com-
prensión de la «ética situacional» —desentrañada en esos términos 
en la obra referida— y la potencia de un «antídoto católico» muy 
diluido, por otra parte, en mensajes explícitamente racistas.

De ahí que la pléyade de discursos devotos de las políticas de 
Hitler imponga un tratamiento historiográfico que rehúya las sim-
plificaciones de trazo grueso, pero también que complejice la visión 
del espacio simbólico y discursivo de lo racial en la génesis del régi-
men franquista. Sus contornos como continente de un material am-
biguo no siempre se han mantenido en los límites de las tesis mes-
tizas, biotipológicas y del conductismo ambientalista, que Antonio 
Vallejo-Nágera epitomizara en Eugenesia de la Hispanidad y regene­
ración de la raza (1937). Existieron relatos alternativos que desbor-
daron esa frontera, como los del doctor Misael Bañuelos, quien, con 
su diagnóstico casticista en clave biológica de los Problemas de mi 
tiempo y de mi patria (1936-1939), disputó —como ponen de relieve 
Cleminson y Campos— las tesis sobre la fusión racial del establish­
ment «científico»  19. Sus mensajes atentatorios contra judíos y gita-
nos mantienen una inequívoca relación intertextual con otros  20. Con 
todo, al margen de expresiones minoritarias y explícitas de determi-
nismo racial como la de Bañuelos, la singular pirotecnia retórica so-
bre la «raza hispana» no fue una ideación excepcional ni exclusiva 
de la necesidad, oportunismo y/o convencimiento de la vanguardia 
falangista. El supuesto de equivalencia o intercambiabilidad entre la 
«máscara filonazi» de la intelectualidad franquista y la racista no se 
sostendría. La segunda, conformada por un lenguaje ambiguo pero 
acompasado —como veremos— de praxis definidas, tuvo una vida 

19  Richard Cleminson y Ricardo Campos: «El cambiante recorrido...», p.  114, 
y Ricardo Campos: «Racism, Hispanidad and social hierarchy in medical psychia-
tric thought during early Francoism. The work by Misael Bañuelos (1936-1941)», 
Culture & History Digital Journal, 10 (2021), https://cultureandhistory.revistas.csic.
es/index.php/cultureandhistory/article/view/204 (consultado el 5 de julio de 2023).

20  Sobre su antigitanismo, Xavier Rothèa: «Hygiénisme racial et kriminalbiolo-
gie. L’influence nazie dans l’appréhension des gitans par les autorités franquistes en 
Espagne», Études Tsiganes, 30 (2007), pp. 26-51, e íd.: Construire la diffèrence: Éla­
boration et utilisation de L’ image des gitans dans L’Espagne Franquiste 1936-1975, 
tesis doctoral, Universitè Montpelier III-Paul Valéry, 2008.
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anterior a la primera y quizás, por eso mismo, la sobreviviría tras el 
cambio de dirección en los vientos internacionales.

Ciencia castiza, esencias locales y punición racializada

La construcción de la diferencia biológica encontró vías mesti-
zas de entrada en el ambiente del cientificismo español desde fina-
les del siglo  xix gracias a un polifacético fatalismo genético. Este 
fue reverberado por la popular literatura de «la mala vida», ha-
llando acomodo natural en la ciencia criminalística y su aplicación 
punitiva. El «ojo experto» podía facultativamente señalar facto-
res hereditarios o ambientales para identificar y —llegado el caso 
desde dependencias policiales, el juzgado o la prisión— discipli-
nar tipos desviados representados subalternamente como amenaza 
para el orden público.

Líneas de investigación sobre el higienismo social, como las im-
pulsadas por los historiadores de la ciencia Enrique Perdiguero  21 y 
Rafael Huertas  22, han documentado el papel crucial de los discursos 
sanitarios —y, señaladamente, los procedentes de la medicina pro­
gresista— en la legitimación de normas y praxis represivas de un am-
plio rango de alteridades, estigmatizando al enemigo de clase como 
un enemigo biológico. Estas, y no solo en el ámbito de excepción 
colonial al que atenderemos más adelante, pervivieron reformuladas 
durante la Segunda República y reforzadas en su intensidad durante 
la dictadura franquista. Así, por ejemplo, estudios como los de Ra-
quel Álvarez Peláez  23 sobre la institucionalización de la psiquiatría y 
su relación con la eugenesia, o los más recientes de Ricardo Campos 

21  Para evitar el fárrago de citas, una obra colectiva reciente en esta línea es la 
de José Martínez y Enrique Perdiguero (eds.): Geneologías de la reforma sanitaria 
en España, Madrid, Catarata, 2020.

22  Véase el estudio sobre la teoría de la degeneración aplicada a las clases 
subalternas desde la Restauración en Ricardo Campos, José Martínez y Rafael 
Huertas: Los ilegales de la naturaleza. Medicina y degeneracionismo en la España de 
la Restauración (1876-1923), Madrid, CSIC, 2000; y una compilación reciente sobre 
el franquismo en Rafael Huertas (ed.): Ciencia, depuración ideológica y regulación 
social en el nuevo estado franquista, Madrid, Catarata, 2023.

23  Raquel Álvarez Peláez: «Una mirada sobre “lo biológico” en la psiquiatría 
española», Frenia, IV (2004), pp. 7-30.
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sobre la patologización del enfermo mental y su construcción como 
«sujeto peligroso»  24, conectan con la representación subalterna del 
«enemigo interno»  25 en la España del siglo xx. Ese mismo potencial 
represivo de la ciencia ha sido explorado, desde las tecnologías de 
control del sexo y el género, por historiadores de la medicina como 
Ramón Castejón e Isabel Jiménez  26.

Desde este marco, resulta fácil percatarse de que el abor-
daje histórico de la construcción racial del «enemigo interno» en-
cuentra un espacio idóneo para su desarrollo en los estudios so-
bre la ciencia normalizadora con potenciales efectos represivos y 
del control social en España. Existe una amplísima literatura so-
bre la misma, imposible de acotar aquí dadas las limitaciones de 
extensión en esta sección  27. Su capacidad heurística ya puede con-
trastarse, por ejemplo, en los análisis disponibles sobre el discipli-
namiento racial bajo la aplicación de la Ley de Vagos y Malean-
tes (1933) y su sustituta tardo franquista de Peligrosidad Social  28. 

24  Ricardo Campos: La sombra de la sospecha. Peligrosidad, psiquiatría y derecho 
en España (siglos xix y xx), Madrid, La Catarata, 2021.

25  Sobre la enunciación del «enemigo interno» desde el penalismo, Sebastián 
Martín: «Criminalidad política y peligrosidad social en la España contemporánea 
(1870-1970)», Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 38 
(2009), pp. 861-952, esp. p. 870; desde un punto de vista jurídico esta tensión cons-
titucional, incluyendo la justicia racializada en el ámbito colonial, ha sido puesta de 
relieve para la Segunda República por Rubén Pérez Trujillano: «Gitanos, moros y 
negros ante los tribunales: colonialismo y racismo institucional durante la Segunda 
República española (1931-1936)», Historia Constitucional, 21 (2020), pp. 420-472.

26  Ramón Castejón: Moral sexual y enfermedad: la medicina española frente al 
peligro venereo (1868-1936), Granada, Universidad de Granada, 2001. Una aproxi-
mación reciente en Isabel Jiménez Lucena y Sara Lugo Márquez: «Feminismo e 
historia de la medicina. Una propuesta pedagógica para la construcción de un co-
nocimiento situado», en Jon Arrizabalaga y Alfons Zarzoso (eds.): Al servicio de la 
salud humana: la historia de la medicina ante los retos del siglo xxi, Girona, SEHM, 
pp. 345-352.

27  Véase otro trabajo compilatorio, al que contribuyen autores ya citados, de 
Amparo Gómez y Antonio F. Canales (eds.): Ciencia y Fascismos. La ciencia espa­
ñola de posguerra, Barcelona, Laertes, 2009.

28  Carolina García Sanz: «Disciplinando al “gitano” en el siglo  xx: regula-
ción y parapenalidad en España desde una perspectiva europea», Historia y Polí­
tica, 40 (2018), pp. 115-146; íd.: «Presuntos Culpables: Un estudio de casos sobre 
el estigma racial del “gitano” en juzgados franquistas de Vagos y Maleantes», His­
toria Social, 93 (2019), pp. 145-165, e íd.: «El tratamiento policial de la etnicidad. 
La “cuestión gitana” del tardofranquismo a la democracia», en Pedro Fraile, Quim 
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La construcción criminal y la represión del tipo «gitano» permiten 
sustanciar mecanismos de violencia racial institucionalizada, asida 
por discursos eugenésicos con carácter transversal en cuanto a su 
origen ideológico. Al significativo ejemplo del médico republicano 
Enrique Diego Madrazo, autor del Cultivo de la especie humana. 
Herencia y educación. Ideal de vida (1904)  29, se añadirían después 
otros perfiles de científicos y expertos franquistas. Uno de los ca-
sos estudiados, por su discurso versátil sobre el determinismo he-
reditario, es el de Francisco Javier de Echalecu y Canino, situado 
en la órbita de Vallejo-Nágera y Juan José López Ibor. Echalecu 
fue representante en la Comisión Internacional de Policía Criminal 
en Berlín, realizando una estancia en el Instituto de Biología Cri-
minal en 1943. Trabajó para la Dirección General de Seguridad y 
la Escuela General de Policía y desarrolló su labor en el Consejo 
Superior de Protección de Menores y en la dirección sanitaria del 
Patronato Nacional de Protección a la Mujer  30.

El marcador físico de la «raza» invocado más o menos explíci-
tamente —según qué coyunturas de la España del siglo  xx y acto-
res públicos— se legitimó en lógicas clasificatorias de saberes si-
tuados que establecían la diferencia humana, pero también social. 
Contribuía a discriminar «lo mismo de lo diferente, lo auténtico (y 
por extensión lo verdadero y lo bueno) de lo otro»  31. Una ecuación 
moralista de lo social que desde un principio allanaría el camino 
al determinismo lombrosiano mediante indescifrables piruetas re-
tóricas. Baste recuperar la literatura de la llamada Escuela Crimi-
nológica española y, particularmente —desde el interés de este en-
sayo—, atender a esclarecedores estudios recientes. Destaco aquí 
una aportación de Miguel Galindo sobre los gabinetes antropomé-
tricos y el ejercicio de sus profesionales en las prisiones a principios 

Bonastra y Juanma Solís (eds.): Los contornos del control. Un entramado de liber­
tades y represiones, Barcelona, Icaria, 2019, pp. 289-306.

29  Manuel Suárez Cortina: «Estudio preliminar. Regeneración Nacional. Eu-
genesia y Socialismo Utópico en el Dr. Madrazo», en Enrique D. Madrazo: Escri­
tos sobre ciencia y sociedad, Cantabria, Universidad de Cantabria, 1998, pp. 11-74.

30  En Javier Bandrés, Rafael Llavona y Eva Zubieta: «La Psicología Criminal 
en la Policía de Franco», Psicothema, 25 (2013), pp. 55-60.

31  Jorge Arditi: «Analítica de la Postmodernidad», en Donna  J. Haraway (ed.): 
Ciencia, cyborgs y mujeres, Valencia, Universitat de València, 1995, pp. 7-51, esp. p. 11.
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de la centuria pasada  32. Además, estos saberes de la profilaxis social 
también fueron muy útiles para la represión racializada de la movi-
lidad migratoria. Así, por ejemplo, por su atribuido carácter «con-
taminante» e «infectocontagioso», los movimientos de la población 
gitana fueron especialmente vigilados en las fronteras  33. Los con-
troles de la policía española sobre este «peligro étnico» se hicieron 
patentes —como demostró Mikel Aizpuru— con los desplazamien-
tos masivos de población de la Primera Guerra Mundial, orienta-
dos a expulsar a extranjeros tipificados de «indeseables» que se ha-
bían refugiado en la España neutral  34. Una pauta mantenida desde 
entonces sin solución de continuidad. En el mismo plano, habría 
también que atender a los mensajes contra grupos racializados re-
producidos en revistas profesionales y órganos especializados de 
expresión policial  35. Estos deben leerse a la luz de las praxis so-
bre el terreno. El disciplinamiento racial no solo se edificó en Es-
paña sobre una figura excepcional: el «gitano». Siguiendo con este 
ejemplo, banalizado y convertido en icono popular, la militarizada 
Guardia Civil —formal o informalmente— también se puso al ser-
vicio de la jerarquía racial en Cuba, Filipinas y en Guinea Ecua-
torial. Sobre este último régimen colonial, que «vegetaba en el ol-
vido», los trabajos de Álvarez Chillida y Gustau Nerín desvelan 
pasados incómodos traspasados de violencia racial contra la figura 
infantilizada del «negrito»  36.

32  Miguel Galindo: «En la mansión de los desgraciados. La antropometría cri-
minal en la prisión Modelo de Barcelona (1895-1918)», Asclepio, 74 (2022), p612.

33  Carolina García Sanz: «Disciplinando al “gitano”...», e íd.: «Presuntos cul-
pables...».

34  Mikel Aizpuru: «Retornos forzados. La expulsión de extranjeros indesea-
bles en la España contemporánea, 1919-1935», Historia Contemporánea, 39 (2009), 
pp. 591-625.

35  Basten los artículos sobre los gitanos en la Revista Técnica de la Guardia Ci­
vil en Carolina García Sanz: «Biopoder y racismo: policía y saberes represivos en 
la España del siglo  xx», en Carolina García Sanz (ed.): Minorías en la España del 
siglo  xx. Historia, memorias e identidades, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2023, 
pp. 127-156.

36  Gustau Nerín: La última selva de España. Antropófagos, misioneros y guar­
dias civiles. Crónica de la conquista de los fang de la Guinea española. 1914-1930, 
Madrid, Catarata, 2010, p. 38; Gonzalo Álvarez Chillida: «Raza y pedagogía. El 
inspector Heriberto Ramón Alvarez y la enseñanza colonial franquista en Gui-
nea (1938-1949)», Spagna contemporánea, 51 (2017), pp.  57-86; íd.: «Misión ca-
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Por eso, más allá de los problemas conceptuales inherentes a 
la porosidad de discursos muy elásticos sobre la «raza» en la Es-
paña del siglo  xx, el estudio de las praxis represivas en actores 
disciplinarios podría descubrir nuevas piezas de un puzle difí-
cil de encajar. Pues, como observó Isabel Jiménez para el primer 
franquismo, la ambivalencia de los discursos científicos permitió 
a «quienes defendían la concepción espiritualista del término, uti-
lizarlo también dándole un carácter biológico, orgánico, cuando 
conviniera hacerlo»  37. De ahí que una reevaluación crítica de ten-
dencias de continuidad y cambio histórico resulte imprescindi-
ble para acotar mejor la categoría analítica de la «raza». Solo así 
se avanzará en una explicación más compleja de cómo y por qué, 
durante casi cuarenta años, como revelan los trabajos sobre bio-
política franquista de Antonio Polo  38 y Salvador Cayuela, se in-
vocaron en su nombre tecnologías de poder sobre «el cuerpo, 
la salud, las condiciones de vida, la forma de vivir, la sexuali-
dad, la alimentación, la higiene, y en general, el espacio entero de 
la existencia»  39.

tólica y poder colonial en la Guinea española bajo el gobernador general Ángel 
Barrera (1910-1925)», en Xavier Huetz de Lemps, Gonzalo Álvarez Chillida y 
María Dolores Elizalde (eds.): Gobernar colonias administrar almas. Poder co­
lonial y órdenes religiosas en la renovación de los imperios ibéricos (1808-1930), 
Madrid, Casa de Velázquez, 2018, pp. 181-208, e íd.: «Claves de la historia colo-
nial española de Guinea Ecuatorial», en Juan Aranzadi y Gonzalo Álvarez Chi-
llida (eds.): Guinea Ecuatorial (des)conocida (lo que sabemos, ignoramos, inven­
tamos y deformamos acerca de su pasado y su presente), Madrid, UNED, 2020, 
pp.  247-411. Sobre la legitimación científica, véase Aleix Purcet Gregori: «Ra-
cismo científico y modelo colonial en el primer franquismo: Guinea Ecuatorial», 
Ayer, 118 (2020), pp. 255-282.

37  Isabel Jiménez Lucena: «Medicina Social, Racismo y Discurso de la Desi
gualdad en el Primer Franquismo», en Rafael Huertas y Carmen Ortiz (eds.): 
Ciencia y Fascismo, Madrid, Doce Calles, 1998, pp. 111-126, esp. p. 121.

38  Antonio Polo Blanco: Gobierno de las poblaciones en el primer franquismo 
(1939-1945), Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006.

39  Salvador Cayuela Sánchez: «De Auschwitz al Estado del bienestar. Una 
aproximación biopolítica a la creación de la identidad europea RIPS», Revista de 
Investigaciones Políticas y Sociológicas, 7 (2008), pp.  107-118, esp. pp.  109 y 112, 
e íd.: Por la grandeza de España. La biopolítica en la España de Franco, Madrid, 
FCE, 2014.
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Colonialidad, identidad y (des)memoria

Desde este prisma analítico, la construcción de la diferencia ra-
cial no solo abre campo para la investigación sobre la historia es-
pañola, también para la exploración de un posible punto ciego his-
toriográfico. De ahí que, en este último apartado, haya que dirigir 
la mirada hacia las interacciones y circulaciones entre el espacio 
colonial, ininteligible sin la clave racializadora, y el metropolitano. 
Y pese a sesgos, tan elocuentes como el que José Antonio Pique-
ras detectara sobre el opacado papel de la llamada «segunda es-
clavitud» en las representaciones de nuestra propia historia  40, son 
numerosas las posibilidades que encierran la riqueza de los enfo-
ques globalistas a partir de los análisis existentes sobre las socie-
dades coloniales.

Cabría comenzar destacando, por su encaje en el estudio de 
la ciencia normalizadora y la construcción de identidades profe-
sionales en América, la línea consolidada por Consuelo Naranjo y 
Miguel Ángel Puig sobre profilaxis social y medicina colonial  41. 
También, y más allá de los nexos transatlánticos, investigaciones 
como las de Josep Maria Fradera y Albert García Balañá han ex-
pandido significativamente ángulos de visión sobre las «categorías 
jurídicas del color» y las «intimidades interraciales» que las reta-
ban  42. De ello dan buena cuenta la pluralidad de trabajos publica-
dos en revistas especializadas como Illes i Imperis. En esta línea, 
podrían incluirse los estudios dirigidos por María Dolores Eli-
zalde que conectan ciencia y técnica en Filipinas, administración 

40  José Antonio Piqueras: La esclavitud en las Españas. Un lazo trasatlántico, 
Madrid, Catarata, 2011.

41  Una obra compilatoria reciente Miguel Ángel Puig Samper y Consuelo Na-
ranjo (eds.): Color, raza y racialización en América y el Caribe, Madrid, La Catarata, 
2022. Véase el proyecto actualmente en curso sobre el Caribe: «Ciencia, racismo y 
colonialismo visual».

42  Josep Maria Fradera: Colonias para después de un imperio, Barcelona, Edi-
cions Bellaterra, 2005; íd.: La nación imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 
2015; Albert García Balañá: «Racializing the nation in nineteenth-century Spain 
(1820-1865): a transatlantic approach», Journal of Iberian and Latin American Stu­
dies, 24 (2018), pp.  265-277, e íd.: «Las tres fugas de José Maceo, insurrecto cu-
bano, 1879-1885: guerra colonial y leyes de la guerra en la España global de finales 
del siglo xix», Historia y Política, 49 (2023), pp. 117-151.
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y agencia local frente a leyes especiales segregadoras  43. El género 
en intersección con la raza también ha ganado marcado protago-
nismo en la última década. Esto ha permitido iluminar facetas del 
imperialismo español que, como señalara Ferrán Archilés, ocupa-
ban —hasta hace poco— un espacio «muy limitado, si no prácti-
camente irrelevante», en el estudio de la construcción identitaria 
española en la Restauración  44. De hecho, el espacio historiográfico 
que —en la representación binaria del «moro»— abrió de forma 
tan importante Martín Corrales, desde el mito del buen salvaje o 
los tópicos medievales, ha sido continuado por Gemma Torres y 
Rocío Velasco de Castro con particular incidencia en los estereo-
tipos de género durante las guerras y dictaduras del siglo  xx  45. 
En este apartado, la reconstrucción de los mecanismos instru-
mentados por la administración española para impedir las relacio-
nes amorosas entre españolas y marroquíes, musulmanes y judíos, 
ilustrarían la biopolítica racial, pero también las actitudes sociales 
que la desafiaban  46.

43  Véase, en esta línea, la monografía de María Dolores Elizalde y Xavier 
Huetz de Lemps (eds.): Anhelos de cambio. Reformas y modernización en la Filipi­
nas del siglo xix, Madrid, Polifemo, 2021.

44  Ferran Archilés: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nación y género 
en la España de la Restauración (c.  1880-c.  1909)», Mélanges de la Casa de Veláz­
quez, 42 (2012), pp. 37-54, esp. p. 37; Véanse Mauricio Zabalgoitia (ed.): Hombres 
en peligro. género, nación e imperio en la España de cambio de siglo (xix-xx), Ma-
drid, Iberoamericana, 2017, y Andreas Stucki: Violence and Gender in Africa’s Ibe­
rian Colonies: Feminizing the Portuguese and Spanish Empire, 1950s-1970s, Nueva 
York, Palgrave Macmillan, 2019.

45  Eloy Martín Corrales: La imagen del magrebí en España: una perspectiva 
histórica, siglos xvi-xx, Barcelona, Bellaterra, 2002. Entre numerosas publicaciones, 
como aportes recientes, se pueden mencionar Gemma Torres: «Nación e imperio 
en la España contemporánea: una mirada de género», en Xavier Andreu Miralles 
(ed.): El imperio en casa: género, razón y nación en la España contemporánea, Ma-
drid, Sílex, 2022, pp.  25-44, y Rocío Velasco de Castro: «Discursos de alteridad 
en época colonial: la mujer marroquí en los textos e ilustraciones de la revista África 
(1924-1936)», en Valeria Aguiar (ed.): Nosotros, ustedes y ellas. Espacios, interaccio­
nes y exclusiones durante el periodo colonial y poscolonial en el norte de África, Santa 
Cruz de Tenerife, Idea, 2022, pp. 147-185.

46  Fernando Rodríguez: «Delegación de Asuntos Indígenas, S2N2. Gestión ra-
cial en el Protectorado Español en Marruecos», Awraq. Estudios sobre el Mundo 
Árabe e Islámico Contemporáneo, 20 (1999), pp. 173-206. Destacamos en este apar-
tado el valioso y extenso estudio introductorio en la compilación de Josep Lluis 
Mateo Dieste y Nieves Muriel: A mi querido Abdelaziz... de tu Conchita. Cartas 
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De hecho, construcciones duales y ambivalentes bajo la encar-
nadura colonial definieron los límites raciales de la identidad y la 
pertenencia a la comunidad nacional, pero también a los distintos 
espacios públicos metropolitanos, ya fuera en el segregador mundo 
urbano o en un racializado mundo de interior o rural. Así, por un 
lado, coincidiendo con la irrupción de la sociedad de masas en el 
primer tercio del siglo  xx, se experimentaron procesos de raciali-
zación banal y estética del «otro» colonial —interno o externo—, 
a través de la literatura, la fotografía, el cine, la postal turística o 
los espectáculos urbanos. María Sierra, sirviéndose de la metáfora 
del «caníbal devorado» para el «gitano», aportó las claves heurísti-
cas para identificar y leer las múltiples capas de este proceso  47. La 
apropiación de esta figura por el folclore patrio al calor de un ejer-
cicio nacionalizador puso en marcha un movimiento cultural «ex-
perto», que lo estudiaba y explotaba económicamente, al mismo 
tiempo que advertía de su carácter corruptor de las esencias es-
pañolas. Por otro lado, esos procesos de redefinición polifacética 
y banal de la «amenaza racial» alimentaron mecanismos represi-
vos desde el aparato del Estado. El derecho de excepción aplicado 
al «negro» en África —con su fuerte componente punitivo— estu-
diado por Josep Lluis Mateo y Celeste Muñoz  48, tendría también 
su propia corporización racial en la España metropolitana. Las co-
nexiones y transferencias entre ambas esferas de gobernanza racia-
lizada dejan mucho campo para los historiadores y las historiadoras 
del racismo como fenómeno tan multidimensional como enjam-
brado en la España del siglo xx.

entre españolas y marroquíes durante el Marruecos colonial, Barcelona, Icaria, 2020, 
pp. 15-149.

47  María Sierra: «Cannibals Devoured: Gypsies in Romantic Discourse of 
the Spanish Nation», en María Sierra (ed.): Enemies within. Cultural Hierarchies 
and Liberal Political Models in the Hispanic World, Newcastle, Cambridge Scho-
lars, 2015, pp. 167-221. Desde los estudios culturales, remitimos también a Samuel 
Llano: Notas discordantes. Flamenquismo, músicas marginales y control social en 
Madrid, 1850-1930, Madrid, Libros Corrientes, 2021.

48  Josep Lluis Mateo Dieste: «“Asuntos negros”. Las autoridades españolas 
frente a la esclavitud y el servilismo en los territorios del Sáhara Occidental (1934-
1957)», Historia y Política, 44 (2020), pp. 275-304, y Celeste Muñoz: La Ley contra 
la Costumbre. Segregación, asimilación jurídica y castigo en la Guinea Española bajo 
el franquismo (1936-1959), tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 2020.
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Para ello, es imprescindible incorporar al marco epistemológico 
sobre la violencia política y social un abordaje sistemático y cons-
ciente de «conceptos fundamentales de la diferencia racializada y 
sus ramificaciones en todas las esferas sociopolíticas, que excluyen 
las percepciones verídicas de los no blancos y sirven como una ba-
rrera categórica contra su trato moral equitativo»  49. Pues, al fin y al 
cabo —como sentenciaba Charles W. Mills—, «habrá memoria ofi-
cial y contramemoria, generando, en el caso de la raza, una íntima 
relación entre identidad, memoria blanca y amnesia blanca»  50.

¿En qué grado esta afirmación sería extrapolable a nuestro mi­
lieu historiográfico? Solo más investigaciones que pongan la cons-
trucción de este tipo de alteridad en el centro podrán despejar la 
incógnita de la dimensión racial de pasados incómodos y ocultos 
por el olvido normativo  51. Pues, parafraseando a una de las voces 
de la última novela de Antonio Scurati sobre el fascismo en Italia, 
M. Los últimos días de Europa, todos nos declararíamos antifascistas 
y antirracistas en «genérico y por definición propia».

49  Charles W. Mills: «White ignorance», en Robert N. Proctor y Londa 
Schiebinger (eds.): Agnotology. The Making & Unmaking of Ignorance, Stanford, 
Stanford University Press, 2008, pp. 230-249, esp. p. 239.

50  Ibid., p. 241.
51  Véase la sugestiva conexión memorialista de Michael Richards: «Public ob-

jects of remembering and forgetting in contemporary Spain», Patterns of Prejudice, 
54 (2020), pp. 493-501.
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Resumen: La cuestión de Palestina ha registrado sucesivos ciclos de violen-
cia que, multiplicados en el tiempo debido a su prolongada irresolu-
ción, seguirán reproduciéndose mientras no se vea implementada una 
solución justa y definitiva. El ciclo actual señala un indudable punto 
de inflexión, de consecuencias todavía imprevisibles e inciertas. La 
apuesta militarista israelí no contempla ningún horizonte político de 
resolución, solo el refuerzo más agresivo de la ocupación, con el robus-
tecimiento de las tesis más ultraderechistas, supremacistas y colonialis-
tas, además de la deshumanización del conjunto de la población gazatí 
como supuesta responsable.

Palabras clave: colonialismo, ocupación, ciclos de violencia, cuestión de 
Palestina, Israel.

Abstract: The question of Palestine has registered successive cycles of vio-
lence that, multiplied over time due to its prolonged irresolution, will 
foreseeably continue as long as a just and definitive solution is not im-
plemented. The current cycle marks an undoubted turning point, with 
consequences that are still unpredictable and uncertain. The Israeli 
militarist bet does not contemplate any political horizon of resolution, 
only the most aggressive reinforcement of the occupation, with the 
strengthening of the most far-right, supremacist, and colonialist theses, 
in addition to the dehumanization of the entire Gazan population as 
supposedly responsible.

Keywords: colonialism, occupation, cycles of violence, question of 
Palestine, Israel.

Recibido: 13-02-2024   Aceptado: 01-03-2024   Publicado on-line: 21-03-2024

513 Ayer 134.indb   321 1/6/24   9:56



José Abu-Tarbush	 La cuestión de Palestina después de la batalla de Gaza

322	 Ayer 134/2024 (2): 321-337

 
De la centralidad a la marginación

El caso de Palestina constituye un ejemplo de los conflictos de 
larga duración enquistados en la sociedad internacional, sin apa-
rente o muy difícil solución  1. Si bien, cabe recordar, todos los con-
flictos son una construcción humana y, en consecuencia, de la 
misma forma que fueron construidos social y políticamente, tam-
bién pueden resolverse. Además de las condiciones propiciatorias, 
un elemento decisivo para concluir estos procesos es la voluntad 
política de las partes implicadas.

Piedra angular del conflicto árabe-israelí, con sucesivas guerras 
interestatales (1948-1949, 1956, 1967 y 1973) y fuente de constante 
tensión e inestabilidad en Oriente Próximo, la cuestión de Palestina 
pasó de ocupar la centralidad en la agenda política regional a una 
posición paulatinamente más periférica y secundaria. Relegada a los 
márgenes de la política regional e internacional durante las dos últi-
mas décadas, ha reaparecido cíclicamente reclamando atención ante 
su postergada resolución. En estos periodos de crisis adquiere, nue-
vamente, cierta centralidad en las sociedades árabes (donde pocos 
asuntos suscitan mayor sensibilidad y unanimidad), vinculándose a 
otras situaciones regionales de inestabilidad, crisis o conflicto; y re-
basando las fronteras del mundo árabe e islámico para ensancharse 
al espacio societario, político y mediático global.

Además de imprimir su propia huella, cada nuevo episodio de 
violencia refleja su persistente irresolución y reproducción de los ci-
clos del conflicto, repetidos incesantemente a lo largo del tiempo, 
debido a que no se abordan asertiva y resolutivamente sus causas es-
tructurales, cultivando una creciente acumulación del descontento, 
los agravios y las humillaciones que terminan expresándose en crisis 
recurrentes. Si bien algunas son encauzadas y desactivadas a tiempo, 
otras registran una escalada hasta desembocar en estallidos esporádi-
cos de violencia e, incluso, guerras. Por lo general, estas confronta-

1  Isaías Barreñada: «Los conflictos de larga duración no resueltos, un desa-
fío para la comunidad internacional. Los casos de Israel-Palestina y de Marruecos-
Sáhara Occidental», en Paloma González del Miño (dir.): El sistema internacional 
en el siglo  xxi. Dinámicas, actores y relaciones internacionales, Valencia, Tirant Lo 
Blanch, 2020, pp. 409-430.
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ciones armadas terminan en una tregua, que puede durar desde me-
ses hasta años, en lo que se considera una paz frágil, debido a que 
siguen sin solucionarse las causas estructurales del conflicto. Solo es 
cuestión de tiempo que, después de un periodo de calma tensa, se 
vuelvan a acumular los descontentos, agravios y humillaciones, deri-
vados de la situación de opresión e inherente violencia estructural, 
hasta vertebrarse en nuevas crisis, estallidos de violencia y guerras 
en esa incesante reproducción cíclica del conflicto.

Precedido por la Conferencia Internacional de Paz sobre 
Oriente Medio en Madrid (1991), en medio de un clima optimista 
en las relaciones internacionales tras el fin de la confrontación bipo-
lar, la desaparición de la Unión Soviética y el aclamado triunfo del 
liberalismo, se firmaron los denominados Acuerdos de Oslo entre 
Israel y la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) en 
Washington (1993). En contra de las expectativas suscitadas enton-
ces, este proceso pacificador encalló al mostrarse como un modelo 
negociador deficitario e inadecuado para la resolución del conflicto, 
debido principalmente a la asimetría de poder entre las partes, la 
ausencia de un principio rector  y la carencia de supervisión, todo 
ello unido a la mediación internacional parcial y deshonesta de Es-
tados Unidos.

Desde la jerarquía de responsabilidad de las partes, Israel, como 
potencia militar ocupante, con notoria supremacía estratégica y os-
tentación del poder regional, utilizó el proceso de Oslo para salir 
de su aislamiento diplomático, neutralizar las críticas y ampliar sus 
relaciones exteriores en la esfera internacional, la diplomacia pú-
blica y las redes mediáticas, al mismo tiempo que sobre el terreno 
impuso sus criterios de ocupación colonial, con una política de he-
chos consumados que erosionó paulatinamente las bases de este 
proceso hasta vaciarlo de contenido y propiciar su fracaso. Con la 
frustración de los Acuerdos de Oslo se truncaba también la posibi-
lidad de un mini-Estado palestino.

Pese a que dichos acuerdos favorecían a Israel, la elite política 
israelí se ha mostrado contraria a un Estado palestino. Solo acepta 
una entidad subestatal, dependiente y subordinada a sus intere-
ses territoriales, estratégicos y de seguridad, que asuma la admi-
nistración civil de la población ocupada sin soberanía alguna so-
bre el territorio. Sin posibilitar la opción de los dos Estados ni, en 
contrapartida, otorgar derechos de ciudadanía a la población bajo 
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ocupación militar desde 1967, la realidad existente entre el río Jor-
dán y el mar Mediterráneo es la de un solo Estado con una pobla-
ción cercana a los quince millones, dividida en tres castas: los israe-
líes judíos, que gozan de todos los derechos; los palestinos de 1948 
con ciudadanía israelí, que solo poseen algunos derechos; y los pa-
lestinos de los territorios ocupados en 1967, excluidos de cualquier 
tipo de derecho. Esta situación de discriminación y segregación ha 
derivado en un Estado de apartheid, como denuncian numerosas 
organizaciones de derechos humanos, incluidas algunas israelíes.

Unido a la adopción de medidas unilaterales (desconexión  2 de 
Gaza en 2005 y creciente colonización de Cisjordania y Jerusalén 
Este), Israel se limitó a gestionar el conflicto con la expectativa de 
que podía minimizar y asumir sus costes (protestas, violencia y ero-
sión de su imagen exterior), al tiempo que maximizaba y rentabili-
zaba sus beneficios (expansión colonial, control territorial, recursos, 
mercado y fronteras). Desde estas coordenadas, los responsables 
gubernamentales y militares israelíes implementaron la idea de mar-
ginar y ningunear la cuestión de Palestina. Lejos de constituir una 
prioridad en sus preocupaciones estratégicas, la relegaron a un lu-
gar muy periférico, contribuyendo muy decisivamente a ahondar la 
división del movimiento nacional palestino (de por sí debilitado y 
dividido) mediante el sabotaje de las tentativas de gobierno de uni-
dad nacional entre Fatah y Hamás, junto con la fragmentación del 
territorio palestino y su población entre Gaza y Cisjordania  3.

En esta dinámica, la agenda estratégica israelí desplazó el énfa-
sis desde los desafíos internos a los externos, pese a que desde 1973 
no se registraba ninguna confrontación árabe-israelí. La magnifica-
ción de la amenaza iraní respondía no tanto a la retórica antisio-
nista de Teherán (destinada a granjearse el apoyo de las sociedades 
del entorno y desacreditar a los regímenes rivales), como a su pro-
grama nuclear, que desafiaba una de las principales líneas rojas de la 

2   Israel no se retiró de Gaza, solo replegó su ejército, que acordonó y, luego, 
bloqueó esta estrecha franja desde 2007, que permanece ocupada según el Dere-
cho internacional.

3   Menachem Klein: «Israeli arrogance thwarted a Palestinian political path. 
October 7 revealed the cost», +972Magazine, 28  de noviembre de 2023, https://
www.972mag.com/hamas-fatah-elections-israel-arrogance/ (consultado 15  de di-
ciembre de 2023).
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política de seguridad israelí de impedir que cualquier Estado de  la 
región alcanzara su paridad estratégica (léase nuclear). Desde una 
concepción populista de la seguridad, Netanyahu ha presentado a 
Irán como una amenaza existencial para Israel a modo de estrata-
gema para mantenerse en el poder y justificar la política exterior is-
raelí en la región  4.

Paralelamente, las revueltas antiautoritarias árabes (2010-2011) 
y su consiguiente represión configuraron un clima regional de ge-
neralizada inestabilidad, crisis y conflictividad, que relegó a un se-
gundo plano la cuestión de Palestina. Israel observaba con recelo 
que los potenciales cambios políticos transformaran a los regíme-
nes autoritarios árabes y alteraran los alineamientos regionales (que 
Egipto denunciara los Acuerdos de Camp David de 1978). Esta co-
yuntura contribuyó a forjar una alianza entre algunos Estados del 
Golfo e Israel. Sus intereses estratégicos convergían en, primero, 
evitar la potencial democratización de la región, percibida como 
una amenaza existencial tanto por la elite política israelí como por 
las elites autoritarias árabes; segundo, contener el creciente empo-
deramiento de Irán, percibido como un desafío al tradicional equi-
librio de poder regional; y, tercero, cubrir el vacío que dejaba el 
gradual repliegue estratégico estadounidense en la región, interpre-
tado como un abandono de sus tradicionales aliados árabes.

Este proceso se formalizó cerca de una década después de la 
oleada de protestas. Impulsados por la administración Trump (2017-
2021), los Acuerdos de Abraham (2020) normalizaban las relaciones 
entre algunos Estados árabes (Bahréin, Emiratos Árabes Unidos, Su-
dán y Marruecos) e Israel, con las correspondientes compensaciones 
y perspectivas de ampliación a otros importantes Estados de la re-
gión (Arabia Saudí). Sin ningún tipo de presión, concesión ni com-
promiso, Tel Aviv obtenía ganancias prácticamente equivalentes a 
las ofrecidas por la Iniciativa Árabe de Paz (2002), que proponía el 
establecimiento de relaciones plenas de los Estados árabes con Israel 
y su consiguiente integración regional a cambio de la retirada israelí 
de los territorios ocupados en 1967 (Gaza, Cisjordania y el Golán) y 
la aceptación de un Estado palestino con capital en Jerusalén Este. 
Dichos acuerdos buscaban concluir oficialmente el conflicto árabe-

4   Jonathan G. Leslie: Fear and Insecurity. Israel and the Iran Threat Narrative, 
Oxford, Oxford University Press, 2023.
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israelí. Pero su principal objetivo era marginar, aislar e, incluso, eli-
minar la cuestión de Palestina mediante la normalización de las rela-
ciones de los Estados árabes con Israel.

Hamás: un cálculo estratégico errado

Israel interpretaba que tenía luz verde para mantener indefini-
damente su ocupación colonial. En su intervención ante la Asam-
blea General de la ONU, en septiembre de 2023, el primer ministro 
israelí, Benjamin Netanyahu, celebró la nueva alianza árabe-israelí 
con la ampliación de esas relaciones a los nuevos Estados árabes, 
además de las sostenidas con Egipto (1980) y Jordania (1994); y 
anunció un acuerdo similar e inminente con Arabia Saudí, que 
alentaría a otros Estados árabes a incorporarse a esta dinámica. 
Consideraba que la ausencia de un acuerdo de paz con los palesti-
nos no debería ser un obstáculo para la normalización de las rela-
ciones entre los Estados árabes e Israel. Al fin y al cabo, concluía, 
los palestinos solo representaban el 2  por  100 del mundo árabe y 
no se les debía otorgar el veto sobre el 98 por 100 restante. Final-
mente, anunciaba un «nuevo Oriente Medio», mostrando un mapa 
regional en el que todo el territorio de la Palestina histórica (1948), 
incluido el ocupado en 1967, aparecía bajo soberanía israelí.

La ilusión israelí de que se podía sortear e invisibilizar la cues-
tión de Palestina con la mera gestión del conflicto y la creciente 
normalización de sus relaciones con los Estados árabes, sin pagar 
ningún peaje a cambio, terminó desmoronándose el 7  de octubre 
de 2023 (7-O). El propio secretario general de la ONU, António 
Guterres, reconocía (después de condenarlos) que «los ataques de 
Hamás no se han producido en el vacío», explicitando el someti-
miento a «cincuenta y seis años de ocupación asfixiante».

El responsable de la Agencia Central de Inteligencia de Estados 
Unidos, el diplomático William Burns, había advertido meses antes 
que la tensión en la zona se equiparaba a la de la «Segunda Intifada» 
(2000-2005)  5. Desde 2022 se observaba un incremento de la violen-
cia, que continuó su escalada a lo largo de 2023. Junto con la ejer-

5   Jacob Magid: «CIA director: Current Israeli-Palestinian tensions resemble 
Second Intifada», Times of Israel, 7 de febrero de 2023, https://www.timesofisrael.
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cida por las fuerzas de ocupación, se sumaba crecientemente  la de 
los colonos que actuaban como paramilitares al lado o bajo la pro-
tección del ejército, con talas de árboles, destrucción de cultivos, 
asesinatos y masacres (como la sufrida por el pueblo cisjordano de 
Huwara en marzo de 2023). Su endurecimiento no era ajeno a la po-
lítica de ocupación, ni al gobierno de coalición formado por Netan-
yahu en diciembre de 2022, en el que líderes del movimiento de co-
lonos detentaban carteras ministeriales. Sin olvidar las reacciones de 
la resistencia palestina, algunas individuales y espontáneas, junto con 
otras colectivas y organizadas en pequeños grupos (como La Gua­
rida del León), operantes en la región de Nablus y Yenín. En suma, 
el aumento de la tensión vaticinaba que cualquier incidente, inten-
cionado o no, podía provocar un nuevo ciclo de violencia.

La emergencia de organizaciones como Hamás y la Yihad Is-
lámica Palestina es resultado de la ocupación militar israelí, no su 
causa; y el auge protagonizado por Hamás aparece asociado al frus-
trado proceso de paz, principalmente  6. Esta comprensión del con-
texto histórico no impide interrogarse acerca de su acción inten-
cional. ¿Qué cálculo estratégico realizaron, junto con otros grupos 
menores operativos en Gaza, para incursionarse en el territorio is-
raelí, conociendo la abismal superioridad de fuerzas y la consabida 
política de represalias israelíes? La respuesta, que de momento se 
puede avanzar, carece de los elementos necesarios y definitivos para 
fundamentarla con una explicación convincente de esa toma de de-
cisiones. Atendiendo algunas tendencias, declaraciones de respon-
sables políticos y análisis, solo cabe conjeturar algunos supuestos 
hipotéticos y provisionales a la espera de su confirmación o refuta-
ción en el futuro.

Por lo general, la resistencia anticolonial adopta pautas que pue-
den antojarse irracionales ante la considerable asimetría de fuerzas. 
Pero posee su propia lógica, como evitar la confrontación directa y 
abierta, proclamar su victoria cuando no ha sido eliminada por una 
fuerza notablemente superior, o distinguir entre el poder potencial 
(recursos) que posee la potencia colonial y su traducción sobre el te-

com/cia-director-current-israeli-palestinian-tensions-resemble-second-intifada/ (con-
sultado 13 de enero de 2024).

6   Como vaticinaba Khalil Shikaki: «Peace Now or Hamas Later», Foreign 
Affairs, 77(4) (1998), pp. 29-43.

513 Ayer 134.indb   327 1/6/24   9:56



José Abu-Tarbush	 La cuestión de Palestina después de la batalla de Gaza

328	 Ayer 134/2024 (2): 321-337

rreno como poder real (influencia). Pese a la inferioridad de fuerzas 
y el alto precio pagado, Argelia y Vietnam son ejemplos que alen-
taron numerosas luchas de liberación nacional, mostrando la tenaz 
resiliencia de la resistencia nacionalista, que, en ocasiones, ha resul-
tado desmoralizante para las fuerzas coloniales. Hamás y otros movi-
mientos de la resistencia palestina participan de esta lógica. Aunque 
cabe interrogarse si la violencia anticolonial empleada en situaciones 
de colonialismo clásico puede resultar contraproducente en las de 
colonialismo de asentamiento, como el israelí  7, por contribuir más 
a cohesionar la sociedad colonial que a dividirla o resquebrajarla.

En la acción que lideró el 7-O, todo indica que un sector (mili-
tar y político) de Hamás se impuso sobre la mayoría de su dirección 
política (que desconocía esa decisión); y que se adentró en el terri-
torio israelí con un objetivo inicialmente más limitado (secuestro de 
militares para canjear por prisioneros palestinos) del que luego im-
plementó (asesinato y secuestro también de civiles). En su cálculo 
estratégico, esperaba una respuesta más contenida de Israel, con la 
expectativa de abrir negociaciones indirectas (por mediación de ter-
ceros) para el canje de prisioneros, como en el pasado. Estas previ-
siones, de ser ciertas, fueron rebasadas por el desenlace de la opera-
ción y la reacción israelí. Aunque Hamás reclama haber resituado la 
cuestión de Palestina en el centro de la agenda regional e, incluso, 
internacional, esto no garantiza su resolución, tampoco que esta co-
yuntura se mantenga en el tiempo. Sobre todo, no hay que olvidar 
su alto coste humano, material y político. Pese a que, en diciembre 
de 2023, un 72  por  100 (82  por  100 en Cisjordania y 57  por  100 
en Gaza) consideraba correcta la decisión de Hamás, llama la aten-
ción que su desaprobación (22 por 100) rebasara el triple en Gaza 
(37 por 100) que en Cisjordania (12 por 100)  8.

Militarismo e inmunidad israelí

Como respuesta, Israel declaró el estado de guerra, el ejército 
recuperó el control territorial, la coalición gubernamental se am-

7   Jorge Ramos Tolosa: «¿Por qué Palestina-Israel es una cuestión de colonia-
lismo de asentamiento?», Ayer, 124 (2021), pp. 135-161.

8   Palestinian Center for Policy and Survey Research, 13 de diciembre de 2023, 
https://pcpsr.org/en/node/963 (consultado 20 de diciembre de 2023).
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plió con nuevos partidos y se formó un gabinete de guerra. Se pro-
yectó una imagen de unidad y fortaleza que quería cerrar la etapa 
de vulnerabilidad de los meses anteriores, cuando hubo continuas 
y multitudinarias protestas contra la propuesta gubernamental de 
reforma judicial  9. En enero de 2024, el Tribunal Supremo rechazó 
la propuesta de reforma judicial. Los atentados del 7-O han aca-
bado cohesionando momentáneamente estas fracturas. El frente in-
terno quedó relegado (previsiblemente hasta concluir la guerra), si 
bien han persistido tres importantes líneas críticas en torno a, en 
primer lugar, la rendición de cuentas por los fallos de seguridad, 
que apunta principalmente a la política de Netanyahu; en segundo 
lugar, la gestión del rescate de los rehenes, en la que han primado 
las consideraciones militares y políticas de la coalición guberna-
mental por encima de las humanitarias de las familias; y, por úl-
timo, las exigencias de dimisión de Netanyahu, con la convocatoria 
de nuevas elecciones, fruto del descontento social y la polarización 
política e ideológica.

Con tres causas judiciales pendientes y su popularidad resen-
tida, Netanyahu tiene un panorama político y personal compli-
cado, después de gobernar de manera prácticamente ininterrum-
pida desde 2009 hasta 2021 y, luego, desde 2022. Aunque todavía 
cuenta con un apoyo electoral nada despreciable, los sondeos de 
opinión recogen su tendencia a la baja ante eventuales elecciones y 
otorgan un mayor respaldo al líder del partido de unidad nacional, 
Benny Gantz. Algunas críticas, extendidas a otros miembros del ga-
binete, destacan la prolongación de la guerra con objeto de obtener 
réditos para sortear su situación política y personal.

Ante un ataque sin precedentes, que ha señalado un induda-
ble punto de inflexión en sus setenta y cinco años de historia, Is-
rael magnificó la opción militar, sin vislumbrar ningún horizonte 
político, salvo reforzar la misma ocupación militar que ha llevado a 
esta situación. Además de restituir su dañada imagen de invulnera-
bilidad y capacidad disuasoria ante la potencial regionalización del 
conflicto y advertir a otros actores, como Hezbolá (convertir Beirut 
y el sur del Líbano en Gaza) e Irán (acusado de prestar apoyo lo-

9   La reforma otorgaba al poder legislativo y, por extensión, al ejecutivo un ma-
yor control sobre el poder judicial (selección de jueces, qué leyes puede aprobar el 
Tribunal Supremo e, incluso, anulación de sus decisiones).
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gístico a Hamás y la Yihad), el objetivo militar era acabar con Ha-
más y liberar a los rehenes.

No era la primera vez que se amenazaba con reducir las fuerzas 
de Hamás, sin lograr ese objetivo en intervenciones militares anterio-
res (2008-2009, 2012, 2014 y 2021). El propio Netanyahu reconocía 
su valor instrumental para retroalimentar la división política, terri-
torial y demográfica palestina; y evitar un Estado palestino. Hamás 
era considerado un activo y la Autoridad Palestina un peligro por su 
apuesta pragmática, de negociación política y diplomática, integrada 
en organizaciones e instituciones internacionales, y demandante del 
reconocimiento internacional (146 Estados hasta la fecha) del Estado 
palestino con la inclusión del realizado por España, Irlanda y No-
ruega el 28 de mayo de 2024. De aquí su política de fortalecer indi-
rectamente a Hamás y debilitar a la Autoridad Palestina.

Pese a su indudable poder para reducir la capacidad militar y 
gubernamental de Hamás, más incierto es que logre su eliminación 
definitiva. Además de una organización de resistencia armada, Ha-
más también es un movimiento sociopolítico, de carácter naciona-
lista (anticolonial) e ideología islamista  10. Incluso en el hipotético 
caso de que fuera eliminado y persistiera la ocupación militar, se-
ría cuestión de tiempo que surgiera un movimiento similar. Tam-
poco parece que la liberación de los rehenes se consiga solo militar-
mente. De momento, el grueso de los liberados ha sido fruto de un 
acuerdo puntual entre Israel y Hamás.

Este militarismo se ha acompañado de fuertes dosis de revan-
chismo, como manifestaban las declaraciones de sus principales 
responsables políticos y militares. Yoav Galant, ministro de De-
fensa, deshumanizó a los palestinos calificándolos como «anima-
les humanos»; Isaac Herzog, presidente del Estado, responsabilizó 
a toda la población de Gaza de las acciones de Hamás; y Benja-
min Netanyahu, primer ministro, amenazó con convertir Gaza en 
ruinas. Esta manifiesta intencionalidad, de actuar con todo el po-
der e infligir el mayor daño, ha sido secundada por acciones con-
tundentes. Israel aisló Gaza por completo con el corte de todos 
los suministros esenciales (agua, electricidad, combustible, medica-
mentos y alimentos); vetó el acceso de la prensa internacional y la 

10   Carmen López Alonso: Hamás. De la marcha hacia el poder al vuelo de 
Ícaro, 2.ª ed. actualizada, Madrid, Los Libros de La Catarata, 2024.
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ayuda humanitaria (de la que depende el 80 por 100 de la pobla-
ción), e interrumpió intermitentemente las comunicaciones telefó-
nicas y telemáticas.

En apenas unos 365  kilómetros cuadrados, con una población 
cercana a los 2,3  millones, toda Gaza se convirtió en un objetivo 
militar, sin distinguir entre población combatiente y no comba-
tiente (según Herzog, «toda una nación era responsable»). Se or-
denó la evacuación de la zona norte (1,1  millón de personas), sin 
habilitar medios de transporte, protección humanitaria ni infraes-
tructuras para trasladar y acoger semejante población. El desplaza-
miento no garantizaba la seguridad. Algunos convoyes fueron ata-
cados, igual que las zonas del sur a donde se ordenó a la población 
que se dirigiera. Ningún lugar es seguro en Gaza, como confirman 
los bombardeos indiscriminados de civiles, hospitales, escuelas, uni-
versidades, bibliotecas, mezquitas, iglesias, panaderías, viviendas, 
centros de trabajo, culturales y comunitarios, junto con sus paupé-
rrimas infraestructuras.

La ONU anunció una devastación humanitaria, agravada por 
la escasez de recursos básicos (agua potable, alimentos y medici-
nas, principalmente) y su agotamiento sin reposición equivalente. 
Pese a la situación de emergencia, Israel no ha permitido la entrada 
fluida de la ayuda humanitaria, solo a cuentagotas, muy limitada e 
insuficiente. Incluso asesinó a siete trabajadores humanitarios de la 
ONG World Central Kitchen que, dirigida por el chef español José 
Andrés,  suspendió su labor  humanitaria en Gaza. Utiliza el ham-
bre y la sed como armas de guerra (400.000 personas podrían mo-
rir de hambre, según la ONU), al igual que los bombardeos indis-
criminados sobre la población, bienes e instituciones civiles. Este 
ensañamiento con la población civil, blanco sistemático de sus ata-
ques y culpabilizada de las acciones de la resistencia en Gaza, no es 
nuevo. En Cisjordania se contabilizan hasta el 24 de mayo más de 
500  palestinos asesinados por el ejército y los colonos, 4.950  heri-
dos, más de 8.800 detenidos y varias comunidades forzadas al des-
plazamiento. Además de infligir un coste muy alto para presionar 
a los movimientos de resistencia, Israel busca que la sociedad pa-
lestina asuma la condición de perdedora y renuncie a sus derechos, 
propiciando su politicidio, proceso definido por el sociólogo israelí 
Baruch Kimmerling como «una amplia gama de actividades socia-
les, políticas y militares cuyo objetivo es destruir la existencia nacio-
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nal y política de toda una comunidad de personas y, de este modo, 
negarles la posibilidad de autodeterminación»  11.

Ninguna de estas acciones ha sido ajena al respaldo internacio-
nal brindado a Israel desde el primer momento, escenificado en el 
desfile de altos mandatarios occidentales por Tel Aviv tras el 7-O; 
además del suministro y despliegue militar (de dos grupos de por-
taaviones estadounidenses al Mediterráneo oriental y al Mar Rojo, 
al que se sumó la marina británica, y un submarino con capacidad 
nuclear). Todos expresaron que Israel tenía derecho a defenderse 
y que su respuesta se ajustaría al Derecho internacional humanita-
rio. Se ignoraba deliberadamente la trayectoria israelí de incumpli-
miento y violación de esas normas internacionales y las limitaciones 
que impone el IV Convenio de Ginebra de 1949 a una potencia mi-
litar ocupante.

En noviembre de 2023, Emmanuel Macron organizó una confe-
rencia humanitaria sobre Gaza en París, cuando lo más urgente era 
frenar los devastadores bombardeos israelíes. Esta incoherencia po-
lítica se extendió al conjunto de los Estados de la Unión Europea, 
renuentes a emplear los instrumentos de presión (diplomáticos, po-
líticos, militares, económicos y comerciales) para contener la ofen-
siva israelí, exigir el alto el fuego, respetar el derecho humanitario, 
permitir la entrada de ayuda humanitaria y promover una solución 
política. Los desacuerdos en Bruselas cuestionan el recorrido de 
iniciativas de paz como la presentada en enero de 2024 por Josep 
Borrell, su alto representante para Asuntos Exteriores y Política de 
Seguridad. Se requiere algo más que propuestas bienintencionadas 
para su impacto efectivo en la región.

Desde que estallara esta crisis, Estados Unidos ha vetado por 
tres veces consecutivas las propuestas de resolución del Consejo de 
Seguridad de la ONU que exigían el alto el fuego en Gaza, salvo en 
la votación del 25 de marzo, en la que se abstuvo, pero sin conside-
rarla vinculante y, por tanto, sin efectos prácticos sobre el terreno. 
Este continuado e incondicional apoyo (diplomático, político, mili-
tar y económico) explica la inmunidad israelí, su endurecimiento en 
la política mundial y el mantenimiento de su respuesta militarista. 
Una vez más, Washington ha mostrado en esta guerra ser más un so-

11   Baruch Kimmerling: Politicidio, Madrid, Foca, 2004, p. 6.
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cio estratégico de Israel que un mediador con credibilidad e impar-
cialidad. Paralelamente, la región carece de contrapesos eficientes al 
poder de influencia estadounidense para avanzar en una salida alter-
nativa, debido a los diferentes alineamientos estratégicos de sus Es-
tados, dependencia externa y debilidad o falta de voluntad política. 
A su vez, las grandes potencias, enredadas en su propia rivalidad, 
tampoco muestran mayor determinación y consenso que los luga-
res comunes, sin coherencia entre sus pronunciamientos o adhesio-
nes en los foros e instituciones internacionales y su política exterior 
que, en la práctica, solo contribuye a mantener el statu quo.

El incierto día después

Ninguna masacre justifica otra. Menos aun cuando se mues-
tra más abrumadora y deliberadamente letal, con toda la potencia 
de fuego de una potencia militar como la israelí contra una pobla-
ción civil vulnerable e indefensa. Si la encabezada por Hamás fue 
calificada de terrorista y acusada de crímenes de guerra, la perpe-
trada por Israel supera ampliamente cualquier otra operación de 
castigo colectivo anterior, como expone el altísimo número de víc-
timas (más de 36.000  muertos, que supera el 1  por 100 de la po-
blación, la mayoría niños y mujeres, con familias enteras extermi-
nadas, unido a unos 10.000  desaparecidos bajos los escombros y 
más de 80.000 heridos y mutilados); el desplazamiento forzado de 
1,9 millones de personas, de las que 1,5 millones permanecían ha-
cinadas en unos sesenta kilómetros en Rafah, sometidas al hambre 
y la sed; y la enorme devastación material (destrucción o daño de 
más del 70 por 100 de las viviendas residenciales, con barrios en-
teros arrasados, junto con numerosas instituciones e infraestructu-
ras, desde escuelas, universidades, hospitales, etc.); todo ello unido 
a su intensidad (una de las más destructivas y letales de la histo-
ria reciente, con bombardeos semejantes a los de la Segunda Gue-
rra Mundial), y duración imprevisible (Netanyahu prevé un año).

La amenaza de una invasión terrestre de Rafah se hizo reali-
dad con la entrada de tropas israelíes en esta ciudad el pasado 7 de 
mayo, la toma del control del paso fronterizo de Gaza con Egipto 
y el consecuente bloqueo nuevamente de la entrada de ayuda hu-
manitaria. Todo ello precedido por una llamada a la evacuación de 
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la población a «zonas seguras», cuando ha quedado constatado que 
desde la ofensiva israelí  ninguna parte de la Franja de Gaza es se-
gura; y pusieron de relieve los fuertes y continuados bombardeos 
que precedieron a esta nueva invasión. Sin olvidar que, dos días an-
tes, Israel había ordenado el cierre de Al Jazeera. No quería testi-
gos incómodos de sus crímenes de guerra.

Israel ha sido acusado de violar el Derecho internacional huma-
nitario y de cometer crímenes de guerra, de lesa humanidad e, in-
cluso, de genocidio. Bajo la acusación de violar la Convención para 
el Delito y Prevención del Genocidio (1948), Sudáfrica ha deman-
dado a Israel ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya 
en diciembre de 2023, solicitando medidas cautelares (suspensión 
de toda operación militar y entrada urgente de ayuda humanita-
ria). Sin exigir el alto el fuego, la Corte se pronunció (26 de enero 
de 2024), pidiendo a Israel la adopción de medidas necesarias para 
impedir un genocidio y la entrada de ayuda humanitaria. El 24 de 
mayo se volvió a manifestar, ordenando a Israel que detuviera in-
mediatamente su ofensiva sobre Rafah. A su vez, días antes, el 
20 de mayo, la fiscalía del Tribunal Penal Internacional dictó órde-
nes de detención tanto de los dirigentes israelíes (del primer minis-
tro Netanyahu y del ministro de Defensa Gallant) como de Hamás 
(Yahya Sinwar, jefe de Hamás en Gaza; Mohammad Diab al-Masri, 
comandante de las Brigadas Al Qassam, e Ismael Haniya, jefe del 
buró político de Hamás).

La iniciativa sudafricana ha sido secundada por otros Estados 
del sur global; y suscitado numerosos apoyos de organizaciones 
no gubernamentales, movimientos sociales e importantes segmen-
tos de la ciudadanía o sociedad civil global que, a su vez, ha pro-
tagonizado multitudinarias manifestaciones de protesta en diferen-
tes ciudades del mundo, pese a las descalificaciones, restricciones y 
amenazas de represión de las que han sido objeto, incluso en países 
democráticos. Entre los numerosos y más recientes ejemplos, cabe 
destacar las acampadas contra el genocidio en los campus univer-
sitarios estadounidenses, con réplicas en algunos complejos univer-
sitarios europeos; además del desmantelamiento represivo, en unos 
casos (Estados Unidos), y preventivo, en otros (Alemania, Francia y 
Países Bajos), antes de que se establecieran.

Este prolongado conflicto, de asentamiento y ocupación colo-
nial, no comenzó el 7-O, ni tampoco concluirá cuando termine la 
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campaña militar israelí sobre Gaza. Carente de solución militar, su 
resolución política sigue postergándose deliberadamente. La in-
capacidad de las partes para salir de esta encrucijada parece ob-
via ante su considerable asimetría de poder, la connivencia inter-
nacional y la ausencia de voluntad política de la potencia militar 
ocupante. Lejos de acabar definitivamente con esta situación, su 
apuesta es mantener, normalizar y legitimar la ocupación colonial, 
mientras que el pueblo ocupado y sus organizaciones tratan de re-
vertirlo, ya sea mediante la vía política y diplomática o bien la de la 
resistencia armada. En ambos casos, el resultado ha sido igualmente 
frustrante hasta la fecha.

Unido a su enquistamiento, la prolongada irresolución de la 
cuestión de Palestina ha dado sobradas muestras de ramificación 
y conexión con otros problemas candentes en Oriente Próximo y 
Medio (además de su instrumentalización por diferentes actores), 
que rebasan las repercusiones regionales para cobrarse también 
consecuencias internacionales (sabotajes a la ruta comercial por el 
Mar Rojo, ataques a bases estadounidenses y respuesta militar de 
Washington y sus aliados). Los repetidos intentos para su margi-
nación y ninguneo se han mostrado falaces. Nada indica que Israel 
vaya a cambiar significativamente su perspectiva. Por el contrario, 
en la restitución de su imagen de invulnerabilidad y capacidad di-
suasoria, impuso una dimensión fuertemente militarista sin ninguna 
perspectiva política de solución pacífica del conflicto.

Paralelamente, la temida regionalización del conflicto sigue sin 
descartarse. Si bien hasta el momento el intercambio de fuego en-
tre Hezbolá e Israel se ha mantenido por debajo del umbral de la 
guerra, nada garantiza que no pueda rebasarse y adentrase en una 
escalada mayor. A lo que se suma la creciente tensión regional re-
gistrada entre Israel e Irán tras el bombardeo de una legación di-
plomática iraní en Damasco el pasado 1 de abril de 2024. La consi-
guiente represalia iraní sentó un precedente al atacar directamente 
a Israel por primera vez, mediante el lanzamiento de una combina-
ción de más de 300 drones y misiles (de crucero y balísticos) con-
tras instalaciones militares israelíes, que fueron interceptados en su 
inmensa mayoría tanto por las defensas antiaéreas israelíes (Cúpula 
de Hierro) como por otros actores internacionales (Estados Unidos, 
Reino Unido y Francia) y regionales (Jordania). Cinco días después, 
en la madrugada del 19 de abril, Israel atacó una base militar iraní 
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en la ciudad de Isfahán, sede también de su programa nuclear. Más 
allá de las amenazas mutuas vertidas, esta política de represalias se 
ha mantenido contenida hasta el momento, sin causar daños huma-
nos y materiales significativos. Pero introduce nuevas líneas rojas, 
elevando el tono de la confrontación larvada que protagonizan am-
bos actores desde hace décadas al explicitar su capacidad de ata-
car directamente al otro. De momento se ha producido cierta con-
tención y desescalada, sin garantías de recrudecimiento en el futuro 
por la enorme complejidad de la situación y los vasos comunican-
tes existentes.

Sobre el día después prevalece la incertidumbre. Washington ha 
propuesto transferir la administración civil de Gaza a la Autoridad 
Palestina «revitalizada». La renuncia del gobierno palestino presi-
dido por Mohamed Shtaye el pasado febrero y el consiguiente nom-
bramiento en marzo de Muhamad Mustafa como primer ministro 
parecen apuntar en esa dirección. Esta propuesta ha sido rechaza 
por Netanyahu, quien, el 22 de febrero, desveló su plan después de 
cuatro meses y medio de campaña militar. Con contornos muy va-
gos, propuso la administración civil de líderes comunitarios o fun-
cionarios locales sin vínculos con Hamás; la desradicalización de las 
instituciones religiosas, educativas y civiles de Gaza, y su desmilita-
rización. Además de asumir Israel la seguridad en términos simila-
res a los que practica en Cisjordania, reservándose incursionar mi-
litar, puntual y periódicamente, unido al control de la frontera con 
Egipto, Netanyahu rechaza la presencia de la UNRWA (Agencia de 
las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente 
Próximo) y un Estado palestino. En síntesis, solo ofrece más ocu-
pación militar y, si cabe, en términos aún más drásticos, sin visibili-
zar ningún final a esta anómala situación.

Ante la gravedad de los acontecimientos y el indescriptible sufri-
miento humano, llama la atención que Washington y Bruselas hayan 
redescubierto la opción de los dos Estados, resucitándola como si ca-
recieran de corresponsabilidad en su fracaso. Unido a su apoyo siste-
mático a Israel, durante las tres últimas décadas, desde los Acuerdos 
de Oslo, han limitado su papel al de la retórica política y diplomá-
tica, sin adoptar ninguna medida de presión efectiva para deponer 
el comportamiento expansionista y colonial israelí, destinado delibe-
radamente a frustrar la implementación de esa opción. Por el con-
trario, Washington vetó el pasado 18 de abril la admisión de Pales-

513 Ayer 134.indb   336 1/6/24   9:56



José Abu-Tarbush	 La cuestión de Palestina después de la batalla de Gaza

Ayer 134/2024 (2): 321-337	 337

tina como Estado miembro de pleno derecho en la ONU, al mismo 
tiempo que ese mismo mes aprobaba una importante ayuda econó-
mica a Israel de unos 25.500 millones de dólares. Posteriormente, 
en compensación, el 10 de mayo la Asamblea General de la ONU 
adoptó una resolución que otorgaba mayores derechos a Palestina 
como Estado observador no miembro en la ONU, con objeto de 
preparar el terreno a su admisión en el futuro. En el actual contexto, 
y ante los previsibles cambios políticos en Estados Unidos y la Unión 
Europea, se antoja más una maniobra de distracción que creíble, que 
desplaza el foco de atención de su corresponsabilidad al día des-
pués y a la solución de los dos Estados. Al no vincular ese compro-
miso con acciones firmes, Israel continuará su ocupación y sistema 
de apartheid sin grandes costes políticos internacionales.
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La historia sociocultural de la guerra se ha revelado  
como uno de los campos historiográficos más activos  
e innovadores, especialmente por su vinculación con la historia 
global y transnacional. Desde estos paradigmas, que posibilitan 
una revalorización de la agencia individual, de lo local  
y de la contingencia, este dosier propone un acercamiento  
a los conflictos armados de la contemporaneidad a través  
de casos de estudio cronológica y geográficamente diversos.

La historia global  
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