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Orden piblico
en la Segunda Repiblica

Este numero propone un enfoque cultural para repensar

el estudio del orden publico en la Espafia republicana. Atendiendo
tanto a las culturas corporativas como a las experiencias de

los sujetos histéricos implicados, se analizan los esquemas
interpretativos, las formas organizativas, las politicas gubernativas,
las tecnologias y las practicas profesionales, en un marco
comparado con otros casos europeos.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefo se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentacion. Orden piiblico
en la Segunda Repiiblica

Pilar Mera Costas
UNED

pmeracostas@poli.uned.es

Sergio Vaguero Martinez
Universidad Complutense de Madrid
servaque@ucm.es

El orden publico ha recibido una atencién notable por parte de
la historiografia sobre la Segunda Republica dado el vinculo que se
ha establecido entre la conflictividad sociopolitica y las dificultades
y carencias del régimen como sistema democratico. La nocién de
orden publico ha devenido histéricamente una «cldusula de habili-
tacion» cuya amplia interpretacion, ademds de potenciar el ambito
de actuacién de la Administracién en detrimento del Poder Judi-
cial, ha amparado numerosas facultades y prerrogativas del Estado
y restringido, en consecuencia, el disfrute de las libertades y los de-
rechos de ciudadania’.

La cuestién fue investigada en primer lugar por funcionarios
policiales como Eduardo Comin Colomer, quien conjugé la apoca-
liptica representacion franquista de la etapa republicana con un dis-
curso heroico sobre los cuerpos de seguridad, que buscaba reme-
morar a los camaradas caidos en la linea del deber?. Esta lectura fue
impugnada en la década de 1980 por Manuel Ballbé, que revisito
el tema desde una perspectiva juridico-legislativa. Argumenté que

! Lorenzo MARTIN-RETORTILLO BAQUER: «Notas para la historia de la nocién de
Orden publico», Revista Espariola de Derecho Administrativo, 36 (1983), pp. 19-37,
esp. pp. 21-22.

2 Eduardo ComiN COLOMER: Lzbro de Oro de la Policia Gubernativa. Funciona-
rios caidos, desde 1906, en defensa del Orden piiblico, Madrid, Imprenta de Justo
Lépez, 1953.
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lo més llamativo del periodo fue que los gobernantes no democra-
tizaron el aparato policial: la declaracion de estados de excepcién,
el procesamiento por la jurisdiccion castrense de delitos civiles y la
injerencia del Ejército en el mantenimiento del orden evidenciarian
la pervivencia de un «Estado autoritario»’. Estas ideas arraigaron
en ciertos estudios de historia social, que han repensado el asunto
desde el punto de vista de los grupos subalternos. Equipado con un
instrumental tedrico marxiano, Mario Lépez Martinez reexaminé la
tematica en el marco de la conflictividad agraria de Granada, abor-
dando las instituciones coercitivas en cuanto que protectoras de los
sistemas de «dominacién de clase»*. Rafael Cruz, que ha remozado
el enfoque gracias a una atenta lectura de la sociologia de los mo-
vimientos sociales, identifica como fuente de la violencia la restric-
cién gubernativa de los derechos de reunion y manifestacion, y la
conservacion de los viejos protocolos militarizados de contencion
de la protesta’.

La actualizaciéon de la interpretacién continuista se debe a
Eduardo Gonzalez Calleja, responsable de la monografia de refe-
rencia sobre la administracion republicana de seguridad. En ella
considera sus componentes politico-institucionales (organizacion
burocratica, legislacion, politicas publicas, distribucién territorial...)
y, de manera mds genérica, los métodos e instrumentos de interven-

> Manuel BaLLBE: Orden piblico y militarismo en la Espaiia constitucional
(1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 318, 347, 360 y 363. Aportacio-
nes mas recientes desde la historia del derecho en Luis I. GORDILLO PEREZ, Sebas-
tidn MARTIN y Victor J. VAzZQUEZ ALONsO (dirs.): Constitucion de 1931: estudios ju-
ridicos sobre el momento republicano espaiol, Madrid, Marcial Pons, 2017; José
Miguel PavA POVEDA: Justicia, orden piiblico y Tribunales de Urgencia en la I Re-
piiblica, Pamplona, Aranzadi, 2017, y Rubén Perez TrujiLLANO: Creacion de Cons-
titucion, destruccion de Estado: la defensa extraordinaria de la 11 Repiiblica espariola
(1931-1936), Madrid, Dykinson, 2018.

* Mario LoPEz MARTINEZ: Orden piiblico y luchas agrarias en Andalucia. Gra-
nada, 1931-1936, Madrid, Ediciones Libertarias-Ayuntamiento de Cérdoba, 1995,
p. 75. Un analisis del desorden rural desde premisas mas actualizadas en Oscar Bas-
CUNAN AROVER: «Delincuencia y desorden social en la Espafia agraria. La Mancha,
1900-1936%», Historia Social, 51 (2005), pp. 111-138.

> Rafael Cruz: En el nombre del pueblo. Repiblica, rebelion y guerra en la Es-
paiia de 1936, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 41-42. Un estudio con un bagaje
tedrico semejante en Carlos GIL ANDRES: La Repiiblica en la plaza: los sucesos de
Arnedo de 1932, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos-Ayuntamiento de Ar-
nedo, 2002.
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cién policial. Defiende que el «fracaso» del reformismo republicano
fue resultado de la subsistencia de la autoritaria cultura guberna-
tiva del liberalismo restauracionista y la inadaptacién de las poli-
cias al régimen democratico®. Autores como Fernando del Rey, sin
embargo, han objetado esta tesis incidiendo en las responsabilida-
des en la conflictividad de aquellos colectivos que desafiaban la le-
galidad vigente’. Manuel Alvarez Tardio y Roberto Villa recuerdan,
asimismo, las graves consecuencias que tuvieron ciertos movimien-
tos subversivos y matizan que generalmente el Ejército solo inter-
vino en momentos criticos®.

Los investigadores pertenecientes a las corporaciones policia-
les tardaron mas en abandonar los tdpicos franquistas. Francisco
Aguado y Fernando Rivas presentaron la reestructuracion de la
Guardia Civil como una reforma «radical» y antimilitarista. Ade-
mas de exculpar sus intervenciones mds sangrientas, justificaron el
respaldo mayoritario que la sublevacién militar hall6 entre sus fi-
las mediante la sobredimensién de los desérdenes’. Perpetuando
el discurso que victimizaba a la policia y heroificaba a sus caidos,
José Caamano examind las alteraciones organicas y la renovacion
de sus cuadros, mientras que Antonio Viqueira describi6 las inno-
vaciones en materia de disolucién de multitudes y la actuacién poli-
cial ante los principales disturbios en Madrid'. La actualizacion de
la historia oficial de la institucién ha sido obra de Martin Turrado
Vidal, quien propone una aproximacion estatal-institucional que

¢ Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: En nombre de la autoridad. La defensa del or-
den piblico durante la Segunda Repiblica espaiiola (1931-1936), Granada, Coma-
res, 2014, pp. 322-326.

7 Fernando DEL REY REGUILLO: «Reflexiones sobre la violencia politica en la
IT Reptblica espafiola», en Mercedes GUTIERREZ SANCHEZ y Diego PALACIOS CERE-
ZALES (eds.): Conflicto politico, democracia vy dictadura. Portugal y Espasia en la dé-
cada de 1930, Madrid, CEPC, 2007, pp. 17-96, esp. p. 40.

8 Manuel Arvarez TarDiO y Roberto ViLLa Garcia: El precio de la exclusion.
La politica durante la Segunda Repiiblica, Madrid, Encuentro, 2010, pp. 205-206.

? Francisco AGUADO SANCHEZ: Historia de la Guardia Civil, Madrid, Cupsa-
Planeta, 1984, vol. 4, p. 319, y vol. 5, pp. 139-140; Fernando Rivas GOMEZ: «La Re-
publica en marcha (IIT). De Arnedo a la sublevacién de Agosto», Revista de Estu-
dios Historicos de la Guardia Civil, 19 (1977), pp. 123-168, esp. p. 168.

10" José CAAMANO BOURNACELL: La policia a través del tiempo (1908-1958), 1.* ed.
1958, Madrid, Ministerio del Interior, 1999, p. 164, y Antonio VIQUEIRA HINOJOSA:
«Historia de la Policia Espafiola (1931-1936)», Policia, 86-140 (1993-1999).
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apuntala el justificativo autorretrato corporativo. Aunque dice sor-
prenderse de la «continuidad» entre las politicas policiales de go-
biernos tan dispares, Turrado enfatiza las transformaciones estruc-
turales del primer bienio, especialmente el despliegue de la Guardia
de Asalto'. Su homélogo en la Benemérita, Miguel Lopez Corral,
propone una historia del Instituto que resalte sus servicios huma-
nitarios. Este estudioso lamenta la subsistencia del armamento y la
mentalidad castrenses y subraya el civilismo de la reorganizacion de
1932-1933, si bien la califica de populista asegurando que compro-
meti6 la disciplina interna del Cuerpo'?.

La renovacion de la historia policial espafiola ha venido promo-
vida por Gerald Blaney y Diego Palacios Cerezales. Proponen una
historia sociocultural de la Guardia Civil y la Policia que, aprove-
chando el inigualable valor documental de sus publicaciones técni-
cas, las analice como colectivos sociales auténomos y heterogéneos,
reconocibles por unas culturas corporativas, unos intereses profe-
sionales, unas experiencias vitales y unas interpretaciones distinti-
vas de la realidad sociopolitica. También plantean una tesis dife-
rente que subraya la enjundia de las reformas profesionalizadoras y
desmilitarizadoras de 1931-1933 y 1936. Pese a que estas quedaron
inacabadas, valoran el cambio que representaban con respecto a la
organizacion, el instrumental y las practicas policiales del régimen
mondrquico y las comparan con las innovaciones desarrolladas en
otras policias europeas®.

1 Martin TurRrRADO VIDAL: La Policia en la historia contemporinea de Espasia
(1766-1986), Madrid, Ministerio de Justicia e Interior, 1995, pp. 19-21, 189 y 196-
199. Investigadores posteriores de la policia han destacado mais el potencial de las
reformas republicanas. Véase José Maria MIGUELEZ RUEDA: «Transformaciones y
cambios en la policia espafiola durante la 1T Reptiblica», Espacio, Tienpo y Forma.
Serie 'V, Historia Contempordnea, 10 (1997), pp. 205-222, y Francisco J. CARMONA
OBRrERO: E/ orden piiblico en Sevilla durante la 11 Repiiblica (1931-1936), tesis doc-
toral, Universidad de Sevilla, 2009.

12 Miguel Lorez CorRAL: La Guardia Civil. Claves histéricas para entender a la
Benemeérita y a sus hombres (1844-1975), Madrid, La Esfera de los Libros, 2009,
pp. 19, 298 y 314319,

Y Diego Paracios CEREZALES: «Ansias de normalidad. La policia y la Repu-
blica», en Fernando pEL Rey ReGuiLLo (dir.): Palabras como puiios. La intransigen-
cta politica en la Segunda Repiblica espariola, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 596-646,
esp. pp. 598-602; Gerald BrLaNEY, Jr.: «La historiografia sobre la Guardia Civil.
Critica y propuestas de investigacién», Politica y Sociedad, 42(3) (2005), pp. 31-44,
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Este enfoque ha tenido continuidad en posteriores investiga-
ciones dedicadas a las instituciones policiales, tanto las de Foster
Chamberlin sobre la cultura organizativa y el repertorio técnico de
la Guardia Civil como las de Sergio Vaquero referentes a las politi-
cas de seguridad y las narrativas y vivencias de los profesionales del
orden publico'. La tesis discontinuista, ademas, ha sido desarro-
llada por este tltimo autor y por Pilar Mera Costas, quien ha des-
menuzado la agenda civilista implementada por Manuel Portela Va-
lladares en su biografia del que fuera ministro de la Gobernacién
y presidente del Consejo”. Por su parte, otros investigadores han
profundizado en el tema acotando sus estudios a escenarios pro-
vinciales o regionales, destacando los trabajos de Xulio Prada so-
bre Orense, y los de Manel Risques y Giovanni Cattini, referidos a
Cataluna'.

Cabe sefalar, asimismo, algunas contribuciones aparte de las
ya mentadas que han ido delineando una aproximacion cultural al
problema del orden publico en aquellos anos. Angel Duarte ha es-
cudrifado las acepciones del concepto articuladas por las elites po-
liticas en el seno de la cultura republicana'. Sergio Vaquero ha ras-

esp. pp. 41-42, e iD.: «<En defensa de la democracia: politicas de orden publico en
la Espafia republicana, 1931-1936x», Ayer, 88 (2012), pp. 99-123, esp. pp. 112-113.

" Foster CHAMBERLIN: Honor Bound: The Military Culture of the Civil Guard
and the Political Violence of the Spanish Second Republic, 1931-1936, tesis docto-
ral, University of California-San Diego, 2017; ip.: «Policing Practices as a Vehi-
cle for Brutalization: The Case of Spain’s Civil Guard, 1934-1936», European His-
tory Quarterly, 50(4) (2020), pp. 650-668; Sergio VAQUERO MARTINEZ: «Defender
el Estado: la militarizacion del sistema de orden publico en el segundo bienio re-
publicano, 1933-1936», Hispania, 81(269) (2021), pp. 683-711, e ip.: «Martires del
deber», en Manuel ALvArREZ TARDIO y Fernando pEL Rey RecuiLLo (dirs.): Vidas
truncadas. Historias de violencia en la Espaiia de 1936, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2021, pp. 81-146.

B Pilar Mera CoSTAS: Mondrquico, republicano, liberal. Biografia politica de Ma-
nuel Portela Valladares, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015.

16 Xulio PraDA RODRIGUEZ: Violencia politica, protesta social e orde piiblica no
Ourense republicano, Sada, Ediciés do Castro, 2007; Manel RisQUES CORBELLA:
L’Estat a Barcelona. Ordre piblic i governadors civils, Barcelona, Editorial Base,
2012, y Giovanni CATTINE: «L’ordre public durant la Segona Republica i la Gue-
rra Civil», en Angel CasaLs (dir.): Del sometent als mossos d'esquadra. Historia de
lordre piiblic a Catalunya, Catarroja-Barcelona, Afers, 2022, pp. 161-190.

7 Angel DuarTE: «La question de I'ordre public dans le républicanisme espag-
nol», Le Mouvement Social, 201 (2002), pp. 7-27.
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treado también los significados asignados a dicha nocién por los
nuevos gobernantes en sus memorias, sistematizandolos en tres dis-
cursos tipo sobre el orden publico’®. Pilar Mera ha indagado en la
escenificacion y proyeccion simbélica del ideal liberal de la Repu-
blica de orden durante los fastos conmemorativos del 14 de abril
de 1935%, Eduardo Gonzilez Calleja ha examinado las retéricas
catastrofistas fabricadas desde la derecha politica en la primavera
de 1936 con intenciéon de magnificar el problema del desorden pu-
blico®. Ricardo Campos, en fin, ha analizado la construccién cien-
tifica del sujeto peligroso y la patologizacién del delincuente efec-
tuadas por psiquiatras y criminélogos?.

El presente dosier se propone repensar el estudio del orden
publico en la Espafa republicana acometiéndolo en su vertiente
cultural, con la esperanza de asentar un saber complementario al
suministrado por la investigacién especializada, que continta enfo-
cada en su mayoria en la infraestructura institucional, las politicas
gubernamentales y los eventos represivos mas resonantes. Por cul-
tura del orden piblico nos referimos, parafraseando a Lynn Hunt,
a los valores, expectativas y normas que expresan y dan forma a las
intenciones y acciones vinculadas con la gestién del mismo, confi-
riéndoles una logica y un sentido especificos. Esta cultura propor-
ciona a los actores un significado del orden publico, de si mismos
y del papel que desempefian en su mantenimiento, ademds de unos
patrones subyacentes que orientan su ejercicio. Tal atribucién se-
mantica no depende solo de elementos ideoldgicos, al verse con-
dicionada también por la realidad socioprofesional de los sujetos

18 Sergio VAQUERO MARTINEZ: «De la ebullicién a la contrarrevolucién. Los sig-
nificados del orden publico en los libros de los gobernantes de la Segunda Repi-
blica espafiola, 1931-1936%», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia contempord-
nea, 28 (2016), pp. 187-213.

1 Pilar MEra Costas: «Espafa, la Repuablica de orden», Mélanges de la Casa de
Velizquez, 50(2) (2020), pp. 169-193.

20 Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: «Los discursos catastrofistas de los lideres de
la derecha y la difusién del mito del “golpe de Estado comunista”», El Argonauta
Espariol, 13 (2016).

2 Ricardo Campos MARIN: «La construccién del sujeto peligroso en Espafia
(1880-1936). El papel de la psiquiatria y la criminologia», Asclepio, 65(2) (2013).
Sobre la representacion del delincuente, véase Luis GARGALLO VAAMONDE: «Prision
y cultura punitiva en la Segunda Reptblica (1931-1936)», Historia Contempordnea,
44 (2012), pp. 307-335.
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que los (re)producen y el contexto politico-institucional?. Los re-

cursos simbdlicos que dan cuerpo a la cultura del orden publico
son variados: principalmente discursos, valores, imaginarios, iden-
tidades, mitos, repertorios de actuacién vy rituales. Dicha cultura
debe concebirse en los términos de William Sewell, como una dia-
léctica entre un sistema de simbolos y significados y un conjunto
de practicas. Un mundo semdntico eternamente redefinido por
miultiples actores, estatales y no estatales, que cooperan vy rivali-
zan por imponer una interpretacién particular acerca de la reali-
dad del orden ptblico; de ahi su naturaleza conflictiva, contradic-
toria y contingente?®.

El desarrollo de una agenda de investigacion focalizada en lo
simbdlico persigue dos propésitos. De una parte, reemplazar las
definiciones normativas y presentistas del orden publico teoriza-
das a posteriori por acepciones contextualizadas histéricamente que
abarquen la pluralidad de significados construidos por los actores.
De otra, subrayar la agencia de los especialistas del ramo, reivindi-
cando su autonomia y la necesidad de conocer su percepcion de
los acontecimientos y el papel que desempenaron en los mismos.
En efecto, el criterio que ha determinado la seleccién de los suje-
tos estudiados en este dosier ha sido su doble condicién de pro-
fesionales y funcionarios. El Estado es el principal acumulador de
capital simbdlico y el primer productor de instrumentos de cons-
truccién de la realidad. La burocracia, explica Pierre Bourdieu, ela-
bora determinadas estructuras cognitivas y categorias de percepcion
y pensamiento que configuran una «doxa», una ortodoxia objetivi-
zada que garantiza la sumisién de la poblacién al orden social me-
diante la inculcacién de principios de vision y division. Entender la
dimensién simbélica de la Administracién implica comprender el
funcionamiento del microcosmos vertebrado por estos agentes, ar-
tifices de un discurso practico sobre el Estado que hace posible su

2 Lynn Hunt: Politics, Culture and Class in the French Revolution, Londres,
Methuen, 1986, pp. 10-15.

» William H. SEwEeLL, Jr.: «The Concept(s) of Culture», en Victoria E. BoN-
NELL y Lynn HUNT (eds.): Beyond the Cultural Turn. New Directions in the Study
of Society and Culture, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1999,
pp. 35-61, esp. pp. 46-55, y Rafael Cruz: «La cultura regresa al primer plano», en
Rafael Cruz y Manuel PErez LEDESMA (eds.): Cultura y movilizacion en la Espaiia
contempordnea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 13-34, esp. p. 20.

Ayer 135/2024 (3): 13-21 19



Pilar Mera Costas y Sergio Vaquero Martinez Presentacion. Orden paiblico...

misma existencia, al tiempo que justifica los intereses de esa «no-
bleza estatal»**,

Desde esta consideracion, el monogrifico comienza con una
aproximacion a la realidad cultural internacional que contribuye a
contextualizar aspectos clave que los demads textos irdn desmenu-
zando. En este primer articulo, Diego Palacios Cerezales aborda la
esfera publica policial que se desarrollé durante el periodo de en-
treguerras y que contribuyé a redefinir el perfil profesional de la
policia. Una redefinicién vinculada de manera muy estrecha con lo
que entonces se entendia como modernidad y sus consecuencias so-
bre la actividad de estos profesionales y en la que desempenaban
un papel importante algunos de los debates a los que atiende el au-
tor, como la utilidad del esperanto o las tecnologias policiales. Esta
aproximacion permite insertar a las policias espafiolas en procesos
transnacionales, empleando el concepto de modernizaciéon policial
como una categoria operativa en la historia.

Contextualizada la situacién, los dos siguientes articulos se cen-
tran en los cuerpos encargados de mantener la seguridad: la Guar-
dia Civil y la Policia Gubernativa. Foster Chamberlin parte del
enfoque de la cultura organizativa para analizar los patrones de
comportamiento seguidos por los guardias civiles ante las protes-
tas populares a lo largo de la Segunda Republica. Su aproximacion
apuesta por la utilidad de un concepto adaptado de cultura mili-
tar para estudiar las gendarmerias, algo que pone en practica en su
texto, rastreando los valores que la sostienen en el caso de la Guar-
dia Civil, desde su fundacién en 1844 hasta julio de 1936. Su obje-
tivo final es analizar por qué esta cultura no fue capaz de adaptarse
a unas dinamicas de protesta cambiantes, fracasando en su intento
de controlar de manera efectiva una violencia que contribuy6 a
desestabilizar el sistema.

Por su parte, Sergio Vaquero Martinez estudia la cultura pro-
fesional de la policia republicana. Su trabajo cuestiona que los in-
tegrantes de los cuerpos policiales compartieran, de manera uni-
forme, una mentalidad autoritaria y antirrepublicana, como sefialan

24 Pierre BoUrDIEU: «Rethinking the State: Genesis and Structure of the Bu-
reaucratic Field», Sociological Theory, 12(1) (1994), pp. 1-18, esp. pp. 4-9 y 14-16,
e iD.: On the State. Lectures at the College de France, 1989-1992, Cambridge, Polity
Press, 2014, pp. 165-166 y 173-175.
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la mayoria de los especialistas. Tras analizar los discursos, valores,
representaciones, identidades, simbolos y practicas que conforma-
ban la cultura policial del periodo, concluye que en el corazén de
esta cultura existian dos subculturas. Junto con una concepcién mi-
litarizada mayoritaria, convivia otra civil, de alcance mds minorita-
rio. Muchos agentes de ambas corporaciones, ademas, defendian
una vision mas profesional y democritica de su propio papel.

El monogrifico se cierra con el articulo de Ricardo Campos,
que analiza los argumentos juridicos y psiquiatricos que incluyen
a grupos como los enfermos mentales o los inadaptados en el con-
cepto de peligrosidad social, concepto clave en la construccién del
sujeto delictivo. La confluencia de la profilaxis del crimen y la de-
fensa social que se dio durante los afios veinte llegé al periodo
republicano y se plasmé tanto en instituciones como el Instituto
de Estudios Penales o el Servicio de Biologia Criminal, como en
legislacion orientada hacia la prevencién de comportamientos po-
tencialmente peligrosos y a la aplicacion de medidas de seguridad
de finalidad rehabilitadora. El texto pone en el centro la Ley de
Vagos y Maleantes de 1933, expresién maxima de esta concepcion
legislativa, atendiendo tanto a su proceso de elaboraciéon como a
su aplicacion.

De este modo, el dosier aborda la dimensién cultural del orden
publico desde sus diferentes facetas —esquemas interpretativos, di-
seflo intelectual, estructura administrativa, politicas gubernativas,
tecnologias y practicas profesionales—, teniendo en cuenta los pa-
ralelismos y peculiaridades del caso espafiol con respecto a la rea-
lidad europea contemporinea y recogiendo las principales posicio-
nes del debate académico.
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Resumen: Durante el periodo de entreguerras se desarrollé en Espafna una
esfera publica policial en la que se renegocié el perfil profesional de la
policia, siempre en didlogo con lo que se entendia como la moderni-
dad y sus consecuencias. Este articulo analiza una seleccion de los te-
mas en torno a los que gird esa renegociacion: el esperanto, las tecno-
logias policiales y la centralizacién, asi como la insercién de las policias
espafiolas en procesos transnacionales. El articulo propone dos opera-
ciones historiogrificas: el abandono del uso analitico del concepto de
modernizacién policial, para pasar a entenderlo como una categoria
operativa en la historia, y la valorizacion del caracter activo de los y las
policias en su propia historia.

Palabras-clave: policia, historiografia, Espana, periodo de entreguerras,
modernidad.

Abstract: During the interwar period, Spain developed what could be
termed a «police public sphere» in which discussions and negotiations
took place addressing professionalization. Many such debates concerned
the definition and consequences of modernity. This article analyses a se-
lection of some of the themes around which the redefinition took place:
Esperanto, police technology and centralisation. It also addresses the
place of the Spanish police within transnational processes. The article
makes two historiographical contributions. First, it suggests that that
the notion of police modernisation should be abandoned as an analyti-
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cal concept and instead be understood as a historical category. Second,
it puts emphasis on the agency of the police in making their own history.

Keywords: police, historiography, modernity, Interwar era, Spain.

Introduccién

«Policia moderna», «policia en la sociedad moderna» o «medios
policiacos modernos» son sintagmas recurrentes en las publicacio-
nes de, y sobre, la policia de entreguerras. Como propone el socio-
logo Anthony Giddens, la autopercepcion reflexiva de vivir en un
mundo dindmico en el que el cambio social y tecnoldgico no es ci-
clico, sino acumulativo, es uno de los principales ingredientes de la
modernidad’. A lo largo del siglo XX, una idea de progreso habia
asociado la modernidad a la educacion, la pacificacion de las cos-
tumbres y el desarrollo de las libertades. Al tiempo, desde finales
de esa centuria esa percepcion se habia combinado con otras inter-
pretaciones del cambio social que lo asociaban a la generacién de
nuevos problemas, a la supuesta decadencia de los modelos de con-
vivencia tradicionales, a la obsolescencia de las soluciones libera-
les o, incluso, de la degeneracién de las razas civilizadas. En con-
secuencia, mientras que una idea de modernidad la vinculaba al
progreso de la libertad, otras voces proponian recetas autoritarias
para una superacion regeneradora, modernista, de las aporias de la
propia modernidad?. En consonancia con la nocién de Eisenstadt
de modernidades mdltiples, este trabajo cartografia las distintas fi-
sionomias que la idea de una «policia moderna» adopté en las dis-
cusiones sobre el cambio policial’. No estudia las politicas puablicas
de modernizacién de la policia espafola, sino la circulacién, en la
esfera publica policial, de distintos referentes de modernidad.

! Anthony GIDDENS: The consequences of modernity, Cambridge-Oxford, Polity
Press-Basil Blackwell, 1990.

* Roger GRIFFIN: «Modernity, modernism, and fascism. A “mazeway resynthe-
sis”», Modernism/modernity, 15(1) (2008), pp. 9-24, y Miguel Angel Ruiz CARNI-
CER: «La modernidad retorcida. Raices y origen de la cultura politica fascista», en
Manuel SuArez COrTINA y Carlos FORCADELL (coords.): La Restauracién y la Repii-
blica, 1864-1936. Historia de las Culturas Politicas, vol. 111, Zaragoza-Madrid, PUZ-
Marcial Pons, 2015, pp. 345-375.

> Raymond L. M. LEE: «Reinventing Modernity: Reflexive Modernization vs
Liquid Modernity vs Multiple Modernities», European Journal of Social Theory, 9(3)
(2006), pp. 355-368.
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La historiografia policial espafola, marcada por la agenda de-
mocratizadora del antifranquismo, ha tendido a identificar moder-
nidad con el despliegue histérico del proyecto de una sociedad de-
mocritica. Por ello ha sido frecuente asociar la modernidad a un
abanico de opciones concretas de modelo policial: civil frente a
militar, consensual frente a autoritario, profesional frente a poli-
tico, descentralizado frente a centralista®. Asimismo, quienes han
pretendido comprender las necesidades contextuales de determi-
nadas opciones policiales autoritarias, ya fuera durante la restau-
racién (1874-1923), la segunda reptblica (1931-1936), o la misma
transiciéon a la democracia (1978-1982), han entendido aquellas
en relaciéon con una sociedad que no serfa, ella misma, suficiente-
mente madura, esclarecida o pacifica, es decir, desde ese peculiar
entender, suficientemente moderna. Sergio Vaquero ha diseccio-
nado con tino los presupuestos de las diferentes aproximaciones
historiograficas a las reformas policiales de la segunda republica. A
sus escritos me remito para una revision exhaustiva. Sin embargo,
incluso el mismo Vaquero, al hablar de «las politicas moderniza-
doras y republicanizadoras de los gobiernos republicano-socialis-
tas entre 1931 y 1933» y de «la contrarreforma militarista y cen-
tralizadora de los gabinetes radical-cedistas en el segundo bienio»,
comparte con los autores que analiza la dicotomia implicita en-
tre modernizacién y democratizacion, por un lado, y freno a esta y
militarizacién, por otro’. Este articulo pretende introducir un dis-
tanciamiento respecto a ese tipo de valoraciones normativas de la
modernidad policial en el periodo de entreguerras. En su lugar,
explora, en su disparidad, algunos de los referentes de moderni-
dad vividos, discutidos y elaborados en un espacio amplio, el de

* Este argumento, desarrollado con referencia al problema del militarismo, en
Gerald Braney: «La historiografia sobre la guardia civil. Criticas y propuestas de
investigacién», Politica y Sociedad, 42(3) (2005), pp. 31-44. Una discusién més ge-
neral en Gongalo Rocha GONGALVES: «Policia e modernidade. As multiples dimen-
soes dum objecto historiografico», en Susana DurAO y Gongalo Rocha GONGAL-
VES (eds.): Policia e Policias em Portugal, Lisboa, Mundos Sociais, 2017, pp. 15-32.

° Sergio VAQUERO MARTINEZ: «Entre la republicanizacion y la militarizacion.
Las transformaciones de las fuerzas policiales en la Segunda Republica espafiola,
1931-1936», Ler Histéria, 70 (2017), pp. 79-92, e .: La democratizacion del orden
piiblico en la Segunda Repiiblica espariola: cultura, politica y policia, 1931-1936, tesis
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2018.
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una Espafia conectada con los debates en torno a la reforma poli-
cial en su entorno europeo y atlantico. En vez de usar la moderni-
dad como una vara de medir exterior a la historia, se trata de iden-
tificar los referentes de modernidad que estaban en circulacién y
uso en la historia.

Publicistas, politicos y policias del periodo de entreguerras se
vefan inmersos en un mundo cambiante y exigente. Como en Alicia
en el Pais de las Maravillas, pensaban que habia que correr a toda ve-
locidad para, al menos, quedarse en el mismo sitio. En este texto se
explora un ramillete de discusiones policiales del periodo con rela-
cién a tres de las dimensiones que se asociaron a la urgencia de adap-
tar la policia a la modernidad: el cosmopolitismo, el cambio tecnolé-
gico y la centralizacion. Las tres dimensiones, ademas, albergaban un
importante potencial profesionalizante para la propia policia.

Los reformistas policiales discutian la modernidad como un de-
safio que alentaba la transformacion de la labor de policia en una
profesion técnica cualificada, dejando atrds su concepciéon como un
mero empleo u ocupacion®. En Espafa, a falta de asociaciones le-
gales o sindicatos policiales, la profesionalizacién se discutia en las
paginas revistas del gremio, como Policia Espaiola (1892-1936), la
Revista Técnica de la Guardia Civil (1910-1936), Revista de Policia
(1911-1914), La Policia Cientifica (1913-1914), Investigacion (1933-
1936), El Avance (1933-1936), El Benemérito espaiiol (1935-1936),
El Policia Esparniol (1931-1933), [Presente! (1934-1936) o Policia Gu-
bernativa (1935-1936), y en otros titulos efimeros como Policia Téc-
nica (1923) o La Policia Moderna (1924), sin descuidar que el tema
también aparecia en publicaciones del dmbito del derecho y en la
prensa generalista’. Existia una verdadera esfera publica policial.

¢ Para un anilisis coetaneo de las tendencias a la profesionalizacién en la bu-
rocracia y los servicios publicos, véase Thomas H. MarSHALL: «The Recent History
of Professionalism in Relation to Social Structure and Social Policy», The Canadian
Journal of Economics and Political Science, 5(3) (1939), pp. 325-340. Un panorama
del profesionalismo en Espafia en Darina MARTYKANOVA y Juan PAN-MONTOJO:
«Los constructores del Estado: los ingenieros espanoles y el poder ptblico en el
contexto europeo (1840-1900)», Historia y politica, 43 (2020), pp. 57-86, y Fran-
cisco VILLACORTA BaNos: «Dictadura y grupos profesionales organizados, 1923-
19305, Ayer, 40 (2000), pp. 51-78.

7 Sobre las revistas policiacas como fuente, Marcos Luis BreTAS y Diego Ga-
LEANO (eds.): Policias escritores, delitos impresos, Buenos Aires, Teseo, 2016.
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Esta prensa buscaba eco en la opinién y en los centros de decision
y, por ejemplo, la decana Policia Espariola, ademas de a sus subs-
criptores, se enviaba gratuitamente a «todos los Ministerios, a las di-
recciones generales, a los personajes influyentes, a los legisladores, a
las redacciones de los periddicos, y a los casinos, bibliotecas y cen-
tros en que concurren personas que conviene que conozcan lo que
se dice»®. Es dificil medir la representatividad de las publicaciones
ni valorar en qué medida cada cabecera podria representar distintas
sensibilidades, o los intereses de carrera especificos de una promo-
cién u otra. De la revista Investigacion, que desde 1933 funcionaba
como portavoz de una asociacion no legalizada de los inspectores y
comisarios del Cuerpo de Vigilancia, se decia que era tan influyente
que «dictaba [...] modificaciones en los servicios y atin en asuntos
de régimen interior» de la Direcciéon General de Seguridad”’.

Las publicaciones, como veremos, proponian distintas agendas
de reforma policial, pero ninguna de estas podria asociarse acritica-
mente con una u otra de las grandes opciones politicas del periodo.
Por mucho que coyunturalmente se hablara de policia «republi-
cana» o de policia «fascista», una misma serie de reivindicaciones
de dignificacion profesional se engarzaba a unos u otros referentes
politicos de manera oportunista.

Esperanto

En 1923 se podia leer en Policia Espariola: «<En la época de los
aeroplanos, y del telégrafo y teléfono sin hilos no es de extranar
que algunos policias conscientes se esfuercen por introducir el es-
peranto en el servicio de la Policia». El corresponsal del periédico
daba cuenta de la celebraciéon en Niremberg del primer congreso
de la Liga Policiaca Internacional (Tutmonda Polica Ligo). Se tra-
taba de una organizacién no gubernamental, pero bien vista por las
autoridades policiales de varios paises, asi como del proyecto de
elevar el esperanto a rango de lengua auxiliar de todas las policias.
La lengua internacional podria facilitar el intercambio de informa-
ciones, la cooperacién en materia criminal y, también, con la gene-

8 «El periédico profesional», Policia Espaiiola, 2 de noviembre de 1918.
? «Editorial», Investigacion, 2.* época, 29 de octubre de 1939.
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ralizacion del esperanto en otros ambitos de la sociedad, la presta-
cion de mejores servicios policiales a los viajeros™.

El esperantismo policial podria considerarse una moda pasa-
jera. No obstante, durante mas de dos décadas, policias de todo el
mundo se empenaron en su estudio y difusién. Pretendian acompa-
sar la policia a una modernidad asociada al cosmopolitismo y al in-
cremento de la velocidad y la densidad de las comunicaciones. No
hay duda de que el francés, que se ensenaba en la escuela de poli-
cia, era mas importante que el esperanto para la cooperacioén policial
efectiva, asi como para dar atencién a los viajeros, pero solo el espe-
ranto encendid la imaginacion de los reformistas policiales.

En 1908 se habia formado una primera Asociacién Internacio-
nal Esperantista de Oficiales de Policia, impulsada por policias de
Budapest. En 1911 la asociacién organizé un congreso interna-
cional en Amberes con representantes de dieciséis paises, que fue
acompanado por los policias espafioles a través de la prensa policial
francesa. En 1912 la Revista de Policia pasé a publicar una seccion
esperantista, al tiempo que la Escuela de Policia de Madrid lanzaba
sus primeros cursos de esperanto'!.

Las redes no sobrevivieron a la Gran Guerra (1914-1918), pero
tras la tragedia y la barbarie, y en vigilancia frente al contagio revo-
lucionario, numerosos gobernantes y reformistas del autodenomi-
nado mundo civilizado propusieron reatar la cooperacién interna-
cional de las décadas previas, asociandola a un impulso reformista y
de creacién de lazos internacionales que rimaba con el esperanto 2.
En didlogo con la formacién de la Comisién Internacional de Poli-
cia Criminal, antecesora de la Interpol, en 1923, se form¢ la citada
Liga Policiaca Internacional, que durante mas de una década pu-

10 «Exito en el congreso policiaco de Viena», Policia Espariola, 2 de noviem-

bre de 1923.

11 Cit. en «La prensa profesional», Investigacion, 2.* época, 160 (15 de agosto
de 1941), p. 30.

12 Sobre el renacimiento del interés por el esperanto tras la gran guerra, véanse
Young S. Kim: «Constructing a Gobal Identity: The Role of Esperanto», en John
BoLt y George M. THomas (eds.): Constructing World Culture. International Non-
governmental organisations since 1875, Standford, Standford University Press,
1999, pp. 127-148, y Emily S. ROSENBERG: «Transnational Currents in a Shrinking
World», en Emily S. ROSENBERG (ed.): A world connecting, 1870-1945, Cambridge-
Londres, Belknap, 2012, pp. 815-996.
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blicé una revista internacional en esperanto, La Policisto”. En 1925,
la Liga afirmaba contar con miembros en treinta y cuatro paises. En
Alemania, donde mas implantada estaba, policias de Weimar reco-
gieron firmas en una peticion para introducir el esperanto en el cu-
rriculum de su escuela. Su peticién citaba que en veintiséis paises las
respectivas policias estaban tomando medidas para favorecer la len-
gua internacional ™. En Espana, la iniciativa cupo a unos pocos y vo-
luntariosos oficiales que impartian cursillos de esperanto a policias
de Madrid y Barcelona, con el beneplicito de la Direccion General
de Seguridad. Un inspector del Cuerpo de Vigilancia, José Nufez
Rey, represent en 1922 a Espana en el congreso internacional de
Ginebra sobre la ensefianza del esperanto, auspiciado por la Socie-
dad de Naciones, y hablé sobre el buen resultado del esperanto en
la escuela de policia de Madrid®.

Desde 1908, habia en las zonas turisticas de Madrid y Barcelona
policias llevando distintivos que indicaban su capacidad de hablar
lenguas extranjeras. En 1924, a los que exhibian saber francés o in-
glés se sumaron un pufado de agentes decorados con la estrella
verde de su dominio del esperanto'®. Luis Santamaria, de la planti-
lla de Barcelona, publicé ademas entre 1924 y 1928 su propia sec-
cion de «Crénica Esperantista» en las paginas de Policia Espariola.
Otra revista, Policia Técnica, hizo a su vez campana para que la po-
licia enviara un representante oficial del mds alto nivel al segundo
congreso internacional de policias esperantistas, el de 1924, que
esta vez se celebraba en Viena'.

El esperanto no sedujo solo a un pufado de integrantes de la
policia gubernativa, sino que también hizo lo propio con muchos
guardias civiles. El entonces comandante Julio Mangada era el gran
animador del esperanto en los circulos militares. En la muy influ-

B Mathieu DErFLEM: Policing world society: historical foundations of internatio-
nal police cooperation, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 103.

Y Cit. en Policia Espariola, 2 de mayo de 1925, p. 10.

> Carmen COLMENARES ORZAES: «La ensefianza del esperanto en Espafia en el
primer tercio del siglo xx», Boletin - Bulteno de Hispana Esperanto-Federacio, 383
(2008), pp. 19-29.

6 Revista Técnica de la Guardia Civil, 177 (noviembre de 1924), p. 26, y
«Grupo policiaco esperantista en Barcelona», Policia Espasiola, 2 de diciembre de
1923, p. 6.

' Policia Técnica, s. n., cit. en Policia Espaiiola, 4 de abril 1923,
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yente Revista Técnica de la Guardia Civil publicé durante 1924 va-
rios articulos y cartas sobre la utilidad del esperanto. Después, en
enero de 1925, la direccién de la revista anuncié como propdsito
para el nuevo afio promocionar esta joven lengua, acompafar cada
namero de un fasciculo del curso de esperanto de Mangada y con-
seguir que a final de afio al menos uno de cada diez lectores se hu-
biera tornado esperantista'®. «Cuatro de los seis individuos que
constituimos este puesto», escribia al mes siguiente el civila guardio
Juan Sanchez desde Lugo, «nos hemos entregado de lleno a la su-
gestionadora idea de aprender el idioma internacional»'®. Hasta el
final de la década el esperanto se torné una presencia regular tam-
bién en la revista de la benemérita, haciendo sombra por su ambi-
cién cosmopolita a otros conocimientos policiales utiles promocio-
nados por la revista, como la dactiloscopia, el retrato hablado, la
fotografia, la grafologia y la taquigrafia.

El esperantismo policial acompafiaba el auge del movimiento
por una lengua comin de la década de 1920. En 1927 Amberes
podia presumir de que mas de la mitad de sus policias se manejaba
en la lengua internacional®. En prevision de que ese mismo afio
se celebrase el congreso universal de esperantistas en Madrid, un
portavoz de la Guardia Civil se mostraba confiado de que «para
entonces contaremos con un crecido plantel de oficiales, clases y
guardias que hablen a la perfeccién el idioma internacional, y asf,
los millares de extranjeros que han de visitarnos recibiran la grata
sorpresa de que estos beneméritos soldados de la Paz, [...] son los
mas cultos de Europa»?'.

La luna de miel entre el esperanto y la policia, sin embargo, no
consolidé una unién duradera. La reforma de las escuelas de policia
espanolas de 1925, por ejemplo, desoy6 a los forofos de la lengua in-
ternacional y no la introdujo como materia regular. En 1933, la En-
ciclopedia del Esperantismo relataba los avances de esta lengua en la
policia desde 1908 y los muchos éxitos de la década de 1920 en toda

8 Revista Técnica de la Guardia Civil, 179 (enero de 1925), p. 4.

Y Revista Técnica de la Guardia Civil, 180 (febrero de 1925), p. 41. La carta
del civila guardio en Revista Técnica de la Guardia Civil, 197 (julio de 1926), p. 47.

2 «El Congreso universal de Esperanto», La Vanguardia, 12 de agosto de
1928, p. 23.

2 Revista Técnica de la Guardia Crvil, 181 (marzo de 1925) y 182 (abril de 1925).
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Europa, pero reconocia que «tras el impulso inicial, el entusiasmo se
habia debilitado»?. La propia Liga Policiaca Internacional recibi6
un duro golpe ese mismo 1933 con la conquista del poder por el na-
zismo en Alemania, el cual desarticul6 los movimientos que promo-
vian el esperanto en ese paifs, purgd la policia y asi eliminé uno de
los principales focos de su promocién policial internacional?’. Du-
rante los afios de la segunda republica espafiola, el esperanto sigui6
figurando puntualmente en las revistas policiales y el titulo Investi-
gacion traducia articulos del boletin internacional de la Liga y expre-
saba, todavia en 1935, el deseo de que la cooperacion policial se hi-
ciera en esperanto; pero su momento habia pasado®.

La panoplia técnica

Una lengua franca internacional no era sino una faceta de lo que
muchos reformistas entendian como la adaptacion a la era del mo-
vimiento y las comunicaciones. Al tiempo, la tecnificaciéon se impo-
nia como el mas visible referente de la modernidad. En 1884, Yves
Guyot, precursor de la tecnificacion de la policia de Paris, con sus
tempranos puestos policiales dotados de teléfono y el método Ber-
tillon para la identificacién de sospechosos, habia imaginado la po-
licia misma como un mecanismo de relojeria que «usando los des-
cubrimientos de la ciencia moderna» funcionara «con la precisién y
la continuidad de una mdquina bien montada». Cada agente en la
calle podria, mediante una simple llamada telefénica a los servicios
centrales de identificacion, contrastar la identidad de un detenido
y recibir, «en menos de una hora», los resultados de las averigua-
ciones que otros agentes hubiesen necesitado hacer para corroborar
cualquier declaracién del arrestado?.

22§, A.: «Polico», en Enciklopedio de Esperanto, Budapest, Literatura Mon-
do, 1933.

» Ulrich LiNs: Dangerous Language. Esperanto under Hitler and Stalin, Basings-
toke, Palgrave Macmillan, 2017.

# Tnvestigacion, 41 (9 de junio de 1934) y 68 (19 de marzo de 1935). Algunos
ecos del esperanto policial llegaron a 1950, cuando la Asociacién Internacional de
Policia, una nueva organizacion fraternal que en 2021 contaba con 370.000 socios,
adopté el esperanto para su lema: servo per amikeko.

» Yves GUYOT: La police, Paris, G. Charpentier, 1884, p. 433.
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La prensa espanola de principios del siglo xx citaba con fre-
cuencia a Guyot para justificar proyectos de reformas de la poli-
cia espafola que le «infundieran la orientacion y la técnica de la
vida moderna»?°. Ominosamente, si la sociedad se modernizaba,
los criminales también lo hacfan. Crimindlogos célebres, como el
profesor R. A. Reiss, director del Instituto de Policia Cientifica de
la Universidad de Lausana, afirmaban que en las sociedades mo-
dernas aumentaba a ojos vistas la criminalidad, «a despecho de
las opiniones optimistas [y] bajo el impulso de causas comple-
jas y numerosas». Segun €l, en un articulo publicado simultanea-
mente en revistas policiales espafolas, brasilenas y argentinas, «la
razoén [era] evidente: es que en nuestros dias los criminales echan
mano, para la practica de sus actos, de todos los adelantos que la
ciencia crea para fines muy diversos»?’. Con las variantes distinti-
vas a la cultura policial de este pais, en el Reino Unido se discutia
la misma «mecanizaciéon como auxilio a las tareas policiales». Ese
fue el tema del ensayo policial premiado con la King’s Gold Medal
para policias del imperio de 1932, cincuenta anos después del libro
de Guyot. En este caso, eso si, el argumento se construia desde las
peculiares premisas britanicas: «si los policias son los representan-
tes de los ciudadanos ordinarios, resulta deseable que la organiza-
cién y la maquinaria de la policia sean contemporineas a la maqui-
naria de gobierno por la que el ciudadano vive su vida cotidiana...
las comunicaciones modernas y las invenciones de estos tiempos
estan a la disposicion tanto de los hombres justos como de los in-
justos, [...] Igual que a las armas quimicas les sigui6 la mascara
anti-gas, la policia debe equiparse de automdviles para capturar a
ladrones motorizados y las alarmas eléctricas deben prevenir las fe-
lonias de los ladrones de casas». Por eso proponia crear en la poli-
cia un gabinete técnico «que se mantenga a la par de toda la pro-
duccién inventiva modernax» 2.

La sagacidad de los criminales y la amenaza revolucionaria del
movimiento obrero servian para justificar la inversion en equipa-

% «La reforma de la policia y las disposiciones tltimas», E/ Heraldo de Madrid,

7 de mayo de 1921.

2" La Policia Cientifica, 41 (15 de abril de 1914).

2 F. T. TARRY: «Mechanization as an Aid to Police Duties», Police Journal, 6(2)
(1933), pp. 210-235, esp. pp. 213 y 234,
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miento y entrenamiento. Mas alld de este argumentario, numerosas
voces policiales fiaban la mejora de su estatus profesional a la po-
sibilidad de hacerse con el control de medios técnicos propios, es-
pecificamente adaptados a lo policial, demarcando un area de com-
petencias especificas respecto a la esfera de saberes e instrumentos
militares, judiciales 0 meramente administrativos. La panoplia técnica
propia y la necesidad de entrenamiento cientifico y legal no solo re-
forzaban la capacidad de la policia, sino que invitaban a una especia-
lizacién, a una definicién clara de la policia como profesion.

A los dos lados del Atlantico, pero también en la Unién Sovié-
tica, pese a su aislamiento diplomatico, se discutia un repertorio si-
milar de técnicas. Algunas, como la fotografia, la dactiloscopia o el
retrato hablado, permitian incrementar la eficacia de la lucha con-
tra la criminalidad. Los ficheros personales, comunicables por te-
léfono o telégrafo gracias al llamado retrato hablado y la codifica-
cién de las huellas dactilares, permitian un control preventivo y la
identificacién inequivoca de sospechosos, sobre todo si se cumplia
el propdsito de recopilar informacion sobre el conjunto de la po-
blacién, tanto residente en un pais como entrante y saliente®. Los
vehiculos y las comunicaciones, a su vez, permitian la coordinacion
de unidades policiales y acudir prontamente alld donde la presen-
cia policial se hiciera necesaria. Finalmente, un tercer 4mbito de ac-
tuacion policial, la amenaza y aplicacion de la fuerza, también invi-
taba a la discusién de los armamentos y las pautas de su utilizacion,
y los reformistas policiales resaltaban la conveniencia de contar con
armamento no letal, discutiendo las ventajas de distintos tipos de
bastones, de fustas forradas de goma, de municién de madera que
golpease sin penetrar, de camiones cisterna lanza-agua, o de la pre-
sencia disuasiva de la policia montada®.

La tecnificacion albergaba el peligro de objetivarse en una suma
de cachivaches e inventos. Las paginas de muchas publicaciones

# José Ramén BERTOMEU SANCHEZ: «“Proteger al bueno, perseguir al malo”.
Federico Olériz (1855-1912) y la dactiloscopia en Espafia», Ayer, 111 (2018),
pp. 195-223, y Jane CarLaN y John TORPEY: Documenting Individual Identity: The
Development of State Practices in the Modern World, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2018.

" Diego Paracios CEREZALES: «Sin efusion de sangre: protesta, policia y costes
de la represién», en Maria Jests FUNEs (ed.): A propésito de Tilly: conflicto, poder y
accién colectiva, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 2011, pp. 247-264.
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policiales pueden leerse, asi, como un catilogo de armas y técnicas
ingeniosas adaptadas a todas las facetas de la accién policial: basto-
nes articulados para la reduccién de presuntos criminales que ofre-
cieran resistencia, comisarias moéviles montadas en una camioneta o
sistemas de espejos para detectar. Muchos de los inventos se suce-
dian sin consolidarse como herramientas de trabajo habitual, pero
la tecnificacion se abria camino. Un periodista espafol critico con
el Gobierno se escandalizaba en 1922 de que no se reparase en gas-
tos: «El director de Orden Publico trae de fuera lo mejor» decia.
«Hay guardias de Orden Publico en bicicleta. Tienen los cuerpos
de Policia y de Seguridad “motos” y “autos”. Guardias, vigilantes
y agentes hacen gimnasia sueca y japonesa; se ejercitan en el tiro al
blanco y en la esgrima. Tienen fusiles y pistolas, revélveres, rompe-
cabezas y cacharrillos adormecedores, atontadores, con unos gases
que marean, sin llegar a asfixiar, Gltima novedad. Tendran perros-
policias, autocamiones... cuanto necesiten»’'.

Gases lacrimégenos

«La tltima novedad», los gases lacrimdgenos, obtuvieron un
enorme poder simbdlico, pues ponian la quimica, en el corazén de
la segunda revolucién industrial, al servicio de la policia. Los ga-
ses venenosos habian sido uno de los referentes de la tecnificacion
de la Gran Guerra, despertando, por la crudeza de las mutilacio-
nes que causaban, una poderosa asociaciéon entre su sofisticacion
técnica y la depravacion moral de la guerra «moderna». En pala-
bras del liberal Comenge, la civilizacion, la agricultura y la indus-
tria quedaron «disueltas [...] por los gases asfixiantes»**. Los gases
penetraron en la imaginacion colectiva, como un arma a dominar
y con el que habia que convivir. Ante los temores de una futura
guerra hipertecnificada, la proteccién de soldados y poblacién ci-

! La Voz (Madrid), 3 de febrero de 1922, p. 1. Director (general) de Orden
Publico fue la denominaciéon que recibié el director general de Seguridad entre
1921y 1923.

32 Rafael Comenge en La Libertad, 26 de febrero de 1920, p. 1. Similar meta-
fora de los gases y la corrosién de la civilizacién en Cipriano Rivas CHERIF: «Desde
Paris: el rostro mutilado», La Libertad, 31 de marzo de 1920, p. 4.
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vil ante un posible ataque aéreo con gases se convirtié en un nuevo
ambito de actividad para los gobiernos. En Alemania, Francia o
Gran Bretafa los gobiernos compraron grandes cantidades de mas-
caras, y los propios policias se convirtieron en agentes de protec-
cién civil que entrenaban a nifios y adultos en como usarlas y reac-
cionar ante un aviso de ataque”.

Los gases, sin embargo, también albergaban un potencial poli-
cial. Ya antes incluso de la guerra de 1914 habian conseguido un
éxito policial cuando la policia de Paris los us6 para desconcertar a
la Bande Bonnot, que se habia atrincherado en una casa’. Después
de la guerra, y en abierta lucha contra la estigmatizacion causada
por las imagenes dantescas de soldados envenenados en las trinche-
ras, un complejo lobby de fabricantes de armamento quimico, in-
genieros militares y oficiales de policia con mentalidad reformista,
defendieron que las armas quimicas, en las férmulas y las concen-
traciones de toxicidad adecuada, no letal y meramente «lacrimo-
gena», podian ser una poderosa arma policial””. Fue en Estados
Unidos donde varias policias abrazaron con mayor determinacion
el uso de botes de humo, disefiando junto con las empresas que
los fabricaban protocolos de utilizacion en los que tenian en cuenta
si iban a ser lanzados en espacios abiertos o cerrados, la presencia
de viento, o la conveniencia de que el gas incapacitase temporal-
mente a quien lo respirara. Y también ofrecian cursillos de forma-
cion para su uso seguro. Hacia 1923 mas de seiscientos cuerpos po-
liciales norteamericanos contaban con gases. El arma lacrimégena,
junto con el consiguiente entrenamiento de unidades especializa-
das en materia de orden publico, reforzaron la capacidad de accion
policial ante manifestantes, amotinados y huelguistas. En gran me-
dida fue asi como en Estados Unidos el orden publico se consolido
como una materia competencial propia para la policia, permitiendo
disminuir dristicamente la movilizacién de la Guardia Nacional vy,

3 Peter FritzscHE: A nation of fliers: German aviation and the popular imagina-
tion, Harvard, Harvard University Press, 1992, y Fernando Eduardo da Silva Pars:
As forcas de seguranga na defesa passiva das grandes cidades/Gases e fumos nas alte-
ragoes da ordem, Lisboa, Edicién del Autor, 1938.

4 Serge KaSTELL: «La brigade des gaz. Bande a Lépine contre bande a2 Bon-
not», Histoire Mondiale des Conflits, diciembre de 2003.

> Daniel P. JonEs: «From Military to Civilian Technology: The Introduction of
Tear Gas for Civil Riot Control», Technology and Culture, 19(2) (1978), pp. 151-168.
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sobre todo, de las tropas federales. El control de las marchas de
parados de la década de 1930, por ejemplo, estuvo casi exclusiva-
mente incumbido a las fuerzas de policia*®.

A diferencia de lo que sucedia en Estados Unidos, los gases la-
crimdgenos tuvieron una presencia casi anecdética en el control de
la protesta en la peninsula ibérica. Sin embargo, su recurrente pre-
sencia en las publicaciones policiales y su historia paralela en la
pluma de los reformistas policiales espafioles y portugueses ofrece
una buena oportunidad para deslindar analiticamente la pulsion
por la especializacién profesional fiada a la panoplia técnica, por
una parte, de los condicionantes politicos, por otra. Las policias
de ambos paises experimentaron con gases en la década de 1920,
pero sin incorporarlos a sus respectivos arsenales. En Espafa, con
la llegada de la segunda reptblica, el humo lacrimégeno fue salu-
dado por su potencial de integrarse en un nuevo repertorio antidis-
turbios no letal, acorde con la transformacion republicana del sis-
tema de orden publico. El doctor Pérez Feito consiguié que Angel
Galarza, director general de Seguridad entre mayo y diciembre de
1931, prefaciara su libro sobre gases policiales’’. Galarza, respon-
sable fundamental del despliegue de la Secciéon de Asalto, es decir,
de la organizacién que emblematizaba la policia de la reptblica, ex-
presaba su recelo ante las dificultades técnicas del uso de los gases
como material antidisturbios. Discutia, no obstante, su eventual uti-
lizacion, como lo hacia la prensa policial, dentro del mismo marco
de graduacién del uso de la fuerza y eficacia de choque no letal
que presidié el entrenamiento en cargas a bastonazos y la fugaz ex-
perimentacién con el uso de municién de madera, «que produce
como un pelotazo, pero nunca la muerte»®®, La Revista Técnica de
la Guardia Civil, en un articulo sobre «LLa moderna Guardia Civil»,
al servicio de la republica, sefialaba también las virtudes del «em-
pleo de gases lacrimdgenos o cualesquiera otra clase de gases que
produzcan efectos pasajeros e inofensivos [...] siempre que se trate
de disolver muchedumbres desarmadas». El autor proseguia asegu-

¢ Ibid., y Robin HicHaM (ed): Bayonets in the Streets. The use of troops on ci-
vil disturbances, Kansas, Sunflower University Press, 1989.

’7 Felipe PErez Ferto: Gases de Guerra. Conflictos de orden piiblico, Madrid,
Agencia Espafiola de Librerfas, 1932.

% «Entrevista a Angel Galarza», Luz, 7 de enero de 1932, p. 9.
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rando: «Nadie podra tachar esos medios de inhumanos, pues pre-
cisamente su mejor condicién es la de no producir dafio lamenta-
ble a las personas»*’.

Mientras que en Espafa los gases eran asociados a la republi-
canizaciéon de la policia por su potencial no letalidad, en el Por-
tugal de Salazar se asociaron a la modernizacion militarista. El te-
niente de Ingenieria Silva Pais, entonces segundo del comandante
de la policia de Lisboa, lideré la organizacién de una seccion de
gases en la policia de choque. En su libro Gases e Fumos nas Al-
teracoes da Ordem citaba con aprobacion el libro de Pérez Feito y
Galarza. «Ante la rapida evolucién de todas las actividades», de-
cia, «[las fuerzas de policia] se enfrentan a nuevas misiones y nue-
vos procesos represivos». «Los derrotados por la obra grandiosa
de la Revoluciéon Nacional, perfeccionan dia a dia la técnica del
mal», continuaba Silva Pais, y contra ellos habia que lanzar «gases
y humos de combate, de amplio poder represivo, cuyo empleo al-
canza hoy importancia en paises extranjeros»*’. La seccién de ga-
ses y humos de la policia de Lisboa, con sus mdscaras y morteros
lanzadores de latas de gas, pasaron a emblematizar la modernidad
técnica, acompanando la fuerza de choque de secciones motori-
zadas y las tanquetas con ametralladoras, de manera semejante a
como lo hacia en la Guardia de Asalto de la policia espafola. La
imagen propagandistica de la policia de choque de la dictadura
portuguesa era mds agresiva e intimidatoria que la de las seccio-
nes de asalto espanolas, pero ambas compartian la movilidad y la
sofisticacion técnicas como referentes de modernidad, una en pos
de la modernizacion republicana y otra de la asociada al autorita-
rismo nacionalista y catdlico.

A pesar de la inversién propagandistica, como deciamos, ni en
la Espafia republicana ni en el Portugal del Estado Novo Salazarista
las policias incorporaron de manera consistente los gases lacrimdge-
nos al repertorio represivo. En ambos paises se hicieron experimen-
tos similares y se usaron esporddicamente, pero en las principales
operaciones de dispersion de multitudes agresivas los gases siempre

% Carlos LETAMENDIA: «La moderna Guardia Civil», Revista Técnica de la Guar-
dia Civil, 255 (1 de mayo de 1931), p. 21. Referencia facilitada por Sergio Vaquero.

# Fernando Eduardo da Silva Pais: As forcas de seguranga...

# «Policia de Choque», Policia Portuguesa, 1 (mayo de 1937).
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tuvieron un papel secundario. Lograron estos, sin embargo, acapa-
rar la mirada policial que en ellos cifraba la existencia de artefac-
tos y técnicas policiales propias para el restablecimiento del orden,
distintas a las militares, que delineaban saberes auténomos y aso-
ciaban lo policial con un prestigio profesional técnico aumentado™®.

Centralizaciéon

Los referentes tecnolégicos de la modernidad policial, como
hemos visto, eran compartidos transversalmente por reformistas de
distinto pelaje. Esto invita a poner en perspectiva también la ten-
dencia a identificar la naturaleza de un régimen politico con la or-
ganizacion y el talante de sus fuerzas de policia. Al entrar en el pe-
riodo de entreguerras, el juego de identificaciones entre policias y
regimenes politicos contaba ya con un largo pedigri. En los albo-
res de la policia burocratica uniformada, la Policia Metropolitana
de Londres, civil y comiinmente desarmada, se habia disefiado si-
guiendo unas pautas explicitas de contraste con los modelos po-
liciales continentales. Cantada como «el sistema mas perfecto de
policia consistente con el caridcter de un pueblo libre», la policia
inglesa se erigi6 en un referente idealizado de como debia ser una
policia volcada a servir a la comunidad, y respetar los derechos
de ciudadania®.

El modelo britanico recibi6 un nuevo respaldo durante la Se-
gunda Guerra Mundial. En 1943, y como parte de la guerra cultural
que acompanaba a la contienda bélica, Charles Reith publicé su in-
fluyente libro sobre la policia y el ideal democratico, «una respuesta
a los argumentos del fascismo y el comunismo, y a todos los criti-
cos de la democracia». Reith explicaba que la dependencia de la po-
licia de la aprobacion publica era «el mayor descubrimiento de los
pueblos brit4nicos, su més valioso mensaje al mundo y su mayor con-

2 «Entrevista com o Comandante-Geral da PSP», Policia Portuguesa, 16

(1939), p. 7; Diego Paracios CEREZALES: «Gases y culatazos: la profesionalizacion
policial en el primer salazarismo», en Fernando MARTINS (ed.): A Formagio e Con-
solidacio Politica do Salazarismo e do Franquismo, Lisboa, Colibri, 2012, pp. 25-58,
y Sergio VAQUERO MARTINEZ: La democratizacion..., pp. 71, 169 y 376.

# Clive EMSLEY: The great British bobby: a history of British policing from the
18th century to the present, Londres, Quercus, 2010.
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tribucién a la civilizacién»*. La obra de Reith culminaba la lectura
whig de la historia policial y jugaba con las contraposiciones con las
que el debate policial se habia desarrollado en el Reino Unido, que
enfrentaban a una policia de la comunidad, local, civil, responsable
ante el publico, de una parte, y una policia del Estado, al servicio del
Gobierno de turno, fuertemente armada y aislada de la sociedad, de
la otra. Esas dos imédgenes ideales contrapuestas habian servido de re-
ferentes a la imaginacién policial europea y americana desde media-
dos del siglo x1x, de modo que cada vez que habia un escandalo por
los excesos en el uso de la fuerza en Espana, o en Portugal, por ejem-
plo, alguna voz siempre indicaba que algo asi habia sido imposible
en Inglaterra. Ahora bien, un poco por todo el mundo esos modelos
nunca fueron descripciones de sistemas policiales reales, sino referen-
tes ideales, cargados de un fuerte componente normativo, con los que
se justificaban y criticaban las iniciativas de reforma policial ®.

En la propia Gran Bretafa, la imagen idealizada habia sufrido
erosion durante las décadas anteriores. Por una parte, el Imperio
britanico habia optado por modelos mas centralizados y militariza-
dos para el control policial de Irlanda y otras colonias*. De hecho,
los escandalos por excesos represivos fueron uno de los motores
que aceleraron la aceptacion de la independencia de Irlanda, pri-
mero, y de la India, después*. En la propia metrépoli, la conquista

# Charles RertH: British police and the democratic ideal, Londres, Oxford Uni-
versity Press, 1943, p. 259.

# Para el caso aleman, véase Anja JOHANSEN: «Lost in Translation: The English
Policeman Through a German Monocle, 1848-1914», History, 98(333) (2013),
pp. 750-768. Para el portugués, Gongalo Rocha GONGALVES: «Police reform and
the transnational circulation of police models: The Portuguese case in the 1860s»,
Crime, Histoire & Sociétés, 18(1) (2014), pp. 5-29. Para un argumento mas general
sobre los modelos de modernidad extranjeros en Espafia, Maria SiErrA: «El Espejo
Inglés de la Modernidad Espafiola: el Modelo Electoral Britanico y su Influencia en
el Concepto de Representacioén Liberal», Historia y Politica, 21 (2009), pp. 139-167.

“ Emma BEeLL: «Normalising the exceptional: British colonial policing cultu-
res come home», en Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental
contemporain, http://journals.openedition.org/mimmoc/1286 (consultado el 12 de
enero de 2019), y Georgina SINCLAIR y Chris A. WiLLaMS: «“Home and Away”:
The Cross-Fertilisation between “Colonial” and “British” Policing, 1921-1985», The
Journal of Tmperial and Commonwealth History, 35(2) (2007), pp. 221-238.

4 Niall FERGUSON: Emzpire: how Britain made the modern world, Londres, Pen-
guin, 2004.
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por parte del Partido Laborista de parcelas de poder local durante
la década de 1920, ademas, habia llevado a un refuerzo del control
de las policias locales por parte del Gobierno, temeroso en tltima
instancia de que los municipios pudieran poner a la policia al servi-
cio de los sindicatos durante los conflictos sociales*.

El policia integrado en la comunidad, responsable ante las au-
toridades municipales, sigui6é seduciendo a los reformistas de ta-
lante liberal. Sin embargo, al contrario de lo que Reith parecia su-
poner, las alternativas centralizadoras no estaban necesariamente
asociadas a movimientos extremistas, sino que eran parte de un
repertorio de férmulas organizativas en circulacion asociadas a la
idea de modernidad, pero de una modernidad que en vez de aso-
ciarse al despliegue de mecanismos de responsabilizacion colec-
tiva y ejercicio de las libertades, se identificaba con la eficacia en
la provision de bienes piblicos. El dualismo y la tensién inherente
a las concepciones de una policia moderna podia ya verse en el
Portugal de la revolucién republicana de 1910, donde el Gobierno
provisional, al tiempo que desarmaba a las policias urbanas y pre-
tendia que actuaran en armonia con comisiones ciudadanas de ba-
rrio, organizaba también una poderosa gendarmeria militar cen-
tralizada, la Guarda Nacional Republicana, que llevara el nuevo
Estado a cada esquina del pais y pudiera movilizar poderosas ma-
sas policiales para controlar los conflictos colectivos®.

En los Estados Unidos de América, la centralizacion en el ambito
de cada Estado se convirtié en la principal féormula enarbolada por
los reformistas policiales. Consideraban estos que la pluralidad de ju-
risdicciones locales entorpecia la labor policial y beneficiaba la im-
punidad de los criminales. Ademas, en contraste con el modelo de
reclutamiento local fundado en el patronazgo sobre la clase obrera,
pretendian construir organizaciones burocraticas dotadas de meca-
nismos objetivos de acceso, lideradas por administradores compe-
tentes, técnicamente formados y aislados del clientelismo politico™.

# Chris A. WiLLiaMS: Police and policing in the twentieth century, Farnham,
Ashgate, 2011.

4 Diego Pavacios CEREZALES: A culatazos. Protesta popular y orden piblico en
el Portugal contempordineo, Palma de Mallorca, Genueve, 2011.

°0 Samuel WALKER: A critical history of police reform: the emergence of professio-
nalism, Lexington, Lexington Books, 1978.
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Al igual que en Europa, en Estados Unidos se usaban ejemplos
extranjeros como modelos de buena practica sobre los que argu-
mentar las bondades de los proyectos propuestos. En 1913, Ray-
mond Fosdick, enviado por el Bureau of Social Higiene impulsado
por John D. Rockefeller, Jr., realizd una visita de estudio a varios
paises europeos. El neoyorkino quedé admirado por la «cientifici-
dad» de las policias centralizadas del continente y la eficacia de un
mando Gnico profesional, protegido de la interferencia politica, asi
como por la seleccién cuidadosa y el entrenamiento de los agen-
tes. La centralizacion que observé en Francia o Alemania le pare-
cia contrastar favorablemente con la pluralidad de fuerzas policiales
y la pulverizacion de la responsabilizacion y el control en Esta-
dos Unidos”'. Su estudio dej6é huella y la centralizacién en el am-
bito de cada Estado de la federacion se convirtié en la piedra angu-
lar del reformismo policial estadounidense, posiblemente reforzado
por el prestigio acrecentado que las politicas centralizadoras habian
adquirido durante la Gran Guerra. Al igual que desde Espana se
usaba el espejo internacional para proponer reformas, con ejemplos
sacados de las policias francesas, alemana o britanica, en Estados
Unidos, Vollmer y Parker inclufan aspectos de la Guardia Civil es-
pafiola, «con gran prestigio entre sus ciudadanos», como modelo a
imitar. En claro contraste con el obstaculo representado por la plu-
ralidad de jurisdicciones estadounidenses, alababan la flexibilidad
con la que se permitia a la Guardia Civil movilizar fuerzas de dife-
rentes localidades si era necesario concentrar hombres para una in-
tervencion en masa’.

La agenda reformista en Estados Unidos era similar a la de mu-
chos ensayistas espafoles, que entre 1920 y 1936 repetian en las pa-
ginas de Policia Espariola la necesidad de un «ministerio de la po-
licia» que coordinara a policias y Guardia Civil, por encima de los
gobiernos civiles y sin confusiones con la jerarquia militar, asi como

>l Raymond B. Fospick: European police systems, Nueva York, The Century
Co., 1915.

’2 Alfred E. PARKER y August VOLLMER: Crame and the State Police, Berkeley,
University of California Press, 1935, p. 131. Sobre la proyeccién internacional de la
Guardia Civil, véase Gerald BLANEY: «Missionaries of Hispanidad: The Spanish Ci-
vil Guard missions to Latin America», en 426 GERN Post-colonial policing Work-
shop, 14-15 April 2011, Universidade do Porto, Conference Paper, 2011.
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una «cédula personal universal» para facilitar el control de identi-
dad. De modo anélogo, en Estados Unidos se proponian, ante la
transformacion continua de las sociedades, «las mejores herramien-
tas, para no quedarnos atrds»: un registro nacional universal obli-
gatorio con huellas dactilares, un Scotland Yard americano y la eli-
minacion de las leyes de extradicion entre Estados, para facilitarla.
Finalmente, como reconocimiento de la importancia de la opinion
publica en una sociedad moderna, los americanos planteaban algo
que los espafoles no contemplaban: la creacion de gabinetes de re-
laciones publicas «para ofrecer al piblico interpretaciones de las
actividades de la policia y favorecer el respeto por la ley y la auto-
ridad de los agentes». Todo esto venia acompafiado de una llamada
a la creacién de mandos policiales independientes de la politica en
cada Estado”.

Esa querencia por la centralizacion y por reformas que abarca-
sen todos los aspectos de la organizacion policial explica en parte
el éxito propagandistico de la policia fascista italiana. En 1930, du-
rante la crisis de la dictadura de Primo de Rivera, la portada de
Policia Espariola mostraba a Benito Mussolini abrazando al jefe
de la policia, el comandante Arturo Bocchini, durante la revista a
las fuerzas policiales®®. La Italia fascista habia establecido la Fiesta
de la Policia como un dia crucial de exhibicién de orgullo patrié-
tico y profesional, y ese dia se convirtié también en un escapa-
rate del perfeccionamiento técnico al que se invitaba a diplomati-
cos y responsables policiales de otros paises, para que admiraran
los desarrollos del estado totalitario™. La criminalistica cientifica
italiana, que desde los trabajos de Cesare Lombroso se habia tor-
nado un elemento de orgullo patridtico, encontraba en la policia

> Alfred E. ParkeR y August VOLLMER: Crime and..., p. 209. Sobre la nueva
centralidad de la opinién publica en la América de entreguerras, véase Dario Mi-
Grivccr: «Opinién piablica y propaganda: su definicién, interpretacién vy significado
en los Estados Unidos de la primera posguerra (1918-1922)», Historia y Politica,
40 (2018), pp. 213-238. Sobre las aspiraciones de los reformistas espafioles, Sergio
VAQUERO MARTINEZ: La democratizacion..., y Diego PALACIOS CEREZALES: «Ansias de
normalidad. La policia y la Republica», en Fernando DEL Rey ReGuILLO (ed.): Pala-
bras como puiios. La intransigencia politica en la Il Repiiblica espariola, Madrid, Tec-
nos, 2011, pp. 596-646.

> Policia Espariola, 2 de febrero de 1930.

> S. A.: «Fiesta de la policia en Ttalia», Policia Espasiola, 2 de enero de 1930.
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y en la universidad fascistas un elemento de continuidad y un im-
pulso sostenido®. Al tiempo, la reforma centralizadora, subordi-
nando carabineros, Polizia dello Stato, policia judicial, policia del
trafico, policia internacional y policia politica a la poderosa Direc-
cién General de Seguridad (DGS), junto con la atribucién de com-
petencias judiciales a todos los agentes de policia y, finalmente,
la asuncion policial de muchas de las competencias de control de
identidad que antes estaban en manos de los ayuntamientos habian
creado un «verdadero ministerio de la policia». El alcance practico
de la centralizacién puede discutirse, y la historiografia sefiala la
desconfianza y competicién que reinaba entre los distintos cuerpos
policiales italianos federados bajo la DGS. La proyeccién propa-
gandistica, no obstante, pretendia establecer una policia omnipre-
sente y eficiente, defensora de «el Estado, el orden publico y el de-
recho privado». La policia debia aparecer como un bloque tnico
a ojos de los ciudadanos, que deberian poder dirigirse a cualquier
agente como se dirigiria al propio Estado, sin preocuparse por los
complejos departamentos técnicos especializados —gabinetes de
identificacion, enlaces entre provincias, decisiones de mandos in-
termedios, etc.— que su interaccién con un policia individual pu-
diera poner en funcionamiento™.

Las revistas policiales espafnolas vefan en la policia fascista ita-
liana la centralizacion, el reconocimiento publico de su valia y lo
que interpretaban como la independizacién de los cuerpos de po-
licia del control «politico» de las prefecturas civiles, precisamente
los contenidos de su agenda reformista, es decir, la centralizacion y
la independencia que debian hacer posible una mis completa pro-
fesionalizacion®. Asi los reformistas policiales espafnioles saludaron
con los mismos argumentos la centralizacion pregonada por el fas-

% Salvatore OTTOLENGHT: Una cultura professionale per la polizia dell'Italia libe-
rale e fascista. Antologia degli scritti (1883-1934), edicién de Nicola LaBaNcA y Mi-
chele D1 Giorcio, Milan, Unicopli, 2018, y S. A.: «A university course in crimino-
logy in Ttaly», Police Journal, 3(2) (1930), pp. 313-316.

7 Leone SANTORO: «Relatério», cit. en Comissio DO LivRO NEGRO SOBRE O
ReGIME Fascista: Repressao politica e social no regime fascista, Lisboa, Europa-
América, 1986, p. 260.

% Alternativamente, otra férmula para aislar a la policia de la politica en la Eu-
ropa continental era la militarizacién, que ademas se identificaba con la eficacia en
la relacién entre medios y fines.
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cismo italiano y el intento de Azafia de reforzar el control de la Di-
recciéon General de Seguridad sobre la Guardia Civil .

La seduccion del modelo italiano también alcanzd a la dic-
tadura portuguesa. En 1938, tras un frustrado atentado a Sala-
zar y la subsiguiente investigacién, que demostré la brutalidad y
falta de profesionalismo de la policia politica portuguesa (enton-
ces llamada PVDE, Policia de Vigilancia y Defensa del Estado),
el Gobierno portugués acogié una mision italiana de policia®. El
objetivo inicial de la misién era instruir a la PVDE en los proce-
dimientos técnicos para la vigilancia y el control politicos. Pronto,
y con el apoyo entusiasta de Silva Pais —el mismo oficial de la
Policia de Lisboa que habia introducido los gases lacrimégenos y
que después, entre 1961 y 1974, dirigiria la policia politica de la
dictadura— los italianos se propusieron una reforma global de to-
das las policias portuguesas. El principal punto era la completa
centralizacion bajo una direccién Gnica, con un servicio de poli-
cia politica e internacional, otro de orden publico y policia admi-
nistrativa, un tercero de investigaciéon criminal y un tltimo de tra-
fico, pero asegurando que «todos los oficiales y agentes de policia
estén preparados para desempenar todos los servicios»®!. Este tl-
timo requisito hacia necesario disponer de agentes y oficiales ca-
pacitados profesionalmente, y por ello la reforma inclufa la crea-
ciéon de un cuerpo de oficiales de policia independiente del del
ejército y de un estatuto propio para los agentes. También pres-
cribia la organizaciéon de dos escuelas, una técnica para los em-
pleados y una superior para los oficiales, donde estudiarian varias
ramas de derecho, criminalistica, medicina legal, antropometria,
dactiloscopia y fotografia. No se olvidaba el plan de la creciente
importancia del trafico en las actividades de la policia, el cual se-
ria también objeto de estudio en las escuelas, mientras que «para
los oficiales al mando de los agentes de orden ptblico» habria

>% Sergio VAQUERO MARTINEZ: La democratizacion..., pp. 205-206.

€ Mario Ivant: Esportare il fascismo. Collaborazione di polizia e diplomazia cul-
turale tra ltalia fascista e Portogallo di Salazar (1928-1945), Bolonia, CLUEB, 2009,
y Valdemar Cruz: Histérias Secretas do Antentado a Salazar, Oporto, Campo das
Letras, 1999.

¢! Base 3, en ComissA0 DO LivRo NEGRO SOBRE O REGIME FAscisTA: Repressio
politica..., p. 284.
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«lecciones técnicas y practicas» en «el uso de gases y humos y
otros ingenios especiales»®.

La reforma propuesta por la Mision Italiana de Policia no se im-
plementé en Portugal, pero de ese proyecto nos interesa rescatar la
coincidencia en los referentes de modernidad y profesionalidad po-
licial del fascismo italiano y los que abrazaban los reformistas li-
berales y republicanos espafioles, pues proponia crear una carrera
de oficiales de policia independiente de la militar, reforzar la for-
macion técnica y reforzar la interpenetracién organica entre la po-
licia judicial y de seguridad. Al tiempo, la insistencia en la centra-
lizacién, la coordinacién, los sistemas universales de control de la
identidad y las escuelas de formacion de oficiales, hacian converger
las propuestas de la policia fascista con las de los reformistas po-
liciales estadounidenses, aunque estos tltimos actuasen insistiendo

en que la policia era «el principal baluarte de la democracia»®.

Conclusiones

Las nociones de modernidad y modernismo habian entrado con
fuerza en la cultura europea, asociadas a la idea de progreso, ur-
banizacién y cambio técnico, abriendo un campo de percepciones
encontradas sobre los elementos en transformacion, las oportuni-
dades, las supuestas pérdidas de valores y la necesidad de resistir,
adaptarse a, canalizar, cabalgar o liberar la modernidad. En cada
ambito de la vida colectiva: estético, politico, econémico o social,
muy diferentes proyectos tomaban como referente una compren-
sion parcial de la modernidad y de sus consecuencias, a partir de
la cual proyectaban sus propios anhelos. Las principales interpreta-
ciones politicas encontradas de la modernidad, una enfocada en el
despliegue de las libertades y la capacitacion de los distintos agen-
tes sociales para cooperar de modo ampliado, y la otra entendida
como acumulacién de capacidad logistica para asegurar la produc-
cién de bienes publicos, tuvieron un reflejo directo en el mapa de

2 Base 12, Criacdao da Escola Superior de Policia, en Comissio po LivrRo NE-
GRO SOBRE O REGIME Fascista: Repressio politica..., p. 301.

® August VOLLMER: The police and modern society, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1936, p. 237.
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proyectos de reforma policial. Al mismo tiempo, cada proyecto re-
formista utilizaba como espejo el supuesto éxito de las férmulas
utilizadas en otros paises, importando lecturas muy parciales de las
condiciones y resultados de otros modelos policiales para justificar
sus soluciones favoritas.

Este articulo ha explorado tres dimensiones del desafio de la mo-
dernizacién. Pese a su falta de posteridad, el momento esperantista
del periodo de entreguerras es un buen sintoma de otros elementos
necesarios para estudiar las lineas de transformacion de las policias.
Primero, hace visible la presencia de un activismo reformista por
parte de los oficiales intermedios y los agentes con vocacién profe-
sional. Segundo, muestra una faceta de un proceso mas general de
desarrollo de lo policial como un 4mbito profesional auténomo, en
el que sus puntas de lanza reclamaban un ambito de saberes técni-
cos y competencias especificas y cultivaban sus propias redes de in-
tercambio profesional internacional. Y, finalmente, el caso, en su
circunscripcion temporal, muestra que los referentes de modernidad
eran variados y cambiantes. Si bien el horizonte de un mundo en
transformacion era ubicuo, el sentido y los contenidos de esa trans-
formacion, es decir, «la modernidad», asi como los pasos necesarios
para acompasarse con ella y contar con una «policia moderna», eran
maleables y se modificaban en el corto plazo.

El ejemplo del esperantismo abre la puerta a virar la perspec-
tiva y tener en cuenta las vivencias, aspiraciones y experiencias in-
teriores a la vida de los cuerpos, las propias interpretaciones de la
modernidad y el cambio social desplegadas por los miembros de
la organizacién. Ese caricter activo de los propios policias con-
trasta con las aproximaciones al cambio policial que tratan a la po-
licia como un objeto inerte, un cuerpo que los poderes ptblicos
moldean de acuerdo con sus propios fines y que, a lo sumo, entor-
pece las iniciativas reformistas mediante rutinas, intereses enquis-
tados y conservadurismo. Contrariando esa perspectiva, hay que
destacar que tanto las revistas policiales espafiolas, como la Liga
Policiaca y otras asociaciones policiales internacionales, eran ini-
ciativas no gubernamentales que federaban a oficiales que milita-
ban por el enriquecimiento de su propio estatus profesional como
policias. Prensa, congresos, correspondencia y bibliotecas profe-
sionales delineaban espacios auténomos de generacién y trasmi-
sién de saberes y, sobre todo, de identidad profesional. Las revis-
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tas policiales del primer tercio del siglo xx, como los guardias y
oficiales que colaboraban en ellas, no eran correas de transmision
del mando de los cuerpos, sino elementos activos que proponian
y proyectaban su propia comprension de la policia, de su rol en la
sociedad y de la propia modernidad. Al tiempo, esos medios da-
ban cabida en sus paginas y dialogaban con reformadores, juristas
y periodistas que abordaban el ser y el deber ser de la policia, y
publicaban recurrentemente noticias sobre cambios organizativos
y tecnoldgicos, como el uso de radios, coches, mangas de agua, ga-
ses lacrimdgenos, dactilografia o aeroplanos por parte de las poli-
cias de otros paises, presentandolos como hitos en un camino de
sofisticacion técnica que toda policia moderna deberia recorrer.

Desde la constatacion de esa relativa autonomia, para entender
los vericuetos de la idea de modernidad policial del primer tercio
del siglo xX es necesario atender tanto al dialogo como a los mo-
noélogos cruzados que, desde dentro y fuera de la policia, en redes
transnacionales de intercambio de ejemplos e ideas, proponian re-
ferentes normativos de qué era y cémo se comportaba una policia
moderna. Como hemos visto, los reformistas policiales de cada pais
movilizaban visiones esquematicas de los puntos fuertes de otros
sistemas policiales para reforzar sus propios argumentos, en un
juego de falsos espejos en que los modelos utilizados no han de en-
tenderse por si mismos, sino como artefactos retdricos.

El vector que une la vivencia de la modernidad por parte de los
policias y las expectativas de mejora de su estatus profesional per-
mite ademas trazar la circulacion de ideas y modelos que subyacen
al cambio policial. El mapa de temas que entran en las agendas re-
formistas desborda los marcos nacionales y las familias ideoldgicas.
La discusion paralela de los gases lacrimdgenos en la construccion
de una policia republicana en Espafa, por un lado, y en el refuerzo
del Estado Novo Salazarista en Portugal, por otro, ejemplifica ese
punto. Asimismo, el énfasis en el entrenamiento formal y en la se-
paracion de las carreras de los oficiales de policia de la carrera mi-
litar, por ejemplo, fueron tanto causas abanderadas por la policia
fascista italiana de la década de 1930 para reformar la policia de la
dictadura portuguesa como reivindicaciones histdricas de los secto-
res mas liberales de la policia espafola. No deberian, por ello, iden-
tificarse normativamente ni como rasgos fascistas ni como rasgos
democraticos de la policia, aunque a la postre presidieran tanto en
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Espafia como en Portugal las reformas democratizadoras de la poli-
cia del tltimo cuarto del siglo xx.

Una mejor comprensién de la modernidad policial necesita asi-
mismo abandonar las posiciones normativas. La historiografia espa-
flola, marcada por la agenda de reforma policial de la transicion a la
democracia, ha tendido a identificar modernizacién policial con el
despliegue de un modelo peculiar, caracterizado por el civilismo, la
proximidad, la restriccion en el uso de la fuerza y la proteccion del
ejercicio de los derechos de ciudadania, en buena medida asociado
a una idealizacion del sistema policial britanico y a la identificacion
de la modernidad con el despliegue de las libertades publicas. En
consecuencia, las reformas policiales han sido analizadas como avan-
ces y retrocesos en un camino preestablecido. Durante el periodo de
entreguerras, sin embargo, ese modelo no era sino uno de los varios
referentes de modernidad policial, en competicién con propuestas
centralizadoras, militaristas o de refuerzo de la capacidad de choque
que asimismo se entendian como modernizadoras, en dialogo con
las corrientes intelectuales del periodo que, permeando a los impe-
rialismos, al fascismo y al propio socialismo, no identificaban la mo-
dernidad con libertad, sino con poder colectivo. Al tiempo, los re-
ferentes de modernidad policial no se presentaban necesariamente
asociados a proyectos politicos explicitos, sino que, como hemos
visto, eran discutidos como elementos de perfeccionamiento técnico
o profesional y circulaban como alternativas respecto al statu guo
policial que se estuviera discutiendo, atravesando fronteras, modelos
policiales, alineamientos politicos y cambios de régimen. Como al-
ternativa, los historiadores, al analizar el lugar y las aporias de la po-
licia y lo policial en la salvaguardia de las libertades y los derechos
de la ciudadania, podrian atender a su contingencia y fragilidad. Se
trataria asi de dar protagonismo a las apuestas de individuos y gru-
pos, asi como al bricolaje de distintos disefios institucionales, en vez
de tomar la proteccion de los derechos como una supuesta emana-
cién pasiva del progreso y la modernidad.
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proved unable to effectively control the destabilizing political violence
of those years.

Keywords: Second Republic, Civil Guard, organizational culture, mili-
tary culture, political violence.

Introduccién

Los investigadores coinciden en que la Guardia Civil, al ser el
mayor cuerpo policial de Espana, es fundamental para entender
la cuestion del orden publico durante la Segunda Reptblica. Sin
embargo, todavia no existe un consenso sobre como analizar la
forma en que los guardias civiles llevaron a cabo su labor en este
nuevo contexto democratico. Este articulo argumentara que sus
acciones pueden explicarse mejor como producto de la cultura or-
ganizativa de su institucion, que era esencialmente una cultura mi-
litar adaptada al desempenio de funciones policiacas. Solo exami-
nando cémo funciona una cultura militar en un contexto policial
puede entenderse el papel crucial que desempend la Guardia Ci-
vil en los esfuerzos de la Segunda Republica para establecer el or-
den y la ley.

El debate sobre c6mo interpretar a la Guardia Civil en la etapa
republicana se ha centrado en si cabe concebir a la institucién
como un cuerpo militar o policial. En la década de 1980, Manuel
Ballbé hizo hincapié en la estructura militar de la Guardia Civil, ar-
gumentando que la militarizacion la involucraba en la politica pre-
toriana del ejército y la eximia del control civil, lo que propicié
que operara con mayor brutalidad’. Ballbé, como Diego Lépez Ga-
rrido, concluyé que esta militarizacién del mantenimiento del orden
publico bloqueé la formacién de una democracia estable en la Es-
pana moderna’. En los tltimos afios, Gerald Blaney ha criticado a
Ballbé y Lopez Garrido por enfatizar de manera indebida la estruc-
tura militar de la Guardia Civil, sugiriendo en cambio que la ins-

! Manuel BaLLee: Orden piblico y militarismo en la Esparia constitucional
(1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1985.

2 Diego Lépez GarriDO: La Guardia Civil y los origenes del Estado centralista,
Barcelona, Critica, 1982, e in.: E/ aparato policial en Espania: historia, sociologia e
ideologia, Barcelona, Ariel, 1987.
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titucion deberia estudiarse como un cuerpo policial®. A través del
examen de las publicaciones de los propios guardias civiles, Blaney
argumenta que los guardias se consideraban a si mismos policias si-
milares a los de otros paises de Europa occidental y que estaban
abiertos a modernizar sus técnicas para mantener el orden ptblico®.
En este articulo espero ir més alla de la discusién sobre la concep-
cioén de la Guardia Civil como fuerza policial o militar para demos-
trar que una de las claves para entender el comportamiento de una
gendarmeria es precisamente estudiar esta interaccioén entre su es-
tructura militar y su mision policial.

El concepto de cultura organizativa parte de la comprension de
Clifford Geertz de la cultura en un sentido semiético, entendida
como los patrones de comportamiento dentro de una sociedad a
través de los cuales los humanos comunican un significado simbo-
lico’. Estudiar la cultura de una organizacién supone, por tanto, es-
tudiar los patrones de comportamiento de sus miembros en la me-
dida en que se relacionan con esa organizacion y son moldeados
por ella, analizando el significado simbdlico de estos patrones. En
la década de 1980, Edgar Schein aplicé la acepcion de la cultura de
Geertz al estudio de las organizaciones empresariales. Defini6 la cul-
tura de una organizacién como un conjunto de suposiciones incons-
cientes sobre nociones tan fundamentales como «la naturaleza de
la realidad, la verdad, el tiempo, el espacio, la naturaleza humana,
la actividad humana y las relaciones humanas». Argumenté que es-
tos supuestos emergen como soluciones a problemas externos e in-
ternos que han funcionado consistentemente y por lo tanto se ense-
fian a los nuevos miembros hasta el punto en que los supuestos se

’ Gerald BLANEY, Jr.: «La historiografia sobre la Guardia Civil. Critica y pro-
puesta de investigacion», Politica y Sociedad, 3 (2005), pp. 31-44, ¢ ID.: «New Pers-
pectives on the Civil Guard and the Second Republic, 1931-1936», en Manuel AL-
vAREZ TARDIO y Fernando DEL Rey ReGUILLO (eds.): The Spanish Second Republic
Revisited: From Democratic Hopes to Civil War (1931-1936), Eastbourne, Sussex
Academic Press, 2012, pp. 202-217, esp. p. 202.

* Gerald BLaNEY, Jr.: «Between Order and Loyalty: The Civil Guard and
the Spanish Second Republic, 1931-1936», en Gerard Oram (ed.): Conflict and
Legality: Policing mid-twentieth century Europe, Londres, Francis Boutle, 2003,
pp. 42-63, esp. pp. 42-43.

° Clifford Geertz: «Thick Description: Toward an Interpretive Theory of
Culture», en ip.: The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, 1973,
pp. 3-30.
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dan por sentados®. De este modo, estudiar la cultura de una organi-
zacion significa en primer lugar determinar cuéles son los supuestos
ocultos de una organizacién y qué problemas estin destinados a re-
solver. Luego, el investigador puede preguntar cémo de bien funcio-
nan las soluciones para resolver los problemas en cuestion una vez
que se incorporan a la cultura inconsciente de una organizacién y
qué consecuencias no deseadas pueden tener estas soluciones.

Hacia la década de 1990, los historiadores militares estaban
aprovechando las posibilidades del estudio de la cultura organiza-
tiva con el fin de adoptar un enfoque cultural para investigar las or-
ganizaciones militares’. El andlisis de la cultura organizativa per-
mite a los especialistas mirar mas alla de las regulaciones oficiales
y la estructuracion organica, hacia las practicas no oficiales y las
suposiciones inconscientes que también influyen en el comporta-
miento de las fuerzas militares. Lo que hace que la cultura mili-
tar sea un subcampo distinto de la cultura organizativa en términos
mas generales no es solo que los militares sean el objeto de estudio,
sino también que los militares en guerra son el objeto de estu-
dio. Por lo tanto, se puede sintetizar la definicién de cultura militar
de Isabel Hull como «una forma de entender por qué un ejército
actiia como lo hace en la guerra» a partir de sus «practicas habi-
tuales, programas predeterminados, suposiciones ocultas y marcos
cognitivos irreflexivos»®. La idea es que incluso cuando una organi-
zacion militar no estd en guerra, la guerra es su propdsito y, en con-
secuencia, los problemas para los que se desarrolla su cultura orga-
nizativa se relacionaran con la guerra.

Sin embargo, no solo la mayoria de las organizaciones milita-
res no estan en guerra la mayor parte del tiempo, sino que muchas
de esas organizaciones tienen misiones que no tienen que ver Unica
o principalmente con la guerra. Gendarmerias como la Guardia Ci-
vil son ejemplos paradigmaticos. El enigma que afrontan los investi-

¢ Edgar ScHEIN: «How Culture Forms, Develops, and Changes», en Ralph H.
KiLmaNN, Mary J. SAXTON y Roy SERPA (eds.): Gazning Control of the Corporate Cul-
ture, San Francisco, Jossey-Bass Publishers, 1986, pp. 17-43, esp. pp. 19-20.

7 Don M. SNIDER: «An Uniformed Debate on Military Culture», Orbis, 1
(1999), pp. 11-26.

8 Isabel V. HuLL: Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of
War in Imperial Germany, Ithaca, Cornell University Press, 2005, pp. 2 y 93.
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gadores de estas fuerzas policiales militarizadas es que su estructura
militar es una caracteristica fundamental y definitoria de sus identi-
dades que da forma a todos los aspectos de su comportamiento, pero
su cometido de mantener el orden publico es muy diferente al de un
ejército. Por lo tanto, propongo una adaptacién de la definicion de
cultura militar de Hull al control policial de civiles: la cultura militar
en este contexto permite comprender por qué una fuerza policial mi-
litarizada acttia como lo hace en el desempeno de sus funciones poli-
ciacas en el ambito civil. Este enfoque de la cultura militar deja clara
la desconexion en el caso de los guardias civiles entre su formacion
como guerreros y su misiéon de mantener la paz en lugar de hacer la
guerra. Esta desconexion los llevé a desarrollar patrones de compor-
tamiento que resultaron inadecuados para adaptarse a los desafios in-
herentes a la defensa del orden y la estabilidad en una democracia jo-
ven con una poblacién movilizada politicamente.

En este articulo intentaré demostrar este argumento centran-
dome en los reglamentos, la formacién y las practicas habituales de
la Guardia Civil®. Karen O. Dunivin se referiria a estos elementos
como los componentes del modelo de cultura militar, el cual se ha-
lla bajo la influencia de un paradigma mas profundo: «los reperto-
rios subyacentes de suposiciones, creencias y actitudes amplias, a
menudo no declaradas, que dan forma a nuestros tipos y modelos
ideales»'°. Dunivin describe las fuerzas armadas de Estados Uni-
dos en el momento de su escritura (la década de 1990) como ilus-
trativas de un paradigma tipico de combate masculino-guerrero. El
paradigma de la Guardia Civil no era muy diferente: su formacion,
rituales, rutinas y profundo sentido del honor retrataban a los guar-
dias como guerreros disciplinados dispuestos a sacrificarlo todo por
su ciega lealtad a sus superiores y a su pais. Este paradigma estaba
destinado a hacer que los guardias se mostraran firmes frente a los
criminales y manifestantes mas violentos, e inmunes a las tentacio-
nes de la corrupcién y la intromisién politica. No obstante, al ha-
cerlo concebia a los guardias de manera semejante a los guerreros

° Describe componentes similares de una cultura militar, James Burk: «Military
Culture», en Lester R. Kurtz: Encyclopedia of Violence, Peace, and Conflict, s. 1., El-
sevier Science and Technology, 2008, pp. 1242-1256.

10 Karen O. DuniviN: «Military Culture: Change and Continuity», Armed For-
ces & Society, 20 (1994), pp. 531-547, esp. p. 532.
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combatientes, a pesar de que su mision era principalmente la vigi-
lancia policial en tiempo de paz.

Enfatizando su importancia, Peter Wilson sefiala que el sen-
tido de asighar una misién a una organizacién es proveerla de «un
propésito comin que justifique su existencia y derecho a los re-
cursos, asi como la autoestima, las recompensas y los privilegios
de sus miembros» . Los habitos que se desarrollan como parte de
la cultura de una organizacion, sin embargo, a veces divergen del
cumplimiento de su misién'?. Tal fue también el caso de la Guar-
dia Civil. Desde el siglo xIx, la institucion desarrollé un fuerte pa-
radigma de honor, disciplina, sacrificio y lealtad, ya que sus fun-
dadores buscaron protegerla de los peligros de la corrupcién y la
politizacién. Pero cuando los guardias sintieron que su honor y
su seguridad estaban siendo atacados, en tanto que su mision les
exigia enfrentarse a las nuevas movilizaciones politicas de masas
de la Segunda Republica, recurrieron a la violencia en respuesta
con demasiada facilidad. Y asi, entre los muchos modelos dispo-
nibles para explicar cémo se desarrolla una cultura organizativa,
encuentro que el «modelo institucional», que «destaca cémo los
patrones de comportamiento arraigan con el tiempo», encaja me-
jor en el caso de la Guardia Civil”®. La intensa movilizacién po-
pular que trajo consigo el régimen republicano exigia una rapida
adaptacion por parte del instituto, pero la cultura de las orga-
nizaciones militares es sustancialmente dificil de cambiar. En el
caso de la Guardia Civil en particular, una fuerte «inercia insti-
tucional», para tomar prestado el término del semidlogo S. 1. Ha-
yakawa, originé un retraso cultural que no le permitié adaptarse
lo suficiente para asegurar el orden en la Republica sin acrecen-
tar la animadversion que grandes segmentos de la poblacién sen-
tian hacia las fuerzas del orden publico'. Muchos tedricos milita-
res han sugerido que los cambios en la cultura militar solo pueden

1 Peter H. WiLsoN: «Defining Military Culture», The Journal of Military His-
tory, 72 (2008), pp. 11-41, esp. p. 18.

2 [bid, p. 20.

B Ibid, p. 17.

" Peter H. WiLsoN: «Defining Military Culture...», p. 16, y Samuel 1. Ha-
YAKAWA: Language in Thought and Action, Nueva York-Harcourt, Brace & World,
1964, pp. 299-300.
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ocurrir cuando los reformadores civiles unen fuerzas con oficia-
les militares innovadores®. En la Guardia Civil esta alianza no se
concretd. Los politicos reformadores permanecieron divididos y
sordos a las peticiones de reforma procedentes de la institucion,
mientras que consideraciones de tipo politico mantuvieron en su
lugar a dirigentes que empujaron su cultura precisamente en la
direccién equivocada. El cambio cultural que terminé ocurriendo
fue una profundizacién del aislamiento de los guardias civiles res-
pecto a las clases trabajadoras, de tal manera que muchos llega-
ron a creer que la intervencién militar activa y la represion poli-
tica eran las Gnicas formas de garantizar que serfan debidamente
respetados por sus sacrificios a la patria.

Fundar una cultura

Entender la cultura militar de la Guardia Civil durante la Se-
gunda Reptblica requiere remontarse a su época fundacional en la
década de 1840 porque fue en esos anos cuando se gestaron la mi-
sién, los valores y los habitos fundamentales del cuerpo, que per-
manecerian practicamente inalterados desde entonces. El Gobierno
moderado del general Ramén Maria Narviez fundé la Guardia Ci-
vil en 1844 como un cuerpo de policia disciplinado que podia re-
primir el bandolerismo, evitar un resurgimiento catlista, proteger la
integridad y los bienes de los beneficiarios de la desamortizacion vy,
en general, procurar un restablecimiento del orden que fuera pro-
picio para la estabilidad politica. El Reglamento para el servicio de
la Guardia Civil, publicado el 9 de octubre, define como misién
principal del cuerpo la de mantener el orden publico a toda costa.
Las secciones del capitulo 3 en particular describen cémo los guar-
dias civiles deben cumplir con esta mision. El articulo 26 les insta
«a sofocar y reprimir cualquier motin o desorden que ocurra en su
presencia», aunque no hayan recibido érdenes especificas para ha-

B Varios de estos argumentos se encuentran en Barry R. Posen: The Sources of
Military Doctrine: France, Britain, and Germany between the World Wars, Londres,
Cornell University Press, 1984, p. 224, y John A. NAGL: Learning to Eat Soup with
a Knife: Counterinsurgency Lessons from Malaya and Vietnam, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2002, pp. 4-5 y 8.
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cerlo®®. Si tal accién es necesaria, el articulo 27 describe cémo los
guardias deben gestionar el desorden publico: primero, tratar de
convencer a los manifestantes de que se dispersen; luego, amenazar
con el uso de la fuerza y, después, aplicarla si es necesario. Natural-
mente, el articulo 28 también estipula que si los perturbadores em-
plean la violencia, los guardias pueden responder de inmediato".
Estos articulos claves del Reglamento permanecieron casi inaltera-
dos hasta la Segunda Reptblica®. Por tanto, como los guardias ci-
viles casi no recibian entrenamiento en control de multitudes, el ar-
ticulo 27 constituia una de las pocas instrucciones que tenfan sobre
cémo proceder en situaciones de confrontacion. La vaguedad de
estos articulos dejaba mucho espacio para la improvisacion y el de-
sarrollo de patrones de conducta no escritos.

Los valores fundamentales de la cultura militar de la Guardia
Civil fueron definidos en gran medida en los primeros afios de la
institucion por su primer director general, el aristocrata de sangre
azul Francisco Javier Girén y Ezpeleta, segundo duque de Ahu-
mada. Este escribié un manual para sus guardias en 1852, la Carts-
lla del Guardia Civil, como una aclaracién ttil de sus reglamentos,
pero con el tiempo los guardias llegaron a considerar este folleto
como un texto fundamental, respetindolo y venerandolo casi de
manera sagrada. Ahumada crefa que estos necesitaban algo mds que
reglamentos para garantizar que fueran respetados en las comuni-
dades que vigilaban y para inmunizarlos contra la corrupcién. Par-
tiendo de su propia formacion aristocratica, Ahumada hizo honor a
la brajula moral de la Guardia Civil, escribiendo el famoso articulo
primero de la Cartilla: «el honor ha de ser la principal divisa del
guardia civil; debe por consiguiente conservarlo sin mancha. Una
vez perdido no se recobra jamas» .

Tal y como Ahumada lo vefa, el honor tendria otro beneficio, ya
que orientaria a los guardias civiles en la comision de sus deberes
policiales. Templaria automaticamente su comportamiento hacién-

1% Gaceta de Madrid, nim. 3679, 10 de octubre de 1844, pp. 1-2, esp. p. 2.

7 Thid.

18 InstrTuTO EDITORIAL REUS: Contestaciones completas del «Instituto Reus» para
el ingreso en el Cuerpo de la Guardia Civil, Madrid, «Instituto Reus» Centro de en-
sefianza y publicaciones, 1935, p. 115.

Y 1bid., p. 106.
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doles tener siempre en cuenta lo que el pablico pensaria de sus ac-
ciones. El articulo 4 de la Cartilla prohibia el maltrato fisico o ver-
bal a los ciudadanos porque, como explicaba el articulo siguiente,
«siempre fiel a su deber, sereno en el peligro y desempefiando sus
funciones con dignidad, prudencia y firmeza, el Guardia Civil sera
mas respetado que el que con amenazas solo consigue malquistarse
con todos». En otras palabras, la Cartilla pretendia ofrecer una
guia al guardia para que juzgase cémo aplicar la fuerza segin lo es-
tipulado en los articulos 27 y 28 del Reglamento para el servicio.
Por ello, Ahumada continuaba afirmando en el famoso articulo 7
de la Cartilla que las «primeras armas deben ser la persuasion y la
fuerza moral de un guardia, recurriendo a las que lleve consigo solo
cuando se vea ofendido con otras o sus palabras no hayan bastado.
En este caso, dejard siempre bien puesto el honor de las armas»'.
Si bien este articulo abogaba por un enfoque no violento de la ac-
tuacion policial, también sugeria que la violencia era aceptable si se
ofendia el honor de un guardia, aunque fuese verbalmente. Dado
que la Cartilla afirmaba que dicho honor nunca se podia recupe-
rar si se perdia, el guardia sufria una tremenda presion para defen-
derlo. Asi pues, tal como se definia en la Cartilla, el honor podia
actuar como una fuerza que contuviese o alentase el ejercicio de la
fuerza por su parte, segtn la situacion.

Ahumada también consideraba la imposiciéon de una estricta
disciplina y jerarquia como un mecanismo para que sus guardias se
alejaran de la corrupcion y se ganaran el respeto del ptblico?. De-
bido a esta necesidad de separar a los guardias de los civiles que
vivian a su alrededor, los primeros tenian mas restricciones en su
vida cotidiana que la mayoria. Su propio cédigo de honor exigia
conformidad y obediencia a sus superiores, y sus reglamentos tam-
bién establecian que los guardias serian juzgados por tribunales mi-
litares?. La disciplina era dura porque, se pensaba, tenia que serlo

2 Thid.

21 Enrique MARTINEZ Ruiz: Creacién de la Guardia Civil, Madrid, Editora Na-
cional, 1976, pp. 376-377, y Miguel Lorez CorrAL: La Guardia Civil en la Restau-
racion (1875-1905): Militarismo contra subversién vy terrorismo anarquista, Madrid,
Actas, 2004, p. 263.

22 Reglamento Militar para la Guardia Civil, articulo 72, en INsTITUTO EDITO-
RIAL Reus: Contestaciones completas del «Instituto Reus»..., p. 115.
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para mantener esa norma moral que se crefa necesaria para retener
el respeto del pueblo.

A lo largo de los afos cadticos de mediados del siglo x1x, los go-
biernos de todos los colores mantuvieron la Guardia Civil con sus
reglamentos practicamente inalterados porque cada uno necesitaba
una fuerza policial eficaz para mantener el orden. Sin embargo, en-
tre las clases trabajadoras, los guardias civiles no lograron ganarse
ese respeto que Ahumada consideraba que era tan importante que
disfrutaran. Las clases populares no llevaban bien que estas nue-
vas autoridades hicieran cumplir los dictados del lejano Madrid en
sus comunidades. Ademis, los guardias tenfan que enfrentarse cada
vez mas a protestas sociales. Los historiadores institucionales de la
Guardia Civil sostienen que en sus inicios no pretendia ser un ins-
trumento para reprimir la contestacién politica, pero los articu-
los 27 y 28 del Reglamento para el servicio sugieren lo contrario®.
Desde un principio, las funciones de los guardias incluian vigilar
protestas, huelgas y festivales. Ademas, terminaron desplegandose
con frecuencia en 4reas urbanas para mantener el orden publico,
desempenando tareas de control de multitudes.

Pero fue durante la Restauracion cuando la Guardia Civil se
transformé realmente en la fuerza militarizada y violenta, especia-
lizada en reprimir la protesta, que heredaria la Segunda Republica.
Cuando un gran nimero de trabajadores tomé la calle por ser su
Unica forma de tener voz politica en el sistema excluyente de la Res-
tauracion, los gobiernos recurrieron cada vez mas a la Guardia Ci-
vil para contrarrestar estos movimientos y mantener el statu quo,
incluso en las zonas urbanas. Los gobiernos de la Restauracion de-
clararon con frecuencia la ley marcial en parte para ceder a los go-
bernadores militares el control directo de la Guardia Civil y con-
ceder virtualmente a los guardias carte blanche para reprimir el
desorden?. En 1878, la Guardia Civil pas6 a formar parte oficial-
mente del ejército (aunque siguid constituyendo una carrera dife-
rente y dependiendo parcialmente del Ministerio de la Goberna-

» Véase Miguel Lorez CorRrRAL: La Guardia Civil: Claves bistéricas para entender
a la Benemérita y a sus hombres (1844-1975), Madrid, La Esfera de los Libros, 2011.

2 Eduardo GonNzALEzZ CALLEJA: La razén de la fuerza. Orden piiblico, subversion
y violencia politica en la Espaiia de la Restauracion (1874-1917), Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1998, pp. 65-73.
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cién) y su disciplina interna se endurecié cuando su personal quedd
sometido al Codigo de Justicia Militar en 1890. Asi, una serie de
procesos judiciales establecieron que los delitos cometidos contra
los guardias, aunque solo fueran insultos, serfan juzgados por con-
sejo de guerra, precedente que luego fue codificado mediante la Ley
de Jurisdicciones de 1906?. Los tribunales también sentaron prece-
dentes una y otra vez que abundaban en la idea de que era apro-
piado golpear a alguien con una espada o con la culata del fusil por
insultar a un guardia®. Esta militarizacién tenia como objetivo ga-
rantizar que los guardias fueran respetados como representantes de
la ley y el orden, pero tales tacticas brutales parecian mas dirigidas a
generar miedo que respeto. Los guardias se convirtieron primero en
soldados y luego en policias?. Se ganaron una reputacién de bruta-
lidad, y fue en este periodo cuando se consolidé la tradicion de hos-
tilidad entre la Guardia Civil y las clases trabajadoras. A medida que
las fuerzas politicas y sociales emergentes criticaron al instituto ar-
mado, esta animosidad se profundiz6 porque los guardias interpre-
taron dichas criticas como un ataque a su honor.

Inculcar una cultura

Incluso si la Guardia Civil como institucién tenia una fuerte
cultura organizativa en la Segunda Republica, queda la pregunta
de cémo la generacion de guardias civiles que sirvieron bajo este
régimen fue adoctrinada en esa cultura. Este entrenamiento cons-
taba de dos componentes basicos: el servicio militar y la experien-
cia de aprendizaje. Fue el propio Ahumada quien instauré el requi-
sito de que todos los guardias civiles (con unas pocas excepciones)
procedieran del ejército. Su esperanza era que el servicio militar
adiestrara a los futuros guardias en la disciplina y el servicio leal al

» Miguel Lorez CorraAL: La Guardia Civil en la Restauracién..., pp. 99-100, 263
y 272; iv.: La Guardia Civil: Claves..., pp. 108-111 y 199-200, y Manuel BALLBE: Or-
den piiblico y militarismo..., pp. 233-239 y 277.

% Miguel ArRLEGUI BAYONES: Doctrinal de Servicio para la Guardia Civil, Valla-
dolid, Imprenta Castellana, 1908, pp. 3-9, y Gerald Braney, Jr.. The Civil Guard
and the Spanish Second Republic 1931-1936, tesis doctoral, University of London,
2007, pp. 54-55.

2 Miguel LorEz CORRAL: La Guardia Civil en la Restauracion..., pp. 339-340.
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pais. El problema fue que esta experiencia no les facilitaba adies-
tramiento en como realizar tareas policiales. Para los futuros ofi-
ciales de la Academia de Infanteria, el rigido horario diario estaba
destinado a hacer de la disciplina el principio rector de los cadetes
mientras se acostumbraban al medio militar. La disciplina se pre-
sentaba como un ezhos moral en si mismo y se veneraba con un fer-
vor casi religioso. Los discursos y los ejemplos de los profesores
también ensefiaban a los cadetes a creer que el honor era la glo-
ria que se ganaba a través del sacrificio por la nacién. A pesar de la
neutralidad declarada por los oficiales de la Guardia Civil, su for-
macién en la academia se volvié cada vez mas nacionalista y politi-
zada a raiz de la guerra hispano-estadounidense, ya que los profe-
sores enseflaban que el ejército podia intervenir en la politica por
el bien de la patria®,

En cuanto a la formacién de la propia Guardia Civil, esta la
impartian tGnicamente suboficiales (para los guardias) y capitanes
(para los oficiales) del instituto durante un periodo de seis me-
ses. La formacién individual tenia la ventaja de permitir al nedfito
aprender de la experiencia y practicar las tareas que realizaria como
guardia en el mundo real. El método también le permitia familiari-
zarse con las condiciones de la actuacién policial en el medio rural
de alguien que estaba en activo. La desventaja era que, con la ins-
truccién en manos de cientos de suboficiales, el aparato administra-
tivo de la Guardia Civil y el Gobierno tenfan poco control sobre lo
que se ensefaba a los alumnos. En cambio, las practicas tanto bue-
nas como malas se transmitieron de una generacién de guardias a
otra, creando un sistema cerrado mediante el cual los habitos no
oficiales arraigaron cada vez mas.

Una cultura dividida

En 1931, esta generacion de guardias civiles, bien versada en los
valores marciales del honor, la disciplina y el sacrificio y acostum-
brada a la tensa relacion con las poblaciones locales que su insti-

% Foster CHAMBERLIN: «The Roots of the July 1936 Coup: The Rebirth of Mili-
tary Interventionism in the Spanish Infantry Academy, 1893-1927», War & Society,
40 (2021), pp. 279-295.
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tucion habia desarrollado, tuvo que hacer frente repentinamente al
repunte de las movilizaciones populares que acompanaron a la Re-
publica, actuando ante mas huelgas y protestas que nunca®. Las in-
surrecciones anarquistas de enero de 1932, enero de 1933 y diciem-
bre de 1933 demostraron que los pequenos puestos de la Guardia
Civil instalados en localidades de todo el pais, integrados por tan
solo cuatro guardias, podian verse sobrepasados por una poblacion
rebelde. Cuando los guardias civiles se enfrentaban a las protestas,
por lo general también eran muy superados en ntimero, carecian de
reglamentos e instruccién sobre uso de ticticas no letales de con-
trol de multitudes y, ademas, solo estaban armados con el fusil de
guerra Mauser. El resultado fue que la Guardia Civil desplegé una
violencia letal con tal frecuencia que poco contribuiria a demostrar
que la joven Republica era capaz de mantener el orden publico™.
Mientras tanto, algunos politicos republicanos, encabezados por los
socialistas, presionaron por una reforma radical o incluso por la di-
solucién de la institucién, describiéndola como un remanente re-
presivo de la monarquia.

Articulos y cartas de efectivos de todas las categorias publica-
dos en la revista profesional del instituto armado, la Revista Técnica
de la Guardia Civil (RTGC), indican que la mayoria de los guardias
civiles estaban a favor de al menos algunas reformas practicas du-
rante los primeros tres afnos de la Republica. Por ejemplo, durante
todo el periodo, numerosos articulos abogaron por uniformes més
practicos con abrigos impermeables en lugar de capas porque los
guardias tenfan que realizar patrullas rurales bajo diversas condi-
ciones climaticas®'. También hubo acuerdo en que el Gobierno ne-
cesitaba llevar a cabo el cambio, ya reglamentado, del fusil Mau-
ser al modelo mosqueton, menos potente y dificil de manejar. Y
hubo reformistas que fueron mas alld y se hicieron eco de las opi-
niones de muchos policias de los Cuerpos de Seguridad y de Inves-

? Stanley PAYNE: Spain’s First Democracy: The Second Republic, 1931-1936,
Madison, The University of Wisconsin Press, 1993, p. 141.

0 Véase Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: Cifras cruentas: Las victimas mortales de
la violencia sociopolitica en la Segunda Repiiblica (1931-1936), Granada, Comares,
2015, p. 114,

’l Por ejemplo, «Impermeable», Revista Técnica de la Guardia Civil (RTGC),
julio de 1931, p. 305, y «El impermeable», RTGC, octubre de 1934, p. 392.

Ayer 135/2024 (3): 49-73 61



Foster Chamberlin Misién policial, fuerza militar: la cultura...

tigacion, abogando por una modernizacion de los equipos y tacticas
de la Guardia Civil a imitacién de los tGltimos adelantos en mate-
ria de control policial en Estados Unidos, Gran Bretana, Francia y
Alemania, como el empleo de gas lacrimégeno para la disolucién
no mortal de multitudes®?. Un sargento retirado llegd a sugerir que
se aclarara el articulo 7 de la Cartilla, un paso que ni siquiera el mi-
nistro de la Gobernacién, Santiago Casares Quiroga, republicano
de izquierda, estaba dispuesto a dar®’. Otra sugerencia controver-
tida fue la de dejar de llevar armas largas por completo, sustituyén-
dolas por pistolas, y cambiar bayonetas y espadas por bastones**.
La divisién entre los guardias a favor y en contra de un cambio
a armas menos letales da cuenta de una fractura mayor dentro de la
cultura de la Guardia Civil entre su misién policial (ensalzada por
los reformistas) y su identidad militar (enfatizada por aquellos con-
trarios a las reformas). Por poner un ejemplo de esto dltimo, una
carta publicada en el nimero de septiembre de 1932 de la RTGC se
oponia a cualquier modificacién en el armamento de la Guardia Ci-
vil, argumentando que se desconocia la eficacia de los nuevos me-
dios incruentos para reprimir trastornos graves”. El hecho de que
el escritor sintiera que la Guardia Civil debia estar involucrada en
tales actividades indica que vefa a los guardias civiles mas como tro-
pas de choque que como fuerzas rurales de paz. También afirmé
que las armas de guerra proporcionaban la base para la «fuerza mo-
ral» de la Guardia Civil, esgrimiendo el énfasis que las normas del
instituto armado ponfan en la obtencién de obediencia mediante
la amenaza de la fuerza. Finalmente, aduciendo que «la legislacion
fortifica esa fuerza moral en cuanto prescribe el deber y concede

’2 Diego Paracios Cerezales: «Ansias de normalidad. La policia y la Rept-
blica», en Fernando pDEL REY REGUILLO (ed.): Palabras como pusios: La intransigen-
cta politica en la Segunda Repiblica espariola, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 596-646,
esp. pp. 609-610; «Lo que se impone», RTGC, agosto de 1931, p. 376, y «La pis-
tola asfixiante», RTGC, agosto de 1931, p. 390.

» «El articulo 7.° de la Cartilla», RTGC, agosto de 1932, pp. 318-322,
esp. pp. 322-323, y «Cuarenta y cinco minutos de charla, sobre la Guardia Ci-
vil, con el Excmo. Sr. D. Santiago Casares Quiroga, Ministro de la Gobernacién»,
RTGC, junio de 1933, pp. 281-284, esp. p. 283.

* «Modernizacién», RTGC, mayo de 1933, p. 175, y «Armamento», RTGC,
mayo de 1933, p. 176.

> «El armamento», RTGC, septiembre de 1932, pp. 364-365.
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amplias facultades para reprimir agresiones, insultos y contumaces
desobediencias a los representantes de la autoridad», concluia con-
fiado de que «la sola presencia de una pareja del Cuerpo debiera
bastar para que cuantos se hayan colocado al margen de la ley se
sometan a ella»’®, Tal desprecio por la ventaja numérica pone de
manifiesto una fe ciega en el honor militar que va mas all4 de con-
sideraciones tdcticas mas realistas.

Desde el principio, la capacidad de la Guardia Civil para re-
formar sus tacticas policiales también se vio obstaculizada por el
hecho de que sus directores no eran guardias civiles, sino gene-
rales del ejército a los que normalmente se les otorgaba el presti-
gioso puesto no por sus habilidades potenciales para administrar
una gran fuerza policial, sino més bien como parte de los esfuerzos
de los sucesivos gobiernos para aplacar a los altos mandos militares
y desactivar asi la constante amenaza golpista que representaban.
Tal fue el caso del director general de la Guardia Civil a comien-
zos de la Republica, el teniente general José Sanjurjo Sacanell, qui-
zas el general mas prestigioso de Espana en ese momento y un co-
nocido africanista que celebraba las penalidades por soportar y la
gloria por conquistar en las guerras coloniales en Marruecos. Habia
sido nombrado para el cargo por Primo de Rivera, pero como habia
consentido la llegada de la Republica en abril de 1931, los lideres
republicanos sintieron que tenian que mantenetlo. Por su parte, los
guardias civiles llegaron a venerar a Sanjurjo como un lider que lle-
vaba la marca de honor ganada en el campo de batalla, tan valorada
en el ejército, a la Guardia Civil, institucién que presentaba pocas
oportunidades para conquistar la gloria en combate abierto. Sin
embargo, cuando su mentalidad africanista pasé a responder a los
incidentes de violencia sociopolitica que involucraban a la Guardia
Civil, su obstinado sentido del honor no sirvié para aliviar las ten-
siones entre las poblaciones rurales y la institucién que con frecuen-
cia devenian en violencia.

El 31 de diciembre de 1931, un enfrentamiento en la localidad
extremena de Castilblanco entre unos manifestantes y unos guar-
dias civiles acabé con la vida de uno de los huelguistas y los cua-
tro guardias. El cabo al mando habia llevado a sus hombres al

% Ibid, p. 365.
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centro de la multitud, donde eran vulnerables a los ataques. Este
movimiento fue un grave error de juicio que viol6 la practica es-
tandar, pero que reflejaba el tipo de creencia orgullosa, presente
en la carta a la RTGC discutida anteriormente, de que unos pocos
guardias civiles debian ser suficientes para controlar cualquier si-
tuaciéon”’. A nivel nacional, Sanjurjo se mostré indignado por estas
muertes, percibiendo los homicidios como un atentado al honor de
la Guardia Civil. Dio a conocer sus sentimientos a la prensa, retra-
tando Castilblanco como «un foco rifefio» y acusando a los socia-
listas que habian estado investigando los abusos de la Guardia Ci-
vil de orquestar una conspiracion violenta contra ella, concluyendo
que «no se tolerara esa libertad que se concede a los propagandis-
tas disolventes y a los que tienen por finalidad hacernos objeto de
safiuda persecucion»’®. Algunos guardias civiles sintieron lo mismo
y anunciaron a Sanjurjo su disposicion a rebelarse. Segiin uno de
ellos que recordaba estas discusiones, la preocupacion de los guar-
dias era menos por su seguridad personal (siendo el sacrificio uno
de sus valores fundamentales) y mas por su percepcién de que ca-
recian de capacidad para responder a los insultos a su honor**. Si
bien el general atin no estaba preparado para liderar una rebelion,
las secuelas de Castilblanco hicieron posible que por primera vez
en la Republica los guardias civiles contemplasen tal paso, demos-
trando que la preocupacién por el honor, nicleo de la cultura mi-
litar de la Guardia Civil, tenia el potencial necesario para convertir
a la institucién en una fuerza que actuase en contra de la estabiliza-
cién de la Repablica.

En la semana que sigui6 al incidente de Castilblanco, los guar-
dias civiles mataron a un total de veinte personas e hirieron a de-
cenas mas en seis incidentes diseminados por todo el pais. Si bien
no hay razén para creer que estos asesinatos tuvieran la intencion
directa de vengarse de Castilblanco, el temor que se apoderé de la

*7 Para mas informacién sobre Castilblanco y los otros incidentes considera-
dos en este articulo, véase Foster CHAMBERLIN: Honor Bound: The Military Culture
of the Civil Guard and the Political Violence of the Spanish Second Republic, 1931-
1936, tesis doctoral, University of California-San Diego, 2017.

8 La Libertad, 5 de enero de 1932.

% Candido GALLEGO PEREZ: La lucha contra el crimen vy el desorden (Memorias
de un teniente de la Guardia Civil), Madrid, Rollan, 1957, p. 176.
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Guardia Civil a raiz del incidente fue sin duda un factor®. El in-
cidente mas mortifero tuvo lugar durante una huelga acontecida
en Arnedo, provincia de Logrono. En esta localidad, los guardias
abrieron fuego con sus Mausers segundos después de que estallara
una pelea entre uno de los guardias y unos miembros de la multi-
tud, matando a diez personas. El incidente es un buen ejemplo de
c6mo cuando los policias estin entrenados para responder a la pro-
vocacion con la fuerza y estan armados con fusiles de guerra, una
confrontacién puede volverse mortal rapidamente. Seguramente el
resultado habria sido muy diferente si los guardias hubieran estado
armados con bastones o incluso pistolas, y si hubieran recibido
previamente el adiestramiento preciso para emplear estas armas de
forma mas contenida.

El rigido pensamiento militar de Sanjurjo lo llevé a reaccio-
nar ante el incidente de Arnedo también de manera politicamente
inoportuna. La fe ciega de Sanjurjo en el honor de sus guardias ci-
viles era tal que no concebia que ninguno de ellos tuviera la culpa
de una masacre como aquella. Por ello, integré Arnedo en su teo-
ria de que habia una conspiracién socialista contra la Guardia Civil,
concluyendo paraddjicamente que «los sucesos de Arnedo demues-
tran que los ataques a la Guardia civil son el comienzo de un plan
organizado contra el Instituto»*. En su orden general a la Guar-
dia Civil del 7 de enero de 1932, escribié que esperaba que supie-
ran «todos que si nuestros muertos nos llegan al alma, también nos
duelen los que caen frente a nosotros en la lucha de la obcecacion,
el engafio o la incultura con el cumplimiento escrito del deber»*.
Esta declaracion parece casi elogiar mds que disculpar a los asesinos
de Arnedo al sugerir que las victimas habian sido simplemente da-
fios colaterales causados por la obligacion de los guardias de obede-
cer ciegamente sus 6rdenes. Este pensamiento peligroso, ademas de
insinuar que Sanjurjo podria convertirse en referente de un hipoté-
tico levantamiento, llevé al presidente del Gobierno, Manuel Azana
Diaz, a destituirlo de su cargo como director general de la Guardia
Civil solo dos dias después. Este desaire a su honor fue uno de los

0 Gerald BLaNEY, Jr.: The Civil Guard..., p. 149, y Julian CasaNova: De la calle al
frente: El anarcosindicalismo en Esparia (1931-1939), Barcelona, Critica, 1997, p. 46.

4 El Liberal (Bilbao), 7 de enero de 1932.

2 Boletin Oficial de la Guardia Civil, 10 de enero de 1932.
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factores que impulsaron al general a liderar el intento de golpe mi-
litar de agosto de 1932 en Sevilla, donde el 4.° Tercio de la Guar-
dia Civil se puso de su lado. Sanjurjo no era un guardia civil, pero
el hecho de que los guardias aceptaran su liderazgo con tanto entu-
siasmo sugiere que al menos reconocieron el atractivo de la cultura
militar africanista. Mientras que algunos guardias abogaban por una
modernizacion de las ticticas y herramientas de control policial en
la RTGC, los casos de Castilblanco y Arnedo ponen de relieve como
durante la Segunda Reptblica la Guardia Civil todavia tenia una
cultura organizativa que enfatizaba una defensa intransigente del ho-
nor por encima de la adaptacién a cada situacion, y esta mentalidad
condujo en parte a la toma de decisiones precipitadas, al recurso
desproporcionado a la violencia en el nivel local y al apoyo a un li-
derazgo no politico nacional que empujo a algunos guardias civiles a
plantearse romper con la Republica por primera vez.

Victoria militar

En 1934, se puede observar un cambio en los articulos y cartas
que se publicaban en la RTGC. En febrero de ese afio, un articulo
repiti6 la llamada a la eliminacion gradual de los fusiles Mauser di-
ficiles de manejar, pero ahora, en lugar de sugerir un cambio a pis-
tolas o bastones, abogaba por una transicién al empleo de pistolas
ametralladoras®. La implicacion de la Guardia Civil en la represion
de la insurreccién de diciembre de 1933, la m4s grave de las tres re-
vueltas anarquistas durante el periodo republicano, ayuda a expli-
car el nuevo rumbo, asi como la presencia de gobiernos conserva-
dores tras las elecciones generales de noviembre de 1933, las cuales
eliminaron la necesidad de la Guardia Civil de ceder ante los refor-
mistas de izquierda que buscaban minar la institucion.

La tendencia se volvié mucho mas evidente en octubre de 1934,
cuando una insurreccion liderada por los socialistas que alcanzé di-
mensiones mucho mayores que los levantamientos anarquistas dejo
ciento once guardias civiles muertos. Este hecho clave del periodo
republicano puso fin al debate en el seno de la Guardia Civil entre

# «El armamento de la Guardia Civil», RTGC, febrero de 1934, p. 54.
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los reformadores y sus opositores. A los ojos de los guardias civiles,
octubre de 1934 demostraba lo que los sectores conservadores ve-
nian diciendo: que la Repiblica habia desatado peligrosas fuerzas
del desorden y que los guardias debian prepararse no para mante-
ner la paz, sino para ganar la inevitable batalla contra quienes desa-
fiaran su honor y el de la nacién en su conjunto. En lo que restaba
de 1934 y 1935, la RTGC ponderd el uso de armas de guerra —gra-
nadas, morteros, ametralladoras y casas-cuarteles fortificadas—, y
dejé de considerar el empleo de recursos incruentos*. El Gobierno
finalmente prest6 atencidn a algunas de estas reclamaciones de mo-
dernizaciéon del equipo, aunque ordené la adquisicion de medios y
armas letales de procedencia bélica, incluidos vehiculos blindados,
ametralladoras y pistolas ametralladoras®. Estos cambios denota-
ban la culminacién de una transformacién en la manera en que la
Guardia Civil se veia a si misma, de una fuerza de mantenimiento
del orden publico a una unidad militar que ocupaba la primera li-
nea de defensa del Estado contra una ciudadania rebelde.

Una mirada a cémo los guardias civiles respondieron a la rebe-
lién de octubre de 1934 sobre el terreno y cémo se retrataron esas
respuestas después también resulta indicativa del cambio en la cul-
tura de la Guardia Civil. En Asturias, donde se desarrollaron casi
todos los combates, los rebeldes exigieron la rendicién de decenas
de puestos de la Guardia Civil. La mayoria de ellos no lo hizo de
inmediato, pero después de sostener intensos tiroteos y sufrir algu-
nas bajas vy, tal vez, de que los ataques de dinamita dejasen la casa-
cuartel seriamente dafada, finalmente se rindieron. Al haber de-
mostrado que estaban dispuestos a sacrificar sus vidas, dadas las
victimas computadas en sus propias filas, y resultar evidente que se
habian quedado sin opciones tras ver dafiado su edificio y bloquea-
dos sus intentos de huida, los guardias sentian que podian rendirse
con honor. Después de todo, si bien su comprensiéon de este con-

# «Ametralladora Hotchkiss», RTGC, marzo de 1935, pp. 105-20; «Mortero
de Infanterfa», RTGC, noviembre de 1935, pp. 347-352, y «Charlas sobre arma-
mento», RTGC, diciembre de 1935, pp. 521-522.

¥ Gaceta de Madrid, nam. 341, 7 de diciembre de 1934, pp. 1948-1949,
esp. p. 1948; Jests Narciso NUNEz CALvo: «El armamento de la Guardia Civil
(1844-2002)», Armas, especial 3 (s. d.), pp. 63, 104-06 y 111, y Gerald BLANEY, Jr.:
The Civil Guard..., p. 222.
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cepto incluia la nocién de sacrificio, esta se referia a las dificultades
de los deberes policiales diarios y a la remota posibilidad de muerte
a manos de un criminal o un manifestante. La muerte en una bata-
lla campal no era parte del acuerdo.

Sin embargo, algunos oficiales recurrieron a su formacién en el
gjército para buscar la gloria a través de la muerte defendiendo la
patria. Un ejemplo es el capitin José Alonso Nart, que mandaba
la compafia de Sama de Langreo. Pese a que su casa-cuartel es-
taba destruida y las provisiones casi agotadas, en lugar de rendirse,
Nart intentd escapar de su cerco. Todos los que se ofrecieron como
voluntarios para esta mision murieron en el intento*’. Después de la
revuelta, fueron estos guardias que, como Nart, eligieron la muerte
y la gloria los que fueron celebrados. Por ejemplo, en el nimero de
noviembre de 1934 de la RTGC, una lista de guardias caidos lle-
vaba el titulo «;Gloria a los héroes!», y se describia a la Guardia Ci-
vil como la «vanguardia del Ejército»; mientras que un articulo de
un ndmero anterior habia expresado su indignacién por el hecho
de que algunos se refirieran al instituto armado como una «fuerza de
choque»*. Después de este ataque sin precedentes contra su institu-
cion, los guardias ya no verfan el mantenimiento de la paz como su
principal preocupacion. En adelante, para muchos guardias, como
para el ejército, el honor significaria la gloria en la batalla.

A raiz de la rebelién en Asturias, salié a la luz otra practica no
escrita de la actuacion policial de la Guardia Civil. Con el paso del
tiempo, y a medida que los guardias civiles comenzaron a ser lla-
mados con frecuencia para realizar investigaciones criminales a pe-
sar de su falta de capacitacion para ello, la tortura se fue convir-
tiendo en una de sus técnicas oficiosas para extraer informacién de
los presos, especialmente durante la lucha contra el anarquismo en
el siglo x1x*. Incluso en Castilblanco, los primeros guardias en lle-

# Francisco AGUADO SANCHEZ: La revolucion de octubre de 1934, Madrid, Edi-
torial San Martin, 1972, pp. 159-162.

4 «;iGloria a los héroes!», RTGC, noviembre de 1934, p. 426; «La revolucién
de octubre: Loor a “la Benemérita”», RTGC, noviembre de 1934, p. 425, y «Eso es
lo sensible», RTGC, junio de 1932, p. 211.

* Temma KAPLAN: The Anarchists of Andalusia, 1868-1903, Princeton, Prince-
ton University Press, 1977, pp. 179-180; Eduardo GonzALEZ CALLEJA: La razén de
la fuerza..., pp. 279-281 y 290-294, y Miguel LoPEzZ CORRAL: La Guardia Civil en la
Restauracion..., pp. 581-587.
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gar al lugar tras los asesinatos obligaron a los presos que habian to-
mado a permanecer de pie con las manos en alto en el balcon del
ayuntamiento durante hora y media, golpeando con la culata de
su fusil a todo aquel que bajaba los brazos®. Pero Asturias repre-
sentaba algo nuevo: un ataque contra la Guardia Civil y el Estado
por parte de aparentemente toda una region, en lugar de solo unos
pocos bandidos o una pequena célula de anarquistas. Tras la re-
presién militar de la revuelta, el ministro de la Guerra, Diego Hi-
dalgo y Duran, puso al comandante Lisardo Doval Bravo, un ofi-
cial de la Guardia Civil conocido por su brutalidad, al mando de
las operaciones para detener a los lideres escondidos y recuperar
todas las armas y el dinero robados’. La estrategia de Doval para
lograr este objetivo fue simple: sus hombres barrieron sistematica-
mente los pueblos mineros de Asturias, arrestaron a miles de perso-
nas, los detuvieron en instalaciones improvisadas, los torturaron y
luego liberaron a la mayoria dias mas tarde sin acusarlos de ningtin
delito. Los métodos de tortura empleados por Doval y sus hombres
no eran especialmente sofisticados. De hecho, las palizas ordinarias,
una practica habitual en la historia de la Guardia Civil, fueron la
técnica empleada mds coman’!. Lo nuevo fue la escala de la opera-
cion. Doval y su equipo detuvieron a unas quince mil personas en-
tre octubre y diciembre de 1934”2, Si bien Doval no era un guar-
dia civil tipico, su proyecto disfruté de un apoyo sustancial entre el
cuerpo. Recibié telegramas de efectivos de toda Espana solicitando

4 Declaracién del diputado Salvador Sediles, Diario de Sesiones de las Cor-
tes Constituyentes, num. 97, 12 de enero de 1932, p. 3119, y Glicerio SANCHEZ RE-
c10: «Introduccién», en Luis JIMENEZ DE AsUA, Juan-Simeén VIDARTE, Antonio Ro-
DRIGUEZ SASTRE y Anselmo Trejo: Castzlblanco, Alicante, Universidad de Alicante,
2011, p. 23.

° David Ruiz: Octubre de 1934: revolucion en la Repiblica espaiiola, Madrid,
Sintesis, pp. 348-349; José Ruiz DEL Toro: Octubre (Etapas de un periodo revolucio-
nario en Espaiia), Buenos Aires, Araujo, 1935, p. 185; Juan-Simeén VIDARTE: E/ bie-
nio negro y la insurreccion de Asturias: Testimonio del entonces Vicesecretario y Se-
cretario del PSOE, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 342; Francisco AGUADO SANCHEZ:
La revolucién de octubre..., p. 504, y Paco Ignacio TABo IT: Asturias, Octubre 1934,
Barcelona, Critica, 2013, pp. 583-584.

> Estas conclusiones estdn basadas en diversas fuentes, especialmente en aque-
llas recogidas en IGNOTUS: La represion de octubre: documentos para la bistoria de
nuestra civilizacion, Barcelona, Tierra y Libertad, 1936.

52 Paco Ignacio TawBo II: Asturias, Octubre 1934..., p. 542.
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incorporarse a su division movil especial, la cual acabé integrando a
quinientos guardias civiles, todos ellos voluntarios.

Las criticas a las acciones de Doval se convirtieron en el cen-
tro de la campana electoral, lo que ayud6 al Frente Popular a ase-
gurar la victoria®. La represion de la revolucion asturiana no habia
sido la primera vez que la Guardia Civil habia recurrido a la tortura
como herramienta de informacién y represion. Sin embargo, cuando
la fuerza fue convocada para contrarrestar un levantamiento masivo
a escala regional, el hecho de que empleara esencialmente el mismo
enfoque, aunque a mayor escala, que habia aplicado bajo la Restau-
raciéon contra el terrorismo anarquista sugiere que sus acciones po-
dian tener mayores consecuencias en un contexto democratico. En
octubre de 1934, la Guardia Civil era todavia una fuerza policial
con valores militares que primero debia resistir militarmente una re-
vuelta regional generalizada y luego reprimir a sus instigadores a tra-
vés de la investigacion policial. Para dar cumplimiento a estas tareas,
la Guardia Civil se redefinié asumiendo también una misién militar:
defender la patria en el frente interior a través del combate y la re-
presion violenta de la oposicion.

Conclusién

Las estimaciones de cuantos guardias civiles se alinearon con la
rebelion militar de julio de 1936 varian, pero parece seguro decir
que mas de la mitad lo hizo, a pesar de que la lealtad al Gobierno
en el poder es uno de los principios fundacionales de la Guar-
dia Civil”. Por aquel entonces, la lealtad a una patria imaginaria
triunfé sobre la obediencia al Gobierno entre estos guardias. Octu-
bre de 1934 habia convertido la lucha en la guerra como parte de
su misién policial y, de hecho, los guardias civiles desempenaron
un papel destacado en los cinco famosos asedios que resistieron

» Centro Documental de la Memoria Historica, Politico-Social-Gijén ], car-
peta 50, exp. 1, y Paco Ignacio Tamo II: Asturias, Octubre 1934..., p. 492.

>4 Véase Sarah SANCHEZ: Fact and Fiction: Representations of the Asturian Revo-
lution (1934-1938), Leeds, Maney Publishers, 2003.

% Carlos ENGEL MasoOLIVER: E/ Cuerpo de Oficiales en la Guerra de Esparia, Va-
lladolid, AF Editores, s. d., p. 34.
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las fuerzas sublevadas en los primeros meses de la guerra civil™®.
Mientras tanto, los guardias lideraron lo que mas adelante cons-
tituiria la represion de la oposicién politica en la retaguardia del
bando rebelde’”. Doval habia sentado tal precedente colocando a
la Guardia Civil al frente de una represion devastadora que los mi-
litares insurrectos la aplicaron después a escala nacional. Todavia
no habia consenso dentro del instituto armado sobre cual debia ser
su mision (al fin y al cabo, muchos guardias, al menos inicialmente,
se mantuvieron leales a la Republica), pero para la mayoria, mante-
ner el orden habia terminado por significar la persecucién violenta
de la oposicién politica en lugar de la aplicacién de la ley por me-
dios no violentos.

La presencia de gendarmes en muchas democracias estables
hoy en dia, incluida la Guardia Civil en la Espafia democratica ac-
tual, demuestra que una cultura organizativa militar no es incom-
patible con el desempeno de servicios policiales entre la poblacion
civil. La forma en que los valores y practicas militares, disefiados
por naturaleza para situaciones de guerra, se adaptan a las labo-
res de control policial de la ciudadania es fundamental, tanto en
la base de una institucién como en la evolucién de su cultura a lo
largo del tiempo. En el caso de la Guardia Civil, sus fundadores
crefan que dotar a un cuerpo policial de los valores militares de
honor, disciplina, sacrificio y lealtad aseguraria su dureza frente al
bandolerismo y la insurreccion, y su neutralidad en un entorno de
inestabilidad politica. El duque de Ahumada también pensé que
un fuerte sentido del honor llevaria a los guardias a enfrentar la
oposicién con prudencia en lugar de violencia. El legado y la le-
yenda de Ahumada dotaron a la Guardia Civil de un fuerte mo-
delo de cultura militar marcado por la disciplina y un espriz de
corps, pero también por una formacion casi exclusivamente mili-
tar en contradiccion con la misién policiaca del cuerpo. Este en-
raizado modelo dio lugar a una fuerte inercia institucional, incluso

¢ Los sitios tuvieron lugar en el Santuario de Nuestra Sefiora de la Cabeza
(Jaén), el Alcazar de Toledo, Oviedo, los Barracones de Simancas (Oviedo) y
Albacete.

o7 Véase Foster CHAMBERLIN: «Policing Practices as a Vehicle for Brutaliza-
tion: The Case of Spain’s Civil Guard, 1934-1936», European History Quarterly, 50
(2020), pp. 650-668.
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cuando el papel cada vez mayor del instituto como fuerza de re-
presién politica durante la Restauracion lo llevo a desarrollar nue-
vas practicas policiales. Ya fuera utilizando la violencia para re-
primir una protesta o haciendo que los prisioneros sirvieran de
ejemplo, estos patrones de comportamiento se convirtieron en
parte de la cultura de la institucién en el sentido geertziano por-
que servian como simbolos que comunicaban que habria graves
consecuencias para quienes no respetaran el honor y la autoridad
de la Guardia Civil.

En la Segunda Republica, la Guardia Civil disponia del equipa-
miento, la formacion y las tacticas de un cuerpo preparado para re-
primir con violencia la disidencia en un sistema politico excluyente,
pero no los recursos técnicos e instrumentales caracteristicos de
una fuerza capaz de garantizar la expresion pacifica de la opinién
publica en una sociedad cada vez mas movilizada politicamente. De
ahi que la historia de la Guardia Civil durante este periodo se con-
virtiera en una historia tanto de atraso cultural como de adaptacién.
Si bien las paginas de la RTGC prueban que algunos guardias ci-
viles vieron la necesidad de que la instituciéon adecuara sus practi-
cas y medios al nuevo contexto politico, actores civiles externos al
cuerpo y altos mandos del propio instituto fallaron al oir estas lla-
madas. Igualmente, los guardias no se acomodaron lo bastante a la
nueva situacién sociopolitica como para evitar los incidentes que
frecuentemente provocaban al emplear letalmente la fuerza contra
los manifestantes. Debe reconocerse, con todo, que la mayoria de
los guardias civiles no mataron a nadie durante el periodo. No obs-
tante, el armamento bélico y la falta de instruccién en las técnicas
contemporaneas de control de multitudes provocaron que en de-
terminados episodios, como el de Arnedo, algunos si lo hicieran,
aumentando la mutua hostilidad entre la Guardia Civil y las clases
trabajadoras. Después de octubre de 1934, el cambio que se pro-
dujo en la cultura del instituto armado fue a favor de una concep-
ciéon mas militarista de su cometido, lo que permite entrever que
esta fuerza llevaba largo tiempo ajustando su conducta a un para-
digma subyacente de «guerrero combatiente», resultado de su na-
turaleza y entrenamiento militares. La guerra civil puso de mani-
fiesto como su experiencia en el mantenimiento del orden publico
durante la Republica llevé a los guardias a guiarse por una nueva
interpretacion de los longevos valores culturales de su institucion.
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A la altura de julio de 1936, muchos todavia se veian a si mismos
defendiendo su honor a través del sacrificio leal por la patria, pero
ahora lo hacian por medio del combate militar y brutales medidas
represivas que rompieron su disciplina y lealtad hacia un Gobierno
elegido democraticamente.
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idea by analysing the culture of the police during the period by focus-
ing on the discourses, values, representations, identities, symbols, and
practices that informed their professional knowledge and their con-
struction of reality. It argues that this culture contained two subcul-
tures: a major militarized subculture and a minor civil one, as well as
some attributes characteristic of a more professional and democratic
conception of the job.

Keywords: Second Republic; public order; police; police culture; de-
mocratization.

Introduccién

«... ni la Policfa actuaba como era debido en las capitales, ni en las ca-
rreteras se ejercia una vigilancia eficaz por las fuerzas encargadas de prac-
ticarla. Era indtil que la superioridad dictase érdenes, pues al llegar estas
a los mandos subalternos, a los que tenian la precisa obligacion de hacer-
las cumplir e inspeccionar directamente los servicios, parecian estancarse.
iAsi marchaban las cosas!»'.

De esta manera se expresaba Emilio Mola, dltimo director gene-
ral de Seguridad del reinado de Alfonso XIII. Este pérrafo revela al-
gunas claves de la tibia actuacion de la policia durante la campana
previa a las elecciones municipales del 12 de abril de 1931. El ge-
neral diagnosticé que esta apatia en la persecucién de los miembros
del Comité Revolucionario evidenciaba una profunda «crisis de au-
toridad». Los agentes no querian prender a unos individuos que ma-
flana podian ser sus superiores y algunos incluso simpatizaban con la
causa republicana, lo que explicaria su inhibicion durante las mani-
festaciones de celebracion de la victoria republicano-socialista en la
Espafia urbana y la confraternizacién con sus votantes. Aunque dist6
de ser mayoritaria, la defeccién de la policia respecto a la Monarquia
resulté vital en la proclamacion de la Segunda Republica y anticip6 el
importante papel que debia desempefar en su consolidacion?.

Las primeras investigaciones relevantes sobre la policia republi-
cana aparecieron en la década de 1980. Manuel Ballbé sostuvo que

! Emilio Mora VipaL: Obras completas, Valladolid, Librerfa Santarén, 1940,
p. 712.
2 Ibid., pp. 712-713.
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las autoridades decidieron conservar el aparato militarizado y au-
toritario de la Restauracién y que la Guardia de Asalto acabé asi-
milando los atributos castrenses de la Guardia Civil’. Diego Lépez
Garrido, en cambio, describi6 el periodo como un paréntesis histo-
rico y enfatiz6 la naturaleza civil de la nueva policia. Ambas lecturas
dieron lugar a dos interpretaciones contrapuestas®. Manel Risques
mantiene la tesis continuista con matices al destacar la ausencia, de-
nunciada ya por unos agentes republicanos en los afios cuarenta, de
una reorganizacién desmilitarizadora y republicanizadora que ade-
cuara la policia al régimen democritico’. Eduardo Gonzalez Calleja
complejiza el diagnéstico defendiendo que la Guardia de Asalto in-
teriorizo los cruentos métodos del Protectorado africano, de donde
provenia buena parte de su oficialidad, y que su cultura castrense
malogré su democratizacién®. Diego Palacios, por contra, desarro-
llando una tesis discontinuista planteada anteriormente por Gerald
Blaney, arguye que hubo reformas significativas avaladas por los
propios policias que quedaron inconclusas, subrayando la organi-
zacién de las Secciones de Asalto como unidades especializadas en
la contencién incruenta de multitudes semejantes a las existentes
en otras democracias europeas’. Por fin, investigadores del Cuerpo
Nacional de Policia como Martin Turrado Vidal, efectuando una
lectura corporativa que reproduce el discurso de sus revistas profe-

> Manuel BaLLBe: Orden piblico y militarismo en la Espaiia constitucional
(1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 318 y 339.

* Diego LorEz GARRIDO: El aparato policial en Espasia. Historia, sociologia e
ideologia, Barcelona, Ariel, 1987, p. 63.

> Manel RisQues COrBELLA: «Una reflexién sobre la policia durante la Se-
gunda Republica», Revista Catalana de Seguretat Piblica, 12 (2003), pp. 71-86,
esp. pp. 76 y 78.

¢ Eduardo GoNzALEZ CALLEJA: En nombre de la autoridad. La defensa del or-
den piblico durante la Segunda Repiiblica espaiola (1931-1936), Granada, Comares,
2014, pp. 53, 55 y 57.

7 Diego Paracios CEREZALES: «Ansias de normalidad. La policia y la Repuablica»,
en Fernando DEL ReY REGUILLO (dir.): Palabras como pusios. La intransigencia politica
en la Segunda Repiiblica espariola, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 596-646, esp. pp. 596-
598, 609 y 614; Gerald BrLangy, Jr.. «Keeping Order in Republican Spain, 1931-
1936», en Gerald BLANEY, Jr. (ed.): Policing Interwar Europe. Continuity, Change
and Crisis, 1918-1940, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 31-68, esp. pp. 42
y 46, e iD.: «<En defensa de la democracia: politicas de orden puiblico en la Espana
republicana, 1931-1936», Ayer, 88 (2012), pp. 99-123, esp. pp. 113 y 117.
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sionales, sefialan también la modernidad de ciertas transformacio-
nes y resaltan la disminucién de las victimas resultantes del control
de manifestaciones®.

Para los casos britanico, francés y aleman, Clive Emsley, Jean-
Marc Berliere y Anja Johansen han cultivado una historia sociocul-
tural de la policia que, sin descuidar su estructuracion institucional,
se interesa por la cosmovision, la formacién profesional, las condi-
ciones laborales y las experiencias de los agentes’. Inspirado por
dicha propuesta, este articulo analiza la cultura profesional de la
Policia Gubernativa en la Espana republicana por medio del estu-
dio de sus publicaciones técnicas, partiendo del minucioso trabajo
pionero de Palacios. El texto se estructura en cuatro secciones que
abordan, respectivamente, las opiniones sobre las politicas de seguri-
dad y la reorganizacién policial, los repertorios de control de la mo-
vilizacién colectiva y las imagenes de sus participantes, las experien-
cias asociativas y protestas corporativas, y la simbologia, ritualizacion
y construccién del martirio. Se sostiene que la policia no constituia
un bloque homogéneo cohesionado por una cultura autoritaria, mi-
litarizada y antirrepublicana uniforme. Cabe diferenciar, cuando me-
nos, dos subculturas: una civil propia del Cuerpo de Investigacion y
otra militarizada caracteristica del Cuerpo de Seguridad. Asimismo,
habia sectores minoritarios pero relevantes que posefan una nocién
mas profesional, republicana e incluso democritica del oficio.

La cultura policial puede definirse como el conjunto de discur-
sos, valores, representaciones, identidades, simbolos y practicas que

8 Martin TurRrRADO VDAL: La Policia en la bistoria contemporinea de Espaiia
(1766-1986), Madrid, Ministerio de Justicia e Interior, 1995, p. 198; José Ma-
ria MIGUELEZ RUEDA: «Transformaciones y cambios en la policia espanola durante
la 1T Reptblica», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contempordnea, 10
(1997), pp. 205-222, esp. pp. 205-206, y Francisco J. CARMONA OBRERO: El orden
piblico en Sevilla durante la I Repiblica (1931-1936), tesis doctoral, Universidad
de Sevilla, 2009, p. 510.

° Clive EMSLEY: The English Police: A Political and Social History, Londres,
Longman, 1996; Jean-Marc BERLIERE: Le monde des polices en France, XIX“-XX* sie-
cles, Bruselas, Editions Complexe, 1996, y Anja JOHANSEN: «A Process of Civilisa-
tion? Legitimisation of Violent Policing in Prussian and French Police Manuals and
Instructions, 1880-1914», European Review of History: Revue européenne d’histoire,
14(1) (2007), pp. 49-71. La primera propuesta de este enfoque para el caso espanol
en Gerald BLANEY, Jr.: «La historiografia sobre la Guardia Civil. Critica y propues-
tas de investigacion», Politica y Sociedad, 42(3) (2005), pp. 31-44.
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configuran una manera especifica de construir socialmente la reali-
dad y el rol desempenado por la policia. Especialistas como Robert
Reiner han identificado determinadas caracteristicas comunes: vi-
sién del oficio como misién, predileccion por la accién, pesimismo
socioldgico, suspicacia constante, fuerte solidaridad, aislamiento so-
cial, conservadurismo, machismo, racismo y pragmatismo'’. Dona-
tella della Porta y Herbert Reiter anaden que la percepcién y con-
ducta de los policias estin condicionadas por ciertos estereotipos
sobre los sujetos vigilados: por ejemplo, la clasificaciéon que efec-
tian de los manifestantes (malos/buenos, problematicos/respeta-
bles...) incide de forma directa en la posibilidad de que recurran
o no a la fuerza'. Otro elemento fundamental de la cultura poli-
cial es la memoria corporativa, un relato idealizado del pasado que
contiene unos mitos, hazafas y héroes particulares. La centralidad
de estos, que Diego Galeano relaciona con la sagrada misién de los
policias de sacrificarse en «cumplimiento del deber», queda inmor-
talizada en infinidad de rituales, monumentos y oraciones de culto
a los muertos que constituyen el soporte fisico de la invencién de
su martirologio'. Dicha cultura, sin embargo, no debe concebirse
como un ente monolitico porque no solo cambia histéricamente,
sino que contiene numerosas diferencias internas segin criterios
como la posicién jerarquica o la division del trabajo.

La reorganizacién pendiente

La Policia Gubernativa que heredaron los mandatarios republi-
canos en 1931 estaba integrada por dos organismos independien-

10 Robert REINER: The Politics of the Police, Oxford, Oxford University Press,
2000, pp. 89-101, y Taylor BUCKNER, Nils CHRISTIE y Ezzat FarTaH: «Policia y cul-
tura», en José Maria Rico (comp.): Policia y sociedad democrdtica, Madrid, Alianza
Editorial, 1983, pp. 166-185, esp. pp. 168-173.

" Donatella pELLA PorTA y Herbert ReITER: «The Policing of Protest in Wes-
tern Democracies», en Donatella DELLA PORTA y Herbert REITER (eds.): Policing
Protest. The Control of Mass Demonstrations in Western Democracies, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1998, pp. 1-32, esp. pp. 22-27.

2 Diego GALEANO: «“Caidos en cumplimiento del deber”. Notas sobre la cons-
truccién del heroismo policial», en Diego GALEANO y Gregorio KAMINSKY (coords.):
Mirada (de) uniforme. Historia y critica de la razon policial, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Rio Negro-Teseo, 2011, pp. 185-219, esp. pp. 185-186, 200-201 y 218.
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tes: el Cuerpo de Seguridad, que estaba encargado de mantener el
orden y llevaba uniforme, y el Cuerpo de Vigilancia, una policia
de investigacién que servia de paisano. Los guardias de Seguridad
dependian del fuero civil, aunque estaban sometidos a la jurisdic-
cién castrense en lo referente a la subordinacién a sus mandos, que
eran jefes y oficiales comisionados del Ejército, y en situaciones de
rebelién, sedicion o declaracion del estado de guerra. Los policias
de Vigilancia, en contraposicién, dependian siempre de la justicia
ordinaria y estaban dirigidos por comisarios e inspectores civiles .
El Cuerpo de Seguridad fue con diferencia la fuerza de orden pu-
blico que mas crecié durante la etapa republicana: entre 1931 y fi-
nales de 1934 pasé de 6.571 a 17.660 hombres, mientras que el de
Vigilancia lo hizo solamente de 3.482 a 4.205 —428 de estos ulti-
mos eran vigilantes-conductores que empezaron a ser contabiliza-
dos en 1932—",

Muchos policias dispensaron a la Republica un calido recibi-
miento”. Reproduciendo el relato triunfante del 14 de abril como
una jornada pacifica durante la cual el pueblo habia reconquistado
su soberania, su principal 6rgano de expresion reafirmé dos cuali-
dades de la imagen que tenian de si mismos que su pasiva defensa
del régimen depuesto habia dejado en entredicho: la obediencia,
asegurando que su actuacion se habia ajustado al «imperativo de
un deber», y la neutralidad, apuntando que la «Policia no entiende
ni le importa la politica», solo se debe al «poder legalmente cons-
tituido». Esta bienvenida a los nuevos gobernantes, evidentemente,
no era incondicional ni mucho menos, pues habia dos axiomas a
los cuales no estaban dispuestos a renunciar: el «principio de auto-
ridad» y el «interés de la patria», que imaginaban como indisocia-
bles de la salvaguardia del orden publico®.

Los sectores reformistas consideraron que el nuevo régimen era la
oportunidad que estaban aguardando para reorganizar la institucion.
Policia Espariola denuncié que la militarizacion del Cuerpo de Segu-
ridad era absoluta porque sus cuadros, organizacion y disciplina eran

P Roberto Munoz BoraNos: «Fuerzas y Cuerpos de Seguridad en Espana
(1900-1945)», Serga, 2 (2000), pp. 39-40.

“ Anuario Estadistico de Espasia, 1931, pp. 508-509, y 1936, p. 85.

B «Cémo se revela [sic] un pueblo», Policia Espariola, 2 de mayo de 1931, p. 12.

16 «En esta fecha histérica», Policia Espariola, 17 de abril de 1931, p. 10.
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castrenses, y defendi6 la constitucion de un «Ministerio de Policia»
que controlara todas las agencias coactivas y evitara injerencias del
Ejército y la clase politica’. El policia moderno debia ser «paternal
en su trato con el ciudadano» y exhibir una «humanidad y compren-
sién» permanentes'®. El referente internacional por excelencia era el
bobby britanico, que poseia caracter civil, patrullaba desarmado y era
famoso por sus corteses maneras —«Sed firmes, pero no brutales»,
rezaba su c6digo de conducta—"’. Como unidad antidisturbios tuvo
mayor atractivo la Schutzpolizei de la Reptblica de Weimar, al com-
binar una «organizacion casi militar» con el empleo de instrumentos
no letales (porras, cordones, tanques de agua...)®. En la practica, sin
embargo, el modelo que inspir6 la Guardia de Asalto fue la Garde
Républicaine Mobile de la Gendarmeria francesa, aunque fue la poli-
cia uniformada civil —los gardiens de la paix— el ejemplo mas men-
tado por los nuevos dirigentes para el Cuerpo de Seguridad. Segiin
Carlos Blanco, director general de Seguridad, sus miembros debian
ser también «guardias de la paz», «amparo de todos los derechos de
los ciudadanos por el respeto a esos mismos derechos», no ofrecer
un «aspecto muy guerrero» ni recurrir siempre a la violencia?'.

La prensa policial no solo respaldaba la politica reformista del
Gobierno Provisional, sino que sus expectativas eran sumamente
elevadas al respecto. En particular fueron aplaudidas las Seccio-
nes de Asalto, creadas en mayo de 1931, unas unidades compues-
tas por jovenes guardias de Seguridad en excelente condicion fisica,
equipados con porras, pistolas, gases lacrimdgenos y camionetas,
que debian contener las protestas sin causar muertes?. Su mas in-
mediato precedente era la Seccién de Gimnasia constituida meses
antes en Madrid por Mola, una brigada integrada por 25 guardias
pertrechados con «defensas» de goma y granadas lacrimdgenas®.

7 «Lo que debe ser la policia en el nuevo régimen», Policia Espariola, 2 de
mayo de 1931, pp. 13-15.

18 «Hacia la justa orientacion», Policia Espariola, 2 de junio de 1931, p. 14.

19 «El buen policia», Policia Espafiola, 2 de octubre de 1931, p. 20.

20 «El viaje a Alemania de los sefiores Herraiz y Mora», Policia Espasiola, 16 de
agosto de 1931, pp. 11-14.

2 «Dice Don Carlos Blanco», Policia Espariola, 2 de mayo de 1931, pp. 9-11.

2 Diego Paracios CEREZALES: «Ansias de...», pp. 612-615.

# Antonio ViQuEmra HiNojosa: Historia vy anecdotario de la policia espanola,
1833-1931, Madrid, San Martin, 1989, p. 284.
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Hubo, sin embargo, tres disposiciones que suscitaron malestar en-
tre los agentes: la fundacién del efimero Cuerpo de Policia Local
en julio de 1931, la indeterminada suspension del reglamento apro-
bado el afo anterior y la «escrupulosa seleccién» anunciada por el
siguiente director general, Angel Galarza, de aquellos agentes que
mas habfan sobresalido en la represién de la Dictadura, pese a lo li-
mitada que esta purga resultaria en la practica®.

Este apoyo se hizo extensible a la agenda desmilitarizadora y re-
publicanizadora del nuevo ministro de la Gobernacién, Santiago Ca-
sares Quiroga. Ademas de proclamar que su personal era «fervoro-
samente republicano» y «esencialmente demdcrata» por proceder
del «pueblo», Policia Espariola secundé las Leyes de Defensa de la
Republica y Orden Publico, promulgadas en octubre de 1931 y ju-
lio de 1933, los sucesivos aumentos de efectivos de la Guardia de
Asalto y la subordinacién en exclusiva de la Guardia Civil y los Ca-
rabineros a los Ministerios de Gobernacién y Hacienda, culminada
a finales de 1932 y percibida como el primer paso hacia la creacion
de un Ministerio de «Seguridad Interior». A primeros de 1933 los
agentes acogieron con jabilo el rebautizo de los Cuerpos de «Inves-
tigacion y Vigilancia» y «Seguridad y Asalto», asi como la organiza-
cién de la Secretaria Técnica, cuya mision seria coordinar los servi-
cios de la Policia y la Guardia Civil®. No obstante, su preferencia
por una administracién centralizada les hizo desconfiar del traspaso
de las competencias de seguridad a la Generalitat catalana, pues te-
mian una hipotética multiplicacién de policias regionales y conside-
raban que el Estado debia mantener libres sus «dos brazos armados:
el Ejército y la Policia»*.

24

«El nuevo Cuerpo de Policia local», Policia Espasiola, 16 de julio de 1931,
pp. 9-10; «La reorganizacién y el reglamento», Policia Espaiola, 16 de octubre de
1931, p. 9, y «Toma posesion el nuevo Director general de Seguridad», Policia Es-
pasiola, 16 de mayo de 1931, pp. 18-19.

¥ «Orientaciones sobre reorganizacién», Policia Espaiiola, 16 de octubre de
1932, p. 13; «Hace falta con gran urgencia una ley-ordenanza de Policia», Policia
Espariola, 16 de abril de 1933, p. 7, y «La unificacién de los servicios de Policia»,
Policia Espariola, 2 de septiembre de 1932, p. 14.

20 «El problema de la reorganizacién», Policia Espasiola, 16 de junio de 1933,
p. 10, y Manel RisQuEs CORBELLA: E/ Palau de la Duana de Barcelona. De Govern Ci-
vil a Delegacié del Govern, Barcelona, Delegacién del Gobierno en Catalufia, 2008,
pp. 171-173.
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Los agentes mds progresistas del Cuerpo de Investigacion pre-
sionaron por la profesionalizacién de la policia, nocién que iden-
tificaban con la idea de «juventud total» —asociacién que no de-
jaba de incomodar a los mas veteranos—, lamentando que no se
potenciara su vertiente inquisitiva tanto como la represiva?’. Para
defender esta postura fundaron Investigacion, una revista que, in-
vocando un ardoroso republicanismo, condené la militarizacion
del Cuerpo de Seguridad, arguyendo que sus servicios y relacio-
nes con el publico eran civiles?. Su suefio era construir una policia
«desinfectada, saneada y ataviada con vestiduras nuevas». Para ha-
cerlo realidad reclamarian reiteradamente la depuracién de deter-
minados gerifaltes que permanecian «encastillados» en sus puestos
desde la Monarquia y cuyo acatamiento del régimen vigente po-
nian en entredicho?®.

En otofio de 1933 los agentes recibieron de manera positiva a
los gabinetes radicales, recordando no obstante que los gobiernos
eran transitorios a diferencia de la policia, que era «inica, homogé-
nea y permanente»’’. Investigacion incluso pidié descaradamente el
voto para ellos, pero su respaldo no tardaria en debilitarse debido
a que sus politicas contrarreformistas chocaban con su tesis de que
la «democratizacién de la Policia» hacia imprescindible abando-
nar los métodos, recursos y uniformes castrenses del periodo mo-
narquico’'. Las medidas mas agradecidas fueron el sobreseimiento
de los expedientes disciplinarios, el retorno de los agentes depu-
rados y una mayor cobertura del empleo de la fuerza que satisfa-
cia su anhelo de no ser procesados cuando mataran «en bien de la
Sociedad»*?. Mas dificil de digerir fue la descentralizacion del apa-
rato policial en Catalufia, tanto por miedo a posibles sanciones de

7 «Eficacia y prestigio corporativo», Policia Espasiola, 2 de enero de 1933,

p. 18, y «Prevision y represion», Policia Espasiola, 16 de mayo de 1933, p. 32.

% «Sobre el cuerpo de Seguridad y Asalto», Investigacion, 5 de agosto de 1933,
p. 11.

¥ «Trapos sucios», [nvestigacion, 15 de junio de 1933, pp. 3-4.
«La esperanza del momento», Policia Espaiiola, 2 de octubre de 1933,
pp. 5-6.

’1 «A censura noble, noble acogida», Investigacién, 29 de noviembre de 1933,
pp. 6-7, y «La Policia», Investigacién, 6 de octubre de 1933, pp. 9-10.

%2 «Cuando el sol sale, sale para todos», Investigacion, 29 de octubre de 1933,
p. 5, y «Quijotes», Investigacién, 19 de octubre de 1933, pp. 10-11.
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las autoridades regionales como por la incertidumbre que sufririan
los cientos de funcionarios que solicitaron el traslado”. La politica
de Rafael Salazar Alonso, que asumi la cartera de Gobernacién en
marzo de 1934, cosecharia una respuesta todavia mas ambivalente.
La policia celebré la concesion gratuita de licencia de armas a los
policias jubilados pero rechazé la eliminacion de la Secretaria Téc-
nica, que devolvia su autonomia a la Guardia Civil, y la amnistia de
la Sanjurjada, al llevar aparejada la liberacién de multitud de pre-
sos politicos y sociales’.

Las tensiones intercorporativas se intensificaron durante la reac-
cién militarista subsiguiente a la revolucion de octubre. Si el «res-
cate» gubernativo del orden ptblico en Cataluna tranquiliz6 a los
policias porque fortalecia la unidad del mando, los proyectos para
militarizar ambas corporaciones propuestos desde diciembre de
1934 por el ministro Eloy Vaquero motivaron un convulso debate
interno”. Policia Espasiola sostuvo que la autonomia otorgada al
Cuerpo de Seguridad contrariaba su «eminentisimo caracter civil» y
las «esencias democraticas del régimen»’®. Por contra, ;Presente...!
los respaldé porque su subordinacion al Cuerpo de Investigacion
quedaba eliminada y porque consideraba que la insurreccién habia
demostrado la necesidad de militarizarlo como la Guardia Civil”’.

A tltimos de 1935, durante el mandato de Manuel Portela Va-
lladares, los vientos soplaron a favor del bando civilista. Segtin la
prensa corporativa, Portela clausuré un bienio de «mando funesto
sin par para la Policia» mediante la reversion del cierre de la Es-
cuela de Policia, la confirmacién del derecho de sufragio de los
guardias de Seguridad y la redaccion —obra del director general

> «La policia en Cataluna», Policia Espariola, 2 de noviembre de 1933,

pp. 9-10.

* «Licencia gratuita para uso y tenencia de armas», Policia Espasiola, 16 de
mayo de 1934, p. 9; Rafael Sarazar ALONSO: Bajo el signo de la revolucién, Madrid,
Imp. Sdez Hermanos, 1935, p. 226; Gaceta de Madrid, ntm. 72, 13 de marzo de
1934, p. 1948, y Diego Paracios CEREZALES: «Ansias de...», p. 630.

» «Nuestras previsiones, confirmadas», Policia Espaiiola, 19 de octubre de
1934, pp. 10-11.

¢ «Las reorganizaciones en proyecto», Policia Esparniola, 2 de marzo de 1935,
p. 20.

7 Juicio critico del Proyecto de Reorganizacion de Seguridad y Asalto», ;Pre-
sente...!, 15 de junio de 1935, pp. 6-7, y «Organizacién del Cuerpo de Seguridad»,
;Presente...!, 1 de noviembre de 1934, pp. 6-7.
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de Seguridad, Vicente Santiago— de un proyecto de reglamento
ideado «exclusivamente para Cuerpos civiles» que no seria ratifi-
cado’®. La experiencia que en verdad significé un hito acontecié
durante los comicios del 16 de febrero de 1936. Por primera vez,
once «mujeres policias» se encargaron de cachear al electorado de
su mismo sexo, sentando las bases de un «Cuerpo femenino» que
tampoco prosperaria al no entrar en los planes de Santiago*

El retorno de la izquierda republicana al Ejecutivo el 19 de fe-
brero generd preocupacion entre los policias como resultado de la
amnistia de los condenados por la revoluciéon de octubre y la inser-
cién en el programa frentepopulista de la investigacion de los abu-
sos de las fuerzas estatales®’. Aunque este proceso fue meramente
simbdlico y no afectd a su personal, ;Presente...! caracterizd a los
guardias como «honrados hijos» del pueblo y demandé el «perdén
magnanimo» de sus hermanos proletarios*

Esta vez las publicaciones reaccionaron peor a la republicani-
zacion reemprendida desde el Gobierno, incluida Investigacion,
que replicé que la policia debia ser un cuerpo obediente al poder
constituido, no una «milicia de partido»*’. Los agentes desconfia-
ron de la nueva situacién de «disponible forzoso» al pensar que
solo serviria para «introducir la politica en la Policia»*. Precisa-
mente, un agente denuncié que ciertos policias habian constituido
un comité de «Salud Pudblica» para depurar a sus companeros por
sus simpatias politicas*. Otro condené la «autodelegacion» con
la que se investian algunos «frescos» de las organizaciones obre-
ras para darles 6rdenes y la aparicion en algunos pueblos de «mi-
licias erigidas en autoridad» que desempenaban servicios parapo-

% «La posible labor reconstructiva», Policia Espasiola, 16 de enero de 1936,

p. 5; «El voto de los funcionarios», Policia Espariola, 16 de febrero de 1936, p. 8,
y «El reglamento de Policia Gubernativa», Policia Espasiola, 16 de enero de 1936,
pp. 9-10.

" ABC, 17 de febrero de 1936, p. 18.

4 Sergio VAQUERO MARTINEZ: «Entre la republicanizacién y la militarizacion.
Las transformaciones de las fuerzas policiales en la Segunda Reptiblica espafiola,
1931 1936» Ler Historia, 70 (2017), pp. 79-92, esp. p. 89.

! «La voluntad nacional», ;Presente...!, 1 de marzo de 1936, pp. 1-2.
«¢Tibieza republicana?...», Investzgaczon 29 de febrero de 1936, pp. 2-3.
«Un poco mas de calma», Investigacion, 19 de abril de 1936, pp. 5-6.

«Al servicio del deber y de la Constitucion», Investigacion, 9 de julio de
1936, pp. 1-2.
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liciales®. Asi las cosas, no obstante este malestar, los policias, por
lo general, se mantuvieron leales tras el golpe del 18 de julio: mas
del 70 por 100 de los guardias de Seguridad permanecieron con la
Republica, mientras que la mayoria del Cuerpo de Investigacion se
sumé a la sublevacion, dato que obliga a matizar el axioma que es-
tablece que la permeabilidad de la policia al proceso democratiza-
dor es inversamente proporcional a su grado de militarizacion*.

Entre la porra y la ametralladora

El nacimiento de la Guardia de Asalto trajo aparejada la difu-
si6én de un nuevo estilo de gestiéon de la protesta caracterizado por
el empleo de técnicas e instrumentos no letales (porras, gases lacri-
mogenos, tanques de agua). Su implantacidn, sin embargo, se cir-
cunscribi practicamente a la Espafia urbana porque la preponde-
rancia de la Guardia Civil en el campo motivé la pervivencia en la
mayor parte del pafs del repertorio coercitivo tradicional, reconoci-
ble por la utilizacion de ticticas y armas de guerra (sables, fusiles),
evidentemente mucho mas mortiferas. Policia Espasiola definié a la
fuerza de Asalto como un «pelotén de choque» capaz de «conte-
ner al ptblico sin danarle» formando un «cordén infranqueable» y
blandiendo las porras, que no tardaria en ganarse la «simpatia del
pueblo»?. Segiin Miguel Maura, ministro de la Gobernacién, una
de sus primeras intervenciones acontecié en la madrilefia plaza de
la Cebada: las camionetas llegaron con las sirenas a todo volumen y
los guardias se apearon, disolvieron un motin en «dos minutos» con
sus matracas y se marcharon sin dejar ninguna victima®. La acepta-

¥ «Carta de mi amigo», ;Presente...!, 1 de mayo de 1936, p. 10; «Carta de mi

amigo», /Presente...!, 1 de junio de 1936, p. 13, y Fernando pEL Ry REGUILLO: Pai-
sanos en lucha. Exclusion politica y violencia en la Segunda Repiiblica espaiiola, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 524.

4 Alejandro VarGAs GONZzALEZ: «Carabineros y Guardia de Asalto ante el Al-
zamiento», Historia 16, 308 (2001), pp. 66-73, esp. p. 72, y José Maria MIGUELEZ
RUEDA: La policia durante la guerra civil espaniola. La historia omitida, Saarbrucken,
Publicia, 2003, p. 41.

4 «Cémo ha nacido y se prepara la seccion de Asalto del Cuerpo de Seguri-
dad», Policia Espariola, 17 de junio de 1931, pp. 10-12.

# Miguel MAURA: As? cayé Alfonso XIII..., Barcelona, Ariel, 1966, p. 275.
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cién policial del repertorio incruento no era incompatible con una
imagen de las masas propia de la época, positivizada por la psicolo-
gia de las multitudes, como un elemento gregario, primitivo e irra-
cional”’. Ademas, la gravedad del «problema social» hizo germinar
el miedo al castigo del empleo desproporcionado de la fuerza. Un
policia argiifa que se les debia reclamar el «maximo de responsabi-
lidad en los abusos de autoridad», pero el «maximo de irresponsa-
bilidad» cuando cumplieran con su deber™.

En enero de 1932 este temor no hizo sino aumentar a raiz de
la insurreccién del valle del Llobregat, sintetizada por Policia Es-
pariola como la «floracién roja de una criminal siembra de utopias
irrealizables y rebeldias sin objetivo»’'. Los anarquistas eran, mas
incluso que los comunistas, el enemigo por antonomasia de los po-
licias. Les acusaban de utilizar procedimientos «tan terrorificos e
impiadosos» que merecian la «repudiacién de la humanidad»*. En
general, el extremismo de izquierdas constituia para ellos un «ger-
men» que debia ser localizado y extirpado”. Su criminalizacion
descansaba en la representacién que compartian del «nuevo de-
lincuente», a quien imaginaban como un jovenzuelo que vivia del
atraco a mano armada, un profesional del crimen que encubria sus
fechorias bajo una falsa ideologia politica y que se valia de los sin-
dicatos para esconderse, a diferencia del «obrero honrado» que ja-
mads recurria a estas practicas’.

La principal consecuencia de la gimnasia revolucionaria fue que
la Guardia de Asalto adopté un repertorio coercitivo més represivo,
sin renunciar no obstante a los protocolos incruentos que la carac-

# Rafael Cruz: «Los muchos en la politica, 1876-1939», en Carlos FORCADELL y
Manuel SuArREz CORTINA (coords.): La Restauracién y la Repiblica, 1864-1936. His-
toria de las Culturas Politicas, vol. 111, Zaragoza-Madrid, PUZ-Marcial Pons, 2015,
pp. 55-84, esp. pp. 73-74.

0 «Servicios y procedimientos», Policia Espariola, 2 de septiembre de 1931,
p- 10.

>l «El principio de autoridad y el orden publico», Policia Espaiiola, 2 de fe-
brero de 1932, p. 9.

>2 «Comunismo, sindicalismo y anarquismo», Policia Espaiiola, 16 de mayo de
1932, pp. 15-16.

> «Frente a los enemigos de la Reptblica», Policia Espariola, 16 de junio de
1932, p. 9.

> «Maleantes, pordioseros y nueva delincuencia», Policia Espaiiola, 16 de
marzo de 1932, p. 13.
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terizaban. En primavera el Gobierno la equip6 con fusiles, ametra-
lladoras y morteros para que interviniera durante las revueltas li-
bertarias en puesto de la Benemérita”. Esta decision fue respaldada
por la prensa policial, que difundié un proyecto de Galarza que
prescribia un empleo graduado del armamento: defensa para mo-
tines sin armas o manifestaciones no autorizadas, pistola con carga
reducida y municién de madera cuando hubiera agresiones gra-
ves, y armas de guerra contra grupos armados’®. El incremento de
la violencia, asimismo, provocé que algunos agentes dudaran de la
efectividad de los medios no letales y hablaran temporalmente del
«fracaso de la porra»”’. La militarizacion operativa de la Guardia
de Asalto se fortalecié a consecuencia de su protagonismo en la de-
rrota del pronunciamiento del general Sanjurjo el 10 de agosto de
1932. Policia Espariola lo describié como «una absurda e inexplica-
ble sublevaciéon militar» que confirmaba la «firmeza del régimen»
y la eficacia de la fuerza de Asalto”®. No obstante, su bérbara ac-
tuacién en Casas Viejas en enero del ano siguiente desacredit6 esta
conversion ante la opinién publica®®. Conforme se conocieron los
hechos, la revista abandond su actitud defensiva y, refutando el t6-
pico de las «érdenes recibidas», reconocié que la obligacién de
obedecerlas no excluia su «examen de moralidad»*.

Desde septiembre de 1933, con la llegada de los radicales al
Gobierno disminuy6 la implementacion del estilo «suave» de con-
trol de multitudes. El nuevo jefe de la Guardia de Asalto, Agus-
tin Mufioz Grandes, derogé las directrices restrictivas referentes al
uso de armas de fuego y ordend llevarlas siempre cargadas y des-
enfundadas®. El avance del repertorio castrense se hizo especial-

> Diego Paractos CEREZALES: «Ansias de...», p. 616.

°¢ «El mantenimiento del orden publico y el principio de autoridad», Policia
Espaiiola, 16 de enero de 1932, pp. 9-10.

°7 «El fracaso de la “porra”», Policia Espasiola, 16 de febrero de 1932, p. 20.

% «La Policia gubernativa benemérita de la Republica», Policia Espaiiola, 16 de
agosto de 1932, pp. 33-34.

% Gonzalo ALvarez CHILLIDA: «Negras tormentas sobre la Republica. La in-
transigencia libertaria», en Fernando DEL Rey ReGuILLO (ed.): Palabras como puios.
La intransigencia politica en la Segunda Repiiblica espaiiola, Madrid, Tecnos, 2011,
pp. 45-110, esp. p. 88.

% «Obediencia debida», Policia Espaiiola, 2 de abril 1933, p. 13.

' Diego ParAcios CEREZALES: «Ansias de...», pp. 626-628.
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mente palpable en la tercera sublevacion 4crata, que dejo la friolera
de 89 muertos®. Como respuesta, se potencié el rol de la policia
como fuerza armada pero no se abandonaron las matracas, sino que
se reservaron para protestas cuya represion tenia mayor coste poli-
tico, sobre todo las estudiantiles. Las publicaciones siguieron apos-
tando por los gases lacrimdgenos pese a su desastroso resultado en
la huelga del Banco de Espafia —un huelguista padecié una pa-
rada cardiorrespiratoria—, aunque desconfiaban de la efectividad
del tanque de agua®.

El episodio que consagrd la representacion de la policia como
brazo del Ejército fue la revolucién de octubre, que fue vivida, na-
rrada y rememorada por su personal como si de una guerra se tra-
tara. Reaccionando a la muerte de 17 guardias de Seguridad, 51 de
Asalto y dos agentes —ademads de 1.051 civiles y 214 guardias ci-
viles, soldados y carabineros, segtin fuentes oficiales—, sus pu-
blicaciones elaboraron un discurso mas beligerante y exigieron la
adquisiciéon de material de guerra, si bien mantuvieron la reclama-
cién de sustituir el sable por la «defensa»®. La participaciéon de la
Guardia de Asalto en la represién menoscabé profundamente su
imagen entre la izquierda obrera. Como revulsivo, ;Presente...! re-
cordd su «origen limpiamente democratico», presentandola como
heredera de la guardia civica que el 14 de abril habia emergido del
«pueblo» para defender la Reptblica. Lamentando que la violencia
de los desordenes la obligara a manejar mas la pistola que el «cas-
tigante», recomendaba aplicar a la «represion la medida exacta»®.
Cabe recordar asimismo que elementos aislados del Cuerpo de
Seguridad y Asalto, destinados en los cuarteles de Pontejos y la

2 Julidn CasaNova: De la calle al frente. El anarcosindicalismo en Espara, Bat-
celona, Critica, 2010, p. 102.

© «El “arma quimica” al servicio de la Policia», Policia Espariola, 16 de febrero
de 1934, pp. 15-16; «jAgua no va! El tanque extraordinario», Investigacion, 9 de
noviembre de 1933, p. 11, y Antonio VIQUEIRA HINOJOSA: «Historia de la Policia Es-
panola (1931-1936)», Policia, 86-140 (1993-1999), p. 268.

4 S. A.: La revolucion de octubre en Esparia. La rebelion del gobierno de la Ge-
neralidad, Madrid, Bolanos y Aguilar, 1935; «Ensefianza de la realidad», Policia Es-
pariola, 16 de enero de 1935, p. 38, y «El reglamento de Seguridads, ;Presente...!,
1 de enero de 1935, pp. 3-4.

© «La alegre fuerza de la Republica», ;Presente...!, 1 de noviembre de 1934,
p. 1, y «El Cuerpo de Asalto, hijo y defensor de la Reptiblica», ;Presente...!, 1 de
noviembre de 1934, p. 3.
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Guindalera, habian estado implicados en los preparativos de la in-
surreccion en Madrid, entre otros los tenientes José del Castillo y
Maiximo Moreno®.

Aunque mas inclinada que nunca hacia el repertorio castrense,
la dualidad de estilos subsisti6. Una Enciclopedia Manual del
Cuerpo de Seguridad de 1935 describia el protocolo de contencién
de rebeldes o sediciosos. La autoridad los intimaria dos veces para
que se disolvieran, ondeando la bandera nacional de dia o mediante
toque de tambor de noche, y después los guardias abririan fuego;
si recibieran disparos antes, dichos avisos serfan innecesarios. Du-
rante una rebelion, el Cuerpo actuaria como «fuerza armada» y los
detenidos pasarian al juzgado militar, mientras que durante una se-
dicién lo serian solo aquellos que agredieran a los guardias. Como
prescribia el Reglamento Tactico de Infanteria, la fuerza emplearia
el «orden de aproximacién»: en el campo avanzaria provista de gra-
nadas y en poblado utilizaria armas cortas y el machete-bayoneta.
Esta parte concluia recordando que un soldado nunca se rinde y si
muere «la Patria enaltecera su nombre, y su recuerdo vivird eterna-
mente en la memoria de los compafieros». Por otro lado, el manual
explicaba también cémo controlar una manifestacién de manera in-
cruenta. Un oficial daria el alto y solicitaria a los directores el per-
miso. Si detectara resistencia, les advertiria sobre su posible deten-
cién y les ordenarfa disolverse. Si no lo hicieran, mandaria dar el
primer toque con la corneta o el silbato, pasado un momento se da-
ria el segundo y, si no comenzara la desbandada, ordenaria cargar a
bastonazos. La maniobra se ejecutaria en una fila, dejando parte de
la fuerza como reserva para vigilar los flancos, evitar ataques desde
ventanas y bocacalles, y recoger heridos. Si hubiera mas efectivos se
organizarian varias filas: una de accion, otra de apoyo y otra de sos-
tén. El objetivo era «no producir mayores danos que los puramente
necesarios» para disolver la manifestacion, por lo que deberia de-
jarse «franca la retirada» y no golpear a los que huyeran, solo a los
lideres y a los mas agresivos, que serian detenidos®’.

% Amaro DEL RoSAL: 1934: El movimiento revolucionario de Octubre, Madrid,
Akal, 1984, p. 225.

¢ José Antonio PEREZ FERNANDEZ y Emilio MuNoz MARTIN: Enciclopedia Ma-
nual para el Cuerpo de Seguridad y Asalto, Madrid, Imp. Omnia, 1935, pp. 743-744
y 751-753.
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Desde febrero de 1936 los gobiernos del Frente Popular reim-
pulsaron el nuevo repertorio, si bien la inhibicion que ocasional-
mente ordenaban durante los disturbios originados por sus se-
guidores provocd mds reticencias entre los policias. Sus revistas
rechazaron las 6rdenes de acuartelamiento y les aconsejaron repri-
mir todos los desérdenes, distinguiendo eso si entre «hechos tumul-
tuarios» y «manifestaciones pacificas», aunque fueran reprendidos
por las autoridades, pues mandar la retirada en beneficio de algtn
partido significaba una claudicacién del poder putblico. Su princi-
pal fuente de ansiedad era la escalada del pistolerismo, que no ce-
saba de anadir «eslabones a la ya larga cadena de los caidos en
cumplimiento del deber». A su entender, el Gnico modo de exter-
minar esa «larva social» era aplicar la ley con «mano firme» y refor-
zar la autoridad del agente, que era, en apariencia, lo que posibili-
taba que el bobby patrullara sin pistola®®.

Los policias reclaman derechos

Las oportunidades abiertas con el nuevo régimen suscitaron un
incremento de las demandas laborales de multitud de colectivos
profesionales, incluidos los policias. Sus reivindicaciones mas re-
currentes fueron un nuevo reglamento que especificara sus dere-
chos y obligaciones, jornada de ocho horas, extinciéon de los tras-
lados forzosos, reconocimiento de un afo mas de derechos pasivos
por cada cinco de servicio, viajes gratuitos de ferrocarril, quinque-
nios de 500 pesetas, ascenso de los guardias de Seguridad a oficia-
les, reduccion del limite de 58 a 54 afios para jubilarse y de 35 a 30
en activo para alcanzar la pensién maxima, asistencia médica y die-
tas por trabajar fuera de casa®.

Especial importancia tuvo la lucha por el derecho de asociacion.
El 24 de agosto de 1933 Eduardo Ortega y Gasset relaté en Cortes

% «Carta de mi amigo», ;Presente...!, 15 de abril de 1936, p. 6; «Bajo el plomo

asesino», jPresente...!, 15 de febrero de 1936, pp. 12-13, y «Hay que cortar el sa-
crificio estéril de vuestras vidas», Policia Gubernativa, 30 de abril de 1936, p. 1.

© «Para la reforma de la Policia», Policia Espaiiola, 2 de julio de 1931, p. 11;
«Legitimas aspiraciones», Investigacion, 19 de enero de 1934, pp. 1-2; «Aspiracio-
nes del Cuerpo de Seguridad», ;Presente...!, 1 de abril de 1936, p. 11, y «Aspiracio-
nes del Cuerpo de Seguridad», ;Presente...!, 15 de abril de 1936, p. 5.
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que unos agentes habfan intentado formar una organizacién bajo el
lema «Republica, Capacidad y Moralidad» —el mismo que el de I-
vestigacion—, pero la Direccion General de Seguridad (DGS) lo ha-
bia prohibido. Primero, el agente Alfonso Martinez fue suspendido
de empleo y sueldo por emitir una circular llamando a la afiliacién.
Después unos policias no obtuvieron permiso para redactar un re-
glamento y uno de ellos fue trasladado por «conveniencias del ser-
vicio». Un comisario contact con los diputados de Izquierda Ra-
dical Socialista Juan Botella y Eduardo Ortega, que le aconsejaron
que lo escribieran igualmente, pero tanto siete agentes como él fue-
ron también trasladados. Aun asi, elaboraron un proyecto —entre
cuyos «fundadores» figuraba Jestis Gisbert— que jamas seria apro-
bado. Para demostrar su moderacién, estos policias constituyeron
una subseccion en la Unién Nacional de Funcionarios Civiles y visi-
taron a Andrés Casaux, pero el director de Seguridad no autoriz6 la
creacién de una asociacién policial, pese a que pretendidamente ve-
nia respaldada por 2.500 agentes™.

La proclamacién de la Repiblica origind un crecimiento sin pre-
cedentes de sus 6rganos de expresion. Policia Espariola, 1a publica-
cién que venia dominando la opinién publica policial desde 1892,
hubo de afrontar una competencia mayor, lo que puso de manifiesto
un proceso de creciente fragmentacion de la identidad policial. Las
primeras revistas que aparecieron sobresalieron por su retdrica rei-
vindicativa y firme defensa del régimen republicano: E/ Policia Espa-
710l, que irrumpid en julio de 1931, y sobre todo Investigacién, fun-
dada en abril de 1933. Esta ultima presioné por la expulsién del
Cuerpo de cuatro colectivos que se valieron de Policia Gubernativa,
aparecida en junio de 1935, para defender sus intereses. El primero
eran los 404 vigilantes de la escala auxiliar que en 1921 habian in-
gresado en la escala técnica haciendo un examen y que se habian
mantenido en el escalafén por delante de 2.300 agentes que ha-
bian accedido por oposicién, contraviniendo la Ley de Policia de
febrero de 19087, El segundo grupo eran los «sargentos policias»,

70 Sergio VAQUERO MARTINEZ: La democratizacion del orden piblico en la Se-
gunda Reptiblica espasiola: cultura, politica y policia, 1931-1936, tesis doctoral, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2018, pp. 302-304, y Archivo General de la Ad-
ministracién, Ministerio del Interior, caja 44/00064, leg. 9.

' «Nuestro pleito», Investigacién, 15 de junio de 1933, pp. 6-9.
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358 suboficiales y sargentos del ejército que habian entrado en 1926
como vigilantes de segunda, vulnerando dicha norma, y que consti-
tuyeron el Cuerpo de Policia Local entre julio de 1931 y diciembre
de 1932, cuando se reincorporaron a la escala auxiliar”. El tercero
eran los agentes dependientes de la Generalitat, a quienes la publi-
cacién motejaba de «escamots», acusandoles de proceder de las mi-
licias de Esquerra Republicana y de haber secundado la rebelion
de octubre”. El dltimo colectivo eran los vigilantes-conductores, de
quienes la revista denunciaba la concesién de la placa al conside-
rarla un distintivo exclusivo de los policias de Investigacion’™. Sin
embargo, la falla mas profunda era la que enfrentaba a agentes de
Investigacion y guardias de Seguridad. Si Investigacion defendia la
subordinaciéon de estos respecto a aquellos amparandose en el re-
glamento de Mola, ;Presente...!, fundada en octubre de 1934, justifi-
caba la autonomia del Cuerpo de Seguridad esgrimiendo sus distin-
tivos atributos militares”.

El sentimiento de superioridad que distinguia a los funciona-
rios de Investigacion radicaba en su paso por la Escuela de Poli-
cia Espafiola, ubicada en el nimero 3 de la avenida de la Moncloa.
Era condicién inexcusable para acceder a la escala técnica como
agente y la principal diferencia respecto a los vigilantes de la es-
cala auxiliar. Para ocupar una de las trescientas plazas, los aspiran-
tes, ademds de tener de 21 a 30 afios, debfan superar un reconoci-
miento médico y una oposicién que constaba de tres pruebas: un
dictado y un analisis morfoldgico y sintactico; un examen escrito
de aritmética, geometria, geografia y anatomia; y un ejercicio oral
sobre dos temas de derecho politico-administrativo y derecho pe-
nal. Una vez dentro, habian de completar dos cursos entre octubre
y mayo: el primero tedrico y el segundo tedrico-practico, aunque
la falta de personal obligd a disminuir su duracién. Las asignaturas

2 «Un caso que requiere urgente reparacion», [nvestigacién, 25 de mayo de

1933, pp. 6-7.

7 «La policia contra los “escamots”», [nvestigacién, 15 de agosto de 1933, p. 6,
y «La Policia del Estado y de la Generalidad», Investigacién, 19 de noviembre de
1934, pp. 1-2.

" «La nueva Ley de Seguridad», Investigacion, 19 de abril de 1934, pp. 11-12.

7 «Por la separacion de servicios», Investigacion, 29 de enero de 1936, pp. 3-4,
y «Hay que separar totalmente los servicios de Seguridad de los de Vigilancia»,
Presente...!, 15 de febrero de 1935, pp. 1-2.

Ayer 135/2024 (3): 75-101 93



Sergio Vaquero Martinez En defensa del orden: la cultura profesional...

impartidas eran Derecho Penal y Politico-Administrativo, Psicolo-
gia Criminal, Educacién Civica, Sistemas Penitenciarios, Medicina
Legal y Toxicologia, Identificacion y Técnica Policial, Fotogra-
fia Judicial y Policial, Idiomas, Dibujo, Pricticas de Policia y Cul-
tura Fisica’.

Por otra parte, los policias aprovecharon las nuevas institucio-
nes para trasladar al Gobierno sus aspiraciones por canales nove-
dosos, lo que democratizé de algiin modo el vinculo que les unia
con los dirigentes politicos al precio de trastocar la jerarquizacion
entre la cipula policial y los agentes. El 18 de julio de 1932 Eulo-
gio Consuegra, director de Investigacion, elevd una instancia al mi-
nistro de Gobernacién y, poco después, reunié las firmas de nume-
rosos companeros con objeto de revertir el ingreso de los vigilantes
que en 1921 habian accedido a la escala técnica sin opositar”. El
23 de diciembre, finalmente, el diputado radical Basilio Alvarez, re-
convertido en portavoz oficioso de la policia en las Cortes, presen-
taba una proposicion de ley para constituir otro cuerpo a extinguir
con dichos exvigilantes®, Por afiadidura, algunos policias propusie-
ron organizar ciertos érganos de representacion elegidos por vota-
cién, como una «Junta consultiva y asesora» que aconsejara a los
gobernantes o una comisién que redactara el nuevo reglamento”.
Como alternativa, los mandatarios constituyeron varias comisiones
interministeriales para que elaboraran un borrador, pero los agen-
tes las rechazaron al no sentirse representados®.

Debido quizds a esta ausencia de mecanismos de representa-
cién, sus formas de protesta fueron tornandose mas transgresoras.
En invierno de 1933 unos capitanes de Asalto entregaron a la mi-
norfa parlamentaria radical un acta en la que aseguraban haber re-

* Gaceta de Madrid, nam. 59, 28 de febrero de 1925, 947-948; ntim. 333,
29 de noviembre de 1930, pp. 1254-1266, y nim. 149, 29 de mayo de 1931,
pp. 1005 y 1021-1027.

7 «Sobre un altruismo sospechoso», El Policia Espariol, 15 de abril de 1933,
pp. 6-7. Agradezco a Diego Palacios que me proporcionara esta fuente.

8 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, nim. 284, 23 de diciembre
de 1932, p. 10697.

7 «Problemas con soluciéns», Policia Espasiola, 16 de enero de 1932, pp. 17-18,
y «Unién Nacional de Funcionarios», Investigacion, 15 de junio de 1933, pp. 9-11.

% «ILLa nueva comisién interministerial», Policia Espasiola, 2 de julio de 1936,
pp. 5-6.
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cibido 6rdenes de no hacer heridos ni prisioneros en Casas Vie-
jas. Su objetivo, decian, era defender «el prestigio y dignidad del
Cuerpo de Asalto» e impedir que la responsabilidad recayera tni-
camente en el capitin Rojas. A pesar de la falsedad de sus acusa-
ciones, esta accidon, que se saldé con el arresto de los oficiales, con-
tribuyé al procesamiento del director general, Arturo Menéndez, al
sacar a la luz sus manejos para ocultar los hechos y obligar al capi-
tan a asumir toda la culpa®.

Mayor envergadura adquirié la protesta, en junio de 1935,
de unos policias de Barcelona que rechazaban el ingreso de los
689 agentes de la Generalitat en el Cuerpo de Investigacion, pese
a que habian sido declarados cesantes. Ya el 16 de marzo algunos
no habian acudido a trabajar fingiendo estar enfermos, pero ha-
bian desistido tras hablar con el capitan Vicente Santiago®. Respe-
tando la decisiéon de la Junta Superior de Policia, Portela ordend
separar a 74 agentes, aunque el 11 de julio decreté una revision
que se consumd con el reingreso de 67; posteriormente, el minis-
tro Joaquin de Pablo Blanco ordenaria reconsiderar los siete ca-
sos restantes®. Investigacion, que se habia sumado a su causa, fue
suspendida de junio a agosto y multada con 5.000 pesetas, y su di-
rector fue uno de los separados, si bien Portela acabé levantando
también estas sanciones®.

El siguiente episodio se desarrolld el 13 de marzo de 1936 en
el salon rojo de la DGS, durante el acto de imposicion de la En-
comienda de la Orden de la Republica al agente Gisbert, que ha-
bia perdido la vida protegiendo al diputado socialista Luis Jimé-

81 Manuel AzaRA: Diarios completos. Monarquia, Repiiblica, Guerra Civil, Bar-
celona, Critica, 2004, pp. 733-759, y Diario de Sesiones de las Cortes Constituyen-
tes, nam. 305, 3 de marzo de 1933, pp. 11597-11610, y ntim. 306, 7 de marzo de
1933, pp. 11629-11642.

82 «Los policias de la Generalidad», Investigacién, 9 de junio de 1935,
pp. 9-10, e «¢Insubordinacién, indisciplina? No; compafierismo y dignidad», Inves-
tigacion, 29 de marzo de 1935, pp. 2-3.

® «Los funcionarios separados del Cuerpo», Policia Espaiiola, 16 de octubre
de 1935, pp. 11-12.

8 Investigacion, 16 de septiembre de 1935, pp. 4-8; Manuel PORTELA VALLADA-
RES: Memorias. Dentro del drama espasiol, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 148,
y Pilar MEra Costas: Mondrquico, republicano, liberal. Biografia politica de Ma-
nuel Portela Valladares, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015,
pp- 195-197.
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nez de Astia durante un atentado perpetrado por cuatro falangistas.
Convirtiendo aquel ritual prescrito en una protesta transgresora, el
presidente de la Unién Nacional de Funcionarios Civiles, Eduardo
Espana, aproveché la presencia del ministro Amés Salvador y del
director de Seguridad, José Alonso Mallol, para criticar la poten-
ciacién de la policia represiva en detrimento de la preventiva, ha-
ciendo del cadaver «bandera de las justas y legitimas aspiracio-
nes» del Cuerpo. Y es que Gisbert habia sido un «hermano de
lucha» del circulo de Investigacién y uno de los primeros defenso-
res del derecho de asociacion®.

La dltima protesta fue la mas violenta y politizada con diferen-
cia. El 12 de julio, en respuesta al asesinato del teniente Castillo,
unos oficiales de Asalto de Pontejos exigieron autorizacion al mi-
nistro Juan Moles para prender a numerosos «fascistas». Un grupo
de guardias comandado por el capitain de la Guardia Civil Fer-
nando Condés y completado por integrantes del grupo de accion
socialista «I.a Motorizada» secuestrd a José Calvo Sotelo y el pisto-
lero Luis Cuenca lo asesiné. A la vuelta, uno de los policias relaté
lo sucedido a algunos oficiales involucrados en la conspiracién mi-
litar y Mufioz Grandes ordené aguardar hasta el golpe. Poco des-
pués, las maniobras de ciertos mandos para proteger a los secues-
tradores de la investigacién judicial provocaron plantes en algunas
companias con objeto de limpiar el nombre del Cuerpo, que resul-
taron en la detencién de varios sargentos. Aprovechando la oportu-
nidad, un oficial complotado solicitaria hombres del «Movimiento»

para infiltrarlos en las protestas y asi avivarlas®.

El sacrificio del deber

Durante el primer bienio la policia experimenté un proceso
de republicanizacién icénica que implicé un cambio de simbo-
los. Ademds de adoptar la bandera tricolor, los agentes de Vigi-

¥ Investigacion, 19 de marzo de 1936, pp. 1-5.

8 Tan GIBSON: La noche en que mataron a Calvo Sotelo, Barcelona, Argos Ver-
gara, 1982, pp. 97-108 y 116-126; Archivo Histérico Nacional, Causa General,
leg. 1560, exps. 30 y 23, y Archivo Histérico Nacional, Causa General, leg. 1500,
exps. 4y 7.
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lancia llevarfan una placa con el escudo de la Republica y las le-
yendas «Direccion General de Seguridad» y «Honor y Justicia»,
rematada con la corona murada®. Sin embargo, los homenajes se
tornaron mds marciales a resultas de la militarizacion de la Guar-
dia de Asalto y la inexistencia de recompensas civiles. Esta caren-
cia implicaba que los policias no recibieran beneficios semejantes
a los inherentes a la declaracion de «hechos de guerra» para fun-
cionarios muertos, heridos o destacados en el cumplimiento del
deber, lo que condujo a algunos a demandar una «orden del mé-
rito policial» .

Lo que si hicieron los republicanos de izquierda fue orquestar
ceremonias que visibilizaran el sacrificio que realizaban los policias
para defender el régimen del asedio de sus «enemigos» mondarqui-
cos y anarquistas®. El 13 de agosto de 1932 se organizé un home-
naje a la Guardia de Asalto en el Paseo de Coches del Retiro por su
actuacion durante la Sanjurjada. El presidente de la Republica, Ni-
ceto Alcald Zamora, impuso los galones de cabo y sargento a cinco
guardias heridos mientras exhibian sus vendajes. El plato princi-
pal de la ceremonia fue la concesién a Menéndez del diploma de
la Banda de la Orden de la Republica y el nombramiento como ca-
balleros de dicha orden de un comandante y dos capitanes. Todo
concluyé con un desfile de los guardias de Asalto —que marcha-
ron significativamente en «formacién militar»—, los jefes de la po-
licia madrilena y los efectivos del Ejército, que cerraron la comitiva
al son del Hzmno de Riego™.

Los mandatarios radicales prefirieron nacionalizar la Reptblica
en lugar de republicanizar la nacion®. Ello se materializé en la
priorizacién discursiva de la defensa de idolos alternativos al régi-
men, como la patria o el Estado, ademas de una creciente militari-
zacion simbdlica que explica la inclusién de los guardias de Seguri-
dad en la declaracion de «hechos de guerra», algo que agradecieron

8 Policia Espasiola, 16 de diciembre de 1931, p. 67.

8 Gaceta de Madrid, nim. 176, 25 de junio de 1933, pp. 2229-2230, y «Las re-
compensas en Policia», Policia Espasiola, 2 de febrero de 1934, p. 7.

¥ Angel DUARTE: «La question de 'ordre public dans le républicanisme espag-
nol», Le Mouvement Social, 201 (2002), pp. 7-27, esp. p. 25.

% Policia Espasiola, 2 de septiembre de 1932, pp. 9-13.

' Nigel TowNsON: La Repiblica que no pudo ser. La politica de centro en Es-
paria (1931-1936), Madrid, Taurus, 2002, pp. 77-78.
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los propios interesados®. Hubo también un aumento de los ho-
menajes y donativos civiles a la policia, en especial tras los suce-
sos de octubre, destacando la entrega por parte de unas mujeres de
Oviedo de una placa al «heroico Cuerpo de Guardias de Asalto»
por haber defendido la ciudad®.

La revolucion asturiana constituyé el mayor catalizador de la
construccién de martires en la policia. Sus revistas incluyeron cua-
dros de honor de los guardias caidos y efectuaron una lectura bélica
del episodio, describiendo las batallas mas sangrientas como autén-
ticas epopeyas. El objetivo era ensalzar la funcién ejemplarizante de
esos «héroes», cuyo «holocausto» inspirado por su «concepto del
deber» habia manifestado las virtudes de un colectivo habituado a
ser el primer blanco de los «flechazos arteros de la anarquia». De
este modo, la policia incorporé a su memoria corporativa otra «pa-
gina de dorada gloria» gracias al sacrificio de unos hombres que,
cerrando para siempre los ojos con un «viva Espana», habian sa-
bido «santificarse con el martirologio» en una época de «egoismos,
rojas olas de crimen y huracanes de pasiones bastardas», demos-
trando su «amor inquebrantable a las legitimas Instituciones de la
Republica» y arriesgando las vidas de sus mujeres e hijos, quienes
supuestamente habian sido perseguidos con «sana feroz»*.

La peligrosa exaltacion ultranacionalista, militarista y mortuoria
que desencadené la revolucion se reflejo en la letra ganadora del
concurso para seleccionar el himno del Cuerpo de Seguridad, titu-
lada reveladoramente Por la Patria se debe morir:

«Titanes de la Patria,
paladines del honor,
alerta estad, que Espana
fia en vuestro valor.

Nuestra invicta Bandera debemos
con laureles de Gloria adornar,

2 «Se declaran hechos de guerra los pasados sucesos», Policia Espaiiola, 16 de

diciembre de 1933, p. 16.

% Policia Espariola, 16 de febrero de 1935, p. 10.

* «La legién de martires del deber en las fuerzas de Seguridad», Policia Espa-
7iola, 2 de noviembre de 1934, pp. 11-12, y «Heroicos, abnegados, resistentes y lea-
les», ;Presente...!, 15 de octubre de 1934, pp. 1-2.
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y en defensa del Orden sabremos
cual centauros, con fuego luchar.

Los deberes del noble soldado
con denuedo sabremos cumplir,
siempre atentos al lema sagrado:
iPor la Patria se debe morir!...

Nuestro Cuerpo es crisol refulgente
de herofsmo, lealtad y unién,
y al peligro gritamos: “{Presente...!”,
en las filas de nuestra Legion.

Nuestra sola ilusién jes Espanal...
Nuestra sola ambicién, jel Deber!...
iNuestra Gloria mayor, en campana,

dar la vida y su honor defender!...»”.

La ritualizacién adopté igualmente un ethos mas castrense y ne-
crolégico. El 29 de septiembre de 1935 se celebrd en el Retiro la
concesion de la bandera al Cuerpo de Seguridad. El presidente Joa-
quin Chapaprieta impuso la Encomienda de la Orden de la Repu-
blica al inspector general y a otro teniente coronel, y numerosos
oficiales recibieron la Medalla de la Republica y la de Sufrimientos
por la Patria. La esposa del ministro de Pablo Blanco hizo entrega
de la ensefia como madrina, recordando a los oficiales que ante
todo eran miembros del Ejército, el «brazo armado de la Patria».
El inspector general, Rafael Fernandez Lopez, proclamé que «los
muertos son nuestra historia; los mutilados, el afan de superacion
en el cumplimiento del deber». Después hubo un desfile en el que
particip6 la flamante banda musical del Cuerpo y, ya de noche, se
celebré un banquete dedicado a los «gloriosos mutilados», en cuyo
honor se guardaron dos minutos de silencio®.

Durante la etapa frentepopulista el ritual hegeménico fue el fu-
nerario a causa del creciente niimero de policias asesinados. El del
agente Gisbert fue celebrado con todos los fastos para escenificar
que los policias también podian convertirse en martires de la Re-

% Presente...!, 15 de julio de 1935, pp. 4-5.

% Abora, 29 de septiembre de 1935, p. 3; Policia Gubernativa, 5 de octubre de
1935, pp. 11-16, y Joaquin CHAPAPRIETA: La paz fue posible. Memorias de un poli-
tico, Barcelona, Ariel, 1971, p. 323.
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publica. La capilla ardiente se instalé en el salon rojo de la DGS,
donde asistieron las autoridades y numerosos diputados; las mujeres
de Izquierda Republicana depositaron un ramo sobre el féretro y las
juventudes del partido le hicieron guardia. Al dia siguiente, 13 de
marzo, el finado recibia la Encomienda de la Orden de la Reptiblica
y se celebraba un cortejo multitudinario que concluia con manifes-
taciones y disturbios anticlericales”. El entierro del teniente Casti-
llo fue muchisimo mas discreto porque ponia en evidencia la politi-
zacion de una parte minoritaria de la policia. Esta vez el féretro fue
trasladado al cementerio de madrugada para evitar manifestaciones.
En el funeral, celebrado el 14 de julio, la simbologia marxista des-
bancé a la republicana: el atatid fue envuelto con la bandera del Co-
mité Provincial del Partido Comunista de Madrid y el teniente co-
ronel Julio Mangada y Jests Hernandez pronunciaron vibrantes
discursos. Ademis, las Juventudes Socialistas Unificadas desfilaron
ante el féretro y los milicianos le rindieron honores alzando el pufio
a su paso mientras los militares efectuaban el saludo castrense®.

Conclusién

La policia republicana poseia una cultura profesional apunta-
lada por arraigados valores comunes: obediencia, neutralidad, pa-
triotismo, autoridad, sacrificio, etc. No obstante, lejos de constituir
un bloque homogéneo, su personal estaba dividido por multiples
lineas de fractura (corporativa, militar, jerarquica, generacional).
Tampoco puede sostenerse sencillamente que dicha cultura fuera
anacronica, militarista y autoritaria, porque determinados secto-
res minoritarios defendian una concepcién mas profesional, civi-
lista y democratica —en términos del periodo de entreguerras— de
su oficio, en especial en el Cuerpo de Investigacion. Precisamente,
las diferencias entre ambas corporaciones permiten identificar dos
subculturas entre las cuales existia una difusa zona gris donde con-
vergian elementos transversales y fluidos vasos comunicantes.

La subcultura civil, vinculada con los circulos mas reformistas
del Cuerpo de Investigacién que se expresaban en Investigacion y

7 Policia Espariola, 16 de marzo de 1936, pp. 5-8.
% Abora, 15 de julio de 1936, p. 8, y El Socialista, 15 de julio de 1936, p. 3.
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Policia Espariola, defendia la profesionalizacion, democratizacion y
republicanizacion de la policia; la desmilitarizacion del Cuerpo de
Seguridad y la exclusién de los elementos provenientes del Ejército;
la potenciacién de la policia preventiva y de laboratorio; la Policia
Metropolitana londinense personificada por el afable bobby como
modelo extranjero; una relacién mas horizontal entre jefes y agen-
tes, asi como la depuracién de los cuadros ascendidos en la Monar-
quia; una asociacion profesional que defendiera sus derechos, y la
instauracion de ceremonias y condecoraciones civiles.

La subcultura militarizada, mayoritaria en el Cuerpo de Seguri-
dad, cuya revista particular era ,Presente...! —aunque sus represen-
tantes hablaban también desde Policia Espariola—, defendia igual-
mente la identificacion entre Guardia de Asalto y Republica; la
militarizacion del Cuerpo de Seguridad y su papel como fuerza ar-
mada, anteponiendo sin embargo su misiéon policial; la autonomia
de la policia represiva respecto a la criminal; referentes foraneos
militarizados que usaban modernos medios antidisturbios como la
Schutzpolizei alemana; el empleo de defensas durante las manifesta-
ciones y de ametralladoras y granadas frente a insurrecciones arma-
das; la militarizacién como via para salvaguardar los intereses corpo-
rativos y la concesion a la policia de honores castrenses.

Puede objetarse con razén que los agentes rechazaron importan-
tes atributos democraticos (descentralizacion, transparencia, sancion
de abusos...), que el repertorio no letal no se generaliz6 ni siquiera
en las ciudades y que los policias fueron responsables de numerosas
muertes, padecieron una intensa politizacion y buena parte de ellos
acabaron sumandose a la sublevacién. Todo ello impide, de hecho,
generalizar el arraigo de los rasgos democriticos, aunque en modo
alguno refuta su existencia. La policia no fue un mero obstaculo del
proceso de democratizacion, sino una actora fundamental del mismo
que experimenté una democratizacién particular, indudablemente
menos profunda que la que caracteriz6 al régimen, pero que pade-
ci6 también complejas contradicciones, suscitd tenaces resistencias y
tampoco llegé a buen puerto.
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Introducciéon

Resulta sorprendente la escasa atenciéon que la historiografia del
orden publico ha prestado al papel desempenado por la ciencia y el
derecho penal en la construccion del mismo. En el caso concreto de
la Segunda Republica, el olvido de la dimension cientifica y juridica
es especialmente llamativo, maxime cuando durante la década de
1920 y el periodo republicano se produjo desde la psiquiatria y el de-
recho una eclosion de trabajos, propuestas, debates y practicas rela-
cionadas con la peligrosidad de los sujetos inadaptados, la profilaxis
criminal y el desarrollo de la defensa social como ejes estructurado-
res de una nueva penalidad. Cuestiones que circularon y fueron de-
batidas en foros especializados de cardcter internacional e inspiraron
legislaciones en diversos paises, independientemente de la natura-
leza de su régimen politico. Todas estas reformas y propuestas legis-
lativas optaban por la defensa social y por la adopcién de un sistema
penal de «doble via» que combinaba penas y medidas de seguridad
frente al delito, plasmando la metamorfosis que se venia operando en
el derecho penal desde finales del siglo x1x. En paralelo a estos cam-
bios, en el campo psiquidtrico se produjo una profunda reconfigu-
racion de la percepcion de la enfermedad mental y de su asistencia
que tuvo como consecuencia el impulso del movimiento de higiene
mental a escala internacional'. Dicho movimiento primaba la preven-
cién de la enfermedad mental sobre el encierro manicomial y propo-
nia un programa de intervencién social sobre la poblacién para com-
batir de raiz las causas sociobioldgicas de la enfermedad mental. Esta
ampliacién del campo de actuacién de la psiquiatria fue acompanada
de una creciente participacion de los psiquiatras en la gestién de una
amplia gama de problemas sociales, siendo la criminalidad uno de los
mads importantes. La higiene mental, en este sentido, encarnaba un
proyecto disciplinario y tutelar que corresponderia a «una biopolitica
interventora» en palabras de Francisco Vazquez?.

! Mathew THOMSON: «Mental Hygiene as an International Movement», en Paul
WEINDLING (ed.): International Health Organisations and Movements, 1918-1939,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 283-304

2 Francisco VAzZQUEZ GARCIA: La invencion del racismo. Nacimiento de la biopo-
litica en Esparia, 1600-1940, Madrid, Akal, 2009, p. 16.
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Desde el campo de la historia de la psiquiatria y en relativa con-
juncién con la historia de las prisiones, los escasos trabajos existen-
tes sobre la Segunda Reptblica han centrado su interés en la cons-
truccién del sujeto peligroso por parte de la psiquiatria y de la
criminologia, recalcando aspectos tales como los discursos y prac-
ticas que relacionaban la enfermedad mental y la peligrosidad, las
propuestas cientificas de profilaxis del crimen asi como de rehabili-
tacion de los sujetos desviados. Asimismo, se ha hecho hincapié en
el afan totalizador de los expertos «psi», la importancia de la higiene
mental en la redefinicion de la anormalidad y la peligrosidad o las
conflictivas relaciones entre la psiquiatria y el derecho penal’.

Los desencuentros entre ambos campos del saber en torno a la
gestion de la enfermedad mental han sido objeto de especial inte-
rés historiografico. Se ha marcado el acento en cuestiones cruciales
como las disputas sobre la responsabilidad o irresponsabilidad penal
de los enfermos mentales, los debates sobre la necesidad o no de es-
tudiar la personalidad del criminal para discernir la presencia de
trastornos mentales y en consecuencia derivarlo al manicomio o la
carcel, las controversias acerca de la esencia patoldgica del criminal,
o sobre el papel de los peritajes psiquiatricos en los juicios. Sin negar
la importancia de estos conflictos, creemos, sin embargo, que no se
ha prestado suficiente atencién a los puntos de encuentro entre am-
bos saberes en la gestion de la locura y de la peligrosidad.

En el presente trabajo se pretende abordar la cuestion de la pe-
ligrosidad social, no tanto desde el conflicto entre psiquiatras y ju-
ristas, abundantemente investigados y algo sobredimensionados,
sino desde la conjuncién y el intercambio de ideas que permitie-
ron durante la Segunda Republica promulgar leyes y crear espacios
de colaboracién. Las ideas, las propuestas y los debates arrancaron

> Estos aspectos, ademés de en el trabajo seminal de Fernando ALvaREZ-URiA:
Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la Esparia del siglo xix, Barce-
lona, Tusquets, 1983, han sido tratados por Ricardo Campos MARIN: «Higiene men-
tal y peligrosidad social en Espafia (1920-1936)», Asclepio, 49(1) (1997), pp. 39-59,
e ID.: «¢Psiquiatria para los ciudadanos o psiquiatria para la represiéon? El problema
de la peligrosidad del enfermo mental en Espafia (1920-1936)», en Ricardo CamPOs,
Olga VILLASANTE y Rafael HuerTAS (coords.): De la Edad de Plata al exilio. Construc-
cidn y «reconstruccion» de la psiquiatria espariola, Madrid, Frenia, 2007, pp. 15-36,
y Silvia LEVY LAZCANO: Psicoandlisis y defensa social en Espaia, 1923-1959, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2019.
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en la década de 1920, por lo que inevitablemente me referiré tam-
bién a este periodo. En primer lugar, se analizardn las caracteris-
ticas de la psiquiatria del periodo republicano y sus implicaciones
tedricas y practicas en la prevencién del crimen. Se destacara cémo
una psiquiatria abiertamente reformista, imbuida en el movimiento
de higiene mental y que pretendia humanizar la asistencia al en-
fermo mental al tiempo que desestigmatizar la enfermedad mental,
tuvo paraddjicamente en la peligrosidad y en la prevencién del cri-
men uno de sus principales elementos articuladores. En segundo
lugar, se estudiard la convergencia con un determinado sector de
los penalistas, abiertos al didlogo y al consenso con la psiquiatria.
En este sentido, se analizard parcialmente la labor de Luis Jiménez
de Astia como elemento aglutinador. También se estudiarin las
creaciones y desarrollos legislativos que tomaron en consideracion
la peligrosidad del enfermo mental y las nuevas tendencias penales
como fueron el Decreto de 3 de julio de 1931 que regulaba el in-
greso de los enfermos mentales en las instituciones psiquidtricas, la
reforma republicana del Cédigo Penal de 1870 y la promulgacion
y aplicacion de la Ley de Vagos y Maleantes (LVM) de 1933. Por
Gltimo, se prestara atencién a la creacién de los espacios comunes
de actuacién psiquidtrica y penal como fueron la Escuela de Estu-
dios Penales y el Laboratorio de Biologia Criminal creados respec-
tivamente en 1932 y 1933.

Psiquiatria, higiene mental y peligrosidad

En la década de 1920, en sintonia con las corrientes internacio-
nales, la psiquiatria espafola se adhiri6 al movimiento de higiene
mental reclamando reformas en los ambitos asistencial y profesio-
nal®. La apariciéon a mediados de la década de 1910 de una gene-
racion de psiquiatras bien formada, con un compromiso civico con
la sociedad y un deseo expreso de modernizar y regenerar el pafs,
propicié este cambio. También desempenié un papel importante el

* Josep Marfa COMELLES: La razén y la sinrazén: Asistencia psiquidtrica y de-
sarrollo del Estado en la Esparia contempordnea, Barcelona, PPU, 1988, y Rafael
HugerTtas: «El papel de la higiene mental en los primeros intentos de transformacién
de la asistencia psiquidtrica en Espafa», Dynamis, 15 (1995), pp. 193-219.
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intento, desde una perspectiva nacionalista, de la Mancomunidad
de Cataluna (1914-1924) de construir una red de asistencia publica
que acabase con el custodialismo, con el maltrato y el abandono de
los pacientes mentales’.

Esas experiencias previas propiciaron que, durante los afios
veinte, los psiquiatras se dotaran de instrumentos para expresar, de-
batir y reivindicar sus aspiraciones. En 1920, auspiciada por Gon-
zalo Rodriguez Lafora y José Miguel Sacristian y con el apoyo de
José Ortega y Gasset y Santiago Ramén y Cajal comenzé a publi-
carse Archivos de Neurobiologia, que seria su principal medio de ex-
presion cientifica y profesional hasta julio de 1936. En 1924 fun-
daron la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatras (AEN), cuyos
objetivos eran la defensa de los intereses profesionales, la discusion
cientifica y la propuesta de reformas asistenciales. En paralelo, desde
la AEN se impulsé la creacion de la Liga Espanola de Higiene Men-
tal (LEHM) con el fin de implicar a la sociedad en las reformas, en
el cambio de actitud hacia el enfermo mental y en la educacion de
la poblacion en los principios de la higiene mental®.

Las reivindicaciones se centraron en la defensa de los intere-
ses profesionales (formacién de un cuerpo nacional de psiquiatras
y organizacién de la ensefianza psiquidtrica en la universidad), la
inclusién de la asistencia psiquidtrica como competencia del Es-
tado y la propuesta de una profunda reforma asistencial sobre ba-
ses cientificas’. Por lo que se refiere a estas, frente al aislamiento y
custodia del enfermo mental en el manicomio, se abogé por la di-
versificacion de los espacios de tratamiento, por la aplicacién de
criterios cientificos que permitieran derivar a cada paciente al es-
pacio terapéutico adecuado, por la prevencién de la enfermedad
mental y por la reinsercion social. En este entramado tenian un pa-

> Josep Marfa COMELLES: «Catalanisme, Salut mental i Avantgurarda. Les poli-
tiques pabliques de salut a Catalunya. (1883-1938)», en Montserrat DucH (ed.): La
II Repiiblica espanyola: Perspectives interdisciplindries en el seu 75¢ aniversari, Ta-
rragona, URV, 2007, pp. 51-84.

¢ José LAzaro: «Historia de la Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria
(1924-1999)», Revista de la Asociacién Espaiiola de Neuropsiquiatria, 20(75) (2000),
pp. 395-515, esp. pp. 399-442.

" Rafael Huertas: Organizar y persuadir. Estrategias profesionales y retéricas
de legitimacién de la medicina mental espaiiola (1875-1936), Madrid, Frenia, 2002,
pp. 119-124.
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pel fundamental el dispensario de higiene mental como instancia
de prevencién, seleccion y actuacion en el medio social, y los ser-
vicios de observacién y tratamiento en régimen abierto a los que
el enfermo debia acudir «por necesidad sentida propiamente» sin
ningln tipo de sujecién y «con libertad de abandonarlos en cual-
quier ocasion, curado o no»®.

La higiene mental permitia mostrar de manera nitida la voca-
cién interventora de los psiquiatras como técnicos en la solucion de
los grandes problemas del pais y en la gestién del estado. Asi, por
ejemplo en el «Proyecto de creacion de una Liga Espanola de Hi-
giene Mental» se planteaban los efectos beneficiosos que la preven-
cién de los trastornos psiquicos y el aumento de la cultura psiquia-
trica de la poblacién podian tener sobre «la actividad social y el
capital nacional de los pueblos», al conservar «el tesoro intelectual
y social de los cerebros humanos» y «buscar la adaptacion de los
débiles e inarmonicos mentales al medio®. Los psiquiatras vincu-
laban la modernizacién del pais a la reforma de la asistencia psi-
quiétrica y al aumento de la cultura del pafs. La higiene mental de-
bia ser central en el proceso, ofreciendo las tecnologias adecuadas
para corregir las conductas desviadas y apuntalar una ciudadania
consciente de sus derechos y deberes, culta y respetuosa con la ley.
La creacion de una red capilar de intervencién social con fines pre-
ventivos y rehabilitadores formaba parte de la propuesta moderni-
zadora —e interventora— del higienismo mental.

Pese a la insistencia en no estigmatizar al enfermo mental con
exageraciones sobre sus «reacciones agresivas», su consideracion
como sujeto peligroso tomd nuevos derroteros en el marco de la hi-
giene y la profilaxis mental. La peligrosidad no fue un asunto res-
tringido a casos excepcionales, sino un elemento fundamental que
configurd el discurso reformista y convergié con la doctrina de la
defensa social, dotdndola de argumentos cientificos. La persistencia
de la sospecha hacia el enfermo mental obedecia a cuestiones varia-
das, como eran la doble configuracién histérica de la locura como

8 Oscar Torras: «Los servicios libres psiquidtricos», Psiguiatria, 2(2) (1923)
pp. 20-29, esp. p. 24.

°® Manuel Sarorcapa, Emilio Mira y Berlarmino RODRIGUEZ ARrias: «Proyecto
de creacién de de la Liga Espafiola de Higiene Mental», Archivos de Neurobiologia,
6 (1926), pp. 163-175, esp. p. 168.
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enfermedad y peligro', la practica de la psiquiatria forense en los
tribunales de justicia'!, la impronta de la escuela positivista italiana
y el desarrollo de la criminologia'? y la evolucion del derecho pe-
nal ante las nuevas demandas y temores sociales y politicos en ma-
teria de orden publico durante el periodo de entreguerras®. Tomas
Busquet planteé con claridad la doble faceta que contenia en su
seno la higiene mental al escribir: «La higiene mental es una cien-
cia esencialmente practica e involucra dos finalidades distintas, una
puramente humanitaria y otra francamente egoistica, de proteccion
y defensa de la sociedad y de la raza»'. En consonancia con ello,
en 1927 Manuel Saforcada, durante la sesién inaugural de la Pri-
mera Reunién Anual de la Liga, manifesté que el objetivo de esta
era «estudiar y proponer la adopcién de todo orden de medidas
preventivas contra la locura y la criminalidad»". Esta vinculacion
quedd plasmada en la estructura de la LEHM. De sus siete seccio-
nes, dos tenian como objetivo la defensa social: la sexta, dedicada
a la prevencién de la criminalidad, delincuencia y vagabundeo, y la
séptima, encargada de la lucha contra las toxicomanias y enferme-
dades venéreas'®.

La peligrosidad tuvo una notable presencia en los debates psi-
quiatricos y constituyd un criterio fundamental para definir la en-
fermedad mental y determinar la clase de asistencia y tratamiento
que debia seguirse. El fundamento de los servicios libres era la
atencion de los enfermos que no tuvieran reacciones antisociales

10 Michel FoucAuLt: Los anormales. Curso del College de France (1974 1975),
Madrid, Akal, 2001, pp. 111-113.

" Ibid., pp. 37-56.

12 Fernando ALvAREZ-URIA: Miserables y locos..., y Marc RENNEVILLE: Crime et
folie. Deux siécles d'enquétes médicales et judiciales, Paris, Fayard, 2003.

B Dominique KaLira: Crime et culture au Xixe siécle, Paris, Perrin, 2005,
pp. 260-265.

4 Tomds BusQUET TEIXIDOR: La lucha contra los trastornos del espiritu. Higiene
mental popular, Barcelona, Libreria Catalonia, 1928, p. 16

> Manuel SAFORCADA: «Sesién Inaugural», Higiene Mental. Boletin de la Liga
Espaiiola de Higiene Mental, 1 (1928), p. 2.

! Un breve panorama comparativo sobre la preocupacion por la lucha contra
el crimen y la peligrosidad de los enfermos mentales en las ligas de higiene mental
de otros paises puede verse en Ricardo Campos: «Psiquiatria, derecho y profilaxis
del crimen. Apuntes sobre los casos de Espafia, Francia y Bélgica (1920-1940)», Es-
tudos do Século xx, 19 (2019), pp. 29-42.
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y fueran déciles al tratamiento. Oscar Torrés, en sintonia con sus
colegas franceses, consideraba que los servicios libres psiquiatri-
cos tenfan como objetivo, ademds del tratamiento precoz, la selec-
cién de enfermos. Asi, defendia que «los recalcitrantes, los protes-
tatarios de toda intervencién médica y de todo cuidado terapéutico
y los asociales, peligrosos y violentos» debian ser «inmediatamente
separados» y «colocados oportunamente en los establecimientos de
reclusién», de manera que el servicio libre era también «la antesala
de un instituto mental»'’. Estos argumentos planteaban dos proble-
mas de envergadura. En primer lugar, mostraban la contradiccion
entre la pretension de medicalizar la asistencia y el tratamiento de
la locura y la adopcion de un concepto administrativo, extrafio a la
ciencia, como la peligrosidad para seleccionar a los pacientes men-
tales. En segundo término, la psiquiatria se encontré ante el desafio
de tener que definir cientificamente la peligrosidad del sujeto y es-
tablecer los limites de la misma.

La importancia del asunto fue patente en la IT Reunién Anual de
la AEN celebrada en 1927 que contd con una sesiéon dedicada a «La
peligrosidad de los alienados en sus aspectos tedrico y practico» en
la que se presentaron tres ponencias de titulo similar firmadas por
Antonio J. Torres, P. Farreras y Manuel Ruiz Maya. Este dltimo, di-
rector del manicomio provincial de Cérdoba, presentd el trabajo de
mayor interés. Consciente de la «dificultad de precisar con exacti-
tud los limites del concepto de peligrosidad desde un punto de vista
psiquiatrico», partia de la idea de que esta se confundia «con el con-
cepto de enfermedad mental». Ademis, introducia una cuestion que
formaba parte de los debates juridicos y que conectaba bien con la
idea de la profilaxis de la criminalidad del higienismo mental como
era que la peligrosidad no residia tanto en la comisién de actos peli-
grosos como en la potencialidad de cometerlos:

«En este sentido podemos sentar: el enfermo mental es peligroso en
cuanto puede realizar u omitir actos contrarios o necesarios, respectiva-
mente, a las normas habituales de vida, por incapacidad para conocer su
valor, por imposibilidad de evitarlos o por una errénea concepcién de la

17 Oscar ToRRAS: «Los servicios...», p. 24. Sus palabras coincidian con las pro-
nunciadas por el psiquiatra francés André ANTHEAUME: «Les principes généraux qui
doivent régir I'assistance des psychopathes», L’Encephale, 17(6) (1922), pp. 330-346.
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vida que le impide ver que son anormales. En todo enfermo de la mente
debemos ver siempre un posible perturbador, un perturbador en potencia
de las normas habituales de vida»'®.

Las implicaciones de este discurso en el terreno de la defensa
social eran notables, pues, ademas de desbordar el 4mbito juridico
y justificar acciones y legislaciones preventivas, proveia de argu-
mentos cientificos a los juristas alineados con las tesis defensistas.

Al ao siguiente Ruiz Maya volvié a tratar el tema en la ponen-
cia «Limite de la peligrosidad en los enfermos mentales». En esta
ocasion sefalaba que el concepto psiquidtrico de peligrosidad no
coincidia necesariamente con el juridico, pues este se relacionaba
con la contravencién de la norma. La visidn juridica estaba siempre
ligada a la vulneracion de la ley. Incluso cuando el enfermo mental
pudiera ser peligroso, lo era exclusivamente «como agente de de-
lito». En cambio, la dptica psiquidtrica sobrepasaba la posibilidad
de la comision del delito y se extendia a la vulneracion de la mo-
ral ptblica «no sujeta sino a la reglamentacién ticita del habito o
de la costumbre» ",

Ruiz Maya, que consideraba estas infracciones como paralegales,
ponia el foco de atencién en el sujeto y no en sus actos, abriendo
importantes posibilidades de actuacion en el terreno de la profilaxis
criminal. Este tipo de propuestas cientificas dirigidas al estudio de la
personalidad conectaban con el derecho penal de autor, promovido
en el Gltimo cuarto del siglo Xix por la escuela positivista italiana en-
cabezada por Cesare Lombroso, que se enfrentaba en el campo ju-
ridico con el derecho penal del acto o escuela clasica, defensora del
juicio y castigo de los actos cometidos contra la ley bajo la responsa-
bilidad moral del delincuente. En un contexto marcado por la idea
de prevencién, la psiquiatria se encontraba en una situacién privile-
giada para proveer de argumentos cientificos a los juristas inclinados

'8 Manuel Ruiz Mava: «La peligrosidad de los alienados en sus aspectos ted-
rico y practico, Segunda Reunién Anual de la Asociacién Espafiola de Neuropsi-
quiatras, Madrid, 22, 23, 24 de octubre de 1927», Archivos de Neurobiologia, 8
(1928), pp. 63-97, esp. p. 64.

Y Manuel Ruiz MavA: «Limite de la peligrosidad en los enfermos mentales
y medios para justificar la existencia de las circunstancias que la determinan», en
Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatras. Tercera Reunion Anual, Bilbao, 22, 23,
24 de septiembre de 1928, Barcelona, Tipografia Santiago Vives, 1930, p. 59.
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hacia el estudio de la personalidad del sujeto, la profilaxis del cri-
men y la defensa social, y poder asi establecer una alianza entre dos
profesiones tradicionalmente enfrentadas con relacién al tratamiento
penal de los individuos con desequilibrios psiquicos.

Estos discursos y propuestas tuvieron una deriva politica im-
portante. En el campo de la peligrosidad, la anormalidad, los tras-
tornos y desequilibrios psiquicos también caian los movimientos
de masas contestatarios tales como las huelgas, motines y revolu-
ciones. La psiquiatria teoriz6 al respecto desde la segunda mitad
del siglo x1x atribuyendo a los lideres revolucionarios desequili-
brios mentales y desviaciones del comportamiento, cuando no al-
coholismo. La patologizacién de las revoluciones y de las opciones
politicas radicales fue una constante. En el contexto de la higiene
mental coincidente con el nacimiento de la sociedad de masas y el
surgimiento de nuevos movimientos revolucionarios, la identifica-
cién entre locura y revolucion se intensifico®.

Asi, se llegé a senalar, como hizo Ruiz Maya, como motivo de
peligrosidad del enfermo mental, la posibilidad de su actuacion en
politica «con sus falsas concepciones de la vida, arrastrando a masas
mas o menos extensas a revueltas, motines y revoluciones, a actitu-
des pasivas contrarias a la conveniencia general». Al clasificar los di-
ferentes grupos de enfermos mentales por su grado de peligrosidad,
Ruiz Maya remarcaba el peligro que entrafiaban los individuos afec-
tados de desviaciones de la normalidad constitucionales porque esta-
ban «dispuestos a todas las violencias, a todos los vicios, a todas las
contravenciones de la mas amplia moral», subrayando que en «estas
desviaciones crece lozana la flor del caudillaje y del proselitismo»?'.

Convergencias entre psiquiatras y penalistas: la bisqueda
de un consenso

Las ideas de peligrosidad y de defensa social como sustenta-
doras del derecho penal habian sido expuestas en la década de

20 David Frexs: Psycho-Politics between the World Wars. Psychiatry and Society
in Germany, Austria, and Switzerland, Londres, Palgrave Mcmillan, 2019.

2 Manuel Ruiz Mava: «La peligrosidad de los alienados en sus...», pp. 67,
75y 81.
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1880 por el jurista Rafaele Garofalo en el seno de la escuela posi-
tivista italiana®. Su acogida en los campos psiquidtrico y juridico
fue desigual. Mientras que la psiquiatria las asimil6 y nutrid, el de-
recho penal fue més refractario, como muestran los debates inter-
nos y los duros enfrentamientos que mantuvo con la psiquiatria en
relacién con la imputabilidad o no de los enfermos mentales, a la
existencia del libre albedrio y a la admision del estudio de la per-
sonalidad del sujeto criminal frente a la consideracién exclusiva
del delito cometido.

Sin embargo, también se establecieron consensos que abrieron
posibilidades de colaboracién entre ambos campos. En el seno de
la Union Internationale de Droit Penale, fundada en 1889, se man-
tuvieron interesantes discusiones que contribuyeron a urdir desde
comienzos del siglo xx un cierto entendimiento entre sectores del
derecho y de la psiquiatria. En 1910, uno de sus principales repre-
sentantes, el jurista Adolphe Prins, publicé La Défense Sociale®,
donde defendia la existencia del estado de peligrosidad sin delito y
el derecho del Estado a intervenir de manera preventiva.

En Espana, la obra del jurista Luis Jiménez de Asta fue funda-
mental en la redefinicion del derecho penal®*. A comienzos de la
década de 1920 se referia al estado peligroso como la «férmula mo-
derna con que se trata de sustituir, en materia de responsabilidad
criminal, los viejos e infecundos conceptos de imputabilidad moral y
de libre albedrio»®. Se situaba, asi, en la corriente penalista que de-
fendia que a la hora combatir y juzgar el crimen solo debia tenerse
en cuenta «el peligro que puede amenazar a la sociedad». En este
sentido, se alineaba, con matices, con los juristas Franz von Listz y
Adolphe Prins, si bien iba mas lejos al considerar que la «nocién de
estado peligroso» debia aplicarse no solo a los individuos que hu-
bieran transgredido la ley, sino también a aquellos que lo manifes-

2 Raffaele GaroraLO: Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui
mezzi di repressione, Turin, Fratelli Bocca, 1885.

» Adolphe PRrINS: La défense sociale et les transformations du droit penal, Bru-
selas, Misch et Thron, 1910, p. 76.

2 Sobre la obra de este jurista es imprescindible la consulta del libro Enrique
ROLDAN CANIZARES: Luzs Jiménez de Asiia. Derecho penal, Repiiblica, Exilio, Madrid,
Dykinson, 2019.

# Luis JIMENEZ DE AsUA: El estado peligroso del delincuente y sus consecuencias
ante el Derecho penal moderno, Madrid, Editorial Reus, 1920, p. 11.
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taran antes del crimen: «Todo lo que puede decirse con respecto
a la nocién que se han formado los modernos autores sobre el es-
tado peligroso del delincuente, es que consiste en la probabilidad de
que un individuo cometerd o volverd a cometer un delito»*. En con-
sonancia con esta posicion preventiva, ya no se trataba de imponer
penas a los delincuentes, sino de aplicar medidas de seguridad a los
peligrosos con el objeto de prevenir sus actos antisociales. El dere-
cho penal, concluia, se desgajaba «cada dia mas, del tronco del ar-
bol juridico, para buscar nueva savia en los campos fecundos de la
Medicina social»* .

Su confianza en el papel de la medicina en el derecho penal fue
en aumento durante la década. En 1929 afirmaba que en el futuro
los pilares del derecho penal serian el estado peligroso y el pleno
arbitrio de los jueces para dictar sentencia, transformandose estos
en «antropdlogos, psicélogos, psiquiatras; verdaderos #zédicos socia-
les» con «una solida cultura antroposocioldgica, psicoldgica y psi-
quiétrica» que «lo que menos precisardn conocer es el Derecho»?,
En una linea semejante apuntaba el magistrado César Camargo Ma-
rin cuando en 1931 planteaba la necesidad de incorporar el psi-
coandlisis a la formacién de los juristas, proponiendo la creacion
de la figura del juez-psicoanalista, capaz de identificar los comple-
jos primitivos inconscientes que subyacian a la genealogia del delito
y «encauzar y reprimir la libido criminosa» de manera que en lu-
gar de pronunciar una pena, prescribiria «un tratamiento»?. La im-
portancia de esta obra residia en la inclusion del psicoanalisis en el
campo de la defensa social y en la reivindicaciéon de una formacion
cientifica de los magistrados®, que enlazaba con la tradicional de-
manda de los psiquiatras de elevar los conocimientos cientificos de
los jueces y juristas en relacién con la psicopatologia. El psicoanali-
sis tuvo un papel importante en los debates sobre la peligrosidad vy,

20 Luis JIMENEZ DE AsUA: El estado peligroso. Nueva férmula para el tratamiento
penal y preventivo, Madrid, Imprenta Juan Pueyo, 1922, p. 40.

# Luis JIMENEZ DE AsUA: El estado peligroso del delincuente..., p. 31.

2 Luis JIMENEZ DE AsUA: El nuevo derecho penal. Escuelas y codigos el presente
y del porvenir, Madrid, Editorial Pdez, 1929, p. 91.

2 César CAMARGO MARIN: E/ psicoandlisis en la doctrina vy la prictica judicial,
Madrid, Aguilar, 1931, p. 20; cit. en Silvia LEVY LAzCANO: Psicoandlisis y defensa
social..., p. 103.

*0 Silvia LEvY LAzcANO: Psicoandlisis y defensa social..., pp. 94-125.
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mas alla de la ortodoxia 0 no con que se utilizara, fue un elemento
importante en la literatura cientifica y penal en relacion con la de-
fensa social y a la profilaxis del crimen’'. Asi, psiquiatras y juristas
defendieron su uso como instrumento para determinar la peligrosi-
dad de los delincuentes, ahondar en las motivaciones de sus actos
antisociales y senalar las ventajas derivadas de la colaboracién en-
tre jueces y médicos™.

Tampoco escatimaron los psiquiatras esfuerzos en buscar el en-
tendimiento con los juristas, aunque esa biisqueda no estuvo exenta
de matices y criticas. Los psiquiatras trataban de colonizar el campo
juridico al tiempo que sefalaban el rol diferenciado de ambos. Dos
obras fundamentales en este contexto fueron Psiguiatria penal y ci-
vil de Ruiz Maya, publicada en 1931% y el Manual de Psicologia Ju-
ridica de Emilio Mira, editado en 1932°*. En esta Gltima su autor
sefalaba que habia intentado «demostrar que el ejercicio honesto
del Derecho es imposible sin una previa base de psicologia, que de-
beria ser poseida no solo por los jueces letrados, sino también por
todas cuantas personas intervienen profesionalmente en la prictica
Judicial»*. Ruiz Maya, por su parte, abogaba por la futura transfor-
macion del perito psiquiatra en «juez psiquiatra». Este debia tener

«demostrada competencia, con pleno, absoluto dominio de la ciencia del
psiquismo [...] interviniendo en todos los asuntos judiciales, civiles y pena-
les desde su iniciacién [...] Juez psiquiatra que por si mismo o por un si-
milar ha de llevar a nuestros fines la representacién de la sociedad o del
Estado, o de la Ley, o de la Ciencia, como quiera nombrarsele, en el juicio
publico, cuando lo hubiere por la indole del asunto»**.

Todas estas propuestas vinieran de uno u otro campo de co-
nocimiento convergian en la idea de aumentar la cultura psiquia-
trica de la justicia espafiola para garantizar la solvencia de los pro-
cesos judiciales.

7

2 1bid.

» Manuel Ruiz Maya: Psiguiatria Penal y Civil, Madrid, Plus-Ultra, 1931.
Emilio Mira LOPEZ: Manual de Psicologia Juridica, Barcelona, Salvat, 1932,
5 Ibid, p. 263.

¢ Manuel Ruiz MAYA: Psiguzatria penal..., pp. 317-318.
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En cuanto al estado peligroso, los psiquiatras marcaban el énfa-
sis en la profilaxis del crimen y en las medidas higiénicas mas que
en la rehabilitacion y curacién del individuo. Mira, por ejemplo,
consideraba la higiene mental «un pilar de la profilaxis delictiva ge-
neral», senalando que la inmensa mayoria de delincuentes habrian
dejado de serlo si se hubiesen realizado en sus vidas los principios
de higiene mental»’’ y animaba a los juristas a cultivarlas en los si-
guientes términos:

«Este es, sin duda, el campo de actuacién mds prometedor para el ju-
rista, que, cual el médico, debe sentir el caracter sacerdotal de su profe-
sién. La verdadera finalidad de la ciencia del Derecho, si algin dia llega a
constituirse como tal, ha de ser la de evitar la delincuencia, mucho mis que
juzgarla y corregirla. Siendo muchos los delincuentes que habitualmente
caen en manos de la justicia, son quizds atin mas los que escapan a su ac-
cién, y por ello se requiere que la actuacion juridica desborde el estrecho
campo de la accién penal para lanzarse en el fértil terreno de la higiene so-
cial y mas concretamente de la profilaxis delictiva»’®.

La Ley de Vagos y Maleantes de 1933

La Segunda Republica supuso la plasmacion legislativa de las
reformas propuestas durante la década de 1920 y la entrada de los
psiquiatras en la gestion estatal de la salud mental®. El 3 de julio de
1931, el Gobierno provisional derogé la legislacion que desde 1885
regulaba el internamiento de los enfermos mentales, sustituyéndola
por un decreto acorde con las reivindicaciones de los psiquiatras.
El decreto, bien estudiado por la historiografia, sentaba las bases de
la reforma psiquiatrica basada en los principios de la higiene men-
tal. Asi, apuntaba hacia un modelo de asistencia dual, compuesto
por servicios abiertos y cerrados, contemplaba la creacién de dis-
pensarios de higiene mental y regulaba las modalidades de ingreso
de los pacientes mentales*. El texto republicano mantuvo, no obs-

" Emilio Mra LOPEZ: Manual de Psicologia..., p. 241.

8 Thid.

% Rafael HUERTAS: Organizar y persuadir..., pp. 119-124.

“ El Decreto del 3 de julio de 1931 ha sido estudiado, entre otros, por José An-
tonio EsPINO: «La reforma de la legislacién psiquidtrica en la Segunda Republica: su
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tante, un importante sesgo de defensa social, pues la peligrosidad
del enfermo mental alimentaba su articulado dejando en entredicho
la pretendida normalizacion de las enfermedades mentales que sus
impulsores buscaban*',

También la Republica acometié la reforma del Codigo Penal.
El 15 de abril de 1931, el Gobierno provisional republicano anul6
el codigo de 1928 por considerarlo espurio y restituy6 el de 1870.
Pese a que la intencién de Jiménez de Asia, presidente de la Sub-
comisiéon Penal, era elaborar un cédigo republicano se opté por re-
formar el de 1870 «adaptando sus articulos a la nueva ley cons-
titucional, y humanizando sus preceptos»* y por utilizarlo como
«texto de transicién hasta la elaboracion de un nuevo Cédigo
Penal»®. En el plano psiquidtrico tenfa algunos elementos impor-
tantes concernientes a la responsabilidad de los enajenados men-
tales. Asi, el psiquiatra y miembro de la Comisiéon Juridica José
Sanchis Bants, redacté la nueva version del articulo 8, punto 1, in-
troduciendo una férmula que permitia una interpretacién mas laxa
de la locura como causa eximente*.

En realidad, fue la Ley de Vagos y Maleantes del 4 de agosto de
1933 la tGnica que tomd en consideracién, aunque de manera par-
cial e imperfecta, el estado peligroso predelictual, la prevencién del
delito y la aplicacion de medidas de seguridad. Si la Ley de Orden
Pablico, aprobada casi al mismo tiempo en sustitucion de la Ley
de Defensa de la Repiblica®, tenia como fin la defensa del estado,

influencia asistencial», Estudios de Historia Social, 14 (1980), pp. 59-106; Josep M.
COMELLES: La razén y la sinrazon..., pp. 138-142; Rafael Huertas: «El papel de...»,
pp. 193-219, y Victor APARICIO BAsAURT y Ana SANCHEZ GUTIERREZ: «Norma y ley en
la psiquiatria espafiola (1822-1986)», Revista AEN, 61 (1997), pp. 125-145.

# La importante presencia de la peligrosidad en el decreto ha sido apuntada
como un elemento fundamental para que no fuera derogado por el franquismo; Ri-
cardo Campos: «Psiquiatria republicana versus psiquiatria franquista. Rupturas y
continuidades», Letra Internacional, 121 (2015), pp. 105-128, y Rafael HuerTas: «El
modelo de atencién psiquidtrica en el primer franquismo: rupturas y continuida-
des», en Ricardo Camros y Angel GONZALEZ DE PABLO (coords.): Psiquiatria e higiene
mental en el primer franquismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016, pp. 17-45.

* Luis JIMENEZ DE ASUA: La legislacion penal de la repiiblica espariola, Madrid,
Editorial Reus, 1932, p. 15.

# Enrique ROLDAN CANIZARES: Luis Jiménez de Asia..., p. 129.

# Ricardo Campos: « ¢Psiquiatria para los ciudadanos...», p. 32.

# Sobre la elaboracién y aplicacién de ambas leyes existe una amplisima bi-
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la LVM se concibi6é para combatir los peligros que entrafiaban los
sectores marginales de la poblacion. En este sentido, era una ley de
defensa social que venia a sumarse a los mecanismos de excepcion
que la Republica utilizé con profusiéon.

Su proceso de elaboracién y tramitacion fue inusitadamente ra-
pido. Se aprob¢ sin apenas debate y oposicion en una «sola sesion
parlamentaria,» constituyendo a juicio de Jiménez de Asua «el ejem-
plo mas tipico de que asi no se puede legislar»*. La primera version
de la ley fue impulsada por Manuel Azana en abril de 1933. Su ob-
jetivo era resolver «problemas que preocupan hoy la atencién social
y que requieren ser acometidos con firmeza» e incorporar una se-
rie de comportamientos antisociales y antijuridicos «existentes ya en
la conciencia social», asi como una bateria «de medidas de seguri-
dad» aplicables a los delincuentes habituales tras cumplir su pena®.
Sin embargo, el grupo socialista manifest su rechazo temiendo que
la derecha la utilizara en su contra®. La oposicién socialista obligd a
Azafia a encargar a Jiménez de Asta (PSOE) y a Mariano Ruiz-Funes
(Accién Republicana), la redacciéon de un nuevo texto que fue pre-
sentado en las Cortes Constituyentes el 28 de junio de 1933 y deba-
tido, modificado y aprobado, sin apenas oposicién el 26 de julio”.

Resulta llamativa, pese a la insistencia de Jiménez de Asta en
calificar la LVM como «defensiva y biolégica»”?, la ausencia de

bliografia. Como muestra puede verse Manuel BALLBE: Orden piblico y militarismo
en la Espasia constitucional (1812-1983), Madrid, Alianza Editorial, 1985; Francisco
FERNANDEZ SEGADO: «La defensa extraordinaria de la Republica», Revista de Dere-
cho Politico, 12 (1981-1982), pp. 105-135, y Eduardo GonzALEz CALLEJA: En nom-
bre de la autoridad. La defensa del orden piiblico durante la Segunda Repiiblica Espa-
7iola (1931-1936), Granada, Comares, 2014.

46 Rubén PErez TRUILLANO: Creacién de Constitucion, destruccion de Estado: la
defensa extraordinaria de la I Repiiblica espariola, Madrid, Dykinson, 2018, p. 238.

4 Luis JIMENEZ DE AsUA: Ley de Vagos y Maleantes. Un ensayo legislativo sobre
peligrosidad sin delito, Madrid, Editorial Reus, 1934, p. 58.

*® Gaceta de Madrid, nam. 117, 27 de abril de 1933, p. 650.

4 Luis JIMENEZ DE AsUA: Ley de Vagos..., p. 19.

0 «Dictamen de la Comisién de Presidencia acerca del proyecto de ley sobre
Vagos y maleantes», Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes de la Repiiblica
Espasiola, nim. 361, 28 de junio de 1933, apéndice 9, pp. 1-5.

°1 «Vagos y maleantes», Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes de la Re-
piiblica Espaiiola, ntm. 377, 16 de julio de 1933, pp. 14412-14421 y 14430-14437.

2 Luis JIMENEZ DE AsUA: Ley de Vagos..., p. 5.
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elementos cientificos en la misma. Ni en el proyecto, ni en la ley
definitiva, hay rastro de cuestiones cientificas pese a todas las re-
flexiones y debates previos sobre la peligrosidad mantenidos en los
ambitos psiquiatrico y juridico. El psiquiatra y diputado de la De-
recha Liberal Republicana, César Juarros intentd introducirlos pre-
sentando tres enmiendas que abogaban por la realizacion de peri-
tajes psiquidtricos para proteger al enfermo mental de la aplicacion
de la LVM. Proponia que se declarase peligroso al «vago habitual,
siempre que un peritaje psiquidtrico» demostrara «que no se trata
de un trastorno psiquico». También defendié que «las medidas de
seguridad» solo se aplicaran «después de realizado un peritaje psi-
quiatrico» y que los alcohdlicos y toxicomanos fueran considera-
dos trastornados psiquicos, de manera que no les fuera aplicada
la LVM>. La Comisién no acepté sus enmiendas en la forma pro-
puesta. No obstante, sefialaba que se habia modificado un articulo
posterior —sin indicar cual— «a fin de que se puedan proponer
toda clase de pruebas, entre las cuales queda incluido el peritaje
psiquiatrico». Sus intentos de excluir a los enfermos mentales de la
jurisdicciéon de la LVM contrastan con los del magistrado y dipu-
tado radical Francisco Javier Elola por incluirlos. Entre las nume-
rosas enmiendas que impulsé y que, en su mayoria, fueron aproba-
das, propuso, sin éxito, la inclusién de los enfermos mentales entre
los sujetos peligrosos predelictuales®, expresando la idea arraigada
en la sociedad que vinculaba la peligrosidad y enfermedad mental.
Pero las posiciones de ambos no diferian en el fondo. La diferen-
cia era técnica, pues Juarros partia de la idea de que locura y va-
gancia iban parejas y que la mayoria de los vagos eran enfermos
mentales. Aunque no lo explicitara es probable que considerara
que, como tales, debian caer en el marco del Decreto del 3 de ju-
lio de 1931 y no de la LVM.

Por su parte, el diputado comunista José Antonio Balbontin
mostrd su temor a la posible instrumentalizaciéon de la ley para
reprimir al movimiento obrero y defendié que se anadiera un
articulo que excluyera a los «obreros honradamente revoluciona-

> «Enmiendas del Sr. Juarros al Dictamen de la Comisién de Presidencia so-
bre el Proyecto de ley de vagos y Maleantes», Diario de Sesiones de la Cortes Cons-
tituyentes de la Repiiblica Espariola, nim. 365, 5 de julio de 1933, apéndice 5, p. 1.
% «Vagos y maleantes», Diario de Sesiones...
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rios» que acreditasen estar afiliados a los principales sindicatos o
que practicaran «lealmente la lucha de clases»”. Argumentaba que
los puntos 8 y 9 del articulo 2 eran susceptibles de aplicarse a los
obreros, pues se referian a quienes ocultasen o falseasen su iden-
tidad y a los extranjeros que quebrantasen una orden de expul-
sidn, situaciones estas en las que, ademds de poder «estar incluidos
los maleantes propiamente dichos», también podian afectar a los
«obreros revolucionarios» que se vefan «muchas veces obligados a
cambiar de nombre», asi como «a los extranjeros revolucionarios».
Pero sus razonamientos también mostraban el rechazo a la identi-
ficacion de los obreros con los sujetos que perseguia la ley, eviden-
ciando el acuerdo con los legisladores sobre la diferenciacion entre
el obrero honrado y trabajador y los desclasados, vagos profesio-
nales y maleantes, pertenecientes al mundo del crimen®. La acti-
tud ante el trabajo alimentaba esta visién que, por otra parte, se
exponia claramente en el preimbulo del dictamen presentado a las
Cortes: «Las categorias de sujetos peligrosos quedan precisadas a
base de actividades antisociales e inmorales y tienen un denomina-
dor comun: el horror regular al trabajo y la vida parasitaria a costa
del esfuerzo ajeno»”’.

La LVM introducia en la legislacion espanola la peligrosi-
dad predelictual y se articulaba alrededor del «estado peligroso»
que sus impulsores definian «como la vehemente presuncién
de que una determinada persona quebrantara la ley penal»’®. A
partir de esta idea categorizaba varios estados de peligrosidad pre-
delictual y proponia las medidas de seguridad que debian aplicarse
a estos individuos. Entre los estados de peligrosidad predelictual in-
cluia a «los vagos habituales», «los rufianes y los proxenetas», «los
mendigos profesionales», a «los ebrios y toxicomanos» y a los que
vivieran de «la mendicidad ajena o explotasen menores de edad o
enfermos mentales». También contemplaba otras categorias de peli-
grosidad sin delito como eran la imposibilidad de justificar el domi-
cilio, la ocultacién de la verdadera identidad, la posesion de docu-

% Ibid, p. 14435.

°¢ Thid., pp. 14435-14436.

°7 «Dictamen de la Comisiéon de Presidencia acerca del proyecto...», Dzario de
Sesiones..., p. 1.

%% Luis JIMENEZ DE AsUA: Ley de Vagos..., p. 33.
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mentos de identidad falsos, el quebrantamiento de una orden de
expulsion del territorio nacional por los extranjeros, la no justifica-
cién de la posesion de dinero o bienes a requerimiento de las auto-
ridades, asi como la explotacion de juegos prohibidos y la provision
de bebidas alcohdlicas a menores de catorce afos”. La ley dejaba al
arbitrio del juez un cierto margen para estimar la peligrosidad del
sujeto, recogiendo parcialmente lo defendido por Jiménez de Asta
en algunas de sus obras. En los articulos mas ambiguos, como los
que consideraban peligrosos a aquellos que tuvieran una conducta
«reveladora de inclinacién al delito» manifestada por «el trato asi-
duo con delincuentes y maleantes», la frecuentacion «de los lugares
donde estos se retinen habitualmente» y de «casas de juegos pro-
hibidos», asi como por la comisién «reiterada y frecuente de con-
travenciones penales», las posibilidades de libre interpretacion del
juez eran amplias.

Las medidas de seguridad se recogian de manera genérica en el
capitulo II de la ley y consistian principalmente en una actuacién
en tres terrenos: 1) el encierro del individuo en diferentes tipos
de establecimientos que podian ser correctivos (establecimientos de
trabajo, colonias agricolas y establecimientos de custodia) o curati-
vos, segin el estado de peligrosidad considerado; 2) la fijacion del
individuo peligroso a un territorio, bien obligindole a vivir en un
determinado lugar, bien excluyéndole del mismo por medio de una
orden de expulsion; y 3) el sometimiento del peligroso a la vigilan-
cia e indicaciones de los delegados asignados por la autoridad. La
ley dejaba al criterio del juez la duraciéon de las medidas de seguri-
dad dentro de unos limites minimos y maximos.

La aplicacion y desarrollo de la LVM fue controvertida y puso
en el centro del debate social el respeto de los derechos y garantias
de los ciudadanos. Aunque Jiménez de Asta y Ruiz Funes defen-
dian que la ley era garantista razonando que al tratarse de una ley
de excepcion no era «susceptible de interpretacién extensiva»®, la
realidad desbordé esos limites. Desde el principio se aplicé discre-
cionalmente, incluyendo a los militantes obreros. Pero, ademis, la

> «Ley de Vagos y Maleantes», Gaceta de Madrid, nim. 217, 5 de agosto de
1933, p. 874.

© S. A.: «<El sefior Ruiz Funes habla de la Ley de Vagos. La eficacia depende
de quien la aplique», Heraldo de Madrid, 4 de septiembre de 1933.
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falta de establecimientos adecuados donde cumplir las medidas de
seguridad y la improvisacién de espacios en penales cerrados o bu-
ques requisados, ahondaron su deficiente aplicacién®. El escenario
se agravo con la llegada al poder de la derecha vy tras los sucesos re-
volucionarios de octubre de 1934 se utiliz6 abiertamente para repri-
mir a los obreros, haciendo realidad los temores de Balbontin. Los
testimonios y noticias sobre detenciones e internamientos arbitra-
rios fueron abundantes®, hasta el punto de que la Fiscalia redact6
una circular en marzo de 1934 advirtiendo de la necesidad de apli-
carla correctamente®. La inclusion a instancias de la mayoria dere-
chista, en noviembre de 1935, previamente anunciado en julio, de
un nuevo supuesto de peligrosidad sin delito como era el de propa-
ganda y actividades sociales que incitasen reiteradamente «a la eje-
cucion de delitos de terrorismo, de atraco y los que puablicamente
glorifiquen o enaltezcan la comisién de dichos delitos» amplié el
campo de accién de la ley a la defensa del Estado®. Ademas, en
mayo de 1935 vio la luz el reglamento para su aplicacién que la va-
ciaba de su espiritu original.

En agosto de 1935, Jiménez de Asta publicé un articulo muy
critico en el que defendia el espiritu original de la ley (bioldgico,
rehabilitador y terapéutico) y afeaba el uso discrecional que se ha-
bia hecho desde el principio, agravado ahora por el Gobierno de la
derecha. Se mostraba particularmente escandalizado porque el Go-
bierno se referia en los documentos oficiales a los centros de reclu-
sién como «campos de concentracion», asimilando la terminologia
de la Alemania nazi. Concluia reiterando que solo debian ser «de-
clarados en estado de peligro» los que pasasen «pruebas bioldgicas

' En Figueras el intento de habilitar el antiguo penal como campo de reclu-
sién provocod manifestaciones de protesta; S. A.: «El campo de concentracién en
Figueras», Heraldo de Madrid, 14 de septiembre de 1933. En 1934 el Gobierno
requiso el carguero Uruguay para convertirlo en centro provisional de reclusién; Je-
sts HERNANDEZ: «El buque cércel», Mundo Grdfico, nim. 1163, 14 de febrero de
1934. Véase también Chris EALuAM: La lucha por Barcelona. Clase, cultura y con-
flicto 1898-1937, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 139-147.

2 Chris EaLtaM: La lucha por..., pp. 142-146.

® «Administraciéon Central. Fiscalia General de la Republica. Circular», Gaceta
de Madrid, nim. 73, 14 de marzo de 1934, pp. 1981-1983.

% «Ley de vagos y maleantes», Gaceta de Madrid, 5 de agosto de 1933,
num. 217, p. 874.
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y de indole social»®. Como ya se ha indicado la insistencia en su-
brayar los aspectos cientificos de la LVM contrasta con su ausencia
en el articulado. Solo el reglamento de 1935 recogia algunas con-
sideraciones sobre el papel de los médicos en el seguimiento de la
rehabilitaciéon y recomendaba la instalacién de anexos psiquiatri-
cos en los establecimientos de reclusion con un «servicio de bio-
logia para llegar al conocimiento cientifico previo de las caracteris-
ticas individuales del peligroso y de su medio biolégico y social»,
con el fin de determinar «su peligrosidad» . En cuanto a los ebrios
y toxicomanos, sefialaba la obligatoriedad de contar con informes
médicos que contemplasen «el estado patoldgico y psicofisioldgico
del presunto peligroso», asi como su posible evolucion y el trata-
miento adecuado en establecimientos de templanza, curativos o psi-
quiatricos. Sin embargo, las cuestiones cientificas aparecian aisla-
das en el conjunto de 128 articulos. El reglamento redactado por el
Gobierno derechista regulaba detalladamente un proceso de reha-
bilitacién social sustentando en la progresiva «concesion de liber-
tades y adelantos en la relacién con el tiempo cumplido y con los
testimonios que el historial arroje» (articulo 10), por medio de un
sistema de puntos y bonos, que permitia pasar por diferentes eta-
pas que iban desde el aislamiento total a la vida comunitaria. La
LVM remitia més a la tradicion decimondnica de persecucion de
los méndigos y colectivos marginales que a las nuevas tendencias
cientificas defendidas por sus ponentes. Esta divergencia es proba-
ble que se debiera a la rapidez en la elaboracion de la ley y al rela-
tivo desinterés que suscité su tramitacion parlamentaria. Contrasta,
ademas, con la diferencia de otras legislaciones coetdneas como la
Ley de Defensa Social belga de 1930 que recogia de oficio los exa-
menes psiquidtricos de los acusados, asi como su tratamiento en
centros especializados.

En cualquier caso, las protestas contra la LVM se multiplica-
ron abarcando desde las denuncias anarquistas, hasta cartas de
protesta en la prensa o criticas en mitines, en los que particip6 el

© Luis JIMENEZ DE AsUA: «Por la Justicia. La Ley de Vagos y Maleantes», La Li-
bertad, 25 de agosto de 1935, p. 1.

% «Reglamento para aplicacion de la ley de Vagos y maleantes de 4 de agosto
de 1933», Gaceta de Madrid, ntm. 125, 5 de mayo de 1935, pp. 1044-1053,
esp. pp. 1050-1051.
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propio Jiménez de Asta, sobre la mala utilizacién de la misma. Sin
embargo, el debate sobre su uso extensivo para reprimir al movi-
miento obrero, convirtiéndola en un instrumento de defensa poli-
tica y de represion del enemigo politico, obviaba la conculcacion
de los derechos generales de los ciudadanos por medios excepcio-
nales para los que se habia hecho la ley. Esta se erigia como un ins-
trumento de defensa social que pretendia combatir, por medio de
medidas de reeducacién, a un amplio y difuso estrato de la pobla-
cién marcado por la desviacion de su conducta y su proximidad al
delito. En definitiva, pretendia perseguir y combatir por medio de
la prevencién penal al desviado y anormal®; cristalizado en suje-
tos que venian siendo perseguidos por diferentes leyes y normativas
desde el siglo X1X y que eran considerados parasitos. Precisamente
ese parasitismo que se atribuia a los sujetos objeto de persecucién
por la LVM propiciaba un fuerte paternalismo no solo por parte de
las elites burguesas, sino también por parte del movimiento obrero,
cuyos representantes trazaban diferencias morales y politicas res-
pecto a los sujetos marginales, considerados inmorales y peligrosos.
Pero tras la mentalidad de los legisladores también habia elemen-
tos méds novedosos de caricter cientifico. La vagancia y la mendi-
cidad merecian desde hacia tiempo el interés de la psiquiatria y de
la criminologia como expresién de anormalidades psiquicas. Rodri-
guez Lafora, en una linea similar a la de Juarros, defendia que «el
estudio cuidadoso de la psicologia de los vagos muestra casi siem-
pre que estos son seres inadaptados, extrasociales y, algunas veces,
antisociales», diferenciando dos tipos de vagos: los «normales» y
los «anormales». Estos tdltimos poseian una «personalidad inadap-
table» que les inclinaba hacia «la vagancia». La solucién no pasaba
por la via punitiva, sino por la preventiva. La sociedad tenia dere-
cho a defenderse «preventivamente contra los resultados dafinos
de estas formas de parasitismo social, pues la vagancia lesiona el or-
den econémico y social y sus leyes»®. La preocupacién por la va-
gancia y su patologizacion era patente en la LEHM que contaba

¢ Sebastidn MarTIN: «Criminalidad politica y peligrosidad social en la Espafia
contemporanea», Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno,
38(1) (2009), pp. 861-951, esp. p. 921.

% Gonzalo RODRIGUEZ LAFORA: La psiquiatria en el nuevo Cédigo Penal espasiol
de 1928, Madrid, Editorial Reus, 1929, pp. 28-29.
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con secciones especificas para abordar el fenémeno y dedicaba se-
siones en sus reuniones anuales a su estudio.

La creacion del Servicio de Biologia Criminal

Un problema con el que tropezé la psiquiatria fue cémo deter-
minar cientificamente la peligrosidad de los individuos antes de co-
meter un delito. A las dificultades de orden conceptual se sumaban
las de orden técnico. Las soluciones propuestas pasaban por aumen-
tar el campo de observacion cientifica hacia el conjunto de la pobla-
cién. Rodriguez Lafora senalaba la necesidad de no limitarse al estu-
dio de «la peligrosidad de los enfermos mentales, sino también la de
los individuos normales»®. El interés de esta propuesta residia en el
salto cualitativo que conllevaba hacia el conjunto de la sociedad. En
un contexto marcado por la higiene y la profilaxis mental como prin-
cipal pauta de actuacidn psiquidtrica, la idea de investigar y controlar
cientificamente a los ciudadanos para preservar su salud mental era
parte fundamental de dicho programa. Ahora bien, averiguar la peli-
grosidad latente en un individuo obligaba a desplegar tecnologias en-
caminadas a dicho fin. La mayoria de los psiquiatras se limitaron a
proponer vagamente la necesidad de introducir pruebas psicofisicas
para establecer la peligrosidad. Sin embargo, Joaquim Fuster y Emilio
Mira realizaron investigaciones y pruebas psicoldgicas sobre la moral
del delincuente y su potencial peligrosidad, estudiando a centenares
de presos de la Carcel Modelo de Barcelona entre 1929 y 1935, com-
parandolos, como hizo Mira, con individuos en libertad™.

Un debate de gran importancia que cobrd mayor intensidad en
la décadas de 1920 y 1930 fue la propuesta de crear instituciones
o espacios especificos para el estudio y tratamiento de los crimina-
les alienados. El asunto venia de lejos y a la altura de 1930 no habia
sido resuelto satisfactoriamente’. El debate ocupé algunas sesiones

& Ibid, p. 67.

70 Oscar MONTERO PicH: «Las investigaciones de Joaquim Fuster sobre la Mo-
ral del Delincuente (y su sexualidad) en la Prision Modelo de Barcelona (1929-
1935)», Revista de Historia de la Psicologia, 37(4) (2016), pp. 19-26. También en Ri-
cardo CAMPOS: «¢Psiquiatria para los...», pp. 20-25.

' Luis Fernando BaArriOs FLORES: «Un siglo de psiquiatria penitenciaria», Re-
vista Espariola de Sanidad Penitenciaria, 1 (2000) pp. 23-30; iD.: «La psiquiatria pe-
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de las reuniones anuales de la AEN, abogandose, frente a la puni-
cion, por la defensa social y el tratamiento terapéutico de los indi-
viduos peligrosos con trastornos psiquicos, en especial de los alie-
nados criminales y de los anormales psiquicos. Para estos tltimos
se proponia la creacion de «asilos especiales agricolas o agricolo-
industriales», pues ni la carcel ni el manicomio reunian las condi-
ciones necesarias para su tratamiento y rehabilitacion”. En cuanto
a los «delincuentes alienados», la propuesta mas extendida era la
creacion de manicomios judiciales donde pudieran ser mantenidos
«con humanidad, pero bajo estrecha vigilancia» y completamente
separados de los enfermos mentales no delincuentes”.

Desde el campo juridico también se estudié la necesidad del tra-
tamiento especifico de los enfermos mentales y los anormales. Ruiz-
Funes se acercd a la cuestion en varias ocasiones, defendiendo la
creacion de instituciones especificas para el tratamiento de los delin-
cuentes alienados y anormales imitando el modelo belga, impulsado
desde principios de siglo por el psiquiatra Louis Vervaeck, que ge-
nerd la creaciéon de una red de laboratorios de antropologia crimi-
nal anexos a las principales prisiones del pais con el fin de observar
a los locos criminales y anormales y recabar datos que permitieran
prevenir cientificamente el delito y definir el estado peligroso™.

Con la proclamacién de la Repiblica hubo movimientos impor-
tantes en este sentido. En el marco de la reforma penitenciaria re-
publicana”; el 31 de marzo de 1932 se cre6 el Instituto de Estudios
Penales (IEP) y un afio después en su seno el Servicio de Biologia

nitenciaria: perspectiva histérica y problemas presentes», Sociedad Espariola de Psi-
quiatria Legal, 3 (2003), pp. 17-30, y Carmen GIL ArrBA: «Entre el crimen y la
locura: espacios para recluir por partida doble. La cuestién de los manicomios ju-
diciales en la Espafia de finales del siglo xix y principios del xx», en Pedro FRAILE,
Quim BoNASTRA y Juanma SoLis (eds.): Los contornos del control. Un entramado de
libertades y represiones, Barcelona, Icaria, 2019, pp. 29-45.

2 Manuel Sarorcapa y Tomds BusQUET: «Necesidad urgente de una revisiéon
total de la legislacion relativa a los alienados. Primera Reunién de la Asociacion Es-
pafiola de Neuropsiquiatras, celebrada en Barcelona los dias 21, 22 y 23 de junio
de 1926x», Archivos de Neurobiologia, 6 (s. d.), p. 182.

7 Joaquin FUsTER: «Plan de asistencia de los alienados», Archivos de Neurobio-
logia, 6 (s. d.), pp. 210-211.

™ Mariano Ruiz-Fungs: Delito y libertad, Madrid, Javier Morata, 1930, pp. 93-109,
e in.: Endocrinologia y criminalidad, Madrid, Javier Morata, 1929, pp. 266-315.

” Luis GARGALLO VAAMONDE: El sistema penitenciario de la Segunda Repii-
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Criminal (SBC). El IEP, dependiente de Ministerio de Justicia, se
fundé con el objeto de preparar al «personal del Cuerpo de Pri-
siones» y de ampliar o complementar los «estudios de otras carre-
ras que se determinen y a la ensefanza libre de ciencias penales».
Sustitufa a la Escuela de Estudios Penitenciarios fundada en 1903 y
suspendida szze die en 1926 por Primo de Rivera. Los legisladores
sefialaban, en el preimbulo del decreto de su creacion, que el IEP
nacfa sobre el recuerdo de aquella, pero con el propésito de mo-
dernizar la ensefilanza sobre cuestiones penales y de crear «un Cen-
tro de investigacion de las ciencias penales en sus varias ramas bio-
l6gicas, sociales y juridicas»”’.

Dirigido por Jiménez de Asua, el IEP fue un espacio compar-
tido entre juristas y psiquiatras que defendian la hibridacién en-
tre el derecho penal y la psiquiatria al tiempo que profesaban fuer-
tes convicciones republicanas. Entre los psiquiatras que formaban
parte del claustro estaban José Sanchis Banis, diputado socialista,
sustituido por José Miguel Sacristan tras su fallecimiento, y Anto-
nio Abaunza, que ejercia el cargo de secretario. Todos ellos proxi-
mos a Rodriguez Lafora, que entonces presidia el Consejo Supe-
rior Psiquiatrico del que también formaba parte en calidad de
vocal Jiménez de Astia. Entre los juristas del IEP estaban Ruiz Fu-
nes, Luis Alvarez Santullano, Constancio Bernaldo de Quirés, Ma-
nuel Lopez-Rey y José Antonio Oneca, todos ellos con buenas
relaciones con el director y de convicciones republicanas. El pro-
fesorado se completaba con Luis Fernindez Angulo como tenedor
de libros de la institucién y con Victoriano Mora Ruiz, especialista
en identificacion’,

Las actividades desarrolladas en su corta vida tuvieron una im-
pronta cientifico penal. Entre las mismas, ademas de los cursos
impartidos, destacd la creaciéon del SBC. El preambulo del decreto
de su creacién era nitido en este sentido al justificar que «la mo-

blica. Antes y después de Victoria Kent (1931-1936), Madrid, Ministerio del Interior-
Secretarfa General Técnica, 2011.

¢ «Ministerio de Justicia. Decreto», Gaceta de Madrid, nam. 91, 31 de marzo
1932, p. 2258.

7 Ibid.

8 Sobre los nombramientos véanse «Ministerio de Justicia», Gaceta de Madrid,
nam. 113, 22 de abril de 1932, pp. 555-556, y «Ministerio de Justicia», Gaceta de
Madrid, ntim. 121, 30 de abril de 1932, p. 773.
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derna ciencia penal» conociera cientificamente «las caracteristicas
individuales del delincuente y de su medio familiar bioldgico y so-
cial» con el fin de «determinar» su peligrosidad”. El articulo 1
creaba en el IEP «un anexo psiquidtrico» en el que figurarfa «un
servicio de Biologia Criminal» cuyo objeto era «el estudio sistema-
tico de todos los delincuentes que a partir de la fecha» de su crea-
cién «se hallen recluidos en las Prisiones de Madrid (hombres y
mujeres)» (articulo 2)*. La direccion del Anexo y del SBC recayd,
como indicaba el decreto, en el «profesor de Psicopatologia del Ins-
tituto de Estudios Penales», a la sazon el psiquiatra José Miguel Sa-
cristan; la subdirecciéon también debia ser desempefiada por un psi-
quiatra, cargo para el que fue designado Antonio Abaunza. Ademas
se contemplaba una plaza de ayudante para la que fue nombrado
el también psiquiatra Dionisio Nieto®. De esta manera, el nuevo
entramado institucional quedaba bien repartido entre los juristas en-
cabezados por Jiménez de Asiia y los psiquiatras de la AEN.

Sin embargo, los avatares institucionales del IEP, del Anexo y
del SBC estuvieron sometidos a la doble presién —interconectada
entre si— del corporativismo de los funcionarios de prisiones que
rechazaban estas novedades y de los cambios politicos. Los prime-
ros acusaron a Jiménez de Asta de enchufismo y desprecio a los
funcionarios al ponerles trabas en los ascensos y obligarles a se-
guir obligatoriamente un curso de dos afos de preparacion im-
partido por el IEP, previo examen de ingreso®. Asimismo, utiliza-
ron como argumento para atacarle la reivindicacién de la Escuela
de Criminologia fundada por Rafael Salillas en 1902 y cerrada en
1926 alegando que su obra habia sido ignorada por la nueva ins-
titucién. En cuanto a los sucesivos gobiernos de la derecha, la es-
trategia consistié en criticar la IEP y ensalzar la Escuela de Crimi-
nologia, para posteriormente sustituir la IEP y el SBC en favor de
aquella, que fue refundada. Esta situacién volvié a cambiar con el

7 «Ministerio de Justicia», Gaceta de Madrid, nam. 73, 14 de marzo de 1933,
p. 1964

80 Ibid.

81 «Ministerio de Justicia», Gaceta de Madrid, ntm. 98, 8 de abril de 1933,
p. 208.

8 Luis GARGALLO VAAMONDE: El sistema penitenciario de la Segunda Repd-
blica..., pp. 66-68.
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triunfo del Frente Popular, que refloté las dos instituciones y can-
cel6 la Escuela. El inicio de la Guerra Civil corté de raiz la expe-
riencia de manera definitiva.

Conclusiones

Las teorizaciones y debates cientificos y juridicos de la década
de 1920 cristalizaron en realidades legislativas e institucionales du-
rante la Segunda Republica. El clima reformador y los valores repu-
blicanos favorecieron estos desarrollos. Las reformas psiquiatrica,
penitenciaria y en menor medida la penal, atravesadas por la idea
de prevencién y clasificacién de la enfermedad mental y de la cri-
minalidad, fueron esenciales en las transformaciones emprendidas.
Sin embargo, la colaboracion entre ciencia y derecho en las poli-
ticas de defensa social mostré con toda su crudeza la tensién en-
tre el anhelo politico de construir un estado democratico garante
del ejercicio de la libertades ciudadanas, consagradas por la cons-
titucién de 1931, y la practica de unas politicas de orden publico
de caricter excepcional, alimentadas ademas por cuestiones cienti-
fico-técnicas revestidas de neutralidad, que contribuian a recortar
esas libertades. El afan intervencionista que mostraron los psiquia-
tras en el terreno de la salud mental y de la prevencién del crimen,
alentando al control de la poblacién en nombre la higiene mental,
es una muestra de ello. La brevedad del periodo republicano impi-
di6 la profundizacién de la colaboracion entre la ciencia y el dere-
cho penal y el desarrollo de las politicas defensivas y preventivas.
El franquismo haria tabla rasa de muchos de estos desarrollos, des-
mantelando la higiene mental republicana y centrando sus esfuer-
zos en el castigo de la disidencia politica. Sin embargo, mantuvo el
Decreto del 3 de julio de 1931 que regulaba los ingresos de los en-
fermos mentales y la Ley de Vagos y Maleantes, ampliando paula-
tinamente los supuestos de peligrosidad en sucesivas reformas de
la misma al tiempo que mantenia un uso discrecional de la misma,
sin el «corsé» de velar por las garantias y los derechos ciudada-
nos. Los peores temores de los lideres del movimiento obrero so-
bre la posibilidad de hacer un uso extensivo de la LVM se cum-
plieron con la dictadura franquista. La realidad politica mostré que
los argumentos desarrollados por Jiménez de Asiia en la década de
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1920 en defensa del caricter garantista del derecho penal protector
y no punitivo eran una ilusioén. Lejos quedaban sus optimistas afir-
maciones de 1929 en favor del nuevo derecho penal y sus «méto-
dos de profilaxia social» como escudo ante las practicas transgreso-
ras de los estados para limpiar de malvivientes sus territorios: «No
vale cerrar los ojos a la realidad. El mejor modo de acabar con es-
tas ficciones antilegales es abordar de frente y con valentia el pro-
blema de la prevencion del delito y proclamar que toda sociedad
tiene el derecho de defenderse contra los malvivientes, aun antes
de que delincan. Encargando esta tarea a los funcionarios judicia-
les, quedard mejor garantida la libertad individual, que con el sis-
tema imperante, liberalisimo en las leyes y anticonstitucional y bar-
baro en las practicas policiacas y gubernativas»®.

8 Luis JIMENEZ DE AsUA: E/ nuevo derecho penal..., p. 131.
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pieza situando el movimiento ucrainéfilo en el contexto de los dis-
cursos politicos de la Rusia imperial y el Imperio austrohiingaro. A
continuacién, se examina la evolucién del discurso nacionalista que
llevé a la fundacién de los primeros partidos politicos ucranianos. Fi-
nalmente, se analiza la influencia de los nacionalistas ucranianos en las
dindmicas revolucionarias y bélicas después de la caida de las dinastias
de los Romanov y los Habsburgo.

Palabras clave: nacionalismo ucraniano, movimiento ucrainéfilo, Impe-
rio ruso, Imperio austrohtingaro, construccién estatal.

Abstract: This article examines the development of Ukrainian nationalism
in the late nineteenth and eatly twentieth centuries. The analysis be-
gins by placing the Ukrainophile movement in the context of the po-
litical discourses of Imperial Russia and the Austro-Hungarian Empire.
Next, it examines the evolution of the nationalist discourse that led to
the foundation of the first Ukrainian political parties. Finally, the at-
ticle analyzes how Ukrainian nationalists influenced revolutionary and
war dynamics after the fall of the Romanov and Habsburg dynasties.

Keywords: Ukrainian nationalism; Ukrainophile movement; Russian
Empire; Austro-Hungarian Empire; state building.

Recibido: 10-08-2022  Aceptado: 28-11-2022  Publicado on-line: 08-07-2024



Gennadi Kneper ¢El nacimiento de una nacién? Nacionalismo ucraniano...

Una de las consecuencias mas importantes de la Primera Guerra
Mundial fue la apariciéon de nuevos Estados en la Europa central
y oriental. Junto con los ejemplos exitosos de construccion estatal
como Polonia, Checoslovaquia y Turquia, el periodo comprendido
entre 1917 y 1920 vio varios proyectos estatales malogrados’. El in-
tento de establecer una Ucrania independiente pertenece a esta tl-
tima categoria. La razén inmediata del fracaso del proyecto estatal
ucraniano consistié en la derrota militar de las fuerzas nacionalis-
tas contra la Rusia soviética y la Polonia de Jozef Pitsudski (1867-
1935)2. El trasfondo del descalabro de los partidarios de la Ucrania
independiente era, sin embargo, mucho mas complejo.

Junto con la ineficiencia militar, la debilidad de la conciencia
nacional contribuyé significativamente a malograr el proyecto in-
dependentista. A diferencia de los territorios poblados por los che-
cos y los polacos, en tierras ucranianas el interés por la identidad
nacional, entendida como la conciencia inequivoca de pertenecer a
una colectividad histérico-cultural, se limitaba, hasta finales del si-
glo X1, a la clase media culta’. La entrada de las masas populares
en la politica coincidié con los acontecimientos revolucionarios de
principios del siglo xx, un dato que ayuda a entender las enormes
dificultades de los lideres nacionalistas ucranianos para juntar apo-
yos detrds de sus proyectos estatales en medio del caos producido
por la caida de los imperios de los Romanov, los Habsburgo, los
Hohenzollern y los Otomanos.

! Véanse Enric UceLAay-Da CaL: «How to Become Independent in Europe
(and America) before 1931. Upholding the Monarchy or Proclaiming a Republic?»,
en Arnau GONzALEZ 1 VILALTA (ed.): The lllusion of Statehood. Perceptions of Ca-
talan Independence up to the End of the Spanish Civil War, Brighton, Sussex Aca-
demic Press, 2019, pp. 1-55, y Robert GErRwARTH: The Vanguished. Why the First
World War Failed to End, 1917-1923, Londres, Penguin, 2017.

2 Véanse Norman Davies: White Eagle, Red Star. The Polish-Soviet War, 1919-
20, Londres, Pimlico, 2003; Orest SUBTELNY: Ukraine. A History, 3.* ed., Toronto,
University of Toronto Press, 2000, pp. 364-377, e Ia. I. Hrytsak: Narysy istorii
Ukrainy. Formuvannia modernoi ukrainskoi natsii, Kiev, Heneza, 1996, pp. 153-156.

? Para las diferentes definiciones del concepto, véanse Anthony D. SmitH: Idern-
tidad nacional, traduccion de Adela Despujol Ruiz-Jiménez, Madrid, Trama, 1997;
Ernest GELLNER: Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza Editorial, 2008; Bene-
dict ANDERSON: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, y Eric HoBsBawM:
Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica, 1991,
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El presente estudio pretende examinar el desarrollo del naciona-
lismo ucraniano a finales del siglo X1x y principios del siglo xx. El
analisis empezara situando el movimiento ucraindfilo en el contexto
de los discursos politicos de la Rusia imperial y el Imperio austro-
hingaro. A continuacion, se examinard la evolucion del discurso na-
cionalista que llev a la fundacién de los primeros partidos politicos
ucranianos. Finalmente, se analizard cémo los nacionalistas ucrania-
nos influyeron en las dindmicas revolucionarias y bélicas después de
la caida de las dinastias de los Romanov y los Habsburgo.

El desarrollo del nacionalismo ucraniano en visperas de la Pri-
mera Guerra Mundial es un tema ampliamente tratado por los his-
toriadores oriundos de la Europa oriental, sobre todo los ucra-
nianos, los rusos y los polacos, asi como en la historiografia
norteamericana y alemana. En el 4mbito hispanico, el movimiento
nacional ucraniano ha recibido poca atencién académica. Este
articulo se propone, por lo tanto, reforzar el debate espanol acerca
del desarrollo del nacionalismo ucraniano y su papel en los proce-
sos de la construccion estatal en Europa a finales del siglo xix y
principios del siglo xx.

Los comienzos del nacionalismo ucraniano

El desarrollo de las bases intelectuales del nacionalismo ucra-
niano estuvo estrechamente relacionado con las dindmicas politi-
cas y culturales del Imperio ruso. En este contexto, el debate en
torno al polisemdntico concepto de narodnost’, habitualmente tra-
ducido como «espiritu nacional» o «nacionalidad», ocupaba un lu-
gar muy importante*. Desde el discurso oficialista, formulado en
San Petersburgo en la década de 1830, el término se conceptua-
lizaba como una parte de la llamada Doctrina de la Nacionalidad
Oficial, destinada a reforzar la conexién entre la monarquia de los

* Sobre la aparicién y el uso del concepto, véanse Gennadi KNEPER: «Recons-
tructing History. Pushkin, Poltava, and Imperial Nation-Building», Russian Re-
view, 79(4) (2020), pp. 623-638; Alexei MILLER: «The Romanov Empire and the
Russian Nation», en Stefan BERGER y Alexei MILLER (eds.): Nationalizing Empires,
Budapest-Nueva York, Central European University Press, 2015, pp. 309-368, y Ri-
chard WORTMAN: Russian Monarchy. Representation and Rule, Brookline, Academic
Studies Press, 2013, pp. 152-169.
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Romanov y los pueblos del imperio’. Por otro lado, en los circulos
intelectuales la lectura conservadora de narodnost’ se vio comple-
tada por las interpretaciones liberales y progresistas, donde el con-
cepto aparecia como una posible base de un Gobierno constitucio-
nal y hasta popular.

Los partidarios de dichas interpretaciones a menudo toparon
con notables restricciones por parte del Gobierno ruso, preocu-
pado por conservar la unidad territorial y las bases monarquicas
del imperio. En este sentido, no era de extranar que en diciembre
de 1845 las autoridades policiales de Kiev (Kyiv) detuvieran a los
integrantes de la Hermandad de los Santos Cirilo y Metodio, una
pequena asociacion de profesores y estudiantes de la recientemente
fundada universidad local, que en sus escritos proponian reorgani-
zar la vida politica en el mundo eslavo sobre las bases federativas,
donde «cada estirpe debe tener un gobierno popular y observar la
perfecta igualdad de los conciudadanos en cuanto a su nacimiento,
confesiones cristianas y estado»®.

Las autoridades zaristas tenian pocas dudas de que el panesla-
vismo popular que planteaban los jovenes intelectuales detenidos
en Kiev constituia un grave peligro para el orden politico. Su in-
terpretacion de narodnost’ cuestionaba la posicion preeminente de
San Petersburgo y Moscii como centros principales del imperio y
dejaba la puerta abierta al separatismo local. Al mismo tiempo, el
igualitarismo de sus propuestas evocaba la posibilidad de una revo-
lucién social. Todo ello era suficiente para justificar la rapida y re-
suelta desarticulacion de la Hermandad de los Santos Cirilo y Me-
todio. Eso si, el Gobierno ruso se mostré comparativamente suave
hacia los detenidos. Con algunas excepciones, los integrantes de la
asociacién ucraindfila pudieron volver a su actividad periodistica,
editorial y docente después de haber pasado algunos afos deste-

> Véanse Richard Pipes: Russian Conservatism and Its Critics. A Study in Po-
litical Culture, New Haven-Londres, Yale University Press, 2005, pp. 98-101;
A. L. ZoriN: Kormia dvuglavogo orla... Literatura i gosudarstvennaia ideologiia v
Rossii v posledner treti xviiI - pervor treti Xix veka, Mosct, Novoe literaturnoe obo-
zrenie, 2001, pp. 337-373, y Nicholas V. Riasanovsky: Nicholas I and Official Natio-
nality in Russia, 1825-1855, Berkeley, University of California Press, 1959.

¢ N. I. Kostomarov, N. I. Gurak, V. M. BeLozerskil: «Ustav Slavianskogo ob-
shchestva sv. Kirilla i Mefodiia [1845-46]», en P. S. SOKHAN’ et al. (eds.): Kyrylo-
Mefodiivs’ke tovarystvo. U 3 t, t. 1, Kiev, Naukova dumka, 1990, pp. 150-152.
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rrados en las provincias interiores del Imperio ruso’. Tal reaccion
indica que las autoridades zaristas intentaban quitarle hierro a lo
ocurrido y consideraban posible reintegrar a los «extraviados» po-
pulistas de Kiev dentro del discurso panruso de narodnost’ como
concepto ligado a la monarquia®.

Los acontecimientos en torno a la Hermandad de los Santos Ci-
rilo y Metodio marcaron la pauta en las relaciones entre el movi-
miento nacional ucraniano y el Estado imperial ruso durante las
siguientes décadas. Uno de los pocos periodos en el que estas re-
laciones resultaron menos conflictivas coincidié con el comienzo
de las Grandes Reformas durante el reinado de Alejandro II. En-
tre 1856 y 1863, la sociedad rusa vivié una notable liberalizacion de
la vida publica, incluido el gran cambio socioeconémico implicado
por la emancipacién de los siervos en 1861. En esos momentos, la
relajacién de la censura oficial permitié a los ucrainéfilos expresar
sus ideas con miés franqueza y distensién que antes”’.

Sin embargo, después del levantamiento polaco de 1863, que se
hizo notar también en Bielorrusia y la Ucrania occidental, el Go-
bierno imperial volvié a restringir la legislacion. La circular emitida
en julio de ese mismo afio por el Ministerio de Asuntos Interio-
res, dirigido por Petr Valuev (1815-1890), prohibia la publicacion
de libros religiosos y destinados a la educaciéon primaria en ucra-
niano, aunque si permitia la ediciéon de obras literarias, lo cual de-
jaba a los ucrainéfilos un cierto margen para seguir con sus activi-
dades culturales™.

7 Orest PELECH: «The History of the St. Cyril and Methodius Brother-
hood Reexamined», Journal of Ukrainian Studies, 29(1-2) (2004), pp. 335-344, y
P. A. ZAIONCHKOVSKIL: Kirillo-Mefodievskoe obshchestvo, Moscu, Izdatel’stvo Mos-
kovskogo universiteta, 1959, pp. 118-130.

8 A. I MiLLer: Ukrainskii vopros v politike vlaster i russkom obshchestven-
nom mnenii (vtoraia polovina Xix veka), San Petersburgo, Aleteia, 2000, cap. 1,
e I. A. SmoNova: «“Zagovorshchiki”. Iz istorii odnogo nesostoiavshegosia politi-
cheskogo protsessa», en Istoki. Al'manakh, 22, Moscl, Molodaia gvardiia, 1990,
pp. 341-366.

9 Véanse M. D. BERNSHTEIN: Zhurnal «Osnova» i ukrains’kyi literaturnyi protses
kintsia 50-60-kb rokiv xix st., Kiev, AN URSR, 1959, y A. I. MLLER: Ukrainskii vo-
pros..., cap. 3.

10 Johannes Remy: «The Valuev Circular and Censorship of Ukrainian Publi-
cations in the Russian Empire (1863-1876). Intention and Practice», Canadian Sla-
vonic Papers, 49(1-2) (2007), pp. 87-110; Ricarda Vurpius: «lazykovaia politika v
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En mayo de 1876, el Gobierno zarista decreté un nuevo au-
mento de las restricciones contra la lengua ucraniana en el lla-
mado Ukaz de Ems (Edicto de Ems). Segtn la resolucién firmada
por Alejandro TII, toda ensefianza en ucraniano quedaba terminan-
temente prohibida. Las restricciones aplicaban también a la pu-
blicacién de libros en ucraniano, con la excepcién de testimonios
histéricos y las bellas letras. Ademas, las autoridades locales reci-
bieron la instruccién de prestar particular atencion a evitar la pre-
sencia de ucraindfilos declarados en el ambito educativo'. Aunque
el cumplimiento de estas disposiciones nunca fue excesivamente
estricto, el efecto del edicto que permaneci6 vigente hasta 1905 se
hizo notar en el paulatino desplazamiento de la actividad de los
ucrainéfilos hacia Lemberg (L’viv/Ledpolis). La capital de la Gali-
tzia habsburgiana era entonces un importante centro cultural con
una potente universidad donde se ensefaba principalmente en po-
laco y alemdn. En cambio, el peso de la cultura ucraniana era re-
lativamente pequefio, a pesar de que casi la mitad de la poblacion
de Galitzia pertenecia a la Iglesia greco-catélica y hablaba en dife-
rentes variedades de la lengua ucraniana (que entonces se llamaba
«rutena» en la monarquia danubiana y «pequefiorrusa» en la Ru-
sia imperial) 2.

La situacién empezé a cambiar en las Gltimas décadas del si-
glo x1x, debido a las dindmicas sociopoliticas del Imperio austro-
hingaro y a la creciente actividad de los ucrainéfilos locales inspi-
rados por los esfuerzos de sus companeros de armas en el Imperio
ruso. Después de la reordenacion politica de 1867, la monarquia de
los Habsburgo se habia convertido en un conjunto estatal que in-
corporaba ciertos elementos del federalismo moderno y la autono-
mia local”. Aunque el Imperio austrohtingaro dificilmente podia

Rossiiskoi imperii i ukrainskii perevod Biblii (1860-1906)», Ab Imperio, 2 (2005),
pp. 191-224; David SAUNDERS: «Russia and Ukraine under Alexander II. The Va-
luev Edict of 1863», International History Review, 17(1) (1995), pp. 23-50, y
A. 1. MiLLER: Ukrainskii vopros..., caps. 4-6.

1 E] texto del Ukaz de Ems puede consultarse en A. I. MiLLER: Ukraznskii vo-
pros..., anexo 2.

12 Véase Osterreichische Statistik, Neue Folge, 1(1) (1912), p. 55, http://anno.
onb.ac.at/cgi-content/anno-plus?aid=ost&datum=0001&page=>58&size=45 (consul-

tado el 24 de mayo de 2024).
B Leslie C. TiHANY: «The Austro-Hungarian Compromise, 1867-1918. A Half
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considerarse un Estado democritico, hubo alli mas libertades civi-
les que en el Imperio ruso, lo cual tenia importantes implicaciones
para la interaccion de Viena y Budapest con las elites y las pobla-
ciones provinciales ™.

A pesar de que los rutenos de la Galitzia, la Bucovina y la Trans-
carpatia habsburgianas se encontraban en una situacién mucho me-
nos privilegiada que los polacos, los alemanes y los htingaros, la ex-
presién de sus anhelos culturales en la monarquia danubiana de
finales del siglo x1x podia realizarse con notable libertad. Al igual
que en el Imperio ruso, el interés por la lengua, la literatura y las
costumbres populares contribuy6 al desarrollo de la conciencia na-
cional, que a su vez estaba relacionada con la cuestién social. En su
mayoria, los rutenos en tierras habsburgianas eran campesinos con
poca influencia politica. Por lo tanto, el discurso de los ucrainéfi-
los de Kiev y Jarkov (Kharkiv) resonaba con las preocupaciones de
muchos rutenos cultos, quienes vinculaban la mejora de las condi-
ciones de vida del pueblo llano con demandas de la autonomia cul-
tural y politica.

Jovenes escritores rutenos como Ivan Franko (1856-1916) y
Mykhailo Pavlyk (1853-1915) vieron una importante fuente de ins-
piracién para su obra literaria y su actividad politica en el fede-
ralismo socialdemécrata del historiador Mykhailo Drahomanov
(1841-1895), cuyo pensamiento continuaba las ideas planteadas por
la Hermandad de los Santos Cirilo y Metodio®. Pese a los nume-
rosos conflictos con las autoridades zaristas que le hicieron aban-
donar su puesto de profesor en la Universidad de Kiev y emigrar a
Ginebra, Drahomanov sigui6 considerando la unién federal de los
ucranianos, los rusos y los bielorrusos como el resultado preferi-

Century of Diagnosis; Fifty Years of Post-Mortem», Central European History,
2(2) (1969), pp. 114-138, y Robert William SETON-WATSON: «The Austro-Hun-
garian Ausgleich of 1867», Slavonic and East European Review, 19(53-54) (1939),
pp. 123-140.

4 Lothar HOBELT: «“Well-tempered Discontent”. Austrian Domestic Politics»,
en Mark CornwALL (ed.): Last Years of Austria-Hungary. A Multi-National Experi-
ment in Early Twentieth-Century Europe, Exeter, University of Exeter Press, 2002,
pp. 47-74.

b Véanse Ta. I. HryTsak: «Ivan Franko - selians’kyi syn?», Ukraina. Kul'turna
spadshchyna, natsional’na svidomist', derzhavnist’, 15 (2006-2007), pp. 531-542, y
V. A. KacHkaN: Mykhaylo Pavlyk. Narys zhyttia i tvorchosti, Kiev, Dnipro, 1986.
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ble de la transformacién sociopolitica del Imperio ruso que, ideal-
mente, se convertiria en una reptblica igualitaria de pueblos libre-
mente asociados'®. Una linea similar podia observarse en un sector
muy notable del publico culto ruteno, cuyos proponentes se agru-
paban en torno a las asociaciones culturales como Prosvita (Ilustra-
cién). Gracias a la influencia de los ucrainéfilos de Kiev y Jarkov,
asi como los intelectuales locales como Franko y Pavlyk, las ten-
dencias radicales, populistas y socialistas adquirieron mucha impor-
tancia en la sociedad rutena de las tltimas décadas del siglo xix. Al
mismo tiempo, existian en Galitzia muchos ruséfilos conservado-
res, que favorecian la unidad de los eslavos orientales bajo la égida
de San Petersburgo como alternativa frente al dominio politico aus-
triaco y el dominio cultural polaco, incluso si esto comportaba apo-
yar la politica retrégrada de los Romanov?.

Dentro de la constitucién mixta del Imperio austrohiingaro,
Galitzia tenia su propia Dieta provincial, elegida por curias com-
puestas por diferentes grupos sociales. En este marco politico, los
lideres rutenos intentaban ejercer presion legislativa para ampliar
el uso de su idioma y obtener otros derechos civiles y privilegios
econdmicos. En 1890, la fracciéon ruséfila y los representantes po-
lacos cerraron un compromiso, segtin el cual los rutenos consiguie-
ron una serie de concesiones en el sector educativo y el ambito ju-
dicial’®. Sin embargo, a los populistas ucranianos (los llamados
narodovtsi) liderados por Franko y Pavlyk dicha componenda les
parecia insuficiente, lo cual llevé a la fundacion del Partido Radi-
cal Ruso-Ucraniano (RURP, posteriormente conocido como Par-

tido Radical Ucraniano, URP).

16 Sobre las ideas politicas de Drahomanov, véase Ivan L. RUDNYTSKY: Essays
in Modern Ukrainian History, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian Studies,
1987, pp. 203-253.

17 John-Paul HiMkA: «The Construction of Nationality in Galician Rus’. Tkarian
Flights in Almost All Directions», en Michael KENNEDY y Ronald G. Suny (eds.):
Intellectuals and the Articulation of the Nation, Ann Arbor, The University of Mi-
chigan Press, 1999, pp. 109-164.

¥ 1. P. CHORNOVOL: Pol’s’ko-ukrains’ka uboda 1890-1894 rr., Ledpolis,
L'vivs'ka akademiia mystetstv, 2000, y Barbara Luczyxska: «Zrédla do dziejow
szkolnictwa w Galicji w zasobach Centralnego Pafistwowego Archiwum Historycz-
nego we Lwowie - w perspektywie krystalizowania si¢ narodu ukraifiskiego», Prace
naukowe Akademii im. Jana Dlugosza w Czestochowie, 16 (2014), pp. 281-297.
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La nueva organizacion, considerada como el primer partido po-
litico ucraniano, tenia un ambicioso programa de inspiracién socia-
lista, con el objetivo declarado de conseguir el autogobierno regio-
nal para los territorios rutenos dentro del Imperio austrohdngaro.
Una de las contribuciones mas importantes del RURP consistié en
la organizacién del movimiento cooperativo en las zonas rurales de
Galitzia, lo cual facilité la paulatina entrada de las masas popula-
res en la politica. Ademas, el Partido Radical se mostré muy critico
con la Iglesia greco-catdlica, tanto por su postura conservadora en la
cuestion social como por sus conexiones con el Imperio ruso.

A diferencia del caso polaco, el papel de las instituciones ecle-
siasticas en el proceso de la constitucién de la identidad nacional
ucraniana era muy ambiguo, debido a la cercania de la Iglesia or-
todoxa a los organismos gubernamentales de la Rusia imperial y el
notorio faccionalismo politico dentro de la Iglesia greco-catdlica en
Galitzia®. Tales desavenencias se podian observar también fuera
del ambito eclesiastico. Asi, las contradicciones entre los lideres del
campo radical llevaron en 1899 a la escision del RURP, del que se
separaron los socialdemdcratas marxistas y los nacionaldemdcratas
que formaron sus propios partidos. Pese a estos desacuerdos, los
esfuerzos de los narodovtsi permitieron reforzar la representacion
de los intereses rutenos en la politica austrohtingara, lo cual se tra-
dujo en la creciente influencia de las instituciones culturales ucra-
nianas en Galitzia, Bucovina y Transcarpatia.

¥ Ryszard Tomczyk: Galicyjska Rusko-Ukraiiiska Partia Radykalna v latach
1890-1914, Szczecin, Zapol, 2007; i.: Radykatowie i socjaldemolkraci. Miejsce i rola
lewicy w ukraifiskim obozie narodowym w Galicji 1890-1914, Szczecin, Zapol, 2007,
y John-Paul HivkA: «Ukrains’kyi sotsiializm u Halychyni (do rozkolu v Radykal’nii
Partii 1899 r.)», Journal of Ukrainian Graduate Studies, 4(2) (1979), pp. 33-51.

20 Véanse Ricarda Vurpius: «Religion und Nation. Unierte Kirche, Orthodoxie
und die “Schutzmacht Russland”», en Andreas KapPELER (ed.): Die Ukraine. Pro-
zesse der Nationsbildung, Colonia, Bohlau, 2011, pp. 81-96; D.: Nationalisierung der
Religion. Russifizierungspolitik und ukrainische Nationsbildung (1860-1920), Wies-
baden, Harrassowitz, 2005; Serhii PLokny y Frank E. SysyN: Religion and Nation
in Modern Ukraine, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian Studies, 2003, y
John-Paul HivkA: Religion and Nationality in Western Ukraine. The Greek Catho-
lic Church and the Ruthenian National Movement in Galicia, 1870-1900, Montreal,
McGill-Queen’s University Press, 1999, pp. 138-158.
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La consolidaciéon politica del movimiento nacional

La indudable importancia cultural y politica de Galitzia para el
movimiento nacional ucraniano de la Gltima década del siglo x1x
llevé a algunos historiadores a llamarla el «Piamonte de Ucrania»?'.
Sin ser completamente infundada, tal conceptualizaciéon resulta
equivoca. A diferencia de la region del norte de Italia, que gozaba
de la posicién privilegiada como centro politico del Reino de Cer-
dena, Galitzia no era un Estado independiente que pudiera enca-
bezar la unificacién de tierras ucranianas. Dicho esto, caben pocas
dudas de que el traslado a Lemberg daba a los intelectuales ucra-
in6filos la oportunidad de replantear el nacionalismo ucraniano
como movimiento con claras aspiraciones politicas®.

Uno de esos intelectuales fue el historiador Mykhailo
Hrushevs'kyi (1866-1934), quien se convirtié en catedratico de
la Universidad de Lemberg en 1894. Durante los veinte afios que
pasé en Galitzia, Hrushevs’kyi elaboré una influyente concepcion
historiografica que abria las puertas a un discurso manifiestamente
soberanista, en el que el desarrollo de tierras ucranianas apare-
cia desvinculado de la tradicién politica moscovita?. El propio
Hrushevs’kyi sigui6 favoreciendo una unién federal entre Ucrania
y Rusia, que empez6 a considerar problematica solo después de
la toma del poder por los bolcheviques. Pero para muchos otros
nacionalistas su interpretacién histdrica constituia una invitacién
abierta a plantear la posibilidad de un Estado ucraniano completa-
mente independiente.

2l Paul Robert MaGocst: The Roots of Ukrainian Nationalism. Galicia As
Ukraine’s Piedmont, Toronto, University of Toronto Press, 2002. El historiador
George Vernadsky consideraba que las restricciones del Gobierno zarista crearon
para los ucranianos la necesidad de «una “irredenta” austriaca»; G. V. VERNADS-
Kit: «Shchitaiu sebia ukraintsem i russkim odnovremenno», Ab Inperio, 4 (2006),
pp. 347-369, esp. p. 355.

2 Véanse Orest SUBTELNY: Ukraine..., pp. 307-335, y Andrew WiLsoN: The
Ukrainians. Unexpected Nation, New Haven-Londres, Yale University Press, 2002,
pp. 101-118.

B M. S. HrUSHEVS'kYT: Istoriia Ukrainy-Rusi. 'V 11 t. (1898-1936), Kiev,
Naukova dumka, 1991-1998, http://litopys.org.ua/hrushrus/iur.htm (consultado el
24 de mayo de 2024).
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Junto con una fructifera actividad académica, Hrushevs'kyi
aproveché su periodo galitziano para volcarse en la politica local.
En 1899, estuvo junto con Franko y los futuros lideres de la Repu-
blica Popular de Ucrania Occidental, Kost’ Levyts'kyi (1859-1941)
e Ievhen Petrushevych (1863-1940), entre los fundadores del Par-
tido Nacional-Democratico Ucraniano (UNDP). El programa pro-
nunciadamente liberal del UNDP abogaba por la ampliacién de los
derechos politicos y culturales de los rutenos por la via parlamen-
taria. Ademas, reivindicaba la formacién de una nueva Tierra de la
Corona compuesta por los territorios de habla ucraniana controla-
dos por los Habsburgo, lo cual permitiria obtener un grado de au-
tonomia semejante al que tenfan los polacos dentro del Imperio
austrohtingaro (o quizas incluso los canadienses dentro del Impe-
rio britanico)?*. Al mismo tiempo, los nacionaldemdcratas aborda-
ban el aspecto social de la problemitica ucraniana, proponiendo la
imposicion progresiva y la reforma agraria.

Aparte de las actividades politicas, Hrushevs’kyi se volcé en
el desarrollo de las instituciones académicas y culturales ucrania-
nas. En este ambito, su trabajo se extendié mucho miés alla de
Lemberg, ejerciendo un notable impacto en Kiev, Jarkov, Odesa
y otros centros universitarios del Imperio ruso. El amplio respeto
que Hrushevs’kyi adquirié a ambos lados de la frontera estuvo en-
tre las razones principales por las cuales fue elegido presidente de
la Rada Central, una especie de asamblea nacional ucraniana que
se constituy6 en Kiev en marzo de 1917%. Sus capacidades organi-
zativas parecian convertirlo en la persona predestinada para lide-
rar Ucrania, pero la experiencia que Hrushevs’kyi habia obtenido
en la politica parlamentaria y el asociacionismo institucionalizado

2 Véanse Frederick VauGhan: Canadian Federalist Experiment. From Defiant
Monarchy to Reluctant Republic, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2004,
pp. 22-114, y Kenneth MunrO: «The Crown and French Canada. The Role of the
Governors-General in Making the Crown Relevant, 1867-1917», en Colin COATES
(ed.): Imperial Canada 1867-1917. A Selection of Papers Given at the University of
Edinburgh’s Centre of Canadian Studies Conference - May 1995, Edimburgo, Uni-
versity of Edinburgh, 1997, pp. 109-121.

» 1. P. Kryr”1aKEVYCH: «Mykhailo Hrushevs’kyi. Zhyttia i diial’nist’», en Ta-
roslav IsarevycH y Feodosii STEBLI (eds.): Tvan Kryp”iakevych u rodynnii tradytsii,
nautsi, suspil’stvi, Leépolis, NAN Ukrainy, 2001, pp. 233-255, http://litopys.org.ua/
rizne/kryp4.htm (consultado el 24 de mayo de 2024).
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resulté inadecuada para navegar en el mar del revuelo revolucio-
nario y bélico.

Un giro revolucionario en el destino de las tierras ucrania-
nas resultaba, sin embargo, apenas imaginable a principios del si-
glo xx. Entonces, la mayoria de los ucrainéfilos se proponia conse-
guir la autonomia cultural y administrativa dentro de los imperios
de los Habsburgo y los Romanov?. Tal enfoque se basaba en una
evaluacién realista de sus propias escasas posibilidades. Por un
lado, era dificil negar la debilidad de la conciencia nacional de la
poblacién rural; por el otro, solo una minoria de la poblacién ur-
bana se identificaba con el nacionalismo ucraniano. Lemberg y
Czernowitz (Chernivtsi) en el Imperio austrohtingaro eran ciuda-
des multinacionales con un espiritu cosmopolita que miraban ha-
cia Viena. A su vez, la mayoria de los habitantes de Kiev, Jarkov,
Odesa y Ekaterinoslav (Dnipro) en el Imperio ruso no se conside-
raba como ucranianos, o al menos no atribuia a este término un
sentido nacionalista.

En 1909, el nacionaldemdcrata Ievhen Chykalenko (1861-1929),
afincado en Kiev, afirmaba en su diario que «un porcentaje muy
pequefio de la poblacién muestra algtn interés por la ucrainidad» y
apenas nadie en las ciudades se suscribia a los periddicos de las aso-
ciaciones nacionalistas ucranianas?. Dicho de otra manera, la pasi-
vidad de la poblacién local, la comparativa estabilidad de los dos
imperios y las nuevas posibilidades que parecian abrirse después de
la primera revolucién rusa de 1905 sugerian a muchos nacionalistas
ucranianos que el camino mas prometedor para promover su causa
se situaba dentro del marco legal®.

Ya antes del estallido revolucionario de 1905, el Imperio ruso
vio un notable crecimiento de la actividad politica. Incluso si los
partidos semilegales que comenzaron a surgir en ese periodo no
gozaban de un masivo apoyo popular, era obvio que la socie-

% Véase A. I. MILLER: «Dualizm identichnostei na Ukraine», Otechestvennye
2apiski, 1 (2007), pp. 84-96.

2 Tevhen CHYKALENKO: Shchodennik (1907-1917), Kiev, Tempora, 2011, p. 57.

2 Para una descripcién concisa de la situacién en la Galitzia habsburgiana y
la Ucrania rusa, véanse Timothy SNYDER: The Reconstruction of Nations. Poland,
Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999, New Haven-Londres, Yale University
Press, 2003, pp. 125-132, e Ia. I. HryTsak: Narysy..., pp. 91-101.
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dad rusa estaba entrando en una nueva fase de interaccién con la
monarquia. La fundacion del Partido Revolucionario Ucraniano
(RUP), que se constituyé en febrero de 1900 en Jarkov, se inscribia
en esta tendencia general. Inspirados por las ideas de Drahoma-
nov y los éxitos de los partidos ucrainéfilos en la Galitzia habsbur-
giana, los jovenes fundadores del RUP, entre los cuales destacaba
el historiador del arte Dmytro Antonovych (1877-1945), esperaban
poder ejercer un efecto parecido en la politica del Gobierno za-
rista. En los afios siguientes, el partido vivié varias escisiones, con-
virtiéndose a finales de 1905 en el Partido Socialdemécrata Obrero
Ucraniano (USDRP)Z.

La fuerza numérica del USDRP, que nunca superé unos 3.000
miembros, era muy baja en comparacién con el Partido Socialde-
mocrata Obrero Ruso, que, pese a la creciente divisién entre los
bolcheviques y los mencheviques, aumenté el nimero de sus miem-
bros de 26.000 a mas de 100.000 personas a lo largo de 1905°,
Tendencias parecidas podian observarse también en otras corrien-
tes ideoldgicas. Asi, los socialistas revolucionarios ucranianos basa-
ban su organizacién en una decena de pequenos circulos activistas,
que reunian algunos centenares de miembros. Con ello, su incapa-
cidad de constituir un partido politico funcional era atin mas no-
table que la de sus homélogos rusos, quienes consiguieron unos
60.000 miembros en 1907°'. Los centristas en torno al Partido De-
mocratico-Radical Ucraniano (UDRP) lograron establecer una am-
plia red de oficinas locales, pero en términos numéricos se mo-

» Véanse S. O. NauMmov: Ukrains’kyi politychnyi rukh na Livoberezhzhi (90-i rr.
XIX st. - liuty: 1917 r.), Jarkov, KhNU im. V. N. Karazina, 2006, pp. 41-74 y 100-
141, y O. Tu. Vysots’kyr: Ukrains’ki sotsial-demokraty ta esery. Dosvid peremob i po-
razok, Kiev, Osnovni tsinnosti, 2004, cap. 1.

30 El USDRP era mis pequefio que los partidos de los socialdemécratas pola-
cos (26.000 miembros en 1906), letones (14.000) y judios (mds de 30.000). También
su principal ejemplo ideoldgico y organizativo, el Partido Socialista Polaco, con
sus 60.000 miembros antes de la escision de 1906, lo superaba con creces. Véanse
S. A.: «Rossiiskaia sotsial-demokraticheskaia rabochaia partiia», en Bo/’shaia rossiis-
kaia éntsyklopediia, https://old.bigenc.ru/domestic_history/text/3515534 (consul-
tado el 24 de mayo de 2024), y Andrzej Friszke: O ksztalt niepodleglej, Varsovia,
Biblioteka «Wigzi»-Znak, 1989, p. 45.

1 Oleksandr Vysots’kyr: Ukrains’ki sotsial-demokraty ta esery..., cap. 1,y S. A.:
«Sotsialistov-revoliutsionerov partiia», en Bo/’shaia rossiiskaia éntsyklopediia, https://

old.bigenc.ru/domestic_history/text/3639093 (consultado el 24 de mayo de 2024).
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vian al mismo nivel que los socialdemdcratas ucranianos. El Partido
Popular Ucraniano del nacionalista Mykola Mikhnovs’kyi (1873-
1924), el tnico que esgrimia una agenda claramente soberanista,
nunca llegd a ser mds que una asociacién apenas organizada, con
unos pocos miembros dedicados y algunos grupos de simpatizantes
en las grandes ciudades ucranianas®.

Dicho esto, la existencia de organizaciones politicas que aboga-
ban por la autonomia cultural y administrativa de tierras ucrania-
nas dentro del Imperio ruso facilité la aparicion de las estructu-
ras estatales independientes a partir de 1917. Como presidente de
la Rada Central, Hrushevs’kyi se basaba en el apoyo de los llama-
dos socialistas-federalistas (el antiguo UDRP) y los socialistas re-
volucionarios, uno de cuyos lideres, Vsevolod Holubovych (1885-
1939), se convirtio en el jefe del Gobierno de la Republica Popular
de Ucrania en 1918. Por otro lado, el USDRP fue la patria poli-
tica de toda una serie de protagonistas de los acontecimientos re-
volucionarios de 1917-1920, como Symon Petliura (1879-1926) y
su competidor principal dentro del partido, Volodymyr Vynny-
chenko (1880-1951)%.

La liberalizacién politica en el Imperio ruso después de la revo-
lucién de 1905 fue relativamente breve. A partir del junio de 1907
el Gobierno zarista volvié a limitar las posibilidades de participa-
cién politica reafirmando el curso conservador en cuestiones nacio-
nales. Para los ucrainéfilos, el efecto mas positivo del zntermezzo li-
beral consistié en la abolicién de las restricciones del Ukaz de Ems,
lo cual ayudé a crear un notable nimero de periédicos en lengua
ucraniana, algunos de los cuales siguieron publicindose después del
giro conservador.

En 1908, varios lideres del Partido Democraitico-Radical que
acababa de autodisolverse crearon la Asociacion de los Progresis-
tas Ucranianos (TUP), con el objetivo de reunir a los integrantes
del movimiento nacional ucraniano independientemente de su afi-

2 Véase V. V. KRIVENKII et al.: «Glava XIIT: Natsional'nye partii Rossii», en
Tu. P. SVIRiDENKO (ed.): Politicheskie partii Rossii: Istoriia i sovremennost’, Moscu,
Rosspén, 2000, pp. 264-267 y 287-290.

> Sobre su conflicto durante la Guerra Civil en Ucrania, véanse las memorias
de Volodymyr Vynnychenko: Vidrodzhennia natsii; t. 3, Viena-Kiev, Vydavnytstvo
«Dzvin», 1920, pp. 121-148.
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liacién politica. En el contexto del parlamentarismo restringido en
el Imperio ruso, la TUP coordinaba las actividades de los ucrainé-
filos y trabajaba asiduamente en la creacion de una red de contac-
tos con los partidos rusos y los préceres de San Petersburgo. Tal es-
trategia podia ayudar a mejorar la posicién de la lengua ucraniana
en la educacién y obtener una autonomia administrativa parecida a
aquella de la Galitzia habsburgiana, pero apenas acercaba la sobe-
rania estatal*.

En su conjunto, el escenario de los partidos ucranianos antes del
comienzo de la Primera Guerra Mundial era muy complejo e ines-
table. La mayoria de estos partidos —tanto en el Imperio austro-
hiangaro como en el Imperio ruso— eran organizaciones politicas
de las clases cultas, con relativamente poca participacién popular.
En su discurso destacaba la reivindicacién de los derechos de los
ucranianos, definidos a la vez como el pueblo llano desfavorecido
y como nacién oprimida. Tal planteamiento resultaba légico dada
la ambigtiedad semantica de la palabra #arod en ucraniano y ruso,
y, ademas, mostraba muchas similitudes con las ideas sobre el de-
recho de autodeterminacién que Lenin plantearia en visperas de las
revoluciones de 19177,

En la mayoria de los casos, la vertiente social dentro del popu-
lismo ucraniano prevalecia sobre el componente nacionalista. En
este sentido, Ucrania apenas se distinguia de otras regiones peri-
féricas del Imperio ruso’®. Al mismo tiempo, hubo ejemplos como
el ya mencionado Partido Popular Ucraniano de Mikhnovs’kyi que
subrayaba la importancia de la independencia de la nacién ucra-
niana como fundamento de la justicia social, con una argumenta-
cién xendfoba y exclusivista, que por otro lado no se diferenciaba
mucho del chovinismo rampante de las grandes naciones europeas

S, O. Navmov: Ukrains’kyi politychnyi rukh..., pp. 218-231, y A. 1. Pavko:
Politychni partii, orbanizatsii v Ukraini, naprykintsi XIX - pochatok xx stolittiia, Kiev,
Vydavnytstvo «Ivan Fedorov», 1999, pp. 211-214.

» Vladimir I. LENIN: «Sotsialisticheskaia revoliutsiia i pravo natsii na samoo-
predelenie [1916]», en Vladimir I. LENIN: Polnoe sobranie sochinenii, 5. ed., t. 27,
Mosct, Izdatel’stvo politicheskoi literatury, 1969, pp. 252-266, esp. pp. 260-261,
http://uaio.ru/vil/27.htm (consultado el 24 de mayo de 2024).

¢ Véase Ronald G. Suny: Revenge of the Past. Nationalism, Revolution, and
the Collapse of the Soviet Union, Redwood City, Stanford University Press, 1993,
pp. 20-29.
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a principios del siglo xx*’. Antes del comienzo de la Primera Gue-
rra Mundial, estos planteamientos eran, sin embargo, absoluta-
mente marginales incluso entre los activistas ucrainéfilos, por no
hablar de las masas campesinas, que a pesar de la creciente alfabe-
tizacion todavia no habian desarrollado una marcada conciencia na-
cional, ya fuera panrusa o ucraniana.

En este sentido, el nacionalismo ucraniano se encontraba en un
nivel de desarrollo mas bajo que el polaco (o el irlandés en el Im-
perio britdnico). Por otro lado, el caricter del discurso ucrainéfilo
y el nivel de la movilizacién popular recuerdan hasta cierto punto
el contexto ibérico, en concreto el nacionalismo cataldn y, en menor
medida, el vasco, que sin embargo estaban menos ligados al socia-
lismo vy, en cambio, mas influidos por las dindmicas transatlanticas
y la interaccion institucional con la Iglesia catolica®®.

Entre la guerra y la revolucion

Con el comienzo de la guerra en agosto de 1914, la situacién
cambié radicalmente. Desde el principio del conflicto bélico los
partidos ucranianos mds importantes de la Galitzia habsburgiana
se reunieron en la llamada Rada Ucraniana Principal (HUR). Este
consejo coordinador de los intereses rutenos mostré su plena leal-
tad a la dinastia reinante, pero al mismo tiempo se empefié en ga-
rantizar que este apoyo trajera dividendos politicos. Una de sus

7 F. H. TurcHENKO: Mykola Mikhnovs’kyi. Zhyttia i Slovo, Kiev, Heneza, 2006,
caps. 4 y 5. El socialismo nacional de Mikhnovs’kyi recordaba las ideas del tedlogo
aleméan Friedrich NaumanN: National-sozialer Katechismus. Erklirung der Grundli-
nien des National-Sozialen Vereins, Berlin, Bousset & Kundt, 1897.

’ Véanse Jan PIETRZAK: «Proces formowania si¢ obozu pitsudczykowskiego
do wybuchu I wojny $wiatowej», Acta Erasmiana IX. Varia II (2015), pp. 237-250;
Enric UceLay-DA CaL: «Un punt de partida comt. Enric Prat de la Riba, Arthur
Griffith i la independeéncia de la Corona hongaresa», en Lluis DURAN y Joan SAFONT
1 PLUMED (eds.): Enric Prat de la Riba (1870-1917). Pensar i construir una Catalunya
per al futur, Barcelona, Fundaci6 Revista de Catalunya, 2017, pp. 24-45; iD.: «Cuba
y el despertar de los nacionalismos en la Espafia peninsular», Studia Historica/His-
toria Contempordnea, 15 (1997), pp. 151-192; José Luis DE LA GRANJA SAINZ: «El
“antimaketismo”. La visién de Sabino Arana sobre Espana y los espafioles», Norba.
Revista de historia, 19 (2006), pp. 191-203, y Coro Rusto POBES: La identidad vasca
en el siglo xix. Discurso y agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.
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aportaciones principales fue la creacion de una legién ucraniana,
que se incorporé a las fuerzas armadas austrohtingaras y mas tarde
luché contra los polacos por la efimera Republica Popular de
Ucrania Occidental ™.

Casi simultaneamente, los exiliados ucranianos procedentes
del Imperio ruso crearon, con el apoyo del Gobierno imperial de
Viena, la Unién por la Liberacion de Ucrania (SVU). Uno de los
objetivos principales de la SVU, entre cuyos lideres inicialmente es-
taba el futuro intelectual ultraderechista Dmytro Dontsov (1883-
1973), consistia en impulsar el separatismo ucraniano por medio
de la propaganda entre los prisioneros de guerra del ejército za-
rista*®’. Este modo de proceder no era de ninguna manera excep-
cional. El Gobierno zarista dio unos pasos similares con respecto
a los prisioneros de guerra checos del ejército de los Habsburgo.
El efecto de estas medidas se hizo notar algunos afios mads tarde,
cuando los acontecimientos revolucionarios sacudieron las institu-
ciones de los dos imperios, convirtiendo la identidad nacional en
un factor capaz de alterar los asuntos politicos.

Las restricciones masivas del Gobierno militar ruso contra las
organizaciones ucranianas en Galitzia durante la ocupacién en
1914-1915 reforzaron entre los ucrainéfilos locales la conciencia de
que no podian esperar de las autoridades zaristas muchas concesio-
nes en la cuestién nacional. Por el contrario, las autoridades milita-
res austrohiingaras y alemanas aprovecharon las derrotas del ejér-
cito ruso en 1915-1916 para fomentar el uso de la lengua ucraniana
en la administracion de los territorios ocupados, sugiriendo la posi-
bilidad de crear un Estado ucraniano auspiciado por las Potencias
Centrales. Entretanto, el consejo coordinador ucrainéfilo, que ha-

% Véase Tadeusz DaBKOWSKL: Ukraiiiski ruch narodowy w Galicii Wschodnies
1912-1923, Varsovia, Instytut Krajéow Socjalistycznych PAN, 1985, cap. 3.

1. V. SriBN1ak: «Kul'turno-prosvitnyts’ka i orhanizatsiina diial’nist’ Soiuzu
Vyzvolennia Ukrainy u bahatonatsional'nykh taborakh tsars’koi armii v Avstro-
Uhorshchyni ta Nimechchyni (1914-1917 rr.)», Problemy istorii Ukrainy Xix - pocha-
thu xx st., 3 (2001), pp. 198-221. Sobre la evolucién intelectual de Dontsov, véanse
Trevor ERLACHER: Ukrainian Nationalism in the Age of Extremes. An Intellectual
Biography of Dmytro Dontsov, Cambridge, Harvard Ukrainian Research Institute,
2021, pp. 99-158, e .: «The Birth of Ukrainian “Active Nationalism”. Dmytro
Dontsov and Heterodox Marxism Before World War I», Modern Intellectual His-
tory, 113) (2014), pp. 519-548.
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bia pasado a llamarse la Rada Ukraniana General (ZUR), siguié con
sus actividades desde Viena, mientras que la SVU empez6 a recibir
financiacion de las autoridades alemanas™'.

Estos esfuerzos desestabilizadores mostraron su efecto después
del comienzo de la revolucion rusa en febrero de 1917. La abdica-
cién de Nicolas IT y el establecimiento de un débil Gobierno provi-
sional en San Petersburgo tuvieron repercusiones inmediatas en la
periferia imperial*?. En Kiev, la noticia de la caida de la monarquia
llevé a la formacién de tres centros de poder: el Comité Ejecutivo
que reunia a los constitucionalistas y los liberales leales al Gobierno
provisional, el Soviet de Trabajadores y Soldados que aglutinaba a
la izquierda radical, y la Rada Central que agrup? a los representan-
tes de varios partidos ucrainéfilos en una especie de asamblea im-
provisada. Para muchos, la apariciéon de esta Gltima entidad politica
constituyé una gran sorpresa. Sin embargo, en los siguientes meses
la Rada Central consiguié convertirse en un actor politico poderoso
que gozaba de considerable apoyo entre los habitantes de las pro-
vincias ucranianas. El hecho de reunir a los representantes de varias
corrientes politicas (centristas, liberales, socialdemdcratas, socia-
listas revolucionarios) contribuyé mucho a su popularidad inicial.
También la autoridad de la que gozaba Mykhailo Hrushevs’kyi, a
quien los delegados eligieron presidente de la asamblea, fue un fac-
tor importante para aumentar su legitimidad®.

Inicialmente, el objetivo de Hrushevs’kyi y los demds prohom-
bres de la Rada Central, como los socialdemdcratas Vynnychenko y
Antonovych, consistia en conseguir para Ucrania un estatuto de au-
tonomia dentro del Estado ruso, que estaba en pleno proceso de re-
constitucién sociopolitica. La toma del poder por los bolcheviques
en octubre de 1917 trastocé estos planes. A diferencia del Gobierno

A, I. MiLLER: «Dualizm identichnostei...»; Vejas G. LiuLevicius: War Land
on the Eastern Front. Culture, National Identity, and German Occupation in World
War I, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 89-175, y Norman
STONE: The Eastern Front, 1914-1917, Harmondsworth, Penguin, 1998, pp. 70-91
y 165-193.

4 Véanse Richard Pes: The Russian Revolution, Nueva York, Vintage Books,
1990, pp. 272-338, y Orlando FiGEs: A People’s Tragedy. The Russian Revolution,
1891-1924, Nueva York, Penguin, 1997, pp. 307-473.

# Volodymyr VYNNYCHENKO: Vidrodzhennia natsii..., t. 1, pp. 78-84; Orest Sus-
TELNY: Ukraine..., pp. 345-354, e Ta. I. HrRYTSAK: Narysy..., pp. 111-126.
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provisional, Lenin y su partido no estaban dispuestos a negociar con
los «burgueses» de la Rada Central, lo cual obligé a Hrushevs’kyi a
cambiar su estrategia politica, que primero gir6 hacia reivindicacio-
nes confederales y finalmente desembocé en la conviccion de que
«nuestra orientacion hacia Moscovia» habia terminado*.

A principios de noviembre de 1917 la Rada Central decidi6 la
creacion de la Republica Popular Ucraniana (UNR) como Estado
federado con Rusia. Después de la disolucién de la Asamblea Cons-
titutiva panrusa, forzada por los bolcheviques en enero de 1918,
los lideres de la UNR proclamaron la independencia completa. En
aquellos meses, ninguna fuerza politica o militar controlaba plena-
mente la situacion en Ucrania. Como contrapeso a la UNR, los bol-
cheviques fundaron en Jarkov la Republica Popular Ucraniana de
los Soviets y empezaron su avance sobre Kiev, que capturaron a fi-
nales de enero de 1918 obligando la Rada Central a retirarse®.

Mientras tanto, las negociaciones sobre un tratado de paz con
los alemanes y los austrohtingaros en Brest-Litovsk estaban en
plena marcha. La situacién de Lenin y su partido era tan débil que
aceptaron unas condiciones muy desfavorables para salir lo m4s ra-
pido posible de la guerra y poder dedicarse a la consolidacién de
su poder en el interior. En este contexto, la delegacién de la UNR
negocid por cuenta propia, logrando el apoyo militar de las Poten-
cias Centrales a cambio del aprovisionamiento para sus ejércitos*.
Poco después, las tropas alemanas y austrohtngaras ocuparon Kiev
y los amplios territorios a ambos lados del rio Dniéper (Dnipro)
casi hasta la frontera rusa actual.

En aquellos momentos, el éxito de cualquier formacién poli-
tica dependia de la cantidad y la calidad de las fuerzas armadas que

# Mykhailo HRUSHEVS'KY1: Na porozi novoi Ukrainy, Kiev, Drukarnia AT «Pe-
tro Bars’kyi u Kyivi», 1918, p. 9.

# Viktor HoLUBKO: Armiia UNR 1917-1918 rr. Utvorennia ta borot’ba za der-
zhavu, Ledpolis, Kal'variia, 1997, pp. 127-174, e Taroslav TyNCHENKO: Ukrains’ki
zbroini syly, berezen’ 1917-lystopad 1918 rr. (orhanizatsiia, chysel'nist, boiovi dii),
Kiev, Tempora, 2009, caps. 20-31.

% Véanse 1. V. MiKHUTINA: Ukrainskii Brestskii mir. Put’ vykhoda Rossii iz Per-
voi mirovoi voiny i anatomiia konflikta mezhdu Sovnarkomom RSFSR i pravitel'stvom
Ukrainskor Tsentral'noi Rady, Mosct, Evropa, 2007, y Judah L. MAGNES: Russza and
Germany at Brest-Litovsk. A Documentary History of the Peace, Nueva York, The
Rand School of Social Science, 1919.
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podian reunir sus lideres. La organizacion de unidades ucranianas
dentro del ejército ruso después de la abdicacion de Nicolas 11, des-
tinada a aumentar la lealtad de los soldados hacia el Gobierno pro-
visional, facilité la creaciéon de un ejército fiel a la UNR una vez
que el frente habia empezado a desmoronarse. En vista de la desa-
paricién de las viejas autoridades, el papel de la conciencia nacio-
nal entre los soldados ucranianos cobré una nueva importancia. Di-
cho esto, su identificacion con el Estado ucraniano independiente
era débil. A menudo, la lealtad de los soldados al jefe de la unidad
era mucho mds importante que cualquier otro factor. Tal situacion
engrandeci6 el papel de personajes como Symon Petliura, capaces
de reunir a su alrededor un potente regimiento de voluntarios bien
armados, mientras que los intelectuales como Hrushevs’kyi queda-
ban relegados al segundo plano®.

Por otro lado, gente con amplia experiencia militar como Pa-
vlo Skoropads’kyi (1873-1945) podian desempefiar un papel clave
en el juego politico. Como antiguo general del ejército zarista,
Skoropads’kyi representaba los sectores conservadores de la socie-
dad ucraniana, lo cual lo convertia en un socio mucho mas agrada-
ble para las autoridades alemanas que el Gobierno izquierdoso de
la UNR. A finales de abril de 1918, Skoropads’kyi, respaldado por
los alemanes y varios partidos conservadores recientemente funda-
dos, disolvié la Rada Central y establecié en su lugar el hetmanato
como un régimen cuasimondrquico®.

Siendo un hombre lejano a la exaltacion nacionalista,
Skoropads’kyi no tuvo reparos en atraer a los antiguos funcionarios
y oficiales zaristas para construir las instituciones civiles y militares
del hetmanato, aunque no fueran partidarios ardientes de la causa
ucraniana®. Su postura conservadora en la cuestion agraria le ase-

4 Serhii LyTvyN: «Symon Petliura i viis’ko. Do otsinok v ukrains’kii istoriohra-
fit», Viis’kovo-istorychnyi al'manakh, 1 (2000), pp. 45-54.

% 0. A. HAVRILENKO y I. A. LOHVINENKO: «Het'mans’kyi perevorot 1918 r. Pry-
chyny ta naslidky», Aktual'ny problenry iuridychnoi nauky u doslidzhenniakh vchen-
ykh. Naukovo-praktychnyi zbirnyk, 3 (2000), pp. 2-10.

# Véanse Olena Boiko: «Teritoriia, kordony i administrativno-teritorial'nyi po-
dil Ukrains’koi derzhavy het'mana P. Skoropads’koho (1918)», Rehional'na istoriia
Ukrainy. Zbirnyk naukovykh stattei, 3 (2009), pp. 217-232, y V. F. VERSTIUK (ed.):
Het’manat Pavla Skoropads’kobo. Istoriia, postati, kontroversii. Vseukrains'ka naukova
konferentsiza, 19-20 travnia 2008 r., Kiev, Vydavnytstvo im. Oleny Telihy, 2008.
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gurd el apoyo de las viejas elites, pero creé malestar entre muchos
campesinos que se habian visto beneficiados por la UNR. Otro pro-
blema del hetmanato consistié en el hecho de que le faltaron los re-
cursos militares para aguantar las maltiples presiones sin la ayuda
exterior. Cuando en noviembre de 1918 se hizo evidente que los
alemanes, que estaban a punto de perder la guerra en el frente occi-
dental, se retirarian de Ucrania, Skoropads’kyi intenté negociar con
los Aliados, pero no tuvo éxito y abandoné Kiev junto con las dlti-
mas tropas del ejército aleman.

La atmosfera cadtica de aquellos meses esta reflejada en la no-
vela La Guardia Blanca de Mikhail Bulgakov (1891-1940), en parte
basada en la experiencia del propio autor. Escrito a principios de
los afios 1920 en Moscu, el libro manifiesta la postura critica de
Bulgakov hacia practicamente todos los protagonistas de ese pe-
riodo. Asi, uno de los personajes de la novela califica el hetmanato
de una «opereta estiipida e insulsa», lo cual por otro lado no re-
sulta tan mal en comparacién con los bolcheviques y los nacionalis-
tas ucranianos cuyos gobiernos aparecen relacionados con el «de-
rramamiento de sangre»”’.

Ademas, La Guardia Blanca describe la atmésfera general que
contribuy6 al fracaso de Skoropads’kyi, la Rada Central y el Direc-
torio socialista de Vynnychenko y Petliura que siguié al hetman’'.
Segtin Bulgakov, la mayoria de los habitantes de Kiev apenas parti-
cipd en las batallas politicas y militares. Muchos de ellos se conside-
raban en primer lugar como rusos y, por lo tanto, no tenian mucho
interés en colaborar con los nacionalistas ucranianos. A grandes
rasgos, esta situacion se repetia en casi todas las grandes ciudades
de la Ucrania rusa, donde las clases cultas estaban a favor del res-
tablecimiento de un Estado ruso «burgués» (con o sin zar), mien-
tras que las clases populares tendian a apoyar a los bolcheviques.

0 M. A. BuLGaAkov: Belaia Guardiia, 1.* ed. 1927-1929, Mosct, Pravda, 1989,
cap. 2. Para un analisis histérico-literario de la novela, véase Taroslav TINCHENKO:
Belaia Gvardita Mikhaila Bulgakova, Kiev, Missioner, 1997.

1 Véase Rudolf A. Mark: «Symon Petljura und die UNR. Vom Sturz des
Hetmans Skoropadskyj bis zum Exil in Polen», Forschungen zur osteuropéischen
Geschichte, 40 (1988), pp. 7-228, y Martha BoHACHEVSKY-CHOMIAK: «The Direc-
tory of the Ukrainian National Republic», en Taras Hunczak (ed.): The Ukraine,
1917-1921. A Study in Revolution, Cambridge, Harvard Ukrainian Research Ins-
titute, 1977, pp. 82-103.
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Visto asi, no era de extrafiar que en febrero de 1919 las fuerzas
de Petliura tuvieran que ceder ante el Ejército Rojo, antes de volver
a Kiev en agosto de ese mismo afio y, una vez mds, abandonar la
ciudad, dejandola a las unidades de los monarquicos rusos del ge-
neral Anton Denikin (1872-1947). Con el comienzo de la guerra ci-
vil, Petliura, que provenia del campo de los socialdemdcratas ucra-
nianos, giré hacia un populismo nacionalista con tintes sociales. Su
programa politico contenia elementos progresistas como la reparti-
cion de la tierra entre los campesinos ucranianos, quienes formaban
la parte principal de su ejército. Sin embargo, a esas alturas de la
revolucioén la situacién era demasiado cadtica como para pensar se-
riamente en la reforma agraria®®>. Ademds, las tendencias caudillis-
tas en la manera de liderar de Petliura entorpecieron los acuerdos
con otras fuerzas politicas independentistas.

En medio del caos revolucionario, el niimero de victimas entre la
poblacién civil ascendia constantemente. Enfermedades como el ti-
fus y los saqueos perpetrados por los soldados de todos los ejércitos
se convirtieron en esos momentos en la parte integral del dia a dia
de los habitantes de tierras ucranianas. En ese contexto, el aumento
de la importancia del discurso nacionalista ucraniano contribuy6 al
crecimiento del antisemitismo tradicional basado en los prejuicios
populares, que se manifesté en los numerosos pogromos contra los
judios realizados con la connivencia de Petliura y varios otros lideres
militares involucrados en la guerra civil en Ucrania™.

La recopilaciéon de cuentos Caballeria Roja de Isaak Babel
(1894-1940), que sigue siendo uno de los reflejos literarios mas lo-
grados de aquella contienda, da una impresién muy viva de los de-
sastres que sufria la poblacion civil ucraniana, rusa, polaca y ju-
dia de aquellas zonas. Entre los protagonistas de Caballeria Roya,

52 Véanse Orest SUBTELNY: Ukraine..., pp. 359-365, e la. I. HrRYTSAK: Narysy...,
pp. 141-148.

> Petliura, que cay6 victima del atentado del anarquista judio Samuel Schwarz-
bard, sigue siendo un personaje histérico controvertido. Véanse Lars FISCHER:
«Whither pogromshchina - historiographical synthesis or deconstruction?», East Eu-
ropean Jewish Affairs, 38(3) (2008), pp. 303-320; Taras Hunczak: «A Reappraisal
of Symon Petliura and Ukrainian-Jewish Relations, 1917-1921», Jewish Social Stu-
dies, 31(3) (1969), pp. 163-183, y Zosa SZAJKOWSKL: «A Reappraisal of Symon Pet-
liura and Ukrainian-Jewish Relations, 1917-1921. A Rebuttal», Jewish Social Studies,
31(3) (1969), pp. 184-213.
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los personajes que se identifican como ucranianos ocupan un lu-
gar muy poco prominente, lo cual tiene que ver con la perspectiva
del propio Babel, fascinado por la revolucién social de los bolchevi-
ques y no por la causa nacionalista ucraniana®. Dicho esto, el autor
de Caballeria Roja no se equivocaba por completo. La gran mayo-
ria del pueblo llano en tierras ucranianas carecia de una pronun-
ciada identidad nacional que le hiciera luchar con plena conciencia
por una Ucrania independiente. Los lideres nacionalistas no supie-
ron explicar lo suficientemente bien a los campesinos ucranianos
por qué sus propuestas eran mejores que las promesas del bando
soviético o los planteamientos antiautoritarios de lideres anarquistas
como Nestor Makhno (1888-1934), quien establecié un Gobierno
4crata en el llamado Territorio Libre en el sur de Ucrania™.

A todo ello hay que anadir las constantes desavenencias entre
los diferentes sectores del campo nacionalista ucraniano. El ejemplo
mas obvio de estos conflictos internos se podia observar en la malo-
grada colaboracién entre la UNR vy la Repiblica Popular de Ucra-
nia Occidental (ZUNR), fundada a principios de noviembre de
1918 en Lemberg, poco antes del derrumbamiento del Imperio aus-
trohtingaro. La ZUNR enseguida tuvo que enfrentarse a las fuerzas
armadas de la Polonia reconstituida, que gozaba del amplio apoyo
de Francia y el Reino Unido y no estaba dispuesta a prescindir de
la Galitzia oriental como parte de su territorio’®.

En esa situacion, el acto de unificacién de los dos Estados ucra-
nianos, firmado en enero de 1919, supuso un intento de concen-
trar las fuerzas militares para asegurar la resistencia eficaz contra los
ejércitos enemigos. Sin embargo, la colaboracion entre la UNR y la

5 1. E. BaBeL: Konarmiia, 1.* ed. 1926, Mosct, Pravda, 1990.

> Viktor DaNiLov y Teodor SHANIN (eds.): Nestor Makhno. Krest'ianskoe dvi-
zhenie na Ulkraine, 1918-1921. Dokumenty i materialy, Mosct, Rosspén, 2006;
P. A. ArsHINOV: Istoriia Makhnovskogo dvizheniia (1918-1921), Zaporiyia, Dikoe
Pole, 1995, y Arthur E. Apawms: «The Great Ukrainian Jacquerie» y Frank SYSYN:
«Nestor Makhno and the Ukrainian Revolution», en Taras Hunczak (ed.): The
Ukraine, 1917-1921. A Study in Revolution, Cambridge, Harvard Ukrainian Re-
search Institute, 1977, pp. 247, 270-271 y 304.

°¢ Véanse Tomasz J. Koranskr: Wosna polsko-ukraifiska 1918-1919 i jej bo-
haterowie, Varsovia, Wojskowe Centrum Edukacji Obywatelskiej, 2013, y
O. Ta. Krastvs’kvr: ZUNR ¢ Polshcha. Politychne ta voienne protyborstvo (lystopad
1918-lypen’ 1919 r.), Ledpolis, NAN Ukrainy, 1999.
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ZUNR resulté extremadamente dificil. Mientras que los lideres de la
Ucrania occidental como Petrushevych intentaban frenar el avance
de las unidades polacas, Petliura estaba dispuesto a sacrificar los te-
rritorios de la Galitzia oriental a Polonia para detener a los bolche-
viques, lo cual aceleré la ruptura entre los ucranianos. En noviembre
de 1919, el ejército de la ZUNR se alié con los mondrquicos ru-
sos del general Denikin para poder resistir a los polacos”. Con ello,
la desunién entre los nacionalistas ucranianos era perfecta.

Al cabo de poco tiempo, las unidades de la UNR y ZUNR su-
cumbieron a las fuerzas polacas del mariscal Pitsudski y el Ejército
Rojo en cuyas filas luchaban muchos antiguos oficiales zaristas. Y
mientras el éxito de los polacos se debi6 sobre todo a sus victorias
militares y el apoyo diplomiético de los Aliados, los bolcheviques
consiguieron restablecer el control sobre la mayor parte de las anti-
guas provincias ucranianas del Imperio ruso en buena medida por-
que batieron a los nacionalistas ucranianos en su propio campo.

Después de las derrotas iniciales, Lenin y su partido se empe-
flaron en convencer a la poblacién rural en Ucrania de que el po-
der de los soviets era la mejor opcién politica para obtener el con-
trol sobre las tierras agricolas®. Asimismo, hicieron amplio uso de
la lengua ucraniana en sus materiales propagandisticos, lo cual les
permitié desmarcarse de los monarquicos rusos de Denikin. Junto
con la idea de la unién de republicas federales, este enfoque dio a
los bolcheviques la municién ideoldgica necesaria para movilizar
a los campesinos para la causa de la revolucién social y derrotar a
los nacionalistas ucranianos””.

7 Andrii Bao: «Tymchasovyi soiuz UHA z Dobrarmiieiu ta ioho nasli-
dky», Ukraina. Kul'turna spadshchina, natsional’na svidomist’, derzhavnist’. Zbirnyk
naukovykh prats’, 18 (2009), pp. 353-362.

% Véase John-Paul Hivka: «The National and the Social in the Ukrainian Re-
volution of 1917-20», Archiv fiir Sozialgeschichte, 34 (1994), pp. 95-110.

 Los bolcheviques se mostraron mas flexibles en la cuestién nacional que Marx
y Engels con su concepto de los pueblos «sin historia». Para el debate marxista so-
bre esta problematica, véanse Rosa LUXEMBURG: Nationalititenfrage und Autonomie,
1.% ed. 1908, traduccién de Holger Politt, Berlin, Georg Dietz, 2012; Vladimir I. LE-
NIN: «Kriticheskie zametki po natsional’nomu voprosu» [1913], en Vladimir I. LENIN:
Polnoe sobranie sochinenii, t. 24, pp. 113-150, http://uaio.ru/vil/24.htm (consultado
el 24 de mayo de 2024), y Roman ROSDOLSKY: Engels and the «Nonbistoric» Peoples.
The National Question in the Revolution of 1848, Glasgow, Critique Books, 1987.
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Una historia inconclusa

Una vez perdida la guerra, los lideres de la UNR y la ZUNR se
retiraron al exilio, estableciendo colonias ucranianas en Checoslo-
vaquia, Austria, Alemania y Francia. En agosto de 1920, varios an-
tiguos oficiales de los dos efimeros Estados ucranianos fundaron en
Praga la Organizacion Militar Ucraniana (UVO), que con el tiempo
adopt6 el nacionalismo integral de Dmytro Dontsov, cuyos plantea-
mientos, en parte inspirados por Mikhnovs’kyi, se situaban mucho
mas cerca del fascismo italiano que de la tradicién del federalismo
progresista de los ucrainéfilos de principios del siglo xx.

Al mismo tiempo, en la Europa de entreguerras, reconfigurada
segln el patrén republicano inspirado por el presidente estadouni-
dense Woodrow Wilson (1856-1924), la idea de un régimen mo-
narquico como el hetmanato cay6 en descrédito. En este sentido el
llamado «momento wilsoniano» no pasd en vano para los ucrania-
nos®. A pesar de no haber conseguido establecer un Estado inde-
pendiente, muchos de ellos quedaron profundamente marcados por
la promesa liberadora basada en el principio de autodeterminacién
de los pueblos y empezaron a prestar mucha atencion a las cuestio-
nes de identificacion nacional®. Aun asi, la construccién nacional y
estatal en Ucrania sigui6 siendo un proceso muy complicado, a me-
nudo definido mas por actores externos que por los propios ucra-
nianos. El hecho de haber vivido en diferentes Estados durante el

" D. I. Dontsov: Natsionalizin, 1.* ed. 1926, 3.* ed., Londres-Toronto,
Ukrains’ka Vydavnycha Spilka, 1966. Véase también Alexander J. MotvL: The
Turn to the Right. The Ideological Origins and Development of Ukrainian Nationa-
lism, 1919-1929, Boulder-Nueva York, East European Monographs-Columbia Uni-
versity Press, 1980.

1 Véanse Derek HEATER: National Self-Determination. Woodrow Wilson and
His Legacy, Londres, Palgrave Macmillan, 1994, pp. 28-46; Erez MaNELA: The Wil-
sontan Moment. Self-Determination and the International Origins of Anticolonial Na-
tionalism, Oxford, Oxford University Press, 2009, y Gennadi KNEPER: «La Gran
Tlusién. Wilson, Lenin y la nacionalizacién estatal de Europa (1917-1920)», en Jo-
sep Pic MITJANA et al. (eds.): La paz intranquila. Los tratados de paz de la gue-
rra que no acabé con todas las guerras (1918-1923), Barcelona, Edicions Bellaterra,
2020, pp. 43-67.

© Serhii PLokny: The Frontline. Essays on Ukraine’s Past and Present, Cam-
bridge, Harvard Ukrainian Research Institute, 2021, pp. 87-94.
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periodo de entreguerras contribuy6 a la aparicion de varias formas
de identidad nacional dificilmente reconciliables.

En la Ucrania independiente que apareci6é en el mapa después
de la disoluciéon de la Unién Soviética la rivalidad entre las diferen-
tes versiones de la identidad ucraniana contribuy6 a la fragmenta-
riedad de la sociedad civil y la relativa debilidad de las institucio-
nes estatales®. Visto asi, serfa licito preguntar hasta qué punto los
acontecimientos del Euromaidin de 2013-2014 vy el subsiguiente
conflicto militar con Rusia se deben a la presencia conflictiva y
poco comprendida de un entramado politico e identitario cuyos
origenes se remontan al menos a finales del siglo x1X y principios
del siglo xx*. Por lo tanto, el estudio de ese periodo puede resul-
tar muy provechoso para entender mejor la tragica complejidad que
determina la politica ucraniana hasta hoy.

® Véase M. Tu. RiaBcHUK: Dolannia ambivalentnosti. Dikhotomiia ukrains’koi
natsional'noi identychnosti - istorychni prychyny ta politychni naslidky, Kiev, NAN
Ukrainy, 2019; Elena Gritsal y Milana NikoLko: Ukraina. Natsional'naia identich-
nost’ v zerkale drugogo, Vilna, EHU, 2009, y Georgiy Kasianov y Philipp THEr: A
Laboratory of Transnational History. Ukraine and Recent Ukrainian Historiography,
Budapest-Nueva York, Central European University Press, 2009.

¢ Sobre el uso politico reciente de cuestiones identitarias, véase Georgily Ka-
SIANOV: Memory Crash. The Politics of History in and around Ukraine, 1980s-2010s,
Budapest-Nueva York, Central European University Press, 2022, pp. 193-247, y
Taras Kuzio: «Competing Nationalisms, Euromaidan, and the Russian-Ukrainian
Conflict», Studies in Ethnicity and Nationalism, 15(1) (2015), pp. 157-169.
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Resumen: Este articulo analiza el discurso judicial que justificé la repre-
sién selectiva de ciertos movimientos regionalistas durante la Segunda
Reptblica. Basandose en fuentes nuevas, estudia cémo la interpreta-
cién del derecho dio cobijo institucional a una versién autoritaria de la
ideologia nacionalista espafiola. Esto tuvo efectos en el ejercicio de de-
rechos constitucionales por algunos sectores de la ciudadania, asi como
en la materializacién de la autonomia regional prevista por la Constitu-
cién de 1931. El cuerpo judicial obstaculizé ambos aspectos, llegando
a conformar un estatus criminoldgico, el de «separatista», que sufrirfa
una persecucion sin precedentes bajo la dictadura de Franco.
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Abstract: This article analyses the judicial discourse that justified the se-
lective repression of regionalist movements during the Second Re-
public. Using new sources, this paper studies how legal interpretation
sheltered an authoritarian iteration of Spanish nationalism within the
judiciary. This not only had consequences in the exercise of consti-
tutional rights by part of society, but also in the realisation of the re-
gional autonomy envisaged by the Constitution of 1931. Both of them
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were hindered by the judiciaries through different ways, including the
building of a criminal subject, the «separatist», who underwent un-
precedented persecution during the Francoist dictatorship.

Keywords: Second Republic, judicial power, autonomy, nationalism,
regionalism.

Introduccién

Este trabajo analiza el discurso judicial de oposicién a la auto-
nomia regional entendida en una doble dimensién: como derecho
colectivo de las regiones y como conjunto de derechos individua-
les de la ciudadania en pro del ejercicio de aquel. Se propone in-
dagar la represion de las corrientes politicas y sociales interesadas
en el acceso a la autonomia, o bien en su desarrollo. Esto contri-
buira a conocer de qué modo la vigencia de cierto nacionalismo es-
panol' dentro del aparato de Estado llevé a la criminalizacion de
aquellos programas politicos en un contexto, incluso, de apertura
constitucional y permisividad oficial, como fue el inaugurado por
la Segunda Reptblica. Asi, no se estara diseccionando solo el fené-
meno de la persecucion de nacionalismos periféricos en si mismo
—como se ha hecho, sobre todo, en referencia a la dictadura fran-
quista—2, sino que, principalmente, se estara dando noticia de un

! Como punto de partida, se entenderd por nacionalismo espaiiol la ideolo-
gia que postula que Espafia monopoliza el rango nacional y la soberania al margen
de lo que pueda establecer la Constitucién o consenso civico alguno y con exclu-
sién, por principio, a la segregacion de cualquier parte de su territorio. Xosé Ma-
noel NUREZ SEIxAS: Suspiros de Espaiia. El nacionalismo espasiol, 1808-2018, Barce-
lona, Critica, 2018, pp. 15-16.

2 Thaki LASAGABASTER HERRARTE: «La represion de los nacionalismos histori-
cos», en Federico FERNANDEZ-CREHUET y Anténio Manuel HEsPANHA (eds.): Fran-
quismus und Salazarismus: Legitimation durch Diktatur?, Frankfurt am Main,
Klostermann, 2008, pp. 121-146; Francisco EspiNosa MAESTRE: «Sobre la re-
presion franquista en el Pais Vasco», Historia Social, 63 (2009), pp. 58-76; Ju-
lio PrRaDA RODRIGUEZ: «A resguardo de lo que pueda venir. Nacionalismo gallego y
represion franquista. Algunas claves interpretativas», Studia Historica, 31 (2013),
pp. 139-166, y Rubén PErez TrujiLLaNo: «El andalucismo republicano fallido:
historia de una cultura constitucional y un movimiento politico», en Jaume CLA-
RET y Joan FUSTER-SOBREPERE (coords.): E/ regionalismo bien entendido: ambigiie-
dades y limites del regionalismo en la Espaiia franquista, Granada, Comares, 2021,
pp. 77-105.
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proceso simultaneo de obstaculizacion estatal a la distribucion te-
rritorial del poder y al ejercicio de derechos y libertades amparados
por la Constitucion de 1931.

El repertorio represivo evolucioné al ritmo de los cambios po-
liticos y sociales. Por eso, en primer lugar, examinaré la represion
de los medios de expresion de las aspiraciones a algiin grado de
autogobierno territorial. En segundo término, analizaré cémo in-
cidia el nacionalismo espafiol en varios dispositivos penales de re-
presién de ese universo politico, lo que aconsejard distinguir entre
los derroteros del bienio republicano-socialista y su radicalizacion a
lo largo del bienio radical-cedista. Se enfatizaran los casos de Cata-
lufia y Pafs Vasco, por ser en estos territorios donde se concentrd
el grueso de las manifestaciones por la autonomia’. En este sentido,
la represion de los sucesos de octubre de 1934 ha sido ampliamente
estudiada®. Aunque no eludird esa faceta procesal militar y consti-
tucional, este analisis se centrard en la esfera penal, menos cono-
cida hasta la fecha.

Etapa 1931-1933

La animadversién espafolista hacia los movimientos anticentra-
listas cristalizo no solo en cierta desconfianza hacia las autoridades
regionales y las fuerzas catalanistas sino, a secas, en un temor a la
autonomia. Distintos movimientos politicos y sociales fueron ob-
jeto de seguimiento, vigilancia y, llegado el caso, represion judicial,
en menoscabo del pluralismo democritico y el horizonte territorial
planteado por la Constitucion.

> Justo BERAMENDI GONZALEZ: «Nacionalismos, regionalismos y autonomia en la
Segunda Reptblica», Pasado y Memoria, 2 (2003), pp. 53-82, esp. p. 33.

4 José Luis DE LA GRANJA SAINZ: Nacionalismo y 11 Repiblica en el Pais Vasco.
Estatutos de autonomia, partidos y elecciones, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 522-540;
Manel Lorez EStevE: Els fets d’octubre de 1934, Barcelona, Base, 2013; Alejandro
NieT0: La rebelion militar de la Generalitat de Cataluiia contra la Repiiblica, Ma-
drid, Marcial Pons, 2014, y Enric Fossas: Companys, ¢golpista o salvador de la Re-
piiblica? El juicio por los hechos del 6 de octubre de 1934 en Cataluia, Madrid, Mar-
cial Pons, 2019.
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La singularidad del nacionalismo vasco

En el primer bienio se desconfié especialmente del naciona-
lismo vasco, no solo por su implantaciéon social, sino por su in-
clinacién ideolégica conservadora, que para entonces marcaba
importantes distancias respecto al paradigma constitucional re-
publicano’. Jueces y fiscales persiguieron a la prensa nacionalista
vasca bajo la acusacién de excitacién a la sedicién o a la rebelion
por publicar articulos de exaltacién nacionalista®, y también por
delito contra la forma de gobierno durante la campafia contraria
a los preceptos laicistas de la Constituciéon’. Aunque finalmente se
sobreseyeran muchas causas por falta de autorizacién parlamenta-
ria para procesar al querellado o por entender que los hechos no
eran constitutivos de delito, la operacién siempre conseguia dete-
ner la circulacién de las publicaciones y ocasionar perjuicios eco-
némicos a los implicados®.

A inicios de 1932 se instalaron dos frentes represivos especial-
mente gravosos para el nacionalismo abertzale. El primero remite a
la Ley de Defensa de la Republica (LDR)’. Aunque parece algo es-
poradico, llegd a ser empleada contra catalanistas, lo que estos de-
nunciaron como la sancién contra «quien no ha hecho otra cosa
que usar derechos consignados [en la] Constitucién»'. La LDR es
poco relevante a efectos de analizar el discurso judicial, ya que su

> Carmelo LaNDA MONTENEGRO: «Violencia politica y represién en la II Repu-
blica: el nacionalismo vasco», Cuadernos de Alzate, 27 (2002), pp. 89-119, y José
Luis DE LA GRANJA SAINZ: Nacionalismo..., pp. 263-270.

¢ Por «La patria sigue en peligro», «Belicosidad e ineptitud» y «Bajo un régi-
men democratico», en Bizkaitarra, 5 de septiembre de 1931, de los que se declar6
autor el diputado Manuel Eguileor Orueta. Archivo Histérico Nacional (AHN),
Fondos Contemporineos (Contemp.), leg. 79, exp. 1.807/1931, sumario 441/1931.

7 Contra Eguileor por «Sectarismo hispano», Euzkadi, 18 de octubre de 1931,
y AHN, Contemp., leg. 79, exp. 1.804/1931, sumario 378/1931.

8 Contra el diputado jeltzale Manuel Robles por «Paginas Histéricas», Euzkadi,
25 de octubre de 1931, y AHN, Contemp., leg. 71/2, exp. 1.805/1931, suma-
rio 391/1931, rollo 1.805.

9 El Sol (Madrid), 22 de enero de 1932, p. 5.

10 Telegrama del Centro Catalanista Republicano de Tarragona (28 de abril de
1932), AHN, Fondo Ministerio de Gobernacién (MG), serie A, leg. 18/2, exp. 12,
num. 15.
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aplicacion correspondia a las autoridades gubernativas sin interven-
cioén de jueces o tribunales'.

Mas atencién merece el segundo frente. La Sala de Gobierno
del Tribunal Supremo monté un Juzgado instructor especial de
Vascongadas y Navarra, al que encomendd la represion de la cri-
minalidad politica y social asociada a la causa nacionalista'?. Lo
mas destacable de su actividad no es la novedosa preocupacion
que encarnaba a prop6sito del movimiento abertzale y su encaje en
el sistema politico. La dictadura de Primo de Rivera se habia ce-
bado con el nacionalismo cataldn, por republicano, dejando cierto
espacio al vasco, por ultracatélico”. Antes bien, urge anotar que
el 6rgano fue clave para la supervivencia de un nacionalismo espa-
fiol de corte esencialista, preconstitucional y autoritario, aprovisio-
nandole de una cobertura juridico-positiva falsaria que respaldaba
judicial y culturalmente una ideologia contraria al constituciona-
lismo republicano.

Los escritos fiscales y las resoluciones judiciales —hasta del Tri-
bunal Supremo— se referfan a las conductas enjuiciadas —usual-
mente, articulos de prensa— como injuriosas para «la unidad de la
Patria» ™ o como «conceptos subversivos que provocan a la rebel-
dia contra el poder de la Nacién»". La persecucion de «conceptos

' Rubén PERrEZ TRUNILLANO: Creacién de Constitucion, destruccion de Estado: la
defensa extraordinaria de la Il Repiblica espasiola (1931-1936), Madrid, Dykinson,
2018, pp. 106-107 y 113-115, http://hdlL.handle.net/10016/27108.

2 Un acuerdo de la Sala de Gobierno del Tribunal Supremo (22 de enero de
1932) designé juez especial al de primera instancia de Hellin, Antonio Dominguez
Goémez. Més informacién en un sumario por delito de imprenta, Archivo General
de la Administracién (AGA), Fondo Justicia (Just.), caja 41/8449, causa 1848/1932,
p. 12. Otro ejemplo de su funcionamiento, por desorden publico y tenencia ilicita
de armas, en la Sentencia de la Audiencia Provincial de Bilbao (SAPBIl) 14 de ju-
lio de 1932, AHN, Contemp., leg. 69/1, exp. 55.899/1932.

P Alejandro QuiroGa FERNANDEZ DE S0TO: Haciendo esparioles. La nacionaliza-
cion de las masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEPC,
2008, pp. 94, 243-247 y 256.

" Auto del Tribunal Supremo (ATS) de 27 de mayo de 1932 sobre el articulo
«Elocuencia de los datos estadisticos», Euzkadz, 23 de enero de 1932, del que se
declaré autor el diputado Jests Maria Leizaola (PNV), AGA, Just., caja 41/8449,
causa 1845/1932.

Y Tan rimbombante crimen no era otro que el de induccién a la rebelién (ar-
ticulo 248.3 del Cédigo Penal de 1870). Véase el ATS de 17 de noviembre de
1932, contra los diputados Aguirre y Eguileor por varios articulos publicados en
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y expresiones contra la Unidad de la Patria, evidentemente delicti-
vos», enfatizaba dos categorias de reprension, la moral y la penal,
a disposicion de la magistratura'®. A veces simplemente se hablaba
de «delito contra la unidad de la Patria»'” o «delito contra la inte-
gridad de la Patria» '8, categorias que no existian en precepto legal
alguno desde que la ley de jurisdicciones fue derogada en 1931, y
que anticipaban las barbaridades del franquismo'®. Estas analogias
penales alrededor del delito de rebelion reflejaban un estado de
animo politico y una cultura juridica deudoras del régimen juridico
anterior a la Republica y resistentes al Estado constitucional. Era
el espiritu de la ley de jurisdicciones®. Es preciso remontarse a las
resoluciones aplicativas de dicha ley de 1906 para hallar categorias
como las que hemos observado en el Juzgado especial de 19322
Todo indica que las autoridades estatales hicieron lo posible
por restringir el ejercicio del derecho a la autonomia a Catalufa.
La armonia caracteristica del primer bienio entre el gobierno repu-
blicano-socialista de Madrid y el republicano-catalanista de Barce-
lona explica por qué la represion judicial del nacionalismo catalan
fue residual durante la etapa 1931-1933%, El objetivo de doblegar

Mendigoxale (18 de mayo de 1932), AGA, Just., caja 41/8449, sumario 138/1932,
causa 1887/1932.

¢ ATS de 7 de octubre de 1932, contra Leizaola, AGA, Just., caja 41/8450,
causa 1890/1932.

7 Por induccién a la rebelién, AGA, Just., caja 41/8449, sumario 71/1932 del
Juzgado especial y causa 1851/1932 del Tribunal Supremo.

18 Por «provocaciéon por medio de la imprenta a cometer un delito con-
tra la integridad de la patria», subsumido con aparente naturalidad en los articu-
los 248 y 582 del Cédigo Penal de 1870, ATS de 25 de agosto de 1932, AGA, Just.,
caja 41/8449, causa 1881/1932.

1 Sobre el castigo penal de todo nacionalismo alternativo al espafiolismo auto-
ritario, Francisco J. BASTIDA: Jueces y franquismo. El pensamiento politico del Tribu-
nal Supremo en la Dictadura, Barcelona, Ariel, 1986, pp. 80-84.

0 Sobre esta regulacién, Miguel PINO ABAD: «Los delitos contra la Patria en el
primer tercio del siglo xx», Ambitos, 43 (2020), pp. 23-34.

2 Un ejemplo de la Audiencia Provincial de Barcelona, sentencia (SAPBar)
de 11 de enero de 1923, Archivo del Tribunal Superior de Justicia de Cataluna
(ACTSJC), Libro de sentencias, sig. 117. Sobre la intensificacion de esta normativa
durante la dictadura de Primo, Alejandro QUIROGA FERNANDEZ DE SoTO: Haciendo
esparioles..., pp. 92-93 y 116-117.

% Solo encontramos en Barcelona las SSAPBar de 17 de septiembre y 26 de
noviembre de 1932, ACTSJC, Libro de sentencias, sigs. 156-157.
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al nacionalismo vasco creé una coyuntura especifica para la super-
vivencia de ciertos habitos del pasado monérquico. Tal es el cuadro
que auspicié la militancia espafolista del poder judicial mediante
patrones interpretativos metahistoricos que suponian el sacrificio
de los principios de imparcialidad e independencia cuando se tra-
taba de lidiar con el nacionalismo abertzale. El problema no es, tan
solo, que la Republica heredara una envejecida administracion de
justicia curtida en los valores de la Restauracién, y troquelada al
gusto de la dictadura de Primo a fuerza de depuraciones®. Lo mas
grave es que aquella justicia, entregada durante méis de un cuarto
de siglo a la persecucién de los nacionalismos subestatales, habia
desempenado un papel activo en la construccién del nacionalismo
espanol autoritario.

La jurisprudencia esparniolista en la Repiblica

La estrategia de represién propiamente penal de los proyectos
de autonomia territorial estaba diluida dentro de la represion del
conjunto de crimenes connotados politicamente. No obstante, cabe
estudiar los trazos singulares de la represion de los individuos y co-
lectivos ligados a los nacionalismos periféricos a través de algunos
delitos, como el desorden publico.

Durante el primer bienio, las autoridades gubernativas de la Re-
pablica no consideraban subversivos los gritos «Gora Euskadi»,
«Visca Catalunya lliure», «Viva Galiza ceibe», etc., por si solos.
Como reflejan los informes de vigilancia, dicho caricter dependia
del contexto, lo cual no deja de ser significativo, pues indican que
el tipo penal demandaba un monitoreo policial de todas las situa-
ciones y ambientes. El modo en que quedaran recogidas por los
atestados policiales serfa determinante?. El tratamiento en contex-

» Rubén Prrez TrujiLLaNO: «Cuando la Republica llegé, la justicia ya estaba
alli. Notas para el estudio del poder judicial en la Espafia contemporanea», Jueces
para la Democracia, 97 (2020), pp. 90-108, y Marfa Julia SorLLa SASTRE: «Servido-
res del partido mismo. Sintonias y desencuentros entre lo politico y lo judicial en
el constitucionalismo espafiol», Revista de Estudios Politicos, 198 (2022), pp. 23-67.

# Sobre el «viaje triangular» de nacionalistas catalanes, gallegos y vascos en
1933: telegrama del gobernador civil de Barcelona (5 de agosto de 1933), AHN,
MG, serie A, leg. 52/2, exp. 20, nam. 3.
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tos institucionales era tolerante, mas no asi cuando se trataba de
manifestaciones en la calle y cuando, a fin de cuentas, se ponia en
disputa el dominio del espacio ptblico?.

En territorios con nacionalismos subestatales fuertes, expresar
publicamente, tanto de manera oral como escrita, «Viva la Repi-
blica vasca», «Gora Euskadi askatuta», etc. era objeto de persecu-
cién por la fiscalia y tendia a ser castigado por los tribunales como
delito de desorden publico (articulos 268 y 243 del Cédigo Penal
de 1932 y articulos 273 y 248 del Codigo Penal de 1870). Las pe-
nas oscilaban de dos?® a cuatro meses y un dia de arresto mayor, si
no concurria ninguna circunstancia atenuante?’; un mes y un dia si
se apreciaba alguna®®. Ademas de la privacion de libertad, los tribu-
nales imponian penas accesorias (suspensién del derecho de sufra-
gio, inhabilitacién para ejercer cargos publicos, etc.) y la obligacion
de asumir las costas judiciales. Paraddjicamente, la brevedad de las
penas por desorden publico y la tardanza del procedimiento traian
como consecuencias la obligada ejecucion de aquellas y la elusion
del fondo material del asunto por parte del Tribunal Supremo, que
terminaba desestimando los recursos normalmente porque los reos
los retiraban por motivos econémicos.

La discrecionalidad judicial en la apreciacion del delito hacia
que la prohibicién del lema fuera, de hecho, absoluta. Los dirigen-
tes mas destacados del PNV fueron perseguidos por ello, y solo la
costumbre parlamentaria de denegar la autorizacién para su pro-
cesamiento pudo eximirles de rendir cuentas?’. Aunque el Tribu-
nal Supremo siempre consideré subversivo el grito «viva el Rey»
—con el argumento tradicional de que los gritos contra el régimen
politico constituido eran constitutivos de incitacién a la rebelién o
a la sedicion y capaces, cuando menos, de causar alteraciones del
orden publico—, lo cierto es que la escasez de condenas y la gene-

» Para una manifestacién nacionalista en Bilbao, telegrama del gobernador ci-
vil (27 de mayo de 1933), AHN, MG, serie A, leg. 52/2, exp. 20, ntim. 11.

2 En Guecho, SAPBil de 21 de noviembre de 1933, AHN, Contemp.,
leg. 117/1, exp. 37/1934.

27 En Bilbao, AHN, Contemp., leg. 69/1, exp. 55.899/1932.

% Por embriaguez, SAPBil de 25 de noviembre de 1931, AHN, Contemp.,
leg. 70/1, exp. 55.272/1931.

2 AHN, Contemp., leg. 86/2, exp. 1.809/1931.
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rosa aplicacion de circunstancias atenuantes sugieren una mas que
probable lenidad*°.

En este marco se dictaron muchas condenas en Euskadi, las cua-
les fueron confirmadas indefectiblemente por el Tribunal Supremo.
Este, al situar en el corazén de sus preocupaciones la defensa de la
unidad nacional, introdujo elementos antidemocraticos en el discurso
sobre el orden publico y la libertad de expresion. Lo primero que
hizo el Supremo fue consolidar la doctrina tradicional sobre el tipo
de desérdenes publicos para la nueva época constitucional. El 26 de
junio de 1932, la Audiencia provincial de Vizcaya condend a tres ciu-
dadanos como autores de dicho delito por haber proferido gritos de
«Gora Euzkadi Azkatuta». Los hechos transcurrieron en pleno pro-
ceso constituyente y la sentencia condenatoria se dicté medio afo
después de la entrada en vigor de la Constitucion. Los recurrentes
querian hacer recapacitar al Tribunal Supremo con base en una idea
capital: debia acabarse con la tendencia histérica consistente en infe-
rir una provocacién a la rebelion, a la sedicién o al desorden publico
del simple hecho de expresar lemas o entonar canciones abertzales,
maxime cuando se habia promulgado una Constitucién democratica.

El Tribunal Supremo hizo caso omiso. Pronuncié su senten-
cia el afo siguiente, todavia en el primer bienio®, con el firme
propdsito de consolidar la doctrina tradicional, como si los cam-
bios producidos en el ordenamiento constitucional no importasen.
Lo crucial era la discrecionalidad de la instancia judicial, ya que el
«elemento esencial» del delito de desorden ptblico era proferir gri-
tos subversivos en lugares publicos y correspondia en exclusiva a
los tribunales «la apreciacién del valor punitivo» de las expresio-
nes, en atencion a factores gramaticales pero conjugados con «el lu-
gar, ocasion, circunstancias y consecuencias».

De esta jurisprudencia se desprenden dos aspectos. Destaca, por
un lado, que la concepcién era congruente con una idea unitaria de

*0 Una de las pocas condenas del segundo bienio, Sentencia del Tribunal Su-
premo (STS) de 14 de noviembre de 1934. Una absolucién, con argumentacién
opaca, Sentencia de la Audiencia de Sevilla (SAPSev) de 28 de octubre de 1935.
Ejemplos de atenuantes por embriaguez, SSAPSev de 30 de octubre de 1932y 5 de
abril de 1935, Archivo Histérico Provincial de Sevilla (AHPS), Libro de sentencias,
sigs. 1-3202 y L-3197.

1 STS de 11 de mayo de 1933.

Ayer 135/2024 (3): 159-185 167



Rubén Pérez Trujillano Los nacionalismos en el banquillo: la represion...

la soberania del Estado espafiol, como poco después dejaria sen-
tada la doctrina del Tribunal de Garantias Constitucionales (TGC).
Solo el Estado, conforme a su propia voluntad, podia disponer
acerca de la descentralizacion de sus funciones. Sobraba todo espa-
cio de reivindicacién o participacion en la descentralizacién ajeno
a los propios 6rganos soberanos del Estado. Por otro lado, la com-
prension de la discrecionalidad judicial como un espacio libérrimo
a disposicion de los jueces, y no necesariamente vinculado al espi-
ritu constitucional, propiciaba la criminalizacién de cualquier ex-
presion nacionalista no espanolista. En el ejemplo citado, el Tribu-
nal Supremo consideré que lanzar «gritos representativos de una
tendencia politica, de la que no participaban muchos de los que lo
escucharan», era de por si constitutivo de delito’?. Detras de la vzs
expansiva del delito de desorden publico fluia la vis expansiva del
delito de rebelién y sedicion —de cuya provocacion se trataba—
conforme a patrones extrajuridicos. Al espiritu constitucional se le
superponia el espiritu nacional.

El principio espafolista informé la actividad jurisdiccional en
otros territorios donde las reivindicaciones autonomistas conta-
ban con menos respaldo, lo que nos avisa de su vigencia general
y su componente sistémico en el engranaje represivo. La posibili-
dad de reprimir el grito «Viva Andalucia libre» fue abordada. La
primera piedra la pusieron los militares que manejaron el suma-
rio por sedicion en el aerédromo de Tablada (Sevilla) entre 1931
y 1933, cuando la propaganda izquierdista y el descontento de la
tropa suscitaron rumores —alimentados por autoridades guberna-
mentales— sobre un pronunciamiento militar en connivencia con
los jornaleros anarquistas y los grupos andalucistas bajo el lide-
razgo del famoso aviador Ramén Franco. El lema habia sido em-
pleado en la campana a Cortes Constituyentes por los integrantes
de la Candidatura Republicana Revolucionaria Federalista Anda-
luza. Los interrogatorios incidieron en ese hecho con insistencia y,
en consecuencia, también las estrategias de defensa®’. No era algo

*2 Considerando tnico.

» Archivo Histérico del Tribunal Militar Territorial Segundo (AHTMTS),
Fondo Repiiblica (Rep.), leg. 63, nim. 1807, sumario 26/1931, pp. 113, 130,
163-164, 230-234 y 289-290. Para contextualizar, Manuel Ruiz Romero: E/ bulo so-
bre el complot de Tablada. Sevilla (1931), Cérdoba, Almuzara, 2019.
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excepcional. En 1933 se proces6 en Malaga a un soldado tras in-
terceptarsele unas cartas donde cavilaba sobre nociones como «pa-
tria grande» o «patria chica»’*.

Conviene recordar que la intervencién de la Guardia civil en la
gestion del orden publico propiciaba la militarizacion del conflicto
politico en todas partes, pero alli donde el nacionalismo subestatal
protagonizaba ciclos de movilizacion social importantes, como en
Pais Vasco, la aparicién de aquel instituto en los enfrentamientos
entre partidarios y detractores de la autonomia regional abria las
puertas a la jurisdiccion castrense®. Esta repuso en el primer bie-
nio la practica represiva de la ley de jurisdicciones, como si no se
la hubiera derogado. La mirada a Andalucia, zona de nacionalismo
débil, confirma que pudo tratarse de una tendencia general.

Un caso ventilado ante la Audiencia de San Sebastidn sirve de
bisagra entre el primero y el segundo bienio. El nacionalista Fran-
cisco Idiakez fue condenado en 1933 tras un juicio por jurado po-
pular por haber matado a un republicano un afio antes. Se supo
pronto que los miembros del jurado no habian entendido todos
los extremos de la causa porque desconocian el castellano, eviden-
ciandose los vicios del proceso. El juicio se repetiria en 1934 con
nuevos jurados. Con ello no solo se dejé entrever la carencia de
derechos lingtiisticos de la comunidad euskalduna ante la adminis-
tracién de justicia, sino que el modo de solucionar el entuerto en el
caso particular reforzaba la discriminaciéon lingiiistica con caracter
general. Los jurados vascéfonos fueron condenados por revelar el
secreto que habia permitido revisar el veredicto™.

Etapa 1934-1936

El compromiso con la autonomia catalana, inserto en el Pacto
de San Sebastian, contribuy6 a contener los paseos del espiritu de

** AHTMTS, Rep., leg. 116, ndm. 1051, causa 222/1933, pp. 28v y 33.

» En Santa Cruz de Campezo (Alava), telegrama del gobernador civil (1 de no-
viembre de 1933), AHN, MG, serie A, leg. 52/2, exp. 20, nim. 2.

*¢ José Luis DE LA GRANJA SAINZ: Nacionalismo..., pp. 341-342, y Marfa Rosario
RoQUERO Ussia: «El caso Idiakez. Lengua, prensa y politica en la I Reptiblica», Bo-
letin de Estudios Histéricos sobre San Sebastidn, 46 (2013), pp. 479-527.
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la ley de jurisdicciones por las salas de justicia. El cambio de ciclo
conservador y centralista tras las elecciones de noviembre de 1933
y el avance de otros procesos autonémicos animaron al poder judi-
cial a radicalizar su discurso espafolista. Se comprueba en las prac-
ticas de represion rutinaria, con ocasién del movimiento municipa-
lista del verano de 1934 y, con mayor intensidad, tras la rebelién de
la Generalidad catalana.

La inercia espariolista

A principios de 1934, cuando se podria suponer que el nuevo
régimen estaba afianzado, se endurecié la doctrina sobre los desor-
denes publicos. El grito «Viva Euskadi libre», debido al lugar, cir-
cunstancia y actitud con que fuera proferido, pero incluso dada «su
significacién gramatical» —lo que suponia generalizar el caracter
criminoso de la expresién, al margen de disturbio alguno—, «tan
solo puede estimarse como de tendencia provocativa a la rebelién y
perturbacion del orden publico, ya que su expresion reveladora de
un propdsito o sentido genuinamente separatista constituye un ata-
que a la integridad del territorio espafiol, y como tal, en pugna con
los dictados de la ley fundamental del Estado»”".

El castigo devenia ineludible. Si los gritos tenian lugar en con-
textos despolitizados podia tenerse la fortuna de que los hechos
fueran calificados como falta en vez de como delito contra el or-
den publico’®.

El Tribunal Supremo establecié con ello ciertos matices res-
pecto al primer bienio, asighando una carga intrinsecamente crimi-
nal al nacionalismo subestatal, que pasaba a identificarse ahora con
propdsitos independentistas igualmente estigmatizados. La Audien-
cia de Barcelona no tardd en rebajar el umbral de punibilidad al
hilo de algunas afirmaciones vertidas en La Nacié Catalana, dérgano
del Partit Nacionalista de Catalunya (PNC):

«a mas del espiritu de su total lectura, constan en él frases y concep-
tos como los de que “Cataluiia llegara a sus aspiraciones y de un golpe

’7 STS de 14 de febrero de 1934.
% SAPBar de 22 de mayo de 1935, ACTSJC, Libro de sentencias, sig. 172.
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se desprendera del imperialismo espafiol” y “todos en pie para la Rept-
blica Catalana», que integran la existencia de un delito de provocacién a
la rebelion”».

Pero habia mas. En concreto, habia que condenar al direc-
tor del periédico, Josep Ayma Sellarés, por «otro delito de inju-
rias graves a clases determinadas del Estado», puesto que adjetivos
como «chulos» o «colonizadores de buena presencia» se aplicaban
a funcionarios publicos, haciendo «ademas un parangdén entre es-
tos funcionarios y los gitanos y demds gente indeseable»””. Gradual-
mente, la magistratura iba avanzando en la restauracion jurispru-
dencial del orden penal espanolista.

También la propaganda comunista favorable al «derecho de au-
todeterminacién de los pueblos oprimidos de Cataluna, Vasconia
y Galicia», o directamente a su «separacién», fue entendida por el
Tribunal Supremo como provocacién a la comision del delito con-
tra la forma de gobierno (articulos 167.1 y 559 del Cédigo Penal),
en contra de la indulgencia de algunos tribunales de urgencia. En
ocasiones, estos optaban por absolver cuando apreciaban que la
propaganda no habia ocasionado ningtin efecto practico. En cam-
bio, el Supremo interpretd que la mera exteriorizacion del mensaje
en el espacio publico constituia un llamamiento suficientemente in-
fluyente y digno de castigo®. Se explica asi que a lo largo de 1935
se incrementaran las condenas no ya por la redaccién o el reparto,
sino por la mera posesion de impresos que implicasen «ataques a la
integridad de Espana». Asi sucedi6 a un militante de las Juventu-
des Comunistas de Cataluna, condenado como autor del delito de
provocacion a la sedicion (articulos 245.4 y 559 del Cédigo Penal)
porque guardaba en su casa copias de Alliberament que incluian
expresiones a favor de «la liberacién nacional y social», «por la ins-
tauracion de la Republica Catalana», etc.*

% SAPBar de 24 de julio de 1934, ACTSJC, Libro de sentencias, sig. 167. So-
bre este juicio, José Fernando Mota MuNoz: [Viva Cataluiia espariola! Historia de
la extrema derecha en la Barcelona republicana (1931-1936), Valencia, PUV, 2020,
pp.- 230 y ss.

4 La fiscalia impugné algunas sentencias que absolvian a los repartidores de
panfletos. El Alto Tribunal asumiria su discurso. Por ejemplo, STS de 10 de octu-
bre de 1934.

# SAPBar de 12 de julio de 1935, ACTSJC, Libro de sentencias, sig. 173.
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La ofensiva contra el autonomismo vasco

El recorrido vasco hacia la autonomia estuvo sometido a inje-
rencias del poder central y a un control de la opinién publica con
arreglo a manidas consideraciones sobre el orden ptblico. Tras su-
cesivos retrasos, el referéndum tuvo lugar el 5 de noviembre de
1933, en el ocaso del bienio constituyente. El conflicto se agravé a
partir de entonces. El Estatuto de autonomia no veia la luz y crecia
el rechazo del ejecutivo central a que el error catalan se expandiera
a medida que pasaba el afio 1934+,

Frente a esta situacion, el PNV activé dos lineas de protesta®.
Por un lado, sus diputados abandonaron las Cortes en junio, en so-
lidaridad con los de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC),
que habian hecho lo propio debido a la cuestién rabassaire. En
multiples ayuntamientos vascos se aprobaron mociones en defensa
de la autonomia catalana. El TGC, se dijo en el de Bilbao, habia
«desviado» el «espiritu» de la Constitucién y el Estatuto*.

Por otra parte, las fuerzas del nacionalismo vasco ensayaron la
férmula de la promocién de la autonomia regional usando el po-
der institucional de que gozaban en los ayuntamientos y diputa-
ciones. Pronto se conformé un movimiento municipalista trans-
versal compuesto por nacionalistas, socialistas y republicanos de
izquierda. El célculo era consecuente con el marco constitucional:
si la autonomia regional todavia era un proyecto para Euskadi y
por esa vertiente podia negarsele la garantia constitucional, nada
impedia que pudiera hacerse de la autonomia municipal una plata-
forma de defensa del concierto econémico y de impulso del Esta-
tuto, pues dicha autonomia estaba en ejercicio y gozaba de protec-
cioén constitucional®. Esto les harfa chocar con el Ministerio de la

4 Bartolomé CLAVERO: Manual de historia constitucional de Espaiia, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1989, pp. 189-190, y Eduardo GoNzALEZ CALLEJA ef al.:
La Segunda Repiiblica espariola, Madrid, Pasado & Presente, 2015, pp. 296-311
y 626-627.

# José Luis DE LA GRANJA SAINZ: Nacionalismo..., pp. 500-516.

# Mocién del 13 de junio de 1934, Archivo Municipal de Bilbao (AMB),
ref. ES 48020 AMB-BUA 385728.

# Joaquin VARELA SUANZES-CARPEGNA: Historia constitucional de Espasna. Nor-
mas, instituciones, doctrinas, Madrid, Marcial Pons, 2020, p. 491.
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Gobernacién, ocupado por un antiautonomista de la talla de Ra-
fael Salazar Alonso.

Las diputaciones asumieron una dindmica centralista. Como res-
puesta, la mayoria de los ayuntamientos vascos formé una comision
intermunicipal, al margen de los cauces institucionales, para la de-
fensa del concierto y la causa autonomista. Los gobernadores civi-
les de Alava, Guiptzcoa y Vizcaya pasaron entonces a prohibir, de
manera cautelar, todas las reuniones y los plenos municipales en los
que fuera previsible el tratamiento de tales cuestiones de politica
general y, en concreto, el nombramiento de representantes para in-
tegrar la comisién. La fuerza ptblica ocupé numerosos consistorios
para garantizar la medida. La respuesta de los alcaldes y concejales
en agosto de 1934 fue doble: muchos dimitieron y otros adoptaron
los acuerdos pertinentes ignorando las prohibiciones.

El cerco a los autonomistas y nacionalistas alcanzé a los diputa-
dos. Temblé la inmunidad parlamentaria, creando una irregular si-
tuacién de excepcion en las provincias vascas. Asi lo denuncié Ma-
nuel Trujo (PNV) hacia septiembre de 1934. La policia gubernativa
llevaba tiempo molestando a los nacionalistas con pretexto de los
desordenes publicos en torno al pleito de los municipios, llegando
incluso a arrestar a varios diputados. Irujo clamaba para que el fis-
cal general emprendiera acciones contra estos abusos, aspiracion
del todo inatil*.

Tal contexto de represion gubernativa es el sustrato sobre el
que se aliment6 la praxis judicial. Sobre los ediles vascos arrecia-
ron las condenas por desobediencia a ocho afios y un dia de inha-
bilitaciéon especial, multa de 300 pesetas y abono de las costas judi-
ciales. Aunque el articulo 374 del Cédigo Penal no preveia la pena
privativa de libertad, los jueces de instruccion tendieron a imponer
la prisién provisional. Las multas no eran tan altas como permitia la
ley, pero eso no restaba dureza al golpe asestado a los partidos y el
movimiento autonomista y de oposicién al gobierno central.

Unos y otros perdian de repente el poder institucional y, de cara
al futuro, a importantes dirigentes y cuadros intermedios. El per-
juicio al derecho de asociacion era palmario a corto, medio y largo
plazo. Por eso, muchas de estas sentencias fueron recurridas. Ba-

% «Carta abierta del diputado nacionalista vasco don Manuel de Truxo al fiscal

de la Republica», Euzkad: (Bilbao), 6 de octubre de 1934,
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sado en las controversias suscitadas por el articulo 72 de la Ley de
Orden Publico (LOP) de 1933, el Tribunal Supremo se negé a ad-
mitir a trdmite un buen ntimero de recursos, por lo que declaré fir-
mes bastantes sentencias sin sumergirse en el fondo del asunto®.
Cuando asi lo hizo, ahondé en una doctrina manifiestamente auto-
ritaria bajo pretexto espafolista que fluyé con poco complejo tras
los sucesos revolucionarios de octubre.

En primer lugar, el Supremo acometié una aparente suaviza-
cién jurisprudencial del discurso abanderado por el gobierno a tra-
vés del Ministerio fiscal. Este recurrié algunas sentencias dictadas
por las audiencias provinciales apelando a un discurso espafolista
absolutamente carente de fundamentos juridico-positivos. Fue el
caso del Ayuntamiento de Marquina (Vizcaya). El alcalde y los con-
cejales fueron absueltos por el tribunal de urgencia de Bilbao por-
que su dimisién, aunque no fuera admitida por la autoridad gu-
bernativa, no implicé un perjuicio al interés piblico (requisito del
articulo 381 del Cédigo Penal)*. El dato de que la sentencia pro-
nunciada en casacién por el Supremo reprodujera literalmente los
argumentos esencialistas del fiscal no es irrelevante. Denota la asun-
cién voluntaria de los planteamientos metajuridicos y de la técnica
de criminalizacion colectiva sobre la que giraban. Segtn la fiscalia,
las renuncias de estos cargos publicos fueron la «expresion del es-
piritu de rebeldia en que abierta y arrogantemente se colocaron»
los ayuntamientos «contra el Gobierno de la Republica al conjuro
de los dirigentes del Partido nacionalista (separatista) vasco, en es-
trecha relacion con elementos marxistas y de la Esquerra catalana.
El fiscal culminé el recurso postulando que el abandono colectivo
y orquestado de los cargos era punible porque su fin era «debilitar
al Gobierno, quebrantar el Poder central y atentar a algo mas sa-
grado, como es la unidad de la Patria».

Podria haber resumido los motivos del recurso y cefirse a los
aspectos de enjundia juridica, que realmente enlazasen con los ele-
mentos del tipo, pero no lo hizo. Si el Tribunal Supremo decidié
transcribir aquellas palabras en los resultandos, sin depurarlas de
los juicios de valor, es porque las estimaba afines al principio na-

4 Sobre el alcalde de Itsasondo (Guiptzcoa), AGA, Just., caja 41/8198, re-
curso de casacién 424/1934.
# SAPBIl de 19 de octubre de 1934.
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cional a su parecer digno de tutela judicial. EI Supremo compar-
tia el discurso espanolista, lo asumia como trasfondo para, por ul-
timo, elevarlo al rango de doctrina en sus considerandos. Estos
podian permitirse cierta parquedad y asepsia valorativa porque no
habia que afadir nada que no estuviera en los antecedentes de he-
chos probados.

El articulo 381 del Cédigo Penal solo hablaba de renuncia no
admitida por la autoridad que causara «dafio» a la «causa publica».
Sin embargo, el Tribunal Supremo amplié uno y otro concepto: ha-
bia «dafo evidente en la causa publica» cuando se ocasionaba «en-
torpecimiento, perjuicio, menoscabo o descrédito» a «los intere-
ses morales y materiales de la organizacion del Estado espanol». El
concepto de dafo espiritual permitia proteger a la patria, pues no
era preciso esperar a su materializacién, sino que bastaba con que
apareciera «moralmente» y afectara a «la organizacién social»*. En
suma, ofrecia una cobertura jurisprudencial a un concepto idealista
de patria o nacién espanola, desligada del régimen constitucional y
aun del ordenamiento juridico-estatal.

En segundo lugar, el Tribunal Supremo restringio el contenido
de la autonomia municipal. Para ello, amplié el concepto de «ac-
tos contra el orden publico» y eché mano de la antigua tendencia
a la anticipaciéon de consecuencias penales. En sus palabras, las au-
toridades democriticas locales estaban ligadas al gobernador ci-
vil de la provincia por «lazos de subordinacion jerarquica». La
defensa del concierto econémico no era competencia de los ayun-
tamientos, por lo que era licita la injerencia del gobernador al ve-
tar el ejercicio del derecho de reunién de concejales y alcaldes.
Por consiguiente, la inobservancia de estos incurria en el delito
de desobediencia®. Alguna sentencia lleg6 a explicitar la admisién
de la presuncién de culpabilidad del movimiento autonomista: «el
propésito [criminal] se presume», llegd a decir la dictada contra el
alcalde de Vitoria Teodoro Gonzélez de Zarate (Izquierda Repu-
blicana, IR) y sus concejales’”.

4 STS de 8 de diciembre de 1934.

0 SSTS de 3 de diciembre (para el Ayuntamiento de Oteo), 12 de diciembre
(para Berrobi) y 19 de diciembre de 1934 (para Pasajes).

1 STS de 10 de enero de 1935.
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Al condicionar la autonomia municipal a la politica de orden
publico, el Tribunal Supremo establecia una relacién que nada te-
nia que ver con el texto constitucional y si con la historia de la ad-
ministracion gubernativa en Espana. En el fondo, supeditar la auto-
nomia constitucionalmente reconocida a una nocién trascendental
de orden piblico suponia negar contenido imperativo a los pre-
ceptos constitucionales que disponian la autonomia como principio
y derecho —a la participacién democratica, cuando menos—. La
Constitucion cedia ante la ley municipal de 1877, el estatuto muni-
cipal de 1925, la ley provincial de 1882 y la LOP de 1933, desvir-
tuada esta dltima de su espiritu constitucional®®. La subordinacion
de la autonomia —y los derechos instrumentales: reunion, asocia-
cién, etc.— al criterio de oportunidad de las autoridades guberna-
tivas entrafiaba una transformacién profunda del régimen politico y
de derechos en consonancia con una interpretaciéon claramente an-
ticonstitucional. Como sostenia el recurso de casacién interpuesto
por el alcalde de Bilbao (Ernesto Ercoreca, de IR), «en un régimen
de autonomia no existe poder jerdrquico, sino mero poder de con-
trol». Fue en balde”.

Cuando la correlacion de fuerzas se alterd en 1936 y el nuevo
mapa de amistad politica reunié a nacionalistas, socialistas y repu-
blicanos de izquierda, todos compartian la consciencia de que el
gobierno y la magistratura les habian perseguido por cometer «el
delito de defender el Concierto Econémico y la autonomia muni-
cipal», como leemos en un acta del Ayuntamiento de Bilbao*. La
amnistia de febrero repuso en sus cargos a los alcaldes y concejales
destituidos por mandamiento gubernativo o judicial. Se habia «re-
conquistado la Republica perdida», manifesté6 Ercoreca”.

La vuelta de tuerca: Catalunia y octubre de 1934

Este modo de entender los derechos se fue consolidando a lo
largo de 1935 y conocié una tentacién fuertemente autoritaria. El

o)

2 Rubén PEREZ TRUJILLANO: Creacién..., pp. 198-237.

> STS de 3 de marzo de 1935.

% Mocién de 1 de abril de 1936, AMB, ref. ES 48020 BUA-AMB 411750.

> Acuerdo de 23 de febrero de 1936, AMB, ref. ES 48020 AMB-BUA 411288.

w
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estudio de la actividad de la Audiencia de Barcelona permite ver
que, ademds de profundizarse la linea ya expuesta de restriccion
de las libertades de prensa y propaganda®, se persiguieron las reu-
niones y manifestaciones a favor de la amnistia o la Republica cata-
lana; especialmente, cuando se exhibia la «bandera separatista»”’.
Es sabido que, desde octubre de 1934, se produjo una oleada de
«acoso gubernamental» contra todo movimiento regionalista’®, In-
cluso tuvo un impacto penal que alcanzé a algunos grupos andalu-
cistas, pese a su caracter minoritario y su desconexién de la huelga
revolucionaria®®. Hay que afadir que la reducciéon competencial
del jurado popular también facilité esta accion represiva, pues eli-
mind un escollo que hasta entonces venia entorpeciendo muchos
amagos de castigo®.

El discurso judicial espafiolista encontré su forma més descar-
nada con la enunciacién de un nuevo estatus procesal. La repre-
sion de los «extremistas» asturianos y los «separatistas» catalanes
formaba parte de una misma «deriva ‘totalizadora’ de la seguri-
dad pablica»®. Y esto tuvo una plasmacion judicial. El fiscal la
brindé cuando quiso que el Tribunal Supremo corrigiera a la Au-
diencia de San Sebastidn, la cual, en una sentencia de 29 de octu-

>¢ Por delito de provocacién a la rebelién contra un joven que pegd pasquines
de Nosaltres Sols: SAPBar de 17 de junio de 1935. Por delitos contra la forma de
gobierno y de provocacién a la sedicién debido a la colocacién de propaganda
de Joventuts d’Esquerra Republicana-Estat Catala: SSAPBar de 18 y 25 de junio de
1935, ACTS]JC, Libro de sentencias, sig. 172.

°7 Para un mitin de la Unié Socialista de Catalunya, SAPBar de 2 de enero de
1935, y para una manifestacion en la Rambla barcelonesa, de donde tomo la cita,
SAPBar de 28 de abril de 1935, ACTSJC, Libro de sentencias, sigs. 170 y 172.

°8 La expresion, referida al galleguismo, en Justo BERAMENDI GONZALEZ: «Na-
cionalismos...», p. 58. Para el andalucismo, Raquel ALMODOVAR ANAYA: 4 de No-
viembre. Una historia (des)narrada de la Guerra Civil en Zufre, Huelva, s. e., 2019,
pp. 168-169.

> Trece miembros del centro andalucista de La Campana (Sevilla) pasaron
meses en prisién provisional acusados de sedicion. Fueron absueltos porque el fis-
cal retir6 la acusacién. SAPSev de 9 de mayo de 1935, AHPS, Libro de sentencias,
sig. L-3202.

¢ Un ejemplo, SAPBar de 11 de diciembre de 1933, ACTSJC, Libro de sen-
tencias, sig. 163.

" Eduardo GONzALEzZ CALLEJA: En nombre de la autoridad. La defensa del or-
den piblico durante la Segunda Repiblica Espaiiola (1931-1936), Granada, Coma-
res, 2014, p. 241.
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bre contra unos propagandistas nacionalistas, habia impuesto una
condena muy suave al hilo de la falta contra el orden publico por
turbaciones leves (articulo 565.4 de Cédigo Penal). Los reos habian
discutido con unos transeintes que se les enfrentaron a cuentas
del idioma en que estaban redactados los panfletos. En algiin mo-
mento, gritaron «Muera Espafia». Para el fiscal era inaudito que se
les condenara a una simple multa y no conforme al delito de desor-
den publico. Iba al grano: los tribunales debian comprender toda
«frase provocativa para la Patria» dentro de dicho delito.

El Tribunal Supremo frené el intento autoritario de la fiscalia.
El razonamiento empleado para ello es importante. Recordé que
la analogia penal para definir delitos o agravar penas estaba pro-
hibida por el ordenamiento. La conducta de vejar a Espafa no es-
taba incluida en la figura delictiva, que se referfa a provocaciones a
la rebelion o a la sedicién. Pero el Supremo anadi6é una valoracion
moral e ideoldgica que puso en solfa su imparcialidad: las «frases
ofensivas para Espafia» posefan «indiscutible gravedad», a su juicio,
«desde un punto de vista de justicia supralegal»®.

Los argumentos que impidieron la deriva desmedidamente auto-
ritaria afianzaron, con todo, una interpretacion esencialista con ve-
leidades iusnaturalistas. Semejante doctrina entrafiaba una vuelta
atrds en materia de libertades publicas. Por mas que ocasionalmente
pudiera camuflarse bajo la consiga de la defensa de la Reptblica, la
interpretacion espanolista de los delitos de sedicion, rebelion, etc.
en perjuicio de los ciudadanos y grupos autonomistas o nacionalistas
era idéntica a la que se habia forjado para reprimir los movimientos
anticolonialistas en los estertores del siglo XIX® y que a comienzos
del xx se volcé contra el nacionalismo periférico®.

La negacién de derechos individuales y colectivos era la condi-
cién sine qua non para la negacion del derecho a la autonomia re-
gional. A su vez, esta era la condicién indispensable para la impo-
sicién institucional de una idea de patria poco compasiva con el

2 STS de 19 de diciembre de 1935.

® Sobre las exclamaciones «Viva Cuba libre» y «Viva Puerto Rico libre», STS
de 24 de abril de 1893. Sobre prensa favorable a la independencia cubana, STS de
14 de mayo de 1895.

¢ Josep M. FIGUERES: Procés militar a Prat de la Riba. Les actes del Consell de
Guerra de 1902, Barcelona, Index, 1996.
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principio democratico. Pues bien: el presupuesto de tales negacio-
nes no era otro que la constitucién jurisprudencial de un estatus
criminolégico. El estigma de «separatista» servia para limitar de-
rechos civiles, politicos, sociales y culturales, despojando parcial-
mente de la condicién de ciudadania y subordinando al Estado a
ingentes sectores sociales reprendidos por su inadecuacion integra
a un concepto autoritario y supraconstitucional de nacién espafola.
Para ello, los tribunales habian forjado una identificacién entre se-
paratismo y federalismo, cuando no entre separatismo y cualquier
demanda de descentralizaciéon. La represion posterior a octubre ha
dejado algunos destellos expresivos de dicha confusion: el delito de
rebelién consistia en la proclamacion del «Estat Catala [sic] como
Entidad Nacional distinta, federada o no»®.

No en vano, el estigma de «separatista» también era presentado
como la cualidad de «antiespafiol». Por estas razones, la represion
del nacionalista periférico era similar a la represion del «extremista»,
pero no eran realidades penoldgicas idénticas debido a que la de-
fensa de la sociedad de clases primaba sobre la defensa de la comu-
nidad nacional. El hilo que trenzaba uno y otro grupo de enemigos
del orden era el principio de autoridad sustraido a concepciones ju-
ridico-constitucionales y la propia amalgama de elementos revolu-
cionarios y nacionalistas existentes en algunos colectivos®.

La represion de los implicados en el movimiento insurreccional
cataldn sacé a relucir la importancia que tenia el factor de la identi-
dad nacional en el juicio de los hechos delictivos. El sentimiento de
pertenencia de los acusados componia la vara de medir la perversi-
dad de sus actos. La definicién criminolégica de este sujeto colec-
tivo a reprimir permitia disolver las fronteras entre la responsabi-
lidad individual por actos ejecutados, la responsabilidad individual
por actos presuntos y la responsabilidad colectiva por actos no rea-
lizados. En otras palabras, permitia castigar a actores y meros es-
pectadores de la accién insurreccional por razones politicas y socia-
les®. Al juzgar a los miembros del gobierno catalan, el fiscal general
de la Repiblica llegé a insinuar que el regionalismo era pernicioso

® SAPBar de 30 de septiembre de 1935, ACTS]JC, Libro de sentencias, sig. 174.

% La consideracién de un ateneo catalanista como «asociaciéon extremista» en
STS de 19 de febrero de 1934.

¢ Manel Lorez EsTEVE: Els fets..., p. 401.
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para el «bien publico», de ahi que aplaudiera a Anguera de Sojo
por desertar de un partido regionalista catalan y, por ejemplo, que
insinuara que Companys era un verdadero «fascista» .

Algunos ejemplos ilustrardn la trabazén de ideologia naciona-
lista y autoritaria operativa en la actividad jurisdiccional. La aten-
cién al fuero castrense es obligada para entender la homogenei-
dad del discurso espafiolista tanto en sede ordinaria como militar.
Aunque en esta instancia el lenguaje fuera mas explicito, no se tra-
taba de una dimensién distinta a la trazada por la judicatura togada
en los procesos que llegaron a fallar contra implicados en el movi-
miento de octubre: por tenencia ilicita®, conspiracién para la rebe-
lién™, coacciones™, rebelién™ o, como sucedié al Ayuntamiento de
Barcelona ya en 1936, por rebelion en grado de tentativa”.

Un juez instructor militar sugirié un castigo duro por rebelion
contra un comisario de policia porque estimaba probado que po-
sefa «ideas disolventes, antiespafiolas y antipatridticas». La liber-
tad de conciencia hallaba un limite en la sacralidad de la patria. Ahi
el nacionalismo de Estado y su efecto pernicioso para los derechos
constitucionales. La ideologia contraria a la democracia, autorita-
ria y militarista se encuentra un poco més adelante, al sumar como
pésimos antecedentes del encartado que «ha[bia] estado procesado
por amenazas y en 1929 por adhesion a la rebelion del regimiento

% Lorenzo GALLARDO GONZALEZ: Mewmioria elevada al Gobierno de la Repiiblica
con motivo de la solemne apertura de los tribunales el dia 16 de septiembre de 1935,
Madrid, Reus, 1935, pp. CVI y CXII-CXIIL

% SAPBar de 15 de noviembre de 1934 sobre militantes del PNC, ACTSJC, Li-
bro de sentencias, sig. 168.

7 SAPBar de 6 de marzo de 1935 contra quienes mediaron para la venta de
30.000 fusiles a la Generalidad en verano de 1934, ACTSJC, Libro de sentencias,
sig. 171.

" SAPBar de 20 de marzo de 1935 para un piquete sindical en Torrellas de
Foix, ACTSJC, Libro de sentencias.

2 En Barcelona solo se dictaron dos sentencias por rebelién ordinaria, siem-
pre en relacién con somatenistas y previa inhibicién de la jurisdiccién militar.
SSAPBar de 30 de septiembre y 3 de diciembre de 1935, ACTSJC, Libro de sen-
tencias, sigs. 174-175.

 SAPBar de 17 de febrero de 1936, ACTSJC, Libro de sentencias, sig. 176.
Los ediles fueron condenados en grado de tentativa «en razén a no haber podido
llevar a efecto lo que acordaron ni ultimar los actos precisos para la comisién de
tal delito».
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de artilleria en Ciudad Real». La rebelion contra el orden consti-
tuido, aunque fuera el impuesto por un dictador que habia violado
la Constitucion de 1876, era indicativo suplementario para identifi-
car al enemigo. De otros policias se aseguraria que eran antiespafo-
les porque no habian realizado el servicio militar’. El nacionalismo
espanol, como uno de los rostros de la defensa social, produjo una
ruptura interpretativa en perspectiva juridica y politica. Conviene re-
cordar que la Republica premi6 al ponente de la sentencia dictada
por el consejo de guerra por la rebelién de Ciudad Real, José de Ra-
moén Laca, porque «no vacild en jugarse la carrera» oponiéndose a
las penas de muerte. Por esto mismo se le nombré consejero de Es-
tado en el primer bienio”. En el segundo, se pasé a buscar agravan-
tes donde antes hubo recompensas, estableciendo deliberadamente
una confusién entre los ataques al orden puablico bajo un régimen
dictatorial y bajo un régimen democratico, por un lado, y una con-
fusién no menor entre monarquia y patria, por otro lado.

Hay que recordar que la maquinaria judicial no inventé nada
en el segundo bienio de la Republica™. Entre otras razones, porque
aquella l6gica no desaparecié en los primeros afios republicanos. Per-
sisti6 en los juicios contra delitos politicos y sociales —sobre todo en
los militares—"" y en el extrafio aprecio mostrado por los tribunales
ordinarios hacia las fuerzas armadas y, en concreto, la Guardia civil,
aquella «instituciéon militar benemérita» de la que hablaban muchas
sentencias’®. Lo que se hizo en el segundo bienio es rescatar en su in-
tegridad la validez juridica del discurso espafolista.

Asi pues, cuando los procesados eran militares, se esforzaban
concienzudamente por hacer valer su hispanidad. Por eso, la de-
fensa de algunos involucrados en la rebeliéon de la Generalidad
comenzd y termind sus alegatos condenando la vesania del «se-

’* Archivo Central del Tribunal Supremo (ACTS), Fondo Sala Sexta,
leg. 35.894, ntim. 122, causa 319/1934.

7 Palabras de Alcald Zamora (sesién de 29 de abril de 1931). Archivo del Con-
sejo de Estado, Libro de Actas Comision Permanente, 1930-1932, pp. 105-106.

76 Esta retérica salta a la vista en procesos militares desarrollados bajo la
dictadura primorriverista, AHTMTS, Fondo Alfonso XIII, leg. 114, ntm. 972,
causa 457/1924, pp. 49-51, y leg. 127, nam. 1125, causa 317/1925, pp. 62-63v.

7 Sobre el alzamiento anarcosindicalista de Bujalance (1933), AHTMS,
Fondo 8000, leg. 87, nam. 2222, causa 295/1933, pp. 1492v-1497v.

8 SAPSev de 11 de enero de 1933, AHPS, Libro de sentencias, sig. L-3198.
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paratismo». La nacién estaba por encima de la Republica y la Cons-
titucién. Segiin afirmaba el defensor de un teniente coronel «si la-
mentable es el ataque u ofensa a la Reptblica [...], se sale de los
limites de lo razonable cuando este ataque se efecta o se dirige
para desmembrar una parte del territorio Nacional». Y tan delez-
nable fin era el de los «dirigentes del movimiento rebelde de la
Generalidad», definidos por su cobardia. Perseguian la secesion,
«aunque poco a poco fuese transformandose el ideal sustentado
[...], hasta convertirlo en un estado dentro de Espafa, pasando
por todos los matices a medida que iban perdiendo las esperanzas
del triunfo». El procesado siempre fue consciente de esto y nunca
dej6 que su «amor a Espafia» palideciera, por lo que suplicaba por
«conservar inmaculado su honor». Eso implicaba no solo diluir las
«sospechas de concomitancias con esos elementos separatistas»,
sino tildarlos de «traidores a su patria».

El sesgo de clase de dicho nacionalismo también era subrayado
frecuentemente. Asi, la defensa también mostré interés en acreditar
que el procesado, por encima de todo, se preocupé de mantener el
orden publico en aquellos momentos en los que, mas alld del desa-
fio catalanista, encard la amenaza de la Alianza Obrera. El consejo
de guerra habia de valorar que el acusado actué «como le mandaba
la situacién, el orden y los intereses del Ejército que son los de la
patria» . Argumentos similares se oyeron ante el TGC de boca de
los abogados Luis Jiménez de Asta y Angel Ossorio: los gobernan-
tes de Cataluna afrontaron el dilema de proclamar una Republica
federal —y, dentro de ella, el Estado catalin— o dejarse aplastar
por una revolucién proletaria®.

Para el discurso espafolista el orden constitucional era lo de
menos. Lo era en la defensa en buena medida porque asi lo era en
la acusacion, en el conjunto del proceso. Si nos fijamos en el juicio
contra los comandantes Enrique Pérez Farras y Ricardo Salas Gi-
nesta y los capitanes Francisco Lépez Gatell y Federico Escofet Al-
sina, la fiscalia orienté los actos como «alzamiento en armas con-
tra las Instituciones estatales», eludiendo toda referencia al marco

7 AHN, Contemp., Procesos especiales (Proc. esp.), exp. 23/1, carp. 2, exp. de
indulto 2/1934, p. 37.

8 Albert BaLceLLS: El problema agrario en Cataluiia. La cuestion Rabassaire
(1890-1936), Madrid, Ministerio de Agricultura, 1980, pp. 281-283.
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constitucional e impidiendo que el debate se inclinase hacia el dis-
curso de la defensa politica del mismo®'. Frente a ello, no quedé
otra al comandante en jefe de los Mozos de Escuadra, Pérez Farras,
que poner el acento en la amenaza anarquista. Solo asi podria jus-
tificar sus «medidas de resistencia» contra las fuerzas militares. Se-
gin declard, su propdsito no era otro que «proclamar la Repiblica
Federal, invitando a las demas regiones a que se uniesen para de-
fenderla», en el entendido de que Cataluna era «el mas fuerte pun-
tal de la Republica Espafiola» ante tantos peligros «extremistas» y
«reaccionarios» como la asolaban. El capitan Escofet también se es-
cudé en términos de defensa social: predominaba «la idea de que
el movimiento era un movimiento nacional mas que regional con el
objeto de consolidar el régimen republicano», sobre todo frente a
los rumores «confidenciales» de que los anarquistas iban a desatar
«una verdadera revolucién»®. El argumento persiste en unos pro-
cesos tras otros™.

La teoria del dafio moral a la patria, la presuncién de propési-
tos criminales, las restricciones preventivas de derechos politicos se-
gun el criterio gubernativo, la colectivizacién de la culpa por los su-
cesos revolucionarios acaecidos en otros puntos de la Republica, el
reconocimiento de un 4rea de justicia superior al derecho positivo a
la que el Tribunal Supremo tenia acceso, la construccién discursiva
de un enemigo nacional, etc. formaban parte de la jurisprudencia
espanolista y autoritaria del Tribunal Supremo y, como tal, integra-
ban la estrategia «desconstitucionalizadora» llevada a cabo durante
el segundo bienio®.

El flujo discursivo entre el fuero ordinario y el castrense merece
un ultimo apunte. La mirada hacia las causas abiertas antes y des-
pués del 14 de abril sugiere que, pese a las diferencias de grado y
léxico, existia un longevo tronco ideolégico en el que leyes comu-
nes y jueces castrenses se entremezclaban con leyes especiales y jue-
ces ordinarios; una doctrina de espafolismo institucional en la que

8t AHN, Contemp., Proc. esp., exp. 23/1, carp. 3, exp. de indulto 2bis/1934,
pp. 20-21.

8 Ibid., pp. 10v-11 y 15v-16v.

8 ACTS, Sala Sexta, leg. 35.575, causa 387/1934, y AHN, Contemp., Proc. esp.,
exp. 23/1, carp. 3, exp. de indulto 2bis/1934.

8 Rubén PErez TRUNILLANO: Creacién..., pp. 250-297.
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el nacionalismo «rudo», integrista, guerrero y decididamente par-
tidario de los militares se alternaba y a veces se solapaba con el
nacionalismo «elegante», algo mas desapasionado, relamido y re-
toricamente equidistante de los fiscales y jueces de carrera. Esta
realidad rivalizé con el constitucionalismo vigente desde 1931.

Conclusiones

Las restricciones a los derechos y libertades que se han estu-
diado tuvieron por fin la restriccion del derecho a la autonomia
regional. La constatacion de cierto nucleo discursivo permite vis-
lumbrar que la ideologia nacionalista espanola fue uno de los com-
ponentes esenciales del aparato judicial que més disputaron con las
reglas y valores constitucionales cuando de veras se intent hacer
de la Constitucion la norma juridica suprema. De hecho, permite
trazar en el plano judicial una linea de continuidad no solo entre
la dictadura de Primo y la de Franco®, sino entre ambos regime-
nes y la Republica.

El estigma de «separatista» o «antiespafiol» aquej6 a sectores de
la ciudadania por razones ideoldgicas, mermando sus derechos en
medida andloga a como lo ocasionaba el estigma de «extremista.
El miedo a la expansién del bolchevismo, pues, tuvo su correlativo
en el miedo a la desmembracion territorial de Espafia. Anatemati-
zando al titular, se invalidaba el derecho. El miedo a la disolucién
de la unidad nacional justificaba el boicot jurisdiccional a la auto-
nomia, a veces con el beneplacito y otras contra el criterio guberna-
mental y parlamentario. La obstinacién por zafarse del estigma de
«extremista» de quienes sufrian el de «separatista» indica hasta qué
punto la construccién criminolégica del enemigo por via jurispru-
dencial abrigaba jerarquizaciones de valores en cuanto al régimen
social, econémico, politico... y, en consecuencia, gradaciones en la
respuesta punitiva.

El arco del estigma de «antiespanol» se fue tensando paulatina-
mente durante los afos republicanos hasta que la dictadura fundada

% Como comprobé Sebastidn MARTIN: «Criminalidad politica y peligrosidad
social en la Espafia contempordnea (1870-1970)», Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno, 38 (2009), pp. 861-951, esp. p. 890.
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con una guerra acometio la gran estigmatizacion. Entonces no suce-
di6 tanto que el poso hermenéutico nacionalista se filtrara por ené-
sima vez como que una exacerbaciéon del mismo irrumpié desen-
frenada y envilecida. El acto y el pensamiento proclives a cualquier
cota de autogobierno territorial devinieron punibles. Lo «antiespa-
flol» conocié denominaciones judiciales variopintas y a la vez reve-
ladoras, como «rojo-separatista»®. Y asi fueron posibles sentencias
como la que condujo a la ejecucion de Companys, entre otros moti-
vos, por haber fundado ERC¥, o la que cuatro afios después de su
asesinato condend a Blas Infante por intentar organizar un «partido
andalucista o regionalista andaluz»*. El nacionalismo togado fue
una constante a lo largo de este trayecto a la dictadura.

8 Sentencia del Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas (STRP) de
Pamplona de 7 de enero de 1942, contra el alcalde de Itsasondo (Guiptzcoa), Ar-
chivo Real y General de Navarra, Forndo Judicial, ref. ES/NA/AGN/F363/TRP_
SENTENCIAS, Lb. 3, N. 1398.

8 Sentencia del Consejo de Guerra de Barcelona de 14 de octubre de 1940,
Marc-Aureli ViLa: Dictamen referent a la senténcia de mort del President de la Ge-
neralitat de Catalunya Lluis Companys i Jover, Caracas, Terra Ferma, 1970, pp. 3-5.

8 STRP de Sevilla de 4 de mayo de 1940, José Luis ORrTIZ DE LANZAGORTA:
Blas Infante. Vida y muerte de un hombre andaluz, Sevilla, Fundacién Blas Infante,
1979, p. 361.
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Resumen: Este articulo se adentra en una linea historiografica muy poco
conocida: las prisiones republicanas durante la Guerra Civil Espanola.
Nuestros principales objetivos son analizar la reorganizacién del uni-
verso carcelario de la ciudad de Valencia durante ese periodo, identifi-
car el personal médico responsable de las prisiones y determinar el ma-
terial sanitario que existia en los espacios de reclusién. Finalmente, se
pretende establecer una posible relacién entre la morbilidad de la po-
blacién penal y el estado de guerra. Para ello se han consultado nume-
rosos documentos custodiados en varios archivos espafioles. Durante la
Guerra Civil Espanola, el sistema penitenciario de Valencia se vio pro-
fundamente alterado debido al aumento notable y progresivo de la po-
blacién penal, un hacinamiento que acabaria por condicionar la salud
de la poblacién reclusa.

Palabras claves: prisiones republicanas, Guerra Civil Espafola, ciudad
de Valencia, hacinamiento, enfermedades.

Abstract: This article serves to open a relatively new area of research: re-
publican prisons during the Spanish Civil War. We aim to analyse the
reorganization of the prison universe in the city of Valencia during that
period, as well as to identify the medical personnel responsible for the
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prisons and the medical equipment. Finally, we will try to establish a
possible relationship between the morbidity of the prison population
and the state of war. Numerous documents kept in various Spanish at-
chives have been consulted in order to achieve these goals. During the
Spanish Civil War, the prison system of Valencia was deeply altered
due to the notable and progressive increase in the prison population.
Overcrowding conditioned the health of the prison population.

Keywords: republican prisons, Spanish Civil War, city of Valencia,
overcrowding, disease.

«Las carceles se arrastran por la humedad del mundo,
van por la tenebrosa via de los juzgados:

buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo
persiguen, lo absorben, se lo tragan».

Miguel HERNANDEZ, «Las carceles»,
en E[ hombre acecha, 1939.

Introduccién

La historiografia centrada en las prisiones y en los campos de
concentracion franquistas de posguerra se ha consolidado en los ul-
timos afnos'. De manera semejante, la violencia politica durante la
Guerra Civil Espanola ha recibido una gran atencién historiogra-
fica; se trata mayoritariamente de estudios encaminados a analizar
la eliminacién fisica del enemigo, que valoran, especialmente, as-
pectos cuantitativos®. Cuando se trata de la represiéon mediante la

! Ricard Camil TORrrEs: «La repressié franquista al Pais Valencia. Aproxima-
cié a una realitat multiforme», en Pelai PAGES 1 BLancH (dir.): Franguisme i repres-
5i6. La repressié franquista als Paisos Catalans (1939-1975), Valencia, Publicacions
de la Universitat de Valéncia, 2004, pp. 103-125; Ricard Camil TORRES y Javier Na-
VARRO (coords.): Tenzps de por al Pais Valencia (1938-1975). Estudis sobre la repres-
516 franquista, Castelld, Universitat Jaume I, 2012; Fernando HERNANDEZ HOLGADO:
«La Prisién Militante. Dos carceles femeninas de la posguerra franquista: Ventas
(Madrid) y Les Corts (Barcelona), 1939-1945», en Roger BarRIE, Martine CAMIADE
y Jordi Font (dirs.): Desplagaments forcosos i exilis a I'Europa del segle xx. El cos i
Pesperit, Canet-en-Roussillon, Editions Talaia, 2013, pp. 213-231, y Domingo Ro-
DRIGUEZ TEIEIRO: «Morir de hambre en las carceles de Franco (1939-1945)», Re-
vista Historia Contempordnea, 51 (2015), pp. 641-666.

2 Quisiéramos destacar aqui a José Luis LEDEsMA: «Qué violencia para qué
retaguardia o la Republica en guerra de 1936», Ayer, 76 (2009), pp. 83-114; iD.:
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privacion de libertad durante la Guerra Civil, el namero de investi-
gaciones desciende drasticamente’. Si se va mas alld y el objeto de
estudio son las condiciones higiénicas y la asistencia sanitaria en las
prisiones resulta facil darse cuenta del profundo vacio historiogra-
fico existente, dado que los trabajos existentes, en el mejor de los
casos, se limitan a apuntar generalidades como el hacinamiento, la
higiene deficiente y la malnutricién de la poblacién penitenciaria.
El monumental trabajo de Vicent Gabarda para el caso valenciano
y el andlisis de la Prision de Ventas de Madrid apuntan en esa di-
reccion®, Para el caso de Barcelona —otro de los bastiones de la
Republica durante la totalidad de la guerra, como Valencia— si que
existe un trabajo que podriamos considerar el antecedente historio-
grafico méds inmediato de este articulo, ya que analiza en profun-
didad la situacién sanitaria de la Prision Modelo de Barcelona du-

«Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana», en Francisco Es-
PINOSA (coord.): Violencia Roja y Azul. Esparia 1936-1950, Barcelona, Critica, 2010,
pp. 152-250, y Fernando JIMENEZ: E/ mzito de las checas. Historia y memoria de los
comités revolucionarios (Madrid, 1936), Granada, Comares Historia, 2021. Para el
caso valenciano puede consultarse Vicent GABARDA: Els afussellaments al Pais Va-
lencia (1938-1956), Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2008; Al-
fonso NATIVIDAD: «La ciudad vertebra a una comarca: el papel de la capital en la
violencia de la retaguardia republicana en 1936», en Juan Carlos COLOMER y Josep
SORRIBES (coords.): Valéncia, 1808-2015: la historia continua..., Valencia, Balandra
Edicions, 2016, pp. 491-506, y Vicent GABARDA: «Vivir a la espera. La busqueda
del desaparecido», en Javier NAVARRO y Sergio VALERO (eds.): Y Valencia fue capital
de Espasia. La vida en la capital del antifascismo (1936-1937), Valencia, Tirant Hu-
manidades, 2020, pp. 349-353.

’ Maria José PaLazoN: «Carceles espafiolas durante la Guerra Civil: la verdad
intramuros», en Eduardo HIGUERAS, Angel Luis LOPEZ VILLAVERDE y Sergio NIEVES
(coords.): El pasado que no pasa. La Guerra Civil Espariola a los 80 asios de su finali-
zacién, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2020, pp. 223-
235. El titulo resulta demasiado ambicioso, pues la autora aborda casi en exclusi-
vidad las circeles y los campos de concentracion franquistas. Julius Ruiz: «Work
and Don’t Lose Hope: Republican Forced Labour Camps during the Spanish Civil
War», Contemporary European History, 18(4) (2009), pp. 419-441. Para el caso va-
lenciano resulta de gran valor Antoni SIMO y Ricard Camil TORRES: La violéncia po-
litica contra les dones (1936-1953). El cas de la privacié de llibertat en la provincia de
Valéncia, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2016.

* Vicent GABARDA: El cost huma de la repressié al Pais Valencia (1936-1956),
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2020, y Fernando HERNANDEZ
HoLGADO: Mujeres encarceladas. La prision de Ventas: de la Repiiblica al franquismo,
1931-1941, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 85-112.
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rante la guerra. Marcada por el hacinamiento de presos y la falta de
material médico en la enfermeria, las enfermedades mas frecuentes
fueron las del aparato respiratorio con la tuberculosis a la cabeza,
las enterocolitis, las cardiopatias, el reumatismo y la sifilis’.

Por lo que respecta a la zona sublevada se ha estudiado el caso
de Talavera de la Reina (Toledo), ciudad de gran valor geoestra-
tégico para las tropas franquistas por estar situada en la retaguar-
dia del frente de Madrid. Alli se habilitaron progresivamente di-
versas prisiones para encerrar a los prisioneros republicanos, una
poblacién penal que estuvo sometida al hacinamiento, la infraali-
mentacion, el frio y la humedad, penalidades que se tradujeron en
enfermedades como la tuberculosis y la gastroenteritis®.

El objetivo de nuestra investigacion es identificar los principales
escenarios de confinamiento que funcionaron en la ciudad de Va-
lencia durante la Guerra Civil Espafiola’, prestando especial aten-
cién a las condiciones higiénicas en que se encontraban y a la aten-
cion sanitaria que en ellas se dispensaba. Asimismo, identificaremos
el personal médico responsable de las prisiones y detallaremos el
material sanitario existente. Finalmente, se pretende determinar la
posible relacién entre la morbilidad de la poblacién penal y el es-
tado de guerra.

Nuestra hipétesis es que en la ciudad de Valencia y sus alrede-
dores, dada su importancia geoestratégica como bastion de la re-
taguardia republicana durante la totalidad del conflicto, se habili-
taron ad hoc numerosos espacios de confinamiento, ademas de las
prisiones que ya existian con anterioridad al estallido del conflicto y
que tuvieron que readaptarse al mismo. Pese a este aumento de las
infraestructuras penitenciarias, el incremento constante y progre-
sivo de la poblacién penal acabaria por provocar situaciones de ha-

% Pelai PaGEs 1 BLaNcH: La Presé Model de Barcelona. Historia d’'un centre pe-
nitenciari en temps de guerra, 1936-1939, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 1996, pp. 37-46, 202 y 212-213.

¢ Juan ATENZA, Rubén MIRON y Benito Diaz: «Asistencia sanitaria y salud pa-
blica en Talavera de la Reina durante la Guerra Civil (1936-1939)», Asclepio, 71(2)
(2019), p282, pp. 9-10.

7 No tendremos en cuenta las prisiones no oficiales o «checas», aunque, como
veremos, en alguna ocasion no nos ha resultado facil determinar las diferencias. So-
bre esta prisiones clandestinas, para el caso de la ciudad de Valencia, véase Vicent
GABARDA: «Vivir a la espera...», pp. 349-353.
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cinamiento en las prisiones, con la subsiguiente repercusion en las
condiciones higiénico-sanitarias de los penados.

Para contrastar nuestra hipdtesis y alcanzar los objetivos pro-
puestos hemos analizado numerosa documentacién custodiada en
el Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH) de Sa-
lamanca. Las visitas se produjeron en marzo y mayo de 2021. Con
anterioridad se habia consultado en el Portal de Archivos Espafio-
les (PARES) los documentos que se deseaban analizar y que corres-
ponden, especialmente, a los fondos denominados Politico-Social
Madrid (PS-Madrid), Politico-Social Barcelona (PS-Barcelona) y
ACICR (Archivo del Comité Internacional de la Cruz Roja). Asi-
mismo, en junio de 2021 se consultaron documentos pertene-
cientes al Arxiu General i Fotografic de la Diputacié de Valéncia
(AGFDV) que se encuentran, sobre todo, en la serie D.6.1 (Conse-
jerfa de Sanidad y Asistencia Social). El tercer archivo que se visito
—en septiembre de 2021— fue el Archivo General Militar de Avila
(AGMAV), donde nos encontramos con una gran dispersion de la
informacion referida a prisiones.

Por otra parte, hemos consultado la Causa General (que actual-
mente se encuentra digitalizada en PARES), en concreto la «Pieza
tercera de Valencia», que contiene la informacién sobre «Carceles
y sacas». Como es conocido, el decreto de 26 de abril de 1940 con-
cedié amplias facultades al fiscal del Tribunal Supremo para que
instruyera la Causa General, cuyo objetivo era investigar los hechos
delictivos cometidos bajo el Gobierno republicano, desde las elec-
ciones de febrero de 1936 hasta abril de 1939. Finalmente hemos
revisado Vida penitenciaria. Revista decenal de prisiones en la Bi-
blioteca Digital Hispanica de la Biblioteca Nacional; se trata de una
revista que se publicé entre junio de 1932 y junio de 1936 y que se
hace eco de aspectos tales como la inauguracién de nuevas prisio-
nes, las reivindicaciones de los funcionarios de prisiones, el desarro-
llo legislativo en materia penitenciaria, etc.

La metodologia que utilizaremos para determinar la posible re-
lacién entre la morbilidad de la poblacién penal y el estado de
guerra se basara en la identificacion de las enfermedades mas fre-
cuentes que aquejaron a la poblacién penal valenciana durante la
contienda, y su comparacién con las padecidas por la poblacién
reclusa espafiola durante el periodo republicano prebélico, en con-
creto, en 1933,
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La politica penitenciaria durante la Segunda Republica
y la Guerra Civil: la Direccién General de Prisiones y la Inspeccién
Médica de los Servicios Sanitarios de Prisiones

La historiografia sobre el sistema penitenciario espafol durante
la Segunda Reptblica ha puesto de manifiesto las numerosas medi-
das legislativas que se articularon en torno al sistema de prisiones
durante ese periodo. Asimismo, ha resaltado el caracter reformista
que impulsé Victoria Kent (1891-1987) al frente de la Direccion
General de Prisiones (a partir de ahora DGP), cuya prioridad fue
la reeducacion de los presos para su posterior reinsercién social.
Sin embargo, tras la dimision de Kent el 8 de junio de 1932 se res-
tablecié el enfoque punitivo-segregativo del sistema penitenciario,
que llegd a la Guerra Civil con un planteamiento similar al que ha-
bia tenido con anterioridad al régimen republicano®.

Las condiciones de las prisiones durante el periodo republi-
cano prebélico eran deficientes en general: carencia de instalaciones
adecuadas, espacio insuficiente para los reclusos y duras condicio-
nes de vida derivadas del frio y de la humedad®. Estas deficiencias
también afectaban a las enfermerias de las carceles; por ejemplo,
en enero de 1936, Tomas Martin Cid —médico de la prisiéon pro-
vincial de Alicante— denunciaba que la enfermeria tan solo dispo-
nia de tres camas y que carecia de los materiales médico-quirtrgi-
cos mas elementales .

Todo ello influy6 en la morbilidad de la poblacién penitenciaria
espanola; asi, las enfermedades que mayor incidencia tuvieron en la
poblacién reclusa tanto masculina como femenina en 1933 fueron

8 Luis GARGALLO: El sistema penitenciario de la Segunda Repiiblica. Antes y
después de Victoria Kent (1931-1936), Madrid, Ministerio del Interior, 2011; .:
«Prisién y cultura punitiva en la Segunda Reptiblica (1931-1936)», Historia Con-
tempordnea, 44 (2012), pp. 307-336; Javier CERVERA GIL: Contra el enemigo de la
Repiiblica...desde la Ley. Detener, juzgar y encarcelar en guerra, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2015, y Luis GARGALLO: Desarrollo y destruccion del sistema liberal de pri-
siones en Esparia: de la Restauracion a la Guerra Civil, Cuenca, Ediciones de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, 2016.

° Luis GARGALLO: E/ sistema penitenciario..., pp. 117-120.

10 Tomas MarTIN CiD: «El problema de la asistencia médica en las prisiones»,
Vida Penitenciaria, nim. 126, 20 de enero de 1936, pp. 12-14.
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las del aparato respiratorio (tuberculosis, bronquitis y neumonia);
en segundo lugar se situd la sifilis; en tercer lugar, figuran las enfer-
medades del aparato locomotor (principamente el reumatismo); v,
en dltimo lugar, las diarreas por enteritis, por detrds de las enferme-
dades de los sistemas circulatorio y nervioso.

La DGP no se mostrd ajena a esta situacion e impulsé una serie
de reformas en el dambito de la sanidad penitenciaria. Por ejemplo,
en agosto de 1932 favoreci6 la colaboracién de la Direccién Gene-
ral de Sanidad (a partir de ahora DGS) con los servicios sanitarios
de las prisiones'?. Ademis, en el marco de la reforma penitencia-
ria republicana, se fundé, en 1932, el Instituto de Estudios Penales,
y un ano mas tarde, en su seno, el Servicio de Biologia Criminal.
Dirigido por el prestigioso penalista Luis Jiménez de Astia (1889-
1970), el Instituto fue un espacio compartido por juristas y psiquia-
tras de fuertes convicciones republicanas que defendian el acerca-
miento entre el derecho penal y la psiquiatria®.

La politica penitenciaria republicana durante la Guerra Civil
continué dirigida por la DGP, encabezada por Vicente Sol Sanchez
(1890-1953) desde mayo de 1937. Sol ya contaba con experiencia
en el cargo, pues lo habia ocupado tras la dimisiéon de Kent hasta el
7 de mayo de 1933. Fruto de las reformas republicanas, la DGP es-
taba integrada por varias secciones'. Para esta investigacion resulta
de gran importancia la seccién de Alimentacién y la de Sanidad e
Higiene. A lo largo de la guerra la primera aprob6é numerosas par-
tidas presupuestarias destinadas al suministro de alimentos y agua
potable a la poblacién penal de las prisiones republicanas®. La sec-
cién de Sanidad e Higiene, por su parte, suministré a las enferme-

"' Luis GARGALLO: E/ sistema penitenciario..., pp. 259-264.

12 «Unas declaraciones del Director general en El Defensor de Granada», Vida
penitenciaria, nam. 7, 10 de agosto de 1932, p. 5.

B Ricardo Campos: «La busqueda del consenso entre psiquiatras y pena-
listas: el nuevo derecho penal de Luis Jiménez de Asta (1920-1940)», en Actas
del XVIII Congreso de la Sociedad Espariola de Historia de la Medicina, Valencia,
15-17 de junio de 2022, Valéncia, Sociedad Espafiola de Historia de la Medicina-
Universitat de Valeéncia, 2022, pp. 76-79.

" «Un decreto importantisimo. Los servicios de abastecimientos en las prisio-
nes», Vida penitenciaria, nim. 18, 10 de diciembre de 1932, pp. 8-12. Este decreto
esta fechado el 8 de diciembre de 1932 y publicado en la Gaceta de la Repiiblica
del dia siguiente.

¥ Expedientes de diferentes carceles de Valencia correspondientes a 1938,
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rias de las prisiones abundante material, como ponen de manifiesto
las numerosas fuentes de archivo consultadas. Se trata de material
médico (sondas, fonendoscopios, otoscopios, etc.); material quirdr-
gico (bisturis, pinzas, agujas, tijeras, etc.); material de curas (apd-
sitos, irrigadores, tintura de yodo); material obstétrico y ginecolo-
gico (forceps, mesa de partos, etc.); material de laboratorio para la
deteccion de albumina y glucosa en orina, en consonancia con el
diagnéstico de diabetes; y medicamentos: anestésicos (cloruro mor-
fico, cloroformo, etc.), antisépticos locales (4cido bérico, «solu-
cién Dakin»), asi como medicamentos para tratar las enfermedades
de transmision sexual: pomada mercurial (para la sifilis) y podofi-
lino (para las verrugas genitales)'. La seccién de Sanidad e Higiene
también proporciond jabén y material de desinfeccion (como for-
mol y 4cido fénico), unos productos se utilizaban para el baldeo, la
desinfeccion del establecimiento y el lavado de la ropa de los reclu-
sos. Como veremos posteriormente, la desinsectacién-desinfeccion
de la poblacién penitenciaria y sus ropas constituyo, en efecto, una
prioridad para la DGP.

La prolongacién de la guerra supuso un esfuerzo presupuesta-
rio para la DGP en materia de sanidad e higiene debido a que «el
namero de detenidos, presos, sentenciados y prisioneros de gue-
rra es muy superior al normal» ", lo que motivé la apertura de nue-

Centro Documental de la Memoria Histérica, Salamanca (a partir de ahora
CDMH), PS-Madrid, caja 681, leg. 17.

16 «Expedientes de cuentas de Sanidad e Higiene de varias prisiones, ordena-
das alfabéticamente» (31 de marzo de 1937), CDMH, PS-Madrid, caja 1096, leg. 2,
doc. 246; Expediente de correspondencia del Departamento de Sanidad e Higiene
con las diferentes prisiones valencianas, CDMH, PS-Barcelona, caja 124, legs. 1-12;
Expediente de correspondencia del Departamento de Sanidad e Higiene con la
Prisién Fortaleza Torres del Cuarte (Valencia), CDMH, PS-Barcelona, caja 124,
leg. 4; Productos farmacéuticos para la prision de Alaquas (septiembre de 1937),
CDMH, PS-Madrid, caja X095/2, leg. 24; Expediente de correspondencia del De-
partamento de Sanidad e Higiene con la prision del Puig (24 de diciembre de
1937), CDMH, PS-Barcelona, caja 124, leg. 1, y «Relacién valorada de los Medica-
mentos, efectos y envases suministrados por la Farmacia del Hospital Militar en di-
cho mes para los enfermos de esta Prision [Santa Clara], con expresion de lo in-
vertido en la enfermeria y en la consulta» (agosto de 1937), CDMH, PS-Barcelona,
caja 114, docs. 4-11.

7 Direcciéon General de Prisiones (15 de enero de 1938), CDMH, PS-Madyrid,
caja 672, leg. 15, doc. 4.
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vos establecimientos de reclusion «como son las Prisiones de Santa
Clara, Alacués, El Puig y Gandia en Valencia, el Campamento de
Prisioneros de Tarancén (Cuenca) y la Prision de Mora de Rubie-
los (Teruel)»'®. El problema no se limitaba a estos establecimien-
tos habilitados ad hoc, sino que las prisiones «ordinarias» triplica-
ban su capacidad, lo que incrementaba ostensiblemente los gastos
de la asistencia sanitaria.

Otra figura muy importante para este trabajo es José Tomas Lo-
pez-Trigo (1887-1975). Traumatdlogo del Hospital Provincial de
Valencia, el 28 de abril de 1937 fue nombrado inspector médico
de los Servicios Sanitarios de las prisiones republicanas. Lopez-
Trigo ya pertenecia al cuerpo de médicos de prisiones y tenia su
plaza en la Prision Provincial de mujeres de Valencia. El 7 de
mayo de 1937 Lopez-Trigo redacté un informe en el que alertaba
del grave peligro que suponia para la salud publica «las grandes
aglomeraciones en las ciudades [...] a causa de las evacuaciones»?,
por lo que consideraba necesaria la adopcién de medidas preventi-
vas para evitar la irrupcion de epidemias «en todos aquellos estable-
cimientos en que se acumulen grandes contingentes, como es el caso
de las prisiones»?'; por ello, Lopez-Trigo recomendaba la habilita-
cién de una sala de despiojamiento y desinsectacion en todas las pri-
siones que no tuvieran®. De hecho, desde septiembre de 1936, la

8 Ibid.

Y «Expediente personal del inspector jefe de los servicios sanitarios Don José
Tomiés Lopez Trigo» (1 de diciembre de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 672,
leg. 14, doc. 3.

2 Tnforme de Lépez Trigo (7 de mayo de 1937), CDMH, PS-Madrid, caja 672,
leg. 13, doc. 3.

2 Ibid.

22 El despiojamiento era la medida profilactica mas eficaz en la lucha contra
el tifus exantematico, una enfermedad asociada al hacinamiento y a las malas con-
diciones sanitarias con una alta mortalidad cuyo vector transmisor es el piojo del
cuerpo. Durante la Guerra Civil, este tipo de campanas evitaron —en los dos ban-
dos— la aparicion de esta epidemia que, sin embargo, irrumpi6 con gran virulencia
en la primavera de 1941. Para el caso de Malaga, véase Isabel JiMENEZ LuceNna: «El
tifus exantematico de la posguerra espaniola (1939-1943). El uso de una enfermedad
colectiva en la legitimacion del Nuevo estado», Dynamis, 14 (1994), pp. 185-198.
Para el caso de Valencia, véase Xavier GARCiA FERRANDIS y Alvar MARTINEZ-VIDAL:
«Salud publica, espacio urbano y exclusién social en la Espafa de posguerra: la epi-
demia de tifus exantematico en la ciudad de Valencia, 1941-1943», Histéria, Cién-
cias, Satide - Manguinhos, 26(2) (2019), pp. 445-464.

Ayer 135/2024 (3): 187-219 195



Xavier Garcia Ferrandis Enfermar tras las rejas: la asistencia sanitaria...

DGS —adscrita al Ministerio de Gobernacion— llevaba a cabo una
campana profilactica en diferentes centros sanitarios de Madrid ba-
sada en el despiojamiento de los pacientes alli ingresados?. El 1 de
octubre de 1936 la DGS urgi6 a la DGP a que iniciara una campana
de despiojamiento similar en «otras instituciones, como ocurre con
las prisiones»?, para lo que la DGS ofrecia la «colaboracién que
necesite»?, que finalmente se plasmé en la utilizacion de medios de
la Inspeccién Provincial de Sanidad para la desinsectacion y desin-
feccion de las prisiones y de los reclusos®.

Una de las funciones de la Inspeccién Médica era llevar a cabo
visitas a las diferentes prisiones y campos de trabajo. Asi, el 4 de
octubre de 1937, Lopez-Trigo visitd el campo de trabajo de Totana
(Murcia), y determiné que disponia de todos los elementos necesa-
rios para dispensar una correcta atenciéon médica?. Otra de las atri-
buciones de Lopez-Trigo era asegurar el suministro de medicamen-
tos y jabon a las prisiones.

Por otra parte, en julio de 1938, la DGP se dirigi6 al Laborato-
rio Municipal de Barcelona para hacer acopio de mil dosis comple-
tas de vacunas antitificas, «a fin de proceder a la vacunacion y reva-

cunacién de todos los presos y prisioneros existentes en la Prision
del Estado (Barcelona)»?®.

? «Instrucciones circulares para la campaia profilactica de despiojamiento or-

ganizada por esta Direccién general. Direccién General de Sanidad. Madrid» (sep-
tiembre de 1936), CDMH, PS-Madrid, caja 684, leg. 21, doc. 2. El método de
eleccién de desinsectacién de la ropa y otros enseres de los reclusos era la cina-
hidrizacién; sin embargo, el manejo del 4cido cianhidrico exigia la habilitacion de
salas especiales y de personal entrenado, a fin de evitar accidentes de consecuen-
cias fatales.

2 Oficio de la DGS a la DGP (1 de octubre de 1936), CDMH. PS-Madrid,
caja 684, leg. 21, doc. 4. Este documento lleva el sello del Ministerio de Trabajo,
Sanidad y Prevision. Nétese que atin no se habia constituido el Ministerio de Sani-
dad y Asistencia Social, lo que tendria lugar un mes mas tarde coincidiendo con el
traslado de Gobierno a Valencia.

7

% Circular de la DGP a los directores de varias prisiones (5 de octubre de
1937), CDMH, PS-Madrid, caja 684, leg. 23, doc. 2.

" Visita de inspeccién al campo de Totana (4 de octubre de 1937), CDMH,
PS-Madrid, caja 684, leg. 23, doc. 1.

2 Solicitud de vacunas antitificas (5 de julio de 1938), PS-Madrid, caja 672,
leg. 16, doc. 6.
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Las viejas prisiones: antiguos espacios de confinamiento
ante un nuevo escenario

En este apartado analizaremos las condiciones sanitarias de
las carceles que existian en Valencia con anterioridad a la guerra.
En primer lugar, abordaremos la Carcel Modelo. Conocida tam-
bién como Prisién Celular, fue inaugurada en 1903 y clausurada en
1991. La Causa General ofrece una relacién enciclopédica de los re-
clusos de esta prision durante la guerra®. Su procedencia resulta
de lo mas heterogénea; asi, el 18 de mayo de 1937 estaban presos
cuatro aviadores cuyos aparatos habian sido derribados en la Bata-
lla del Jarama (febrero 1937)*°. El 23 de junio del mismo afio exis-
tia un conjunto de detenidos procedentes del Hospital Francés de
Madrid®'. Y, un mes mas tarde, ingresaron 48 detenidos proceden-
tes de Madrid «domiciliados» en la calle Marqués de la Ensenada,
ubicacién del Liceo Francés?®?. Finalmente, el 5 de abril de 1938 se
encontraban presas dieciocho personas asiladas en la embajada de
Pert en Madrid”.

El médico de la Prision Celular de Valencia era Vicente Luna
Bargués, al menos desde noviembre de 1932°*. Se le puede apreciar

? «Relacién nominal de altas y bajas de reclusos de la Prisién Celular entre

1936 y 1939...» (14 de enero de 1941), PARES, Causa General de Valencia, t. 78,
pieza 3 (Carceles y sacas), vol. H (Prisién Celular), caja 1391, exp. 2, pp. 3-278.

0 «Liste de 4 aviateurs détenus a la Carcel Modelo de Valence» (18 de mayo
de 1937), CDMH, ACICR, C_ESCI, 194, 4.

1 «Liste de 127 détenus de la Carcel Modelo de Valence, et liste de détenus de
la Carcel Modelo de Valence présents a 'Hospital Frances de Madrid» (23 de junio
de 1937), CDMH, ACICR, C_ESCI, 194, 5.

2 «Liste de 48 détenus entrés a la Prision Celular de Valence le 24 juillet
1937», CDMH, ACICR, C_ESCI, 200, 5. Al inicio de la Guerra Civil, unos diez
mil madrilefios amenazados buscaron refugio en diferentes embajadas y consulados.
Varios miles se ampararon bajo la bandera francesa en inmuebles vinculados al Go-
bierno francés, como el Hospital Francés y el Liceo Francés. Para obtener mas in-
formacién sobre esta cuestién consiltese Antonio Manuel MORAL: «Refugiados y
asilados en el Liceo francés de Madrid (1936-1937)», Aportes: Revista de Historia
Contemporinea, 39 (1999), pp. 99-112.

3 «Liste de 18 personnes asilées a la légation du Pérou a Madrid, incarce-
rées a Valence et se trouvant actuellement a la Carcel Modelo», CDMH, ACICR,
C_ESCI, 236, 6.

** Vida penitenciaria, nim. 15, 10 de noviembre de 1932, p. 14.
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IMAGEN 1

Leyenda original: Guerre civile d’Espagne, 1936-1939. Valence.
Prison modele. Visite de délégués. Devant I'entrée intérieure de
la prison. De gauche a droite: Dr Luna (médecin de la prison),
Balta (délégué-adjoint CICR a Valence), M. Beck (agent consulaire
suisse a Valence), le directeur de la prison, Dr Marti, un gardien-
chef. Fuente: V-p-hist-02221-13aT, CICR (Ginebra). Afio 1937.

en la imagen 1, junto a Julidn Alvarez —director de la prision— vy
el médico Roland Marti, delegado del Comité Internacional de la
Cruz Roja (a partir de ahora CICR). El personal sanitario de la pri-
sién estaba formado, ademas de por Luna, por un practicante lla-
mado Enrique Palacios. La prisién disponia de una enfermeria con
capacidad de hospitalizacién, tal y como se observa en la imagen 2.
La enfermeria contaba desde 1928 con una estacién de despioja-
miento para los reclusos y sus enseres. Asimismo, disponia de un
pequefio patio a modo de lugar de esparcimiento de los convale-
cientes (imagen 3).

Entre el material médico de la enfermeria de esta prisiéon des-
taca una mesa de operaciones, cuatro agujas para raquianestesia, un
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IMAGEN 2

®

Leyenda original: Guerre civile d’Espagne, 1936-1939.
Valence. Prison modele. Visité de délégués. L’infermerie.
Fuente: V-p-hist-02221-16aT, CICR (Ginebra). Afio 1937.

aspirador y un aparato inyector de suero®, lo que indicaria que la
capacidad quirdrgica de esta prisién era superior a la observada en
otros espacios de privacion de libertad que se analizan en este tra-
bajo. Por otra parte, durante octubre de 1936 tuvo lugar la vacuna-
cion antitifica de los reclusos, sus familiares y de los funcionarios,
alcanzando a un total de 567 individuos.

Como puede observarse en el grifico 1, llama la atencién que la
primera causa de morbilidad (enfermedades del aparato respiratorio:
tuberculosis, bronquitis y neumonia) no sufra variacién con respecto
al conjunto de la poblacién penal espafiola en 1933°¢. Conviene sena-
lar, ademads, que muchos casos consignados como bronquitis y neu-

» Inventario médico y quirargico de la Prision Celular (31 de diciembre de
1937), CDMH, PS-Barcelona, 118, leg. 10, docs. 1-8.
*¢ Luis GARGALLO: E/ sistema penitenciario..., pp. 259-264.
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IMAGEN 3

r

Leyenda original: Guerre civile d’Espagne, 1936-1939. Valence. Prison
modele. Convalescents et malades dans le petit patio de 'infirmerie.
Fuente: V-p-hist-02221-22aT, CICR (Ginebra). Afio 1937.

monia eran, en realidad, casos enmascarados de tuberculosis pulmo-
nar, cualesquiera que fueran los motivos para dicho infradiagndstico
(ausencia de exploracion radiolégica, por ejemplo). La segunda en-
fermedad que presenta mayor incidencia es la enteritis, es decir, la
inflamacién del intestino de origen infeccioso, que cursaba con dia-
rrea’’. Esto revelaria que la campana de vacunacién antitifica em-
prendida por la direccion médica no fue del todo eficaz y apuntaria
hacia problemas de abastecimiento de agua potable.

El diagnéstico «observacion mental» o «perturbado» es fre-
cuente, ya que aparece en 60 ocasiones: podria tratarse de enfermos

’7 Se puede inferir que se trataba de fiebre tifoidea, puesto que esta enferme-
dad irrumpié de manera epidémica en Valencia durante la guerra. Constltese Xa-
vier GARCIA FERRANDIS: L'assisténcia sanitiria a la ciutat de Valéncia durant la Gue-
rra Civil, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2015, p. 278.
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GRAFICO 1

Enfermedades mis frecuentes en la Prisién Celular
durante la Guerra Civil

10%

6%

51%

33%

[ Aparato respiratorio [] Enteritis
[] Aparato locomotor B Ssifilis

Fuente: elaboracién propia a partir de datos consultados en el CDMH,

mentales que no podian ser derivados al Manicomio Provincial por-
que se encontraba colapsado®”, o bien sujetos que simulaban pade-
cer una enfermedad mental y que se encontraban seguros tras las
rejas de la Prision Celular porque, tras haberse mostrado partida-
rios de la fracasada sublevacién militar, tenian miedo de sufrir re-
presalias. Es una hipétesis plausible, pues entre la documentacion
consultada hemos encontrado algunos oficios de la Comisaria de
Orden Publico en los que trasladan la sospecha de que «en el es-

*® «Relacién nominal de los reclusos a quienes se les ha prestado asistencia fa-

cultativa, con expresién de los diagnésticos de sus enfermedades y medicamentos
suministrados» (julio-diciembre de 1936; enero-diciembre de 1937; enero-septiem-
bre de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 1096, leg. 2.

* Xavier GArcia FERRANDIS y Enric NoVELLA: «Geografia y didspora de la lo-
cura: las instituciones psiquidtricas valencianas durante la Guerra Civil Espafola»,
Historia Social, 108 (2024), pp. 113-132.
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tablecimiento [manicomio] han sido ingresados algunos individuos
con caracter de enfermos que no lo estan»*, unos individuos que
«por ser desafectos al régimen [republicano], han buscado un me-
dio de eludir la responsabilidad y han buscado su reclusiéon en el
mismox»*'. Otra posibilidad es que los supuestos perturbados fueran
espias de ambos bandos, ya que sabemos, en primer lugar, que en
la Prision Celular habia al menos 30 agentes infiltrados del Servicio
de Investigacién Militar republicano (SIM) entre los reclusos*. En
segundo lugar, tenemos noticia de que en esta prision el Servicio de
Informacion y Policia Militar franquista (SIPM) contaba con algu-
nos colaboradores, como el «Delegado General de Prisiones en la
zona roja no catalana y dos oficiales del cuerpo de Prisiones, proce-
dentes de la Modelo de Madrid»*.

Los diagnésticos relacionados directamente con la guerra apa-
recen en contadas ocasiones. Para tener otra perspectiva del perfil
del reclusién, ademés de documentacién de caracter sanitario, he-
mos consultado la Causa General referida a esta prision. Alli figura
la reproduccién de las 6rdenes de ingreso y de libertad de los pena-
dos a lo largo de la guerra, que estan firmadas por el «Tribunal Es-
pecial de Justicia del Comité Ejecutivo Popular (en 1936), y por los
juzgados de Instruccion, «de Urgencia» y por el «Tribunal Popular
de Valencia» (en 1937 y 1938)*. Estamos, por tanto, ante el para-
digma de prisién que existia con anterioridad a la guerra y que tuvo
que readaptarse a la misma acogiendo a contingentes de poblacion

4 Oficio del comisario de Orden Publico al presidente del Sindicato Médico
(2 de septiembre de 1936), AGFDV, D.6.1, caja 1, Consejeria de Sanidad y Asis-
tencia Social.

# Oficio del comisario de Orden Ptblico al delegado de Sanidad del Frente
Popular (11 de septiembre de 1936), AGFDV, D.6.1, caja 1, Consejeria de Sani-
dad y Asistencia Social.

42 «Prisién Celular de Valencia. Relacién nominal de reclusos existentes en esta
Prisién que se hallan a disposicion del Servicio de Investigacién Militar. Ministe-
rio de Defensa Nacional» (9 de noviembre de 1937), AGMAV, caja 3005, carpeta
18, doc. 2.

# «Nota informativa con nombres de posibles colaboradores que ejercen car-
gos en la prisién de Valencia» (19 de noviembre de 1938), AGMAV, caja 2942,
carpeta 5, doc. 1.

* Ordenes de ingreso y libertad durante la guerra (1941), PARES, Causa Ge-
neral, Prisién Celular de Valencia.
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penal no combatiente, por ejemplo, a presos politicos evacuados de
Madrid y a presos politicos y comunes autdctonos.

Por su parte, la Prision Provincial de mujeres habia sido inaugu-
rada en 1925. Antes del estallido de la guerra tan solo habia 11 re-
clusas; sin embargo, en marzo de 1937 el nimero habia ascendido
hasta las 110®, y a lo largo del conflicto pasaron por ella un total de
1.247 internas*. La bibliografia critica consultada coincide con las
fuentes primarias en que el 18 de julio de 1936 tan solo habia 11 re-
clusas, pero difiere del nimero total de reclusas que pasaron por
esta prision a lo largo de la guerra, situandolo en un total 2.353 mu-
jeres?’. Sea como fuere, el 22 de junio de 1937 José Tomas Lopez-
Trigo, médico de esta prision e inspector médico de los Servicios Sa-
nitarios de Prisiones, emitié un informe en el que denunciaba:

«En la actualidad existe en la Prisién de mujeres de esta capital, un na-
mero excesivo de reclusas en relacion con la cabida normal del Estableci-
miento, lo que hace que no se pueda prestar la debida asistencia a las en-
fermas por ser insuficiente el local de la enfermeria, siendo imposible el
aislamiento de muchas reclusas que padecen enfermedades contagiosas,

como tuberculosis pulmonar...»*,

Lépez Trigo denunciaba, asimismo, el hacinamiento de las re-
clusas en las celdas y la falta de pricticas de despiojamiento. En
este contexto, en enero de 1937 se instal6 en el Asilo del Marqués
de Campo («sito en la calle de la Pasionaria, antes Corona») una
prisién provisional de mujeres con el objetivo de acoger a las reclu-
sas evacuadas de Madrid®.

# Lista de reclusas en la prision de mujeres de Valencia (16 de marzo de
1937), CDMH, ACICR, C_ESCI, 194, 001 a 005.

4 «Prisién Provincial de Mujeres de Valencia. Relacién nominal de altas y ba-
jas acaecidas en este Establecimiento a partir del 18 de julio de 1936 y durante
el dominio marxista» (17 de enero de 1941), PARES, Causa General de Valencia,
t. 71, pieza 3 (Carceles y sacas), vol. A (Prision Provincial de Mujeres), caja 1389,
exp. 7, pp. 4-61.

4 Vicent GABARDA: E/ cost humi..., p. 62.

*# Informe de Lopez-Trigo sobre la prision de mujeres (22 de junio de 1937),
CDMH, Expediente de correspondencia del Departamento de Sanidad e Higiene de
la Prision de Mujeres, PS-Barcelona, 124, leg. 1, doc. 9.

# Oficios entre el comandante de la columna «Chola» y la DGP (6 y 8 de
enero de 1937), AGFDV, D.6.1, caja 20.
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IMAGEN 4

Leyenda original: Guerre civile d’Espagne, 1936-1939. Valence.
Prison des femmes, dortoir. Visite de délégué CICR. Spanish Civil
War 1936-1939. Valencia. Women prison, dormitory. Visit by ICRC
delegates. De gauche a droite: Dr Marti (Délégué), le gardienne-chef,
M. Balta (délégué-adjoint) et le directeur de la prison.
Fuente: V-p-hist-02221-25aT, CICR (Ginebra). Julio de 1937.

Por otra parte, se sabe que la maestra y la practicante de esta pri-
sién era Isabel Sold*. En la imagen 4 se puede apreciar al delegado
del CICR realizando una visita de inspeccién en el dormitorio.

En tercer lugar, abordaremos la Prisién Central de San Mi-
guel de los Reyes. Instalada en ese monasterio cisterciense desde su
desamortizacion, funcioné como presidio desde 1886 hasta 1966.

20 «Prisién Provincial de Mujeres de Valencia. Informe de la Prisién Provincial

de Mujeres sobre los funcionarios del Cuerpo de prisiones que prestaron sus ser-
vicios en ella durante la guerra civil y su paradero» (4 de abril de 1941), PARES,
Causa General de Valencia, t. 71, pieza 3 (Carceles y sacas), vol. A (Prisién Provin-
cial de Mujeres), caja 1389, exp. 7, p. 3.
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El 15 de diciembre de 1932 acogia a 127 reclusos’', una cifra que
se superaria rapidamente durante la guerra. Efectivamente, en di-
ciembre de 1936 fueron conducidos a esta prision «gran nimero
de reclusos de los que en excesiva aglomeracion se hallan en las
Prisiones provisionales de Madrid, muchos de los cuales eran por-
tadores de parasitos»*?. Por este motivo, el médico de la prisiéon
—Francisco Torres— consideraba que era urgente dotar al estable-
cimiento de material de desinfeccion.

Ademas, a partir de marzo de 1937, esta carcel acogié a mu-
chos prisioneros italianos procedentes de la Batalla de Guadalajara,
que tuvo lugar en marzo de 1937. Integrantes del Corpo di Truppe
Volontarie, la fuerza de choque enviada por Mussolini, en este pe-
nal habia en diciembre de ese afio 143 prisioneros italianos”. Asi-
mismo, la Batalla de Teruel tuvo un fuerte impacto en esta prision
durante el primer trimestre de 1938, «debido al excesivo contin-
gente de prisioneros de guerra recluidos en el citado Estableci-
miento y el considerable nimero de heridos a los que hubo que
prestar asistencia sanitaria»**. Ante el aumento de la poblacién pe-
nal, varias celdas y la iglesia del monasterio habian sido reconver-
tidas provisionalmente en enfermeria que, sin embargo, presentaba
serias deficiencias como la falta de agua corriente y de ventilacion™.
La situacién de la prisién se hizo insostenible y, en septiembre de
1938, el hacinamiento de los internos, la saturacién de la capaci-
dad de desagiie de las celdas y la falta de agua potable se aliaron
para provocar un brote de fiebre tifoidea, pese las campafias de va-
cunacién antitifica promovidas por el médico, que habia pasado a

°l «LLa poblacién penal en Espafax», Vida penitenciaria, nim. 19, 20 de diciem-
bre de 1932, p. 4.

*2 Traslado de reclusos de Madrid a la Prisién Central de San Miguel de los
Reyes (30 de diciembre de 1936), CDMH, Expediente de correspondencia del Depar-
tamento de Sanidad e Higiene de la Prision de San Miguel, PS-Barcelona, caja 124,
leg. 1, 12.

? «Lista de 26 prisonniers italiens détenus a la Prison San Miguel de los Re-
yes a Valence» (2 de diciembre de 1937), CDMH, ACICR, C_ESCI, 198, 001-006.

>* Oficio del ministro de Justicia al director de la Prisiéon Central de San Mi-
guel de los Reyes (21 de abril de 1938), CDMH, Expediente de correspondencia
del Departamento de Sanidad e Higiene de la Prisién de San Miguel, PS-Barcelona,
caja 124, leg. 1.

> Tnforme del arquitecto (20 de septiembre de 1937), CDMH, Prisién Central de
San Miguel. Pabellon enfermeria. Estado actual, PS-Madrid, caja 1692, legs. 43,5 y 6.
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ser José Blanquer’®. De hecho, las recomendaciones de proceder
a la vacunacion antitifica de los funcionarios y de la poblacion re-
clusa de esta prision habian arrancado dos afios antes, en septiem-
bre de 19367

Nos encontramos, por tanto, ante una prisién que sufrié muy
directamente el impacto de la guerra, ya que tuvo que alojar gran-
des contigentes de poblacién combatiente. El hacinamiento de los
presos se tradujo en la aparicién de enfermedades, como la fie-
bre tifoidea. Desgraciadamente, de este centro penitenciario no
nos ha llegado informacién detallada de las enfermedades que
mas frecuentemente padecieron los reclusos; sin embargo, la si-
tuacién epidemioldgica (hacinamiento y mala calidad del agua de
consumo) apuntarian al mismo patrén de morbilidad de otras pri-
siones de la ciudad.

El universo punitivo de Valencia se amplia:
espacios de confinamiento habilitados ad hoc

La situacion geoestratégica de Valencia condicioné el universo
carcelario de la ciudad. Efectivamente, la situacién de retaguar-
dia de la ciudad durante la totalidad del conflicto hizo que el sis-
tema penitenciario tuviera que soportar la presién que ejercia, por
una parte, la poblacion penal combatiente evacuada desde diferen-
tes frentes (muy especialmente el de Teruel), y en segundo lugar, la
poblacién penal no combatiente evacuada desde zonas mas inesta-
bles desde el punto de vista militar, como Madrid. Todo lo anterior
con respecto a los prisioneros foraneos. Pero también hubo una re-
presién local que se podria agrupar en torno a dos supuestos: ac-
tividades antirepublicanas —tanto desarrolladas por reaccionarios
como por el Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM) y la
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT)— y alteracién del or-
den puablico como consecuencia de la carestia de alimentos®®. Por

¢ Informe del médico (17 de septiembre de 1938), CDMH, Prisién Central de
San Miguel. Pabellon enfermeria. Estado actual, PS-Madrid, 1692, leg. 43, doc. 41.
°7 Vacunacién antitifica, Prision Central de San Miguel de los Reyes (15 de sep-
tiembre de 1936), AGFDV, D.6.1, caja 1, Consejeria de Sanidad y Asistencia Social.
% Antoni SIMO y Ricard Camil TORRES: La violéncia politica..., pp. 31-38.

206 Ayer 135/2024 (3): 187-219



Xavier Garcia Ferrandis Enfermar tras las rejas: la asistencia sanitaria...

todos estos motivos, la poblacion penitenciaria de Valencia se in-
crementd notablemente, como hemos podido comprobar en el epi-
grafe anterior. Ello obligé a la DGP a habilitar nuevos espacios de
confinamiento en toda suerte de edificios, especialmente de caric-
ter religioso.

En primer lugar, analizaremos el «Campamento de Prisione-
ras de Alacuds». Asi era conocida la prisién de mujeres instalada
en la casa de ejercicios espirituales «La Purisima», situada en Ala-
quas’, a unos diez kilémetros de Valencia®. Este centro de confi-
namiento ya es conocido por la historiografia®, que ha puesto en
valor la presencia de presas ilustres como Carmen Primo de Ri-
vera, Pilar Millin Astray, Rosario Queipo de Llano y Pilar Jaraiz,
sobrina de Franco (ésta dltima puede observarse en la imagen 5).
Sin embargo, los aspectos sanitarios todavia no han sido analizados
en profundidad.

Las primeras internas procedian la Prisién Provincial de mu-
jeres, trasladadas con el objetivo de separar las presas politicas de
la presas comunes. Por tanto, la prision de Alaquas fue concebida
como un centro de reclusion para presas politicas. El 14 de noviem-
bre de 1937 un total de 152 prisioneras fueron evacuadas desde la
Prision de Ventas (Madrid) a Alaquas®. En mayo de 1938 el nu-
mero total de reclusas ascendia a casi 550%. Finalmente, la prision
quedd clausurada en octubre de 1938,

°? Hemos mantenido la aceptacion toponimica actual.

® Hemos considerado esta prision —asi como la situada en El Puig, a casi
veinte kilémetros de Valencia— como prisiones de la ciudad de Valencia porque
fueron concebidos como espacios para confinar a la poblacién penitenciaria que, li-
teralmente, no cabia en las prisiones de la ciudad de Valencia.

! Lola ALFONSO: «Preses politiques a Alaquas durant el govern de la Repu-
blica. Narraci6é basada en els novel-les de Rosario Queipo de Llano i d’Esteban Sa-
lazar Chapela», Quaderns d’Investigacié d’Alaquds, 29 (2009), pp. 149-171, y An-
toni SiMO y Ricard Camil TORRES: La violéncia politica contra les dones..., pp. 43-50.

¢ «Liste de 152 prisonnitres transférées de la Prison de Ventas 2 Madrid a
Alacuaz (Valence)» (14 de noviembre de 1937), CDMH, ACICR, C_ESCI, 202, 14.

© «Expedientes de cuentas de articulos de sanidad e higiene y néminas de las
reclusas trabajadoras en la lavanderia del Campamento de Prisioneros de Alacuas
(Valencia)» (mayo de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 1095, leg. 2.

* Tnventario de material quirdrgico sanitario del Campamento de Prisio-
neros de Alacuds (Valencia) (octubre de 1938), CDMH, PS-Barcelona, caja 118,
leg. 10, 11.
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IMAGEN 5

Leyenda original: Guerre civile d’Espagne, 1936-1939. Valence. Prison des
femmes. Visite de délégués. Le Dr Marti avec la niece (et son bébé de 8 mois)
du général Franco. Fuente: V-p-hist-02221-30aT, CICR (Ginebra). Afio 1937.

La médica de la prision era Julia Marco Clemente®, quien
contaba con la colaboracién de otros facultativos: un odontélogo
(cuyo nombre desconocemos); el especialista en tuberculosis Ri-
cardo Llopis Llorente; y Luis Sabater, oftalmélogo e inspector mu-
nicipal de Sanidad de Alaquas®. La enfermeria tenia una capaci-
dad de veinticinco camas y contaba con una sala de aislamiento
para enfermedades infecciosas, con un espacio reservado a enfer-
mas graves e intervenidas quirtirgicamente y con un botiquin para

® «Oficios con la Delegacién de la Direccién General de Prisiones en Valen-

cia». Nombramiento de Julia Marco Clemente (30 de septiembre de 1937), CDMH,
PS-Madrid, caja 1294, leg. 27.

¢ «Expedientes de cuentas de Sanidad e Higiene de varias prisiones» (9 de
mayo de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 1096, leg. 2.
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las curas con capacidad para realizar pequenas operaciones®. Se
ha afirmado que la DGP destiné a esta prisiéon una gran inversion,
especialmente para mejorar la alimentacion y la asistencia sanitaria
de las presas®. Los documentos de archivo consultados no permi-
ten, sin embargo, especificar en qué se tradujo esa mejora de los
ciudados médicos.

Las reclusas de esta prision tenfan la oportunidad de realizar
pequenos trabajos (por ejemplo, en la lavanderia), por los que reci-
bian una pequena gratificacion. Incluso sabemos que alguna presa
trabajé en la enfermeria. Fue el caso de la médica Amelia Azarola
Echeverria (1907-1994)%. Discipula y admiradora del fisiélogo ca-
nario Juan Negrin (1892-1956), Azarola se habia doctorado en
19347°, Estuvo casada con el comandante Julio Ruiz de Alda (Es-
tella, 1897-Madrid, 23 de agosto de 1936), asesinado en una de las
sacas de la Céarcel Modelo de Madrid.

En el grafico 2 se observa que las enfermedades del aparato res-
piratorio vuelven a ser las diagnosticadas con mayor frecuencia y las
enteritis ocupan el segundo lugar. La sifilis cae al cuarto lugar, lo que
estarfa en consonancia con la alta extraccion social de las reclusas.

Conocida como «Prision Nueva de Santa Clara», esta prision
provisional para hombres fue habilitada en el convento homénimo,
situado en el nimero 163 del camino de Transitos (actual avenida
Pérez Galdos). Al ser habilitado como prision, se amplié la enfer-
meria del convento construyendo una nave en la segunda planta’.

¢ Tomas ROSELLO y Desirée TORRALBA: «La Casa d’Exercicis Espirituals
«La Purissima d’Alaquas». Contextualitzacié historico-arquitectonica d’un edi-
fici adaptat com a presé de dones durant la Guerra Civil Espanyola», Quaderns
d'Tnvestigacié d’ Alaquas, 35 (2015), p. 194.

* Antoni StMO y Ricard Camil TorrES: La violéncia politica contra les do-
nes..., p. 45.

¢ Campamento de prisioneros de Alacuds, Nomina de las reclusas que han tra-
bajado en la Enfermeria del Establecimiento, durante los meses de octubre, noviem-
bre y diciembre de 1937 (2 de enero de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 1096, leg. 2.

" Amelia AZAROLA: Asimilacién del dcido lactico. Investigacion experimental, so-
bre origen, absorcion, toxicidad y tolerancia y destino del dcido lictico en el organismo
animal, tesis doctoral, Universidad Central, 1934. Recuperado de internet (https://
ucm.on.worldcat.org/search?queryString=Amelia%20Azarola&clusterResults=false

&groupVariantRecords=true).
I «Proyecto de habilitacién para Prisién Provincial del antiguo Convento de

Santa Clara de Valencia» (30 de abril de 1937), CDMH, PS-Madrid, caja 1694, 2.
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GRAFICO 2

Enfermedades mds frecuentes en la Prision
de Alaquas durante la Guerra Civil

12%
22%
30%
[ Aparato respiratorio [] Enteritis
[ ] Aparato locomotor B sifilis

Fuente: elaboracién propia a partir de datos consulta-
dos en el CDMH™,

El 1 de enero 1938 habia 288 reclusos™, una cifra que en un mes
ascendi6 hasta los 320. A partir de julio de 1938, esta prision em-
pez6 a acoger mujeres, una dindmica que continué tras la guerra
cuando la prision de Santa Clara se transformé en un centro saté-
lite de la prisién provincial de mujeres’™.

2 «Relacién de reclusas internadas en Enfermeria durante el tercer y cuarto

trimestre de 1937 y el primer trimestre de 1938», CDMH, PS-Madrid, caja 1095,
leg. 2, docs. 33, 34, 69, 70, 123 y 124, y «Relacién de las reclusas que asisten a
la consulta y tratadas sin internamiento en la Enfermeria» (9 de marzo de 1938),
CDMH, PS-Madrid, caja 1095, leg. 2, 121 y 122.

7 Listado nominal de 288 reclusos (1 de enero de 1938), Expedientes re-
lativos a gastos de alimentacién y servicios de agua potable de enero a mayo
de 1938 de la Prisién Nueva de Santa Clara de Valencia, CDMH, PS-Madrid,
caja 1344, 2.

™ «Prisién Provincial de Mujeres de Valencia. Relacién nominal de certifi-
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GRAFICO 3

Enfermedades mds frecuentes en la Prision
de Santa Clara durante la Guerra Civil

15%
[ Aparato respiratorio [ ] Enteritis
[ ] Aparato locomotor B sifilis

Fuente: elaboracién propia a partir de datos consulta-

dos en CDMH”.

La Causa General ofrece un listado nominal de los prisioneros
(varones) que estuvieron encerrados en esta prision entre 1938 y
1939. Un gran numero procedia de la Prisién Celular y del presi-
dio de San Miguel’, lo que apuntaria hacia la idea de que durante

cados que se acompafian y que corresponden a la Prisién Provisional de Muje-
res de Santa Clara» (5 de febrero de 1941), PARES, Causa General de Valencia,
t. 75, pieza 3 (Cérceles y sacas), vol. E (Prisién Provincial de Mujeres), caja 1390,
exp. 3, p. 4.

7 «Relacién nominal de los reclusos a quienes se les ha prestado asistencia
facultativa, con expresién de los diagndsticos» (agosto de 1937-junio de 1938),
CDMH, PS-Barcelona, caja 114, leg. 7, docs. 1-26, y (abril, mayo julio, agosto y
septiembre de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 1096, leg. 2, docs. 104, 105, 126,
130 y 133.

76 «Prisién Provisional de Mujeres de Santa Clara. Relaciones de prisioneros
que existieron en esta Prisién durante el dominio marxista» (29 de enero de 1941),
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la guerra el aumento de la poblacién reclusa obligé a las autorida-
des a utilizar la prisién provisional de Santa Clara para desconges-
tionar las prisiones Celular y San Miguel de los Reyes y, posterior-
mente, la carcel de mujeres.

En el grifico 3 se pueden observar los principales diagndsticos
consignados por Francisco Miquel Casanova, médico de la pri-
sion. Llama la atencién que el patrén de morbilidad se mantiene
exactamente igual en comparacién con la poblacién penal espa-
fiola en 1933.

A continuacién analizaremos otros espacios de confinamiento
de los que nos han llegado pocas o ninguna noticia sobre la asis-
tencia sanitaria que alli se dispensaba, pero que nos pueden ayu-
dar a acabar de perfilar la situacion epidemioldgica de las prisio-
nes. En cuanto a la prisién de Santa Ursula, ahora no es el mejor
momento para retomar el debate que se ha insinuado en la intro-
duccién acerca de la disyuntiva entre prision oficial o checa. Nues-
tra hipotesis, dadas las vacilaciones encontradas en la fuentes con-
sultadas™, es que en el convento de Santa Ursula de Valencia
durante la guerra funcioné una prisioén y, en paralelo, una checa.
Sea como fuere, sabemos que a principios de julio de 1937 habia
108 internos’®. La prision disponia de 39 celdas, cuya ocupacion
era muy dispar; asi en la celda nimero 2 habia 17 reclusos, 18 en
la nimero 5 y 16 en la 25. En la mayoria de las demés celdas habia
uno o dos presos”. Estos nlimeros no permiten, sin embargo, in-
ferir el hacinamiento de los presos dado que desconocemos la su-
perficie de las celdas.

Por otra parte, en el convento de las Salesas se habilité otra pri-
sién. Situado en la calle Visitacion, en los primeros compases de la
guerra fue incautado y transformado en el cuartel general de la Co-

PARES, Causa General de Valencia, t. 75, pieza 3 (Carceles y sacas), vol. E (Prision
Provincial de Mujeres), caja 1390, exp. 7, p. 1 (las relaciones aparecen entre las pa-
ginas 155 y 184 para el afio 1938, y entre las paginas 185-191 para el afio 1939).

7 PARES, Causa General de Valencia, pieza 4, checas, caja 1389, exp. 2,
pp. 3-9; «Servicio de Informacién y Policia Militar. Burgos, 23 de noviembre de
1938», AGMAV, caja 2947, carpeta 5, doc. 14, y Vicent GABARDA: E/ cost humi...,
pp. 58 y 69. .

8 Relaciones nominales de detenidos en la Prisién Santa Ursula, Valencia (7 de
julio de 1937), AGMAV, caja 3013, carpeta 11, 1-5.

7 Ibid., carpeta 11, 6-10.

212 Ayer 135/2024 (3): 187-219



Xavier Garcia Ferrandis Enfermar tras las rejas: la asistencia sanitaria...

lumna de Hierro y en prisién. A principios de 1938 habia un mi-
nimo de 33 detenidos que habian sido sorprendidos escondidos en
el Liceo Francés de Madrid®. En diciembre de 1937 un grupo de
presos denuncié ante la DGP una serie de irregularidades: la falta
de lavabos y de retretes, el hacinamiento de internos, la falta de
drenaje de las caferias que inundaba de agua y «porqueria» las cel-
das y la falta de alimentos®.

Por su parte, el denominado «depdsito de prisioneros de El
Puig» se instald en el monasterio de Santa Marfa del Puig, a unos
dieciocho kilémetros al norte de Valencia, que funcioné como pri-
sion masculina hasta 1942. Este centro de confinamiento acogi6 a
los prisioneros de la Batalla de Teruel: entre el 9 de enero y el 22 de
febrero de 1938 ingresaron un total de 1.524 prisioneros de guerra
(civiles y militares)®. Esta prision también se utilizé para desconges-
tionar otros centros de reclusion; por ejemplo, entre el 14 y el 16 de
febrero de 1938 ingresaron 400 prisioneros procedentes del penal
de San Miguel de los Reyes. También en esas fechas se produjo el
traslado por via ferroviaria de 30 internos a la Prision de Estado de
Barcelona®. Por otra parte, sabemos que los prisioneros enfermos
eran transferidos a diferentes hospitales; asi, el 14 de marzo de 1938
se traslado al Hospital Militar de Valencia un prisionero con «he-
moptisis grave». Y entre el 24 de marzo y el 26 de mayo de 1938 se
llevaron otros tres al Hospital Militar de Sueca (Valencia), uno de
los cuales sufria «un absceso pulmonar en vértice derecho»®. Nos
encontramos, sin duda, ante dos diagndsticos encubiertos de tuber-
culosis pulmonar. En resumen, estamos ante una prisién de gran ca-

8 «Liste de 33 détenus emmenés a I'El Antiguo Convento de Las Salesas (Va-

lence)» (27 de enero de 1938), CDMH, ACICR, C_ESCI, 200, 8.

81 Prision Militar ex Convento de la Salesas (13 de diciembre de 1937),
CDMH, PS-Madrid, caja 542, leg. 30, 1-4.

82 Oficios y telegramas relativos a incidencia y traslados de prisioneros del De-
p6sito de Prisioneros de Puig, Valencia (del 31 de diciembre de 1937 al 26 de
mayo de 1938), PS-Madrid, caja 1076, leg. 37, y «Liste de 233 détenus de la Pri-
son militaire du Puig, Valence» (16-22 de febrero de 1938), CDMH, ACICR,
C_ESCI, 200, 12.

® Esta prision estaba situada en el ntimero 39 de la calle Deu y Mata, en el ba-
rrio de Sarria.

8 Oficios y telegramas relativos a incidencia y traslados de prisioneros del De-
posito de Prisioneros de Puig, Valencia (del 31 de diciembre de 1937 al 26 de mayo
de 1938), CDMH, PS-Madrid, caja 1076, leg. 37.
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pacidad que acogi6 a poblacién penal combatiente y que estableci6
contacto con otras prisiones de Valencia e incluso de la Espafa re-
publicana asi como con diferentes hospitales valencianos.

En Gltimo lugar haremos referencia a la prision de la Torres de
Quart, la «Prision Fortaleza Torres de Cuarte» tal y como aparece en
la documentacién consultada. Construidas entre 1441 y 1460, esta-
ban integradas en la muralla medieval que rodeaba Valencia y desde
1626 hasta el siglo xvin fueron utilizadas como prisién de mujeres.
Durante la Guerra Civil las Torres de Quart funcionaron como pri-
sion provisional de hombres dependiente de la Prision Celular®; una
situacién que se prolongé hasta 1946%. Francisco Miquel Casanova
—médico de la prision de Santa Clara— pasaba visita regularmente
en esta prision®. Sabemos que este espacio de reclusion disponia de
una sencilla enfermeria donde se llevaron a cabo pequefas interven-
ciones quirirgicas, como la extracciéon de piezas dentales®,

Conclusiones

Resulta evidente que la Guerra Civil alteré profundamente el
sistema penitenciario espafol, tal y como ocurrié en otros ambitos
(ciencia e investigacién, medicina, etc.). Sin embargo, nuestro tra-
bajo muestra como al menos dos de las reformas del ambito peni-
tenciario impulsadas durante el periodo republicano prebélico ten-
dieron a mantenerse durante la contienda: la colaboracion entre la

Direccién General de Sanidad (DGS) y la Direccién General de

Prisiones (DGP) en materia de despiojamiento de los reclusos; y

¥ «Expediente de obras para habilitar un edificio como prisién dependiente

de la Prisién Celular de Valencia» (8 de diciembre de 1936), CDMH, PS-Madrid,
caja 1486, leg. 3.

8 Lucas MARrCcO y Mélanie IBANEZ: «Repressio i resisténcia. En estat de guerra»,
en Lucila ARAGO, José Maria AZKARRAGA y Juan SALAZAR (coords.): Guia de la Va-
lencia del primer franquisme (1939-1948), Valencia, Publicacions de la Universitat
de Valéncia-Editorial Universitat Politécnica de Valéncia, 2021, p. 336.

8 «Expediente de correspondencia del Departamento de Sanidad e Higiene
con la Prisién Fortaleza Torres del Cuarte, Valencia» (1 de abril de 1937), CDMH,
PS-Barcelona, 124, leg. 4.

8 «Expediente de correspondencia del Departamento de Sanidad e Higiene
con la Prisién Fortaleza Torres del Cuarte, Valencia» (26 de mayo de 1937),
CDMH, PS-Barcelona, 124, leg. 4.
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la habilitacién, en el seno de la DGP, de las secciones de Alimen-
tacién y Suministros, imprescindibles para estudiar las condiciones
higiénicas y la asistencia sanitaria en las prisiones republicanas.

Durante la Guerra Civil Espafola se articulé en Valencia un
verdadero universo penitenciario. A las prisiones que ya funcio-
naban antes de la contienda se anadieron nuevos espacios de con-
finamiento habilitados ad hoc, mayoritariamente en propiedades
de la Iglesia. En paralelo a la reorganizacién de la red de asisten-
cia sanitaria —que supuso la habilitacion de numerosos espacios
hospitalarios—?*’, la situacién geoestratégica de Valencia condi-
ciond el sistema penitenciario de la ciudad; efectivamente, la po-
sicion de retaguardia de Valencia y de su provincia durante la to-
talidad del conflicto favorecié el traslado de reclusas y reclusos de
otras ciudades menos estables desde el punto de vista militar, muy
especialmente desde Madrid. Estariamos, asi pues, ante un tercer
colectivo que fue evacuado, en mayor o menor medida, de aque-
lla ciudad, junto con la poblacién infantil de la inclusa®™ y la po-
blacién manicomial®. Ademas de la posicién de retaguardia, otro
factor muy importante que conviene tener en cuenta es la proximi-
dad de Valencia a Teruel, escenario de uno de los frentes de gue-
rra més activos. Al igual que la poblacién militar herida o enferma
fue evacuada a los hospitales de Valencia tensando asi el sistema
hospitalario de la ciudad®, los prisioneros de guerra de ese frente
—civiles y militares— también fueron trasladados a Valencia, lo
que del mismo modo se tradujo en una fuerte presion para el sis-
tema penitenciario.

Todo parece indicar que el impacto de la Guerra Civil en el pa-
tron de morbilidad de la poblacién penal valenciana fue limitado, al
menos en las tres de las que existen datos. Independientemente de
si las prisiones existian antes de la guerra o fueron habilitadas du-
rante el conflicto y del perfil de reclusion (poblacion combatiente,

8 Xavier GARciA FERRANDIS: L'assisténcia sanitdria...

% Xavier GARCia FERRANDIS y Alvar MARTINEZ-VIDAL: «Limites de la asistencia
médica y social durante la Guerra Civil espafiola en una ciudad de retaguardia: la
Inclusa del Hospital Provincial de Valencia», Asclepio, 68(2) (2016), p. 158.

91 QOlga VILLASANTE: «Los viajes de los dementes del Provincial de Madrid du-
rante la Guerra Civil (1936-1939)», Revista de la Asociacion Espaiiola de Neuropsi-
quiatria, 30(4) (2010), pp. 613-635.

92 Xavier GARciA FERRANDIS: L'assisténcia sanitdria...
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poblacién no combatiente, prision masculina o femenina), el nota-
ble esfuerzo de la DGP por evitar el hacinamiento en los diferentes
espacios de confinamiento resulté infructuoso. Asi las cosas, el ha-
cinamiento que, en general, sufrian las prisiones espafiolas durante
el periodo republicano prebélico se increment6 durante el conflicto
en el caso de las prisiones valencianas analizadas, lo que justificaria
que las enfermedades del aparato respiratorio —con la tuberculosis
a la cabeza— continuaran siendo las de mayor incidencia entre la
poblacién penal valenciana. Una situacién similar ocurrié en Tala-
vera de la Reina (retaguardia franquista) y en la Prision Modelo de
Barcelona (retaguardia republicana), segiin habian puesto de mani-
fiesto investigaciones anteriores. Convendria, sin embargo, realizar
mas estudios locales sobre otras prisiones durante la guerra (situa-
das en ambos bandos) con el objeto de determinar el impacto que
tuvo la Guerra Civil en el patrén de morbilidad de la poblacién re-
clusa (de ambos bandos) en comparacién con el de la poblacién pe-
nal en 1933, un impacto que fue limitado en el caso de las prisiones
valencianas analizadas, seglin apunta nuestra investigacién. Lo que
ocurri6 en la prision de Santa Clara resulta paradigmatico, ya que
se reprodujo exactamente el orden de las enfermedades mas fre-
cuentes con respecto a 1933: en primer lugar, las enfermedades del
aparato respiratorio con la tuberculosis como protagonista; la sifi-
lis; las enfermedades del aparato locomotor (principamente el reu-
matismo); y, en ultimo lugar, las diarreas por enteritis.

La elevada densidad de poblacién reclusa, unida a la sospecha de
problemas de abastecimiento de agua potable (documentados en el
caso de la Prision Central de San Miguel de los Reyes), justificaria,
asimismo, que las enteritis continuaran apareciendo, con respecto a
1933, como una de las enfermedades mas frecuentes en las prisiones
valencianas estudiadas. Esta circunstancia se reprodujo en los casos
de Talavera de la Reina y de la Prisién Modelo de Barcelona.

Por otra parte, conviene recordar aqui que la elevada mortali-
dad por fiebre tifoidea y su relacion con la falta de agua potable
durante la guerra ha sido descrita en el caso del Manicomio Pro-
vincial de Valencia”. Siguiendo el analisis comparativo, algunos
diagnésticos detectados en la Prision Celular y las denuncias de la

% Xavier GarciA FERraANDIS y Enric NOVELLA: «Geografia y didspora de la
locura...».
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policia referidas a determinados ingresos —supuestamente irregu-
lares— en el manicomio ayudarian a inferir que, durante la gue-
rra, estas dos instituciones cerradas sirvieron de refugio para indivi-
duos que simulaban una enfermedad mental. Nuestra investigacién
revela, asimismo, que la Prision Celular también fue escenario de
practicas de espionaje por parte de los bandos enfrentados.

Epilogo: lo peor estaba por venir

Nuestro trabajo evidencia que durante la Guerra Civil prolifera-
ron numerosos espacios de reclusién —tanto carceles como campos
de trabajo— en la Espafa republicana. A los que se han analizado
en este trabajo, hay que sumar otros muchos. Solo en la ciudad de
Madrid, ademas de las consabidas Prision Modelo y Prisién de Mu-
jeres de Ventas, tenemos constancia de la habilitacién de una red
de prisiones provisionales para hombres: la niimero 2 (situada en la
calle de la Farmacia, barrio de San Antén)®; la ntimero 3%; la pri-
sion provisional de hombres nimero 5 (habilitada en el numero 7
de la calle Duque de Sesto)®; una prision militar en la calle de
Quifnones”; y una «prisién-hospital» también denominado «hospi-
tal penitenciario», situado en el nimero 55 de la avenida Menén-
dez Pelayo”. Ademis, en Alcald de Henares existia una «prision
casa de trabajo»”. Otras zonas republicanas que albergaron pri-
siones fueron Segorbe (Castellén)!'®, Gandia (Valencia)!'® Mutxa-

% Prisién provisional nimero 2 (1937), CDMH, PS-Madrid, caja 1276, leg. 6.

% Prisién provisional nimero 3 (1937), CDMH, PS-Madrid, 1276, 2.

% Prisién provisional nimero 5 (1937), CDMH, PS-Madrid, 1276, 6.

7 Prision militar (1937), CDMH, PS-Madrid, 1294, 30.

% Prision-hospital (1937), CDMH, PS-Madrid, 1276, 6.

% Prisién casa de trabajo (1937), CDMH, PS-Madrid, 1276, 5.

100 «Liste de 21 femmes détenues a I'El Antiguo Seminario de Segorbe, et liste
de 5 détenus se trouvant a 'Hépital provincial de Valence» (11 de diciembre de
1937), CDMH, ACICR, C_ESCI, 198.

0 «Liste de 119 prisonniers italiens détenus au Deposito de prisioneros de
Gandia» (4 de enero de 1938), CDMH, ACICR, C_ESCI, 200, 14. Para cono-
cer la evolucion de la guerra en el caso de Gandia consiltese Antonio CALZADO
y Bernat MarTi: Revolucié y Guerra a Gandia (1936-1939), Gandia, CEIC Alfons
el Vell, 2017.
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mel (Alicante)'® y Almansa (la denominada «prisiéon cuartel»)'®;
asi como los campos de trabajo de Totana'™ (Murcia), Albatera'®
(Alicante) y «Pozuelo de la Reptblica» (Madrid)'%.

Muchas de estos espacios de confinamiento fueron utiliza-
dos por las autoridades franquistas al acabar la guerra, como por
ejemplo la prisién de Ventas y el campo de Albatera. En el caso
de Valencia, su situacién de retaguardia durante la guerra habia
convertido a la ciudad en un destino preferente de numerosos con-
tigentes de poblacién civil, de poblacién militar y de poblacion re-
clusa. Al finalizar la guerra, se hicieron necesarios gran ntimero de
espacios de confinamiento, donde los vencedores encerraron y cla-
sificaron a los vencidos. Muchos de estos centros mantuvieron su
funcién carcelaria o policial a lo largo de los afios cuarenta. Lla-
mativamente, las autoridades del nuevo régimen utilizaron los mis-
mos espacios de confinamiento que habian utilizado las autorida-
des republicanas durante la guerra. Durante los primeros afios de
la posguerra la tonica general en la prisiones de la ciudad fue el
hacinamiento de los internos y las deficientes condiciones higié-
nico y sanitarias'”, una situacién que ya se habia dado en algu-
nas prisiones durante la guerra pese al esfuerzo de la DGP repu-
blicana, pero que se acentué marcadamente durante la posguerra
inmediata sin que las nuevas autoridades hicieran nada. Asi, un in-
forme del Comité Internacional de la Cruz Roja fechado el 4 de
julio de 1939 afirma que las prisiones de Espafa estaban hacina-
das: «la Carcel Modelo de Valencia, por ejemplo, tiene capacidad
para 900 reclusos y acoge a 6.000. Los presos hacen turnos para
poder acostarse» %, Otras fuentes exponen otros niimeros, aunque

12 Prision de Muchamiel (1937), CDMH, PS-Madrid, caja 1276, leg. 3.

1% Prisién cuartel de Almansa (1937), CDMH, PS-Madrid, caja 1662, leg. 49.

1% Campo de trabajo de Totana (1937), CDMH, PS-Madrid, caja 508, leg. 140.

1 Campo de trabajo de Albatera (1937), CDMH, PS-Madrid, caja 1290,
leg. 17, y PS-Madrid, caja 1662, legs. 25 y 34.

106 «Relacién nominal de los detenidos que se hallan en el Campo de Trabajo
de Pozuelo de la Republica, Madrid» (18 de febrero de 1938), AGMAV, caja 3013,
carpeta 10, docs. 9-9v.

107 Queda pendiente el estudio de las condiciones higiénicas y de la asistencia
sanitaria en las prisiones valencianas y en las del resto de Espana durante la pos-
guerra, una época en la que la feroz represion y el hacinamiento extremo determi-
naron el contexto epidemiolégico de las prisiones.

108 «Réception de M. Beck, agent-consulaire suisse 2 Valence par la Commis-

sion» (4 de julio de 1939), CDMH, ACICR, C_ESCI, 200, 7.
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siguen desvelando el brutal hacinamiento: en la Prision Modelo se
llegaron a hacinar mas de 10.000 internos, cuando su capacidad
original no llegaba a los 600'”, Conviene recordar que en diciem-
bre de 1932 acogia a 445 reclusos'"’.

La situacion en la Prision Provincial de Mujeres era parecida:
disenada para 100 reclusas, entre abril y noviembre de 1939 ha-
bia 1.500 presas'". Ante esta saturacion, el convento de Santa Clara
continué funcionando como prisién de mujeres hasta 1942. La Pri-
sion de Santa Maria del Puig, por su parte, siguié actuando como
centro de reclusién masculino hasta finales de 1942. Posteriormente,

hasta finales de 1947, funcion6 como reformatorio de mujeres''.

1% TLucas MARCO y Mélanie IBANEZ: «Repressio i resisténcia...», p. 338.

10 «La poblacién penal en Espafia», Vida penitenciaria, nGm. 19, 20 de diciem-
bre de 1932, p. 4.

1 Lucas MarcO y Mélanie IBANEZ: «Repressi6 i resisténcia...», p. 340.

"2 Thid., pp. 341 y 343.
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Resumen: Las organizaciones politicas que lucharon contra la dictadura de
Fulgencio Batista (1952-1958) recurrieron a la quema de cafaverales
como parte de su estrategia guerrillera de sabotaje econémico. El ar-
ticulo tiene por objeto analizar el desarrollo de este particular fenémeno
fuertemente imbricado en la tradicién politico-insurreccional cubana y
en las formas de resistencia campesina. Para ello, partimos de los presu-
puestos de la historia social desde abajo, y nos servimos de fuentes do-
cumentales de caricter inédito procedentes del Instituto de Historia de

Cuba y del Archivo Nacional de la Reptblica de Cuba.
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Abstract: The political organisations that fought against the dictatorship of
Fulgencio Batista (1952-1958) resorted to burning sugar cane fields as
part of their guerrilla strategy of economic warfare. This article analy-
ses the development of this phenomenon, which is strongly imbricated
in the Cuban political-insurrectional tradition and in the repertoires of
peasant resistance. The research is based on the practices of social his-
tory «from below». The study uses unrevealed documentary sources
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«jHay que quemar la cafa! La quema de los
cafaverales es hoy igual que en 1868 y 1895; es la
consigna revolucionaria del pueblo cubano».

Sierra Maestra, 16 de diciembre de 1957".

En 1896 el poder colonial espanol parecia eclipsarse en la Ma-
yor de las Antillas bajo el empuje de las fuerzas insurreccionales
mambisas. El generalisimo del Ejército Libertador, Maximo Go6-
mez, enarbolé entonces el grito de «jBendita sea la tea!», ya justi-
ficado por Manuel de Céspedes en 1871 durante la Guerra de los
Diez Anos (1868-1878). La destruccién sistematica de los campos
azucareros de las comarcas orientales y occidentales de Cuba iba
encaminada a yugular las fuentes de riqueza que proporcionaban
ganancias a la metrépoli. La concepcién de la guerra afectaba ra-
dicalmente a la base de la estructura colonial, no solo por la des-
truccion de los bienes inmuebles, sino también porque traia apare-
jada la libertad de los esclavos. El impacto devorador de las llamas,
sin embargo, chocaba frontalmente con los intereses de clase de los
principales dirigentes de la revolucion, que debian estar dispues-
tos a sacrificarlo todo por el ideal independentista®. Transcurrido
mas de medio siglo, el 20 de febrero de 1957 el revolucionario Fi-
del Castro, que llevaba ya ochenta dias en la Sierra Maestra, hizo
publico un «Llamamiento al pueblo de Cuba» en el que exhortaba
a la «intensificacién en los incendios de los campos de cana azu-
carera... para privar a la tiranfa de los ingresos con los que paga
a los soldados a los que envia a la muerte, y compra los aviones y

! «iHay que quemar la cana!», Sierra Maestra, nim. 18, La Habana, 16 de di-

ciembre de 1957.

2 Cintio VITIER: Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad cu-
bana, 1.* ed. 1975, La Habana, Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, 2021,
pp. 52 y 55, y Yoel Corpovi NUNEZ: Mdximo Gémez. Utopia y realidad de una Re-
piiblica, 1.* ed. 2003, La Habana, Editora Historia, 2014, pp. 40-41.
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las bombas con los que asesina a docenas de familias en la Sierra
Maestra». En defensa de su pronunciamiento, ante aquellos que in-
vocaban la pérdida de los medios de vida del trabajador, aseveraba:
«¢Por qué derramamos nuestra sangre si no es por los pobres de
Cuba? ¢Qué importa un poco de hambre hoy si podemos ganar el
pan y la libertad de manana?». «Frente a la consigna de sin aztcar
no hay pais enarbolaremos una consigna mucho mas decorosa: sin
libertad no hay pais»’.

Las organizaciones politicas que lucharon contra la dictadura
de Fulgencio Batista (1952-1958), como el Directorio Revolucio-
nario 13 de Marzo, la Organizaciéon Auténtica o el Movimiento
26 de Julio, recurrieron a la quema de cafaverales como parte de
su estrategia guerrillera de sabotaje econdémico y propaganda ar-
mada. En especial, los epigonos Castro apelaron a la «tea reden-
tora», que habian preconizado los padres de la patria cubana en
el siglo x1X en su lucha contra el dominio colonial espafol. El pre-
sente articulo tiene por objeto analizar el desarrollo de este fend-
meno fuertemente imbricado en la tradicion politico-insurreccional
cubana y en las formas de resistencia campesinas®. Esta realidad ha
sido poco estudiada por la historiografia dedicada a la etapa insu-
rreccional de la Revolucién cubana, quedando reducida a una mera
nota a pie de pagina en la mayoria de las obras de caracter gene-
ral, o directamente soslayada por los estudios que tienen por objeto
este periodo. Las posibles razones de este hecho estriban quizas
en la reducida amplitud y en la propia naturaleza de la produc-
cién historiografica existente. Y es que, por una parte, la historio-
graffa cubana se ha caracterizado en su mayor parte por la prima-
cia de lo testimonial’, la superabundancia de crénicas, biografias,

> Tad SzuLc: Fidel. Un retrato critico, Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 468-469;
Jon Lee ANDERSON: Che Guevara. Una vida revolucionaria, 1.* ed. 1997, Barcelona,
Anagrama, 2010, p. 233, y Pedro ALvaRez TaBiO: Diario de la guerra. De las Colora-
das a la finca de Epifanio Diaz, 2 de diciembre de 1956-19 de febrero de 1957, 1.* ed.
1986, t. 1, La Habana, Oficina de Publicaciones Consejo Estado, 2010, p. 363.

* José Joaquin GALLEGO JIMENEZ: «La protesta rural y los mecanismos para su
represion por parte del gobierno del Capitan General Camilo Garcia Polavieja en
Cuba (1890-1892)», Americania, 1 (2011), pp. 219-234, esp. p. 225.

° Resulta harto significativo que las obras del Che Guevara que fijan el canon
memorialista acerca de la experiencia de la insurreccién cubana no reparen en el fe-
némeno de la quema de cana, aunque se refieran al sabotaje como repertorio gene-
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autobiografias, con exiguos trabajos académicos sistematicos; y, de
otro lado, la produccién historiografica internacional, fundamental-
mente de raigambre anglosajona, ha tenido un acercamiento maés
bien escaso a las fuentes primarias de archivos e instituciones cu-
banas®. Asi pues, partiendo de los presupuestos de la historia so-
cial desde abajo, y sirviéndonos de fuentes documentales de carac-
ter inédito, tanto del ejército de Batista como de las organizaciones
clandestinas —procedentes del Instituto de Historia de Cuba y del
Archivo Nacional de la Reptiblica de Cuba—, buscamos aproxi-
marnos a este particular fendmeno de la insurreccion cubana.

«;Vamos a acabar...! {No habra zafra con Batista!»

Los frecuentes incendios de campos de cafna en las regiones de
Sabanilla, Unién de Reyes, Bolodrén, Alacranes y Giiira de Macu-
rija habian hecho saltar todas las alarmas en la provincia de Matan-
zas. Entre el 23 de octubre y el 20 de diciembre de 1954 se habian

ral del guerrillero, véase Ernesto Che GUEVARA: La guerra de guerrillas, 1.* ed. 1960,
Tafalla, Txalaparta, 2014, pp. 115-117, e .: Pasajes de la Guerra revolucionaria,
1.% ed. 1963, Tafalla, Txalaparta, 1997.

¢ Patricia CALvO GONZALEZ: «La historiografia sobre la etapa insurreccional cu-
bana (1953-1959)», en Verénica OIKION SoLaNO, Eduardo Rey TrISTAN y Martin
Lorez-AvaLos (coords.): El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina
(1959-1996), estado de la cuestion, México, El Colegio de Michoacan-Universidad
de Santiago de Compostela, 2014, pp. 65-86. Respecto a la historiograffa cubana,
destaca el estudio sistematico de la insurreccién en la provincia de Matanzas, desde
parametros de la historia social, de Gladys M. GARcia-PEREZ: [nsurreccién y revo-
lucién (1952-1959), 1.* ed. 1998, La Habana, Editorial Unién, 2006. Los estudios
académicos cubanos de las dos tltimas décadas, que cuentan con sendos aparatos
criticos y fuentes primarias, se centran, sin embargo, en los combates y episodios
bélicos; asi, Andrés CASTILLO BERNAL: Cuando esta guerra se acabe... De las monta-
7ias al llano, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 2000, o Mayra ALADRO CAR-
DOSO, Servando VALDES SANCHEZ y Luis Rosapo ERO: La Guerra de Liberacién na-
cional en Cuba, 1956-1959, La Habana, Casa Editorial Abril, 2007. Una visién
clasica de la insurrecciéon en Ramén L. BoNacHEA y Marta SAN MARTIN: The Cu-
ban Insurrection, 1952-1959, New Brunswick-New Jersey, Transaction Books, 1974.
El analisis de la guerrilla cubana es el punto de partida para la historia comparada
de las guerrillas en América Latina de Timothy P. WickuAM-CROWLEY: Guerrillas
& Revolution in Latin America. A comparative study of insurgents and regimes since
1956, New Jersey, Princeton University Press, 1992.
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reportado seis incendios que arrasaron un total de 427.000 arrobas
de cana’. La jefatura del Regimiento nimero 4 «Goicuria»®, que
operaba en la provincia, estimaba que «se trataban de incendios in-
tencionales producto de un plan determinado»’. Todos los deteni-
dos por estos incendios eran individuos oriundos de las respectivas
localidades y pertenecian al Partido del Pueblo Cubano Ortodoxo
PPC(O), al Partido Revolucionario Cubano Auténtico PRC(A) o al
Movimiento 26 de Julio. Los incendios se habian producido siem-
pre alrededor de las poblaciones y junto a alguna via de comuni-
cacion, carretera, ferrocarril o camino vecinal, lo que hacia supo-
ner que los autores de estos hechos se movian a una corta distancia
para la consecucién de sus fines. Para reforzar la vigilancia la guar-
dia rural habia incrementado sus efectivos y trasladado cuatro mo-
tocicletas para patrullar las carreteras y registrar todo vehiculo du-
rante el dia, asi como efectuar emboscadas nocturnas. De igual
modo, se habian enviado inspectores de explosivos a distintas fa-
bricas y farmacias por estimar que el material incendiario era «fds-
foro vivo o 4cido sulftirico mezclado con clorato de potasio». Ade-
mas, se realizaban vuelos de observacion por la zona afectada desde
las diez de la manana hasta la cinco de la tarde'.

El general Eulogio Cantillo apercibia constantemente al jefe del
Regimiento de Matanzas para que aumentase la vigilancia ante los
incendios intencionales de cafa en aras de «garantizar la seguridad
de la propiedad en el campo y la tranquilidad de colonos y hacen-
dados». Al parecer «algunos lideres sindicales y dirigentes de sin-
dicatos agricolas estaban incitando a los campesinos a que al ter-
minar la zafra actual» produjeran incendios en las colonias que
hubieran quedado sin cortar, principalmente en campos de reto-

7 En Cuba una arroba de cafia de azticar equivale a 11,5 kilos, véase Marcos W1-
NOCUR: Las clases olvidadas en la Revolucién cubana, Barcelona, Grijalbo, 1979, p. 26.

8 Para todas las cuestiones vinculadas a la estructura y organizacién de las fuer-
zas regulares durante el régimen batistiano, véase Manuel SILVA-ARDANUY: Reconver-
sion de Ejército Rebelde a Ejército regular al servicio de la Repiblica de Cuba (1956-
1970), tesis doctoral, Universidad de Sevilla Pablo de Olavide, 2012, pp. 20-21.

° «Alarma entre Hacendados y Colonos Matanzas por frecuentes incendios
campos de cafa ocurridos recientemente. Matanzas, martes 24 de diciembre de
1954», Instituto de Historia de Cuba (IHC), Fondo Ejército, sig. 24/10/1.15/1-30.

10 «Jefe Regimiento 4GR, Negociado OP. 3049-29, Matanzas 26 de diciembre
de 1954», THC, Fondo Ejército, sig. 24/10/1.15/1-30.
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fos de cana, con objeto de obligar a los duefios a poner en cultivo
esos campos'!. La quema de la cosecha como forma de enfrentarse
de manera subrepticia a las elites agrarias constituye uno de los re-
pertorios caracteristicos conceptuados por James C. Scott como
«resistencias cotidianas»'?. El sabotaje a la cafa azucarera esta pre-
sente en una multiplicidad de conflictos del mundo rural cubano
de los anos cincuenta, en especial, en torno a las luchas y reivindi-
caciones por el salario de los obreros agricolas, la duracién del pe-
riodo de zafra y el inicio de las reparaciones en los centrales.

A la altura de septiembre de 1957, Revolucion. Organo oficial
del Movimiento 26-7 planteaba que los cimientos de la tirania ba-
tistiana se resquebrajaban tras la resistencia en la Sierra Maestra, la
movilizacion popular durante la huelga general de agosto originada
en Santiago de Cuba vy el alzamiento de la marina en Cienfuegos.
Uno de los puntales que le quedaban al régimen era la «relativa bo-
nanza econdmica, lograda gracias al precio del azdcar». Ante estos
hechos, los revolucionarios habian adoptado un acuerdo dristico y,
apelando al espiritu de sacrificio, declaraban: «si el precio de nues-
tra libertad es enfrentarnos a una crisis econdmica, a ello estaremos
dispuestos»; «peor es tener a Batista, que no tener cana». Las lu-
chas independentistas de la centuria anterior constituian el espejo
en el que mirarse y los padres de la patria conformaban el tribu-
nal ante el cual serfan juzgados. En el «Manifiesto del Moncada a
la Nacién» el movimiento insurreccional se consideraba parte de
una larga cadena histérica de una «revolucion inacabada» iniciada
por las fuerzas independentistas de 1868, continuada por Marti en
1895, y actualizada por Guiteras y Chibas en la etapa republicana,
que habia sido cercenada violentamente por el golpe de Batista®.
«Céspedes quemé su propio ingenio; Maximo Gémez, al comenzar

1 «Medidas coercitivas fin evitar ocurran incendios intencionales al termi-

nar la zafra en campos retofios cafias, 22 de marzo de 1956», IHC, Fondo Ejército,
sig. 24/7.1/8.3/1-74.

2 James C. Scott: Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resis-
tance, New Haven-Londres, Yale University Press, 1985.

P Martin LOPEz-AvaLos: «La cultura politica de la vanguardia o la construc-
cién del ethos revolucionario. Cuba 1952-1959», Tzintzun, 53 (2011), pp. 75-105,
y Hugo Cancino: «El discurso ideoldgico de la Revolucion cubana. Para un estu-
dio de las raices histérico-ideolégicas de la revolucién», Histérica: Debates e Ten-
déncias, 1(10) (2010), pp. 73-86.
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la invasion, dio la orden de que la tea incendiaria precediera a la
huestes mambisas» 4. «Qué importa el sacrificio de una zafra si con
ello se salva el futuro de las otras y la conquista de los derechos sin-
dicales y ciudadanos que se traducen en salario y trato justo para el
obrero y en la oportunidad para todos de poder elegir libremente a
nuestros gobernantes» .

IMAGEN 1

g/ _ A\
QU= 4 TEq ARECEDI 1 CA
Oricres SLLSCEL

Fuente: «Quema la cafia y prepara la huelga», Vanguardia
Obrera, ano 1, nam. 14, 17 de diciembre 1957, p. 5.

Los sabotajes y las acciones bélicas formaban parte de una es-
trategia global para derrocar a la dictadura. La tesis sostenida por
el M-26-] a la altura de 1957 era que la huelga general revolucio-
naria serfa la culminacién de la insurreccién. El «golpe decisivo» se
basaba en la huelga general secundada por la lucha armada. «No se

Y Revolucién. Organo oficial del M-26-7, afio 1, nam. 5, septiembre de 1957,
p- 4.
Y «Sigue ardiendo la cafa», Vanguardia Obrera, atio I, nim. 13, 5 de diciem-

bre de 1957.
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trataba de provocar el desplome de la dictadura mediante una pa-
ralizacion total de las actividades en el pais [...] ni tampoco aumen-
tar el ritmo de las operaciones rebeldes para obligar al régimen a
una capitulacién incondicional». El Frente Obrero Nacional (FON)
serfa el organismo revolucionario que habria de lograr una «per-
fecta y armoénica integracién de ambos aspectos tacticos de la lu-
cha» hasta culminar en la hora decisiva de la toma del poder'. Los
«cubanos dignos» —como rezaba la propaganda revolucionaria—,
tenfan en la quema de cafia un arma efectiva para enfrentarse a la
«tirania batistiana» y abonar asi el camino para la huelga general
revolucionaria. Del mismo modo que la quema de los canaverales
precedia a las huestes mambisas, ahora debia preceder a la huelga
general revolucionaria.

En otofo Fidel Castro lanzé su plan de destruir la zafra azuca-
rera en Oriente bajo la consigna de «Zafra sin Batista o Batista sin
zafra», como primer paso para desvertebrar la estructura econé-
mica que sostenia a la dictadura. En un articulo de la revista Coro-
net —publicada en Nueva York en febrero de 1958— el lider gue-
rrillero insistié en la terrible decisién de incendiar la cosecha de
cafa cubana a fin de paralizar al régimen: «mi familia posee valio-
sos campos de cana de azicar aqui en Oriente, y mis instrucciones
a nuestros grupos de accién clandestinos indican claramente que
nuestra cosecha debe ser la primera en arder, como ejemplo para el
resto de la nacion»". El diario clandestino Vanguardia Obrera daba
cuenta de las formas de sabotaje que se estaban implementando:

«Los militantes del M-26-J, cumpliendo a plenitud la orden dada por
la Direccién Nacional, han desatado el sabotaje a gran escala a todo lo
largo de nuestra Patria esclava. A la quema de cafia han seguido los in-
cendios a los tostadores de café, la quema de émnibus, el incendio de
destilerias Belet y Sinclair, el descarrilamiento de trenes de carga y tro-
pas, quema de vehiculos de transporte, quema de casas de curar ta-
baco, sabotaje en centrales [...]. Cuba entera arde, como ardié ayer Ba-

' Fernando N. SANCHEZ GOMEZ: «Huelga general revolucionaria: culmi-
nacién de la insurreccién» (México, abril de 1958), IHC, Fondo Propaganda,
sig. 4/2.2/5.1020, inventario 292, pp. 1-16.

7 Victor DREKE: De la Sierra del Escambray al Congo. En la vordgine de la
Revolucién cubana, Nueva York, Pathfinder Press, 2002, p. 57, y Tad Szurc: Fi-
del..., p. 490.
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yamo, por voluntad propia de quienes no aceptan que se les humille
y esclavice»'®.

El sabotaje, argumentaba el lider rebelde, era una de las armas
«usadas con mas efectividad por los pueblos sojuzgados». Ademas
del ilustrativo ejemplo de los mambises, resefiaba la quema de los
barcos de té realizada por los colonos norteamericanos en Boston
(1773), el «arrasamiento voluntario de las tierras por parte de los
campesinos rusos ante el avance de Napoledn (1812) y el caso mas
reciente, el sabotaje realizado en toda Europa ocupada por los nazi-
fascistas». Se trataba de un arma destinada a quebrar los cimientos
econémicos de un régimen, por lo que se distinguia del terrorismo,
«arma de cobardes, empleada por los esbirros de Batista», que afec-
taba de forma indiscriminada a la vida humana. Los sabotajes —su-
brayaba, asimismo, Castro— «recibian gran propaganda por razén
de ser hechos conmocionales», debido a lo cual debian ser usados
como un poderoso vehiculo en favor de la causa revolucionaria’.

El 4 de diciembre, Marcelo Fernandez, alias «Zoilo», secre-
tario de organizacién y coordinador nacional de propaganda del
M-26-J%°, envi6 una circular a los responsables provinciales orde-
nandoles «intensificar la propaganda sobre la quema de canas».
Debian imprimir a mimedgrafo o imprenta unos pequefos volan-
tes con las consignas «Ya empezamos a cumplir nuestra promesa:
no habra zafra con Batista», junto con el llamamiento a la «huelga
general revolucionaria». Los pasquines y gallardetes debian colo-
carse en parabrisas de automéviles, puertas de las tiendas, postes de

8 Vanguardia Obrera, ano I, nam. 17, Las Villas, 1957.

Y Carlos FraNQUL: Diario de la Revolucion cubana, Barcelona, Ediciones To-
rres, 1976, pp. 268-269 y 498-499. Sobre la importancia de la propaganda para
la estrategia del M-26-] y el rol de los medios de comunicacién en el proceso re-
volucionario cubano, véanse Patricia CALVO GONZzALEZ: [Hay un barbudo en mi
portada! La etapa insurreccional cubana a través de los medios de comunicacion y
propaganda 1952-1958, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2021, y Eudald Cor-
TINA ORERO: «Comunicacién insurgente en América Latina: un balance historio-
grafico y una propuesta metodolégica para su estudio», Izquierdas, 41 (2018),
pp. 4-43, esp. p. 14.

** La direccién, cuadros y estructura interna del Movimiento 26 de Julio, es-
pecialmente del aparato de propaganda, puede contrastarse en Angel FERNANDEZ
ViLA: Por las ideas del Moncada. Relatos, L.a Habana, Verde Olivo, 2013.
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alumbrado, puertas de colegio, iglesias, etc.?! La propaganda clan-
destina realizaba una apelaciéon al «hombre de campo, cubano de
la cafia», a aquellos que soportaban todos los «trabajos y miserias»
y pasaban la vida en «el modesto bohio, o en el sérdido barracén
de las colonias, oyendo hablar de los cientos de millones de pesos
que producen las zafras», cultivando «angustias y amarguras». Para
los revolucionarios «el destino de Cuba descansaba en sus trabaja-
dores», en el obrero de plantacién que manejaba el machete, con el
cual se habia logrado la libertad de Cuba: «jT serds su heredero,
Gsalo con la tea incendiaria, purificadora, destructora de la tirania,
constructora de la Nacién»?,

Un boletin de la Organizacion Auténtica contenfa una reta-
hila de instrucciones para llevar a cabo la quema de cana. Podia
usarse el «método quimico», el cual consistia en un tubo de goma
que contenia bisulfuro de carbono en su interior, que al entrar en
contacto con la celulosa y el fosforo vivo generaba una combus-
tién a los cuarenta minutos de ser encendido. También se incluia
el imaginativo método de amarrar a la cintura de un hurén o de
un gato un alambre de cobre de metro y medio con una esponja o
estopa encendida con gasolina, para que el animal corriese con la
llama prendida hacia el interior de los canaverales extendiendo el
fuego. Por ultimo, se recomendaba usar un «tira flechas» para lan-
zar fésforo vivo a una distancia de cien metros sobre las mosquite-
ras de los tapados de tabaco, las casas de guano, los canaverales, la
hierba de guinea y todo tipo de cafetales y plantales. No sin antes
recordar la maxima de que «la cafa prendia mejor con el viento a
favor»?. Este ultimo método fue el que traté de implementar Ar-
mando Gonzalez Covea, un chéfer de veintinueve afios, que fue de-
tenido por la explosién de dos petardos en Artemisa. Al practicarse
el registro de su vehiculo le fueron incautadas varias bolas de fés-
foro vivo, asi como un tirachinas®. Lo cierto es que, estos métodos

21 «A los responsables provinciales de propaganda. Circular C-2, 4 de diciembre

de 1957», IHC, Fondo Propaganda del Movimiento 26 de Julio, sig. 4/2/2.5/1025.

22 «;Obrero a la quema de la cana!», Vanguardia Obrera, atio I, nim. 12, 26 de
noviembre de 1957.

Z «Boletin impreso de la Organizacién Auténtica, firmado por M. Kelyin. 1 de
octubre, 1957», Archivo Nacional Reptblica de Cuba (ANRC), Fondo Especial,
caja 1, nam. 63.

2 «Negociado 0652. Febrero 1958», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/12.2/5.1/1-35.
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solian funcionar con relativo éxito. En los canaverales cerca de la
carretera de Matanzas que conectaba Unién de Reyes y Bolodron,
por ejemplo, se provocaron pequefos incendios mediante. el lanzz/l—
miento de pelotas de ping-pong, cargadas con clorato y 4cido sulft-
rico, desde automéviles en movimiento?’.

IMAGEN 2

i VAMOS A ACABAR ....!

iNO HABRA ZAFRA CON
_BATISTA.......!

0BREROS,CAMPESINOS:

A fines del siglo pasado Cuba era un pais esclavizado. Miles de
‘hombres, mujeres y niios murieron por la libertad de su patria, El
extranjero regaba la isla con sangre cubana. S6lo habfa un modo de
lograr la libertad. Y éste consistia en llevar la tea incendiaria de
Oriente a Occidente. Maceo y Miximo Gémez lo hicieron. I fuego
destruyt, sf, pero tambien purifics. Y de aquella llamarada pa-
tridtica brot6 a libertad de Cuba. No hay que olvidar que nuestras
luchas emancipadoras comienzan con un incendio, el de Bayamo
en 1868, y terminan con otro gran incendio, la Invasién. Los:pucblos

dignos prefieren ln destruccion y la muerte a la igtominia, _y i-

POR LA LIBERTADDE CUB
EDITADO POR
SAVIUR CANCIO _

Hoy, en 1957, Cuba esti también en manos del extranjero, Cuba
€ un pais ocupado. Porque [0 que aqui se desazrolla no s “una lucha
enzre hermanos”, como pretende hacer creer la bestia de Kuquine,
Es todo un pucblo, seis millones de almas, erguido, retadoramente,
ante minotia brutal que se goza en el crimen y en el robo. Batista,
Alliegro, Tabermills, Ventura, Fager, Santiago Rey, Diaz Balare,
Masferrer, Vasconcelos, Fando, Suarez Rives, Menocal, Rivero
Aguero, Hermida, Martin Perez, Pedro Pablo Lima, Eusebio Mujal,
Orlando Piedsa, Gastén Godoy, Chaviano, Laurent, Cowley, y todos.
Los bandoleros que le siguen 70 son cubanos. Son enemigos de Cuba.
Son los asesinos de Cuba. Son el ejército de ocupaciim.

Ya el Cauto no es el 1io més grande de Cuba. Otro tio de sangre,
mucho magor, o ha desplazado. Sangre mértir, sangee de nifos,
sangre de hombres, sangre de mujeres, sangre de Cubanos limpisimos,
que prefirieron la muerte a la esclavitud,

En escos cinco afios de pesadilla la isla (una isla que huele @
muerto), 0 ha podido sacudirse de arriba a Ia minoria usurpadora,
¢Por qué? Simplemente, porque Batista se asienta sobre la riguez

Cuba. Batista wtiliza los grandes ingresos de Ia repiblica para
Pagar a sus ascsinos.

iAHORA SI SE CAE |

Y, obrero, campesino, cubano de ierra adentro, mambf de muestros dias, estds contribuyendo, inconscientemente, a que la esclavitud
—sea cada vez més dura. T, cuando juegas honestamente tu ol en la zafra, st coloborando con ¢l régimen de ocupacién, Dirds que @
el sustento de tu familia, pero no olvides que es también la muerte de los tuyos, quizé Ia tuya,

No lo hags, Sacrificate. Hay que quemas Ia cafia a partir del 15 denoviembre. No vaciles. Ese es tu deber. Cuba serf quizd un poco més
pobre. Pero ellos, los enemigos, podrén robar menos y no tendrdn dinero para pagar a sus bestias.

La consigna es, pues, quemar la cafia. iNo habré zafra con Batista! Batista no podsd sobrevivir si la zafra se frustra,
‘Tt dormirés tranquilo, con Ia satisfaccén de haber cumplido tu deber.

Después, cuando el tirano esté en Ja umbs, cuando toda su descendencia y estén en el extranjero todos suslcomplices hayen sido bottado:
para siempre de In memoria de todos los cubanos, haremos, hombro con hombro, la mejor zafra que haya tenido Cuba jams. Serd una zaf
de libertad, una zafta de amor. Ser4 TU ZAFRA, no de Batista,

M. KELYN

Jefe de Operaciones

Nota: Quema de la cafia de administracion y de Ja de los colonos que le hacen el juego al regimen de Ia dictadura, Quema de los tapados y casas de tabaco
Iss grandes compafiias, que en consorcio con el Baistiato, explotan a los pequeiios cosecheros de tabaco.

Los metodos secretos se dardn las i a travez de las O; “26 de Julio,” Directorio Revolucionario
0. A

Fuente: «;Vamos a acabar...! {No habra zafra con Batista!»,
Boletin impreso de la Organizacion Auténtica, firmado
por M. Kelyin, 1 de octubre de 1957, ANRC, Fondo

Especial, caja 1, nim. 63.

» Gladys M. GARCIA-PEREZ: [nsurreccién y revolucion..., p. 161.
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A todas luces, la consecucion de este tipo de acciones de sabo-
taje conllevaba la participacién activa o pasiva —o, incluso, cierto
tipo de solidaridades—, de un grupo de personas. La clave para
comprender los fenémenos de insurgencia rural, como enuncié
Teodor Shanin, «ha de buscarse no en la organizacion prodigiosa
de los rebeldes, sino en su relacién con el campesinado; no solo en
la técnica militar de unos cuantos, sino en la sociologia de masas»*.
Ramén Espinosa Martin, que provenia de una familia de obreros
agricolas de la colonia San Benigno (Camajuani, Las Villas), se in-
corporé al grupo de accidn y sabotaje del M-26-] que operaba en
aquella zona. En 1957 arremeti6 fosforo en mano contra los cana-
verales de los centrales Santa Fe, Carmina, Fidencia y San José de
Zulueta para obstaculizar la zafra. Tan solo se necesitaba una pe-
quena vela, un modesto platillo, un poco de alcohol y unos peda-
citos de estopa:

«En el centro de un importante macizo cafero hice un pequeno lim-
pio entre las cafas; encendi la vela fijada al platillo, rodeada de alcohol,
estopa y pajas secas, para que cuando se consumiera, se prendiera todo
aquello y se propagara el fuego, en un espacio de tiempo de treinta a cua-
renta minutos, mds o menos, el necesario para distanciarme por si alguien
me habia visto en los alrededores. De esta manera alejaba cualquier sos-
pecha sobre mi»?'.

El 28 de noviembre de 1957 un incendio en la colonia Santa
Teresa (Guanajay, provincia de Artemisa), propiedad del general
Luis Robaina Piedra, destruy6 35.000 arrobas de cana que iban a
ser molidas en el central Pilar. Los dafos fueron estimados en dos
mil pesos (un peso equivalia a un délar). Los detenidos por tales
actos, Néstor Millan Fernandez e Israel Garcia Diaz, ambos ve-
cinos del poblado Las Canas (Artemisa), «confesaron ser activos
militantes del M-26-] y autores del incendio conjuntamente con

Hugo Ortega Gonzilez, Jefe del Grupo del 26 en dicha pobla-

% Teodor SHANIN: «El campesinado como factor politico», La clase incémoda.

Sociologia politica del campesinado en una sociedad en desarrollo (Rusia 1910-1925),
1." ed. 1972, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 274-298, esp. pp. 296-297.

2 Ramén EspiNosa MARTIN: Szempre combate, La Habana, Verde Olivo, 2009,
pp. 40-41.
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cién», que se hallaba oculto en La Habana. Dias mas tarde fueron
detenidos dos vecinos de Artemisa, Abilio Ramos Calero, obrero
del Central Ramén, y Angel Ponte Cruz, de profesion zapatero,
mientras conducian un automévil Ford 1950. Segiin las investiga-
ciones «intentaban pegar candela a los cafaverales de esta zona
y agredir a la fuerza piblica con armas», pues portaban dos pis-
tolas Colt-45 y municién de repuesto. El 3 de diciembre de 1957
en la colonia Cabafa, ubicada en Barrio Vinculo (Guantanamo),
la guardia rural abati6 a tiros a un individuo de veinticinco afos
cuando trataba de «dar candela» a los campos de cafia. Ademas de
portar una escopeta, le fueron encontrados en los bolsillos tres ca-
bos de velas, dos cartuchos de dinamita y mechas de tiro fulminan-
tes?®. El 13 de diciembre de 1957, en el barrio Laguna Grande de
Colén (Matanzas) apareci6 el cadaver acribillado de Gilberto Ma-
ria Espinera, con cuatro heridas de bala. En sus bolsillos se habian
hallado velas y fésforos, pues se trataba de «un miembro del 26 de
Julio dedicado al terrorismo, sabotaje y, dltimamente, a la quema
de canaveras»?. En la finca Olga (Pinar del Rio) fueron destruidas
dos casas de curar tabaco y 4.900 cujes de tabaco en palo, propie-
dad del batistiano Juan Fonticobas Estévez, estimandose los dafios
en 6.000 pesos®. De igual modo, en San Antonio de Rio Blanco
(Jaruco), se quemaron casas y almacenes del central Hershey, cau-
sando dafos por valor de 2.500 ddlares’'.

El recurso a la candela también se us6 como arma frente a las
instituciones que representaban la autoridad batistiana. El 13 de fe-
brero de 1958, Julia Francisca Garcia y Ponte provocéd un incen-
dio en el juzgado correccional de Artemisa donde trabajaba como
escribiente. Esta mujer era activa militante del M-26-] y tenia un
hermano detenido en el Castillo del Principe (La Habana), acu-
sado por terrorismo. El local era un edificio de fabricacién muy an-
tigua hecho de mamposteria, teja y tablas, y se encontraba en mal

3 «EME, Cdad. Mtar. 041800. Dic. 1957», IHC, Fondo Ejército,
sig. 24/2.1/16.1/1-157.

% «EME, Cdad. Mtar. 131800. Dic. 1957», IHC, Fondo Ejército,
sig. 24/2.1/16.1/1-157.

0 «<EME, Cdad. Mtar. 161800. Sep. 1957», IHC, Fondo Ejército,
sig. 24/2.1/16.1/1-157.

'l «<EME, Cdad. Mtar. 181800. Sep. 1957», IHC, Fondo Ejército,
sig. 24/2.1/16.1/1-157.
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estado. Julia estuvo trabajando hasta las seis de la tarde, cosa que
no acostumbraba a hacer, a la espera de que el alguacil del juzgado
abandonase el local. Entonces, aprovechd para colocar los materia-
les inflamables —contenidos en una botella— y, para desviar posi-
bles sospechas, espero al alguacil en el portal para que este cerrase
la puerta y pudiera testificar a su favor’?. La acusada, que estaba
siendo vigilada por la policia, «especulaba cada vez que tenia opor-
tunidad dando a entrever su rencor contra el Gobierno»:

«Es una pocilga, en cualquier momento la policia nos sacara por el te-
cho. Seria beneficioso que un dia cogiera candela todo esto y no queda-
ran ni los clavos, lastima que el dia que tiraron las botellas encendidas no
se hubiera propagado el fuego con rapidez.... puesto esto con poca cosa,
un fésforo, un fésforo vivo, una vela junto a estos papeles, es cuestiéon de
poco rato para que se termine por completo. Entonces, al Gobierno —po-
niendo énfasis y rencor en sus frases— no le quedara mas remedio que ha-
cer algo en esta villa ya que estamos completamente abandonados, siendo
los empleados del poder judicial unas victimas de este... buen gobierno
—esto en tono de burla—»>.

Como complemento al plan de guerra econémica, la guerrilla fi-
delista hostigaba el movimiento de tropas mediante emboscadas noc-
turnas en los ejes de Bayamo-Manzanillo y hacia Camagtiey y Las Vi-
llas. El jefe del Estado Mayor conjunto, el mayor general Francisco
Tabernilla Palmero, reconocia en un parte de operaciones que los re-
beldes dominaban la situacién en la zona de Manzanillo y habia que
evitar que se siguiera produciendo la quema de cana**.

La consigna rebelde llamaba a quemar la cafia de las principales
companias extranjeras y de los grandes propietarios cubanos. Par-
tiendo de los datos disponibles, podemos aproximarnos a algunos
perfiles de los afectados por la candela. De entre los rostros sociales
que hemos podido rastrear, sobresale Luis Robaina Piedra, que per-
tenecia a la elite pretoriana que habia participado en el golpe de Es-
tado del 10 de marzo de 1952. De hecho, habia conducido el coche

’2 «Cuartel General Vidal Ducassi, Guanajay. Confidencial 27-958. 13 de fe-
brero de 1958», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/12.2/5.1/1-35.

3 Ibid.

3 «Cdad. Mtar. Ctel. Cabo Parrado. Confidencial. 2 de enero de 1958», IHC,
Fondo Ejército, sig. 24/3.2/6.3/1-49.
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TaBLA 1

Incendios de campos de cania en Niguero (Manzanillo).

Noviembre de 1957

Colonias/ Propictario Arrobas Valor
Municipio de caria (en pesos)
Cuchillo Leonor Lobo Montalvo 9.000 1.462,00
La Carmen Leonor Lobo Montalvo 12.500 2.031,25
Benitez Leonor Lobo Montalvo 21.000 3.122,50
Maria Luisa Leonor Lobo Montalvo 7.800 1.267,00
Guaimaro Enrique Castillo 36.200 5.282,50
Alto Montero Leonor Lobo Montalvo 5.000 812,00
América Leonor Lobo Montalvo 12.900 2.996,25
Coloradita Leonor Lobo Montalvo 2.000 325,00
Guaimaran Leonor Lobo Montalvo 45.000 7.312,50
Jagua Uno Leonor Lobo Montalvo 65.000 | 10.578,75
Palizén Leonor Lobo Montalvo 37.100 6.028,75
Santa Marta Leonor Lobo Montalvo 125.000 | 20.361,25
Ricardo Leonor Lobo Montalvo 74.000 | 12.106,25
Margarita Leonor Lobo Montalvo 1.200 195,00
Llamal Leonor Lobo Montalvo 2.400 390,00
Alegria Leonor Lobo Montalvo 360.000 | 58.500,00
Colonia Juan Verdecia 23.000 3.373,50
La Justina Antonio Fernindez 40.000 6.500,00
Estela Candido Fernandez 20.000 3.250,00
Consuelo Cia. Azucarera Vicana 40.000 6.500,00
Niquero Cia. Azucarera Vicana 20.000 3.250,00
Casadeval Cia. Azucarera Vicana 40.000 6.500,00
Belic Cia. Azucarera Vicana 121.000 —
El Hondén Cia. Azucarera Vicana 22.140 9.000,00
TotaL 1.142.240 171.145

Fuente: elaboracion propia a partir de «Reptblica de Cuba. Ministerio de De-
fensa Nacional. EME, Cdad. Mtar. 121800. 12 nov. 1957», IHC, Fondo Ejército,
sig. 24/2.1/16.1/1.118.

que condujo a Fulgencio Batista a la ciudad militar de Columbia. El
mismo dia del cuartelazo habia sido ascendido, pasando del cargo de
capitan de la fortaleza de La Cabana a general de division, y el 5 de
diciembre de 1957 obtuvo el grado de Mayor General. Su hija es-
taba casada con Rubén Batista Godinez, hijo mayor de Batista y de
Elisa Godinez, su primera esposa. Era propietario de la fabrica de
«Cemento Santa Teresa, S. A.» de Artemisa, valorada en 600.000 pe-
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sos; posefa ademds capital inmobiliario y 67.000 acres de tierra cerca
de la ciudad de Cienfuegos. El clan familiar Robaina estaba fuerte-
mente ligado por una comunidad de intereses econémicos a la dicta-
dura; no es casualidad que estuvieran en la lista de pasajeros de los
tres aviones que despegaron de Cuba la madrugada del 1 de enero
de 1959%. Por su parte, Leonor Lobo Montalvo era una de las ma-
yores propietarias de colonias cafieras de Cuba. Poseia la cuota de un
total de 22.000.600 arrobas de cafa, de las que 17.574.710 eran de
colonias de Niquero, en propiedad conjunta con su hermana Maria
Luisa, y 4.664.148 eran de su unica titularidad, en Sagua de Tanamo
(Holguin). Su padre era la principal fortuna individual del pais, Julio
Lobo Olavarria, apodado el «rey del aztcar de Cuba» o «el Napo-
leén de los negocios», cuyos activos se cifraban en cien millones de
pesos. Era la més destacada personalidad de la burguesia cubana, el
principal empresario y corredor azucarero del mundo; el mas impor-
tante hacendado y con el mayor niimero de centrales bajo su control
(dieciséis), poseia también dos refinerias, un banco, una naviera, una
aerolinea, una petrolera, entre otros negocios. Los centrales de Lobo
representaban la mayor capacidad de produccién diaria ascendente
a 4.117.000 arrobas de cana’. La Compania Azucarera Vicana, que
pertenecia a la familia Beattie en sociedad con Luis G. Mendoza, po-
sefa colonias en Media Luna (Oriente), que abastecian al central Isa-
bel (Fomento). Se trataba de uno de los mas pequenos de Cuba (el
142.°), con una capacidad de produccién diaria de 160.000 arrobas,
aunque se abastecia de cafna de un drea extensa con mas de dos mil
caballerfas de tierras donde se explotaban otros cultivos como pifa,
henequén, ademis de ganado?.

? Guillermo JIMENEZ SOLER: Los propietarios de Cuba 1958, La Habana, Cien-
cias Sociales, 2008, pp. 475-476; Servando VALDES SANCHEZ: La elite miulitar en
Cuba (1952-1958), La Habana, Instituto Cubano del Libro-Editorial de Ciencias
Sociales, 2008, pp. 27 y 31, y Andrea ALCANTARA JANEIRO: Fulgencio Batista: Cuba
a través del personaje (1901-1973), tesis doctoral, Universidad de Santiago de Com-
postela, 2019, pp. 183, 246 y 248. Recuperado de internet (https://minerva.usc.es/
xmlui/handle/10347/20737).

¢ Carlos DEL TorRO GONZALEZ: La alta burguesia cubana, 1920-1958, La Ha-
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003, pp. 48 y 130, y Guillermo JIMENEZ So-
LER: Los propietarios..., pp. 322-329.

7 Guillermo JIMENEZ SOLER: Las empresas de Cuba 1958, 1.* ed. 2004, La Ha-
bana, Ciencias Sociales, 2014, pp. 101-102.
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Aunque los sabotajes podian causar un dafio considerable con el
empleo de exiguos recursos por parte del movimiento insurreccio-
nal, los individuos ejecutores de los mismos asumian un riesgo ex-
tremo. Con motivo del inicio de las labores de la zafra y con el «pre-
texto de impedir la quema de cafia anunciada por los del Pacto de
Miami como tictica revolucionaria», la violencia, las detenciones y
los crimenes habian aumentado a lo largo del pafs, y continuamente
aparecian cuerpos «acribillados a balazos o ahorcados por las fuer-
zas represivas» —como recoge el periddico clandestino del Partido
Socialista Popular, Carta Semanal—. La provincia oriental vivia en
estado de sitio. No se podia transitar libremente por carreteras y ca-
minos, o entrar y salir de Santiago, Holguin, Bayamo o Manzanillo,
sin salvoconducto o permiso especial del mando militar, y se habia
establecido un toque de queda en muchas localidades®®.

La quema de cana conllevd un aumento de la represién por
parte de la dictadura batistiana, que hizo uso de todos los institu-
tos armados con que contaba, policia, guardia rural y ejército, ade-
mids del aparato del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y el Burd
para la Represion de las Actividades Comunistas (BRAC). No en
balde, ya en 1934, en el contexto del amplio ciclo de conflictividad
social que habia arrumbado el régimen de Gerardo Machado, Ful-
gencio Batista, recién ascendido a Coronel, ya habia advertido «ha-
bra zafra o habra sangre»*’. El ejército tenia permiso para disparar
contra todo el que resultara sospechoso. Igualmente, caer prisio-
nero podia suponer toda clase de maltratos y torturas, o bien eleva-
das penas de prision. En enero de 1957 los acusados de incendio de
cafia por el jefe de puesto de San Antonio de las Vegas (Mayabe-
que), Rafael Cortes Rodriguez, Gustavo Peldez Fernindez y Manuel
Amores Martinez, fueron condenados por el Tribunal de Urgencia
a veinte anos de prision®’. A mediados de diciembre, en represalia
por la quema de cafaverales en Trinidad, el capitin Guerrero, de

% «La situacién en Oriente» y «Denuncia del salvaje terrorismo batistiano,

Carta Semanal, 2.* época, nam. 225, 4 de diciembre de 1957, pp. 1 y 4, respectiva-
mente, y «La lucha de masas contra el terror», Carta Semanal, 2.* época, ntim. 227,
18 de diciembre de 1957.
% Kewes S. KaroL: Los guerrilleros en el poder, Barcelona, Seix Barral, 1972,
p. 101,
4 «Arch. No. 122-957. Relacién de actuaciones por delitos subversivos. Beju-
cal, 5 de marzo de 1957», IHC, Fondo Ejército, sig. 24/11.1/1:3.1/1-53.
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la guardia rural, detuvo a siete jovenes de dicha ciudad, que fueron
ahorcados dias después en la carretera de Cienfuegos en el lugar
conocido por Puente Azul (La Giiira). Sus cuerpos fueron exhibi-
dos de forma macabra en los drboles que se levantaban a un lado y
a otro de la carretera, lo que caus6 gran conmocién entre la pobla-
cién*!. Desde las filas del Movimiento 26 de Julio se los reivindi-
caba como «revolucionarios que no habian tenido la dicha de morir
en combate», sino «vilmente asesinados» sin un arma en la mano
con la que defenderse®.

IMAGEN 3

ARDE LA CANA ™ (2
A PESAR DELOS
 ASESINATOS ..

Fuente: «Arde la cana a pesar de los asesinatos»,
Sierra Maestra, nam. 20, 8 de febrero de 1958.

Cuba dependia del azicar para sus ingresos provenientes de las
exportaciones. La cana ocupaba mas del 50 por 100 de los terrenos
habilitados para cultivos y el sector azucarero representaba la mitad
del total de la produccion agricola, asi como un tercio de la indus-

4 «Asesinatos en Sancti-Spiritus-Trinidad», Carta Semanal, 2.* época, nim. 227,

18 de diciembre de 1957, p. 3, y Carlos FrRaNQuUI: Diario de la Revolucién..., p. 370.
# Carlos FrRanQur: Diario de la Revolucion..., p. 350.
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trial. El aztcar daba empleo al 23 por 100 de la fuerza de trabajo
y generaba el 28 por 100 del Producto Nacional Bruto®. Dada la
importancia para la economia nacional, el Estado Mayor Conjunto
del ejército tenia claro que «habia que salvaguardar esos produc-
tos de la destruccién de elementos insurrecionalistas», incremen-
tando la vigilancia de los almacenes de aztcares y depdsitos de mie-
les, asi como «los medios de transporte cuando dichos productos
estuvieran en transito hacia las terminales de embarque». En enero
de 1958 los grupos de accion del 26 habian quemado 16.000 tone-
ladas de aztcar en el puerto de Santiago de Cuba*. El mayor ge-
neral Diaz Tamayo advertia de que habia que vigilar las vias fé-
rreas y telefénicas con patrullas tanto de dia como de noche®. Ante
la ofensiva desatada contra los campos de cana, Fulgencio Batista
tuvo que autorizar a los colonos y hacendados para que anticiparan
en un mes el inicio de la zafra —que comenz6 el 5 de diciembre—
a fin de salvar la vital cosecha*. Ademas de los envios de tropas y
de las medidas especiales para garantizar la zafra, algunos centrales
como el Guiptzcoa adquirieron equipos contra incendios*’. Por su
parte, Eusebio Mujal, secretario general del sindicato oficialista, la
Central de Trabajadores de Cuba (CTC), hizo un llamamiento a los
trabajadores para que «estuvieran prevenidos contra la antorcha»*,
Los medios propagandisticos de la dictadura desarrollaron una in-
tensa campana de contrapropaganda para convencer a los ciudada-
nos cubanos de que eran los mayores perjudicados «por depreda-
ciones de los elementos insurreccionales [...] todo acto de sabotaje

# Marifeli PEREZ-STABLE: The Cuban Revolution: Origins, Course and legacy,
Nueva York, Oxford University Press, 1994, p. 43.

# «Arde la cana a pesar de los asesinatos», Sierra Maestra, nam. 20, La Ha-
bana, 8 de febrero de 1958.

# «Medidas contra sabotajes. No. 000.5/Cdad Mtar, 19 de febrero de 1958»,
THC, Fondo Ejército, sig. 24/3.2/6.3/1-49.

4 Ramén BARQUIN: Las luchas guerrilleras en Cuba. De la colonia a la Sierra
Maestra, t. 2, Madrid, Playor, 1975, p. 551; «Iniciados los trabajos de la actual zafra
azucarera», Diario de La Marina, ano CXXVI, nim. 290, 8 de diciembre de 1957,
pp. 1-A y 22-A, y «En vigor el decreto sobre la molienda en esta zafra», Diario de
La Marina, ano CXXVI, nam. 291, 10 de diciembre de 1957, p. 2-B.

4 «Vaya, vaya... con el grito en el cielo», La Ultima Noticia. Boletin Oficial del
Movimiento 26 de Julio, enero de 1957.

* Hugh THomaAs: Historia contemporinea de Cuba. De Batista a nuestros dias,
1.* ed. 1971, Barcelona, Grijalbo, 1982, p. 163.
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cometido por ellos [los fidelistas] no es otro que el pueblo el que
sufre mientras los dafos son reparados por el Gobierno»*. Jorge
Barroso, presidente del Instituto Cubano de Estabilizacion Azuca-
rera (ICEA) y ministro sin cartera, asegurd que se habia exagerado
mucho la cantidad de cafia quemada y «que la zafra estaba garan-
tizada pues ademas de la custodia de la guardia rural, los propios
campesinos y obreros voluntarios velardn por la cafia, pues ella re-
presenta su subsistencia»; la quema de cana «traeria la miseria para
los campesinos en una de las épocas de mayor prosperidad para el
pais»’®. Desde la prensa clandestina, los revolucionarios argiifan:
«¢puede traer mayores miserias la quema de cana a quien ha visto
morir al hijo sin tener un medicamento que darle, en momentos en
que la zafra representaba millones de pesos para hacendados y co-
lonos?». La Revolucién Cubana prometia un horizonte de justicia
social: «cuenta con el campesino para llevar a cabo, tras la caida de
la tirania, una profunda revisiéon de la industria azucarera que la co-
loque en manos cubanas y sus productos en funcién del beneficio
para todo el pueblo, que acabe con gedfagos y latifundistas». Sobre
la cenizas de la cana quemada se erigiria una patria justa que garan-
tizase los derechos del campo’'.

El Partido Socialista Popular (PSP) exhortaba a los trabajado-
res azucareros a paralizar la zafra entorpeciendo y demorando la fe-
cha de su comienzo™. Si bien llamaban al boicot y a la resistencia
civica, los dirigentes comunistas rechazaban los sabotajes y el te-
rrorismo como forma de lucha contra Batista, pues consideraban
que detenian y paralizaban la «lucha de masas» y «le hacia el juego
a la tirania», sirviendo de pretexto al Gobierno para justificar las
medidas represivas. El Comité Nacional del PSP declaré el 26 de
noviembre de 1957: «ni el terrorismo, ni la quema de cafa, ni los

# «Informe sobre psicologia de guerra y propaganda firmado por John E. Kie-

ffer, presidente de la Universal Research and Consultants, con comentarios de Mar-
tin Diaz Tamayo, 9 de abril de 1958», ANRC, Fondo Especial, caja 2, nGm. 197.

*0 «Esta garantizada la zafra, declaré el Dr. Jorge Barroso», Diario de La Ma-
rina, ano CXXVI, nam. 292, 11 de diciembre de 1957, pp. 1-A y 9-B.

°! «iMientes Barroso»!, Vanguardia Obrera, ano 1, nam. 14, 17 de diciembre
de 1957.

2 «Ministerio de Defensa Nacional. Confidencial, BRAC, Marianao, 11 de oc-
tubre de 1956», THC, Fondo Ejército, sig. 24/11.2/1:1.4/1.13, y «;A desarrollar las
luchas!», Carta Semanal, 2.* época, nim. 165, 10 de octubre de 1956, p. 2.
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atentados, ni las acciones de comando, ni la movilizacion de peque-
flos grupos resolverdn el problema cubano»; «dejaremos a las ma-
sas solas, ni aun en el caso de que, movidas por la desesperacién o
estimuladas por dispersos e irresponsables llamamientos se lancen
espontianea y desorganizadamente a la accién huelguistica»”. Los
obreros debian movilizarse «por sus demandas econdmicas y politi-
cas, empleando sus propios métodos de lucha (paros, huelgas, ma-
nifestaciones y demds acciones de masas)»*.

Los viejos lideres comunistas decian rechazar el método de
quema de cafa «por ineficaz, porque cercena la base de la movi-
lizaciéon de las masas y su educacién politica». Con todo, no tilda-
ban a aquellos que lo propugnaban como «enemigos de la patria,
sino [como] elementos equivocados, llevados al terreno de una tac-
tica falsa, contraproducente, por la desesperacion, la ira y la indig-
nacién que provocan los métodos de terror y persecucién del Go-
bierno», de una parte, y por «su propia falta de fe en las fuerzas de
las masas y del pueblo y por su culto a la accién de grupos y héroes
individuales», de otra™.

Como ejemplo ponian el caso del Central Pilon, enclavado en
las estribaciones de la Sierra Maestra, que no pudo moler esta za-
fra al haber sido quemadas la mayoria de las cafias. El PSP de-
nunciaba que, mientras los duenos de los ingenios y los ricos co-
lonos dejarian de obtener ganancias (aunque muchos tendrian las
cafas aseguradas), «no se quedarian sin comer, sin ropas, sin me-
dicinas, etc., como les ocurrira a los trabajadores, a los pequenos
y medianos colonos y modestos comerciantes», de lo cual no ha-
rian responsable al Gobierno «sino a los dirigentes de tan falsos
y dafinos procedimientos»’. Ante los sucesos del Moncada, la
direccién del viejo partido comunista habia declarado su rechazo
a «las aventuras, el terrorismo y las expediciones», pues aboga-

» «La lucha de masas y el terrorismo», Carta Semanal, 2.* época, ntm. 195,

8 de mayo de 1957, y «Declaracién del PSP. Sobre los rumores de la huelga y la
situacion», Carta Semanal, 2.* época, nim. 225, 4 de diciembre de 1957, pp. 1-2.

> «Lucha de masas. Los métodos de lucha propios de la clase obrera», Carta
Semanal, 2.* época, nim. 225, 4 de diciembre de 1957.

» «La quema de cafas, la posicién de Falcon y la posicién obrera», Carta Se-
manal, 2.* época, nim. 226, 11 de diciembre de 1957.

*¢ «LLa situacién de los obreros del central Pilén», Carta Semanal, 2.* época,
ndam. 227, 18 de diciembre de 1957, p. 4.
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ban por derrocar la dictadura mediante un movimiento popular
fuerte y escalonado, similar al que derrib6 a Machado en 1933,
en aras de instaurar un Gobierno de «Frente Democratico de Li-
beracién Nacional»’. Sin embargo, a partir del fracaso de las
movilizaciones pacificas y las huelgas, especialmente hacia 1956 y
1957, muchos activistas y militantes de base empezaron a tomar
partido en los grupos de accién y sabotaje del M-26-], especial-
mente en las regiones de Oriente, donde surgié un movimiento
obrero beligerante’®.

El dia 24 de febrero de 1958, en la efeméride del estallido de
«la guerra necesaria» de 1895, un grupo guerrillero que operaba en
el Segundo Frente Frank Pais, bajo la comandancia de Ratl Castro,
tomé y quemo el Central Isabel, en coordinacion con las células del
M-26-] de Casimba y del propio batey. La columna parti6 el dia 23
desde la Sierra de Canasta y acampé en la finca de Francisco Dai-
sén, donde recibid viveres, cobijo e informacién fiable de campesi-
nos locales acerca de la posicién de los soldados que custodiaban
el lugar. Asi, se lanzaron sorpresivamente en la oscuridad de la no-
che y lograron desarmar a los guardias. De inmediato, incendiaron
el almacén de aztcar, las oficinas y comenzaron a romper los equi-
pos, no sin antes reunir a los trabajadores del central y desarrollar
un mitin en el que explicaban los objetivos de la lucha”.

El sabotaje llevado a cabo por el M-26-] contra los centrales y
plantaciones azucareras cred nuevas tensiones entre el Gobierno de
Batista y los grandes intereses azucareros nacionales. A mediados
de septiembre de 1957, Ruby Hart Phillips, la corresponsal de The
New York Times en La Habana, habia informado de que los repre-
sentantes de la industria y el comercio, que habian apoyado de todo
corazén a Batista desde que asumi6 el poder, se estaban impacien-
tando por la continua violencia en la isla. En 1958 esa impaciencia

°7 Caridad MAssON SENA: «Los comunistas cubanos y las luchas por el poder en
los afios cincuenta», Revista de Estudos & Pesquisas sobre as Américas, 2(7) (2013),
pp. 238-255, y «El camino del pueblo: agosto de 1933. Manifiesto del PSP», Carta
Semanal, 2.* época, nim. 165, 10 de octubre de 1956.

%% Steve CustioN: A Hidden History of the Cuban Revolution. How the wor-
king class shaped the Guerrillas’ Victory, Nueva York, Monthly Review Press, 2016,
pp. 10, 83 y 169.

> Teudy TrurtiE MATILLA: Guantinamo y el Segundo Frente Oriental «Frank
Pais» (1952-1958), La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011, p. 63.
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se habria tornado en exasperacion. Bajo esas circunstancias, como
sefiala la historiadora Gladys Garcia Pérez, aumentaron las conspi-
raciones militares y gand algunos adeptos un plan alternativo para
establecer una junta militar que desalojara a Batista del Gobierno®,
En efecto, la fuerza de la guerrilla instalada en las montafas cuba-
nas no podia medirse por el nimero de efectivos, sino por el apoyo
creciente con que contaba, por la solidaridad que le llegaba, in-
cluso desde los nicleos de la burguesia azucarera, especialmente en
la provincia de Oriente®.

La insurreccion logré paralizar el sistema productivo de las re-
giones orientales de Cuba y atacar el corazén institucional de la
politica hacia el final de 1957, como afirma Vanni Pettina®. Sin
embargo, la campana lanzada para destruir los canaverales y deses-
tabilizar la economia del pais no dio los frutos esperados. Aunque
a principios de febrero de 1958 continuaban la quema de campos
de cana y las acciones de sabotaje —tal y como afirmaba el embaja-
dor espafol, Juan Pablo de Lojendio—, «la campana de quema de
cafla de aztcar habia sido un completo fracaso». Segtn las fuentes
de la diplomacia espafiola «solamente cincuenta o setenta mil tone-
ladas de cafia habian sido destruidas y los rebeldes hubieran tenido
que quemar un millén de toneladas para que su accion hubiese te-
nido efecto apreciable en la economia cubana»®. En 1958 la ma-
yoria de los centrales azucareros estaban moliendo cantidades de

% Louis Jr. PErEz: Cuba. Between Reform and Revolution, Nueva York-
Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 233-234; «Violence in Cuba», The
New York Times, 8 de septiembre de 1957, Section E, p. 2. Recuperado de internet
(https://www.nytimes.com/sitemap/1957/09/08/), y Gladys A. GaArcia-PEREZ: [nzsu-
rreccién y Revolucion..., p. 162.

1 Marcos WINOCUR: «La burguesia azucarera cubana. Estructura capitalista y
definicién politica en la coyuntura insurreccional de 1952-1959», Historia Social, 11
(1991), pp. 83-96, esp. p. 92.

82 Vanni PETTINA: Cuba y Estados Unidos, 1933-1959. Del compromiso naciona-
lista al conflicto, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, p. 112.

© «Direccién General de Politica Exterior. América. Reservado. Num. 40.
La Habana, 4 de febrero de 1958. Asunto: Informa sobre la situacién interna de
Cuba», Archivo General de la Administracién (AGA), Exteriores, caja 54/5357,
Manuel DE PAz SANCHEZ: Zona rebelde. La diplomacia Espariola ante la revolucion
cubana (1957-1960), Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1997, p. 106,
y «Cuba Rebels Map Plant Sabotage», The New York Times, 3 de febrero de 1958,

p. 1. Recuperado de internet (https://www.nytimes.com/sitemap/1958/02/03/).
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cafla que aseguraban la produccion®. La cosecha fue grande: ese
ano se produjeron 5,74 millones de toneladas de azicar, frente a
los 4,8 millones del ano anterior, y los 4,59 millones de 1955. Ade-
mas, gracias a la crisis de Suez los precios del azdcar se mantuvie-
ron altos. En abril de 1958 incluso se vendieron 15.000 toneladas a
la Unién Soviética®.

Conclusién

El embajador espafiol sefialaba que los revolucionarios habian
tratado de «hacer un chantaje econémico» amenazando con des-
truir la fuente de la cuarte parte de la riqueza nacional, pero, «so-
lamente en la provincia de Oriente (tenia) fuerza Castro, y Oriente
(era) solo una de las seis provincias y la mas alejada de todas ellas
de La Habana, llave de Cuba»®. A nivel cualitativo, Garcia Pérez
plantea que los dafos originados por la quema de cafia fueron ma-
yores que los reconocidos por la dictadura®. Ademas, como han
puesto de manifiesto los testimonios de politicos y altos mandos
militares que colaboraron estrechamente con Batista, este fue re-
nuente a enviar mas soldados a los frentes de batalla para luchar
contra la guerrilla porque el 60 por 100 del ejército estaba vigilando
las fincas, los ingenios azucareros o los arrozales®. Por ende, la es-
trategia general de sabotaje, aunque se frustré de acuerdo con los
objetivos maximalistas inicialmente concebidos por el M-26-J, re-
sult6 decisiva en el plano militar al dispersar a las fuerzas de la dic-
tadura. Con todo, y si bien la quema de cafia persistié hasta la pri-

¢ Vanni PETTINA: Cuba y Estados Unidos..., p. 240.

© QOscar ZANETTI LECUONA: Esplendor y decadencia del aziicar en las Antillas
hispanas, La Habana, Ciencias Sociales-Ruth Casa Editorial, 2014, p. 467, y Hugh
TroMaS: Historia contemporinea de Cuba..., p. 129.

% «Direccién General de Politica Exterior. América. Reservado. Num. 29. La
Habana, 28 de enero de 1958. Asunto: Actualidad politica cubana», AGA, Exte-
riores, caja 54/5357.

¢ Gladys M. GARCIA-PEREZ: Tnsurreccion y Revolucion...

% José SuAREZ NUNEz: El gran culpable ;Cémo 12 guerrilleros aniquilaron a
45.000 soldados?, Caracas, ed. del autor, 1963, pp. 95-96, y Gabriel E. TABORDA:
Palaras esperadas. Memorias de Francisco H. Tabernilla Palmero, Miami, Ediciones
Universal, 2009, pp. 132-134 y 143.

Ayer 135/2024 (3): 221-246 245



Oscar Lépez Acon «O Batista sin la zafra o la zafra sin Batista...»: quema...

mera mitad de 1958, el balance del ano 1957 llevo a la jefatura de la
guerrilla a replantear su estrategia insurreccional en el Gltimo tramo
del conflicto: la guerrilla debia bajar al llano, estrangular las comu-
nicaciones y controlar el territorio.

Por otro lado, la quema de cafia como forma de sabotaje eco-
némico, mas alla de sus implicaciones materiales, adquirié una re-
levancia fundamental y puede leerse en clave discursiva como una
forma de propaganda armada, un elemento mas de la panoplia
propagandistica desarrollada por la guerrilla. Como afirmé Carlos
Franqui, director del periédico clandestino Revolucién y de Radio
Rebelde: «sabiamos que trincheras de ideas eran otra forma eficaz
de hacer la guerra»®.

Para los revolucionarios cubanos integrantes de la autodenomi-
nada «generacién del centenario», en referencia al natalicio de José
Marti, al igual que para los mambises de la centuria anterior de los
que se reclamaban herederos, todo debia subordinarse al triunfo™.
La libertad de Cuba habia comenzado con un incendio y debia se-
guir con una marcha invasora que arrollase a la tirania batistiana.
Bayamo tenfa un valor simbdlico excepcional, y es que, en enero
de 1869 la ciudad habia sido quemada al verse perdida definitiva-
mente ante las tropas espanolas’’. El autosacrificio martiano, como
reza la maxima «morir por la patria es vivir», deviene en el c6-
digo del martirio del metarrelato del nacionalismo cubano, y como
tal es transmitido a las siguientes generaciones que le daran signi-
ficado. La muerte es el precio que pagar por la consecuencia del
ideal, pues a través del sacrificio se encuentra la redencién como
ejercicio liberador™.

® Carlos Franqur; Diario de la Revolucion..., p. VIL

" Martin LopEZ-AvaLos: «El nacionalismo radical: narrativa histérica e iden-
tidad nacional en Cuba», Revista Brasileira do Caribe, 32(17) (2016), pp. 185-207.

"' Antonio ELoRrzA y Elena HERNANDEZ SANDOICA: La Guerra de Cuba (1895-
1898), Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 81 y 224-225,

72 James J. PANCRAZIO: «Antonio Maceo: La (de)formacién nacional y el meta-
rrelato del martirio», Cuban Studies, 33 (2002), pp. 156-178; Martin LOPEZ-AvVALOS:
«El nacionalismo radical...», p. 192; Antoni Karcia: «Revolution, the Intellectual
and a Cuban Identity: The Long Tradition», Bulletin of Latin American Research,
2(1) (1982), pp. 63-78; Cintio VITIER: Ese sol del mundo moral..., y Sergio LOPEZ-
Rivero: El viejo traje de la Revolucién. Identidad colectiva, mito y hegemonia politica
en Cuba, Valencia, Publicacions Universitat de Valéncia, 2007.
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Resumen: La historiografia artistica ha caracterizado las practicas concep-
tuales desarrolladas en el contexto transicional enfatizando su aliento
politico, militante y antifranquista. El «arte conceptual» —«concep-
tualismo», «nuevos comportamientos artisticos»— producido en Es-
pana durante los afios setenta sumaria al impulso experimental que
atraviesa la neovanguardia internacional un plus de politicidad que
no resulta facil definir y localizar. Este articulo propone un anilisis
de las complejas relaciones entre algunos de los principales artistas y
colectivos vinculados al conceptualismo espafiol y las organizaciones
obreras con las que estos simpatizaban o en las que, en algunos ca-
sos, militaban.

Palabras clave: antifranquismo, arte contemporaneo, comunismo, con-
ceptualismo, movimiento obrero, transicion.

Abstract: The historiography of conceptual art practices developed in the
Spanish transition to democracy has emphasized their political, mil-
itant and anti-Francoist spirit. Produced in Spain during the 1970s,
«conceptual art», «conceptualism», or «new artistic behaviors» supple-
mented the experimental impulse of the international neo-avant-garde

* Esta investigacion se ha desarrollado en el marco de los proyectos «Los pu-
blicos del arte y la cultura visual contemporaneas en Espana» (PID2019-105800
GB-100) y «Cultura, protesta y movimientos sociales en la Espafia contemporinea»
(2015/EEUU/04). El autor agradece a Noemi de Haro y Pamela Radcliff las suge-
rencias realizadas durante la redaccién de este texto.
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Juan Albarrdn Diego  Artistas, ¢trabajadores o sernioritos?: movimiento obrero...

with a political character that is not easy to define and locate. This ar-
ticle proposes an analysis of the complex relationships between some
of the main artists and artist collectives of Spanish conceptualism and
workers’ organizations with which they sympathized or in which they
militated.

Keywords: anti-Francoism, communism, conceptualism, contemporary
art, transition, workers’ movement.,

Introduccién

Una de las «obras» més conocidas del arte conceptual catalian
es un cartel de solidaridad con el movimiento obrero. Fue disefiado
por el Grup de Treball en 1973 y distribuido con motivo del ani-
versario de la Segunda Reptiblica. En él no pueden verse represen-
taciones heroicas de trabajadores ni arengas a las masas proletarias.
La superficie del cartel estd ocupada por las definiciones de tres pa-
labras, «repressié», «repressiu -iva» y «repressor -a», extraidas del
Diccionari General de la Llengua Catalana Pompeu Fabra. Bajo las
definiciones se lee: «Solidaritat amb el moviment obrer». En esta
pieza, tan simple como efectiva, conviven elementos habituales en
el arte conceptual internacional con algunos rasgos que suelen con-
siderarse distintivos del conceptualismo espafiol.

En el sistema artistico internacional circularon, desde finales
de los sesenta, piezas conceptuales basadas en definiciones de dic-
cionario, entre las que destaca el trabajo del estadounidense Jo-
seph Kosuth. El cartel del Grup traslada esa experimentacion lin-
gliistica al territorio de la lucha contra la dictadura. No en vano, el
conceptualismo desarrollado en el territorio espafiol desde princi-
pios de la década de los setenta ha sido caracterizado por la histo-
riografia como una practica politizada', integrada en la cultura an-
tifranquista y, a menudo, vinculada con organizaciones comunistas.
El cartel del Grup de Treball no solo denuncia la represion de las
libertades sobre la que se asentaba la dictadura del general Franco,
también constituye una clara expresion del deseo, compartido por

! Jestis CARRILLO: «Conceptual Art Historiography in Spain», Papers d’Art, 83
(2008), y Juan ALBARRAN: «Un lugar para los nuevos comportamientos», en Juan
ALBARRAN: Disputas sobre lo contemporineo. Arte espaiiol entre el antifranquisino y
la postmodernidad, Madrid, Exit, 2019,
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muchos artistas izquierdistas, de acercarse al movimiento obrero,
que lideraba la contestacion al régimen en su tramo final.

Dejando a un lado el impacto que pudo haber tenido en 1973 el
referido cartel, la pieza invita a reflexionar acerca de las intrincadas
relaciones entre las practicas conceptuales, los movimientos socia-
les y las formaciones politicas antifranquistas. En el territorio espa-
fol, existe un importante vacio historiografico en lo referido al pa-
pel de los intelectuales en las organizaciones que luchaban contra la
dictadura. Vacio que parece si cabe mas evidente en el caso de los
artistas, esos trabajadores de la cultura que podian producir ima-
genes contundentemente militantes —préximas a la propaganda—
u objetos de lujo que muchos consideraban socialmente irrelevan-
tes —obras de arte—. Los proyectos de los artistas y colectivos
que participaban de esos «nuevos comportamientos artisticos»® no
siempre eran tan explicitos como el cartel del Grup de Treball. De
hecho, sus practicas, sobre las que no resulta facil generalizar, eran
a menudo mas sutiles y alusivas. No obstante lo cual, en muchos de
sus discursos y propuestas se percibe la voluntad de solidarizarse o,
incluso, identificarse con el pujante movimiento obrero.

En este articulo trato de explorar las contradicciones que los ar-
tistas proximos a los conceptualismos tuvieron que negociar en su
intento por alinearse con los movimientos sociales que agitaban la
vida politica durante la transicién. Como trabajadores intelectua-
les, la actividad de los artistas conceptuales no encajaba del todo
bien con las dindmicas e identidades politicas obreristas predomi-
nantes en las organizaciones de izquierda con las que mantenian
relaciones mas o menos directas o en las que, en ocasiones, milita-
ban. A ese respecto, el presente articulo se centra en tres estudios
de caso: el Grup de Treball, muchos de cuyos miembros simpatiza-
ban con el PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya); los artis-
tas Alberto Corazén y Tino Calabuig, vinculados al PCE (Partido

2 La expresion «nuevos comportamientos artisticos», acufiada por Simén Mar-
chan Fiz, se generaliz6 desde mediados de los afios setenta para referirse al concep-
tualismo desarrollado en Espafia. Simén MARCHAN Fiz: «Un ciclo sobre arte actual.
Nuevos comportamientos artisticos», Comunicacion XXI, 18 (1974), p. 31. Aun-
que existen matices de significado y diferencias importantes en sus genealogias, am-
bos términos —conceptualismo y nuevos comportamientos— seran utilizados aqui
como sinénimos y aplicados con cierta flexibilidad a practicas que se resisten a ser
enmarcadas dentro de una tendencia, categorfa o movimiento.
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Comunista de Espafa); y La Familia Lavapiés, grupo de creadores
que militaba en el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota). Estos grupos e individualidades, que han sido objeto de un
interés desigual en los tGltimos afios, encarnan la vertiente méds com-
prometida del conceptualismo espaiiol. En sus actividades es posi-
ble localizar distintas formas de articulacion entre proyectos artis-
ticos y militancia dentro del espacio politico comunista. Auscultar
las paradojas y ambivalencias que los artistas y colectivos trata-
ron de resolver al definir su identidad en el seno del movimiento
obrero puede contribuir a paliar la carencia de estudios acerca del
rol desempenado por creadores e intelectuales en las organizacio-
nes antifranquistas. Al mismo tiempo, el estudio de las relaciones
entre artistas y formaciones politicas tiene como objetivo despla-
zar el foco desde el anilisis de trabajos concretos, que ha marcado
el rumbo de la mayoria de las investigaciones sobre el conceptua-
lismo en Espafia, hacia las formulas organizativas que fueron ensa-
yadas en unos afos de febril activismo.

Desde posiciones diferentes, el Grup de Treball, Corazon y Ca-
labuig, y La Familia Lavapiés tuvieron que confrontarse con una
sensacion de extrafieza al caracterizar y definir su practica en el
marco del movimiento obrero y, en particular, en relaciéon con sus
organizaciones. ¢Como concibieron su trabajo dentro o en el en-
torno de los partidos?, ¢qué estrategias desarrollaron para acompa-
sar actividad artistica y militancia politica?, ¢sintieron que esos es-
fuerzos eran reconocidos por las organizaciones?, ¢hasta qué punto
su conciencia e identidad de clase condicionaron la inscripcion y
evaluacién politica de su practica?, ¢qué aportaciones realizaron en
su empeno por conciliar arte y militancia antifranquista? A conti-
nuacion trataré de reflexionar en torno a estas preguntas teniendo
en cuenta no tanto las obras —sobre las que existen otros estu-
dios—’, sino, antes bien, las tacticas cambiantes de los partidos en
el terreno de la cultura, las memorias diversas expresadas por algu-

? Sobre el conceptualismo espafol, pueden consultarse los trabajos de Rosa
QUERALT (ed.): El arte sucede. Origen de las prdcticas conceptuales en Esparia, Ma-
drid, Museo Reina Sofia, 2005; Pilar PARCERisAS: Conceptualismo(s) poéticos, politi-
cos y periféricos. En torno al arte conceptual en Espaiia, 1964-1980, Madrid, Akal,
2007, y Jorge Luis MARzO y Patricia Mayayo: Arte en Espasia (1939-2015). Ideas,
prdcticas, politicas, Madrid, Catedra, 2015, pp. 315-336 y 401-451.
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nos de los creadores a lo largo de los afos y las mutaciones que es-
taban teniendo lugar en el campo del arte y en la concepcion del
trabajo intelectual entre, aproximadamente, 1973 y 1978.

Trabajo colectivo y militancia politica: entre la autonomia
y el «estalinismo»

En 1992 la historiadora del arte Pilar Parcerisas comisari6 la
primera gran exposicion colectiva dedicada al conceptualismo cata-
lan, Idees i Actituds. Entorn [art conceptual a Catalunya, 1964-1980,
que pudo visitarse en el Centre d’Art Santa Monica entre el 15 de
enero y el 1 de marzo del afio olimpico. La muestra supuso un pri-
mer paso hacia la recuperacion institucional de las aportaciones de
una generacion de artistas que habia sido poco valorada durante los
anos ochenta. Al analizar la composicién social del conceptualismo
catalan, Parcerisas llamaba la atencion sobre el hecho de que la in-
mensa mayoria de los jovenes creadores que, en los setenta, empe-
zaban a trabajar al margen de los medios artisticos tradicionales ya
no provenian de la burguesia catalana, cuna hasta entonces de los
artistas mds reconocidos del pafs, sino de una clase media vinculada
«al mundo de los oficios, artesanos y menestrales»*, lo cual, parece
sugerir la autora, facilitarfa que estos creadores tendiesen a identi-
ficarse con las reivindicaciones y objetivos de una cultura antifran-
quista marcada por la dialéctica de la lucha de clases.

En ese contexto, sin una fecha exacta de nacimiento, emergio
el Grup de Treball, un colectivo integrado por una némina cam-
biante de intelectuales y creadores entre los que se contaban algu-
nos de los artistas con mas proyeccion del ambito conceptual cata-
lan, como Francesc Abad, Jordi Benito, Alicia Fingerhut, Antoni
Mercader, Carles H. Mor, Antoni Muntadas, Pere Portabella, Car-
les Santos, Dorothée Selz y Francesc Torres’, entre otros. Su acti-
vidad se concretaba en proyectos colectivos de investigacion acerca

4 Pilar PARCERISAS: «A Daltra banda del mur», en Pilar PARCERISAS et al.: Idees i
Actituds. Entorn Uart conceptual a Catalunya, 1964-1980, Barcelona, CASM, 1992,
pp. 13-14.

> Antoni MERCADER, Pilar PARCERISAS y Valenti Roma: Grup de Treball, Barce-
lona, MACBA, 1999.
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de asuntos muy diversos, desde la critica a la situacién laboral del
artista hasta la prensa clandestina en los «paises catalanes». La re-
daccién y difusién de textos de analisis sobre la situacion politica y
cultural del momento también ocupé buena parte de sus energias.
En los treinta textos del Grup que se han conservado y publicado
abundan las alusiones a la lucha y los intereses de clase, a la necesi-
dad de conectar con las masas y a la superacién de toda concepcion
burguesa del hecho artistico. Segtin este colectivo, el artista no po-
dria seguir siendo un individuo privilegiado que creaba al margen
de los problemas sociales de su tiempo. Su actividad, por tanto, no
debia reducirse a producir objetos para su comercializacion en un
sistema de valoracion capitalista:

«No se puede entender la vanguardia artistica como una vanguar-
dia auténoma, fuera del contexto que la genera, con todas las implicacio-
nes socio-politico-culturales y la necesaria articulacién ideolégica a todos
los niveles que la comprometen, desde dentro de las masas y con ellas, y
no fuera de ellas como se pretende desde la concepcién tradicional bur-
guesa del arte»®.

Como agente cultural implicado en la vida social, el artista es-
taba llamado a adoptar una posicién autocritica en el sistema cul-
tural, para lo cual era necesario tomar conciencia de su condicién
como trabajador. Desde esta perspectiva, puede comprenderse por
qué el Grup de Treball trat6 de poner en marcha una asociacion
de caricter sindical que defendiese los intereses laborales de los ar-
tistas y contribuyese a fortalecer la conciencia de clase del sector’.
En el mismo nombre del colectivo —grupo de trabajo— y en ese
intento fallido —la asociaciéon nunca llegd a cuajar— por conectar
sus objetivos y formas de lucha con los de las organizaciones sin-
dicales, puede rastrearse un deseo por inscribir su actividad en el
mundo laboral. En cierto modo, la creciente visibilidad, fortaleza

¢ Grup DE TREBALL: «Document-resposta a Tapies, 1 de maig de 1973», en
Antoni MERCADER, Pilar Parcerisas y Valenti Roma: Grup de Treball, Barcelona,
MACBA, 1999, p. 55.

7 Grup DE TREBALL: «Carta tramesa al sector dels plastics, mar¢ de 1975», en
Antoni MERCADER, Pilar PARCERISAS y Valenti RomaA: Grup de Treball, Barcelona,
MACBA, 1999, p. 96.
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y prestigio del movimiento obrero en la lucha contra la dictadura
motivaban que muchos artistas antifranquistas tendiesen a asumir
las metas y reivindicaciones, mds o menos utdpicas, de sus organi-
zaciones y que, incluso, pretendiesen una identificacion directa con
el proletariado. Identificacion que, como se vera enseguida, no es-
taba exenta de problemas.

En el contexto catalan, la organizacion que liderd la oposicion
al régimen en sus afos finales fue el PSUC. Con ella simpatiza-
ban muchos miembros del Grup de Treball. Describir con preci-
sion los posibles vinculos existentes entre el partido y el colectivo
no resulta facil y, de hecho, no esta entre los objetivos de este ar-
ticulo. Ahora bien, explorar las conexiones entre la organizacion
comunista y este grupo de artistas puede aportar elementos para
el analisis de las relaciones entre arte y politica en el periodo tran-
sicional y, en concreto, sobre las articulaciones entre arte concep-
tual, antifranquismo y movimiento obrero. Este problema, ademas,
invita a reflexionar sobre la dificil conciliacién entre el trabajo co-
lectivo de estos artistas, proximo al que desarrollaba cualquier cé-
lula de una organizacién politica, y el trabajo individual que podia
realizar cada uno de ellos.

Antoni Mercader, figura clave en la coordinacién interna e his-
torizacion posterior del Grup, preguntado por los vinculos entre el
colectivo y el PSUC, afirmaba:

«Relacién orginica, ninguna. Si que se dieron relaciones puntuales
dentro de las dificultades inherentes al desarrollo de actividades que po-
dian ser motivo de grave delito. Sabido es que dentro del nticleo mas ac-
tivo del Grup de Treball dominaban la filiaciéon y las simpatias por el
PSUC y que dos miembros sefialados del mismo [Carles Santos y Pere
Portabella] figuraron en la encarcelaciéon de los 113 detenidos de la As-
semblea de Catalunya [en octubre de 1973 ]»%.

Francesc Abad, miembro del Grup, ha explicado:

«Yo era simpatizante del PSUC. Era el tnico partido que tenia una es-
tructura sélida en el franquismo. La base marxista en el analisis de la rea-

8 Entrevista con Antoni Mercader realizada a través de correo electrénico, re-
cibida el 3 de marzo de 2018.
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lidad y del trabajo. [Carles] Santos y [Pere] Portabella eran militantes. De
algin modo, adoptabamos una ideologia de izquierdas marxista. Habfa
gente que estaba mas a la izquierda y otra que no militaba. Légicamente,
lo colectivo influfa en el trabajo individual y viceversa. Pero siempre habia
espacio para realizar trabajos individuales»’.

Otros miembros del colectivo, sin embargo, sefialaron, cuando
este estaba todavia activo o en fechas muy posteriores, que el tra-
bajo desarrollado por el Grup no era en absoluto tan horizontal
como podia parecer. Sin ir mas lejos, la historiadora del arte Imma
Julidn —también integrante del Grup de Treball—, en una carta
remitida a Simén Marchan el 31 de marzo de 1974, mostraba su
malestar por la escasa politizacién del grupo, cuestionaba el ca-
racter «colectivo» del trabajo que realizaban y llegaba a denun-
ciar «medidas estalinistas» por parte de algunos de sus compane-
ros: «dentro del grupo sélo hay dos personas politizadas, C. Santos
y P. Portabella, que por otro lado no se han preocupado, al menos
hasta ahora, de politizar al resto y conseguir asi una homogeneidad
ideoldgica que se manifieste en las obras y en las actitudes perso-
nales de resto» .

En esa misma direccion, aunque sin citar al Grup de Treball,
apuntaba Carles Hac Mor en el texto incluido en el catilogo de
la referida exposicion Idees i actituds. El escritor, que también
fue miembro del Grup, reflexionaba sobre la radicalidad que im-
pregnaba el ambiente cultural en los dltimos afios del franquismo
y defendia que, en ese contexto de lucha clandestina, las reunio-
nes fueron la principal aportacion del conceptualismo catalan,
maxima expresion de un espiritu grupal en pugna contra el subje-
tivismo burgués:

«en lo referido a los textos del conceptual, los efectos inmediatos de
aquel desvario [politico] estan relacionados con la voluntad de anular al
sujeto de la escritura: se sustituy6 al sujeto individual por el sujeto colec-
tivo, que era creado mediante reuniones. Estas son inseparables del tipo de
escritura que nos ocupa. Negada la subjetividad pequenoburguesa, se exal-

° Entrevista telefénica con Francesc Abad, 24 de noviembre de 2010.
10 Carta 52, Biblioteca y Centro de Documentacién del Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia, Archivo Marchin/Quevedo.
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taba la objetividad colectiva. Y cada sujeto colectivo se exaltaba a si mismo
en contra del resto de sujetos colectivos» ',

Superar el individualismo burgués implicaba la renuncia al tra-
bajo personal de cada artista, de modo que, bajo la presiéon del co-
lectivo y en una continua pugna entre gruptsculos de izquierda,
«una especie de logica estalinista, mafiosa y a la vez candorosa, llevo
a mucha gente a ocultar sus trabajos individuales»'2,

Desde fuera del Grup de Treball, Ferran Garcia Sevilla, artista
conceptual, también comprometido con la izquierda antifranquista y
catalanista, proximo a postulados artisticos tautoldgico-lingtiisticos
y alejado, por tanto, de los modos de produccion e intervencién del
Grup, reflexiona en estos términos sobre la recepcion de los traba-
jos conceptuales y sobre la relacion entre los diversos grupos y los
partidos politicos:

«Eramos [los artistas conceptuales que trabajaban en Catalufia] un
grupo de amigos, a veces no tanto, una mezcla heterogénea de personas,
en el cual habia un grupo vinculado al PSUC. El piublico era reducidisimo,
bésicamente nosotros y algunos fans, unas quince o veinte personas. Se po-
larizaron las posiciones: si te dedicabas a trabajar sobre proposiciones lin-
gliisticas eras un pequenoburgués, companero de viaje del capitalismo. [...]
En repetidas ocasiones el Grup de Treball se comporté como auténticos
estalinistas. Podian expulsarte de las exposiciones, controlaban lo que el
colectivo publicaba, firmaban por otros, etc. [...] Habia directrices cultu-
rales amplias por parte de los partidos. El PSUC, por ejemplo, no decia di-
rectamente lo que tenias que hacer»'.

' Carles Hac Mor: «Escriptura (ideologia politica, les reunions) i art concep-
tual a Catalunya», en Pilar PARCERISAS et al.: Idees i Actituds. Entorn ['art conceptual
a Catalunya, 1964-1980, Barcelona, CASM, 1992, p. 63.

2 Ibid., p. 64.

B Ya en 1974, Sim6n Marchan distinguia entre, al menos, tres corrientes prin-
cipales: el conceptual lingiiistico, el empirico-medial y el conceptualismo ideold-
gico. El Grup de Treball estarfa adscrito a esta Gltima. El conceptual tautolégico-
lingiiistico, del que en cierto modo participaba Garcia Sevilla, «es la vertiente que
mas ha acentuado la eliminacién del objeto e incluso de toda experiencia percep-
tiva, en direccién a un area de investigaciones serias, filoséficas, sobre la naturaleza
del concepto de arte». Simén MARCHAN Fiz: Del arte objetual al arte de concepto,
Madrid, Alberto Corazén, 1974, p. 306.

4 Entrevista con Ferran Garcia Sevilla, Barcelona, 3 de noviembre de 2016.
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No puede extrafiar que en los testimonios y valoraciones de los
creadores se repita el término «estalinista». Ademas de traslucir el
dogmatismo de aquellos ambientes, un tanto asfixiantes por la clan-
destinidad y el radicalismo, la descalificacion también habla de las
tensiones entre la produccién individual y las dindmicas grupales
que predominaban en los sectores mas izquierdistas del campo. El
artista que desarrollase su obra al margen de los intereses y dinami-
cas de la colectividad podia llegar a ser considerado como un con-
trarrevolucionario. En consecuencia, todo aquel que desease par-
ticipar del cambio politico y cultural debia trabajar para y con el
proletariado, hasta llegar, incluso, a fundirse o mimetizarse con
ese sujeto colectivo y con las formas organizativas de sus vanguar-
dias, partidos y sindicatos. En esa tesitura, los colectivos de artis-
tas se asemejaban o, en algunos casos, constituian células de parti-
dos comunistas.

Los testimonios de Abad, Mercader y Garcia Sevilla muestran
hasta qué punto cada individuo vivié aquellos afos de intensa acti-
vidad antifranquista de una manera diferente. De sus dispares me-
morias se desprende que las posibles relaciones entre el Grup de
Treball y el PSUC eran complejas y dificiles de asir. Para valorar-
las, no obstante, hay que tener en cuenta que la estructura del par-
tido se transformé de manera radical a finales de los afios sesenta.
El PSUC pasé de una articulacién vertical, centralizada, a una més
horizontal, capaz de permear el conjunto de la sociedad, incluidas
organizaciones legales e instituciones que debian ser infiltradas por
militantes que gozaban de mds autonomia con respecto a la direc-
cién del partido®.

Los comunistas, no solo en Catalufa, tomaron consciencia de
que necesitaban sumar a amplios sectores de la sociedad: profesio-
nales como médicos o abogados, masas de estudiantes, pero tam-
bién creadores de «alta cultura»'®, pintores, poetas, actores o ci-
neastas. Individuos que no siempre comulgaban con un credo y
estructura de partido marxista, ni tan siquiera con un ideario vaga-

P Giaime Para: «El partido y la ciudad. Modelos de organizacién y militancia
del PSUC clandestino, 1963-1975», Historia contemporinea, 50 (2015), pp. 195-222.
16 Joaquim SEMPERE: «Intel-lectuals i cultura en la trajectoria politica del Partit
Socialista Unificat de Catalunya», en Josep PuiGsECH FaRRAS y Giaime Para (eds.):
Les mans del PSUC. Militincia, Barcelona, Memorial Democratic, 2017, pp. 172-177.
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mente obrerista, pero que entendian que aquel era la Gnica organi-
zaciéon que podia abrir espacios de libertad desde los que combatir
la dictadura y resistir la represion. Ese fundirse con la sociedad civil
motivé que el PCE-PSUC empezase a penetrar en colegios profe-
sionales, en la universidad y, por supuesto, también en los espacios
culturales: editoriales, revistas, circulos de artistas que se reunian
en lugares tan diversos como el taller-galeria Redor en Madrid o el
Instituto Aleman de Barcelona, muy frecuentado por Grup de Tre-
ball. Desde esos ambitos podia emprenderse la «disputa por el es-
pacio publico» !, férreamente controlado por el régimen.

Con respecto al trabajo concreto que los intelectuales debian
desempenar, el Comité de Intelectuales del PSUC habia empren-
dido, ya en 1967, una reordenacién de las células y una reconcep-
tualizacion de la figura del intelectual militante. Para Manuel Sacris-
tan, figura destacada de los intelectuales comunistas barceloneses,
miembro de los érganos de direccion de PSUC y PCE, el intelec-
tual —abogado, profesor o escritor— debia empezar a distanciarse
del frenético activismo organizativo que el partido le venia exigiendo
para centrarse en su trabajo: la produccién, como explica Giaime
Pala, de «cultura comunista en forma de libros, articulos, presencia
en las universidades, actividad en los colegios profesionales, etc.»'®.
Ahora bien, a principios de los afios setenta, para un artista concep-
tual, ¢qué podia significar producir cultura comunista?

Complejos de inferioridad: «los de la cultura, unos seforitos»

En 1965 un joven disefiador autodidacta llamado Alberto Cora-
zOn comienza a trabajar para la editorial Ciencia Nueva, vinculada
al PCE". Tras su cierre por parte de Fraga Iribarne en 1968, Co-
razén, junto con Miguel Garcia Sanchez, librero y distribuidor, Va-
leriano Bozal, historiador del arte, y los hermanos Alberto y Juan

7 Carme MOLINERO y Pere Ysas: Els anys del PSUC. El partit de [ antifranquisme
(1956-1981), Barcelona, L’Aveng, 2010, pp. 125-183.

8 Giaime PALA: Cultura clandestina: Los intelectuales del PSUC bajo el fran-
quismo, Granada, Comares, 2016, p. 117.

Y Francisco Rojas Craros: «Una editorial para los nuevos tiempos: Ciencia
Nueva (1965-1970)», Revista Historia del Presente, 5 (2005), pp. 103-120.
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Antonio Méndez, funda la editorial que lleva su nombre, a la que
se vincula el grupo Comunicacién, que publicé varias series de li-
bros entre 1969 y 1979. El padre de Corazon, de nombre también
Alberto, era un falangista que disfrutaba una buena posicién so-
cial, por lo que el permiso para abrir la editorial fue tramitado a su
nombre sin este saberlo. Ese mismo afio de 1969, Corazon y el ar-
tista Tino Calabuig ponen en marcha el taller-galeria Redor, un es-
pacio ideado, en principio, para la experimentacion con técnicas se-
rigraficas?’. Calabuig, hijo de un republicano represaliado, se habia
afiliado al PCE en 1967, a su regreso de una estancia en San Fran-
cisco para la que habia sido becado. En Redor, ambos artistas ex-
pusieron instalaciones de su autorfa, como Leer la imagen (Cora-
z6n, 1971) y Un recorrido cotidiano (Calabuig, 1971). Pero ademais
de taller serigrafico y espacio expositivo, Redor se convirtié de in-
mediato en un lugar de reuniones clandestinas para artistas, intelec-
tuales y militantes del PCE, organizacién para la que se imprimie-
ron numerosos carteles, convocatorias y panfletos.

Desde su regreso a Espana, Calabuig estaba participando de
manera muy activa en la configuracién de una «célula de pintores»
dentro del partido:

«El primer trabajo que hizo la célula fue conseguir firmas contra las tor-
turas sufridas por los militantes de CCOO en Asturias. Teniamos reuniones
constantes y muy intensas. Alberto [Corazén] y yo tratdbamos de plantear
como debia ser nuestra praxis artistica en funcion de nuestra militancia po-
litica [...]. En la célula repartiamos la propaganda, tirdbamos panfletos, con-
seguiamos firmas contra la represion, y nos preguntdbamos cual era nuestra
funcién como «pintores», qué haciamos alli unos chicos como nosotros. Lo
artistico y lo politico se articulaban fatal, fue un desastre»?'.

Es decir, Calabuig y sus companeros no solo trataban de pin-
tar desde una conciencia proletaria y como una forma de generar

2 «Espacios de transito. A propésito de Redor y Equipo Comunicacién. Mesa

redonda con Valeriano Bozal, Tino Calabuig y Alberto Corazén», en Juan ALBA-
RRAN (ed.): Art/nsicion, Tra/nsicion. Arte y transicion, 2.* ed. revisada y ampliada,
Madrid, Brumaria, 2018.

2! Entrevista con Tino Calabuig, Madrid, 15 de abril de 2011. El trabajo de Ca-
labuig solo podria leerse en el marco de los nuevos comportamientos artisticos de
manera lateral, en obras muy puntuales.
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«cultura comunista». Su sensacion de extraneza dentro de la estruc-
tura del partido los llevaba a mimetizar sus actividades con las de
un militante antifranquista de base: repartir propaganda, tirar pan-
fletos, conseguir firmas, etc., modos de intervencién habituales en
cualquier organizacién obrera. Pero, al mismo tiempo, los «pinto-
res» también se sentian obligados a llevar a cabo un autocuestiona-
miento radical del trabajo artistico que les permitiese establecer un
dialogo mas productivo entre su arte y su militancia. El sentimiento
de inadecuacién entre las actividades artistica y politica era compar-
tido por Corazén:

«[En los afos finales de la dictadura] Creo que la tinica practica poli-
tica de verdad era la que desarrollaba el PCE, el PSOE era inexistente. Era
una practica politica muy obrerista, poco sutil, poco intelectual, alejada de
lo que podria ser el modelo italiano. Nosotros éramos artistas muy poli-
tizados, pero, en general, el mundo del arte y el de la politica estaban se-
parados. [...] En la propuesta del PCE de alianza entre las fuerzas del tra-
bajo y la cultura, los de la cultura éramos unos seforitos a los que no se
hacia demasiado caso»®.

En efecto, en 1967, el secretario general del PCE, Santiago Ca-
rrillo, habia lanzado la conocida «alianza entre las fuerzas del tra-
bajo y las fuerzas de la cultura»?. Desde la perspectiva pragmatica
de PCE-PSUC, la revolucién democritica, como fase previa a una
futura revolucion socialista, requeria la implicacion de artistas, pro-
fesores, escritores, junto con ingenieros, abogados, médicos y, por
supuesto, obreros y campesinos. Los trabajadores de la cultura, que
comenzaban a llegar al partido en mayor nimero de lo que lo ha-
cian los trabajadores manuales, debian ser ganados para la causa
comunista. Tenian que contribuir a interpretar la situacién politica,
orientar la lucha, producir cultura proletaria y, con ello, afianzar el
partido en todos los ambitos de la sociedad, sobre todo en aque-
llos espacios culturales y académicos en los que estaba en juego

** Entrevista con Alberto Corazén, Madrid, 14 de abril de 2011.

» Santiago CARRILLO: Nuevos enfoques a problemas de hoy, Paris, Editions So-
ciales, 1967, pp. 69-92 y 168-179. El PSUC también asumié esas mismas tesis:
«¢Qué es la unién de las fuerzas del trabajo y la cultura?», Unidad. Organo del co-
mité de Barcelona del PSUC, XVII, suplemento 1 (1968).
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un enorme capital simbdlico. Pero el intelectual, como sugiere Co-
razén y al margen de cual fuese su extraccién social, no era un
obrero. Y, durante los afios sesenta y setenta, las retdricas de parti-
dos y sindicatos comunistas, asi como las propias formas de trabajo
que estos desplegaban, se encargaron de recordar a intelectuales y
artistas que eran «unos senoritos».

Es decir, «la alianza» propuesta por Carrillo no consiguié facili-
tar el encaje del trabajo cultural en la organizacion, sobre todo para
la generacion de creadores que trataba de ir mas alla de los lengua-
jes y medios tradicionales. A buen seguro, muchos pintores y escul-
tores de renombre no sintieron la necesidad de modificar sus formas
de produccién para adaptarlas a las urgencias derivadas de su mili-
tancia. Simplemente, pusieron su prestigio a disposicién del partido
y siguieron pintando o esculpiendo desde una posicion y, en ocasio-
nes, con unos contenidos orientados por su sensibilidad politica. Tal
podria ser el caso de Antoni Tapies y Agustin Ibarrola, simpatizante
del PSUC y militante del PCE —hasta 1981—, respectivamente.
Para creadores de una generaciéon més joven —el Grup de Treball,
Garcia Sevilla, Calabuig, Corazén y un largo etcétera—, el deseo de
experimentar con nuevas formas de produccién y difusion del me-
dio artistico, por un lado, y la voluntad de que estas enriqueciesen
su militancia, por otro, los llevaron a plantear un profundo cuestio-
namiento de su actividad e identidad creativas. Dejar de producir
cuadros de caballete —objetos comercializables—, como hicieron
los artistas que se movian en el marco del conceptualismo, era una
forma de escapar de la tradicion y del mercado artistico, que, por
otra parte, era muy débil en la Espafa franquista. Abandonar la pin-
tura y la escultura llegd a ser considerado como la primera de las re-
nuncias de todo artista que se considerase revolucionario®.

Pero ademds de renunciar a producir «arte burgués», el ar-
tista debfa dejar de ser un burgués. Es decir, como se apuntaba
mas arriba, el trabajador intelectual que simpatizase o militase con
una organizacién comunista tratd en estos anos de hermanarse con
—cuando no de integrarse en— el proletariado. Uno de los mo-
dos de conseguirlo fue crear organizaciones sectoriales de artistas.

2 Ferran GARCIA SEVILLA: «A los artistas revolucionarios» (1971), recogido en
la seleccién de textos sobre arte conceptual catalan editado por el mismo Garcia
Sevilla en la revista D’Art, 6-7 (1981).
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El Grup de Treball lo intent6 sin éxito. La célula de pintores en
la que militaba Calabuig desempené un papel determinante en el
proceso que desembocé en la constitucion de la asociacién-sindi-
cato de artistas plasticos de Madrid durante los afios setenta®. Es-
tas organizaciones sectoriales eran la mejor expresion de la volun-
tad de equiparar el trabajo artistico con el trabajo asalariado, lo
cual implicaba, a su vez, un acercamiento a la clase obrera que de-
bia contribuir a superar una especie de «complejo de inferioridad
revolucionaria»?®: devenir obreros para dejar de ser «sefioritos». El
artista, pese a la referida alianza entre las fuerzas del trabajo y la
cultura, se vefa abrumado por el obrerismo de organizaciones que
parecian negarle como parte del sujeto revolucionario —el prole-
tariado— privilegiado por las teorias marxistas que cimentaban
sus andlisis. Dada la naturaleza de su trabajo —supuestamente eli-
tista, individual, subjetivista, rendido a una economia especulativa,
etc.—, al artista, ya fuese hijo de un falangista rico o de un repu-
blicano represaliado, le resultaba dificil pensarse dentro de la clase
obrera, dentro, incluso, del mundo del trabajo. Y es esa especie de
mala conciencia de clase lo que invita al artista a considerarse a si
mismo como un trabajador para subjetivarse como obrero.

Sin embargo, paraddjicamente, quienes desarrollaban una prac-
tica proxima a los nuevos comportamientos no eran, seusu stricto,
trabajadores manuales. Como queda patente en los proyectos —en
los que no es posible detenerse aqui— del Grup de Treball o de Al-
berto Corazén?, los artistas ya no creaban objetos de arte con sus
manos. Con el objetivo de ser socialmente ttiles, producian lectu-
ras criticas de la realidad, discursos, ideas, textos, intervenciones cri-

» Juan ALBARRAN: «Lo profesional es politico. Trabajo artistico, movimientos
sociales y militancia politica en el dltimo franquismo», Espacio, tienzpo y forma. Se-
rie VII. Historia del Arte, 3 (2015), pp. 245-271, e Isabel Garcia Garcia: Tiemzpo
de estrategias. La Asociacion de Artistas Plisticos y el arte comprometido espariol en
los setenta, Madrid, CSIC, 2016.

% Tomo la expresién «complejo de inferioridad revolucionaria» —del intelec-
tual con respecto al obrero— de los analisis sobre el trabajo de Sacristin propues-
tos por Giaime PaLA: «El intelectual y el partido. Notas sobre la trayectoria poli-
tica de Manuel Sacristan en el PSUC», en Salvador LorEzZ ARNAL e Ifiaki VAZQUEZ
(eds.): El legado de un maestro. Homenaje a Manuel Sacristin, Barcelona, FIM,
2007, pp. 232-233.

7 Alberto CORAZON: Plaza Mayor y otras obras conceptuales de los arios 70, Ma-
drid, Ayuntamiento de Madrid, 2009.
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ticas, proyectos basados en documentacion, instalaciones, etc.: eso
que de manera general tendemos a identificar como conceptualismo,
un arte de ideas, procesual, proyectual, experimental, desmateriali-
zado, etc. El artista, pues, estaba intelectualizando su trabajo. Con
ello, por una parte, intentaba ganar para si el prestigio politico que
los intelectuales habian alcanzado en la oposicion al régimen desde
la segunda mitad de los sesenta; pero, por otra, se alejaba del imagi-
nario obrerista que predominaba en la organizacién. La vanguardia
artistica trata de integrarse en la vanguardia politica. Sin embargo, se
demuestra absolutamente incapaz de superar las contradicciones in-
herentes a esa division del trabajo que decia combatir.

La presion para dejar de ser un «senorito», un burgués, puede
percibirse con claridad en los reproches basados en la identidad de
clase que, durante afios, se han cruzado los artistas de aquella es-
cena conceptual. Por ejemplo, sin ir mas lejos, en el entorno del
Grup de Treball. En una conversacion sobre los origenes del arte
conceptual en Cataluna que tuvo lugar en 1989 y en la que inter-
vinieron Juan Mufoz, Cristina Iglesias, Pepe Espalit, Joan Brossa,
José Luis Brea y Garcia Sevilla, este dltimo respondia a las pregun-
tas de Iglesias:

«CRiSTINA IGLESIAS: ¢Y gente como [Antoni] Muntadas o [Francesc] To-
rres [ambos miembros del Grup de Treball] dices que estaban al margen...?

FERRAN GARCIA SEVILLA: Estaban completamente al margen. Para no-
sotros eran un poco los extranjeros. Por ejemplo, Muntadas venia de una
familia muy rica y tenia mucho dinero. Era el Gnico que posefa un video
en aquel momento. Ahora cualquiera tiene tres videos en su casa. Pero en
aquel momento era el Ginico que disponia de un video. Por posibilidades
econémicas simplemente. Era el hijo de un industrial o algo asi, habia es-
tado en Nueva York y... es un poco el caso de la [Victoria] Combalia. Hija
de una familia muy prestigiosa catalana... supongo que con dinero, con la
mentalidad esa de que sacan a los hijos a estudiar al extranjero»?.

2 «Oscuras parternidades. Una conversacién entre Ferran Garcia Sevilla, Juan

Mufioz, Cristina Iglesias, Pepe Espaliti, José Luis Brea y Joan Brossa», en José Luis
BreA: Antes y después del entusiasmo. Arte esparniol 1972-1992, Amsterdam, SPU
publishers-Contemporary Art Foundation, 1989, pp. 174-175. La historiadora del
arte Victoria Combalia era una voz critica relevante en la escena conceptual cata-
lana. En 1975 publicé un libro sobre el tema, Victoria ComBALIA DEXEUS: La poé-
tica de lo neutro. Andlisis y critica del arte conceptual, Barcelona, Anagrama, 1975.
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Francesc Torres, por su parte, recordando la actividad del Grup
de Treball en una critica de la mencionada exposicion Idees 7 acti-
tuds, lleg6 a calificar a Portabella como «posseur de izquierda gua-
petona, nifio bien jugando a las barricadas»®’. Asi, «seforitos»,
«familias ricas» y sus «nifios bien» aparecen en los relatos de los ar-
tistas izquierdistas cuando recuerdan acontecimientos que tuvieron
lugar una o varias décadas atrds. Las sospechas sobre la extraccion
social del artista en cuestion solo se explican desde esa busqueda
imposible de la coherencia entre una praxis politica fundamentada
sobre lecturas marxistas a menudo mal digeridas, el proyecto artis-
tico que intentaba conciliarse con dicha praxis y las circunstancias
materiales en que trabajaba su autor. Como explicaba con ironia
Hac Mor: «se trataba de una lucha entre grupos, la trascendental
lucha ideoldgica, en la que se reflejaban la burguesia y el proleta-
riado, y en la que los burgueses siempre eran los otros»*’. Asi pues,
el artista comprometido en la lucha contra la dictadura debia pro-
letarizarse. Pero, ¢en qué sentido?

Artistas del mundo, ;proletarizios!

Recordando sus anos de militancia en el FRAP a mediados de
los setenta, el artista Dario Corbeira ha explicado:

«En términos de cultura cotidiana, la pertenencia a un grupo te daba
seguridad. Un grupo maoista te da un sistema de valores en términos per-
sonales y de cultura antropolégica: hay que ser golfo, pero muy poquito;
hay que tener cierta fidelidad a la pareja, hay que proletarizarse, hay que
abandonar los vicios burgueses, etc. Hay una contradiccién gigantesca en
ese tipo de militancia»’".

Corbeira fue miembro destacado del colectivo de artistas ma-
drilefio La Familia Lavapiés*, vinculado al PCE (m-]) (Partido Co-

» Francesc Torres: «Lo que el viento se llevow, Lapiz, 87 (1992), pp. 22-25,
esp. p. 23.

*0 Carles Hac Mor: «Escriptura (ideologia politica, les reunions)...», p. 63.

°! Entrevista con Dario Corbeira, Madrid, 25 de septiembre de 2009.

’2 Formaron parte de su niicleo fundador Santiago Aguado, Dario Corbeira,
Javier Florén, Amelia Moreno y Félix de la Torre Fajardo. Enrique Carrazoni, Paco
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munista de Espafia, marxista-leninista), al FRAP y a la UPA (Unién
Popular de Artistas). Estas organizaciones, conectadas de una ma-
nera flexible y poco definida dentro del espacio maoista, se situa-
ban a la izquierda del PCE. En su ideario habian incorporado algu-
nos elementos de critica anticolonialista-tercermundista y tendian a
justificar el uso de —y, en el caso del FRAP, a practicar— la lucha
armada: la guerra civil no se habia cerrado en 1939 y la futura de-
mocracia parlamentaria, que a la altura de 1973 ya aparecia como
un horizonte factible tras la muerte del dictador, no conseguiria sa-
tisfacer las aspiraciones de las clases populares, lo cual legitimaria el
uso de la violencia contra el Estado fascista-capitalista.

En ese magma militante repleto, como sefiala Corbeira, de con-
tradicciones, La Familia Lavapiés —surgida de la Comisién de Ar-
tistas Plasticos de la UPA— llevé a cabo, entre 1975 y 1976, algu-
nos proyectos e intervenciones dentro de lo que Jaime Vindel ha
calificado como «conceptualismo proletarizado»*’. Los objetivos
del colectivo, al hilo de lo que se proponia en la revista Viento del
pueblo®, pasaban por producir un arte popular, consciente de sus
contenidos de clase, un arte que fuese mas alla de las convenciones
del arte establecido y que, en consecuencia, trascendiese las limita-
ciones del cuadro de caballete en lo que a su produccion —indi-
vidual— y su recepcién —contemplativa— se refiere. En esa linea,
los proyectos de La Familia Lavapiés experimentaron con forma-
tos instalativo-performativos y abordaron problemas muy variados,

Gamez, Paco Leal y Juan Lépez también participaron de sus actividades. Muy po-
cos de estos nombres tuvieron una trayectoria reconocida en el mundo del arte des-
pués de la disolucién del colectivo. Sobre La Familia Lavapiés, véase Jaime VINDEL:
La Familia Lavapiés. Arte, cultura e izquierda radical en la transicion espasiola, San-
tander, La Bahfa, 2019, y Noemi DE HARO GARCIiA: «La Familia Lavapiés: Maoism,
art and dissidence in Spain», en Jacopo GALIMBERTI, Noemi DE HarO GARciA y Vic-
toria H. F. Scorr (eds.): Art, Global Maois and the Chinese Cultural Revolution,
Manchester, Manchester University Press, 2019.

» Jaime VINDEL: Transparente opacidad. Arte conceptual en los limites del len-
guaje y la politica, Madrid, Brumaria, 2015, pp. 85-91.

* Viento del pueblo estuvo vinculada, en principio, a la UPA vy, después, a la
junta de artistas e intelectuales del FRAP. Noemi bE HarRO GARCIA: «Viento del pue-
blo: lucha y visualidad», en Las otras protagonistas de la Transicion. Izquierda radical y
movilizaciones sociales, Madrid, Fundacién Salvador Segui, 2018, pp. 397-402. Recu-
perado de internet (https://www.fundacionssegui.org/madrid/documents/las_otras_
protagonistas_libro.pdf).
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desde el sistema del arte y sus relaciones con el capitalismo (Ar-
tecontradiccion, libreria-galeria Antonio Machado, 1975) hasta la
descolonizacién del Sahara occidental (Apoyo a la lucha del pueblo
sabaraui, libreria-galeria Antonio Machado, 1976), pasando por di-
versos tipos de acciones que desbordaban los limites de lo artistico
y que tuvieron lugar en barrios en lucha, ateneos culturales o espa-
cios universitarios.

No hay que perder de vista que, en esos afios, el PCE (m-) es-
taba llamando a la proletarizacion de artistas, escritores, estudiantes
e intelectuales, sujetos que tenfan mas peso en la organizacién que
obreros y campesinos. El arte y la literatura no solo debian mos-
trar desde una perspectiva «pesimista» los males del capitalismo,
también tenfan que contribuir a que las clases oprimidas entendie-
sen las causas de sus problemas y encontrasen una salida a su situa-
cion. Para ello, el partido no privilegiaba un tono estético determi-
nado e, incluso, abrazaba la experimentacion formal, siempre en un
dificil equilibro con la necesaria comunicabilidad de los mensajes:
«El arte y la literatura populares y militantes también han de bus-
car formas nuevas de expresioén, pero ello con el fin de expresar la
realidad y los problemas nuevos, y sobre la base de que sean com-
prensibles, esencialmente a las amplias masas»*. Esos problemas
debian ser analizados de manera objetiva, dejando a un lado el sub-
jetivismo burgués, con el fin Gltimo de servir a la revolucién en un
momento histérico concreto. Para ello, el artista tenia que hacer un
esfuerzo por abandonar sus posiciones «pequenioburguesas», pues,
en cierto modo, no era una victima del sistema capitalista de opre-
sién en la misma medida en que lo seria, de suyo, el obrero:

«resulta cada dfa mas dificil hablar de los intelectuales en general, ya
que no constituyen una clase, ni siquiera un sector social homogéneo. [...]
Lenin sefalaba, no obstante, y esto debemos tenerlo en cuenta en nuestra
labor de cara a los artistas y a los intelectuales en general, su inestabilidad y
su individualismo. [...] Ahora bien, estas caracteristicas generales de los in-
telectuales, que Lenin sefiala muy acertadamente, no son producto de la na-
turaleza misma del intelectual, del artista, sino del hecho de que pertenecen

» Primer Congreso del Partido Comunista de Espaiia (marxista-leninista), Do-
cumentos 1I1. Sobre el arte y la literatura, Madrid, Ediciones Vanguardia Obrera,
1974, p. 3. El primer congreso del PCE (m-1) habia tenido lugar en Paris en 1973.
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a las capas intermedias en la mayor parte de los casos y también a las condi-
ciones de trabajo, las cuales estan indisolublemente condicionadas por la se-
paracién existente actualmente entre trabajo manual y trabajo intelectual»’®.

El mismisimo Lenin, parece interpretar la direccion del PCE (m-]),
ya habria llamado la atencion sobre el caricter individualista de
los artistas, procedentes de las clases medias y no del proletariado.
Los artistas sufren, si, pero menos que los trabajadores manuales,
obreros y campesinos, auténticos sujetos revolucionarios. Desde
esta perspectiva, puede comprenderse mejor la dificultad que entra-
fiaba superar el referido «complejo de inferioridad revolucionaria»
de los artistas. La tinica solucién posible parecia proletarizarse, de-
venir proletario, renunciar a todo rastro de una vida burguesa. Aun-
que La Familia Lavapiés constituia un espacio con cierta autonomia
con respecto a UPA, FRAP y PCE (m-]), sus integrantes no dejaban
de estar condicionados en su actividad diaria por las consignas y di-
rectrices de un partido que, a tenor de sus propuestas, no era dema-
siado consciente de las transformaciones que estaban teniendo lugar
en las formas de trabajo artistico e intelectual.

En 1975, la editorial Alberto Corazén publicé un volumen co-
lectivo titulado La proletarizacion del trabajo intelectual, que incluia
analisis firmados por Pierre Joye, A. Melnikov, Yozhie Matsunari,
Margit Gronau, Phil Goodwin, Antoine Casanova y Palmiro To-
gliatti —este dltimo traducido por Sacristan—, precedidos por una
presentacion del Equipo Comunicacién Barcelona. El libro se ha-
cia eco de un problema de primer orden para la conceptualizacion
de relaciones de clase: en Occidente, el niimero de trabajadores in-
telectuales estaba aumentando exponencialmente gracias al acceso
a la educacion superior de capas cada vez mas amplias de la po-
blacién y a las transformaciones del tejido productivo. El trabajo
intelectual de abogados, médicos, arquitectos o docentes estaba
experimentando una creciente proletarizacion: precarizaciéon, masi-
ficacion, asalarizacion, alienacién, riesgo de caer en el desempleo,
devaluacion de sus titulaciones, pérdida paulatina de peso simbé-
lico y prestigio social”’.

% Ibid, pp. 13-14.
7 EQuiro COMUNICACION-BARCELONA: «Presentacién», en La proletarizacion del
trabajo intelectual, Madrid, Alberto Corazén, 1975, pp. 13-14. La seccién barcelo-
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Desde esta perspectiva, que artistas e intelectuales se proletari-
zasen para poder insertar su actividad en una organizacién comu-
nista —PSUC, PCE o FRAP— puede resultar un tanto absurdo: la
imparable proletarizacion del trabajo intelectual ya les estaba acer-
cando a la condicién alienada de los obreros. Se habian convertido,
sin necesidad de transformar su identidad productiva, en potencia-
les «aliados del proletariado», como apuntaba el Equipo Comuni-
cacién Barcelona. Asi pues, en el tramo central de la década de los
setenta: @) el artista conceptual implicado en la lucha contra la dic-
tadura quiere devenir obrero, desea ser un trabajador, impulsa aso-
ciaciones profesionales, se identifica y solidariza con el movimiento
obrero, se proletariza; a menudo, trabaja de manera colectiva y mi-
lita en organizaciones comunistas; 4) al mismo tiempo, ese artista
esta intelectualizando su trabajo, deja de producir con sus manos
objetos artisticos, su actividad apenas puede considerarse manual,
se alinea con el trabajo politico que los intelectuales estaban desa-
rrollando en los Gltimos anos de la dictadura y que no encontraba
un acomodo fAcil en las organizaciones de izquierda. Sin embargo,
en esos mismos momentos; ¢) varios observadores comienzan a per-
cibir con claridad un proceso de proletarizacion del trabajo intelec-
tual: los profesionales liberales se estan convirtiendo en trabajado-
res intelectuales.

En cualquier caso, las categorias «intelectual» y «trabajador in-
telectual» resultan ambiguas hasta el punto de que no es facil di-
rimir si los artistas espafoles de los afios sesenta y setenta podian
ser incluidos en ellas. Por un lado, muchos pintores, escultores y ci-
neastas firmaban manifiestos, escribian articulos, participaban en
actos de protesta y trataban de hacer valer su prestigio en el campo
politico junto con escritores y fildsofos. Su actividad econémica
—producir y comercializar objetos artisticos— podia correspon-
derse, en el caso de quien tuviese cierto éxito en el sistema, con la
de un profesional liberal. Aun asi, los lugares comunes asociados
a la actividad artistica desde, al menos, el siglo XIx presentaban a
los artistas como personajes excéntricos, individualistas, bohemios,
acratas e indisciplinados. No demasiado préximos, en eso, a la fi-
gura de un intelectual que, por otra parte, durante la transicién ten-

nesa del Equipo Comunicacién, préxima al PSUC, fragué durante algunos meses
en torno a Francisco Ferndndez Buey, Joaquin Sempere y Jacobo Mufioz.
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dria que librar duras batallas en las que terminaria por perder gran
parte del prestigio acumulado en la lucha contra el régimen’®,

Con respecto a su estatus laboral, los integrantes de La Fami-
lia Lavapiés mantenian una posicién muy particular: no pretendian
ser artistas profesionales. Es decir, no querian vivir del producto
de su trabajo artistico. Preferian considerarse como artistas ama-
teurs que se mantenian gracias a actividades profesionales desarro-
lladas fuera del territorio del arte. No deseaban vender sus obras
ni ser remunerados por su trabajo. Se veian a si mismos como
parte de un pueblo organizado que producia arte. No eran, por
tanto, intelectuales alejados del mundo obrero, ni artistas que se
identificasen con la figura del trabajador —quién podia necesitar,
en ese caso, un sindicato o asociacién de artistas—, sino trabajado-
res que también hacian arte.

Algunas conclusiones: la organizacién como trabajo artistico
(conceptual) y el fin del empleo

Entre 1973 y 1978, en un convulso clima politico, los artistas
conceptuales que simpatizaban, colaboraban o militaban en partidos
comunistas tuvieron que llevar a cabo una autocritica radical de su
identidad creativa. A lo largo de este articulo, se han analizado va-
rias formas de concebir las relaciones entre trabajo artistico y mili-
tancia politica, asi como algunas de las contradicciones que los artis-
tas trataron de resolver. Los esfuerzos realizados por los creadores
para adaptar su actividad a las necesidades y modos de trabajo del
movimiento obrero no siempre fueron reconocidos por sus organi-
zaciones y rara vez resultaron satisfactorios. La prictica colabora-
tiva del Grup de Treball, que suponia un intento de superacién de
la autoria individual en busca de un nuevo sentido politico para el
arte, era mas jerarquica y menos horizontal de lo que algunos de sus
miembros esperaban. Artistas madrilefios vinculados al PCE como
Corazén y Calabuig sentian que los militantes y dirigentes comunis-
tas los vefan como «sefioritos» —no obreros—, incapaces de aportar
nada a la lucha clandestina del partido. Los miembros de La Familia

* Javier MUROZ SORO: «La transicién de los intelectuales antifranquistas (1975-
1982)», Ayer, 81 (2011), pp. 25-55.
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Lavapiés trataron de proletarizarse para que sus proyectos pudiesen
responder a las expectativas de unas organizaciones —PCE (m-I),
FRAP— que no parecian comprender las transformaciones que se
estaban produciendo en el mundo del trabajo cultural.

En este punto, resulta pertinente recuperar la dltima de las
cuestiones que se planteaban en la introduccién para pregun-
tase cudles fueron las principales aportaciones de estos trabajado-
res que hacian arte y como podria, en consecuencia, evaluarse su
actividad. Al estudiar al colectivo La Familia Lavapiés, Vindel ha
puesto en valor «la redefinicion del lugar del artista en las movi-
lizaciones populares, la apertura del arte a nuevos publicos, la ge-
neracién de nuevas estructuras, alianzas y formas organizativas o
la visibilizacién de conflictos que no formaban parte de la agenda
predominante en la izquierda social»”’, para terminar sugiriendo
que la principal aportacién del colectivo era la produccién de or-
ganizacion®’, Aunque su composicién, cultura politica, produccién
material y objetivos fuese diferente, podria decirse algo similar del
Grup de Treball, especialmente si tenemos en cuenta que, en opi-
nién de Hac Mor, el rasgo distintivo del conceptualismo cataldn
fue la profusién de reuniones*!, es decir, una pulsién organizativa
que agotaba las energias de los artistas militantes en un sinfin de
encuentros y discusiones. Asi, tanto en el ambito barcelonés como
en el madrilefio, en espacios culturales dominados por PSUC o
FRAP, la practica organizativa centraba la actividad de aquellos
artistas que pretendian trabajar codo con codo con el movimiento
obrero en la lucha contra el franquismo.

En unas jornadas de intelectuales comunistas celebradas en
Barcelona en 1968, Sacristan llegd a afirmar que «los intelectuales
tienen derecho a que el Partido reconozca que cuando estudian,
investigan o solventan su practica profesional, etc., estin haciendo
comunismox»*. Invirtiendo esta afirmacién, quizad deberia recono-
cerse que, cuando los colectivos y artistas conceptuales aqui estu-
diados hacfan comunismo, estaban también produciendo arte: ge-
neraban una practica artistica autocritica desde la que conciliar sus

% Jaime VINDEL: La Familia..., p. 31.

0 Tbid, p. 49.

# Carles HAC MoR: «Escriptura (ideologfa politica, les reunions)...», p. 63.
# Citado por Giaime PavLA: Cultura clandestina..., p. 118.
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inquietudes y aspiraciones estéticas y politicas con los horizontes
de lucha del movimiento obrero. La experimentacién organizativa
que se ha senalado a propédsito del Grup de Treball, la Célula de
Pintores del PCE o La Familia Lavapiés puede interpretarse como
un intento por superar la practica artistica tradicional, alinearse
con el movimiento obrero y producir una cultura comunista no
exenta de mimetismos con respecto a las estructuras y actividades
de las organizaciones politicas, cuyas identidades y dinamicas, en
ocasiones autoritarias y poco democraticas, eran trasladadas al am-
bito artistico. Esta pulsién, especialmente intensa en la primera mi-
tad de los setenta, contribuiria a explicar, al menos en parte, por
qué el conceptualismo espanol tiende a diluirse —experimenta una
importante mutacion— entre 1976 y 1977, coincidiendo con la le-
galizacion del PCE-PSUC vy su posterior deriva posibilista, la pau-
latina desmovilizacién del movimiento obrero y el desconcierto de
la izquierda radical ante el decurso del cambio politico®. Albero
Corazén recuerda que «no tenia una vocacién politica y sélo que-
ria colaborar en la lucha contra el franquismo. Cuando legalizaron
el PCE [abril de 1977] consideré que ya habia cumplido mi papel
y me alejé de la militancia politica»*. Corbeira, por su parte, ex-
plica que «en el 76 [La Familia Lavapiés] nos preguntamos qué
hacer, continuar o no. [...] En la discusién, que se alargd varios
dias, yo sostenia que ya habia una estructura artistica con cierto
interés, que ya no teniamos algunas ataduras politicas y que, por
tanto, habia que seguir con ese logo, con esa marca. Aprovechar
la energia que habiamos invertido en la accién politica en la calle,
canalizarla hacia la accién politica desde el arte. [...] Me quedo en
absoluta minorfa»®.

Por supuesto, algunos artistas siguieron desarrollando lineas
de investigacion derivadas del conceptualismo mds alla de la tran-
sicién y sin vinculacién con organizaciones, grupos o colectivos.
Buen ejemplo de ello es Francesc Abad, para quien «la transicién
fue una especie de transito por el desierto. Se acabé la dictadura,
y en teoria llegaron unas libertades [...]. Al cabo de un tiempo, te

¥ Gonzalo WILHELMI: Romper el consenso. La izquierda radical en la Transicion
espariola (1975-1982), Madrid, Siglo XXI, 2016, pp. 364-376.

# Entrevista con Alberto Corazén, Madrid, 14 de abril de 2011.

+ Entrevista con Dario Corbeira, Madrid, 25 de septiembre de 2009.
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encuentras con que no hay espacios autogestionados y alternati-
vos, se habia vuelto a la pintura-escultura, etc. Hubo mucha gente
que volvié a coger el pincel y otros, como yo, después de cierto
aislamiento, nos quedamos en el lado del conceptual»*. En 1974,
Abad habia producido la pieza Recorregut diari, un poliptico que
integra planos, billetes de transporte y fotografias de sus desplaza-
mientos diarios desde su domicilio a su centro de trabajo. En una
hoja mecanografiada que acompanaba a esa documentacion, el ar-
tista hacfa constar:

«Problema de la profesionalizacién. La precaria situacién del ar-
tista dentro de nuestro contexto es realmente deplorable, ya que el fac-
tor econémico le predispone a otros trabajos secundarios, y esto supone
tener que trabajar diez horas diarias y verse obligado a malgastar esfuer-
zos y energias que debe restar de su practica artistica. Dada la situa-
cién, el artista se ve siempre obligado a dejar su practica en condiciones
francamente deplorables, falta de analisis, metodologia y profundidad de
su praxis».

La profesionalizacion era, por tanto, un objetivo por el que lu-
char. La imposibilidad de que los creadores pudiesen vivir de su
trabajo artistico explicaria, en dltimo término, la debilidad discur-
siva de su practica. Devenir trabajador artista, profesionalizarse y,
al tiempo y por contradictorio que pueda parecer, proletarizarse,
dibujaria una posible salida a su precariedad y daria sentido poli-
tico a su actividad.

Desde la distancia, puede resultar inquietante que los artistas
reivindicasen su condicién de trabajadores cuando, pronto, todos
los trabajadores iban —ibamos— a verse obligados, en un lento
pero imparable proceso de pérdida de derechos, a convertirse en
artistas. La terciarizacion, tecnificacion y financiarizacion de la eco-
nomia, que se acelera desde finales de los afos setenta, terminara
obligando a todo trabajador a trabajar como lo hacian los artistas,
especialmente, los artistas conceptuales: trabajar desde la precarie-
dad, de manera flexible y discontinua, por cuenta propia, por pro-
yecto, produciendo ideas y anilisis, facilitando a la economia espe-
culativa soluciones creativas con las que mejorar la productividad, y

4 Entrevista telefénica con Francesc Abad, 24 de noviembre de 2010.

Ayer 135/2024 (3): 247-272 271



Juan Albarrdn Diego  Artistas, ¢trabajadores o sernioritos?: movimiento obrero...

no ya —o no tanto— produciendo objetos u ofreciendo servicios a
cambio de un salario seguro. La incapacidad de la clase obrera para
imaginar nuevas soluciones organizativas, como aquellas que trata-
ron de construir los artistas aqui convocados, estd en la base de su
desintegracién ante el avance de nuevas formas de empleo tan crea-
tivas y proteicas como alienantes.
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Resumen: En este articulo proponemos mostrar como la emergencia de
formas de participacion artistico-politica en Madrid en los primeros
dos mil, enfrentadas a la institucionalizacién del arte, la herencia de la
Transicidn y a la turistizacién de la cultura dentro de un modelo neo-
liberal, contribuyeron a redefinir las relaciones entre ciudadania, ciu-
dad y cultura, a partir de los conceptos de ciudadania insurgente y de
place making. Entre estas iniciativas se abordan proyectos de autoorga-
nizacién cultural como los paseos colectivos, los solares reconfigurados
como dotaciones vecinales y las cartografias experienciales.

Palabras clave: cultura, ciudadania, imaginarios urbanos, espacio pu-

blico, Madrid.

Abstract: This article examines the emergence of forms of artistic-political
participation in Madrid during the first decades of the twenty-first cen-
tury. Such participation confronted the institutionalization of art, the
legacy of the Spanish Transition, and the neo-liberal touristisation of
culture. It contributed to the redefinition of the relations between cit-
izenship, city and culture. It was based on the concepts of insurgent
citizenship and «place making». Included among the various initiatives

* Agradecimientos a A. Klett y J. Albarrdn y los proyectos de investigacion:
«Cultura, protesta y movimientos sociales en la Espafia contemporanea. El caso de
las asociaciones vecinales» (UAM-2015/EEUU/04), «Modernidades descentraliza-
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raneas en Espafa» (PID2019-105800GB-100).
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were projects of cultural self-organization, such as collective walks, ur-
ban plots reconfigured as infrastructures for local residents, and expe-
riential cartographies.

Keywords: culture, citizenship, urban imaginaries, public space, Madrid.

En septiembre de 2013, Ana Botella, entonces alcaldesa de Ma-
drid, pronuncié ante el Comité Olimpico Internacional en Buenos
Aires un célebre discurso en defensa de la candidatura de esta ciu-
dad como sede de los Juegos Olimpicos. Mas alld de la repercu-
si6n medidtica que tuvo su intervencion, la imagen que transmitia
de Madrid concentraba, en menos de tres minutos, la estereotipada
concepcién que durante décadas habia funcionado en la ciudad: di-
version (Madrid is fun), hospitalidad (a city full of welcoming peo-
ple) y un escenario impreciso que reunia una mezcla de tradiciones
(amazing mixture of traditions), parques, comida, arte y arquitec-
tura. Los posibles asistentes a los Juegos podrian disfrutar del va-
lor anadido de una celebracién de la vida que se concretaba en una
«relaxing cup of café con leche in Plaza Mayor» o en una «roman-
tic dinner in Madrid de los Austrias»'. El proyecto olimpico estaba
ligado a las politicas turisticas del Ayuntamiento de Madrid, cuyo
Plan Estratégico de Turismo para el periodo 2012-2015 tenia como
lema «Pensar en grande y mirar lejos». La apuesta por el turismo
como eje econdémico se incardinaba con los recursos culturales de la
ciudad, como ella misma sefialaba en la presentacion de la campana
de verano 2012: «Madrid es un destino para visitar durante todas
las épocas del afio por su infinita oferta cultural y de ocio»?. Ser la
capital del Estado hace que todas las iniciativas oficiales adquieran,
de forma casi automitica, un alto valor representativo y mediatico,
algo facil de rentabilizar para el turismo cultural. A las politicas ins-
titucionales se afiaden las iniciativas privadas o empresariales, con

! Ana BotELLA: «Relaxing cup of café con leche in Plaza Mayor» (7 de sep-
tiembre de 2013), https://www.youtube.com/watch?v=DMUHtmtm7-s (consultado
el 26 de diciembre de 2019).

2 Es por MADRID: «Plan Estratégico de Turismo 2012-2015 del Ayuntamiento
de Madrid» (23 de abril de 2012), http://www.espormadrid.es/2012/04/plan-
estrategico-de-turismo-2012-2015.html (consultado el 5 de noviembre de 2019).
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una presencia notable en una ciudad, que se convierte para ellas en
un importante escaparate.

Sin embargo, para obtener una imagen mas amplia de la dimen-
sién cultural de la ciudad es necesario mencionar el papel desem-
penado por la sociedad civil, entendida no sélo como mera parti-
cipante o consumidora de las propuestas ptblicas o privadas, sino
como generadora de iniciativas ciudadanas de caracter cultural y
politico. Aunque se trata de un dmbito menos estudiado, es preci-
samente en él donde en muchas ocasiones se produce un cuestio-
namiento fuerte de las politicas oficiales. En este articulo propone-
mos mostrar como, al mismo tiempo que se estaban produciendo
las politicas «tourist friendly», un conjunto de experiencias colec-
tivas y movilizaciones, uno de cuyos hitos, aunque no el tnico, fue
la Acampada Sol, contribuyeron a redefinir las relaciones entre ciu-
dadania y cultura. Si este acontecimiento habia llevado al centro
mismo de la ciudad una protesta social, en aquellas la percepcion
que la ciudad y la ciudadania tenfan de si mismas se vio transfor-
mada, abriendo la posibilidad de un nuevo imaginario urbano me-
diante cartografias experienciales donde la nocién de lo cultural
quedaba profundamente redefinida.

La practica de la ciudadania como generadora de cultura

En las primeras décadas de los dos mil la emergencia de formas
no institucionales de participacioén artistico-politica en Madrid por
parte de agentes mdltiples fue producto del malestar creado por la
institucionalizacion y turistizacién de la cultura, los efectos del neo-
liberalismo, la creciente precarizacion de la vida y el descontento
democratico. Este malestar dio lugar, desde algunas practicas cul-
turales, a un cuestionamiento de los modos en los que se habia re-
partido no sélo lo sensible/artistico, sino también lo simbdlico y lo
econémico’. En este momento entraron en disputa dos modos dis-
tintos de entender la relacién entre las practicas culturales y la po-
litica: uno hegemonico, tendente a fortalecer los lazos entre una
participacién limitada en ambas esferas (excepto como consumi-

> Jacques RANCIERE: The politics of the aesthetic: The distribution of the sensible,
Londres, Continuum, 2014.
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dor-votante), que favorece a las elites y a las industrias culturales,
y otro insurgente donde, como indica el antropdlogo James Hols-
ton, los derechos del nuevo tipo de ciudadania derivan del ejercicio
mismo de la practica politica (y cultural) en la ciudad. Para este au-
tor, la ciudadania insurgente se construye no desde las esferas pi-
blicas al uso, sino desde el ambito de lo cotidiano y de lo domés-
tico en las periferias de las ciudades. En sus palabras:

«Es una insurgencia que empieza con la lucha por el derecho a tener
una vida cotidiana en una ciudad valiosa para la dignidad del ciudadano.
[...] Estas practicas insurgentes confrontan las formulaciones arraigadas de
ciudadania con las alternativas; en otras palabras, que sus conflictos son
batallas por la ciudadania y no son meramente protestas y violencias idio-
sincraticas e instrumentales»*.

Si en el ambito politico estas demandas se canalizaron, en parte,
mediante el denominado movimiento municipalista, en el ambito
cultural el surgimiento de nuevas formas de participacion puede
abordarse desde la nocién de place-making, tal y como la desarro-
lla el historiador del arte Terry Smith’. Este autor define el place-
making como una de las tres grandes lineas de desarrollo del arte
contemporaneo, una denominacién que permite establecer un pa-
raguas de experiencias basadas en el trabajo local y contextual (mi-
cropolitico), cuya referencia en las artes plasticas y escénicas son las
practicas dial6gicas, colaborativas, educativas y sociales. En este ar-
ticulo, la construccion de un lugar donde vivir la vida cotidiana que
sefala Holston se pone en relacién con la de place-making.

La reapropiacién urbana por parte de agentes culturales y veci-
nos/as conectd en estos afos con la creciente cultura de toma cor-
poral del espacio ptblico. La visibilizacién del cuerpo social en las
calles hizo que se empezaran a utilizar lenguajes contaminados de
lo artistico, como hablar del 15M como una «performance politica
de los indignados», en un contexto mayor donde se empezé a ha-
blar de «democracia performativa» o de «teoria performativa de las

+ James HorsTON: «Insurgent Citizenship in an Era of Global Urban Periphe-
ries», City & Society, 21(2) (2009), p. 246.

> Terry SmitH: What is contemporary art?, Chicago, The University of Chicago
Press, 2009.
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asambleas»®. Estas conjunciones no son ajenas a la redefinicién his-
toriografica que se ha producido en las propias artes escénicas y que
no debe ser leida desde una estetizacion de la politica, sino desde la
irrupciéon de nuevos modos de hacer artistico-politicos. Esta infiltra-
cién escénica se relaciona con la dimension de representacion colec-
tiva del cuerpo social dentro una «dramaturgia de lo publico», ale-
jada de la escenificacion de las instituciones que, hasta el momento,
habian «representado» en exclusiva la accién politica, como los par-
tidos, los sindicatos o los movimientos sociales organizados’. La arti-
culacién de las distintas mareas, con sus correspondientes codigos de
color cromoactivistas (blanca, verde, granate, amarilla), contribuy6 a
reafirmar esta dimension escenificada de comunidades autoconstrui-
das a partir de recortes y demandas de derechos y afectos, que tenian
como guion los cuidados y la vida en el centro®. Cabe apuntar que la
comunidad artistica no fue capaz de enunciarse como una marea de
trabajadores de la cultura, a pesar de algunos intentos’.

Ha de senalarse que la mayoria de los estudios sobre practicas
ciudadanas-culturales han venido de la mano de antropélogos, ur-
banistas, arquitectos, gedgrafos y socidlogos, que han abordado as-
pectos ligados a las interacciones entre el urbanismo, el derecho a
la ciudad y los movimientos sociales desde sus respectivas discipli-
nas. Este interés deriva de la capacidad de algunas practicas cultu-
rales de experimentar con otros modelos de sociabilidad y del pa-
pel que estas pueden desempefar en el cambio social, lo que ha

¢ Enrique GIL CALVO: «Dramatizar la agenda. La construccién performativa
del antagonismo», en Maria Luz MORAN (coord.): Actores y demandas en Espasia.
Andlisis de un siglo convulso, Madrid, Catarata, 2013, pp. 209-238; Peter WEIBEL
(ed.): Global Activism. Art and Conflict in the 21* Century, Cambridge, Massachu-
setts, The MIT Press, 2014, y Judith BUTLER: Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia
una teoria performativa de la asamblea, Barcelona, Paidés, 2017.

7 Oscar CORNAGO: Ensayos de teoria escénica. Sobre teatralidad, piblico y demo-
cracia, Madrid, Abada, 2015.

8 Jorge SEQUERA FERNANDEZ: «Del movimiento vecinal a las movilizaciones por
una vivienda digna en Madrid. De la necesidad hecha derecho al derecho hecho
necesidad», Ndweadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, 29(1) (2011),
pp. 489-504, y Carolina LEON: Trincheras permanentes. Intersecciones entre politica
y cuidados, Logrono, Pepitas de Calabaza, 2017.

* ENCIERRO EN EL REINA (2013), https://madrid.tomalaplaza.net/2013/04/26/
viernes-10-de-mayo-encierro-en-el-reina-sofia-derechos-democracia-y-dignidad-para-la-
cultura-y-la-comunicacion (consultado el 26 de diciembre de 2019).
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hecho que los vocabularios empiecen a entrecruzarse. A pesar de
que el arte contempordneo hace mas de medio siglo que discurre
en ambitos no solo performativos, sino también experienciales y
colaborativos, en el caso espafiol ha resultado complicado estable-
cer conexiones entre la cultura ciudadana y la historia del arte. Este
tipo de proyectos ha tenido dificultades para inscribirse en una ge-
nealogia articulada y en un marco teérico e historiografico especi-
fico. Esto es especialmente cierto en el caso de las practicas colecti-
vas y colaborativas, donde estd en cuestién su propia condicién de
obra de arte debido a su autorfa distribuida, a su énfasis en el pro-
ceso y a su cardcter transitivo para la generacién de comunidades,
lo que las aboca a su disolucién en lo social.

Como fondo cabe sefialar también que las condiciones mate-
riales del trabajo del artista en Espafia apuntan a una dificil profe-
sionalizacién, a un sector fuertemente desarticulado' y a una pre-
cariedad generalizada, lo que suele derivar en una pugna por la
(re)distribucion de los escasos y contingentes recursos econdmi-
cos institucionales que, ademds, siempre han sido exiguos para las
practicas colaborativas. La division existente entre las praicticas re-
conocidas como arte contemporineo, representadas en los museos
y centros de la cultura oficial, y amparadas bajo una convencional
nocion de calidad, y las mas heterogéneas, menos visibles y recono-
cibles, ha tendido a eclipsar estas dltimas. La irrupciéon de nuevos
agentes ciudadanos complicé este panorama e hizo que la represen-
tatividad cultural de este momento empezara a ser disputada por, al
menos, tres tipos de comunidades: las elites culturales ligadas a las
instituciones, el precarizado sector artistico y los ciudadanos pro-
ductores de cultura, cada uno declinando de formas diversas las re-
laciones entre produccién cultural y ciudadania.

En el caso de los ciudadanos practicantes, se trata de una nueva
comunidad politica y cultural que asume la participacién activa de
sus miembros como condicién de su existencia. Los procesos de au-
toconstruccién hacen que estos ciudadanos se reconozcan a si mis-
mos como generadores de ciudad/cultura, produciéndose un circulo
virtuoso: la ciudadania hace cultura y al hacerla se performan las
culturas de la ciudadania. Egin Isin y Bryan Turner hablan en su ar-

10 El Estatuto del Artista retine una serie de medidas aprobadas en 2022 y
2023, que dan un marco legislativo al sector.
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ticulo de 2008 de dos formas de lucha por la redistribucion y el re-
conocimiento que estructuran las demandas de la ciudadanta:

«La ciudadania es tanto un estatus legal que confiere identidad a las
personas como un estatus social que determina cémo el capital econémico
y cultural son redistribuidos y reconocidos en la sociedad [...]. Por el con-
trario, las virtudes de la ciudadania emergen de la rutina de las politicas de
la vida cotidiana en las sociedades democraticas. Ahi es donde se vuelve
aparente la importancia de las ciudades para cultivar las virtudes democra-
ticas en las politicas cotidianas y para enlazar estas virtudes con las virtu-
des cosmopolitas. Es en las ciudades como espacios democraticos donde se
despliegan los “actos de ciudadania” y constituyen vinculos que unen los

diversos lugares del devenir ciudadano»'.

De este modo se entrelazan tres tipos de derechos: a la ciudada-
nia, a la ciudad (de acuerdo con Henri Lefebvre y David Harvey) y
a la cultura. Este derecho a la cultura se declinaria no tanto como
acceso 0 como consumo, seglin la férmula de las democracias occi-
dentales, ilustradas y liberales, que presuponen una actitud pater-
nalista-pasiva, sino como el derecho a producir cultura, junto con
el derecho a su reconocimiento y legitimacion simbdlica. Este modo
de entender la practica cultural choca con otras formulaciones den-
tro del campo cultural. Un ejemplo son los derechos de propiedad
intelectual, que protegen a los artistas profesionales, pero se olvidan
de otras formas de generacion cultural que tienen que ver con la
autoria redistribuida o la colectiva, es decir, que provienen no solo
de los colectivos, sino que se producen de forma colectivizada. Este
tipo de ciudadania, insurgente, dinamica, practicante, marca una
distancia no solo con aquella construida en torno a los derechos
distribuidos por el estado-nacién, uno de cuyos limites se establece,
por ejemplo, en las comunidades migrantes, sino que, en el caso es-
pafiol, las iniciativas culturales ciudadanas han servido para cues-
tionar algunas estructuras de la cultura transicional. Este articulo se
centra en el caso de Madrid para exponer estos procesos desde la
Transicion a la crisis de 2008 y sus consecuencias.

" Engin F. ISIN y Bryan S. TurNER: «Investigating Citizenship: An Agenda for
Citizenship Studies», en Engin F. IsIN, Peter NYERS y Bryan S. TURNER (eds.): Citz-
zenship between Past and Future, Nueva York, Routledge, 2008, pp. 5-17.
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La cultura institucional del imaginario urbano
de la post-Transicion. Los afos ochenta y noventa

Una forma de empezar a acotar la construccién identitaria ma-
drilena es a partir del analisis propuesto por Juan Arturo Rubio
Aréstegui sobre la singularidad de la politica cultural de los Go-
biernos Autonémicos de la Comunidad de Madrid que, en algu-
nos puntos, puede hacerse extensiva a la de las otras administra-
ciones. Este autor parte de la necesidad de Madrid de superar su
identificacion con el franquismo, de la «falta de conciencia auto-
némica en el periodo pre-autonémico, [y de] la escasez de referen-
tes simbdlicos y culturales de Madrid como provincia». Estos fac-
tores facilitaron politicas menos determinadas por las demandas
nacionalistas o regionales e hizo que los dos partidos en el poder
regional, PSOE y PP, coincidieran, en las décadas de los ochenta
y los noventa, en promover politicas basadas en la «apertura y la
multiculturalidad», en un escenario metropolitano de aspiraciones
cosmopolitas, una estrategia compartida por las tres administracio-
nes. Segln este autor «mas alla de la propia singularidad de Ma-
drid como capital del Estado Espanol, la identidad madrilena se
ha construido desde el recurso al presente, sin un discurso poli-
tico consensuado en los partidos politicos (PP, PSOE, 1U)»'?. Esta
proyeccion del proyecto identitario madrilefio hacia el presente y
la modernizacion fue de hecho una forma de diferenciacion cultu-
ral propiamente regional, como sefiala Hamilton M. Stapell en su
interpretacion de la Movida®. Esta dimension abierta se retroali-
mentd con el deseo de muchos ciudadanos de superar el inmediato
pasado y de reconectar con el pulso internacional, una pretension
facil de identificar con el papel simbdlico que desempefi6 la Mo-

2 Juan Arturo RuBlO AROSTEGUL: «La politica cultural de los Gobiernos Au-
tonémicos de la Comunidad de Madrid: su singularidad en el contexto autoné-
mico espafol», Revista de Investigaciones Politicas y Sociolégicas, 11(3) (2012),
pp- 205-234.

B Hamilton M. STAPELL: «Just a: Teardrop in the Rain? The Movida Madri-
lefia and a New Democratic Regional Identity», en Hamilton M. STAPELL: Rerza-
king Madrid: Culture, politics, and identity after Franco, Nueva York, Palgrave Mac-
millan, 2010, pp. 95-121.
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vida y su autoafirmacién festiva, un fenémeno que ha sido anali-
zado por diversos autores .

Caracteristicas adicionales de estas décadas, que Rubio Ardste-
gui aborda desde una perspectiva macro, fueron el debilitamiento
de la polaridad entre capital y la provincia, caracteristica del final
del franquismo, las politicas de inversion y de fomento de la cul-
tura, representadas por la construccion de equipamientos y por el
desarrollo de programaciones y eventos para el gran publico (Fies-
tas de San Isidro, Veranos de la Villa, Festival de Otono, ARCO,
Capital Europea de la Cultura, que trataban de formular un modelo
de democratizacién cultural ligado a este «presente continuo»), asi
como el valor concedido por PP y PSOE a la legitimacién de una
administraciéon moderna basada en la eficacia en la gestion. Esta
percepcion de continuidad ha facilitado que, con el tiempo, se ha-
yan generado relatos que impugnan y cuestionan no sélo las politi-
cas especificas de los partidos, sino el marco de produccién y dis-
tribucién cultural que se establece en la Transicién y que ha sido
ampliamente debatido en los Gltimos afos®.

Un elemento para completar esta visién general seria el tipo
de arte que, desde los ochenta, se prioriz6 en la programacién de
todo este conjunto de instituciones y la concepciéon de cultura que
de ella se ha derivado. En concreto, los analisis realizados sobre las
practicas artisticas que se desarrollaron en la Transicién y en la dé-
cada de los noventa coinciden en sefalar la desactivacion del valor
critico y politico de las mismas, en contraste con el sesgo antifran-
quista que habian tenido en las décadas precedentes. Segiin auto-
res como Albarran, Marzo y Mayayo o Lépez Cuenca'®, las expo-

4 Pablo CARMONA: «La pasién capturada. Del carnaval underground a La Mo-
vida madrilefia marca registrada», en Pedro G. RoMERO (ed.): Desacuerdos 5, Bar-
celona-San Sebastian-Sevilla, MACBA-Arteleku-UNIA, 2009, pp. 147-158; Magali
DUMOUSSEAU LESQUER: La Movida. Au nom du Pére, des fils et du Todo Vale, Mar-
sella, Editions Le mot et le Reste, 2012; Héctor Fouct RODRIGUEZ: E/ futuro ya estd
aqui. Mdsica pop y cambio cultural, Madrid, Velecio Editores, 2006, y Victor LE-
NORE: Espectros de la movida. Por qué odiar los asios 80, Madrid, Akal, 2018.

B Juan ALBARRAN (ed.): Art/nsicién, Tra/nsicion. Arte y transicion, 2.* ed. re-
visada y ampliada, Madrid, Brumaria, 2018; Giulia QuaGGto: La cultura en transi-
cién. Reconciliacion vy politica cultural en Espaiia, 1976-1986, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2014, y Guillem MARTINEZ (coord.): CT o la cultura de la Transicion. Critica
a 35 asios de cultura espariola, Barcelona, Mondadori, 2012.

16 Alberto LopEz CUENCA: «El traje del emperador. La mercantilizacion del arte

Ayer 135/2024 (3): 273-299 281



Olga Ferndndez Lopez Imaginarios culturales y cartografias ciudadanas...

siciones institucionales y la construcciéon de museos icénicos, junto
con una orientaciéon presentista de las practicas, se insertaron en
una politica mas amplia de normalizacion, consenso y conciliaciéon
desde donde se generd un conjunto de imédgenes, actitudes e ins-
tituciones destinadas a arropar la naciente cultura democratica y a
construir la identidad exterior de una Espafna »zoderna. Estos au-
tores coinciden en sefalar como la configuracién de un sistema
de las artes de signo contemporaneo (que suele denominarse ins-
titucion-arte) '’ esta relacionada con el continuismo con las politi-
cas culturales franquistas, la insercion de la cultura en la economia
liberal, su transformacion en un bien de consumo vy el favoreci-
miento de practicas despolitizadas. El nuevo tipo de edificios que
empiezan a construirse y rehabilitarse, ademas, favoreci6 la conso-
lidacién de las figuras del comisario contemporaneo y del progra-
mador, principales sujetos de una accién cultural que se destinaba
a un publico general, poco diferenciado y entendido como mero
destinatario, y no como productor. Este paternalismo cultural en-
laza con una visién de largo alcance sobre la «ausencia de ciuda-
dania» promovida por los politicos desde el siglo x1x, como sefa-
lan autores como Pérez Ledesma'®.

Para historiadores del arte, como Jorge Luis Marzo, también
existe una correspondencia entre la creacién de una determinada
cultura oficial y un modelo concreto de ciudadania. Aunque la
cita es larga, merece la pena su transcripcién por la sintesis de su
diagndstico:

«Asi pues, mientras las exitosas politicas turisticas del franquismo se
vendieron mediante la apelacién al “bienestar”, las triunfantes manifesta-
ciones artisticas de los afios 50 se justificaron por la “creacién de libera-
lidad” en el estrecho marco de una dictadura de extrema derecha. Am-
bos artilugios intelectuales se convirtieron rapidamente a principios de los

en la Espafia de los afios 80», Revista de Occidente, 273 (2004), pp. 21-36; Jorge
Luis MaRrzO y Patricia MAYAYO: Arte en Esparnia (1939-2015). Ideas, pricticas, politi-
cas, Madrid, Catedra, 2015, y Juan ALBARRAN: Disputas sobre lo contemporineo. Arte
espaiiol entre el antifranquismo y la postmodernidad, Madrid, Exit, 2019.

17 José Luis BreA: «El desarrollo de la institucion arte en la Espafia de la demo-
cracia», Revista de Occidente, 273 (2004), pp. 7-20.

18 Manuel PErez LEDEsMA: «El lenguaje de la ciudadania en la Espafia contem-
poranea», Historia Contempordnea, 28 (2004), pp. 237-266.
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anos 80 en marcos de referencia a la hora de legitimar el arte y la cultura
como mecanismos generadores de ciudadania. Ese deseado proceso “ciu-
dadano” chocard en breve con la propia contradiccién de sus términos
fundacionales. No se trata de una ciudadania participante y generadora
de politica, sino una ciudadanfa basada en el bienestar y en la liberalidad,
pero despolitizada. Ello se ha traducido en un fenomenal negocio. La in-
dustria cultural ha devenido un factor fundamental en la transformacion
de los imaginarios y las representaciones sociales, pero no en la quimérica
creacién de ciudadania, que finalmente se ha convertido en un mero con-
sumidor cultural. El valor de la cultura en Espafa ha producido una co-
munién extraordinaria de los intereses de estado —en sus variadas for-
mas—, la iniciativa privada y los intelectuales empotrados en el sistema,
creando una profunda interiorizacién y subjetivacién del discurso del po-
der, tanto en creadores como en consumidores» .

Frente a esta relacién entre una cultura promovida desde las
elites culturales, alejada de la politica activa y dirigida al consumo
cultural, se podria generar otra cartografia examinando lo que falta
en estos mapas, en concreto, la oferta cultural de los muchos ba-
rrios que se extienden mas alld del centro. A nivel municipal esta
se organiza en las Juntas de distrito. Desde alli se programan ac-
tividades en los diversos centros culturales (donde no se realizan
los grandes eventos artisticos que si tienen lugar en el centro), se
gestiona la formacion que se facilita en sus sedes y escuelas (fre-
cuentemente cursos destinados al tiempo libre, cuya gestién esta
privatizada y en manos de unas pocas empresas de servicios)? y
se organizan las fiestas, elementos diferenciales de la identidad
de cada barrio. El Ayuntamiento ha demostrado a lo largo de los
anos un manifiesto desinterés por desarrollar una politica cultural
de proximidad y se ha concentrado en la oferta de grandes even-
tos y de «alta cultura» que se programa desde y para el centro. A
esto se han sumado las dificultades que los espacios municipales

Y Jorge Luis MaRrzO: E/ concepto de ciudadania como motor de la politica artis-
tica espariola, 2009. Recuperado de internet (https://www.soymenos.net/ciudadania.
pdf, consultado el 26 de diciembre de 2019).

% Segun el informe realizado por el PSOE de los afios 2008-2011 por parte de
Alejandro INURRIETA BERUETE: Privatizacion de los talleres culturales en la ciudad de
Madrid: Una aproximacion tedrica y empirica. Recuperado de internet (http://www.

psoeaytomadrid.es/img/Documento/101/documento.pdf, consultado el 5 de no-
viembre de 2019).
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han tenido para abrirse a la participacion de la sociedad civil. En
este sentido, cabe destacar las diferencias que existen con la activi-
dad cultural que entre los setenta y los ochenta se generaba desde
los movimientos vecinales?!. A esta falta de visibilidad de otros es-
pacios y formas culturales, se afnaden las producidas por las comu-
nidades de inmigrantes, que realizan sus actividades fuera de casi
todos los mapas.

El plano de Madrid en el cambio de siglo: entre el turismo
y el debate por el espacio ptblico

Si bien es cierto que existe una cierta continuidad entre los par-
tidos en el poder, los gobiernos del PP han marcado significativa-
mente la vida cultural de la capital, especialmente con respecto a
su interaccién con el urbanismo?’. Muchos de los procesos urbanis-
ticos destinados al turismo se aceleraron a principios del siglo xx1
bajo el gobierno del PP. Los desarrollos urbanisticos ayudaron a
que la ciudad creciera en mas de un millén de habitantes en solo
una década, que se creara casi un millén de puestos de trabajo y
que se desbordaran los limites geograficos de la Comunidad.

Segtin el Observatorio Metropolitano fue precisamente en estos afios
cuando Madrid empez6 a ser considerada como una ciudad global®,

21 Rafael QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ y Ménica FERNANDEZ AMADOR: «El mo-
vimiento vecinal: la lucha por la democracia desde los barrios», en Rafael QUIROSA-
CHEYROUZE Y MuNoz (ed.): La sociedad espasiola en la Transicion. Los movimientos
soctales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 207-220;
Pamela RapcLiFr: «Las asociaciones y los origenes sociales de la transicién en el se-
gundo franquismo», en Nigel ToOwNSON (ed.): Espasia en cambio. El segundo fran-
quismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 129-155; ip.: Making democratic
citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-78,
Nueva York, Palgrave McMillan, 2011, y Vicente PEREZ QUINTANA y Pablo SAN-
CHEZ LEON: Mewmoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid 1968-2008, Madrid,
Catarata, 2008.

2 En el Ayuntamiento entre 1991-2015, en la Comunidad Madrid ininterrum-
pidamente desde 1995 y en el Gobierno entre 1996-2004 y 2011-2018.

2 OBSERVATORIO METROPOLITANO: «Ordenes urbanos: centros y periferias en el
Madrid neoliberal», en GRUPO DE EsTUDIOS ANTROPOLOGICOS LA CORRALA (ed.): Car-
tografia de la ciudad capitalista. Transformacion urbana y conflicto social en el Estado
Espariol, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016, pp. 161-194.
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mientras se consolidaban las industrias culturales y se producia una
nueva alianza entre cultura y turismo®.

La proyeccion identitaria cultural de un Madrid que se auto-
imagina como una mezcla de tradicién y cosmopolitismo en pre-
sente continuo tuvo una proyeccién simbdlica en algunos proyec-
tos urbanisticos y arquitecténicos alrededor del eje del Paseo de la
Castellana, como el Tridngulo del Arte o el traslado de la sede del
Ayuntamiento al Palacio de Comunicaciones, tras el empefio del al-
calde Alberto Ruiz Gallardén en que esta administracion lograra
una posicién preeminente que no tenia en la Plaza de la Villa. A
este escaparate simbdlico se asoman, a ambos lados del Paseo de
la Castellana, las fundaciones privadas y otros espacios municipa-
les, asi como teatros, galerias comerciales y casas de subastas, mien-
tras que el afluente que lleva a la Puerta del Sol termina por enla-
zar la Castellana con el Palacio Real, la Opera y la Gran Via, donde
se concentran teatros, cines y tiendas. A este escenario se suma
desde 2003 la apuesta de Ruiz Gallardén por los Juegos Olimpicos
y por la creacién de nuevas infraestructuras municipales que ayu-
darfan a consolidar el capital cultural y turistico de la ciudad, un
marco donde se aliaban el capital financiero y el desarrollo urbanis-
tico. En este sentido, Madrid no es ajena a los procesos que se dan
en el resto del mundo occidental®. Lo mas caracteristico de los ul-
timos anos fue la prolongacién del eje cultural hacia el sur, que se
articul6 a partir de reconstrucciones arquitecténicas con fines cul-
turales que han redimensionado Arganzuela hasta conectar el eje
Fundacién Canal (en la Plaza de Castilla) con Madrid Rio. Asi, la
actividad turistica y el modelo de ciudad creativa han afectado la
configuracion de algunos barrios céntricos mediante programas de
rehabilitacion. El establecimiento de hoteles, viviendas turisticas y
negocios asociados, asi como la gentrificacién han acabado por al-
terar el tejido social de los mismos, no sin resistencias por parte de

24 10,2 millones de viajeros que visitaron la ciudad de Madrid en 2018. AyUN-
TAMIENTO DE MADRID: Anuario de Turismo de Madrid (2018). Recuperado de
internet (https://www.madrid-destino.com/sites/default/files/2019-03/Anuario
TurismoMadrid2018.pdf, consultado el 5 de noviembre de 2019).

» Para la comparacién con el escenario estadounidense, véase Daniel RODGERSs:
Age of Fracture, Cambridge, Belknap Press, 2003.
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los agentes culturales y sociales?®. A medio camino entre la oferta
turistica, dirigida para un piblico que visita la ciudad, y la cultural,
que se orienta a los propios madrilefios, en las tltimas décadas se
han favorecido también procesos de festivalizacion como la Noche
en Blanco (2006-2010), PhotoEsparia o diversos festivales de musica
y cine. A partir de este sucinto panorama podemos trazar una car-
tografia que hace visible coémo las diferentes administraciones e ins-
tituciones privadas han concentrado la gran mayoria de sus edifi-
cios y programas en torno al Paseo de la Castellana.

Este imaginario empezé a transformarse lentamente a finales de
los noventa, cuando las iniciativas artistico-ciudadanas empezaron a
hacerse visibles en la ciudad. El cambio de siglo fue un semillero de
colectivos de artistas y artivistas que operaban frecuentemente en el
espacio publico bajo la forma de acciones, maniobras o arte de con-
texto, de caricter abiertamente antagonista frente a la produccién
cultural paternalista y despolitizada representada en las nuevas in-
fraestructuras?’. Estos agentes eran herederos de una tradicién de
largo recorrido que amalgamaba posiciones libertarias, contracultu-
rales, antifascistas, anarquistas y situacionistas, que acabaron con-
fluyendo con los movimientos feministas, LGTBIQ vy antiglobaliza-
cion, especificos de esa época. Esta produccion artistica y cultural
auténoma sobrevivia en espacios independientes que activaron la
escena alternativa®®, Mientras tanto, la ligada al tejido social lo ha-
cfa en casas y centros sociales ocupados, que se convirtieron en la-

2 Jestis CARRILLO: Space Invaders. Intervenciones artistico-politicas en un territo-
rio en disputa: Lavapiés (1997-2004), Madrid, Brumaria, 2018.

% Entre otros los colectivos Estrujenbank, Industrias Mikuerpo, Preiswert, La
Mas Bella, El Perro, SCCPP, LSD o la Radical Gai. Véanse Fernando BAENA: Arte
de accion en Esparia. Andlisis y tipologias (1991-2011), Granada, Universidad de Gra-
nada, 2013, y Jordi CLARAMONTE: Arte de contexto, San Sebastidn, Nerea, 2010. Véase
también la exposicion Resistencias lidico-politicas en el Madrid de los 90, Madrid,
Museo Reina Sofia, 2019, https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/resistencias-
ludico-politicas-madrid-90 (consultado el 26 de diciembre de 2019).

2 Entre otros: Espacio P, Ojo Atémico, La Dinamo, Zona de Accién Tem-
poral, Cruce, Off limits o Liquidacién Total. Véanse Nekane AramBURU: Historia
y sttuacion actual de los colectivos de artistas y espacios independientes en el Estado
espaiiol (1980-2010), Madrid, Bubok, 2015; Gloria DURAN: Agentes criticos. Prdcti-
cas colectivas y arte piblico, Madrid, Diaz & Pons, 2016, y Tomas Ruiz-Rivas: La
cara oculta de la luna. Arte alternativo en el Madrid de los 90, Madrid, Antimuseo-
CIIA, 2019.
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boratorios culturales imprescindibles para entender los modelos
por venir?. La cultura de autogestién desempenié un papel activo
en el cuestionamiento de la cultura oficial, en la produccién auté-
noma y en el desarrollo de centros de proximidad no oficiales, que
daban servicios culturales y educativos a los barrios™. A pesar de la
naturaleza efimera y fragil de estas instituciones paralelas (self-z7s-
titutions o exstituciones)’!, su existencia permitié el desarrollo de
espacios criticos y oposicionales, en los que no nos detendremos.
Algunas iniciativas artisticas en el espacio publico se convir-
tieron en el cambio de siglo en un importante campo para poner
en cuestion las politicas del PP, pero también para ensayar nuevas
practicas ciudadanas. El establecimiento de una posible genealo-
gia de intervenciones criticas resulta complejo, porque algunas ex-
periencias tuvieron, parcial o totalmente, financiacién institucio-
nal. Algunas iniciativas fueron organizadas por artistas, como la
Revista Caminada, un proyecto de activacién urbana desde la per-
formance y el arte de accién cuyo primer paseo data de 1995, las
acciones ligadas a ReHabi(li)tar Lavapiés (1997-1998) o La Mon-
tania Viaja (1997). Algunas surgieron en relacion con instituciones
como el propio Ayuntamiento, que financié Itznerarios del sonido.
14 artistas escuchan Madrid (2005)*? o la mencionada La Noche en

# Francisco SaLaMANCA y Gonzalo WiLHELMI CASANOVA: Tomar y hacer en vez
de pedir y esperar. Autonomia y movimientos sociales. Madrid, 1985-2011, Madrid,
Solidaridad Obrera, 2012; Miguel MaRTINEZ LOPEZ y Angela GARciA BERNARDOS
(eds.): Okupa Madrid 1985-2011. Memoria, reflexion, debate y autogestion colectiva
del conocimiento, Madrid, Diagonal, 2014, y Alan MOORE y Alan SMmaART: Making
cultural production in occupied spaces, Barcelona, Journal of Aesthetics & Protest
and Other Forms, 2015.

" Entre ellos, El laboratorio, Eskalera KaraKola, Tabacalera CSA, Centro so-
cial Seco, La Traba, Casablanca, Dragona o Patio Maravillas. Sobre Tabacalera
CSA, véase Gloria DURAN y Alan MOORE: «La Tabacalera of Lavapiés: A Social Ex-
periment or a Work of Art?», Field. A Journal of Socially engaged art criticism, 2
(2015), http://field-journal.com/issue-2/duran-moore, (consultado el 20 de septiem-
bre de 2020).

1 Sobre ekstitutiones, Florian SCHNEIDER: «(Extended) Footnotes On Edu-
cation», e-flux journal, 14 (2010), https://www.eflux.com/journal/14/61318/
extended-footnotes-on-education (consultado el 7 de noviembre de 2019). Sobre
self-institutions, véase Stine HEBERT y Anne SzEFER KARLSEN (eds.): Self-organised,
Londres, Open Editions, 2013.

32 TTINERARIOS DEL SONIDO: «Itinerarios del Sonido (Documental)», https://vimeo.
com/290936902 (consultado el 20 de septiembre de 2020).
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Blanco, o como el Circulo Bellas Artes, cuyas propuestas site-speci-
fic se presentaban como una forma de sacar el arte fuera de los mu-
seos”’. Otras surgieron de modelos mixtos, como Madrid Abierto o
Accion! MAD?*. Al tratarse de un tipo de practicas que inevitable-
mente comprometia los limites de lo que se podia/no se podia ha-
cer en el espacio urbano, a veces, situaba a los organizadores en
posiciones contradictorias y permitia hacer visibles algunos conflic-
tos, como la instrumentalizacién simbdlica de las instituciones por
parte de los partidos en el poder, la participacion de la ciudadania
y el papel de la cultura critica o la reactivaciéon del posicionamiento
politico®. Asi, ya antes del impacto de la crisis en 2010, el ecosis-
tema cultural madrileno habia conformado una autoimagen muy di-
ferente a la que Botella trataba de vender al COL.

Imaginarios urbanos insurgentes

Las iniciativas artistico-ciudadanas que cristalizan en torno a
2010 se producen en la conjuncion de dos vectores criticos. Por un
lado, resultaron de una reaccién coyuntural a las politicas culturales
y urbanisticas del PP desde los noventa, caracterizadas por el des-
mantelamiento del estado de bienestar y la implantacion de politi-
cas neoliberales, la privatizacion o el uso privado de espacios comu-
nes, la gentrificacion o la externalizacion de actividades culturales.
Por otro, buscaron una genealogia anterior que animaba a releer
episodios culturales y politicos del tardofranquismo, a reparar olvi-
dos mediante una reactivacion de la memoria y a relativizar el peso
de determinados actores institucionales. Esta recuperacién las co-
nectaba con el cuestionamiento simultdneo de la matriz cultural de

> Armando MONTESINOS y Mariano NAVARRO: [Ex/posiciones criticas. Discur-
sos criticos en el arte espaiiol, 1975-1995, Santiago de Compostela, CGAC, 2017.

** Proyectos semi-independientes fueron el II Encuentro de Arte Experimental
de Madrid MAD’03, Accién!MAD, Madrid Procesos y Festimad.

» En relacién con la re-apropiacién del espacio y la esfera publica se sittan
dos libros esenciales, Paloma Branco, Jesis CARRILLO, Jordi CLARAMONTE y Mar-
celo ExrosiTo (eds.): Modos de hacer. Arte critico, esfera piblica y accion directa, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 2001, y Jorge RiBaLTA (ed.): Servicio piblico.
Conversaciones sobre financiacion piblica y arte contemporineo, Salamanca, Edicio-
nes Universidad de Salamanca, 1998.
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la Transicién y con una reconexién con el tejido social y ciudadano
desbordaba 1 i6n di d del istico’®. L
que desbordaba la accién directa dentro del campo artistico®®. La
articulacion de este nuevo escenario donde se aunaban los movi-
mientos sociales o vecinales, la cultura y creacion de lugar puede
observarse en tres modos diferentes, aunque complementarios, de
imaginar la ciudad: paseos urbanos criticos, creacion de plazas para
usos vecinales y nuevos modos de autorrepresentacion grafica.

Cartografias paseadas

Los paseos por la ciudad suponen una transicién entre las deri-
vas de tradicion situacionista y su ampliacion hacia paseos ciudada-
nos mas plurales y heterogéneos. Paseos urbanos, contracircuitos,
revistas caminadas y paseos sonoros, tanto reales, como itinerarios
de ficcién, se convirtieron en una de las estrategias mds reconocibles
en el escenario madrilefio. Uno de los primeros ejemplos fue el pro-
yecto A la deriva por los circuitos de la precariedad femenina (2004),
libro y video del colectivo Precarias a la deriva que recogen recorri-
dos y talleres que documentaban los circuitos urbanos feminizados
del trabajo doméstico, el sexual o el telemarketing. Otro proyecto
tue Madrid. Cerrado por vacaciones (2007), una deriva del colectivo
Left Hand Rotation por edificios y paisajes abandonados de Madrid,
«partes oscuras de la ciudad» en sus palabras, como propuesta anti-
turistica para un Madrid vacacional®’. Aunque el proyecto partia de
un encargo del Circulo de Bellas Artes, la eleccion de estos lugares
olvidados por el Ayuntamiento apuntaba a visibilizar el extrarradio
y los barrios que quedaban fuera del eje, dejando ver las contradic-
ciones de las politicas urbanisticas. El recorrido propuesto contem-

*¢ Luis MoreNO CABALLUD: Culturas de cualquiera: estudios sobre democratiza-
cion cultural en la crisis del neoliberalismo espariol, Madrid, Antonio Machado Li-
bros, 2017, y German LABRADOR: Culpables por la literatura, Imaginacion politica y
contracultura en la transicion espaiiola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017.

7 Lerr HaND ROTATION: http://www.lefthandrotation.com/madrid/ (consul-
tado el 26 de diciembre de 2019). Los escenarios fueron la estacion regeneradora
de aguas residuales Viveros de la Villa (EDAR), los depésitos abandonados de De-
licias, el Matadero de Rivas Vaciamadrid, el Parque Juan Carlos I, el Pasaje de la
Mutualidad en Malasafia, la calle Milanesas cerca de la Calle Mayor, el ecobulevar
de Vallecas, la antigua carcel de Carabanchel, el Parque Tierno Galvan.
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plaba doce escenarios, muchos de ellos descampados o edificios en
desuso. El resultado fueron doce piezas de video donde unos per-
sonajes extranamente disfrazados contemplaban o deambulaban por
estos espacios inquietantes e invitaban a desarrollar acciones inespe-
radas que los activaran simbdlicamente. Posteriormente este colec-
tivo ha desarrollado proyectos, como Gentrification no es nombre de
seniora 'y Museo de los desplazados’®.

Otras iniciativas fueron llevadas a cabo por el colectivo Todo
por la Praxis. Entre ellas destaca la accion 45 mentes activistas
(2008). Esta aglutinaba una campana de guerrilla de comunicacion
contra la gentrificacién de Malasana y Chueca, un blog y acciones
de agit-prop, como el disefio y pegada de carteles Anti-Triball”® o el
Gentrifica-tour (2013), un paseo critico-fotografico por el barrio®.
A diferencia de la propuesta de Left Hand Rotation, en esta se con-
vocaba a vecinos y ciudadanos a participar en las convocatorias,
una invitacién que supone un punto de inflexién en este desborda-
miento de lo artistico. También cabe destacar los contrapaseos turfs-
ticos del colectivo Basurama, como Yo anzo la M-30 (2006), un reco-
rrido en autobts alrededor de las obras que se estaban realizando en
esta circunvalacion*' o Ruznas de lujo vs Lujos colectivos (2015), un
paseo por las ruinas del urbanismo madrilefio*’. Todos estos proyec-
tos tenfan en comun una fuerte critica a las consecuencias de las po-
liticas urbanas del PP que, en esos afios, estaban transformando ra-

% Lerr Hanp Rotation: http://www.lefthandrotation.com/museodesplazados/
ficha lavapies.html (consultado el 26 de diciembre de 2019), e iD.: http:/www.

museodelosdesplazados.com/ (consultado el 26 de diciembre de 2019).

* ANTITRIBALL: «Haciendo Malasafia» (2010), https://antitriball.wordpress.com/
(consultado el 26 de diciembre de 2019), y ToDO POR LA PRAXIS: https://todoporlapraxis.
es/003-anti-triball/ (consultado el 26 de diciembre de 2019).

“ Topo POR LA PRAXIS: https://todoporlapraxis.es/042-gentrificatour/ (consul-
tado el 26 de diciembre de 2019); PERIFERIES URBANES. GRUP DE TREBALL DE L’INSTITUT
CATALA D’ANTROPOLOGIA: «Gentrifica-tour fotografico critico en Malasafia, Ma-
drid» (2013), http://periferiesurbanes.org/?p=4428 (consultado el 26 de diciem-
bre de 2019), y Paisaje TrRaNsvErsaL: «GentrificaTourTriball: Un rali fotografico so-
bre la gentrificacion de Malasania» (8 de febrero de 2013), https://paisajetransversal.
org/2013/02/gentrificatourtriball-un-rali/ (consultado el 26 de diciembre de 2019).

# BASURAMA: https://basurama.org/proyecto/y0%E2 %99 %A5m30/ (consul-
tado el 26 de diciembre de 2019).

2 BASURAMA: https://basurama.org/proyecto/ruinas-de-lujo/ (consultado el
26 de diciembre de 2019).
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dicalmente la ciudad®. Esta critica se formulaba de modo practico a
partir de la realizacién de nuevas cartografias urbanas, encuerpadas
y en primera persona y también a través de su difusion en las redes.

En paralelo a estas propuestas artisticas, se producen en la ciu-
dad una serie de iniciativas de caricter ciudadano, que contribuyen
a construir una misma esfera de critica y participacién. En 2010, se
realiza el primer Paseo de Jane en Madrid, una propuesta que nace
ligada a la participacion de los vecinos. Los Jane’s Walks son pa-
seos comunitarios en homenaje a la arquitecta y activista Jane Jacobs
(1916-2006) que, desde 2007, se desarrollan el primer fin de semana
de mayo afio por zonas concretas de muchas ciudades del mundo.
En ellos, los vecinos y participantes conversan sobre problemas ur-
banos y cotidianos que afectan al espacio que van recorriendo. Se
trata de un dmbito de aprendizaje y escucha de y para los vecinos,
que propone un modo alternativo de explorar los barrios y conec-
tar a sus habitantes. En el caso de Madrid, segtin sus organizadores,
«el itinerario a recorrer se fija previamente durante las asambleas y
las derivas preparatorias. [...] Las voces son multiples, como diversas
las tematicas: urbanismo, movilizaciones vecinales, memoria histé-
rica, vivienda, huertos urbanos, mercados de abastos, centros socia-
les, parques y jardines, centros culturales, plazas»*. En la tradicion
de las intervenciones sonoras destaca Storywalker (2014), una inicia-
tiva que partié del teatro Kubik Fabrik y que consistia en una apli-
cacién geolocalizada, creada a partir de los relatos de los vecinos de
Usera, que se convirtieron en guiones teatrales y que podian oirse en
los lugares en los que transcurren las historias recogidas. Los luga-
res estaban sefialados en un plano (una cartografia alternativa), que
se encargd a Ana Bustelo®. Otro proyecto fue Matadero Memoria

# También podemos sefalar el proyecto critico con la especulacién urbana de
Hans HaackE: Castles in the sky, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2012.

# Susana JIMENEZ CARMONA y Ana UseEros MARTIN: E/ Paseo de Jane. Tejiendo
redes a pie de calle, Madrid, Modernito Books, 2016. Otro movimiento ciudadano
es Bicicritica, un evento que responde a la agrupacion de ciclistas que, desde 2004,
se redne para hacer recorridos por Madrid los dltimos jueves de cada mes. Bicicri-
TICA: «Preguntas frecuentes», https://madrid.bicicritica.com/es/preguntas-frecuentes
(consultado el 26 de diciembre de 2019). A este grupo de iniciativas en movimiento
pueden afadirse los paseos convocados por Ecologistas en Accién.

# http://madrilanea.com/2014/01/17/teatro-madrid-kubik-fabrik/. Ha tenido

Ayer 135/2024 (3): 273-299 291



Olga Ferndndez Lopez Imaginarios culturales y cartografias ciudadanas...

Aural realizado por Soundreaders en 2013, que reunia de forma so-
nora la memoria colectiva vecinal del antiguo Matadero y de Argan-
zuela*®. También podemos mencionar los mapeos sonoros realizados
por Cuidadoras de sonidos desde 20157,

La alianza entre el cuerpo en el espacio publico y las tecnolo-
gias digitales ha servido para autoprocurarse visibilidad a partir del
desarrollo de formas de documentacién y cartografias propias, asi
como para el intercambio de conocimientos y saberes*. Estas «po-
liticas del conocimiento» han generado, como consecuencia, un
sostenimiento compartido de las nuevas practicas culturales, pero
también la oportunidad de crear «politicas de reconocimiento»
(politics of recognition en la expresién de Charles Taylor)*’ y de le-
gitimacion desde abajo, un elemento fundamental del derecho al
reconocimiento simbdlico de esta cultura autoproducida. Esta po-
sibilidad se abre no solo a los habitantes tradicionales de la ciu-
dad de Madrid, muchos de ellos procedentes del exilio rural, sino
también a otros nuevos, como los migrantes (en Usera, la comuni-
dad china), cuyo niimero fue creciendo precisamente desde la dé-
cada de los noventa. Para los migrantes, que en muchas ocasiones
no tienen permiso de residencia, la produccién de formas de cul-
tura y su reconocimiento puede significar también la produccion
de ciudadania®.

continuidad en https://www.intermediae.es/storywalker-qgingtian-usera (consultado
el 26 de diciembre de 2019).

4 SOUNDREADERS: http://mma.soundreaders.org/ (consultado el 26 de diciem-
bre de 2019).

4 CUIDADORAS DE SONIDOS: https://susanajimenezcarmona.net/cuidadoras-de-
sonidos/ (consultado el 26 de diciembre de 2019).

4 Alberto CorsiN JiMENEZ y Adolfo EstaLELLA: «Ecologies in beta: the city as
infrastructure of apprenticeships», en Penny HARVEY, Casper BRUUN JENSEN y At-
suro MoORITA (eds.): Infrastructure and Social Complexity: A Routledge Companion,
Londres-Nueva York, Routledge, 2017, pp. 141-156.

4 Charles TAYLOR: «The politics of recognition», en Amy GUTMANN (ed.): Mul-
ticulturalism and the politics of recognition, Princeton, Princeton University Press,
1994, pp. 25-73.

°0 QOlga FErNANDEZ LOPEZ: «Curatorial displacements in Spain before and after
the 2000s: Coloniality tricks, exhibition eclipses and critical agencies», en Carlos
GARRIDO y Bruno LEITA0: Curating and the Legacies of Colonialism in Contenmporary
Iberia, Cardiff, The University of Chicago Press, 2022, pp. 39-56.
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La ciudad como plaza

Ademas de los paseos, la toma de solares abandonados para
uso vecinal constituy6 una sefia de identidad de este nuevo imagi-
nario de la ciudad. Uno de los primeros ejemplos fue la apertura
de Esta es una plaza en 2008. El proyecto surgi6é de un taller, Mozn-
taje de acciones urbanas, organizado en diciembre de ese afo por
La Casa Encendida y el grupo Urbanaccion de Madrid, con la co-
laboracion de la asociacion Esterni de Milan’!. El taller consistio
en transformar un solar de la calle Doctor Fourquet, cerrado desde
hacia mas de treinta afios, en un espacio publico abierto a todos
los vecinos de Lavapiés mediante una intervencién rapida y econé-
mica. El taller concluyé con el evento de apertura de Esta es una
Plaza a la que asistieron, no sélo vecinos, sino ciudadanos interesa-
dos en la posibilidad de continuar con proyectos similares en otros
lugares. El Ayuntamiento desmantel6 la plaza y los vecinos pro-
testaron con una peticién con 270 firmas de apoyo recogidas du-
rante la apertura. El proyecto continué con la elaboraciéon de un
plan de autogestion vecinal con caracter temporal sin 4nimo de lu-
cro. Finalmente, el Ayuntamiento les concedié una cesién tempo-
ral del solar municipal que sigue activa a dia de hoy. Esta es una
plaza fue uno de los prototipos que avanzarian la futura red de
huertos urbanos.

Otro proyecto emblemitico fue Campo de Cebada, surgido de
jHagan juego!, el proyecto de La Noche en Blanco de 2010. Ese
ano se convoco al colectivo de arquitectos Basurama que desarro-
llaron como principal linea programatica la activaciéon del espacio
publico desde lo ladico, lo popular y lo colectivo™. Entre otras ac-
tuaciones, encargaron al colectivo francés Exyzt una intervencion
en el solar anexo al Mercado de la Cebada, un espacio afectado por
un conflicto de uso. El colectivo decidié aludir simbélicamente a la

°1 ESTA ES UNA PLAZA: http://estaesunaplaza.blogspot.com/ (consultado el 26 de
diciembre de 2019).

2 Rep DE HuertOs URBANOS DE MADRID: https://redhuertosurbanosmadrid.
wordpress.com/ (consultado el 26 de diciembre de 2019).

” Comisarios de la Noche en Blanco fueron Pablo Berdstegui (2007 y 2008) y
Rafa Doctor (2009).
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piscina municipal que no habia llegado a construirse y cre6 una es-
tructura donde refrescarse los pies en las noches de verano («la ace-
quia»). La gente del barrio empezé a pasar por alli, de modo que,
cuando por fin se abrié la instalacidn, la gente ya se habia apro-
piado del lugar. Aunque la acequia estuvo abierta solo durante un
mes, se generd el suficiente nivel de empoderamiento para que los
vecinos del barrio decidieran tomar la plaza. De este proceso surgio
el Campo de Cebada, un solar municipal gestionado por vecinos y
vecinas del Distrito Centro. Este se autodefinié6 como «una dota-
cién ciudadanax», no un espacio ptblico, sino un espacio comin en
el marco del debate privado-piblico-comdn.

Estas alianzas entre artistas, colectivos, movimientos sociales,
vecinos y algunos agentes institucionales, bajo las denominacio-
nes de anémalas o hibridas, empezaron a componer ensamblajes
que acabaron por difuminar el perfil antagonista de muchos movi-
mientos anteriores. Estos espacios no querian ser pensados como
«publicos» en el sentido de ser una cesion desde los poderes ofi-
ciales, pero donde su uso se delega y administra desde arriba.
Tampoco se queria transformar esos espacios en dmbitos priva-
dos mediante su cesién a particulares que debian asumir la res-
ponsabilidad del usufructo del mismo como si fuera una propie-
dad. Lo que buscaban era reivindicarse como infraestructuras del
comin, cuya legitimidad proviniera del uso y gestién comunitarios
(frecuentemente vecinal), en relacién con la nocién anglosajona
de commons o la castellanizada de procomin®®. Tanto los centros
ocupados como estos solares abrieron un modelo de centro cultu-
ral con potencial experimentador sobre y desde lo comin. Como
senalaba Jaron Rowan:

«La experimentacién ocurre a menudo en lugares que operan al
margen de lo institucional: hacklabs, makerspaces, centros sociales, lo-
cales de colectivos, etc. Todas aquellas practicas interesadas en inves-
tigar, prototipar, articular lo politico con lo cultural o, simplemente, ex-
perimentar han encontrado pocos espacios institucionales desde los que
operar. [...] Estos espacios han acogido y favorecido la experimentacién
tecno-politica, el desarrollo de la cultura libre, la investigacién estética,

> Véase el ejemplar dedicado a Laboratorios de procomin de Teknokultura,

10(1) (2013).

294 Ayer 135/2024 (3): 273-299



Olga Ferndndez Lopez Imaginarios culturales y cartografias ciudadanas...

la exploracién de nuevos lenguajes e imaginarios y han facilitado la ar-
ticulacién de movimientos sociales con practicas culturales y desarro-
llos tecnolégicos»”.

Un indicador de su novedad fueron los intentos de darles nom-
bres que se relacionaban con la cultura de la red, como infraestruc-
turas open-source (Zuloark) o plazas P2P (Carmen Bright)’. Las
tecnologias digitales proveyeron asi un vocabulario metaférico para
la autodefiniciéon de practicas culturales abiertas. La participacion
ciudadana en relacion con las tecnologias digitales permite, segtn el
antropdlogo Arjun Appadurai, construir una democracia mas pro-
funda”. Un punto importante de sus investigaciones es lo que de-
nomina una politica de partnership-partnership donde actores, agen-
tes e instituciones tradicionalmente enfrentados colaboran a través
de la creacion de alianzas. Posteriormente, en el momento posterior
al 15M, se intensificaron estos modelos y experiencias, se disemina-
ron las asambleas por barrios y plazas, se multiplicaron los huer-
tos urbanos y se crearon un sinfin de amueblamientos comunes’,
En estos lugares las practicas culturales producian ciudadania y las
practicas ciudadanas producian cultura a partir de la coproduccién
de un espacio publico/comtn®.

> Jaron Rowan: «No cerréis los centros de experimentacion cultural», eldiario.es,
5 de enero de 2015.

*¢ Alberto CorsiN JIMENEZ: «The right to infrastructure: a prototype for open-
source urbanism», Environment and Planning D: Society and Space, 32(2) (2014),
pp. 342-362. En el afio 2013 el Campo de Cebada fue galardonado con el Golden
Nica, un premio a la mejor «comunidad digital» concedido por Ars Electronica.

> Arjun APPADURAL: «Deep democracy: urban governmentality and the horizon
of politics», Environment & Urbanization, 13(2) (2001), pp. 23-42. Recuperado de

internet (https://www.ucl.ac.uk/dpu-projects/drivers urb_change/urb governance/

pdf democ empower/ITED appadurai_demo.pdf).
°% Véase el manifiesto mobiliarista en Clupap EscUELA: http://ciudad-escuela.org/

about/#manifiesto (consultado el 26 de diciembre de 2019).

> John PosTILL: «Spain’s Indignados and the Mediated Aesthetics of Non-vio-
lence», en Pnina WERBNER, Martin WEBB y Kathryn SPELLMAN-POOTS (eds.): The Po-
litical Aesthetics of Global Protest. The Arab Spring and Beyond, Edimburgo, Edin-
burgh University Press, 2014, pp. 341-367.
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Redibujar los mapas

Los efectos de la crisis del 2008 fueron devastadores para una
buena parte de la poblacién madrilefia. En el reverso de los pla-
nes urbanisticos y del modelo de ciudad impuestos por el PP se en-
cuentran los mapas de desahucios que traducen las cartografias ol-
vidadas por el poder municipal®. En este contexto, la imaginacion
urbana que se habia fraguado tuvo un momento cristalizador en la
Acampada Sol, que devolvié a Madrid una imagen de ciudad au-
toconstruida y autoorganizada. Como hemos senalado, las expe-
riencias previas de ocupacion y autogestion habian proporcionado
espacios de ensayo para producir un saber colectivo de orden prac-
tico. Esta autoconstruccién puede leerse como una metéfora de la
precariedad en la que vivian (y viven) no sélo los jovenes, sino una
parte importante de la poblacién. En la acampada-ciudad pronto
surgieron barrios cuyos nombres hacian visible una variedad de as-
pectos de la misma, como la limpieza, los problemas urbanisticos o
los deseos de cambio (zona infantil, comision feminista), y también
mapas, como el de Toma la plaza o el de Bookcamnping®'.

La Acampada proporcioné ademds un importante marco para
un tipo nuevo de autorrepresentacion visual y grafica que pasaba no
solo por las pancartas, sino también por los dibujos de los urbans-
ketchers, los diagramas explicativos de los artivistas y los relatos gra-
ficos (relatogramas)®. El 15M abri6 la puerta a las relatorias colecti-
vas y distribuy6 imagenes compartibles que retaban la visualizacion
hegeménica de la ciudad. El uso de herramientas de visual thinking
(o facilitacion grafica) fue fundamental para las politicas de legitimi-

6 Carlos HUERGA: «El mapa de los desahucios en Madrid», Pziblico, 10 de marzo de
2015, https://blogs.publico.es/asaltar-los-suelos/2015/03/10/el-mapa-de-los-desahucios-
en-madrid/?doing wp cron=1708682172.1151700019836425781250 (consultado el
26 de diciembre de 2019).

' Bookcamping fue una lista comisariada de libros relativos a la acampada. Ju-
lia RamirRez BLANCO: Utopias artisticas de revuelta, Madrid, Catedra, 2014.

62 Algunos ejemplos de dibujos del 15M en DE ExTRANGIS: «Cuadernistas 15M»
(15 de mayo de 2016), http://extrangis.blogspot.com/2016/05/cuadernistas-15m.
html. Sobre la conexién entre los relatogramas y el 15M, véase Carla BoSERMAN:
«Cémo hacer un relatograma», https://laaventuradeaprender.intef.es/wp-content/

uploads/2023/06/Guia-LADA_Como-hacer-un-relatograma.pdf (consultado el 26 de
diciembre de 2019).
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dad desde abajo, que ya hemos mencionado. Todas estas imagenes
llevaron a un ejercicio de resimbolizacién urbana desde el empode-
ramiento ciudadano. La ciudad empez6 a dejar de verse desde el eje
de la Castellana o desde las politicas municipales y empezé a enten-
derse desde las iniciativas ciudadanas, extendiéndose también a las
comunidades migrantes o diaspéricas®. Esto produjo un remapeo
colectivo que complementaba y ampliaba el geoactivismo de los pa-
seos y el «cddigo abierto» de las plazas. A lo largo del proceso sur-
gieron nuevos atlas, como el realizado para Los Madriles o las carto-
grafias afectivas del Vivero de Iniciativas Ciudadanas®.

La redefinicién sobre qué es un paisaje urbano sirvié de pregunta
para programas municipales como los de Intermediae que, bajo este
paraguas, activd con recursos y metodologias especificas la posibili-
dad de producir cultura fuera del centro. A través de esta iniciativa
barrios como Usera, Vallecas o Tetuan realizaron una serie de pro-
yectos donde las asociaciones vecinales colaboraron con los produc-
tores culturales®. Otras metodologias como los paseos fueron adop-
tadas posteriormente en el gobierno de Ahora Madrid, por ejemplo,
el diagndstico participativo realizado en el Barrio de las Tablas en
2015%. La necesidad del replanteamiento del modelo cultural pa-
rece haber tenido algtin efecto mis alld de los movimientos sociales,
hasta el punto de que el propio Ministerio de Cultura ha organizado
en los dltimos afos unas jornadas anuales con este tema®’.

© Véanse GRIGRT PixeL: https://grigriprojects.org/procesos/grigri-pixel/ (con-
sultado el 26 de diciembre de 2019), o ConciENciA Fro: https://www.conciencia-

afro.com/ (consultado el 26 de diciembre de 2019).

¢ Véanse Los MADRILES: https://losmadriles.org/ (consultado el 26 de diciembre
de 2019), y Estupio [sic] / Vivero DE INICIATIVAS CIUDADANAS: «Urbanismo Afectivo.
Behind the Openness», en Sabine KNIERBEIN, Elke KrasNY y Tihomir VIDERMAN (eds.):
Concepts and critique of the production of space. Urbanismo afectivo, Viena University
of Technology, 2015, pp. 21-25. Recuperado de Internet (https://skuor.tuwien.ac.at/
wp-content/uploads/2015 KnierbeinKrasnyViderman UrbanismoAfectivo.pdf, con-
sultado el 26 de diciembre de 2019).

® Olga FERNANDEZ LOPEZ, Azucena KLETT y Zoe LOPEZ MEDIERO: «Curato-
rial practice as (place) making: social imagination, cultural laboratories and public
space in Madrid (2008-2015)», en Cindy PERSINGER y Azar REJAIE: Socially Engaged
Art History and Beyond: Alternative Approaches to the Theory and Practice of Art
History, Londres, Springer, 2021, pp. 159-179.

% Marfa MuNoz: «Diagnéstico participativo del barrio», eldiario.es, 27 de no-
viembre de 2015.

¢ MINISTERIO DE CULTURA: «Cultura y ciudadanfa. Presentaciéon», https://
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Conclusién

Podemos afirmar que entre 2004 y 2014 se condensaron una
serie de experiencias de cardcter insurgente que redefinieron las
relaciones entre cultura y ciudadania. Estas iniciativas cuestiona-
ron las politicas del PP, en las que cultura y turismo quedaban
enlazadas en el mismo marco urbanistico y econémico. La emer-
gencia de formas distintas de entender la ciudadania y la cultura,
basadas en una exigencia de proximidad representativa, politica y
cultural, produjo una ruptura con la elaboracién simbdlica de lo
que hasta el momento habia sido la matriz de nuestra cultura poli-
tica, pero también de nuestras politicas de la cultura y, por tanto,
de los cédigos y relatos de nuestra democracia, una ruptura que
se venia produciendo desde finales del siglo anterior, pero que se
aceler6 con la crisis de 2008. Las practicas culturales insurgentes
se convirtieron en un espacio fundamental para la creacién de lu-
gares donde vivir y experimentar, asi como para la negociacion de
significados mediante nuevos lenguajes, memorias, representacio-
nes y narrativas. Los modelos de articulacién de los derechos a
la ciudad, la cultura y la ciudadania se concretaron en una varie-
dad de acciones culturales y de espacios de experimentaciéon que
impugnaban y promovian otros relatos. En todos ellos, la ciudad
dejaba de ser un marco para la especulacion urbanistica y el con-
sumo turistico y se reimaginaba como un proyecto de autocons-
truccién ciudadana.

En 2014 las plataformas municipalistas asumieron en sus pro-
gramas electorales el proyecto de ampliar la definicién de produc-
cién de cultura a partir de la participacion ciudadana, la cultura de
proximidad, la gobernanza participativa y la defensa especifica de
la democracia cultural, un ideario contrario a las politicas que he-
mos comentado al comienzo. Queda fuera del alcance de este ar-
ticulo un estudio de la etapa posterior a 2015, aunque si podemos
sefalar que el desarrollo de las iniciativas ciudadanas ampliadas a
escala municipal, como Imagina Madrid o la descentralizaciéon de
los Veranos de la Villa en los barrios, no se vio exento de contra-

culturayciudadania.culturaydeporte.gob.es/presentacion.html (consultado el 26 de
diciembre de 2019).
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dicciones®®. Por otro lado, algunas de las propuestas llevadas a cabo
desde el nuevo gobierno municipalista dieron lugar a guerras cul-
turales, producidas desde estrategias de polarizacion, e incluso cri-
minalizacién, por parte de la oposicion®. Cabe apuntar que no
siempre estos conflictos culturales y simbdlicos fueron gestionados
desde el gobierno municipal sin disputas internas, algo visible en la
disolucion de la concejalia de cultura por parte de la alcaldia. Pos-
teriormente, la llegada al poder de PP y Ciudadanos en 2019 pa-
rece inclinarse hacia la censura, el cierre de espacios ocupados, el
retroceso de las iniciativas ciudadanas y la reprivatizacion. Queda
por dilucidar lo que deparara la prictica de las culturas institucio-
nal e insurgente en tiempos postpandemia.

% El programa Paisajes Urbanos fue mostrado a escala municipal en el pro-
grama Imagina Madrid: https://www.imagina-madrid.es/es (consultado el 26 de di-
ciembre de 2019).

% En concreto la Cabalgata de Reyes Magos o la polémica de los titiriteros.
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Resumen: La historia esta sujeta a los debates que se establecen en el es-
pacio publico de acuerdo con la actualidad econémica, politica y so-
cial. El contexto determina cuales son las preguntas que se hace el his-
toriador y también cuales son las cuestiones que mas preocupan a la
sociedad. En ese sentido, una de las mayores discusiones de los tlti-
mos afnos estd relacionada con el futuro de las instituciones europeas,
debido a la policrisis en que dichos organismos estin sumergidos
desde 2008. En este articulo se presta atencién al aumento exponen-
cial de investigaciones aparecidas en Espana relacionada con la histo-
ria de Europa, la construccién europea y el europeismo en el periodo
2019-2023. Este trabajo es necesario para conocer el enfoque de las
publicaciones mas recientes y para poder comparar la historiografia es-
panola actual tanto con la de otros paises, como los estudios espafioles
de la primera década del siglo xxI.
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society as a whole. In this sense, one of the biggest discussions in re-
cent years is related to the future of the European institutions due to
the polycrisis in which these organizations have been submerged since
2008. This article pays attention to the exponential increase in research
that has appeared in Spain from 2019 to 2023 related to the history of
Europe, European construction and Europeanism. Such an inquiry is
needed to understand the focus of recent publications and to be able
to compare current Spanish historiography with that of other coun-
tries as well as with studies of the first decade of the twenty-first cen-
tury appearing in Spain.

Keywords: Spain, Europe, narrative, European Integration history, Eu-
ropean Studies.

Nuevas perspectivas de los European Studies

La historia estd sujeta a los debates que se establecen en el es-
pacio publico de acuerdo con la actualidad econémica, politica y
social. El contexto determina cuales son las preguntas que se hace
el historiador y también cuales son las cuestiones que mas preocu-
pan a la sociedad. En ese sentido, una de las mayores discusiones
de los Gltimos afos esta relacionada con el futuro de las institucio-
nes europeas, debido a los problemas internos surgidos tras la cri-
sis financiera iniciada en 2008, seguida por una profusién de otras
en rapida cadencia: la provocada por la situacion de los refugia-
dos en 2015, el Brexit en 2016, la pandemia en 2020 y la guerra de
Ucrania en 2022. Todo este contexto de policrisis' ha conducido a
que el estudio sobre el pasado europeo mas reciente, construido las

! Un término que si bien comenz6 a utilizar Adam Tooze para referirse a ese
fatal encadenamiento al que estamos asistiendo en los Gltimos afios de fenémenos
derivados de la acumulacién de situaciones criticas como son los miltiples efectos
de la pandemia de COVID, la guerra de Ucrania, la inflacién, la crisis energética,
climética, demografica y migratoria, que, por su intensidad, adquieren especial re-
sonancia en el marco europeo, no debe olvidarse que la pertinencia del término es
mayor cuando el impacto conjunto de diferentes crisis supera a la suma de sus par-
tes, cuando de ellas deriva algo cualitativamente distinto, cuando afecta a la capa-
cidad global para reorganizar el mundo, y todo ello ha impactado con especial in-
tensidad sobre la Unién Europea que ha sido sefialada por una parte importante de
las sociedades europeas —y desde sectores ideolégicos muy dispares— como orga-
nismos incapaces de hacer frente a los retos a los que se ha tenido que enfrentar.
Adam Tooze «Definir la policrisis: de la imagen a la matrix de la crisis», Sz per-
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mas de las veces sobre el paradigma de la normalizacion y el éxito
del proyecto europeo, tienda a centrarse en los tltimos quince afios
a comprender como y por qué se ha llegado a la situacién actual?.
Es decir, en revisar el relato canénico que habia mostrado habitual-
mente la historia de Europa como una succes history desde la Se-
gunda Guerra Mundial’. De hecho, la preocupacion en las institu-
ciones europeas llegd hasta el extremo de que el presidente de la
Comisién, Durao Barroso, en marzo de 2013, consciente del dete-
rioro de la narrativa europea, acordd, con el apoyo del Parlamento
Europeo, la creaciéon de un equipo interdisciplinar que estudiara los
problemas de comunicacién de la Unidn y su falta de sintonia con
la sociedad europea lo que, por supuesto, incidiria sobre el debate
historiografico*.

El resultado, es que la comunidad epistémica se encuentra po-
larizada entre dos narrativas —aunque con toda una gama de gri-
ses en ocasiones bastante nebulosos—, que pugnan por convertirse
en hegeménicas. Por una parte, los que mantienen la necesidad de
considerar el proyecto europeo, la historia de Europa y de la inte-
gracion europea como un €xito —y también como una necesidad—
que apoyan su diagndstico en la capacidad de Europa para gestio-
nar las crisis provocadas por la pandemia y la guerra de Ucrania,
dando por superadas las consecuencias negativas del agotamiento
del relato europeo de posguerra y de la gestion de la crisis de la eu-
rozona’. Por otra, aquellos otros que defienden enfoques que po-
drian calificarse como euroescépticos cuando no abiertamente de
euréfobos y que, desde muy distintas posiciones ideoldgicas, coin-
ciden en cuestionar las instituciones europeas o al menos —y en di-

miso, 26 de junio de 2022, https://www.sinpermiso.info/textos/definir-la-policrisis-
de-la-imagen-a-la-matrix-de-la-crisis (consultado el 21 de mayo de 2024).

2 Véase, entre otros, el reciente libro de Michele b1 DonaTO y Silvio Pons
(eds.): European Integration and the Global Financial Crisis. Looking Back on the
Maastricht Years, 1980s-1990s, Londres, Palgrave-MacMillan, 2023.

? Kiran Klaus PATEL: «Widening and deepening? Recent advances in European
Integration History» Newue Polit. Lit., 64 (2019), pp. 327-357.

4 Véase Durao BarRrOsO: «A New Narrative for Europe», European Commis-
ston, 23 de abril de 2013, https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/
SPEECH 13 357 (consultado el 21 de mayo de 2024).

° Laurie BEAUDONNET et al.: «Narrating Europe: (Re-)constructed and Contes-
ted Visions of the European Project in Citizens’ Discourse», Journal of Common

Market Studies (JCMS), 61(1) (2023), pp. 161-178.
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ferente grado— considerar como inexorable su estancamiento, de-
cadencia y sustituciéon por un realismo nacionalista que propugna
en ultima instancia el retorno a los Estados-nacion dada la gravedad
de las fracturas internas, de los conflictos de valores y de la falta de
impulso para dar respuesta a los problemas de los ciudadanos eu-
ropeos. En este marco, la ciencia politica, la sociologia y la historia
han dedicado numerosos trabajos a la reflexién sobre Europa y sus
diferentes organismos supranacionales®.

En esta revision historiografica, debido al gran nimero de pu-
blicaciones, a los diferentes enfoques metodoldgicos y a la limita-
cion del espacio’, se prestara atencion exclusivamente a los estudios
de caricter histérico que han aparecido en Espafa en el periodo
2019-2023%, En este articulo no se agota todo lo publicado, pero si
que se ha tratado de hacer una muestra significativa del auge de los
estudios histéricos que analizan la relacion Espafa-Europa. Los Eu-

¢ También se pueden anadir otras muchas obras, aunque no corresponderian
con anlisis histéricos, sino ligados a la ciencia politica: Florentino PORTERO: La #n-
fluencia de los paises drabes en Europa, Granada, Comares, 2021; Cristina ARES y
Luis Bouza (eds.): Politica de la Unién Europea crisis y continuidad, Madrid, CIS,
2019, o Fernando Guirao: ;Una Unién Europea en crisis? Reflexiones para un de-
bate urgente, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019.

7 Sobre debates historiograficos en torno a la historia de Europa e historia de
la integracion europea mas recientes: Brigitte LEUcHT, Kajta SEIDEL y Laurent WAR-
ZOULET: «Interpretations of European integration history and introduction to re-
search tools», en Brigitte LEUCHT, Katja SEIDEL y Laurent WARZOULET (eds.): Rez-
venting Europe. The History of the Europan Union, 1945 to the present, Londres,
Blomsbury, 2023, pp. 363-364; Aline Sierr: «Europeanising memory: the European
Union’s politics of memory», en Maria MALKSOO (ed.): Handbook on the Politics of
Memory, Northampton, Edgard Elgar Publishing, 2023, pp. 81-94; Laurent WaRr-
LOUZET: «L’histoire de I'intégration européenne au-dela du tournant critique», His-
toire Politique En ligne, 51(1) (2023); Martin ConwAY, Celia DONERT y Kiran K.
PatEL: «From Contemporary History to the History of the Present», Why Eu-
rope, Which Europe? A Debate on Contemporary European History as a Field of Re-
search, 29 de junio de 2022, https://europedebate.hypotheses.org/1150 (consultado
el 21 de mayo de 2024); Florian GREINER, Peter PICHLER y Jan VERMEIREN (eds.): Re-
considering Europeanization. 1deas and Practices of (Dis)Integrating Europe since the
Nineteenth Century, Berlin-Boston, De Gruyter Oldenbourg, 2022, y Silvain KanN:
«Should Europe disturb historians? On the importance of methodology and inter-
disciplinarity», Eur Law |, 28 (2022), pp. 124-133.

8 Sobre estos los cambios en la narrativa véase Antonio MORENO JUSTE (ed.):
Cambios y continuidad en los relatos sobre las relaciones Espaiia-Europa, dosier,
Ayer, 117 (2020), pp. 13-155.
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ropean Studies han generado una nueva agenda de investigacion que
ha superado las visiones triunfalistas y reduccionistas del proceso
de integraciéon europea y de la historia de Europa’. Todo ello tra-
tando de mostrar la complejidad del pasado m4s reciente del conti-
nente y de las instituciones supranacionales, sin perder de vista los
logros conseguidos para, de esa manera, desmarcarse del euroes-
cepticismo. En esa linea, las investigaciones de W. Kaiser, W. Loth,
A. Moreno y L. Warlouzet fueron los que mostraron las primeras
lineas de trabajo tras la crisis de 2008 .

Estas investigaciones pusieron de manifiesto un riesgo inherente
a la historia de la construccién europea en relaciéon con la historia
del presente y los procesos histéricamente no cerrados, y del que
ya advirtié en cierto modo Paul Ricoeur!, olvidar que la historia
de Europa desde la posguerra mundial se ha caracterizado por ser
un largo periodo de progreso en el que la integracion econémica y

° En el paso de la década de los afios setenta a los ochenta, los European Stu-
dies se configuraron como disciplina en el marco de las ciencias sociales y las hu-
manidades como un lugar de encuentro (desde las relaciones internacionales a la
historia, del derecho a la filosofia politica; de la economia y la sociologfa a la antro-
pologia...) para el estudio de la construccién europea. Desde su surgimiento, este
campo ha ido evolucionando de la misma forma que también lo ha hecho el pro-
yecto europeo. Hoy en dia, el foco de estudio principal de los European Studies se
ha puesto sobre el analisis de los procesos de europeizacién y el impacto de estos
sobre los distintos Estados miembro de la Unién Europea, conduciendo a una re-
novacién de la agenda investigadora hacia marcos de perspectiva comparada. Al
respecto, véanse Ben RosamonD: «Methodology in European studies», en Ken-
net LYNGGARD, Tan MANNERS y Karl LOFGREN (eds.): Research Methods in European
Union Studies, Londres, Palgrave-Macmillan, 2015, pp. 18-36, y Trine FLOCKHART
«Europeanization or EU-ization? The Transfer of European Norms across Time
and Space», JCMS, 48(4) (2010), pp. 787-810.

1 Laurent WARLOUZET: «Dépasser la crise de 'histoire de l'integration euro-
péenne», Politique européenne, 44 (2014), pp. 98-122; Antonio MORENO: «El fin del
relato europeo. La crisis del proceso de integracién y su impacto sobre las narra-
tivas europeas», Revista de Derecho Comunitario Europeo, 45 (2013), pp. 607-630;
Wolfram KA1ser: «From Isolation to Centrality: Contemporary History meets Euro-
pean Studies», en Wolfram KATSER y Antonio VARSORI (eds.): European Union His-
tory, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, y Wilfred LotH: «Explaining European
Integration: The Contribution from Historians», Journal of European Integration
History, 2(14) (2008), pp. 9-26.

" Paul Ricorur: Temps et Récit, vol. 1, Paris, Le Seuil, 1983 (edicién en espa-
fol: Tiempo y narracién, vol. 1, Configuracion del tiempo en el relato histérico, Ma-

drid, Siglo XXT, 2004).
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politica de Europa han desempefado un importante papel en el lo-
gro de la paz y la prosperidad, sobre todo de la parte occidental del
continente'?, Una «historia de éxito» —tal y como se ha presentado
desde los afios setenta por la narrativa oficial de las instituciones
europeas— que parece truncarse si se observa desde la perspectiva
de lo acontecido en los Gltimos quince afios con la crisis del Euro,
la Gran Recesion y sus consecuencias®, especialmente el retorno
de la desigualdad y la desconfianza entre europeos, ignorando los
progresos del modelo de posguerra en las décadas precedentes. De
hecho, por muy superado que nos aparezca hoy ese relato europeo
de posguerra, autores como Konrad H. Jarusch™* o Luuk van Mee-
dlaar en sus ultimos libros realizan un alegato contra las sombrias
predicciones del declive de la Unién Europea ante la policrisis ge-
nerada por el Brex:t, los populismos de extrema derecha y su ret6-
rica antieuropeista en la Europa del Este o la amenaza militar de
Rusia —hoy es ya realidad con la guerra de Ucrania—, y que pode-
mos encontrar en los analisis de Ivan Kravsted?, en las valoracio-
nes de Ian Kershaw!®, o también en relacion con el dilema entre re-
formarse o perecer que plantean sin ambages, Nicole Gnesotto! o
Timothy Garton Ash's,

2 En esa direccién una de las Gltimas monografias es la de Aurélie D. ANDRy:
Social Europe, the Road not Taken. The Left and European Integration in the Long
1970s, Londres, Oxford University Press, 2022.

B Giandomenico MAJONE: Rethinking the Union of Europe Post-Crisis. Has In-
tegration Gone Too Far?, Cambridge University Press, 2014.

4 Konrad H. JaruscH: Embattled Europe. A progressive Alternative, Princen-
ton, Princeton University Press, 2021, y Luuk vAN MIDDELAAR: Pandemonium: Sa-
ving Europe, Newcastle, Agenda Publishing, 2021.

B Tvan KrAVSTED: «3 Versions of Europe Are Collapsing at the Same Time»

Foreign Policy, 10 de julio de 2018, https://foreignpolicy.com/2018/07/10/3-ver-

sions-of-europe-are-collapsing-at-the-same-time/ (consultado el 24 de febrero de
2022), e .: Europa después de Europa, Valencia, Publicaciones de la Universidad

de Valencia, 2019.

1 Entrevista a Tan Kershaw, Andrés SEOANE: «Si la Unién Europea no se re-
forma pronto, desaparecera», E/ Cultural, 13 de junio de 2019, https://elcultural.
com/ian-kershaw-si-la-union-europea-no-se-reforma-pronto-desaparecera (consul-
tado el 24 de febrero de 2022). Véase asimismo Ian Kerstaw: Ascenso y crisis. Eu-
ropa 1950-2017. Un camino incierto, Barcelona, Critica, 2019.

7 Nicole GNesotTO: L’Europe, changer ou perir, Paris, Tallandier, 2022.

8 Timothy GARTON AsH: «El Brexit y el futuro de la UE», E/ Pais, 10 de di-
ciembre de 2020. Sobre la vision de Garton Ash en relacién con la Historia de
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Indudablemente, mucho ha cambiado la valoraciéon del proceso
de construccién europea desde la firma del Tratado de Maastri-
cht del que se cumple ahora su trigésimo aniversario, y en especial
tras la desaparicion del consenso permisivo ante el proyecto euro-
peo al que ya se referia Jiirgen Habermas en los afios noventa,
marco que habia beneficiado a las elites dirigentes en el diseno del
modelo de Unién Europea y a las que se comenzé a exigir respon-
sabilidades en muy diferentes dmbitos y también en el de la his-
toria, al menos desde el cincuenta aniversario de los Tratados de
Roma, lo que vino a coincidir con el estallido de la crisis finan-
ciera®. Y, todo ello, sin olvidar —como dirfa Philippe Ther— las
consecuencias del esfuerzo del Occidente capitalista y de la Eu-
ropa occidental por remodelar Europa del Este tras la caida del
Muro a su semejanza y cémo terminé remodelando también a la
misma Europa occidental, en parte acelerando el ritmo y el al-
cance de las reformas neoliberales en Occidente, particularmente
en la Alemania reunificada?. Y tampoco puede olvidarse a Cris-
tina Spohr y la necesidad de enmarcar las transformaciones euro-
peas desde el final de la Guerra Fria dentro de un contexto glo-
bal, entrelazando lineas temporales occidentales y no europeas?®.
Ni mucho menos las complejas relaciones con la memoria europea
sobre el totalitarismo?, y de las que es buena prueba una muy re-
ciente resolucion del Parlamento europeo?.

Asi pues, la historia de Europa y la integracion europea se cons-
truyen y reconstruyen en forma permanente modificando enfoques

Europa y la construccién europea, véase su dltimo libro, Timothy GARTON AsH:
Europa. Una historia personal, Madrid, Taurus, 2023.

1 Jurgen HaBERMAS: jAy Europa!, Madrid, Trotta, 2009, pp. 4-9.

2 John GILLINGHAM: «A Theoretical Vacuum: European Integration and His-
torical Research Today», Journal of European Integration History, 14(1) (2008),
pp. 27-34.

2 Philipp THER: Europe since 1989 a history, Princeton, Princeton University
Press, 2017.

2 Cristina SPoHR: Después del Muro: La reconstruccion del Mundo después
1989, Madrid, Taurus, 2021.

» CowmisioN EurorEA: Informe de la Comision al Parlamento Europeo y al Con-
sejo sobre Memoria de los crimenes cometidos por los regimenes totalitarios en Eu-
ropa, 22 de diciembre de 2010, Bruselas, COM(2010) 783 final.

2 PARLAMENTO EUROPEO: Resolucion del Parlamento Europeo de 17 de enero
de 2024, sobre la conciencia histérica europea, 2023/2112(INT), P9_TA(2024)0030.
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y agendas de investigacion. En ese sentido, desde 2019 el debate se
ha dirigido hacia una nueva dimensién con la iniciativa Why Eu-
rope, which Europe?? Los diferentes investigadores que han con-
tribuido en dicho proyecto han sefialado algunos items por los que
deberfa transitar la historiografia europea sobre estas cuestiones. En
primer lugar, muestran la importancia de no reducir los estudios
sobre Europa a la historia de la integraciéon europea para, de esa
manera, tratar de encuadrarlos en un marco mds amplio (historia
de Europa, historia global o historia transnacional). En esa linea se
encuentra actualmente el Departamento de Historia del European
University Institute (EUI). Sus trabajos se han ido alejando de los
enfoques comparativos nacionales y se adentran en la historia trans-
nacional, global y comparada®. En segundo lugar, aumentar las co-
nexiones de las diferentes historiografias europeas con el objetivo
de romper las barreras nacionales, tanto en los enfoques temiéticos
como en los metodolégicos. En tercer lugar, ampliar las categorias
de analisis (ya no solo Este-Oeste, sino también Norte-Sur). En este
contexto, se han publicado algunas obras que reflexionan sobre
la integracion europea desde posiciones muy diferentes. Laurent
Warlouzet, de acuerdo con la escuela francesa representada por él
mismo y por Eric Bussiére, realiza un enfoque econémico de la in-
tegracion europea, mostrando como toda su historia ha sido una lu-
cha continua entre tres proyectos deferentes —neomercantilista, so-
cial y neoliberal—?". Klaus Patel, huyendo de los clasicos estudios
técnicos y cronoldgicos, aborda los principales mitos sobre la inte-
gracién europea a través de grandes cuestiones?®. Ambos trabajos,

» Sonja LEVSEN y Jorg REQUATE: «Why Europe, Which Europe? Present Cha-
llenges and Future Avenues for Doing European History», en Sonja LEVSEN y Jorg
ReQUATE (eds.): Why Europe, Which Europe? A Debate on Contemporary Euro-
pean History as a Field of Research, 15 de octubre de 2020, https://europedebate.
hypotheses.org/86 (consultado el 11 de enero de 2022).

% Precisamente sobre esta tematica han organizado Summer School in Global
and Transnational History: What is European History in the 21st Century?, https://
www.eui.eu/apply?id=summer-school-in-global-and-transnational-history (consul-
tado el 24 de febrero de 2022).

2 Laurent WARLOUZET: Europe contre Europe, Paris, CNRS, 2022. Andri, por
su parte, argumenta que el neoliberalismo sustituy6 al resto de los proyectos, in-
cluido el de la Europa social presentado por la socialdemocracia en los setenta. Au-
rélie Dianara ANDRY: Social Europe...

2 Kiran Klaus PATEL: Project Europe. A history, Londres, Cambridge Univer-
sity Press, 2020.

308 Ayer 135/2024 (3): 301-326



Antonio Moreno Juste y Sergio Molina Garcia La relacion Espania-Europa...

de manera indirecta, muestran la complejidad del proceso de inte-
gracion europea desde visiones diferentes, pero siempre evitando
deslegitimar el proyecto comunitario. Otra monografia reciente ha
sido publicada por Perry Anderson®. En este caso, se trata de una
reflexion mucho mas critica del proceso de construccion europea,
centrandose en la influencia del modelo americano y en la rivalidad
entre los pafses miembros. Otra visién de la historia Europa que
pide abiertamente la reformulaciéon del modelo de construccion eu-
ropea seria la de Anthony Padgen® . Todos estos estudios estdn per-
mitiendo reconceptualizar algunas tesis consolidadas hasta este mo-
mento, como la que identificaba a los afos setenta exclusivamente
con crisis econdmica e institucional’! y también abrir nuevos angu-
los de trabajo, como los estudios descolonizadores de la UE*. En
ese sentido, todavia falta desarrollar con mayor impetu los estudios
sobre la historia de Europa y de la integracion europea desde fuera
de sus fronteras a través de visiones desde otros continentes™.

» Perry ANDERSON: Ever Closer Union? Europe in the West, Londres,
Verso, 2021.

" Anthony PADGEN: En busca de Europa. Una historia, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2023.

! Martin Conway: Western Europe’s Democratic Age: 1945-1968, Princeton,
Princeton University Press, 2020; Piers LupLow: Roy Jenkins and the European Com-
mission Presidency, 1976-1980. At the Heart of Europe, Londres, Palgrave-MacMi-
llan, 2016; Johnny LAURSEN (ed.): The Institutions and Dynamics of the European
Community, 1973-83, Baden Baden, Nomos, 2014; Niall FERGUSON et al. (eds.): The
shock of the Global. The 1970s in Perpective, Cambridge-Londres, Harvard Univer-
sity Press, 2010, y Anil Awastr: «The Myth of Eurosclerosis: European Integration in
the 1970s», L’Europe en Formation, 3-4 (2009), pp. 39-53.

2 Megan Brown: The Seventh Member State Algeria, France, and the European
Community, Harvard, Harvard University Press, 2022; Michele p1 DoNaTO: «Lands-
lides, Shocks, and New Global Rules: The US and Western Europe in the New In-
ternational History of the 1970s», Journal of Contemporary History, 55 (2020),
pp. 182-205; Peo HANSEN y Stefan JHONSSON: Eurafrica: the untold history of Eu-
ropean integration and colonialism, Londres, Bloomsbury Academic, 2015, o Gio-
vanni GARAVINE: After Empires: European Integration, Decolonization, and the Cha-
llenge from the Global South, 1957-1986, Oxford, Oxford University Press, 2012.

> Un trabajo pionero es el de Dipehs CHAKRABARTL: Provincializing Europe:
Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University
Press, 2007 (edicién espanola: Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y di-
ferencia histérica, Barcelona, Tusquets, 2008). Véase, asimismo, con una orienta-
cién totalmente diferente, John HEADLEY: The Europeanization of the World: On
the Origins of Human Rights and Democracy, Princeton, Princeton University Press,
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En los ultimos afos, en Espana han aumentado exponencial-
mente las investigaciones sobre la historia de Europa, sobre el
europeismo como una constante en el pensamiento y la politica eu-
ropea’®, pero también como ideologia®, y, por supuesto, sobre el
proceso de construccion europea més alld de debates nominalistas
o en torno a las relaciones Espafa-Europa. Esta situacion justifica
la necesidad de realizar esta revision para conocer el enfoque de las
publicaciones mas recientes y asi poder compararla tanto con la de
otros paises como los estudios espafioles de la primera década del
siglo xx1°°, Los trabajos del periodo 2019-2023 han terminado de
romper los viejos moldes vinculados a la historia diplomatica y po-
litica y han incorporado nuevos enfoques. Entre ellos destacan los
estudios sectoriales de los procesos de negociacion para la adhe-
sion, el papel de diferentes agentes sociales, las visiones regionales,
el proceso de europeizacion y también las investigaciones compara-
das con nuevos estados como la Reptblica Democratica Alemana
(RDA) Ademis, destaca que ya no se traten de analisis exclusi-
vamente centrados en la proyeccion exterior de Espafa, sino que
también se analiza el impacto de Europa y sus instituciones en el
seno de este pafs. A todo ello se le unen obras de sintesis tanto so-
bre cuestiones poco analizadas como sobre la propia evolucién de
la CEE y su relacion con Espana, y por supuesto los estudios com-
parados en el marco ibérico o el mas amplio de los paises medite-
rraneos o de la Europa del Sur, y mas recientemente el estudio de
la memoria de Europa.

2016. Sobre una orientacién actual de esta linea de investigacién, véase Aline SiERP:
«EU Memory Politics and Europe’s Forgotten Colonial Past», Interventions, 22(6)
(2020), pp. 686-702.

* Ricardo MARTIN DE LA GUARDIA: Europeismo. Un reto permanente para Es-
paria, Madrid, Cétedra, 2015.

» Marius OsTROWSKI: «Europeanism: A Historical View», Contenzporary Euro-
pean History, (2021), pp. 1-18.

’¢ Dos trabajos previos sobre estas cuestiones: Luis DOMINGUEZ: «Heredades
labradas y algunos baldios. Espafa y la integracién europea en la historiografia», y
Ricardo MARTIN DE 1A GUARDIA: «El lento camino de la historiografia espafiola so-
bre la integracién europea», ambos en Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, Ri-
cardo MARTIN DE LA GUARDIA y Rosa PARDO SANZ (eds.): La apertura internacional
de Espaiia. Entre el franquismo y la democracia, 1953-1986, Madrid, Silex, 2016,
pp. 25-54 y 55-86, respectivamente.
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Renovacién de metodologia y perfiles de investigacién
en la historiografia espafola

El incremento de los trabajos sobre la relacion Espana-Europa
es importante porque muestra un mayor interés por comprender
los contornos de un marco de anilisis concreto y también porque
sitda el nexo de Espana y Europa como un elemento clave para vis-
lumbrar el desarrollo tanto de este pais peninsular, como del con-
junto del continente.

La primera cuestion metodoldgica que se debe subrayar, y de la
que ya se ha hablado anteriormente, esta relacionada con el debate
actual que muestra las diferencias entre la historia de la integracién
europea y la historia de Europa. Mientras la primera se centra en
el estudio de las instituciones comunitarias y la relacién tanto con
sus socios como con terceros paises, la segunda tiene un marco de
trabajo mucho mds amplio, pues analiza los acontecimientos en
todo el viejo continente, tomando como limites de analisis las fron-
teras fisicas europeas, en lugar de una entidad supranacional. De
hecho, la historia de Europa engloba a la historia de la integracion
europea. En el caso espafnol, gran parte de las obras publicadas
en el periodo analizado estan centradas en la relacion de Espana
con las CEE, sobre todo en el periodo de transicién a la democra-
cia y de negociaciones para la adhesion. De esta manera, son es-
casos los estudios que abordan la historia europea en general o la
relacién de este pais con Europa més alld de la CEE. En este sen-
tido, se podria destacar la monografia divulgativa de Ricardo Mar-
tin de la Guardia La caida del muro de Berlin®’. Se trata de una de
las pocas obras que transciende del marco comunitario, mostrando
el nuevo mapa europeo tras la desintegracién de la Unién Sovié-
tica y los conflictos que derivaron de todo ello. Ademas, su crono-
logia est4 centrada integramente en momentos posteriores a las dé-
cadas de los setenta y ochenta.

El mayor interés de la agenda de investigacién espafola sobre
estas cuestiones ha sido gracias al trabajo de un nimero importante
de especialistas que han abordado durante décadas estas cuestio-

’7 Ricardo MARTIN DE LA GUARDIA: La caida del muro de Berlin. El final de la
Guerra Fria v el auge de un nuevo mundo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2019.
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nes. Esto ha permitido consolidar grupos de investigacion especifi-
cos, como el Grupo de Investigacion de Historia de las Relaciones
Internacionales (GHistRI) —especialmente a través de los proyec-
tos de investigacion en los Gltimos afios—?%, el Instituto de Estu-
dios Europeos de Valladolid, el grupo forjado en la Universidad de
Alicante y diversas catedras Jean Monet repartidas por multiples
universidades espanolas. Las labores realizadas por todas estas re-
des de trabajo han permitido generar redes internacionales que han
conectado los estudios espafioles con los del resto de Europa y tam-
bién ha servido para formar a numerosos nuevos doctores que han
defendido sus trabajos doctorales en los Gltimos afios*”. De sus tra-
bajos se hablara mas adelante, aunque se pueden anticipar algunos
nombres como Vanesa Nufez, Alan Granadino, Guillermo Garcia,
Carlos Lopez, Julio Sanz, Sethelos Isidoros Balios o Dimitri Zuirs-
trassen. Estos jovenes investigadores, que han realizado su trayec-
toria universitaria en un contexto internacional y que presentan un
gran interés por la relacion de Espana y la CEE, han sido los que
han marcado una parte importante de la nueva agenda de investi-
gacién con perspectivas inexploradas hasta la fecha en la relacion
Espana-Europa. Sin embargo, pese al incremento de la internacio-
nalizacion de los investigadores, a la consulta de mas archivos inter-
nacionales y a la participacion en foros de debate de otros paises,
la lengua que predomina en las obras publicadas es el castellano y
las editoriales todavia contindan siendo de este pais, lo que limita
su impacto internacional y la vinculacién de este gran impulso his-
toriografico con la agenda de investigacion europea. No obstante,
como se podra comprobar mas adelante, hay algunas excepciones
(y cada vez con mds frecuencia), entre las que destacan reciente-
mente las obras de Victor Fernandez, Sigfrido Rodriguez, Fernando
Guirao, Maria Elena Cavallaro y Kostis Kornetis, Antonio Mufioz,

’ Se trata de los proyectos «Espafia y Portugal ante la segunda ampliacién
de las Comunidades Europeas. Un estudio comparado, 1974-1986» (HAR2017-
84957-P) y «La construccion europea desde el sur, de la ampliacién mediterrdnea a
la ampliacién al norte (1986-1995). Los contornos de la europeizacién en perspec-
tiva comparada» (PID2020-113623GB-100), en el que participan veintiocho investi-
gadores de catorce universidades y siete paises europeos.

*% Luis DoMINGUEZ: «Heredades labradas...», p. 47.
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Angeles Gonzalez, Sergio Molina, Damian Gonzélez, Manuel Ortiz,
Vanessa Nufiez y Asensio Robles.

El perfil formativo de los investigadores que han trabajado estas
cuestiones en los dltimos afos también se ha ido ampliando. Hasta
hace algunos afios, gran parte de los estudios estaban firmados por
especialistas en historia de las relaciones internacionales o la histo-
ria internacional como Juan Carlos Pereira, Antonio Moreno, Car-
los Sanz, José Luis Neila, Luis Dominguez, Victor Gavin, Floren-
tino Portero, Charles Powell o Julio Crespo Maclennan, entre otros
muchos. Sin embargo, desde hace un tiempo, como consecuencia
de la incorporacion de las temiticas internacionales (sobre todo eu-
ropeas) en la agenda de investigacién de la historia de Espana, ha
aumentado el interés de historiadores provenientes de otras tradi-
ciones tematicas y metodoldgicas*’. Manuel Ortiz y Damiin Gonza-
lez, miembros del SEFT (Seminario de Estudios sobre Franquismo
y Transicién), que han dedicado gran parte de su obra a la histo-
ria social, en los tltimos afos han realizado diferentes publicacio-
nes y actividades sobre estas cuestiones. Alfonso Pinilla, especialista
en historia politica de la transicién, ha coordinado recientemente
un libro sobre Espafa y Europa. Y también Luis Dominguez de la
Universidad de Vigo y Guillermo Pérez del Instituto de Estudios
Europeos de la Universidad de Valladolid junto con Ricardo Mar-
tin de la Guardia que han desarrollado una gran labor en torno al
proyecto Euclio*, Salvador Forner y Heidy Cristina Senante a tra-
vés de la Citedra Jean Monnet de la Universidad de Alicante, Vic-
tor Gavin de la Universidad de Barcelona o José Ramén Rodriguez
Lago, también de la Universidad de Vigo, experto en historia reli-
giosa y que también ha trabajado sobre la historia del europeismo.
Asimismo debe destacarse el trabajo editado por Carles Santacana
sobre las redes intelectuales transnacionales en la relacion Espana-
Europa®. Todo esto ha permitido que los estudios sobre Europa
ya no dependan tnicamente de politélogos y socidlogos, sino que

“ Ménica FERNANDEZ AMADOR y Rafael Quirosa-CHEYROUZE Y MUNOZ (eds.):
La transicion espaiiola y sus relaciones con el exterior, Madrid, Silex, 2020.

# Sobre la actividad desarrollada por Euclio, véase http://euclio.uvigo.es/es/
produccion-cientifica.

#2 Carles SANTACANA TORRES (ed.): Europa en Espaiia. Redes intelectuales trans-
nacionales (1960-1975), Madrid, Silex 2022.
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cada vez los historiadores tienen un mayor impacto en estas cues-
tiones, lo que ha sido posible en buena medida tanto a la apertura
de nuevos fondos de documentales que han venido de la mano de
una nueva y mas exigente agenda de investigacién como sobre todo
a la consulta de archivos internacionales, dados los problemas para
la consulta de la documentacién espafiola referida a las cuestiones
internacionales de los Gltimos cuarenta afios.

Nuevos enfoques sobre la relacién Europa-Espaiia

La cronologia mas repetida en las obras publicadas entre 2019-
2023 coincide a grandes rasgos con el periodo de la transicion es-
pafola y la adhesion de Espafia a la CEE. No obstante, cada inves-
tigador ha tomado unas fechas limites diferentes. Sergio Molina, en
su analisis sobre la importancia de las cuestiones agrarias para la ad-
hesion, se centra en los limites de la transicién interna, 1975-1982.
Vanesa Nufez en su reciente obra sobre las negociaciones hispano-
comunitarias abarca el periodo completo de la transiciéon exterior,
1976-1986. Elena de la Gala, en su tesis doctoral sobre la relacién
entre Extremadura y el Alentejo (Portugal) ante la integracion a la
CEE inicia el estudio en 1980, argumentando que es el momento
en el que las negociaciones se aceleran y culmina el estudio en 1986
con la adhesién de Espana y Portugal, Sethelos Isidoros Balios, con
una Tesis sobre las relaciones hispano griegas en el contexto de la
adhesion a las Comunidades Europeas. En este marco, la tesis de
Asensio Robles es la que mas novedades introduce en la cronologia
pues, aunque analiza el mismo periodo, su punto de partida es més
transaccional y se centra en el periodo 1973-1982, tomando como
referencia cuestiones ligadas a la economia mundial®. No se trata
de un hecho casual de que la agenda de investigacion se haya cen-
trado en el periodo de la transicién. Durante esos afios, no solo se
produjo la democratizacién del pais, sino que también se negocié la
entrada de Espana a la CEE y, como se ha indicado anteriormente,
gran parte de los estudios publicados estan relacionados con la in-

¥ Asensio ROBLES: Traumatic globalization: the fall of the Franco regime and the
rise of the Big Four group in the years of the oil shocks (1973-1982), tesis doctoral,
Instituto Europeo de Florencia, 2024.
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tegracion espafola en el Mercado Comun. Ademis, no hay que ol-
vidar que en los dltimos afos el periodo de la democratizacién de
Espafa se ha convertido en un arma arrojadiza entre los partidos
politicos espanoles y un tema de debate entre los medios de comu-
nicacion*. No obstante, aunque predominan las obras centradas en
el periodo de la transicién, también han aparecido otras dedicadas
a otros periodos histéricos. Fernando Guirao ha analizado cémo
la dictadura franquista se pudo beneficiar de la CEE entre 1950 y
1975. Y Salvador Forner y Heidy-Cristina Senante, durante los tl-
timos afios han tratado el europeismo espafiol en todo el siglo xx.
Por su parte, Kostis Kornetis y Maria Elena Cavallaro han coordi-
nado un volumen colectivo que estudia en perspectiva comparada
la evolucion de los paises mediterraneos en el marco comunitario
desde su adhesion a la Comunidades Europeas®.

La importancia de las publicaciones sobre Espafia y Europa
no reside solo en su aumento cuantitativo, sino, sobre todo, en la
mayor diversidad temdtica que ha permitido establecer una nueva
agenda de investigacion. Y, lo que subyace detrds de un nimero
importante de estos trabajos es un nuevo planteamiento del euro-
peismo, de las relaciones internacionales y del proceso en el cual
Espana trat6 de buscar su lugar en el mundo. Como se podra com-
probar mas adelante, los objetos de estudio han ido variando, en
parte gracias a la base que sentaron los trabajos anteriores*. La cla-
sica historia politica y el estudio general sobre la relacion Espafa
y Europa en cronologias amplias ha ido evolucionando hacia ani-
lisis sobre cuestiones concretas como la agricultura, a actores de-

* Gonzalo PASAMAR: La transicion espaiiola a la democracia ayer y hoy. Memoria
cultural, historiografia y politica, Madrid, Marcial Pons, 2019, y Carme MOLINERO y
Pere YsAs: La transicion. Historia y relatos, Barcelona, Siglo XXI, 2018.

# Maria Elena CavarLaro y Kostis KORNETIS (eds.): Rethinking Democratisation
in Spain, Greece and Portugal, St Antony’s Series, Londres, Palgrave Macmillan, 2019.

4 Pilar SANCHEZ MILLAS: La Europa sofiada, la Europa creada: idea y accion del
PSOE en la CEE (1982-1992), tesis doctoral, Universidad Complutense, 2016; Ma-
ria E. CAVALLARO: Los origenes de la integracion de Espania en Europa: desde el fran-
quismo hasta los ajios de la Transicion, Madrid, Silex, 2009; Pilar OrTUNO: Los so-
cialistas europeos vy la transicion espariola, Madrid, Marcial Pons, 2005; Julio CRESPO
MACLENNAN: Espaiia en Europa, 1945-2000, Madrid, Marcial Pons, 2004; Raimundo
BassoLs: Esparia en Europa. Historia de la adbesion a la CE, 1957-1985, Madrid, Po-
litica Exterior, 1995, y Antonio MORENO JUSTE: Franquismo y construccion europea,
Madrid, Tecnos, 1998.
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terminantes como la CEOE, a facetas mas desconocidas como la
diplomacia cultural, e incluso a estudios comparados sobre mar-
cos que transcienden las fronteras nacionales. Es decir, se ha mos-
trado la complejidad de estas cuestiones y la gran cantidad de acto-
res y factores que influfan en las relaciones Espana-Europa y que,
por tanto, no solo eran cuestiones vinculadas exclusivamente a una
elite politica. Pese a todas estas novedades, también se mantienen
ciertas obras que mantienen visiones mas institucionales, como es
el caso de los libros coordinados por Francisco Aldecoa, E/ Mouv:-
miento Europeo: lugar de encuentro entre los espanioles (1949-2021);
El Contubernio de Munich sesenta arnos después. Europa lugar de en-
cuentro de los espanoles 'y 75 arios del Consejo Federal Esparniol del
Movimiento Europeo. Paris, febrero de 1949, este Gltimo en colabo-
racion con Carlos Lépez*’. Unos trabajos corales que tratan de di-
fundir la importancia del Consejo Federal Espafiol del Movimiento
Europeo a través de perspectivas personales, politicas e historicas o
de las principales actuaciones del europeismo espanol, como la par-
ticipacion espafola en el IV Congreso del Movimiento Europeo In-
ternacional celebrado en Munich.

En gran parte de las investigaciones, Europa y el proceso de in-
tegracién europea ya no forman parte del relato canénico de una
succes history, como habfa ocurrido anteriormente en numerosas
ocasiones, sino que son estudiadas desde posiciones criticas, fruto
del nuevo contexto generado desde la crisis econémica de 2008 y
en la misma linea que el estudio de Klaus Patel citado anterior-
mente. Como demuestra el monografico en la revista Ayer, Came-
bios y continuidad en los relatos sobre las relaciones Espania-Europa,
dirigido por Antonio Moreno, ni la adhesién fue un proceso senci-
llo, ni todas las consecuencias fueron positivas**. Desde un punto
de vista diferente, Fernando Guirao, en su obra The European Res-
cue of the Franco Regime, 1950-1975, también acaba con las visio-

47 Francisco ALDECOA y Carlos LorEz GOMEZ (eds.): 75 arios del Consejo Fede-
ral Espaiiol del Movimiento Europeo. Paris, febrero de 1949, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2024; Francisco ALDECOA (ed.) y Ricardo GOMEZ (coord.): El Contuber-
nio de Mdnich sesenta aios después. Europa lugar de encuentro de los espasioles, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2022, y Francisco ALDECOA (ed.): El Movimiento
Europeo: lugar de encuentro entre los espanioles (1949-2021), Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2021.

* Antonio MORENO JUSTE (ed.): Cambios y continuidad..., pp. 13-155.
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nes tradicionales que defendian la tesis de que Europa habia ais-
lado al franquismo desde la Segunda Guerra Mundial®. A través de
un estudio econémico y comercial y con una gran influencia de la
historiografia britanica presenta unas conclusiones muy diferentes a
las de los estudios anteriores. La CECA, la PAC y la CEE acabaron
estableciendo vinculos comerciales con el franquismo por intereses
econdmicos propios y también con la idea de no desvincularse de
Espafa, pues eso podria acabar siendo todavia mas perjudicial para
este pais. Esto sitGa a las instituciones europeas en un plano muy
diferente a las visiones clasicas en las que Europa siempre aparece
como guardiana de las democracias.

Como se ha comentado en diferentes ocasiones, la cuestiéon mas
analizada ha sido la negociacién para la adhesion espafiola a la
CEE. Este marco de estudio concreto ha sido abordado desde an-
gulos muy diferentes, pero perfectamente compatibles, lo que ha
permitido superar los relatos canénicos del proceso de construc-
cién europea comentados anteriormente. Al igual que ha sucedido
con el proceso de transicién democratica nacional, gran parte de
estas novedades historiograficas han resituado la relacién Espana-
Europa y han redefinido las instituciones comunitarias y el pro-
ceso de negociaciones para la adhesién. Vanesa Nufez, fruto de su
tesis doctoral, acaba de publicar una de las primeras monografias
dedicada al estudio de las conversaciones entre Espana y la CEE
desde 1976 hasta 1986°°. Este libro muestra claramente los dife-
rentes marcos de la negociacion, huyendo de una visién estatocén-
trica. Esto permite comprender las dificultades de las negociaciones
y acabar con ciertas ideas arraigadas en la sociedad espafola como
el mito del giscardazo. A partir de este estudio general de las ne-
gociaciones, se pueden citar otras monografias que han trabajado
aspectos muy concretos del periodo de adhesion. Guillermo Gar-
cia Crespo, en El precio de Europa. Estrategias empresariales ante
el Mercado Comiin y la Transicion a la democracia en Espania (1957-
1986), analiza, principalmente, las estrategias de los empresarios
espafioles ante la posibilidad de entrar en la CEE, desde la etapa

# Fernando GuUIRAO: The European Rescue of the Franco Regime, 1950-1975,
Oxford, Oxford University Press, 2021.

*0 Vanessa NUNEZ PeNAs: El tiempo de la paciencia. La adbesién de Espaiia a la
CEE (19761986): ampliacién v reformas en las agendas europeas, Madrid, Silex, 2023.
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franquista’. Durante el periodo de la transicion, la CEOE estable-
ci6é una estrategia ambivalente ante Europa. Eran favorables por-
que podrian homologarse con los paises del Mercado Comtn, pero
mantuvieron ciertas reservas por la fiscalidad europea (IVA) y por
los periodos de proteccion arancelaria. Es decir, entendieron que
no todo iba a ser positivo. Sergio Molina ha publicado reciente-
mente tanto en castellano como en francés Una llave para Europa.
El debate agrario franco-espaiol y la adbesion de Esparia a la CEE,
1975-1982%%, Esta monografia demuestra que las negociaciones para
la CEE no fueron una linea directa entre Bruselas y Madrid, sino
que hubo que negociar de manera bilateral los temas mas comple-
jos (como el agricola) con los diferentes paises miembros. El anili-
sis politico y social que realiza, al igual que los trabajos de Vanesa y
de Guillermo, muestra la complejidad del contexto europeo de esos
momentos, los problemas en las negociaciones, y la pugna cons-
tante entre intereses nacionales e intereses comunitarios. Ademas,
por primera vez los estudios profundizan en el proceso de toma de
decisiones sobre temas comunitarios e, indirectamente, también se
interrogan sobre la postura espafola en relaciéon con la agenda po-
litica comunitaria. Es interesante continuar profundizando en cémo
los diferentes gobiernos espafioles adaptan su estrategia a la politica
que se establece desde Bruselas, asi como la relacién con el resto de
los paises socios. En ese marco, el estudio de Asensio comentado
anteriormente permite incluir a Espafa en los marcos de la historia
econémica de Occidente y poder relacionar todo ello con las trans-
formaciones del pafs.

En esta misma linea discursiva se encuentra la obra coral di-
rigida por Damiin Gonzalez, Sergio Molina y Manuel Ortiz,
L’adbésion de I'Espagne a la CEE 1977-1986”. Este trabajo supera
las narrativas triunfalistas de la integracién espafiola al Mercado
Comun y destaca las dificultades, los desencuentros y las resisten-

1 Guillermo Garcia Crespo: E/ precio de Europa. Estrategias empresariales ante
el Mercado Comuiin y la Transicion a la democracia en Esparia (1957-1986), Granada,
Comares, 2019.

%2 Sergio MoLINA: Una llave para Europa. El debate agrario franco-espaiiol y la
adbesién de Espasia a la CEE, 1975-1982, Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca
y Alimentacién, 2020.

> Damian GONZALEZ, Sergio MoLINA y Manuel Ortiz (eds.): L'adhésion de
UEspagne a la CEE 1977-1986, Bruselas, Peter Lang, 2020.

318 Ayer 135/2024 (3): 301-326



Antonio Moreno Juste y Sergio Molina Garcia La relacion Espania-Europa...

cias. La mayor novedad de esta obra coral reside en los diferentes
puntos de vista con que ha sido analizado el objeto de estudio en
cuestién: muestran las estrategias de los partidos politicos, la rele-
vancia de las relaciones bilaterales, la opinién de terceros paises no
comunitarios o la importancia de los medios de comunicacién. En
una linea de anlisis similar se encuentra la obra dirigida por Julio
Prada, Emilio Grandio y José Ramén Rodriguez. La primera parte
de En transicion. Europa vy los retos de la representatividad incide en
las dificultades de las negociaciones, destacando en varios de sus
capitulos una lectura comparada con el caso de Portugal®. El do-
sier Europa del sur en los arios ochenta, dirigido por Antonio Mo-
reno y Carlos Sanz en Historia del Presente introduce una nueva ca-
tegoria de analisis en los estudios sobre la relacién entre Espafa y
la CEE”. Los coordinadores proponen un estudio comparado de la
Europa del Sur (Grecia, Portugal y Espafa) debido a la gran canti-
dad de caracteristicas que comparten estos paises desde sus demo-
cratizaciones y que se han puesto en evidencia tras la crisis econd-
mica de 2008. Dentro de estos nuevos enfoques de la Europa del
Sur destaca la tesis doctoral de Sethelos Isidoros, Grecia y Esparia
de las dictaduras a la CEE (1974-1985), en la que analiza desde un
punto de vista histérico los procesos de democratizacién y de nego-
ciaciones para la adhesion a la CEE, mostrando los elementos co-
munes, asi como las diferencias contextuales.

La tesis doctoral de Elena de la Gala, Extremadura y el Alentejo
ante la integracion en las Comunidades Europeas. Discurso politico y
percepcion medidtica (1980-1985), pese a estar estructurada a par-
tir de la historia politica espafiola y con escasas vinculaciones con
los European Studies o con la teoria de la historia de las relaciones
internacionales, supone una novedad importante por su marco de
andlisis’’. Elena de la Gala compara el discurso europeista en dos
regiones fronterizas de Espana y Portugal. Pone en evidencia que,

> Julio PrapA, Emilio GRANDIO y José Ramén RODRIGUEZ (eds.): En transicion.
Europa y los retos de la representatividad, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2020.

> Antonio MORENO y Carlos SaANZ (eds.): Europa del sur en los arios ochenta,
dosier, Historia del Presente, 37 (2021).

*¢ Sethelos Isidoros BaLios: Grecia y Espasia de las dictaduras a la CEE (1974-
1985), tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2019, publicada como
Vidas paralelas. De las dictaduras a la CEE (1974-1985), Granada, Comares, 2023.

57 Elena DE LA GALA: Extremadura y el Alentejo ante la integracion en las Co-
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pese a que habia concepciones muy diferentes sobre lo que signifi-
caba Europa en ambos estados, las sinergias transfronterizas de re-
giones hermanadas eran mds importantes que las fricciones guber-
namentales en la carrera por entrar en la CEE. En definitiva, se
trata de uno de los primeros estudios regionales comparados sobre
Espana y Europa y que deberia reproducirse con las regiones trans-
fronterizas de Espana y de Francia para poder acabar con ciertos
mitos sobre las relaciones bilaterales.

Todos estos trabajos estdn acompanados de otras investigacio-
nes de caricter biografico que han analizado la trayectoria politica
de diferentes personalidades espafiolas que, de alguna u otra ma-
nera, han contribuido a la relacién de Espana con Europa. Es el
caso de los recientes estudios aparecidos sobre Salvador de Mada-
riaga realizados por José Ramén Rodriguez Lago y la tesis docto-
ral de Santiago de Navascués, en que han analizado la trayectoria y
pensamiento internacionalista de Madariaga®. Gema Pérez ha pu-
blicado la biografia politica de José Pedro Pérez-Llora, ministro de
Asuntos Exteriores entre 1980 y 1982”. En las péginas dedicadas
a las negociaciones con la CEE se puede comprender la importan-
cia de las relaciones bilaterales con los paises miembros de cara a la
integracién europea, pese a que se trata de un estudio politico en
clave nacional. En dltimo lugar, también destaca la breve biografia
politica de Miguel Angel Martinez realizada por Sergio Molina®.
Este investigador, aunque de manera divulgativa y sin apenas pro-
fundizar, muestra el papel de Miguel Angel Martinez en las institu-
ciones europeas como vicepresidente de la Asamblea Parlamentaria
del Consejo de Europa (1983-1992), presidente de dicha Asamblea
(1992-1996) y vicepresidente del Parlamento Europeo (2007-2014).

munidades Europeas. Discurso politico y percepcion medidtica (1980-1985), tesis doc-
toral, Universidad de Extremadura, 2021.

> Santiago DE NAVASCUES: La trayectoria politica e intelectual de Salvador de
Madariaga, tesis doctoral, Universidad de Navarra, 2020, publicada como Salvador
de Madariaga. El hombre que entré por la ventana, Madrid, Marcial Pons, 2023, y
José Ramén RopriGUEZ Laco: World Citizen: Salvador de Madariaga vy las redes pio-
neras del Mundialismo (1927-1950), Madrid, Silex, 2022,

** Gema PEREZ: José Pedro Pérez-Llorca, una biografia politica, Madrid,
CEPYC, 2020.

* Sergio MOLINA: Socialista, demicrata y europeista. Trayectoria politica de Mi-
guel Angel Martinez, Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 2022,
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Existen varios trabajos complementarios que, aunque no tienen una
dimension académica, sirven para acercarse a algunas otras trayec-
torias de remarcados politicos espafioles que han tenido puestos re-
levantes en Europa. Por una parte, destaca el /zber amocorum sobre
Enrique Barén Crespo, en el que gran parte de sus allegados hablan
sobre su papel en la construccién europea®. Por otra parte, Mar-
celino Oreja, ministro de Asuntos Exteriores 1976-1980 y secreta-
rio general del Consejo de Europa 1984-1989, tras escribir anterior-
mente sus memorias, en 2021 publicé una antologia de sus escritos
mas relevantes sobre la idea de Europa®. Sin embargo, todavia es
una tarea pendiente la publicacion de biografias sobre los princi-
pales protagonistas espafioles en Europa, tanto negociadores como
comisarios europeos, asi como cubrir las ausencias de memorias de
una parte importante del personal politico espafol y europeo. Pre-
cisamente con el objeto de venir a paliar ese déficit Antonio Mo-
reno, Carlos Sanz, Ricardo Martin de la Guardia han coordinado la
obra Memoria de Europa. La adhesién de Esparia en las Comunida-
des Europeas, un trabajo coral que pretende recuperar un ambito
bésico en la construccion de la memoria democritica de Espaia
como es Europa®. Su objetivo es tanto acercar a los ciudadanos la
historia y la memoria de la participacion de Espafia en la integra-
cién europea, como poner en valor la memoria de la generaciéon de
protagonistas de la integracién de Espafa en las instituciones euro-
peas, y, finalmente, considerar el camino recorrido por Espana en
las Comunidades Europeas como base para proyectar las priorida-
des y objetivos de la sociedad espafiola en Europa, y que reunira a
protagonistas y testigos de aquel proceso de adhesion y de la inte-
gracion de Espana en la CEE/UE junto con académicos especialis-
tas en estudios europeos e historia de la Espana de la Transicién en
sus mas variadas facetas tanto espafnoles como europeos®.

¢t Alejandro PEINADO (coord.): Enrigue Barén Crespo: una vida dedicada a la
construccion de la democracia europea. Liber amicorum, Madrid, Marcial Pons, 2021.

¢ Marcelino OrEjA: Europa, vocacién y destino de Esparia, Madrid, CEU, 2021.

® La idea de Europa ha formado parte de la construccién del relato sobre la
Transicion, debido al papel legitimador que ha jugado Europa y la integracion es-
painola en la CEE en la propia democracia espafiola. Dichos discursos se retroali-
mentaron desde la década de los ochenta y hasta el estallido de la crisis no se pu-
sieron en duda.

* Antonio MORENO JUSTE, Ricardo MARTIN DE 1A GuarDIA y Carlos SANZ (eds.):
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Europa: mas alla de las instituciones

Una de las mayores novedades de este periodo ha sido el au-
mento de interés por las relaciones bilaterales de Espafna con pai-
ses europeos, mas alla de la CEE. Esto permite introducir a este
pais en el eje Este-Oeste propio de la Guerra Fria y completar el
eje Norte-Sur de las integraciones europeas®. Xavier Maria Ramos,
en A través del Telon de Acero. Historia de las relaciones politicas
entre Esparia y la RDA (1973-1990), realiza un anilisis exhaustivo
sobre las relaciones bilaterales de ambos paises en un periodo am-
plio®. Este libro permite entender cudles fueron las posturas desde
el franquismo hasta los gobiernos socialistas hacia paises situados al
este del Muro de Berlin. Precisamente sobre el eje Norte-Sur des-
taca la reciente monografia de Alan Granadino en la que analiza las
relaciones transnacionales del PSOE y del Partido Socialista Portu-
gués con el Partido Laborista britanico (PL) y con el Partido So-
cialista Francés (PSF) en el periodo 1974-1977¢. El autor demues-
tra que los socialistas ibéricos estuvieron inmersos en los debates
ideolégicos de la socialdemocracia europea y que fueron evolucio-
nando de una vinculacién cercana a PSF a una mayor aproxima-
cién al SPD aleman.

Otro de los ejes novedosos es el avance cronolégico de los estu-
dios y la ampliacién hacia tematicas culturales. Estos estudios per-
miten comprender cémo Espafa fue asentandose como potencia
media en Europa en la década de los noventa y qué estrategias se
pusieron en marcha para cumplir dicho objetivo. Destaca la tesis
doctoral de Julio Sanz, centrada en analizar el mosaico de activida-

Memoria de Europa. Espasia. La adbesion a las Comunidades Europeas, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2023.

® Destaca también la tesis de Adrian Florin en la que analiza la transicién de
Rumania de manera comparada con la espafiola. Adrian FLORIN: E/ poder local en
la regién de Muntenia durante la transicion a la democracia en Rumania, tesis docto-
ral, Universidad Almeria, 2023.

6 Xavier Maria Ramos: A través del Telon de Acero. Historia de las relaciones
politicas entre Espaia y la RDA (1973-1990), Madrid, CEPYC, 2021.

¢ Alan GRANADINO: Pusios y Rosas. El PSOE, el Partido Socialista portugués y
sus relaciones con la socialdemocracia europea en la lucha por la hegemonia de la iz-
quierda (1974-1977), Madrid, Silex, 2024.
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des y acontecimientos internacionales que se celebraron en Espafia
en 1992 y su relevancia en la vision exterior de este pais®. En esa
linea también podria encuadrarse la tesis doctoral de Samuel Lillo
sobre la diplomacia cultural que desplegé Espafnia en Gran Bretana
desde el franquismo®.

Otra de las cuestiones mas debatidas en la actualidad, como
se ha podido comprobar en la introduccion, es el europeismo. Es-
tas discusiones también han llegado a la historiografia espafola. En
2020 la revista Historia y Politica publicé un monografico dirigido
por Guillermo Pérez Sanchez titulado La Unién Europea ante el es-
pejo: entre el europeismo y el antieuropeismo, pasando por el euroes-
cepticismo™. Este dosier reunia diferentes trabajos de historiadores
con el objetivo de analizar algunos de los planteamientos europefs-
tas en los ultimos setenta afos y mostrar que el europeismo no es
un término ahistérico, sino que ha ido evolucionando en funcién
del contexto. Ademds, en este balance sobre la idea de Europa,
también se presta atencién a las posturas euroescépticas y a las co-
yunturas en las que se han desarrollado esas ideas. Tan solo un afo
después, apareci6 otra obra colectiva cuyo tema principal también
era el europeismo, aunque en esta ocasion sobre cémo ha ido evo-
lucionando ese término en Espafia desde finales del siglo xix hasta
los gobiernos de José Luis Rodriguez Zapatero. Este libro coral, di-
rigido por Salvador Forner y Heidy-Cristina Senante, muestra como
el europeismo ha sido una constante en Espafa desde finales del si-
glo XIx gracias a las conexiones de los intelectuales espafioles con
sus homélogos europeos’. Al mismo tiempo, la evolucién cronolé-
gica de la obra permite comprender cémo el europeismo intelectual
fue convirtiéndose en una realidad econdmica y politica, aunque
con evidentes problemas en su representacién social y con fluctua-
ciones en funcién del contexto historico. En ese mismo afo, la re-

% Julio SANz: 1992: El asio de Espasia en el mundo, Madrid, Silex, 2022.

© Samuel LiLro: Entre dos aguas: la miisica en la diplomacia cultural de Reino
Unido y Espaiia (1964-1986), tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2022.

" Guillermo PEREZ SANCHEZ: «L.a Unién Europea ante el espejo: entre el euro-
peismo y el antieuropeismo, pasando por el euroescepticismo», Historia y Politica,
44 (2020), pp. 17-170.

"t Salvador FORNER y Heidy-Cristina SENANTE: Miradas a Europa. Percepciones y
relatos desde Esparia, Madrid, CEPYC, 2021.
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vista Historza Contemporinea publico el dosier Europeismo, exilios
y redes trasatlinticas (1940-1962), dirigido por José Ramén Rodri-
guez y Guillermo A. Pérez™. Se trata de una publicaciéon que tiene
una orientacién similar a las dos referencias anteriores. En este
caso, los diferentes autores de los articulos tratan de analizar cémo
los intelectuales exiliados en América y en Europa entendieron que
«el tranvia de Europa» era la mejor estrategia para mantener activas
las instituciones republicanas y para apostar por un futuro demo-
cratico como alternativa a la dictadura. Uno de los elementos mas
interesantes del dossier es la comparacién de diferentes maneras de
ver el europeismo desde el exilio. Esto dltimo conecta a estas inves-
tigaciones con la historiografia més reciente sobre estas cuestiones,
las cuales inciden en que el europeismo no es un concepto ahisté-
rico, tal y como ha demostrado M. Ostrowski”. Estos tres traba-
jos tratan de estudiar las redes que se establecieron entre personas
e ideas con el objetivo de superar el reduccionista del europeismo y
del proceso de construccién europea y que, sin embargo, todavia se
mantienen en las obras mas generales sobre Europa.

Junto con todas las investigaciones dedicadas a la relacién Es-
pana-Europa, también se han publicado otras obras de sinte-
sis sobre la historia de las instituciones europeas. Destaca el libro
coordinado por Alfonso Pinilla, Europa, una historia con futuro.
Evolucion, instituciones y politicas de la Unién Europea y la mono-
grafia de Pilar Folguera, Europa (1945-2021). Fortalezas y debilida-
des de un proyecto global™. Ambos muestran visiones divulgativas,
didacticas y ligadas a los discursos clasicos europeistas, que con-
trastan con la obra de Antonio Moreno y Vanesa Nufez, Historia
de la construccion europea desde 1945 publicado en 2017 en la que
si se problematiza el proceso de construccién europea, ademas de
mostrar los debates actuales mis relevantes sobre estas cuestiones™.
Otra obra general sobre la historia de las instituciones europeas ha

2 José Ramén RODRIGUEZ y Guillermo A. PERrEz: «Europeismo, exilios y redes
trasatlanticas (1940-1962)», Historia Contempordnea, 67 (2021), pp. 673-829.

7 Marius S. OsTROWSKI: «Europeanism...».

" Alfonso PINILLA: Europa, una historia con futuro. Evolucidn, instituciones y
politicas de la Unién Europea, Granada, Comares, 2021, y Pilar FOLGUERA: Europa
(1945-2021). Fortalezas y debilidades de un proyecto global, Madrid, Sintesis, 2021.

" Antonio MORENO y Vanesa NUNEz: Historia de la construccion europea desde
1945, Madrid, Alianza Editorial, 2017.

324 Ayer 135/2024 (3): 301-326



Antonio Moreno Juste y Sergio Molina Garcia La relacion Espania-Europa...

sido coordinada por Guillermo Pérez Sanchez. En La Unién Eu-
ropea al cumplirse los 70 arnios de la declaracion Schuman, 1950-2020
se retinen andlisis sobre la evolucion de la CEE/UE realizados por
historiadores, economistas y juristas con un mensaje positivo sobre
la propia construccién europea’. Se trata de un libro interesante
porque ofrece visiones realizadas desde diferentes ciencias sociales
y eso permite profundizar en aspectos no solo histéricos, sino tam-
bién legislativos y econémicos.

Conclusiones y retos para el futuro

En este ejercicio de reflexion historiografica se ha tratado de
mostrar las principales formas de abordar la relacién Espana-
Europa en los tltimos afios. El aumento de interés sobre estas cues-
tiones se ha producido en un contexto de renovaciéon del para-
digma europeo, tal y como se ha comprobado anteriormente. Los
investigadores dedicados a la historia de Espafa se han acercado al
debate de las narrativas sobre Europa y han dilucidado nuevas vi-
siones sobre el vinculo de este pais con el resto del continente. Este
impulso se ha producido, en parte, por la llegada de jovenes inves-
tigadores, cuya experiencia vital se ha desarrollado en un contexto
de cuestionamiento de las instituciones comunitarias, lo cual ha
afectado a su percepcién de la historia del presente.

Los estudios aqui analizados han mostrado algunas novedades
sustanciales con respecto a los trabajos anteriores. En primer lu-
gar, ha aumentado el interés por conocer como ha afectado el con-
texto europeo a Espana (zzputs) y no solo como Espana traté de
acercarse a Europa (output). En segundo lugar, se ha prestado mas
atencién a cémo Espana fue buscando su lugar en el contexto eu-
ropeo de finales de los setenta y de principios de los ochenta. Ade-
mas, ya no solo se ha realizado desde perspectivas politicas y so-
ciales, sino que se han incorporado anilisis sobre los elementos
culturales. En tercer lugar, se han redefinido los marcos de anali-
sis de la relacion Espafa-Europa, alternando el eje Norte-Sur y el
Este-Oeste. En este sentido, destaca la aportacién de la historio-

76 Guillermo PEREZ SANCHEZ: La Union Europea al cumplirse los 70 afios de la
declaracién Schuman, 1950-2020, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2020.
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grafia hispano-portuguesa a los estudios centrados en la historia de
Europa del «eje del sur» para comprender las dindmicas politicas,
econdmicas y sociales que se han ido generando en los dltimos cua-
renta afios, tomando como referencia los procesos de transicion a
las democracias en Grecia, Portugal y Espafa. Sin embargo, a dife-
rencia de las propuestas que estian apareciendo en la EUI comenta-
das en el primer apartado, en la mayoria de los casos se mantiene
una vision del Estado-naciéon como eje principal de los trabajos.

Esta época dorada de los estudios de Espana y Europa, bien
desde la perspectiva de la historia de las relaciones internacionales,
bien desde la perspectiva de la historia transnacional, ha mostrado
grandes avances metodoldgicos y tematicos, pero todavia queda un
largo camino por recorrer para tener una imagen mas completa de
la poliédrica realidad que ofrecen los European Studies. Desde el
punto de vista cronoldgico, ha predominado el interés por la tran-
sicién espafiola a nivel interno (1975-1982), por lo que es el mo-
mento de abordar el estudio de periodos ulteriores a través de una
nueva agenda de investigacion dirigida por supuesto al estudio de
la politica europea de Espafa tras la adhesion, pero también de las
interacciones e interdependencias generadas por los procesos de
europeizacion: desde los relatos y las identidades a la cultura poli-
tica y el avance de los diferentes derechos humanos y sociales, de
los diferentes niveles de la administracién —local, autonémica, na-
cional— a las politicas publicas y su relacién con el acquis comuni-
taire, de las organizaciones sociales a los sistemas de concertacion y
negociacion, o las implementaciones en los ambitos cultural, cien-
tifico o educativo. En esa linea, se debe continuar profundizando
en los numerosos actores que todavia no han sido trabajados: euro-
peizacion, partidos politicos, primeros comisarios europeos espafio-
les, funcionarios europeos enviados a Bruselas, papel de las organi-
zaciones gubernamentales, impacto social de las ayudas econdmicas
post-adhesion, relevancia del proyecto ERASMUS, grupos de pre-
sién en Bruselas, diplomacia cultural y deportiva, relevancia de un
marco Mediterraneo y un largo etcétera.
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En el debate puablico sobre las nuevas leyes de educacion
(LOMLOE, 2020) y memoria (2022), se ha dado a entender
con frecuencia que ambas normas favorecerian la ruptura de un
«tabti» escolar en torno a la historia reciente de Espafia. Se ha
afirmado que «el Gobierno quiere llevar a los colegios el conoci-
miento de la represién franquista» o que «la LOMLOE vy la re-
cién aprobada Ley de Memoria Democratica abren las puertas de
los institutos para que un aire nuevo entre en ellos», todo ello
en un contexto de «auge de los nifos y adolescentes de extrema
derecha»'. Ahora bien, ¢suponen realmente estas leyes una trans-
formacién tan relevante o son una oportunidad perdida? ¢De qué
situacion previa venimos bajo la vigencia de la LOMCE (2013) y
leyes educativas anteriores? ¢Qué otros factores dificultan o fa-
vorecen un tratamiento escolar critico de la dictadura y la tran-
sicion? ¢Qué papel desempenan las universidades y, mas concre-
tamente, los contemporaneistas en todo ello? El objetivo de este
texto es dar respuesta a estos y otros interrogantes, fomentando el
debate académico sobre el uso publico del pasado franquista y de
la transicién en un ambito tan fundamental como el escolar a par-
tir de las miradas y evidencias aportadas desde la investigacion en
Didactica de la Historia?.

! Natalia JuNQUERA: «El Gobierno quiere llevar a los colegios el conocimiento
de la represion franquista», E/ Pais, 20 de julio de 2020; Carmen RENGEL: «Por qué
la Guerra Civil y el Franquismo son atin un tabt en las aulas espafiolas», Huffing-
ton Post, 6 de febrero de 2021; Guillermo MARTINEZ: «¢Cémo ensefiar Memoria de-
mocratica en los institutos?», Prblico, 10 de noviembre de 2022, y Héctor GARcia:
«El auge de los nifios y adolescentes de extrema derecha: “Lo enrollado es ser fa-
cha”», El Confidencial, 2 de octubre de 2022.

2 El presente articulo se basa —ademds de en la bibliografia sobre el tema—
en un andlisis exhaustivo de legislacién educativa, planes de estudio, guias docen-
tes, pruebas de acceso a la universidad, libros de texto, entrevistas a docentes y en-
cuestas a estudiantes, si bien, dado el caricter y extensién de la secciéon «Hoy», se
adoptara un estilo general y sintético, reduciendo las citaciones a fuentes concretas
que, en caso de interesar, son de consulta ptblica y/o pueden localizarse en otros
trabajos de los autores.
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¢Una presencia significativa? Cambios y continuidades
en la priorizacion escolar de la Espafa reciente

La primera gran pregunta que podemos plantearnos es si
el franquismo y la transicién tienen una presencia significativa en el
sistema educativo espafol. Al respecto, desde la investigacion di-
d4ctica internacional se ha apuntado que los pasados recientes trau-
maticos, conflictivos o candentes, que contintian ocupando un lu-
gar central en los imaginarios politico-culturales de la sociedad
actual, son un contenido de especial relevancia y necesaria prioriza-
cién educativa. Resultan temas particularmente motivadores y sig-
nificativos para los adolescentes, ayudandoles a romper con parte
de los topicos negativos sobre la historia como disciplina y a do-
tar de sentido el estudio de esta asignatura, al favorecer que com-
prendan las raices inmediatas de su presente. La educacion secun-
daria puede contribuir a la construccién tanto de una ciudadania
critica como de la cultura/memoria democritica en una etapa vital
clave para ello, siendo el Gnico lugar donde la mayoria de la pobla-
cién puede acceder a una vision reflexiva y rigurosa sobre un pa-
sado a menudo banalizado o idealizado acriticamente en medios y
redes sociales’.

Teniendo en cuenta estas premisas, para valorar si es significa-
tiva o suficiente la presencia de la dictadura y la transicion en el sis-
tema educativo, hay que mirar primero el curriculum, pues conviene
dejarlo claro: mas alld de lo que sefale la reciente Ley de Memoria
Democratica (u otras autondmicas), la clave en materia de ensefianza
esta en la legislacion educativa. Y aqui resulta fundamental diferen-
ciar entre la ensefianza obligatoria y la postobligatoria. En este tl-
timo nivel, debe destacarse el notable cambio que —mucho antes de
la primera Ley de Memoria Histérica de 2007— supuso la LOGSE

? Entre otros Luigi CajaNt, Simone LAssIG y Maria Repousst (eds.): The Palgrave
Handbook of Conflict and History Education in the Post-Cold War Era, Cham, Sprin-
ger, 2019; Diego H. Arias GOMEZ et al. (coords.): Pasados violentos en la enserianza
de la bistoria y las ciencias sociales. Colombia, Argentina y Chile, Bogota, Universidad
del Rosario, 2022; Maria Paula GONZALEZ: La historia reciente en la escuela. Saberes y
prdcticas docentes en torno a la dltima dictadura, Los Polvorines, UNGS, 2014, y Sergi
SANCHIZ et al.: «El papel de la historia actual en la atribucién de sentido al estudio de
la historia», Historia Actual Online, 48 (2019), pp. 159-173.
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(1990) con la introduccién en el nuevo curso de 2.° de Bachillerato
de una materia troncal de Historia —comin a todas las especiali-
dades—, exclusivamente centrada en la contemporaneidad espa-
fola. Ello implicé una evidente mejora con respecto a la inabarcable
Geografia e Historia de 3.° de BUP, que abordaba conjuntamente
la geografia y la historia de Espafia [sic] desde la prehistoria hasta el
presente, como claramente se aprecia en los libros de texto, recurso
hegeménico en las clases preuniversitarias de historia:

Cuapro 1

Extension dedicada al franquismo en manuales

de 3.° de BUP y 2.° de Bachillerato

Pdgs. Media
Ley Curso Libros Franquismo | franquismo
(en porcentaje) | (en porcentaje)

Anaya (1987) 551

LGE 3.° de BUP Santillana (1988) 3,00 361
SM (1989) 232
504 Anaya (1998) 12,14

2 de

LOGSE Bachillerato SM (1999) 9,84 11,28

Vicens Vives (2000) 11,86

Fuente: elaboracién propia.

Ciertamente, la nueva materia, al otorgar un mayor protago-
nismo al siglo XX espafol, tuvo efectos resenables, tal y como
apunta el testimonio de esta profesora:

«hizo que los alumnos se reconciliaran con la Historia [...] se han acer-
cado de nuevo a nosotros [...] dentro y fuera de las clases, pidiendo mas in-
formacién [...] y no solo sobre lo que estudidbamos en ese momento, sino
sobre cualquier cosa que estuviera pasando en la vida politica, social y cultu-
ral [...]. Se acercaban a la Historia, y a nosotros, para entender su presente,
porque habian llegado a entender precisamente el pasado inmediato y eso les
permitia formular preguntas, interesarse, buscar explicaciones complejas»*.

* Rafael VaLLs: Historia y memoria escolar. Segunda Repiiblica, Guerra Civil y
dictadura franquista en las aulas, Valencia, PUV, 2009, pp. 147-148.
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Esta trayectoria positiva se vio interrumpida a principios del si-
glo xx1 por el Gobierno de Aznar, que volvid a subsumir la histo-
ria reciente en el marco de vastisimos temarios que, con una clara
impronta enciclopédica y nacionalista, repasaban —necesariamente
de forma superficial y descriptiva— en tres o cuatro horas sema-
nales la historia de Espafa [szc] «desde Atapuerca al Euro», otor-
gando la misma importancia a la historia precontemporinea (ocho
bloques) y a la contemporinea (ocho bloques). Fue un retroceso
corregido parcialmente por la LOE (2006), pero reintroducido con
la LOMCE (2013)°. En efecto, este problema se ha dado en los tl-
timos cursos (entre 2016-2017 y 2022-2023) en la inmensa mayo-
rfa de comunidades auténomas (catorce), que han seguido estric-
tamente la normativa estatal LOMCE en su desarrollo curricular
y que han planteado unas pruebas de Evaluacion del Bachillerato
para el Acceso a la Universidad (EBAU) inabarcables, en las que
en no pocos casos ha sido mas frecuente tener que responder sobre
la romanizacién o la «reconquista» [szc] que sobre la tltima dicta-
dura y menos atn sobre la transicion, reservadas a menudo —en
contraste con la Segunda Republica, mucho mas asentada— para
preguntas optativas, de escasa puntuacién y centradas en aspectos
politico-institucionales®. Esta practica, aunque atenuada en algunas
de esas comunidades, solo se ha corregido de forma clara en Ca-
talunya, Euskadi y la Comunitat Valenciana, donde, utilizando el
margen que todas tienen para el desarrollo curricular y la defini-
cién de la EBAU, se ha priorizado la historia contemporinea (redu-
ciendo la precontemporanea a un bloque introductorio y excluida
de facto de la selectividad). Con ello, han favorecido en el dltimo
curso del bachillerato un mayor estudio de la Espana reciente, ob-
jeto frecuente de preguntas de elevado valor en unas pruebas de ac-
ceso a la universidad mas abarcables y enfocadas a la reflexion y el
anlisis critico de fuentes’.

> Una revision sintética de la evolucién curricular hasta la LOMCE en Ra-
mén Lorez FacaL: «La LOMCE vy la competencia histérica», Ayer, 94(2) (2014),
pp. 273-285. i

¢ Néstor BANDERAS, Alex NAVARRO y Andrea Tappr: «La transicién en las au-
las», en Andrea Tapp1 y Javier TEBAR (eds.): La transicion esparniola en las aulas. His-
toria y memoria en la ensefianza secundaria, Madrid, CEPC, 2023, pp. 65-79.

7 Conviene huir de lecturas politicas simplistas, pues el decreto de concrecién
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GrArFICO 1

Comunidades que han acotado o no a la historia contempordnea

en las pruebas EBAU durante los cursos de vigencia de la LOMCE

(2017-2023)
Acotadas No acotadas
a la historia a la historia
contemporanea _— contemporinea
3 14
18% 82%

Fuente: elaboracién propia.

Frente a ese destacado problema, la LOMLOE ha introdu-
cido un cambio de calado que fuerza el retorno en todas las co-
munidades a la historia contemporinea de Espana que establecié
la LOGSE. Dicho cambio deberia favorecer un tratamiento mas
profundo y problematizado del franquismo y la transicion, que, 4
priors, ocuparan un lugar mas destacado en las pruebas EBAU de
todo el alumnado espafiol. No obstante, colectivos docentes y me-
morialistas han lamentado que no se haya apostado en 2.° de Ba-
chillerato por una asignatura centrada exclusivamente en el siglo xx
que aborde de forma conjunta la historia universal y la espafiola,
evitando una visién descontextualizada®. Ello supondria una ma-
yor priorizacién del conflictivo pasado reciente, en la linea de pai-
ses como Argentina, Italia, Francia o Portugal, en los que ha tenido
efectos positivos para superar lugares comunes e imaginarios bana-
lizados transmitidos en la esfera extraescolar”’.

curricular valenciano que dio prioridad a la historia contemporinea fue elaborado
por el gobierno autonémico del PP durante la legislatura 2011-2015.

8 Enrique Javier Diez: «Manifiesto por una verdadera inclusién de la memoria
democritica en el curriculum escolar», Change.org, 2 de agosto de 2021.

? Luis Fernando Cerrl y Gonzalo DE AMEZOLA: «El estudio empirico de la con-
ciencia histérica en jévenes de Brasil, Argentina y Uruguay», Diddctica de las Ciencias
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En cualquier caso, mas alld de 2.° de Bachillerato, cabe lamentar
el problema que desde hace décadas presenta 4.° de ESO, en el que
franquismo y transicién se abordan de forma mucho mas superficial
pese a ser un curso con mayor alcance demografico al ser el Gltimo
de la ensenanza secundaria obligatoria. Dicha situaciéon puede apre-
ciarse comparando los cuadros 1 y 2, sobre la concrecién del curricu-
lum en los libros de texto: sus indices muestran el evidente contraste,
a partir de la LOGSE, entre el impulso dado a la Espafa reciente en
2.° de Bachillerato y la continuidad que se observa en 4.° de ESO con
respecto a 8.° de EGB, dada la escasa presencia de dicho periodo en
los manuales del tltimo curso obligatorio de ESO, cuyo extenso pro-
grama ha abarcado de forma persistente hasta la LOMCE contenidos
de la historia universal, europea y espafiola, asi como de la historia del
arte, desde el final del Antiguo Régimen hasta el mundo actual.

CUADRO 2

Extension dedicada al franquismo en manuales

de 8.° de EGB y 4.° de ESO

Ley Curso Libros Pdgs. Fraﬂquz';mo Media fmnqm‘:'mo
(en porcentaje) (en porcentage)

s Santillana (1987) 310

LGE |28 [Libros Activos (1988) 2,74 2,82
Vicens Vives (1988) 2,63
. Santillana (1995) 3,96

LOGSE ‘ESSQ Anaya (1999) 1,88 3,30
SM (1999) 4,07
. Santillana (2016) 3,64

LOMCE | e8¢ [SM 2017) 2,14 3,90
Vicens Vives (2017) 5,92

Fuente: elaboracién propia.

Esta dificultad normativa estructural no ha sido solucionada por
la LOMLOE, que ha preferido moverse en la ambigiiedad al plan-

Experimentales y Sociales, 24 (2010), pp. 3-23; Fernando HERNANDEZ: «La ensefianza
de la historia del presente en la Espana actual: entre el agujero negro y el relato in-
tencional», Studia bistorica. Historia contempordnea, 32 (2014), pp. 57-74, esp. p. 67.
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tear un curriculum abierto/conjunto para 3.° y 4.° de ESO con con-
tenidos de geografia y de toda la historia contemporanea universal
y espafola, desaprovechando asi la oportunidad de priorizar el es-
tudio del siglo xx de forma clara. De este modo, se ha dejado que
sean las comunidades auténomas quienes concreten y distribuyan
por cursos los contenidos, con el resultado de que tan solo tres
(Madrid, Murcia y Extremadura) han precisado un desplazamiento
del siglo x1x a 3.° de ESO —junto con contenidos de Geografia—
ampliando asi notablemente el espacio proporcional destinado a la
historia mas reciente en 4.° de ESO. De las otras catorce, siete han
optado por la tradicional concentraciéon de toda la historia contem-
porinea en 4.° de ESO, mientras otras siete han mantenido la am-
bigtiedad/flexibilidad del decreto estatal, dejando que sean docen-
tes y editoriales quienes tomen la decision.

GRAFICO 2

Comunidades que han acotado o no al siglo XX-XXI
el curriculum LOMLOE para 4.° de ESO

Siglos xx-xxi Mantenimiento
3 siglos XIX-XX-XxI
18% i _—" ono precisan

14

82%

Fuente: elaboracion propia.

Asi, las grandes editoriales de dmbito estatal, por obvias razones
comerciales, han tenido pocas dudas y han planteado —con esca-
sisimas variaciones— solo dos modelos de libro para 4.°: uno mas
corto, centrado en los siglos XX-xx1 (para Madrid, Extremadura y
Murcia), y otro mas largo, que suma las unidades dedicadas al si-

10 Nétese, nuevamente, la necesidad de huir de lecturas politicas simplistas.
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glo XIX (para las catorce comunidades restantes). Por tanto, nos en-
contramos con diversas propuestas curriculares que, simplificadas
en dos por las editoriales, tienen distintos efectos en la profundi-
dad con que se abordaran dictadura y transicion en las clases del
ultimo curso de la educacion obligatoria. Para apreciarlo basta con
hacer una comparacién del indice de los dos libros de 4.° de una
misma editorial, en este caso Santillana, para dos comunidades con
modelos diferentes (cuadro 3). Ambos dedican 28 paginas idénticas
a dictadura y democracia, pero estas suponen el 9,4 por 100 del li-
bro de la Comunitat Valenciana —una de las que plantea un curri-
culum ambiguo— vy el 14,14 por 100 del de la Comunidad de Ma-
drid, lo cual favorece un tratamiento mas pormenorizado y pausado

de la Espana reciente en las aulas madrilenas.

CUADRO 3

Indices de los libros de 4.° de ESO (LOMLOE)
de Santillana para Comunitat Valenciana y Madrid

Comunitat Valenciana

Madrid

Total: 298 paginas

Total: 198 paginas

—

. La crisis del Antiguo Régimen. El origen del

mundo contemporéneo (20 p.)

. Revoluciones liberales. La conquista de los dere-

chos individuales y colectivos (24 p.)

. Revolucién industrial e imperialismo. El reparto

del mundo (28 p.)

. La transformacién de Espafia en el siglo xix. La

revolucién liberal. (24 p.)

. El dificil comienzo del siglo xx. La Primera Gue-

rra Mundial (24 p.)

. El periodo de entreguerras: crisis econémica y

totalitarismos (26 p.)

. La Segunda Guerra Mundial. El mundo al borde

de la destruccién (24 p.)
Espafia: de la crisis del 98 a la Guerra Civil (26 p.)

. La Guerra Fria, un periodo que estremecié al

mundo (22 p.)

. El dificil comienzo del siglo

xX. La Primera Guerra Mun-
dial. (24 p.)

. El periodo de entreguerras:

crisis econdmica y totalitaris-
mos (26 p.)

. La Segunda Guerra Mundial.

El mundo al borde de la des-
truccién (24 p.)

. Espafia: de la crisis del 98 a la

Guerra Civil (26 p.)

. La Guerra Fria, un periodo

que estremecié al mundo (22

p.)

. La descolonizacién del mundo

(20 p.)

. Grandes cambios en el mundo

10. La descolonizacién del mundo (20 p.) .

11. Grandes cambios en el mundo desde 1945. Ten- i)essc(lgg f?s Tensiones y re-
siones y retos (28 p) . . Espafia: el camino desde la dic-

12. Espana: el camino desde la dictadura a la demo-

cracia (28 p.)

tadura a la democracia (28 p.)

Fuente: elaboracién propia.
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Mis alla de la extension, ambos indices coinciden en proponer
una secuencia del siglo xx —habitual, aunque no evidente, en los
libros de 4.°— que aborda primero los totalitarismos» europeos;
presenta después la Segunda Republica y la Guerra Civil dentro de
una misma unidad didictica; luego dedica tres temas a la Guerra
Fria, la descolonizacién y el mundo actual y, ya en la Gltima unidad
didéctica, aborda el franquismo y la transicion. Es una secuencia
problemitica que sutilmente refuerza una idea teleoldgica, social-
mente extendida, segtin la cual democracia republicana (pream-
bulo) y guerra (desenlace inevitable) irfan indefectiblemente unidas;
minimiza la responsabilidad de las derechas golpistas en el origen
de la contienda; desdibuja los profundos vinculos franquismo-fas-
cismos; y, en ultima instancia, lejos de priorizar dictadura y transi-
cién, favorece —como vemos en la encuesta del grafico 3— su evi-
tacién o el abordaje superficial al final de curso, teniendo en cuenta
que son muchos los docentes que siguen la secuencia propuesta por
las editoriales.

GRAFICO 3
Porcentaje de alumnado que estudié/no estudié
el franquismo en 4.° de ESO

No Si
74% = 26%

Fuente: elaboracién propia a partir de una encuesta realizada por los autores en
2022 a 186 estudiantes valencianos de primer curso de grado universitario que estu-
diaron 4.° de ESO en distintos centros publicos y privados''.

"' Aunque los resultados pueden estar agudizados por el hecho de que una
parte de los encuestados cursaron 4.° de ESO durante el confinamiento, muestran
una tendencia inequivoca.
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¢Una historia critica y actualizada? Pervivencias en las narrativas
escolares sobre el franquismo y la transicién

Los tltimos problemas asociados a la secuencia de los libros
de 4.° sugieren que, mas alld de la superficialidad con que a menudo
se aborda, resulta clave preguntarnos si las narrativas escolares tra-
zan una historia critica y actualizada de la Espafa reciente. Y cier-
tamente aqui, méas que el curriculum, generalmente escueto, resulta
fundamental analizar el contenido de los libros de texto, los cuales
configuran un auténtico canon histérico escolar con escasas variacio-
nes entre comunidades y con una considerable estabilidad al mar-
gen de los diversos cambios curriculares. Estudiando el discurso de
los manuales, observamos notables avances en la actualizacion y su-
peracion de los aspectos mas burdos de la propaganda franquista
a partir de los primeros ejemplares adaptados a la LOGSE". Sin
embargo, también se aprecia el arraigo de pervivencias problema-
ticas, rastreables hasta los manuales publicados tras la LOMLOE,
que denotan una cierta independencia respecto del avance de las
investigaciones histricas, pues ofrecen una visién reduccionista,
politico-institucional, economicista y personalista de la dictadura y la
transicion, sin una adecuada perspectiva comparada y marginando
una historia sociocultural que tanto ha renovado nuestro conoci-
miento y que alberga un importante potencial didéctico.

En relacién con estos problemas de enfoque y (des)actualiza-
cién, los libros de texto siguen contribuyendo a la perpetuacion de
ciertas narrativas acriticas que, construidas durante la dictadura y
la transicion —y atn hoy ampliamente difundidas en canales ex-
traescolares, pese a haber sido muy cuestionadas por la historiogra-
fia académica—, legitiman o normalizan el franquismo y simplifican
e idealizan la transicion. Los manuales las promueven mediante si-
lencios y ambigiiedades, o mediante la inclusién de visiones super-
ficiales, descriptivas y que evitan los aspectos mas conflictivos con
una problematica simplificacion de procesos complejos y una falta

12 Rafael VaLLs: Historia y memoria escolar..., pp. 86-109, y Carolyn P. Boyp:
«De la memoria oficial a la memoria histérica: la Guerra Civil y la Dictadura en los
textos escolares de 1939 al presente», en Santos JULIA (dir.): Menzoria de la guerra y
del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 79-99.
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de reflexion favorecida por la escasa extension, asi como por ciertas
rutinas en la estructuracion y seleccion de textos e imigenes. En-
tre las muchas problematicas sefialadas por distintos estudios, nos
detendremos aqui en tres que consideramos especialmente preocu-
pantes y que, ademas, en relacion con la extendida difusion e in-
fluencia de los libros de texto, parecen constatarse también entre
el profesorado: la minimizacion de la represion franquista, la vision
edulcorada de un «segundo franquismo» tolerable y la representa-
cion idealizada de una transicion desde arriba®.

En primer lugar, diversos autores han comprobado una peli-
grosa minimizacion de la represion franquista en los manuales, una
dimensién clave para la educacién critica de la juventud en torno
a la que pivotan los debates publicos sobre la «memoria democra-
tica». Para empezar, cabe lamentar el insuficiente esfuerzo explica-
tivo de las fundamentales y bien conocidas diferencias entre las vio-
lencias de retaguardia contra civiles, abordadas a menudo de forma
descriptiva, acritica y equiparadora, desaprovechando la potencia-
lidad del tema para la comprensién critica de una violencia su-
blevada premeditada, sistematica, constante y centralizada por las
maximas autoridades de la incipiente dictadura'®. Ello, ademas,
contrasta con la priorizacion de la omnipresente historia militar de
la contienda, al parecer mas relevante para la educacion de nuestros
jovenes, un problema particularmente flagrante y estructural en los
libros de 4.° de ESO (cuadro 4).

Asimismo, si bien todos los libros sefialan la continuidad de la
represion tras la guerra, no todos lo enfatizan en su conceptuali-
zacion del franquismo, ni abordan con la misma profundidad un
asunto fundamental que frecuentemente queda relegado al rango de

B Una visién mas detallada, matizada y atenta a otras dimensiones en Carlos
FUEerTES: «Entre silencios y ambigtiedades: la historia reciente de Espafia en los li-
bros de texto», en Carlos FuerTEs y David PARRA (coords.): La Espaiia reciente
(c. 1931-c. 1982). Actualizacion para una educacién critica, Valéncia, PUV, 2023,
pp. 15-40.

4 Este problema se constata tanto en libros como en apuntes docentes, Sergio
IBANEZ y Almudena ALONSO: «Pervivencia e influencia de los mitos fundacionales del
franquismo en los textos escolares de la ensefianza secundaria castellanoleonesa»,
Panta Rez: revista digital de Historia y diddctica de la Historia, 15 (2021), pp. 69-102, y
Néstor BANDERAS y Carlos FUERTES: «Representaciones y practicas docentes en torno
a la dictadura de Franco», Tempo e Argumento, 13(33) (2021), pp. 2-37.
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CUADRO 4
Desigual atencion a las violencias de retaguar-
dia y la historia militar en libros de 4.° de ESO

Violencias de retaguardia HiStOl’»ZLﬂ padlitar
o (evolucion frentes)
Editorial — =
Espacio Explicacion Espacio Inclusion
P diferencias de mapas
Anaya (2016) Una frase — 0,5 p. X
Santillana (2016) 0,5 p. — 2 pp. X
SM (2016) 0,5 p. X 1p. X
Oxford (2016) - — 0,5 p. X
Edelvives (2016) - — 2 p. X
Akal (2023) Una frase — 2 p. X
Vicens Vives (2023) 0,25 p. X 1p. X
Edelvives (2023) 0,25 p. — 1p. X

Fuente: elaboracién propia a partir de ejemplares LOMCE (2016) y LOMLOE
(2023).

subepigrafe, en contraste con la prioridad que otorgan a la «alta»
historia politica de la dictadura, la politica econdémica o las relacio-
nes internacionales. Asi, tanto en los libros como en los materiales
y explicaciones docentes encontramos a menudo una vision super-
ficial y reduccionista de la represion franquista, con un tratamiento
descriptivo y cuantitativo de la prohibicion de los derechos funda-
mentales, los fusilamientos y los presos de la inmediata posguerra.
Se dejan de lado, o en un lugar marginal, dimensiones claves para su
comprension critica y con un enorme potencial didactico como los
campos de concentracion y los batallones de trabajadores forzados;
la represion econémica, cultural, lingtiistica y moral; la colaboracion
de ciudadanos e instituciones —como la Iglesia catdlica— en la per-
secucion de los «rojos»; los llamados «efectos no contables» de la
represion, o el analisis de la misma con una imprescindible perspec-
tiva de género. Por no hablar del escaso énfasis en su continuidad
como elemento estructural de la dictadura: frente a la de la inme-
diata posguerra, la represion posterior contra el maquis, las organi-
zaciones antifranquistas o los movimientos obrero, estudiantil y veci-
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nal es abordada de modo mucho mas superficial, sin apenas fuentes
documentales, estadisticas o testimoniales, y a menudo limitandose a
mencionar las extraordinarias ejecuciones oficiales —Grimau o Puig
Antich—. La ausencia/marginalidad de los miles de presos politicos,
torturados, asesinados extrajudicialmente, represaliados laborales y
exiliados de «segunda generacién» resulta peligrosa, dado que no
por menor cuantitativamente fue menos relevante en términos cua-
litativos: el alumnado puede percibir que la represion fue una cues-
tién coyuntural, normalizada como casi «inevitable» en un contexto
de (pos)guerra civil, y puede quedarse, en consecuencia, sin com-
prender la excepcionalidad que supuso el franquismo en su con-
junto en el marco de la historia contemporanea de Espana®.

En segundo lugar, el insuficiente énfasis en la continuidad de la
represion conecta con la imagen de un «segundo franquismo» me-
nos malo, aperturista y portador del progreso, narrativa construida
por la propaganda desarrollista, profundamente arraigada en la so-
ciedad y que los libros tienden a reproducir, influyendo asi sobre
numerosos docentes. Esta vision acritica y desactualizada es pro-
movida, para empezar, por la estructuracion interna de las paginas
dedicadas al franquismo, que, en 2.° de Bachillerato, reproduce en
dos unidades didacticas la distincion socialmente extendida entre
un primer franquismo «malo» —asociado a la represion, la mise-
ria y el adoctrinamiento atribuidos a menudo a la influencia falan-
gista—, con imagenes de brazos en alto encabezando la portada, y
un segundo franquismo tolerable, «aperturista» y modernizador, re-
presentado por una «nueva generacion de politicos» con «un per-
fil mas técnico que ideoldgico» y centrada en las «reformas», como
plantea el libro de 2.° de Vicens Vives'®. Aun con variaciones entre
editoriales —en relacion con el mayor o menor énfasis dado al tu-
rismo extranjero o las divisas de los emigrantes exteriores—, las ex-
plicaciones suelen atribuir el impulso inicial y principal a los logros
del «desarrollismo», a las decisiones liberalizadoras y los planes de
los «tecndcratas». Asi, se obvia que la relajacion y eliminacién pos-
terior de la autarquia fue una decisién forzada por su evidente fra-

Y Enrique Javier Diz: La asignatura pendiente. La memoria histérica democrd-
tica en los libros de texto escolares, Madrid, Plaza y Valdés, 2020, pp. 97-109.

16 Cristina GALLET ARIMONT et al.: Historia d’Espanya, Valéncia, Vicens Vives,
2023, p. 324.
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caso en términos econémicos y por un malestar social expresado en
la huelga de tranvias de Barcelona en 1951 o en las protestas obre-
ras y estudiantiles de finales de los cincuenta. Del mismo modo, se
minusvalora la importancia del sacrificio popular y los conflictos la-
borales en la progresiva consecuciéon de mejoras individuales y co-
lectivas durante los afos sesenta.

GRAFICO 4

Total de imdgenes que refuerzan o matizan la narrativa del «progreso»
durante el franquismo «desarrollista» en libros de 4. de ESO

Déficits y costes Progreso

del progreso / 25

76%

24%

Fuente: elaboracién propia a partir del analisis de los ejemplares LOMLOE
para 4.° de ESO de Akal, Anaya, Santillana, Vicens Vives, Oxford y Edelvives.

Este relato queda claramente reforzado por un aparato gra-
fico que enfatiza los logros del «desarrollismo», sugiriendo que
los niveles de bienestar socioeconémico serian generalizables: son
omnipresentes los SEAT 600, los televisores, las playas de Beni-
dorm, las fabricas, las graficas que muestran un crecimiento nota-
ble del consumo e, incluso en algunos libros, las inauguraciones
de pantanos. Por el contrario, escasean las imdgenes que eviden-
cian déficits y costes sociales de dicho proceso: aquellas referidas
a explotacién laboral, desigualdades en el consumo, emigracion,
desequilibrios territoriales, despoblacién, impacto ambiental, cha-
bolismo, especulacién y falta de servicios en las periferias urbanas,
etc. En conjunto, se configura una auténtica narrativa visual del
«progreso», cuyos efectos entre el alumnado actual no deberiamos
infravalorar en relacién, asimismo, con su absoluta infrautilizacién
en las actividades incluidas en los libros, que deberian promover
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la reflexion sobre la intencionalidad de unas imagenes difundidas
por la propaganda franquista.

En tercer y dltimo lugar, queremos llamar la atencién sobre la
representacion idealizada de una transicién a la democracia desde
arriba que viene promoviendo, aun con matices y una cierta ate-
nuacion en los Gltimos afios, la mayoria de los manuales y, en con-
secuencia, buena parte del profesorado. En gran medida como co-
rrelato dltimo de la narrativa del progreso, y en relacion con el
sefialado predominio de la visiones macrohistéricas centradas en la
dindmica econémica y politico-institucional, muchos libros tienden
a explicar el cambio politico hacia la monarquia democratica po-
niendo el acento —junto a factores geopoliticos— en una moderni-
zacion «desarrollista» que habria acercado a Espaiia a los estanda-
res materiales occidentales, y en las decisiones de unas elites (pos)
franquistas —con Juan Carlos I y Sudrez a la cabeza— entendidas
como «motor del cambio». Son explicaciones multifactoriales del
proceso de democratizacién, si, pero que conducen a una ulterior
legitimacion del franquismo como artifice, siquiera involuntario, de
la democracia y minimizan la fundamental importancia —amplia-
mente sefalada por la historiografia— del antifranquismo, los mo-
vimientos sociales y el conjunto de la ciudadania en la erosion de
la dictadura, la inviabilidad de un «franquismo sin Franco» y la ra-
pida conquista de una democracia completa, con avances politicos,
pero también sociales, gracias, entre otros, al feminismo.

En relacién con lo anterior, no siempre se presenta la transicion
como un proceso abierto e improvisado, sin hoja de ruta y con po-
sibles desenlaces dependiendo de la interaccion entre elites del ré-
gimen, lideres de la oposicion y diversos actores sociales; en suma,
como una disputada e incierta transicion a la democracia —y no
una «transicién democratica»—. Al tiempo, apenas se analizan las
continuidades franquistas —en 4mbitos como las instituciones judi-
ciales, policiales o militares— en un marco de impunidad y ausen-
cia de politicas de memoria democritica, o la tardanza en la despe-
nalizacion y el fin de la persecucion del aborto, la homosexualidad

17 Carlos FUERTES: «Entre silencios...», y Néstor BANDERAS: «Practicas docentes
en la ensefanza de la historia reciente de Espafia», en Carlos FUERTES y David Pa-
RRA (coords.): La Espasia reciente (c. 1931-c. 1982). Actualizacion para una educacion
critica, Valéncia, PUV, 2023, pp. 15-40 y 85-109.
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y la transexualidad. Igualmente, en fin, la transicion es idealizada
en no pocos manuales como «pacifica» y «modélica», no subra-
yando suficientemente la centralidad e incidencia de la violencia
politica, la cual se aborda focalizindola en ETA y el GRAPO, con
una escasa atencion a la violencia estatal o la de extrema derecha.
En conjunto, todo ello constituye un relato de la transicion acritico,
idealizado y desde arriba que, aun con matices y diferencias desta-
cables, puede rastrearse en manuales escolares, practicas docentes y
examenes del alumnado®. Y que resume bien este libro de Anaya:

«El 22 de noviembre de 1975, las Cortes proclamaron rey a Juan Car-
los I de Borbén. Se iniciaba asi un periodo de cambio desde la dictadura
a la democracia, conocido como Transicién democrdtica, que culminé con
la aprobacion de la Constitucion de 1978. A pesar de las tensiones socia-
les entre partidarios y detractores del proceso democritico, este se realizd
de forma pacifica y en un ambiente de tolerancia y de consenso entre las
distintas fuerzas politicas, suscitando la admiracién en el exterior y convir-
tiéndose en modelo para otros paises» .

Y nosotros, ¢qué? El profesorado de universidad
ante la construccién escolar de la memoria democratica

Aungque a menudo la educacién secundaria y la universidad pa-
rezcan mundos alejados, para sortear las dificultades impuestas por
el curriculum y los libros de texto resulta fundamental el papel de
los docentes e investigadores de Historia Contemporanea y Didac-
tica de la Historia. Para empezar, podemos y debemos contribuir a
la mejora de la formacion inicial del profesorado de secundaria, te-

'® Marcos MARINA: «La democratizacién explicada a los estudiantes: la tran-
sicién en los libros de texto», en Teresa ORTEGA y Miguel Angel DEL Arco (eds.):
Claves del mundo contemporineo, debate e investigacion: Actas del XI Congreso de
la Asociacion de Historia Contemporinea, Granada, AHC-Comares, 2013, pp. 1-13;
Rosendo MARTINEZ: Profesores entre la historia y la memoria: un estudio sobre la en-
seianza de la transicion dictadura-democracia en Espaiia, tesis doctoral, Universidad
de Valladolid, 2013, y Néstor BANDERAS, Alex NAVARRO y Andrea Tappr: «La tran-
sicién en las aulas...», pp. 80-90.

¥ Manuel BurGos y Maria Concepcién MuNoz-DELGADO: Geografia e Histo-
ria. 4.° ESO, Anaya, Madrid, 2016, p. 280. La cursiva corresponde a la negrita del
original.
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niendo en cuenta que las investigaciones sugieren que las carencias
formativas y las inseguridades consiguientes son la causa principal
de la adopcién de enfoques superficiales, descriptivos y dependien-
tes del libro de texto en el tratamiento del franquismo y la transi-
cién. Y, al contrario, los docentes mejor formados son quienes mas
y mejor abordan la conflictiva historia reciente, impugnando narra-
tivas acriticas, interpretando creativamente el libro de texto y com-
plementandolo o sustituyéndolo con muchas otras fuentes®. A este
respecto resulta fundamental fortalecer la formacion en Didactica
de la Historia en general y en las peculiaridades pedagdgicas de
los pasados conflictivos recientes, en particular, que proporciona
el Master en Profesor/a de Educacién Secundaria. Concretamente,
urge que las universidades publicas aumenten las plazas ofertadas
en este master habilitante cada vez mas copado por las privadas,
con graves repercusiones socioeconémicas —por su elevadisimo
precio— y cientificas —dado que solo los centros publicos cuen-
tan con investigadores verdaderamente especializados en Didactica
de la Historia—.

Pero, antes de ello, teniendo en cuenta la dificultad de ensefar
criticamente lo que no se conoce, conviene asegurarnos de estar
proporcionando una adecuada formacion disciplinar sobre la Es-
pana reciente durante el Grado en Historia, cuyos egresados optan
en gran medida por la docencia en secundaria como salida profe-
sional y en cuyo plan de estudios deberia priorizarse —en nimero
de créditos y en obligatoriedad— no solo la historia contemporanea
en general —claramente predominante en el curriculum de secun-
daria y bachillerato—, sino, particularmente y dando cumplimiento
a la Ley de Memoria Democratica, la historia reciente de Espana?..
Algo que, lamentablemente, no podemos decir que esté ocu-
rriendo de forma generalizada en las universidades publicas espa-
fiolas, pues, analizando planes de estudio y guias docentes vigentes
en el curso 2023-2024, encontramos que unicamente 22 de las 42
que ofertan el grado en Historia incluyen asignaturas obligatorias
de seis créditos relativas especificamente a franquismo, transicién y

20 Ejemplos de «buenas praxis» en el tratamiento de franquismo y transicién
en Néstor BANDERAS: «Practicas docentes...», pp. 85-109.

2t Articulo 44, Medidas en materia educativa y de formacién del profesorado,
de la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democritica.
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democracia (siete), a la Espana del siglo xx en su conjunto (doce)
o al mundo actual post-1945 incluyendo Espana (tres: UAM, UVA
y UNIOVI). En otras trece universidades se reducen las garantias
de un estudio obligatorio en profundidad al abordar toda la Es-
pafa contemporanea (c. 1808-c. 1982/2020) en una sola asignatura
de seis créditos, mientras que en las siete restantes las Contempora-
neas de Espafia obligatorias finalizan en 1936-1939 (como en la US,
UHU, UCO, UAL o ULPGC) o en el «primer franquismo», como
ocurre en la UV. En esta altima, el resto de la dictadura, transicién
y democracia se estudian tGinicamente en la optativa Historia de la
Espana Reciente. Ello representa un «parche» para minorias, el de
la optatividad, al que recurren también otras universidades, y que
supone el sacrificio del conocimiento obligatorio de las raices inme-
diatas del presente, clave para la formacion de un profesorado cri-
tico y para su posterior traslacion a la ensefianza secundaria®.

GRAFICO 5

Formas de inclusién de franguismo vy transicion en las asignaturas
obligatorias del Grado en Historia o Geografia e Historia

No Especificas
7 / 7
17% 16%
Espafna _—Espana
SS. XIX-XX— ss. xx-Mundo
13 Actual
31% I5
36%

Fuente. elaboracién propia a partir del anilisis de los planes de estudio de las
42 universidades publicas espafiolas que ofertan el Grado en Historia (37) o en
Geografia e Historia (5).

2 Hemos constatado los problemas derivados de la falta de obligatoriedad y los
desiguales efectos de estos distintos itinerarios formativos en la mayor complejidad
de las explicaciones escritas sobre el franquismo construidas por los graduados de la
UV que cursaron Historia de la Espafia Reciente, respecto de quienes no lo hicieron;
Carlos FUERTES y Maria Paula GoNzALEZ: «Explicaciones causales de las dictaduras
entre futuros docentes argentinos y espafioles. Narrativas y formacién en perspectiva
comparada», conferencia en XI Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Santa
Fe, Universidad Nacional del Litoral, 27 al 29 de septiembre de 2023 (en prensa).
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Junto con la necesidad de solucionar esta problematica relativa
a la formacién inicial mediante la modificacion de planes de estudio
y guias docentes, la accién del profesorado universitario también es
clave para ayudar a esos egresados que ya se encuentran trabajando
en secundaria. En este punto resulta fundamental la accién divulga-
tiva y de transferencia del conocimiento de los especialistas en fran-
quismo y transicién participando en cursos de formacion permanente
o transmitiendo sintesis actualizadas en formatos asequibles, como vi-
deos, webs, redes sociales, libros de texto, guias didicticas o libros
de sintesis, mds adaptados que una monografia clasica a la falta de
tiempo y conocimientos previos del profesorado, al tiempo que po-
drian utilizarse directamente con alumnado de secundaria®.

Por tltimo, es fundamental la implicacién de contemporaneistas
y didactas de la historia en el planteamiento de las pruebas de acceso
a la universidad de Historia de Espana, lastradas por una pérdida de
obligatoriedad contra la que tendremos que batallar en los préximos
anos. Dichas pruebas deberian fomentar el interés del alumnado y la
construccién de un pensamiento histérico complejo priorizando las
preguntas de desarrollo, analisis de fuentes, comparacién entre eta-
pas y atencién a la historia sociocultural y el pasado reciente*. Si-
guiendo el modelo vasco de los tltimos anos, deberfan plantear op-
ciones mixtas —con preguntas no elegibles relativas tanto al periodo
previo a 1936-1939 como al periodo posterior— que hicieran impo-
sible obviar la ensefianza-aprendizaje en profundidad del franquismo
y la transicion de cara a afrontar la EBAU con garantias, en coheren-
cia con la relevancia formativa y ciudadana de este pasado reciente.
Partimos aqui, como en el conjunto de este articulo, de la premisa de
que, si bien la educacion historica no es la panacea que nos asegura
la construccién de una memoria democratica transversal y de una
sociedad mas libre e igualitaria, al menos puede ayudarnos y desde
luego no deberia constituir un obsticulo.

? Entre otros muchos esfuerzos en esta linea, también de utilidad para aulas
universitarias: Carlos FUERTES y David PARRA (coords.): La Esparia reciente (c. 1931-
¢. 1982). Actualizacion para una educacion critica, Valéncia, PUV, 2023. Recuperado
de internet (https://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/89678/9788491335580.
pdf?sequence=1, consultado el 10 de marzo de 2024).

% Carme MOLINERO, Angel GALAN y Francisco FERNANDEZ IZQUIERDO: «¢Ciuda-
dania sin Historia? La nueva EBAU», E/ Pais, 10 de marzo de 2023.
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