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Género y activismo.
Redes entre Europa y América

La confluencia entre la historia de género 'y la historia transnacional
ofrece una gran potencialidad para el estudio del pasado.

En este dosier se analiza la circulacion de ideas, valores y personas
que, vinculadas a Espafia, trascendieron sus fronteras

en el siglo xx, con el objeto de abordar las relaciones entre

el género y la politica a partir del anélisis del sufragismo,

el antifranquismo, la contracultura, el socialismo y el pacifismo.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefo se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Moénica Moreno Seco

Universidad de Alicante
monica.moreno@ua.es

Este dosier propone repensar nuestro conocimiento del siglo xx
desde la historia de género y la historia transnacional, dos perspec-
tivas que cuestionan supuestas esencias como las diferencias entre
mujeres y hombres o la nacién!. Al arrojar nueva luz sobre proce-
sos que han sido estudiados a partir del protagonismo de una elite
masculina y de los limites de las fronteras nacionales, aspira a incor-
porar las iniciativas de mujeres —y hombres alejados del poder—
de diversos puntos del planeta, que se desempenaron en diferentes
escenarios —activismo civil, partidos, instituciones— y con inquie-
tudes plurales. Centra la atencién en aquellos espacios transnacio-
nales, en especial en Europa e Iberoamérica, en los que participa-
ron personas y movimientos vinculados a Espafia. Para ello, analiza

* Este dosier es resultado de algunas de las investigaciones desarrolladas en el
marco del proyecto de I+D+i denominado «Género, compromiso y transgresién en
espacios transnacionales e intergeneracionales. Siglo xx» (PID2020-118574GB-100),
financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades y la Agencia
Estatal de Investigacion.

! Carmen DE LA GUARDIA y Juan PAN-MONTOJO: «Reflexiones sobre una histo-
ria transnacional», Studia Historica. Historia Contemporinea, 16 (1998), pp. 9-31,
cita en p. 31; Pierre-Yves SAUNIER: La historia transnacional, Zaragoza, PUZ,
2021; Joan W. Scott: «El género: una categoria atil de anilisis histérico», en
Joan W. Scott: Género e Historia, 1.* ed. 1986, México, FCE, 2000, pp. 48-74, e
Inmaculada Brasco: «A vueltas con el género: criticas y debates actuales en la his-
toriografia feminista», Historia Contempordnea, 62 (2020), pp. 297-322.
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la circulacion de ideas, valores e individuos al margen de las fron-
teras, prestando atencion a las relaciones entre territorios nacio-
nales y contextos transnacionales, en torno a proyectos de cambio
social y politico como el sufragismo, el antifranquismo, la contra-
cultura, el socialismo y el pacifismo.

Puede afirmarse que el cruce entre los enfoques transnacional y
de género propicia un enriquecimiento mutuo. Por un lado, la his-
toria de género puede contribuir a obtener mejores resultados en
la investigacion de las relaciones transnacionales no solo por la in-
corporacion de sujetos historicos ausentes de los relatos candnicos,
sino sobre todo porque invita a replantear énfasis, jerarquias y prio-
ridades. Por otro lado, la mirada transnacional amplia y cambia el
foco de anilisis de la historia de las mujeres y de género, al refor-
mular la relacién entre diferentes feminismos y proyectos politicos
en los que participaron mujeres desde planteamientos que trascien-
den los limites nacionales?.

Un breve recorrido por la historiografia revela el interés cre-
ciente por introducir estas dos perspectivas en la historia del si-
glo xx. Las investigaciones sobre el activismo transnacional de las
mujeres han pasado de centrar la atencién en iniciativas desarro-
lladas por lideres y organizaciones norteamericanas y del norte de
Europa a incorporar cuestiones como las representaciones vy las re-
laciones de género en los espacios transnacionales, y a ofrecer un
panorama plural, que incluye proyectos originados en otros territo-
rios, complejizando un escenario no exento de encuentros y desen-
cuentros’. En ese sentido, comienza a ser conocida la accién de
las espanolas o de extranjeras interesadas por Espafia en estos in-
tercambios y redes transnacionales. Contamos con valiosos estu-
dios sobre las conexiones de las socialistas, republicanas, pacifistas

2 Francisca DE HaaN: «Writing Inter/Transnational History: The Case of
Women’s Movements and Feminisms», en Barbara HAIDER-WiLsON, William D.
Gobsey y Wolfgang MUELLER (eds.): International History in Theory and Practice,
Viena, Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2017, pp. 501-536.

? Giulia Crocr: «Le associazioni femminili transnazionali: percorsi d’indagine
nella Global Gender History», Storia e Problemi Contemporanei, 78 (2018),
pp. 105-125; Ann Taylor ALLEN, Anne Cova y June Purvis: «International Femi-
nisms», Women’s History Review, 19(4) (2010), pp. 493-501, y Kimberly JENSEN y
Erika KUHLMAN (eds.): Women and Transnational Activism in Historical Perspective,
Dordrecht-Netherlands, Republic of Letters Publishing, 2010.
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y feministas espafolas del primer tercio del siglo con sus homdlo-
gas europeas y americanas, de su interés por trascender las fron-
teras de nuestro pais y de las dificultades que encontraron®. De la
ingente bibliografia sobre la Guerra Civil, sobresalen investigacio-
nes sobre las activistas politicas, el personal sanitario y las intelec-
tuales extranjeras que recogieron fondos, difundieron propaganda
o visitaron Espana en solidaridad con la Republica. Frente a una
visién que tiende a explicar desde parametros esencialistas la im-
plicacién de las mujeres en el humanitarismo, algunas autoras in-
sisten en su notorio cardcter militante y politico’. También han
aportado reflexiones fundamentales los trabajos sobre las antifascis-
tas y comunistas de los afios treinta y cuarenta, en torno a organis-
mos transnacionales como Mujeres contra la Guerra y el Fascismo
o los estrechos vinculos entre organizaciones de exiliadas espano-
las y agrupaciones de otros paises o de caracter internacional, mos-
trando las paradojas del recurso simultdneo a discursos maternalis-
tas y a la demanda de derechos para las mujeres®.

* Marta DEL MORAL: «“Intercrossings” between Spanish Women’s Groups and
their German, British and Portuguese Counterparts (1914-1932)», International
Journal of 1berian Studies, 34 (2021), pp. 233-251; ip.: «“Ciudadana Zetkin”: comu-
nidades transnacionales del movimiento de mujeres socialistas (Espafia y Alemania,
1904-1923)», Historia Social, 90 (2018), pp. 67-84; Sandra Brasco Lisa y Carmen
MAGALLON PORTOLES: Femuinistas por la paz. La Liga Internacional de Mujeres por
la Paz y la Libertad (WILPF) en América Latina y Espasia, Barcelona, Icaria, 2020;
Maria Dolores Ramos PaLomo y Victor José ORTEGA MUNOZ: «Mujeres europeas y
construccién de la paz (1850-1939)», en Francisco J. LERA CASTINEIRA (coord.): E/
pacifismo en Esparia desde 1808 hasta el «No a la Guerra» de Irag, Madrid, Akal,
2023, pp. 135-158, y Pilar DOMINGUEZ PraTS: «El papel de las mujeres socialistas en
los organismos internacionales durante los afios treinta», Hispania: Revista Espariola
de Historia, 78(259) (2018), pp. 353-376.

> Laura BRANCIFORTE: «Legitimando la solidaridad femenina internacional. El
Socorro Rojo», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 16(1) (2009), pp. 27-52,
y Edourad Sti: ;Solidarias! Les volontaires étrangéres et la solidarité internationale
féminine durant la guerre d’Espagne (1936-1939), Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2022.

¢ Sandra Brasco Lisa: «El Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el
Fascismo vy sus relaciones con Espana», Historia y Politica, 51 (2024), pp. 277-303;
Mercedes Yusta: «Construyendo el género mas alld de la nacién: dimensiéon na-
cional e internacional de la movilizacién de las mujeres antifascistas (1934-1950)»,
Mélanges de la Casa de Velizquez, 42(2) (2012), pp. 105-123; .: Madres Coraje
contra Franco: la Unién de Mujeres Espaiiolas en Francia, del antifascismo a la
Guerra Fria (1941-1950), Madrid, Catedra, 2009, y Pilar DOMINGUEZ PraTs: De
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Existe un claro vacio historiografico sobre los afios cincuenta y
sesenta, si bien para los setenta empezamos a disponer de aporta-
ciones relevantes sobre las expatriadas del Cono Sur, que llegaron
a Espana huyendo de las dictaduras militares de sus paises de ori-
gen, en ocasiones provenientes de familias del exilio de 1939, hecho
que revela interesantes caminos de ida y vuelta e intercambios con
espanolas’. Por su parte, el feminismo de la segunda ola ha sido
estudiado en ocasiones en su destacada vertiente transnacional, por
sus contactos con focos americanos y europeos del movimiento fe-
minista, que influyeron en su arranque y supusieron la participa-
cién de espanolas en debates sobre los derechos de las mujeres que
iban mas alla de las fronteras®. Por tltimo, las décadas finales del
siglo XX ofrecen un panorama casi inexplorado, con excepcion de
algunas contadas aportaciones”’.

A partir de este bagaje, los trabajos que recoge este dosier es-
tan atravesados por algunos elementos de reflexiéon comunes. Uno
de ellos se deriva de la decision de analizar redes transnacionales
desde un espacio de la periferia, como es el espafol, opciéon que
permite descentrar la mirada para entender de una manera mas ma-

ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanas espaiiolas en México, Ma-
drid, Cinca, 2009.

7 Barbara ORTUNO MARTINEZ: «Las violencias del exilio. Argentinas expatriadas
en la Espana de los setenta», Historia del Presente, 33 (2019), pp. 25-40.

8 Claudia JareNO GiLA: «“El feminismo sera internacionalista o no sera”: estra-
tegias de solidaridad, practicas y difusion transnacional de saberes feministas du-
rante los afios setenta en Espafa», en Asuncién EsTEBAN, Matteo TOMASONI y Ma-
ria Jests 1ZQUIERDO (eds.): Cuando luchar es sobrevivir: resistencia(s) de las mujeres
frente a los totalitarismos, Granada, Comares, 2022, pp. 243-260; Ménica MORENO
SECO: «1968 y el movimiento feminista: caminos de ida y vuelta», en Abdén Ma-
TEOS LOPEZ y Emanuele TREGLIA (coords.): Las convulsiones del 68. Esparia y el sur
de Europa, Madrid, UNED, 2019, pp. 65-84; Montserrat HUGUET SaNTOS y Fran-
cisco RODRIGUEZ-JIMENEZ: «U.S. and Spanish Women: Influx and Activism in the
Seventies», en Julio CANERO SERRANO (ed.): North America and Spain: Transversal
Perspectives, Nueva York, Escribana Books, 2017, pp. 112-125, y Elena Diaz SiLva:
«El Afio Internacional de la Mujer en Espafa: 1975», Cuadernos de Historia Con-
tempordnea, 31 (2009), pp. 319-339.

’ Laura BRANCIFORTE: «Mujeres y movimientos antinucleares y antimilitaristas
en Madrid en los ochenta», en Angeles GONzALEZ-FERNANDEZ, Inmaculada CoRr-
DERO OLIVERO y Alberto CARRILLO-LINARES (coords.): El dmbito de lo posible. Cri-
sis y reconstrucciones en el dltimo medio siglo (1970-2020), Madrid, Silex, 2023,
pp. 273-290.
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tizada la historia global, en términos geograficos y simbdlicos. Pero
ademas estas investigaciones se suman a la propuesta de replantear
las categorias de centro y periferia, si se tiene en cuenta que los flu-
jos e intercambios se daban en multiples direcciones, o que en oca-
siones se desarrollaban entre periferias, como entre el sur de Eu-
ropa y de América'®. Esta perspectiva invita, asimismo, a conocer
mejor proyectos y procesos desplegados en suelo espafol.

En segundo lugar, combinar género y transnacionalismo permite
que en los articulos del monografico se rescaten iniciativas que se
desplegaron como alternativa a sistemas politicos excluyentes, se pos-
tularon contra regimenes dictatoriales o se hallaban en los margenes
del poder. Por ello, se ha insistido en que los espacios transnaciona-
les escapan con frecuencia a las estructuras formales de poder nacio-
nal y amparan la difusion y el intercambio de ideas y valores que las
cuestionan, sustentados, como en este caso, por mujeres 0 por co-
lectivos excluidos como la juventud contracultural™. Ademas, el di-
logo entre lo global y lo local beneficia a ambos ambitos, ya que las
organizaciones transnacionales brindan recursos y apoyo a las agru-
paciones locales, quienes a su vez dotan de sentido a las primeras,
revelando la agencia de las mujeres'?. En estas experiencias afloran
aprendizajes comunes, estrategias compartidas, vinculos formales e
informales, y redes tejidas en torno a congresos y correspondencia
oficial, pero también a partir de amistades y cartas personales.

0 Como sugiere Jadwiga E. PIEPER MOONEY y Fabio LaNnza: «Introduction. De-
Centering Cold War History», en Jadwiga E. PIEPER MOONEY y Fabio LaNza (eds.):
De-Centering Cold War History. Local and Global Change, Londres-Nueva York,
Routledge, 2013, pp. 1-12.

"' Barbara BusH y June Purvis: «Introduction. Connecting Women’s Histories:
The Local and the Global», Women’s History Review, 25(4) (2016), pp. 493-498, y
Marie-Pierre ARRIZABALAGA, Diana BUurGOs-VIGNA y Mercedes YustA RODRIGO: «In-
troduction: éléments de méthodologie générale pour une approche transnationale
du genre», en Marie-Pierre ARRIZABALAGA, Diana BURGOS-VIGNA y Mercedes YusTa
RODRIGO (eds.): Femmes sans fronticres. Stratégies transnationales féminines face a la
mondialisation, xvir-xxr siécles, Berna, Peter Lang, 2017, pp. 1-30.

12 Clare MipGLEY, Alison TWELLS y Julie CARLIER (eds.): Women in Transnatio-
nal History. Connecting the Local and the Global, Londres, Routledge, 2016, y Kim
CHRISTIAENS, Magaly RODRIGUEZ GARCiA e Idesbald GoppeERts: «A Global Perspec-
tive on the European Mobilization for Chile (1970s-1980s)», en Kim CHRISTIAENS,
Idesbald Goppeeris y Magaly RODRIGUEZ GARCIA (eds.): European Solidarity with
Chile 1970s-1980s, Bruselas, Peter Lang, 2014, pp. 7-46.
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Un tercer eje de anilisis que preside este dosier consiste en su-
brayar las contradicciones que afloraban en los espacios transnacio-
nales en que participaban las mujeres. Una lectura atenta desde una
perspectiva de género permite detectar las resistencias a las deman-
das y practicas igualitarias en partidos progresistas, organizaciones
de solidaridad, espacios contraculturales y movimientos pacifistas.
Por otro lado, introducir la interseccion entre género y otras cate-
gorias hace posible observar la pervivencia de representaciones y
esquemas de jerarquia social entre mujeres y agrupaciones femeni-
nas de diversas procedencias®.

El dosier estd conformado por cinco articulos. Se abre con el
trabajo de Marta del Moral Vargas dedicado al funcionamiento
transnacional de la International Woman Suffrage Alliance (IWSA),
una de las principales organizaciones sufragistas de principios del
siglo xx. Desde el interés por los mecanismos y estrategias de la ac-
cién colectiva, aborda el proceso que condujo a la insercién de Ar-
gentina, Uruguay y Espana en dicha asociacién en 1920. La im-
portancia de las relaciones personales en el despliegsue de redes
transnacionales queda patente en este texto, que subraya la actua-
cién de lideres sufragistas con vocacién internacionalista y pro-
venientes de estos paises, y la colaboracién de un matrimonio
norteamericano, que se erige en lo que Del Moral denomina «ca-
talizador externo», una util categoria que arroja luz sobre los re-
cursos de la accion colectiva. El texto problematiza la praictica su-
fragista, pues recoge no solo sus logros, sino también las tensiones
internas en el feminismo espafiol y la existencia en la TWSA de ac-
titudes paternalistas de representantes del norte hacia delegadas de
paises hispanohablantes.

El articulo siguiente se sittia en los aflos sesenta y setenta, en
que, a pesar de la dictadura franquista, existieron redes trasnacio-
nales que conectaron la oposicién del interior con organizaciones
internacionales, partidos politicos democraticos y asociaciones de
defensa de los derechos humanos en el exterior. Ménica Moreno
Seco propone un enfoque transnacional y de género del antifran-
quismo, al estudiar los vinculos e intercambios entre aquellas mu-
jeres que a un lado y otro de la frontera denunciaban la represion

U Chandra Talpade MoHANTY: Feminism without Borders: Decolonizing
Theory, Practicing Solidarity, Durham, Duke University Press, 2003.
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franquista. En este texto se recogen multiples y poco conocidas ini-
ciativas en las que estuvieron involucradas numerosas europeas in-
teresadas por lo que sucedia en nuestro pais, y también muchas
espanolas, tanto en su condicién de promotoras como de recepto-
ras de la solidaridad, cuestionando la imagen de pasividad que se
suele atribuir a quienes perciben ayuda. Se muestra que el apoyo
econdmico, la critica politica y humanitaria y el sustento emocio-
nal circularon en diferentes direcciones, conformando una comuni-
dad transnacional antifranquista, en que se reprodujeron discursos
e imagenes que apelaban al maternalismo, pero también a la agen-
cia de las mujeres.

El mundo de la contracultura y hippie de los «largos sesenta»
es analizado desde una ptica iberoamericana por Barbara Ortufio
Martinez y David Beorlegui Zarranz, con una contribucién que
plantea descentrar el «68» en términos geograficos y temporales.
En su articulo muestran cémo la experiencia de las comunas, en di-
ferentes ubicaciones a un lado y otro del Atlantico, dio lugar a un
espacio transnacional entre el sur de Europa y de América, tejido
por medio de contactos con frecuencia informales. En ellas vivieron
mujeres y hombres jovenes que compartieron una cultura susten-
tada en la bisqueda de formas de vida alternativas al capitalismo,
a la moral convencional, a la cultura nzainstream y a regimenes dic-
tatoriales o posdictatoriales. La revolucién personal que propugna-
ban inclufa unas relaciones igualitarias y libres, y en ocasiones se
plasmé en el planteamiento de demandas feministas; sin embargo,
no siempre se tradujo en unas practicas que cuestionaran los este-
reotipos de género.

Desde un ambito mas formal e institucional, también se entabla-
ron redes transnacionales protagonizadas por mujeres, como trata
Rosario Ruiz Franco en su texto sobre los intercambios y trans-
ferencias en torno a la Internacional Socialista de Mujeres (ISM).
Aunque ya habian existido algunos contactos entre socialistas espa-
fiolas y europeas a principios de siglo y en los afios sesenta, los lazos
no se consolidaron hasta la transicién y la consolidaciéon de la de-
mocracia en Espana. Las inquietudes feministas de militantes desta-
cadas del PSOE obtuvieron el respaldo de la ISM, lo cual les per-
miti6 afianzar sus demandas dentro del partido e insertarse en los
debates de las socialistas europeas. Como en todo tipo de intercam-
bio transnacional, los beneficios fueron mutuos, pues las espafolas
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aportaron sus propuestas en foros internacionales y participaron en
los 6rganos de direccion de la ISM. En el articulo, Ruiz aborda dos
de las prioridades de las socialistas espafiolas del momento: los de-
rechos sexuales y reproductivos de las mujeres y el establecimiento
de cuotas de representacion en 6rganos de responsabilidad dentro
del partido. Este intercambio de ideas permite calibrar la especifi-
cidad de las espanolas en el contexto de la ISM, conocer a fondo la
evolucion de sus planteamientos y detectar problemas y controver-
sias comunes en los partidos socialistas europeos.

El dltimo articulo del dosier se centra en la movilizacion trans-
nacional pacifista de los afos ochenta, con especial hincapié en las
campanas del antimilitarismo y contra el peligro nuclear que reco-
rrieron a lo largo de esa década toda Europa. Laura Branciforte es-
tudia las diversas iniciativas pacifistas desarrolladas en suelo espa-
flol que muestran un estrecho contacto con el feminismo, a partir
del interés mutuo y la colaboracion entre ambos movimientos, en
torno al comtn rechazo a la guerra y al patriarcado. En este texto
se propone un andlisis de los grupos de mujeres en el pacifismo,
tanto de sus debates, que cuestionaban la pervivencia de esquemas
masculinos en el pacifismo y de practicas que les restaban prota-
gonismo, como de su accidn, a veces en grupos mixtos y otras en
el activismo segregado. Para entender todo ello, se insiste en que el
pacifismo feminista espafiol entablé estrechos contactos transnacio-
nales con organizaciones pacifistas y antinucleares, desarrollando
movilizaciones comunes a partir del referente del campamento de
mujeres de Greenham Common, en Reino Unido, y otras iniciati-
vas. En colaboraciéon con mujeres de otras naciones, las espafiolas
consiguieron que la atencién a cuestiones especificas fuera incorpo-
randose en los encuentros transnacionales pacifistas.

20 Ayer 136/2024 (4): 13-20



Ayer 136/2024 (4): 21-46 DOI: 10.55509/ayer/2370

El papel de los catalizadores
externos en la estrategia
transnacional de incorporacion
de los paises hispanohablantes
a la International Woman

Suffrage Alliance (1918-1920)*
Marta del Moral Vargas

Universidad Complutense de Madrid

mmoralva@ucm.es

Resumen: Este articulo analiza la campana de captacion de asociaciones su-
fragistas de los paises hispanohablantes por parte de la International
Woman Suffrage Alliance (IWSA), entre 1918 y 1920. Se hace hincapié
en el papel desempeniado por el matrimonio Ruffin como catalizadores
externos, un tipo de recursos para la accién colectiva que aqui se con-
ceptualiza. Su labor ha sido pasada por alto en las investigaciones sobre
la TWSA, a pesar de su importancia para la articulacién de redes trans-
nacionales sufragistas. El articulo valora el resultado obtenido en 1920,
con la incorporacién de Argentina, Uruguay y Espana a la IWSA.

Palabras clave: historia transnacional, International Woman Suffrage
Alliance, paises hispanohablantes, catalizadores externos.

Abstract: This article analyses the campaign by the International Woman
Suffrage Alliance (IWSA) to incorporate suffragist associations from
Spanish-speaking countries between 1918 and 1920. It highlights the
role played by the Ruffins as external facilitators. This term describes
a specific type of resource for collective action and is conceptualized
within the article. Although they were essential in establishing trans-

* El presente trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investiga-
cién «Género, compromiso y transgresion en espacios transnacionales e intergenera-
cionales. Siglo xx» (PID2020-118574GB-100/AEI/10.13039/501100011033), finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades, Agencia Estatal de
Tnvestigacion. Marta del Moral Vargas pertenece al Instituto de Investigaciones Fe-
ministas de la UCM. Agradecimientos a The John Rylands Library, especialmente a
Nicole McNeill, Tim Rees, Nigel Townson y José Antonio Montero.
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national suffragist networks, the Ruffins’ role has been overlooked by
the literature on the IWSA. Also assessed are the results achieved in
1920 through the incorporation of Argentina, Uruguay and Spain into
the TWSA.

Keywords: transnational history; International Woman Suffrage Alli-
ance; Spanish-speaking countries; external facilitators.

En una carta del 24 de abril de 1919, Mary Sheepshanks (1872-
1960), feminista, pacifista, socialista y editora entre 1914 y 1919 de
Jus Suffragii (El Derecho a votar), el 6rgano de expresion de la Inter-
national Woman Suffrage Alliance (IWSA), afirmaba: «Sin ninguna
duda, Espafia y los paises hispanohablantes de Sudamérica se van
a convertir en el centro del movimiento sufragista en los préximos
anos»'. Este articulo evalta cémo se llegé a tal conclusion, dando
lugar a una estrategia de expansiéon por los paises hispanohablan-
tes que sirvid para relanzar la actividad politica de la TWSA tras la
Primera Guerra Mundial. Se presta aqui atencién a una iniciativa li-
derada desde la sede londinense de la TWSA a partir de contactos
establecidos con lideres de Espana y Uruguay, al margen de los in-
tercambios panamericanistas que ya contaban con un recorrido an-
terior. A partir del analisis de la correspondencia de la IWSA y de
su 6rgano de prensa se pone de manifiesto la importancia de las re-
laciones personales para ampliar los paises afiliados desde 1918 y el
desarrollo de estrategias transnacionales de acciéon colectiva. Como
senalara Blanche W. Cook, las cartas recogen la importancia de las
relaciones personales y del establecimiento de redes entre indivi-
duos, esenciales para explicar algunas decisiones de las organiza-
ciones?. En este sentido, destaca el papel desempenado por el ma-

! Carta de Mary Sheepshanks a Miss I. B. O’Malley (Londres, 24 de abril de
1919), The John Rylands Library, Archive of the IWSA, Headquarters Correspon-
dence Files, File C, 1918-1920, GB 133/IWSA/2/4. Todas las citas de fuentes brita-
nicas han sido traducidas por la autora. Sybil OLDFIELD: «Mary Sheepshanks Edits
an Internationalist Suffrage Monthly in Wartime: Jus Suffragii 1914-19», Women’s
History Review, 12(1) (2003), pp. 119-134, e iD.: Spinsters of This Parish: The Life
and Times of F. M. Mayor and Mary Sheepshantks, Londres, Virago, 1984.

2 Blanche W. Cook: «Female Support Networks and Political Activism: Lillian
Wald, Crystal Eastman, Emma Goldman», en Nancy F. CorT y Elizabeth H. PLECK
(eds.): A Heritage of Her Own: Toward a New Social History of American Women,
Nueva York, Simon&Schuster, 1979, pp. 412-444, citado por Mineke BoscH y An-
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trimonio Ruffin, ajeno a la organizacién, que, sin embargo, la dot6
de los recursos especificos —conocimiento del idioma, red de con-
tactos y posiblemente una actitud no etnocéntrica—, asi como de la
propia idea de llevar a cabo la estrategia de expansion por los pai-
ses hispanohablantes. Los Ruffin se convirtieron en el nexo necesa-
rio para canalizar la proactiva labor de construccion de enlaces in-
ternacionales protagonizada por la doctora Luisi, desde Uruguay, y
la marquesa del Ter, desde Espana. John N. Ruffin fue cénsul de los
Estados Unidos en Paraguay (1897-1907) y dueno de una empresa
naviera domiciliada en Buenos Aires. Su esposa, Ellen L. Ruffin, ori-
ginaria de Surrey, Inglaterra, declaraba dedicarse a las «labores del
hogar» y estaba comprometida con la causa de los derechos feme-
ninos. Sin embargo, su caricter ajeno a la IWSA hace que esa la-
bor haya sido obviada por las investigaciones. Sostengo que su apor-
tacién constituye un tipo especial de recurso para la accion colectiva
—que denomino catalizador externo—, para destacar su papel en la
organizacion de una estrategia de accién colectiva. Se trata, sin em-
bargo, de un tipo de recurso dificil de estudiar ya que raramente
deja rastro en la documentacion de las organizaciones’.

En las tltimas décadas, se han publicado numerosos estudios
sobre las redes transnacionales del sufragismo desde la Associa-
tion Internationale des Femmes (Ginebra, 1868), y el primer con-
greso internacional por los derechos de las mujeres (Paris, 1878)*.

nemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics and Friendship. Letters from the Internatio-
nal Woman Suffrage Alliance, 1902-1942, Columbus, Ohio State University Press,
1990, pp. 21-22.

> El concepto que aqui se propone serfa un tipo especifico de recurso para la
accion colectiva, dentro del marco teérico elaborado por Doug McApaM, John D.
McCartHY y Mayer N. ZaLD: «Oportunidades, estructuras de movilizacién y pro-
cesos enmarcadores: hacia una perspectiva sintética y comparada de los movimien-
tos sociales», en Doug McApAM, John D. McCARTHY y Mayer N. ZALD: Movimien-
tos sociales: perspectivas comparadas, Madrid, Istmo, 1999, pp. 21-46, y Mario DiaNI
y Doug McADAM (eds.): Social Movements and Networks: Relational Approaches to
Collective Action, Oxford, Oxford University Press, 2003.

* Richard Evans: The Feminists: Women’s Emancipation Movements in Europe,
America and Australasia 1840-1920, Londres, Routledge, 1977, pp. 247-248; Lau-
rence KLEMAN y Florence ROCHEFORT: L’égalité en marche: Le feminisme sous la
Troisieme Republique, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politi-
ques, 1989, pp. 54-56; Bonnie ANDERSON: Joyous Greetings. The First International
Women’s Movement, 1830-1860, Oxford, Oxford University Press, 2000; Deborah
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Destacan los trabajos dedicados al International Council of Wo-
men (ICW), la International Woman Suffrage Alliance (IWSA) y la
Women’s International League for Peace and Freedom (WILPF)’.
A ellas se sumaron otras de determinadas regiones geograficas o di-
rigidas a cuestiones especificas®. Los origenes de la ITWSA se en-
cuentran en la escisién del International Council of Women (ICW),
fundado en 1888 por la U.S. National Woman Suffrage Association
(Asociacién Estadounidense para el Sufragio Femenino). Esta or-
ganizacion se apoyaba en la fundacion de filiales en cada pais, Na-
tional Council of Women, integradas en su red transnacional. Sin
embargo, su agenda politica inicial dejé de lado la defensa del de-
recho al voto femenino. Por ello representantes de diez paises, li-
derados por las estadounidenses Susan B. Anthony (1820-1906)
y Carrie Chapman Catt (1859-1947) y la alemana Anita Auspurg
(1857-1943)7, fundaron la International Woman Suffrage Alliance
(IWSA), en 1904. Por otro lado, a pesar del contexto de divisién
nacionalista alumbrado por la Primera Guerra Mundial, se fundé
el International Committee of Women for Permanent Peace (La
Haya, 1915) para tratar de detener las hostilidades. Ya finalizada
la contienda, en 1919, cambié su nombre por Women'’s Internatio-
nal League for Peace and Freedom (WILPF) y colocé en el centro
de su agenda la solucién pacifica a los conflictos y la igualdad de
derechos para las mujeres®. Varias autoras han destacado la cons-

StiENSTRA: Women's Movements and International Organisations, Ipswich, Macmi-
llan Press, 1994; Leila J. Rupp: Worlds of Women, Princeton, Princeton University
Press, 1997, y Mineke BoscH y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics...

> Leila J. Rupp: «Constructing Internationalism: The Case of Transnatio-
nal Women’s Organizations, 1888-1945», The American Historical Review, 99(5)
(1994), pp. 1571-1600, esp. p. 1573.

¢ Por ejemplo, Francesca MILLER: «Latin American Feminism and the Trans-
national Arena», en Emilie BERGMANN et al. (eds.): Women, Culture, and Politics in
Latin America, Berkeley, University of California Press, 1990, pp. 10-26, y Aparna
Basu y Bharati Ray: Women’s Struggle: A History of the All India Women’s Con-
ference 1927-1990, Nueva Delhi, Manohar, 1990. Cfr. Leila J. Rupp: «Construc-
ting...», nota 8, p. 1573.

” Mineke Boscu y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics..., pp. 6-9;
Leila J. Rupp: «Constructing...»; ip.: Worlds..., pp. 21-27, y Rebecca L. SHERRICK:
«Toward Universal Sisterhood», Women’s Studies International Forum, 5(6)
(1982), pp. 655-661.

8 Leila J. Ruprp: «Constructing...»; ip.: Worlds..., pp. 21-27; Rebecca L. SHE-
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truccion de identidades colectivas por parte de las dirigentes de es-
tas organizaciones basadas en su extraccion social acomodada, alto
nivel formativo y confesion protestante, que se reforzaron durante
la Gran Guerra®’. En el contexto americano, los esfuerzos de cons-
truccion de redes panamericanistas desde fines del siglo X1x inten-
sificaron la movilizacién femenina gracias a lideres latinoamerica-
nas como Cecilia Grierson (1859-1934) y la doctora Paulina Luisi
(1875-1949) y organizaciones como los Consejos Nacionales de la
Mujer en Argentina (CNMA, 1900) o Uruguay (1916) y la Comi-
siéon Interamericana de Mujeres (CIM, 1920-1945).

Este articulo se propone analizar qué agentes y qué motivacio-
nes tuvieron un papel determinante en el planteamiento y la ejecu-
cién de una estrategia de accién colectiva destinada a incorporar a
las sufragistas de los paises hispanohablantes a la IWSA, a partir de
1918. Se cuestiona qué motivé la adopcion de una estrategia de ex-
pansion de la IWSA dirigida al dmbito hispanohablante, qué pa-
pel desempefi6 el contexto politico internacional en torno a 1918 y
cudles fueron los resultados iniciales de esta estrategia.

La International Woman Suffrage Alliance y la defensa
transnacional del sufragismo

Durante la conferencia inaugural de la IWSA en Berlin (1904),
quedd establecida la finalidad de la nueva organizacion: «conseguir
el derecho al voto para las mujeres de todas las naciones, y unir a
los amigos del sufragio femenino de todo el mundo en cooperacién

RRICK: «Toward...»; Deborah STIENSTRA: Womzen’s..., pp. 51-59, y Glenda Sruca:
«Women, Feminisms, and Twentieth-Century Internationalisms», en Glenda SLuca
y Patricia CLAVIN (eds.): Internationalisms. A Twentieth-Century History, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 61-84.

° Leila J. Rupp: «Constructing...», pp. 1571-1600, y Rebecca L. SHERRICK:
«Toward...», pp. 655-661.

10 Marcela VioNoLL: «Cecilia Grierson y las Damas de la Beneficencia oficial en
los origenes del Consejo Nacional de Mujeres de Argentina (1887-1906)», Boletin
del Instituto de Historia Argentina y Americana, 55 (2021), pp. 1-26, y Ann Towns:
«The Inter-American Commission of Women and Women’s Suffrage, 1920-1945»,
Journal of Latinamerican Studies, 42 (2010), pp. 779-807.
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organizada y ayuda fraternal»''. Asi, se marcaban distancias con la
inaccion de la ICW en relacion con el sufragio. La cuestion del de-
recho a afiliarse a la IWSA se canalizaria a través de una «Asocia-
cién Nacional por el Sufragio Femenino» vy, si no existiera, por un
«Comité Nacional» integrado por seis delegadas de organizacio-
nes locales. En 1904, se adhirieron seis paises (véase tabla 1)'2. La
agenda de la organizacion hasta el congreso de Budapest (1913), el
ultimo antes de la Primera Guerra Mundial, giré en torno a cam-
panas que mejorasen el estatus legal de las mujeres, especialmente
en relacion con la politica”. Desde 1906, editaban Jus Suffragii, una
publicacién mensual que informaba de las noticias recibidas por
correspondencia y de las acciones colectivas de la ITWSA. Tanto
los congresos como la suscripcién a su periédico tuvieron un papel
esencial en el desarrollo de una identidad colectiva que traspasaba
diferencias de nacionalidad, credo e idioma'. Pero para vincu-
larse a la IWSA de forma efectiva se requeria asistir a sus congre-
sos, siendo necesario disponer del tiempo y los recursos econémi-
cos para sufragar el desplazamiento?®.

Su actividad propagandistica y la construccién de su identidad
colectiva se nutrieron también de ambiciosos viajes emprendidos
por algunas de sus lideres. Por ejemplo, entre 1911 y 1912, Carrie
Chapman Catt, presidenta de la TWSA (1904-1923), y Aletta Jacobs,
presidenta de la Asociaciéon para el Sufragio Femenino de los Pai-
ses Bajos (1903-1919), protagonizaron una gira que las llevé a Suda-
frica, Egipto, India, China y Japdn entre otros paises, estableciendo
nexos con las lideres del sufragismo y animando el movimiento alli
donde atin no existia'®. La adhesion de delegaciones de varios de es-
tos paises también supuso un reto para la IWSA en relacién con su
identidad colectiva. Las diferencias se pusieron de manifiesto en el

I Mineke BoscH y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics..., p. 9.

2 Ibid, pp. 89 y 13-30.

B Tbid., pp. 16-18.

4 Leila J. Rupp: «Constructing...»; id.: Worlds..., p. 175; Mineke BoscH y An-
nemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics..., y Alberto MELucCL: Nomads of the Present,
Londres, Hutchinson Radius, 1989.

© Leila J. Rurp: «Constructing...», p. 1577.

16 Mineke BoscH y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics..., pp. 94-99, y
Gray M. Prck: Carrie Chapman Catt, Nueva York, H. W. Wilson Company, 1944,
pp. 181-209.
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primer congreso celebrado tras la guerra, en Ginebra (1920), donde
las sufragistas de los paises més présperos, en muchos de los cuales
se habia conseguido el derecho al sufragio femenino con mas o me-
nos restricciones, no terminaban de entenderse con las delegadas de
China o Japdn, a quienes se percibia como mas ligadas a sus tradi-
ciones culturales y creencias religiosas".

Durante la Primera Guerra Mundial y al final de esta, varios
fueron los paises que modificaron su legislacion electoral para in-
cluir a la poblacién femenina en parte o en su totalidad: Dinamarca
e Islandia (1915); Rusia (1917); Austria, Canada, Alemania, Hun-
gria, Lituania, Letonia, Polonia y Reino Unido (1918); Bélgica, Ke-
nia, Luxemburgo, Paises Bajos y Rodesia (1919), y Albania, Checos-
lovaquia y Estados Unidos (1920)'®. Estos cambios ampliaron la
agenda politica de la IWSA, que inauguraba una nueva etapa con
dos tipos de estrategias. Una, volcada en seguir trabajando por el
sufragio femenino y, otra, enfocada en nuevas metas para los paises
con derecho al voto". De este modo, incorporaron objetivos como
la igualdad salarial, el derecho de las mujeres a mantener su nacio-
nalidad aun si se casaban con un stbdito de otro pais o la igualdad
en el derecho de familia. También incorporaron la resolucién paci-
fica de los conflictos a través del apoyo a la Liga de Naciones. La
ampliacion de su agenda quedd reflejada en 1926, con un cambio
de denominacién que sustituyé IWSA por International Alliance of
Women for Suffrage and Equal Citizenship, finalmente abreviado
como International Alliance of Women (IAW)2°.

El papel de los catalizadores externos en la estrategia
de incorporaciéon de los paises hispanohablantes

El final de la Primera Guerra Mundial animé la convocatoria de
un nuevo congreso de la TWSA. Se trataba de encuentros bianua-

7 Mineke BoscH y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics..., pp. 175-176.

8 Jad Apams: Women and the Vote. A World History, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2014, p. 437.

¥ Mineke BoscH y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics..., p. 176.

2 Tus Suffragii también cambié su nombre en 1930 a International Women's
News. Véase Leila J. Rupp: Worlds..., p. 175.
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les celebrados en un pais donde las mujeres no tuvieran derecho al
sufragio para promover su reconocimiento®’. En este contexto se
enmarca la campafa de expansion por los paises hispanohablantes
que la TWSA inicié en 1918. Se trataba de conseguir la adhesion de
varias delegaciones nacionales de Latinoamérica, asi como de Es-
pana. Por ello se pens6 en Espafia como sede del congreso, al ser la
Unica nacién hispanohablante en el continente europeo, lo cual fa-
cilitaba el desplazamiento de las delegadas europeas y podia consti-
tuir un nexo con los paises latinoamericanos. Aunque los planes de
llevar el congreso a Espana se frustraron, la campana se saldé con
la adhesién de tres paises hispanohablantes en Ginebra (1920): Ar-
gentina, Uruguay y Espana.

De acuerdo con una de sus mas tempranas bidgrafas, la entonces
presidenta de la IWSA, Carrie Chapman Catt, consideraba que «du-
rante mucho tiempo, Latinoamérica habia estado pobremente repre-
sentada en la IWSA»?2. Desde fines del siglo xix, se habian llevado
a cabo proyectos panamericanistas impulsados por Estados Unidos
para neutralizar las pretensiones de influencia espanola y la expan-
sién econdmica britanica sobre el continente?. Estos acercamientos
animaron la creacién de organizaciones como el CNMA (1900), que
se incorpord al ICW al afo siguiente. En 1908, la IWSA habia tra-
tado de entablar relaciones con el CNMA a través del envio de un

2 Leila J. Rupp: «Constructing...», p. 1575; iD.: «Transnational Women’s
Movements», European History Online (EGO) (2011), http://www.ieg-ego.eu/
ruppl-2011 (consultado el 19-12-2022); iv.: Worlds..., p. 111, y Mineke BoscH y An-
nemarie KLOOSTERMAN (eds.): Politics...

2 Gray M. Peck: Carrie..., p. 356.

# Ann Towns: «The Inter-American...», p. 786, y Adriana VALOBRA: «Los de-
rechos politicos en Argentina y los vaivenes internacionales y nacionales», Travesia,
20(2) (2018), p. 100. Muchas latinoamericanas miraban a las estadounidenses con
recelo por sus actitudes xenéfobas y paternalistas, e impulsaron iniciativas al margen
de aquellas como la Liga de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, fundada por
la mexicana Elena Arizmendi (1923), de la que formaron parte Carmen de Burgos
—en Espafia— y Ana de Castro Osério —en Portugal—. Véanse Gabriela CaNO: Se
llamaba Elena Arizmends, México, Tusquets Editores, 2010; Ana Lau JAIVEN: «El su-
fragio femenino mexicano a nivel internacional. Entre el latinoamericanismo y el pa-
namericanismo», Historia Regional, 3 (2023), pp. 1-15, y Angeles Ezama: «La Liga
Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas y Cruzada de Mujeres Es-
pafiolas», en Margarita ALMELA, Marina SANFILIPPO, Maria Magdalena Garcia y He-
lena GUZMAN: Mujeres en la frontera, Madrid, UNED, 2014, pp. 53-83.
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cuestionario sobre el sufragio femenino. La discusion en torno a la
misiva motivé la salida de un grupo de universitarias favorables al
voto y la permanencia en el CNMA de un sector conservador con-
trario a vincularse a la IWSA, que seria apoyado por otros Consejos
Nacionales y por el ICW hasta, al menos, 1910%. En el libro Wo-
man Suffrage in Practice, publicado por la IWSA en 1913, en el que
recogian los avances del movimiento sufragista internacional, se ob-
viaba la region latinoamericana (salvo la zona de Honduras contro-
lada por los britanicos), a pesar de referirse al resto de las regiones
del mundo en su totalidad o en parte (por ejemplo, India, Java, Bir-
mania y China para el caso de Asia y Sudafrica). El libro si incluia
una breve referencia a la situacion en Espafa, elaborada por Ma-
ria Verone (1874-1938), presidenta de la Ligue Francaise pour les
Droits des Femmes®, a partir de las noticias recabadas en el Con-
greso Internacional del Librepensamiento (Roma, 1904):

«Aun no existe un movimiento por el sufragio femenino en Espafia,
no porque las mujeres no se interesen por cuestiones sociales sino porque
la mayoria de las espafolas que participan en politica son librepensadoras.
Lo primero que quieren es oponerse al clericalismo y establecer una edu-
cacién laica» .

A finales de octubre de 1917, la IWSA lanzé una nueva en-
cuesta para informarse sobre la situacion de varios paises entre los
que se encontraba Espafia y sobre el que no se recibi6 respuesta?.
Sin embargo, en febrero de 1918, Jus Suffragii publicaba su primer

% Marcela VignoL: «El Consejo Nacional de la Mujer en Argentina y su di-
mensién internacional, 1900-1910», Travesia, 20(2) (2018), pp. 137-138.

» Laurence KLEMAN y Florence ROCHEFORT: L’égalité..., pp. 161-162, 190-191,
276 y 295; Sara L. KivBLE: «The Rise of “Modern Portias”: Feminist Legal Acti-
vism in Republican France, 1890s-1940s», en Sara L. KIMBLE y Marion ROWEKAMP
(eds.): New Perspectives on European Women's Legal History, Nueva York-Londres,
Routledge, 2017, pp. 125-151, y Catherine JaCQUES: «Tracking Feminist Interven-
tions in International Law Issues at the League of Nations: From the Nationality of
Married Women to Legal Equality in the Family, 1919-1970», en Sara L. KiMBLE
y Marion ROWEKAMP (eds.): New Perspectives on European Women’s Legal History,
Nueva York-Londres, Routledge, 2017, pp. 321-348.

2 Chrystal MAcMILLAN, Marie STRITT y Maria VERONE (comps.): Womzan Suf-
frage in Practice, 1913, Londres-Nueva York, NUWSS-NAWSA, 1913, p. 129.

7 Press Department Information Bureau, NWSS, The John Rylands Library
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articulo sobre Uruguay dando cuenta de la fundacién en 1916 del
Consejo Nacional de Mujeres por la doctora Paulina Luisi y de la
recepcion de su periédico Accién Femenina (Montevideo). En una
carta dirigida posiblemente por Mary Sheepshanks, editora de Jus
Suffragii, a Chrystal Macmillan se colige que esta tltima debi6é de
traducir al inglés los extractos que, sobre Uruguay, se publicaron
en febrero y marzo®.

La marquesa del Ter. Doctora Paulina Luisi.

Fuentes: Library of Congress, ref. 2014710876, y Anéforas, https://anaforas.fic.
edu.uy/jspui/handle/123456789/63705.

Paulina Luisi habia fundado el Consejo Nacional en Uruguay
(1916), alentada por las dirigentes del ICW y de su seccion fran-
cesa, a quienes conocié en un viaje por Europa en 1914. Ademas,
su participacién en el movimiento de mujeres argentinas le permi-

(TJRL), Archive of the IWSA, Headquarters Correspondence Files, IWSA, Inqui-
ries, unanswered, 1914-1918, GB 133/ITWSA/1/38.

% Carta a Miss Macmillan (Londres, 19 de febrero de 1918), TJRL, Archive of
the IWSA, News Cuttings Files, South America IWSA/3/147; Inés CuaDRO-CAWEN:
Feminismos, culturas politicas e identidades de género en Uruguay (1906-1932), tesis
doctoral, Universidad Pablo de Olavide, 2016, p. 32, y Marcela VicNoLI: «El Con-
sejo...», pp. 137-138.
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ti6 aprender de las desavenencias que dieron lugar a la escision de
aquellas. Luisi, argentina de nacimiento y afiliada a la Asociacion
de Mujeres Universitarias de Argentina desde 1908, se habia adhe-
rido a titulo individual a las conclusiones de su primer congreso en
1910. Se situaba, de este modo, en el polo opuesto a las conserva-
doras del CNMA. La vocacién internacionalista y proactiva de Pau-
lina Luisi la convirtié en la interlocutora para Uruguay tanto del
ICW, cuya seccién uruguaya se enfocd en cuestiones de «moraliza-
cién» e «higiene», como de la IWSA, centrada en los derechos po-
liticos. A partir de la creacién de la Alianza Uruguaya para el Sufra-
gio de la Mujer, Luisi volcé sus esfuerzos en esta en detrimento del
CNMU. Luisi, ademas, se convirtié en el centro de una red de in-
tercambios entre las lideres sufragistas latinoamericanas, y entre es-
tas y los organismos internacionales®.

En este contexto, la correspondencia de la IWSA indica que
la estrategia de expansion por los paises hispanohablantes de La-
tinoamérica se inicid a raiz de la visita de un tal «Mr. Ruffin» al
cuartel general de la IWSA, durante el verano de 1918: «Hace al-
gunas semanas, recibimos la visita del Sr. Ruffin, que nos animé
a llevar a cabo campanas de propaganda en Argentina. Nosotras
mostramos gran interés en estas sugerencias que nos gustaria lle-
var a cabo si fuera posible». Con este objetivo, Sheepshanks soli-
citaba entrevistarse en persona con la esposa del sefior Ruffin y le
pedia que las orientase sobre «la mejor forma de proceder»’. Es
decir que la idea habria partido de un individuo ajeno a la organi-
zacién pero que era «un gran simpatizante de la Causa», segiin su
esposa, que afiadia que, al «haber vivido unos doce anos en Sud-
américa, [...] podria ayudar de alguna forma»’'. Ruffin, con larga
experiencia de estancia en torno al Rio de la Plata, habria tenido
la oportunidad no solo de entablar relaciones con las elites de es-
tos paises, sino también de descargarse de los prejuicios paterna-

# Marcela VionoLr: «El Consejo...», pp. 137-138; Inés CuaDpRO-CAWEN: Ferri-
nismos..., pp. 183-218, y Christine EHRICK: «Madrinas and Missionaires: Uruguay
and the Pan-American Women’s Movement», Gender & History, 10(3) (1998),
p. 408.

%0 Carta de la Secretarfa a Mrs. Ruffin (Londres, 24 de septiembre de 1918),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 TWSA/2/27.

’l Carta de E. L. Ruffin a Miss M. Sheepshanks (24 de septiembre de 1918),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 TWSA/2/27.
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listas que habrian caracterizado a algunas lideres estadounidenses
seglin la experiencia de las latinoamericanas. A partir de la rela-
cién iniciada entre Mary Sheepshanks y E. L. Ruffin, esta tltima se
convirtié en la verdadera intermediaria entre la ITWSA y las orga-
nizaciones sufragistas de paises como Uruguay, Argentina, Espafia
y Cuba, al actuar como traductora. Su primera traduccién, publi-
cada en noviembre de 1918, fue de Redencién. Revista Mensual Fe-
minista (1915-1922), fundada en Valencia por Ana Carvia Bernal’%
«Estimada Sra. Sheepshanks, siento no haberle enviado ninguna
traduccién del panfleto Redencion hasta ahora. [...] Le adjunto la
traduccion del editorial (pagina 3) porque considero que le puede
interesar saber que lleva ya publicandose tres anos»*’. Jus Suffra-
gii se hacia eco de esta noticia e informaba sobre la fundacién de
la Sociedad Concepcién Arenal y de la Liga para el Progreso de la
Mujer**. A partir de entonces, las colaboraciones de E. L. Ruffin
se hicieron mas frecuentes, adoptando una actitud proactiva para
consolidar vinculos con estos paises:

«Estimada Sra. Ruffin,

Muchas gracias por la traduccién del espanol y por la siguiente que
promete, por la que le estaré agradecida.

Es muy amable por su parte que escriba a Buenos Aires y que nos
ofrezca traducciones del espafol. Si nos siguen enviando Redencion se lo
haré llegar con el fin de que seleccione algunos fragmentos que usted con-
sidere de interés para nuestras lectoras»”’.

2 Manuel Avmisas: jPaso a la mujer! Biografia de Amalia Carvia: escritora,
maestra laica, librepensadora y feminista, Cadiz, Suroeste, 2019, p. 196; cfr. Maria
Dolores Ramos y Victor ORTEGA: «Mujeres Gladiadoras. Prensa republicana feme-
nina y movilizacién politica en los inicios de la cultura mediatica en Espafia (1896-
1922)», Revista Internacional de Historia de la Comunicacion, 15 (2020), pp. 16-41,
esp. p. 33.

» Carta de E. L. Ruffin a Miss M. Sheepshanks (14 de octubre de 1918),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 IWSA/2/27.

% «Spainy, Jus Suffragii (JS), 13(2) (noviembre de 1918), p. 21.

» Carta de Miss M. Sheepshanks a Mrs. E. L. Ruffin (16 de octubre de 1918),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 TWSA/2/27, y Correspon-
dencia entre Sheepshanks y Ruffin, 8 y 12 de noviembre de 1918 y 14, 18 y 24 de
enero, 7 de febrero y 4 de marzo de 1919, TJRL, Archive of the IWSA, File R,
1918-1920, GB 133 TWSA/2/27. Estas cartas se corresponden con los articulos pu-
blicados sobre Uruguay, Argentina, Puerto Rico y Espafia en JS en noviembre y di-
ciembre de 1918, enero, febrero, abril, mayo, agosto y septiembre de 1919.
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John Ruffin también siguié mediando. En una nueva carta de

Mary Sheepshanks a E. L. Ruffin, aquella indicaba:

«Tuve el placer de ver al Sr. Ruffin antes de Navidad y me dijo que us-
ted estaba dispuesta a venir a esta oficina a facilitarme las direcciones de
personas a quien seria Gtil escribir y que me ayudaria a redactar la carta.
Espero que haya comentado este proyecto con usted. Tan pronto como
pueda fijar una fecha, aviseme. Entretanto, quiza no le importarfa seleccio-
nar algunos fragmentos de los periédicos que le adjunto si ofrecen noticias
sobre el Movimiento en Espana y Sudamérica. No queremos nada de nin-
gln otro pafs ya que esto lo recibimos directamente»’®.

Los Ruffin desempefaron un papel clave para que la IWSA co-
menzase a articular su red en Latinoamérica y encontrase interlo-
cutoras dispuestas a actuar de igual modo. La vocacién internacio-
nalista de la doctora Paulina Luisi de Uruguay la habia llevado en
1917 a entablar contactos con Marguerite de Witt-Schlumberger
(1853-1924), presidenta de la seccién francesa de la IWSA, para in-
corporar al Consejo Nacional de Mujeres de Uruguay a la IWSA.
«Encontrando dificultades para realizar este proyecto», Marguerite
de Witt le indicé que se pusiera en contacto con Carrie Chapman
Catt”. Sin embargo, Luisi ya habia iniciado una relacién episto-
lar con Mary Sheepshanks. En el otro extremo, desde el verano de
1918, E. L. Ruffin actudé como intermediaria a través de sus traduc-
ciones y al facilitar el establecimiento de contactos con sus amista-
des en Uruguay y Argentina:

«Me pregunto si seria ventajoso para usted ponerle en contacto con
una dama inglesa que reside en Montevideo y que habla espafiol con flui-
dez. He pensado que podria ayudarle a explicar sus ideas a la Dra. Luisi.
La hermana de la Sra. Swales, cuyo nombre y direccién en Buenos Aires le
facilité, vive ahora en Montevideo y habla espafiol como si fuera nativa. A
menudo asiste a reuniones de mujeres del pais relacionadas con la iglesia

*¢ Carta de Miss M. Sheepshanks a Mrs. E. L. Ruffin (14 de enero de 1919),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 IWSA/2/27.

7 En marzo de 1918, Accién Femenina se hizo eco de la primera noticia publi-
cada el J§ sobre el CNMU en noviembre de 1917: «Jus Suffragii», Accién Femenina,
1 (marzo de 1918), pp. 17-18, y «Alianza Uruguaya para el sufragio femenino», Ac-
cion Femenina, 22 (agosto de 1919), pp. 121-122,
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de su marido (Rev. C. Turner, didcono). Se llama Sra. Turner, 18 de julio,
2205 Montevideo. He escrito a la Sra. Swales y le he dicho que puede que
usted le escriba y también le mencionaré esto a la Sra. Turner. [...]. P.D.:
Por supuesto, no puedo asegurarle que la Sra. Turner pueda ayudarle, ya
que no sé en qué situacion se encuentra actualmente»’®,

La consolidacién de los contactos se divulgd en Accién Feme-
nina (Montevideo), que anunciaba la invitaciéon de Jus Suffragii a
las uruguayas para que remitieran noticias sobre su actividad. Esa
invitacion se publicé en octubre de 1918, inmediatamente después
de la incorporaciéon de Ruffin como traductora, lo que demuestra
la importancia de su intermediacion. En julio de 1919, Accidn Fe-
menina publicaba una carta de Mary Sheepshanks «A las mujeres
de América», que se cerraba con una propuesta: «Los paises his-
pano-americanos deberin emanciparse como los demas y mientras
se constituya en cada pais una Asociacién para el sufragio, sus mu-
jeres podrian hacerse representar en el préximo Congreso para el
Sufragio Femenino». Esta carta también mencionaba el proyecto de
publicar una edicién de Jus Suffragii en castellano, para cuya pro-
mocién E. L. Ruffin tradujo una carta de adhesién que se debid
de enviar a sufragistas de varios paises de Latinoamérica®®. La doc-
tora Luisi no dudé en aceptar la propuesta de Sheepshanks y poco
después promovié6 la fundacion de la Alianza Uruguaya de Mujeres.
Una de sus primeras iniciativas fue solicitar su afiliacién a la IWSA,
discutida el 18 de septiembre de aquel ano*’. Ademais, las noticias

% Carta de Mrs. E. L. Ruffin a Miss Sheepshanks (7 de febrero de 1919),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 TWSA/2/27.

% Accién Femenina, 7-8 (octubre de 1918), p. 137, y Mary SHEEPSHANKS: «A las
mujeres de América», Accion Femenina, 21 (julio de 1919), p. 118. La carta original
y la traduccién del 12 de junio de 1919 firmada por Ruffin en Circular Letters TV
(1919), TIRL, Archive of the IWSA, GB 133 TWSA/1/16. La carta contemplaba la
posibilidad de que la edicién espaniola de |S no saliera adelante, como asi sucedié,
y preguntaba si en ese caso preferirian la edicién en inglés o en francés.

0 Ta recepcion de los estatutos en For Mrs. Abbott, Jun-Jul 1919, TJRL, Ar-
chive of the IWSA, GB 133 TWSA/2/2. La discusion sobre su admisién en «Agenda
for Meetings of the IWSA Headquarters Committee, 1914-1920», TJRL, Archive
of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 IWSA/1/3, IWSA, Comité directivo, Or-
den del dia de la reunién del 18 de septiembre de 1919, y Carmen ONETTL: «Ges-
tiones de las asociaciones feministas por los derechos de la mujer», en Paulina Luist
(comp.): La mujer uruguaya reclama sus derechos politicos, Montevideo, Alianza
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del movimiento en Argentina también se traducian y publicaban en
Jus Suffragii®.

Por otro lado, en marzo de 1919, la IWSA comenzé a recibir
correspondencia de Cuba, junto con una solicitud de afiliacién de
una asociacién fundada en ese pais*. En este caso, E. L. Ruffin re-
sulté fundamental no solo para consolidar los contactos, sino tam-
bién al tomar la iniciativa en relacién con el contenido y las decisio-
nes a adoptar sobre quién debia actuar como interlocutora con las
sufragistas cubanas:

«Adjunto la carta para la Sra. Ostolaza, Habana y he anadido al prin-

cipio, después de “Muchas gracias por su carta”, las palabras “de enhora-
buena por la consecucion del derecho al voto para las mujeres inglesas”.
He pensado que era necesario [...] ya que podria publicarse, como las de
Uruguay y sin esto no hay referencias a su propésito. [...]
También digo, “Sin embargo, le comunicaré la decisién de la Sra. Wich-
sell” [szcl, ya que quiza habria que poner fin a la correspondencia desde
aqui [Suecial, ya que Inglaterra resulta mds importante que Suecia y asi lo
consideran los paises hispanohablantes que conozco»®.

Uruguaya-Consejo Nacional de Mujeres, 1930, p. 55. Sobre el sufragismo en Uru-
guay y Argentina, véanse, por ejemplo, Dora BARRANCOS: «Sociedad y género. De-
bates sobre el sufragio en la Argentina, 1890-1920», Debate Feminista, 29 (2004),
pp. 293-329, y Asuncién LAVRIN: Womzen, Feminism and Social Change in Argentina,
Chile, Uruguay, 1890-1940, Licoln-Londres, University of Nebraska Press, 1995.

* Por ejemplo, el informe sobre la propaganda de las sufragistas argentinas en
Buenos Aires, durante las elecciones de marzo de 1920 en Miss. H. Ward (1920),
TIRL, Archive of the IWSA, GB 133 TWSA/2/35 y las noticias recogidas por JS en
los ejemplares de mayo, septiembre y diciembre de 1919 y en el nimero especial
de febrero de 1920.

2 En las actas del Comité Ejecutivo de la IWSA del 10 de julio de 1914 se re-
gistré una solicitud de afiliacién de «una sociedad de Cuba». Se las emplazé a en-
viar una delegacion al Congreso de Berlin donde se tomaria una decisién sobre
su ingreso; véase Executive Board of Officers, IWSA Headquarters Committee,
1914-1920, TJRL, Archive of the IWSA, Circular Letters IIT, 1914-1918, GB 133
TWSA/1/14, IWSA, Comité Ejecutivo, Actas de la sesién del 10 de julio de 1914.

# Carta de Mrs. E. L. Ruffin a Miss Sheepshanks (24 de marzo de 1919),
TIRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 IWSA/2/27. Se refieren
a Anna Bugge-Wicksell (1862-1928), presidenta de la Asociacién Noruega por los
Derechos de la Mujer (1888-1889), diplomatica y abogada, primera mujer en la Co-
misién Permanente de la Liga de Naciones, presidenta del Comité de Admisiones
de la TWSA en 1919; véanse Marie-Sannem THORING: Accepting the Challenge: The

Ayer 136/2024 (4): 21-46 35



Marta del Moral Vargas El papel de los catalizadores externos...

En definitiva, los Ruffin, a pesar de no pertenecer a la IWSA,
jugaron un papel determinante tanto en el planteamiento de la es-
trategia de expansion de esta organizacion por los paises hispano-
hablantes como al proporcionar redes de contactos y actuar como
traductores. Aunque las lideres hispanohablantes se habian intere-
sado por entablar relaciones con la sede londinense, fue la media-
cién de los Ruffin lo que hizo posible establecer un intercambio
fructifero y un objetivo mds ambicioso en relacion con los paises de
habla hispana. El papel de los Ruffin como catalizadores externos
constituye un elemento esencial para entender ciertas dindmicas de
las organizaciones de los movimientos sociales que atin no han re-
cibido suficiente atencién. Podria argumentarse que se trata de lo
que Mario Diani ha llamado social brokers, es decir, actores que co-
nectan a otros actores entre si que de momento no se hallan vincu-
lados debido a algtin obstaculo social o politico, mas que a la falta
de oportunidades. Efectivamente, los Ruffin actuaron como nexo
entre la IWSA y las lideres del movimiento en Uruguay, Espana y
Cuba, entre quienes existia la barrera del idioma. Sin embargo, los
social brokers, tal y como los define Diani, son individuos adscritos
al movimiento social a través de su pertenencia a varias organizacio-
nes*. La peculiaridad de los Ruffin reside precisamente en el hecho
de que no pertenecian ni a la IWSA ni a ninguna otra organizacion
sufragista a pesar de que eran simpatizantes de la Causa.

Entre agosto y noviembre de 1919, se produjeron dos hechos
—el cambio de domicilio de E. L. Ruffin y la dimisién de Mary
Sheepshanks como secretaria de la IWSA vy editora de Jus Suffra-
gii— que pusieron fin a la documentacion epistolar conservada®.
En ninguna de las cartas se indican los nombres propios de los
Ruffin, tan solo se recogen las iniciales de la esposa y algunas in-
formaciones circunstanciales que los sitian «en Sudamérica du-

Story of the First Three Women Delegates to the League of Nations, Oslo, University
of Oslo, 2020, pp. 19-22, y JS, 13/11 (agosto de 1919), p. 153.

# Mario Diant: «Leaders or Brokers? Positions and Influence in Social Move-
ment Networks», en Mario Diant y Doug McApaM (eds.): Social Movements and
Networks: Relational Approaches to Collective Action, Oxford, Oxford University
Press, 2003, pp. 106-107 y 118.

# Carta a Mrs. E. L. Ruffin (10 de noviembre de 1919), TJRL, Archive of the
IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 IWSA/2/27, y Helen J. StLF: «Mary Sheep-
shanks, Editor Jus Suffragii, 1913-1919», JS, centenary edition (2004), p. 50.
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rante unos doce afios»*, a caballo entre Argentina y Uruguay, e

indican algiin nexo con los Estados Unidos. Sin embargo, su pa-
pel como catalizadores externos, es decir, como personas ajenas a la
organizacién que, no obstante, aportaron recursos esenciales para
promover una estrategia de accion colectiva, hace conveniente pre-
guntarse por la identidad de este matrimonio. El resultado del
cruce de datos en varios archivos hace plausible plantear que pu-
diera haberse tratado de John N. Ruffin, un afroamericano nacido
en Tennessee, Estados Unidos, en 1869, y de la britdnica Ellen
Louisa Ruffin (Surrey, Inglaterra, 1875-Londres, 1953), como ar-
gumentaré a continuacion.

John N. Ruffin, nacido Tennessee, un estado del Sur de los Es-
tados Unidos, debi6é de beneficiarse de las ventajas inmediatas que
el triunfo del Norte en la Guerra de Secesion (1861-1865) tuvo
para la poblaciéon afroamericana?’. Segin el Registro del Departa-
mento de Estado de ese pais de 1913, John N. Ruffin se habia for-
mado en escuelas publicas en Memphis y se gradué en la Roger Wi-
lliams University of Nashville, en 1892. Esta universidad baptista se
convirti6 en el centro mds importante para la educacién superior de
la poblacion afroamericana entre 1866 y 1929, en un contexto de
multiplicacién de iniciativas confesionales dirigidas a este sector de
la poblacion. Estudié Derecho durante dos afios y se incorporé al
Departamento de Educacién de Memphis durante otros tres. Su ac-
ceso a la carrera diplomitica se enmarcé en la promulgacion de la
Orden Ejecutiva del 20 de septiembre de 1895, del presidente Gro-
ver Cleveland, dirigida a seleccionar a los futuros cénsules y agre-
gados comerciales con base en el mérito formativo*®. De esta forma,
tras aprobar los exdmenes correspondientes, fue nombrado cénsul
de Estados Unidos en Paraguay, entre el 26 de julio 1897 y el 19 de
agosto de 1907, cuando presenté su dimision por razones descono-
cidas, habiendo residido en la ciudad de Asuncién durante aquellos

% Carta de E. L. Ruffin a Miss. M. Sheepshanks (24 de septiembre de 1918),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 TWSA/2/27.

4 Bobby L. Lovert: «Roger Williams University», Tennessee Encyclopedia,
Tennessee Historical Society, 2017, https://tennesseeencyclopedia.net/entries/
roger-williams-university/ (consultado el 16-12-2022).

* Gerhard PeTERS y John T. WooLLEY: «Grover Cleveland, Executive Order,
20 September 1895», The American Presidency Project, https://www.presidency.
ucsb.edu/node/205118 (consultado el 16-12-2022).
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diez afios®. Una carta remitida por él mismo a Andrew Bonar Law
(1858-1923), diputado del Partido Conservador en el Parlamento
britanico y futuro primer ministro del Reino Unido, el 14 de octu-
bre de 1914, le sitlia en Buenos Aires al frente de una empresa de
barcos mercantes. Esta carta demuestra sus contactos con las eli-
tes politicas britanicas y, posiblemente, con las econémicas, habida
cuenta de los intensos intercambios entre Argentina y Reino Unido
hasta la crisis de 1930 que también explicarian sus frecuentes via-
jes transatlanticos”’.

Por otro lado, la identidad de E. L. Ruffin pudo corresponder a
Ellen Louisa Ruffin, nacida en Surrey, Inglaterra, en 1875. El primer
Censo de Inglaterra y Gales en el que aparece con su apellido de
casada es el de 1921, que solo registra una persona que se ajusta a
esas iniciales; se encontraba residiendo sola, aunque declaraba estar
casada, en su domicilio de Paddington, Londres. Como ocupacion
indicaba «home duties» («labores del hogar») y no declaraba tener
menores a su cargo. Los registros de defuncién indican que fallecié
en 1953 y que no cambié de domicilio’’. Lamentablemente, no ha
sido posible localizarla en censos anteriores con su apellido de ca-
sada, ni su partida de nacimiento, acta matrimonial o registros pre-
vios a su matrimonio, al desconocer su apellido de soltera.

El tnico dato que parece apuntar a que Ellen Louisa Ruffin
y John N. Ruffin formaron un matrimonio que vivié entre Reino
Unido y el continente americano son los manifiestos de los bar-
cos entre Liverpool, Inglaterra, y Nueva York, asi como los re-
gistros migratorios de estos paises y de Argentina. Gracias a estas
fuentes sabemos que el consul John Nathaniel Ruffin viajé al me-
nos en siete ocasiones desde Liverpool a Ellis Island, Nueva York,
en 1905, 1908, 1911, 1916, 1918, 1926 y 1932. E. L. Ruffin en una
carta dirigida a Mary Sheepshanks del 24 de septiembre de 1918
le comunicaba que «el Sr. Ruffin acaba de marcharse a los Estados

4 United States, Department of State, Register of the Department of State,
Washington, U.S. GPO, 1869-1943, 1913, p. 127, y 1898, p. 39; Bulletin of the Pan
American Union, 7 (1899), pp. 164, 269, 479, 481-482, 649, 692 y 733, y Reports
from the Consuls of the United States, 71 (1903), pp. 212, 323, 445 y 516.

°0 Carta de J. N. Ruffin (Buenos Aires, 14 de octubre de 1914), Parliamentary
Archives, GB-061, BL/35/1/18.

°1 1921, Census of England and Wales, The National Archives, N.° 00032,
RG 15, England and Wales Deaths, 1837-2007.
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HON. J. N. RUFFIN,
Consul to Ascunsion, Paraguay.

Hon. J. N. Ruffin, c6nsul norteamericano
en Asuncion, Paraguay.

Fuente: Schomburg Center for Research in Black Cul-
ture, Manuscripts, Archives and Rare Books Division,
The New York Public Library, Digital Collections, 1899,

https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47 df-9672-
a3d9-e040-e00a180642a99.

Unidos»?. Efectivamente, en la lista de ciudadanos de Estados Uni-
dos que llegaron a Ellis Island procedentes de Liverpool el 2 de
octubre de 1918 a bordo del Carmania, figura John N. Ruffin,

*2 Carta de E. L. Ruffin a Miss M. Sheepshanks (24 de septiembre de 1918),
TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 TWSA/2/27.
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de cuarenta y siete afos, nacido en Memphis, Tennessee, el 12 de
septiembre de 1872 [sic], casado”. Aunque el afio de nacimiento
registra pequefias variaciones en todas las fuentes consultadas, el
resto de los datos confirman que se traté de la misma persona.
Ellen Louisa Ruffin, por su parte, aparece en el manifiesto del Lu-
sitania, que llegd a Nueva York procedente de Liverpool el 25 de
marzo de 1910. En aquella fecha estaba ya casada y con naciona-
lidad norteamericana, de acuerdo con lo establecido por la Na-
turalisation Act de 1870, al obligar a las britdnicas que contraian
matrimonio con un extranjero a asumir la nacionalidad de este,
perdiendo la suya propia™.

TaBLA 1

Paises adberidos a la IWSA por orden cronolégico

Pais Congreso

Australia, Alemania, Paises Bajos, Suecia, Estados
Unidos, Reino Unido

Austria, Canad4, Dinamarca, Hungrfa, Italia,
Noruega, Rusia

Berlin, 1904

Copenague, 1906

Bulgaria, Finlandia, Sudéfrica, Suiza Amsterdam, 1908
Bélgica, Bohemia, Francia Londres, 1909
Islandia, Serbia Estocolmo, 1911

> Ellis Island Database, Passenger ID 610049170051, Manifest Line Num-
ber 7, Barco Carmania, Liverpool, Inglaterra-Nueva York, EEUU, 2 de octubre

de 1918, https://heritage.statueofliberty.org/passenger-details/czoxMjoiNjEwMD-

Q5SMT cwMDUxIjs=/cz050i]wYXNzZW5nZXIiOw== (consultado el 19-12-2022).
>4 Ellis Island Database, Passenger ID 101299020005, Manifest Line Num-

ber 1, Barco Lusitania, Liverpool, Inglaterra-Nueva York, EEUU, 25 de marzo de

1910, https://heritage.statueofliberty.org/passenger-details/czoxMjoiM T AxMjk5M-
DIwMDA 1Tjs=/cz05OiJwYXNzZW5nZXTiOw== (consultado el 19-12-2022); John

Ruffin en Base de datos de arribo de inmigrantes, Centro de Estudios Migratorios
Latinoamericanos, https://cemla.com/ (consultado el 19-12-2022); Page M. BALD-
WIN: «Subject to Empire: Married Women and the British Nationality and Status of
Aliens Act», Journal of British Studies, 40(4) (2001), pp. 522-556, y Tim STRETTON
y Krista KESSELRING: Married Women and the Law: Coverture in England and the
Common Law World, Montreal-Kingston-Londres, McGill-Queen’s University
Press, 2013, pp. 164-185.
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Pais Congreso

China, Galicia, Portugal, Rumania Budapest, 1913

Argentina, Grecia, Polonia (ingres6 como Galicia

en 1913), Espana, Uruguay Ginebra, 1920

Brasil, Egipto, India, Irlanda, Jamaica, Japon,
Nueva Zelanda, Newfoundland (Canada), Roma, 1923
Palestina, Lituania, Ucrania

Bermudas, Cuba, Luxemburgo, Perd, Puerto Rico,

T P Paris, 1926
urquia

Ceilan, Indias Holandesas Orientales, Siria,

Rodesia Berlin, 1929

Fuente: elaboracién propia a partir de Leila J. Rupp: Worlds of Women, Prince-
ton, Princeton University Press, 1997, pp. 16-18 y 74, y Mineke BoscH y Annema-
rie KLOOSTERMAN (eds.): Politics and Friendship. Letters from the International Wo-
man Suffrage Alliance, 1902-1942, Columbus, Ohio State University Press, 1990,
pp. 275-278.

Finalmente, resulta interesante contextualizar esta estrategia de
expansion en el marco del activismo feminista internacional de la
época. Si bien las espafolas y las latinoamericanas se fueron inte-
grando a través de sus organizaciones nacionales en el ICW vy la
IWSA, todas parecieron compartir el malestar ante las actitudes pa-
ternalistas de las delegadas de paises como Estados Unidos y Reino
Unido. En este sentido, cabe destacar el intento de las hispanoha-
blantes por dar lugar a una «Alianza Internacional con caricter la-
tino», durante el congreso de Ginebra, en 1920”. Por otro lado, si
analizamos la nacionalidad de las integrantes de las juntas directivas
de la IWSA, la primera hispanohablante que formé parte del co-
mité fue Paulina Luisi, entre 1923 y 1926. Entre 1926 y 1929, Luisi
repitid y a ella se sumé la marquesa del Ter por Espafia y ambas
continuaron hasta 1935. Ni el ICW ni la WILPF contaron con lide-
res hispanohablantes hasta la Segunda Guerra Mundial*®.

En otro orden de cosas, la estrategia de expansion por los paises
hispanohablantes constituyé la base necesaria para considerar Ma-

> Inés CUADRO-CAWEN: Fenzinismos..., pp. 250-251.
% Ibid., pp. 63-69, tabla 3, y Mineke BoscH y Annemarie KLOOSTERMAN (eds.):
Politics..., pp. 280-282.
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drid como sede del primer congreso tras la guerra. Elizabeth Ab-
bot (1854-1957), editora de Jus Suffragii desde octubre de 1918, he-
redd el interés de Sheepshanks por la estrategia de expansiéon por
los paises hispanohablantes®. Guiada por ese proyecto, remitié una
de sus primeras cartas a la Sra. A. Russell, quien iba a pasar varios
dias en Madrid, informando de que la IWSA estaba en comunica-
cién directa tanto con la marquesa del Ter como con la Sra. Bernal
[sic] y que sabian algo de la actividad desarrollada por Colombine
(Carmen de Burgos). En la carta indicaba:

«Este mes acabo de relevar a la Sra. Sheepshanks en la edicién de Jus
Suffragii. Estoy bastante perdida ya que solo llevo aqui una semana. Sin
embargo, hay varias cosas que estoy ansiosa por hacer. Una de ellas es au-
mentar la tirada de Jus Suffragii. Me parece mas necesario que nunca: tanto
para las mujeres que tienen el voto como para las mujeres de aquellos pai-
ses donde no hay sufragio. Uno de estos tltimos donde creo que una ma-
yor tirada seria especialmente de ayuda es la propia Espana. Especialmente
—otra cosa que espero que ocurra— si somos capaces de celebrar un con-

greso alli el proximo afio»’®,

En esa misma carta solicitaba toda la informacion posible sobre
el movimiento sufragista y la situacion de las mujeres en Espana vy,
especificamente, sobre los rumores de reforma de la ley electoral:
«La Sra. Russell, que tenia previsto alojarse en el hotel Ritz entre los
dias 19 y 23 de diciembre, se comprometi6 a tratar de entrevistarse
con la marquesa del Ter y otras feministas»”’. Espafia reunia todos
los requisitos para albergar el congreso de la IWSA ya que, a pesar
de contar con varias asociaciones sufragistas, no habia conseguido
el voto femenino. Servia, ademas, de puente con Latinoamérica. El

7 Catriona BEAUMONT: «Abbott [née Lamond], Wilhelmena Hay [Elizabeth]
(1884-1957)», en Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2022,

*8 Carta de Elizabeth Abbott a Mrs. Russell (8 de octubre de 1919), TJRL, Ar-
chive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB 133 IWSA/2/27.

% Se refieren al proyecto de ley presentado por Manuel de Burgos y Mazo
(13 de noviembre de 1919), Concha FacoaGA: La voz y el voto de las mujeres,
1877-1931, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 107-109, y Carta de Mrs. Russell a Ms. Ab-
bott (5 de diciembre de 1919), TJRL, Archive of the IWSA, File R, 1918-1920, GB
133 IWSA/2/27.
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propdsito de Elizabeth Abbot se alcanzé y la IWSA tomé la deci-
sion de llevar su octavo congreso a Espafia, entre el 2 y el 8 de mayo
de 1920, como anunciaba Jus Suffragii en diciembre de 1919. Tam-
poco descuidaron a los paises latinoamericanos, a cuyos Gobiernos
remitieron una carta para instarlos a enviar delegadas al congreso de
Madrid, por indicacién expresa de Chapman Catt®. No es el objeto
de este articulo analizar el conflicto suscitado con ocasion de la fa-
llida organizacién del congreso de Madrid, que ya se ha abordado
en otro lugar®. Solo cabe recordar que las negociaciones fracasa-
ron debido a la oposicién del Consejo Supremo Feminista de Es-
pana y de los sectores catdlicos. Una de las condiciones de la TWSA
para celebrar sus congresos tenia que ver con el uso de los conside-
rados idiomas oficiales de la organizacion y el derecho al voto, que
solo beneficiaba a los paises ya asociados. Para Maria Espinosa de
los Monteros, al frente del Consejo Supremo Feminista de Espana,
no permitir ni el uso del espafiol ni que las representantes espafolas
votasen en un congreso que iba a celebrarse en la capital de su pais
era una afrenta®. Por ello, se opusieron a su celebracion apoyadas
por las lideres del catolicismo social, dejando solas a las representan-
tes de la Unién de Mujeres de Espana lideradas por la marquesa del
Ter. En este conflicto se impusieron las componentes nacionalista y
catdlica de la identidad de aquellas frente al perfil internacionalista
y sufragista que caracterizaba a la marquesa del Ter.

" Executive Board of Officers, IWSA Headquarters Committee, 1914-1920,
TJRL, Archive of the IWSA, Circular Letters III, 1914-1918, GB 133 TWSA/1/14,
TWSA, Comité Ejecutivo, Actas de la sesién del 6 de enero de 1920, y JS (diciembre
de 1919), pp. 33-34. ]S dedicé el nimero de enero de 1920 al congreso y el de fe-
brero a los paises hispanohablantes, con informacién y retratos de las lideres sufra-
gistas de Espafia, Uruguay y Argentina; véase JS (enero-febrero de 1920), pp. 68-70.

1 Aguilera y Lizdrraga sostienen una interpretacién diferente a la mia, basada
en el personalismo de las lideres del sufragismo espafiol y su rivalidad por repre-
sentar a Espania ante la IWSA; véase Juan AGUILERA e Isabel LizARRAGA: De Madrid
a Ginebra. El feminismo espariol y el VIII Congreso de la Alianza Internacional para
el Sufragio de la Mujer (1920), Barcelona, Icaria, 2010, pp. 204-206.

2 Para ciertas autoras, algunas mujeres de los paises del sur y del este de Eu-
ropa utilizaron las organizaciones sufragistas transnacionales para afirmar su iden-
tidad nacional por encima de su identidad de género; Marta BonacHEVSKY-CHO-
MIAK: Femuinists Despite Themselves: Women in the Ukrainian Community Life,
1884-1939, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian Studies, University of Al-
berta, 1988, p. 262; citado por Leila J. Rupp: Worlds..., p. 117, nota 77.
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Maria Espinosa de los Monteros.

Fuente: F. Javier ALBERTOS: Maria
Espinosa de los Monteros y Diaz
de Santiago (activista y politica
feminista), Estepona, Ayuntamiento
de Estepona, 2007, s. p.

Finalmente, el Congreso se celebré en Ginebra en junio de
1920. Tres de los cuatro paises hispanohablantes que presenta-
ron solicitud de ingreso fueron admitidos: Uruguay, a través de la
Alianza Uruguaya para el Sufragio Femenino, dirigida por la doc-
tora Luisi; Argentina, a través de la Unién Feminista Nacional, di-
rigida por la doctora Alicia Moreau, y Espafia, excepcionalmente
representada por dos asociaciones rivales: la Unién de las Mujeres
de Espana, dirigida por la marquesa del Ter —que ademas asistio
como delegada—, y el Consejo Supremo Feminista de Espafa, en-
cabezado por Maria Espinosa de los Monteros. Solo la solicitud de
Cuba quedé pendiente hasta el Congreso de Paris de 1926. Entre
las asociaciones adheridas figuraban otras cuatro por parte de Ar-
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gentina —«Associao pour le Droit des Femmes, Ligue por le Droit
de la Femme et de I'Enfance, Partie Féministe Nationale, Partie
Humaniste [sic]»—, cuya representacion ostenté la doctora Luisi,
la Asociacién de Mujeres de Paraguay y Redencion, de Valencia.
En la lista de «delegadas fraternales internacionales» se inclufan
CNMA y CNMU vy la asociacién espanola Fraternidad Civica, fun-
dada en 1916 para mantener el Cementerio Civil de Madrid®.

Conclusiones

El proyecto de expansion por los paises hispanohablantes no se
saldo con los resultados obtenidos en Ginebra (1920). Para la pre-
sidenta de la IWSA, las adhesiones de Uruguay y Argentina repre-
sentaban un pequeno triunfo en relacién con los veinte paises de
la region. Por ese motivo, con ocasion de la celebracion del con-
greso nacional de la League of Women Voters (Liga de Mujeres
Electoras) en Estados Unidos, Chapman Catt apoyé la propuesta
del grupo de Maryland de invitar a representantes latinoamerica-
nas y convocar el primer Congreso Panamericano de Mujeres (Bal-
timore, 1922). Sin embargo, muchas lideres latinoamericanas vieron
con recelo el trato recibido por las estadounidenses. Aun asi, Carrie
Chapman Catt consiguié las adhesiones de Cuba, Perti y Puerto
Rico en el Congreso de Paris (1926), tras su viaje por Latinoamé-
rica (1922-1923)%.

No hay duda de que los planes panamericanistas de Chapman
Catt aumentaron la representacién hispanohablante en la TWSA.

® Junto con la marquesa del Ter asistieron como delegadas espafiolas Gra-
ciela de la Fuente, Magda Donato, Isabel Oyarzibal, Luisa Gorostidi y Ana Pi-
car. IWSA: Report of Eighth Congress. Geneva, Switzerland, June, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 1920, Manchester, The Hotspur Press, pp. 5, 11, 15 y 18-19; Carol MILLER:
«Geneva - The Key to Equality: Inter-war Feminists and the League of Nations»,
Women’s History Review, 3(2) (1994), pp. 219-245; «Our London Correspon-
dence», The Manchester Guardian, 30 de diciembre de 1919, p. 6, e Inés CUADRO-
CAWEN: Feminismos..., p. 219. Sobre Fraternidad Civica, Marta DEL MoORAL: Ac-
cion colectiva femenina en Madrid, 1909-1931, Santiago de Compostela, USC, 2012,
pp. 555-556. El programa y las conclusiones del Congreso en Juan AGUILERA e Isa-
bel LizARRAGA: De Madrid..., pp. 313 y ss.

® Gray M. Peck: Carrze..., pp. 356-361 y 373-389.
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Sin embargo, el papel desempefiado por el matrimonio Ruffin y
la vocacién internacionalista y los perfiles de liderazgo de figuras
como Paulina Luisi y la marquesa del Ter resultaron claves para ga-
rantizar la puesta en marcha de una estrategia dirigida a los paises
hispanohablantes. Por un lado, fueron los Ruffin quienes, sin mos-
trar prejuicios etnocéntricos gracias a sus anos de residencia y con-
tactos en torno al Rio de la Plata, sugirieron la estrategia de expan-
sién y quienes actuaron como la necesaria bisagra —a través de sus
conocimientos de la zona, su red de contactos y su dominio de la
lengua—, facilitando intercambios fluidos con algunas lideres del
sufragismo latinoamericano y espanol. Por otro lado, la visién in-
ternacionalista de lideres sufragistas en paises como Uruguay y Es-
pafna y su impulso a la campana por el voto dotaron a la IWSA de
la acogida necesaria para reforzar su presencia internacional a tra-
vés de la incorporacion de organizaciones de sus respectivos paises
y otros a los que representaban.

Mis alla del papel desempenado por estas lideres, este articulo
ha querido llamar la atencién sobre el rol de individuos ajenos a un
determinado movimiento social y que, por lo tanto, dejan escasos
rastros documentales que nos permitan valorar la relevancia de su
papel como catalizadores externos. Excepcionalmente, en este caso,
existen evidencias suficientes para demostrar que ciertas campa-
fias de gran calado no se debieron a la iniciativa y los recursos para
la accién de las propias dirigentes de la IWSA, sino a los aporta-
dos por simpatizantes con una visién de amplio espectro debida a
su trayectoria vital. Este caso resulta de gran relevancia por consti-
tuir uno de los raros ejemplos de organizaciones cuya documenta-
cién demuestra la necesidad de tener en cuenta el factor de los ca-
talizadores externos en el estudio de las redes para la interpretacion
de las experiencias de accidén colectiva y los movimientos sociales.
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Resumen: A partir de fuentes archivisticas y hemerograficas espafiolas y de
otras naciones, en este texto se analiza la participacién de las mujeres
en la solidaridad antifranquista desplegada en Europa entre 1960 y la
amnistia de 1977. En estas iniciativas, las espanolas actuaron como re-
ceptoras (activas) de ayuda y como promotoras de iniciativas huma-
nitarias, en colaboracion estrecha con las europeas, dando lugar a un
denso entramado de intercambios desde y hacia Espana. Esta expe-
riencia abri6 espacios de protagonismo femenino en la condena inter-
nacional del franquismo, y permiti6 la insercion de mujeres en las re-
des transnacionales en defensa de los derechos humanos.

Palabras clave: mujeres, redes transnacionales, solidaridad, antifran-
quismo, Espana-Europa.

Abstract: Based on archival and newspaper sources from Spain and other
countries, this paper analyses the participation of women in Anti-
Franco solidarity campaigns in Europe between 1960 and the amnesty
of political prisoners in 1977. In these initiatives, Spanish women were

* El presente trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investiga-
cién «Género, compromiso y transgresién en espacios transnacionales e intergene-
racionales. Siglo xx» (PID2020-118574GB-100/AEI/10.13039/501100011033), fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades, Agencia Estatal
de Investigacion, y por una ayuda para la realizacion de acciones de investigacion
breves en otros paises 2023 (ACIE23-15) del Vicerrectorado de Investigacién de la
Universidad de Alicante.
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involved either as proactive beneficiaries of solidarity, or as promoters
of humanitarian campaigns, collaborating with European women and
creating a dense network of exchanges to and from Spain. This process
provided spaces in which female protagonists could participate in the
international condemnation of Francoism and allowed many women to
become involved in transnational networks in defence of human rights.
Keywords: women, transnational networks, solidarity, Anti-Francoism,
Spain-Europe.

En la Guerra Fria, las campafas de solidaridad internacional
contra la violacién de derechos humanos estuvieron atravesadas por
las tensiones y las contradicciones del enfrentamiento entre los dos
bloques. Piezas del juego diplomatico entre Estados y factores clave
en el desprestigio de regimenes politicos, en este texto se analizaran
desde un enfoque transnacional y centrado en las mujeres que for-
maron parte de ellas, en Espana y Europa. Nuestro punto de par-
tida reside en la propuesta de introducir la perspectiva de género y
la experiencia de las mujeres en la historia transnacional, prestando
atencion al desarrollo de las identidades de género o al examen de
las relaciones entre mujeres y hombres en esos espacios. Pero tam-
bién se plantea la importancia de incorporar el enfoque transnacio-
nal en la historia de las mujeres, rastreando el impacto de los lazos
entre iniciativas globales y locales en la vida de ellas’.

En ese sentido, por una parte, una lectura de género de la soli-
daridad internacional antifranquista ofrece un panorama plagado de
paradojas, que remite a las dificultades que encontraron tanto las
mujeres para integrarse en espacios de responsabilidad en organiza-
ciones solidarias mixtas como las asociaciones solidarias de mujeres
para obtener reconocimiento. Tampoco result6 sencillo conciliar dis-
cursos maternalistas e igualitarios. Aunque se revistieran de ayuda a

! Clare MIDGLEY, Alison TWELLS y Julie CARLIER: «Introductions, en Clare Mip-
GLEY, Alison TWEeLLS y Julie CARLIER (eds.): Wowmeen in Transnational History. Con-
necting the Local and the Global, Londres, Routledge, 2016, pp. 1-10, y Marie-
Pierre ARRIZABALAGA, Diana BURGOs-VIGNA y Mercedes Yusta: «Introduction.
Eléments de méthodologie générale pour une approche transnationale du genre»,
en Marie-Pierre ARRIZABALAGA, Diana BURGOS-VIGNA y Mercedes Yusta (dirs.):
Femmes sans frontiers. Stratégies transnationales féminines face a la mondialisation,
xvIe-xxr siecles, Berna, Peter Lang, 2011, pp. 1-27.
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familiares de presos, o se recurriera a una imagen dramatica de las
mujeres como victimas, estas actividades tuvieron un claro contenido
politico, que implicaba la denuncia de la dictadura franquista. Bran-
ciforte subraya que, ante interpretaciones que identifican el ejercicio
de la solidaridad internacional con las tareas de cuidado asociadas a
la feminidad y a pesar de la ambigiiedad que a veces caracterizo el
discurso sobre la actuacién asistencial o «maternal» de las mujeres,
no puede negarse el fuerte componente politico de estas actividades
transnacionales?. La irrupcion del feminismo de segunda ola, a partir
de los setenta, desembocé en llamadas a la solidaridad entre mujeres,
en las que se apelaba a la defensa de sus derechos y a la igualdad,
sin renunciar en ocasiones a guifios discursivos tradicionales. Por
otra parte, una Optica transnacional permite arrojar nueva luz sobre
la experiencia de las espafiolas que desde el interior del pais se mo-
vilizaron contra la represién franquista y dar a conocer la de quienes
lo hicieron fuera de nuestras fronteras. En algunas culturas politicas,
la solidaridad fue una apuesta ideoldgica y a la vez expresion de al-
truismo, y contribuyé a construir una identidad colectiva al reforzar
o dotar de sentido a la militancia politica y humanitaria de mujeres y
asociaciones’. Esta actividad solidaria, ademas, estaba atravesada por
un fuerte componente emocional que permitié compartir dolor, in-
dignacion y simpatia, emociones que explican el compromiso de nu-
merosas personas y la respuesta masiva en algunas campanas, mas
alla de las afiliaciones ideolégicas.

Un somero estado de la cuestion sobre el activismo transnacio-
nal de las mujeres desvela que, desde los pioneros trabajos sobre las
organizaciones que reunian a mujeres de paises occidentales, se ha
ampliado el foco para incorporar las dinamicas procedentes de di-
ferentes espacios geograficos, con el objetivo de descentrar la histo-
ria de la accién transnacional y recoger la complejidad de las rela-
ciones entre lo local y lo global, en términos de beneficios mutuos,
de inclusiones y también de exclusiones®. Aunque contamos con

? Laura BRANCIFORTE: «Legitimando la solidaridad femenina internacional: el
Socorro Rojo», Arenal, 16(1) (2009), pp. 27-52.

’ Sabine DULLIN y Brigitte STUDER: «Communisme+transnational. L’équation
retrouvée de l'internationalisme au premier xx¢ siecle», Monde(s), 10(2) (2016),
pp. 9-32.

* Se remite a Giulia Ciocr: «Le associazioni femminili transnazionali: percorsi
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solidos trabajos sobre la participacion de las espanolas o de las eu-
ropeas interesadas por Espafna en proyectos solidarios del primer
tercio de siglo, la Guerra Civil y la posguerra europea, la destacada
actividad desplegada en los afios sesenta y setenta es practicamente
desconocida, a pesar de su contribucion a la erosion de la dicta-
dura franquista.

A partir de estas premisas previas, este articulo se plantea los
siguientes objetivos: contribuir a una comprensién del antifran-
quismo entre 1960 y 1977 desde una perspectiva de género y trans-
nacional, desplazar interpretaciones que priman en exclusiva la ini-
ciativa de las mujeres de la Europa noroccidental y Estados Unidos
en la solidaridad para poner el foco de atencién en las espanolas,
estudiar los discursos y representaciones marcados por el género en
el compromiso solidario, desvelar la agencia de las receptoras de so-
lidaridad, y cuestionar la frontera entre quienes eran beneficiarias y
quienes impulsaban las iniciativas solidarias.

Los aflos sesenta y setenta representan una época de coexisten-
cia pacifica, de revitalizacion del movimiento por la paz y de amplia
contestacion social, en los que la defensa de los derechos humanos
y el rechazo a la tortura y la pena de muerte consiguieron movilizar
a miles de personas. Se extendié por todo el planeta el compromiso
contra la represion y la injusticia, y se sucedieron las protestas con-
tra dictaduras en Europa y América Latina, el racismo en Sudafrica
o ante conflictos como la guerra de Vietnam. Se ha apuntado que
hubo un cambio de paradigma en la solidaridad internacional, al
sustituirse la condena politica dependiente de la pertenencia a uno
u otro bloque de la Guerra Fria por el lenguaje de los derechos hu-
manos’. No obstante, la denuncia de la represion franquista, que en
esta época se incrementd con la ejecucién de presos politicos, con
frecuencia continué apelando al antifascismo, debido al peso de la
Guerra Civil en el imaginario progresista europeo. Por toda Europa
Occidental, en especial en Francia e Italia, tuvieron lugar grandes

d’indagine nella Global Gender History», Storia e Problemi Contemporanei, 78
(2018), pp. 105-125, y Ann Taylor ALLEN, Anne Cova y June Purvis: «International
Feminisms», Women’s History Review, 19(4) (2010), pp. 493-501.

> Noemi DE HarO GaRrcia: «“Escribimos libertad con mano encadenada”. No-
tas sobre una pintura realizada por Agustin Ibarrola en la carcel de Burgos», Ar-
chivo Espariol De Arte, 92(365) (2019), pp. 83-92.
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movilizaciones contra Franco, aunque también se dieron en Reino
Unido, Bélgica o los paises escandinavos.

Numerosas organizaciones impulsaron la solidaridad interna-
cional antifranquista. Por un lado, muchas tenian caracter nacio-
nal o local. La condena del franquismo estuvo en buena cuenta
protagonizada por los partidos comunistas, junto con los sindica-
tos, las agrupaciones de mujeres y diversos colectivos vinculados
a ellos. Desarrollaron una actividad incesante, al igual que hicie-
ron con otros casos del Primer y Tercer Mundo, aunque obviaron
las violaciones de derechos humanos en los paises de la 6rbita so-
viética. Las activistas antifranquistas y el PCE recibieron el res-
paldo en especial del PCI italiano y sobre todo del PCF francés,
con quien el partido espafol convivié en el pais galo®. Los par-
tidos socialistas y democristianos, cuando ocuparon el Gobierno,
fueron en general cautos con las criticas a la dictadura espanola y
otras afines a Estados Unidos, aunque sus bases, sobre todo las ju-
ventudes y los sindicatos socialistas, apoyaron a quienes sufrian la
represion e impulsaron comités de solidaridad’. Los grupos anar-
quistas y la extrema izquierda también se movilizaron, pero de
manera mucho mas limitada. A pesar de las discrepancias, desde
principios de los afos sesenta el repudio a los mas sonados jui-
cios y ejecuciones del franquismo se convirtié en un espacio de
encuentro y dio lugar a plataformas de solidaridad plurales, como
sucedié en Italia, con la colaboracién entre comunistas y demo-
cristianos®. También diferentes asociaciones feministas se incor-
poraron a esta dindmica, cuando irrumpieron con fuerza en el de-
bate publico ya en los afios setenta.

Por otro lado, entre las organizaciones transnacionales de soli-
daridad preocupadas por el caso espanol, fueron muy activas aque-
llas que intentaron mantenerse al margen de las rivalidades de la

¢ Natacha LitLo: «El PCE en Francia: relaciones con el PCF y evolucién,
1945-1975», en Manuel BUENO, José Ramén Hinojosa y Carmen GARCIA (coords.):
Historia del PCE. I Congreso, 1920-1977, Madrid, FIM, 2007, pp. 83-100.

7 Pilar ORTUNO ANAYA: Los socialistas europeos v la transicion espariola, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2005.

8 Emanuele TReGLIA: «Por la libertad de Espana. La solidaridad italiana
con el antifranquismo (1962-1977)», en Javier MuNoz SoroO y Emanuele TREGLIA
(coords.): Patria, pan... amore e fantasia. La Espaiia franquista y sus relaciones con
Italia (1945-1975), Granada, Comares, 2017, pp. 163-191.
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Guerra Fria®. Fue el caso de la Federacion Internacional por los
Derechos del Hombre (FIHD, 1922), que organizé campanas con-
tra la pena de muerte, y cuya secretaria general era la francesa Su-
zanne Collette-Kahn'. Amnistia Internacional (1961), centrada en
la defensa de presos y presas de conciencia al margen del régimen
que los persiguiera, atrajo personas que no deseaban decantarse po-
liticamente pero sentian un compromiso ético, entre ellas muchas
mujeres ',

Sin embargo, las principales asociaciones transnacionales de
mujeres estuvieron marcadas por el enfrentamiento entre bloques.
La mas importante, y la que mas relacion tuvo con las espafiolas,
fue la Federacion Democratica Internacional de Mujeres (FDIM,
1945), heredera del pacifismo y del antifascismo de los afios treinta.
Dolores Ibarruri fue una de sus vicepresidentas durante muchos
anos. Préxima al comunismo, pero integrada por mujeres de dife-
rentes ideologias, tradicionalmente la FDIM habia sido considerada
mera correa de transmision de la Unidén Soviética. Por el contra-
rio, De Haan la define como una organizacién progresista y femi-
nista, que influyé de manera sobresaliente en la incorporacion de
los derechos de las mujeres en Naciones Unidas y desplegé una ac-
tiva labor solidaria con las mujeres sometidas a dictaduras en el sur
de Europa y en el Tercer Mundo ™. Rivalizaron con la FDIM el In-
ternational Council of Women (1888) y la International Alliance of
Women (1904), que en estos afios no mostraron especial interés por
Espafa ni condenaron situaciones como el racismo en Africa o en

? A diferencia del prosoviético Consejo Mundial de la Paz o del Congress for
the Cultural Freedom, financiado por la CIA. Véase Olga GLoNDYS: «Cold War
Controversies in the Pro-amnesty Campaigns of the Spanish Political Prisoners
(1961) and the Erosion of Spanish Exiles’ Leadership in the Anti-Francoist Poli-
cies», Journal of Iberian and Latin American Studies, 27(1) (2021), pp. 63-77.

1 Wolfgang ScHMALE y Christopher TREIBLMAYR (eds.): Human Rights Leagues
in Europe (1898-2016), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2017.

" Tom BUCHANAN: Awmnesty International and Human Rights Activism in Post-
war Britain, 1945-1977, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.

2 Francisca DE HaaN: «The Women’s International Democratic Federation
(WIDF): History, Main Agenda, and Contributions, 1945-1991», en Thomas Du-
BLIN y Kathryn Kish SkiaR (eds): Women and Social Movements (WASI), Alexan-
der Street-Clarivate, 2012, pp. 1-25. Recuperado de internet (http://alexanderstreet.

com/products/women-and-social-movements-international, consultado el 2 de
septiembre de 2023).
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Estados Unidos, demostrando estar lejos de ser neutrales”. A ellas
se anadi6 la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad
(WILPF, 1915), que guard6 un dificil equilibrio y recibié presiones
ante su defensa de la paz y el antimilitarismo.

No puede entenderse la insercion de las espafiolas en estas re-
des transnacionales sin recordar que desde principios de siglo exis-
tian contactos entre socialistas, republicanas, pacifistas y feministas
de nuestro pais y de otras naciones'®. Dicha experiencia se reforzé
con la participacion de espafiolas en el antifascismo de los afos
treinta, en torno a organizaciones como Mujeres contra la Guerra y
el Fascismo o el Socorro Rojo Internacional®. Tras 1939, esta acti-
vidad continué en el exilio, en México y sobre todo en Francia, con
la creacion de la Unién de Mujeres Espanolas (UME), que mante-
nia vinculos con la FDIM vy otras asociaciones. Las relaciones entre
la UME y la FDIM fueron beneficiosas para ambas, pues la FDIM
aportd apoyos y un altavoz transnacional a la UME, y la UME pro-
porciond argumentos a la lucha antifascista de la FDIM, que denun-
ciaba el franquismo como wltimo vestigio del fascismo europeo®.

B Francisca DE HaaN: «Continuing Cold War Paradigms in Western Historio-
graphy of Transnational Women’s Organisations: The Case of the Women’s Inter-
national Democratic Federation (WIDF)», Women’s History Review, 19(4) (2010),
pp. 547-573.

4 Marta DEL MORAL: «“Intercrossings” between Spanish Women’s Groups
and their German, British and Portuguese Counterparts (1914-1932)», Internatio-
nal Journal of Iberian Studies, 34 (2021), pp. 233-251; Sandra Brasco Lisa y Car-
men MAGALLON PORTOLES: Feministas por la paz. La Liga Internacional de Mujeres
por la Paz y la Libertad (WILPF) en América Latina y Espaiia, Barcelona, Icaria,
2020, y Sandra Brasco Lisa: «The International Council of Women in Spain Du-
ring the First Third of the Twentieth Century: Reception, Influence and Exchan-
ges», Women's History Review, 32(2) (2023), pp. 228-241.

> Mercedes Yusta: «La construccién de una cultura politica femenina desde
el antifascismo (1934-1950)», en Ana AGuaDO y Teresa Maria ORTEGA (eds.): Fenzi-
nismos y antifeminismos. Culturas politicas e identidades de género en la Esparia del
siglo xx, Valencia, PUV, 2011, pp. 253-281; Sandra BLasco Lisa: «El Comité Mun-
dial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo y sus relaciones con Espafia», His-
toria y Politica, 51 (2024), pp. 277-303, y Laura BrancirorTE: E/ Socorro Rojo In-
ternacional (1923-1939). Relatos de la solidaridad antifascista, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2011.

16 Mercedes Yusta RoDRIGO: «Femmes d’acier. Les communistes espagnoles
et la Federation Democratique Internationale des Femmes (1945-1950)», Hispania
Nova, 18 (2020), pp. 599-628, y Pilar DOMINGUEZ PrATS: «La actividad politica de
las mujeres republicanas en México (1940-1960)», Arbor, 735 (2009), pp. 75-85.
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Esta investigacion se sustenta en documentacién proveniente
de diversas instituciones: el Archivo Histérico del PCE (Madrid),
en especial los fondos de organizaciones de mujeres y de dirigen-
tes; el archivo CArCob (Bruselas) y la biblioteca parisina La Con-
temporaine, que conservan numerosos folletos de organizaciones
antifranquistas, y los Archives Nationales (Pierrefitte-sur-Seine,
Paris), con valiosos documentos policiales sobre actividades de
solidaridad. También han resultado de gran utilidad publicacio-
nes vinculadas a partidos y asociaciones solidarias, como Mundo
Obrero, L’Humanité, L’Unitd, el boletin Comité National de Dé-
fense des Victimes du Franquisme, la revista belga Informacién Es-
pariola, que cubria noticias de toda Europa, y prensa feminista
como Femmes du Monde Entier, Le Quotidien des Femmes o La
Mujer v la Lucha.

El texto se estructura en dos partes. Primero se abordaran la
accion de numerosas mujeres en las iniciativas que denunciaron el
franquismo y el lenguaje que manejaron, para a continuaciéon cen-
trar la atencién en algunas campafias que movilizaron a la opinién
publica europea y muestran que, lejos de la pasividad, aquellas que
recibieron ayuda fueron protagonistas de esas y nuevas protestas.

«Queridas hermanas de Espafa»: contra la represiéon franquista

En el segundo franquismo y hasta la amnistia de 1977, muchas
europeas intervinieron en campanas en solidaridad con quienes su-
frian persecucién politica en Espana, desde posiciones criticas con
Estados Unidos por su apoyo a la dictadura, o desde planteamien-
tos politicos neutrales. Junto con mujeres anénimas o poco conoci-
das, algunos nombres se repiten en convocatorias y crénicas, como
la britanica Eileen Turner, del Appeal for Amnesty in Spain, muy
activo en los primeros sesenta; la holandesa y antigua brigadista in-
ternacional Trudel (Trudy) van Reemst-de Vries, que creé un co-
mité de solidaridad con represaliados espafioles; Adriana Martelli,
del Comitato Italiano per la Liberta del Popolo Spagnolo (CILPS);
la belga Isabelle Blume, que presidié el Consejo Mundial por la
Paz, o las francesas Suzanne Collette-Kahn, dirigente de la FIDH;
Colette Audry, que impulsé el Comité d’Aide a la Résistance Es-
pagnole; Eugénie Cotton, presidenta de la FDIM vy vicepresidenta
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del Consejo Mundial por la Paz, y Gisele Halimi, abogada femi-
nista interesada por las presas politicas.

También cabe mencionar a espafiolas exiliadas o residentes en
paises europeos que dedicaron muchos esfuerzos a la solidaridad
con Espafa, como parte de la denuncia del imperialismo norteame-
ricano o simplemente en defensa de los derechos humanos'’. Desde
Roma, la escritora Maria Teresa Ledn recabé apoyos de autoridades
e instituciones; en Paris, Teresa Azcarate, que trabajaba como intér-
prete en la UNESCO, organizé multitud de actos y mantenia estre-
chos contactos con intelectuales, labor que asimismo desempefi6 la
traductora Marina Torres desde Estocolmo.

La presencia de mujeres en iniciativas solidarias mixtas fue fre-
cuente, a pesar de que pocas veces alcanzaron en ellas posiciones de
responsabilidad. Una muy relevante estuvo representada por las Con-
ferencias de Europa Occidental en solidaridad con Espana, que reu-
nieron a intelectuales y politicos de diferentes ideologias, con nota-
ble participacién de comunistas'®. En la convocatoria de la primera,
que tuvo lugar en 1961 en Paris, participaron de forma determinante
Teresa Azcarate y Eileen Turner?. Dos afos mas tarde, la Confe-
rencia se celebré en Roma; para preparatla y recabar informacion, la
periodista comunista Rossana Rossanda habia viajado antes por Es-
pana, contactando con grupos de oposicién®. En las siguientes (Lon-
dres, 1965, y Paris, 1968), se implicaron espanolas representantes de
la «Espafna martir y heroica», como Angela Martinez, viuda de Julidn
Grimau; francesas como Betty Brunschvicg (abogada) y Elsa Triolet
(escritora), ademas, entre otras, de italianas como Marisa Cinciari Ro-
dano (vicepresidenta de la Cdmara de Diputados, comunista)?..

7 Aunque no podemos detenernos en ello, las espafiolas antifranquistas en la
clandestinidad o en el exilio protestaron asimismo contra la guerra de Vietnam, el
juicio a Angela Davis o el golpe de Estado en Chile. Véase, por ejemplo, La Mujer
v la Lucha, 20 (1 de mayo de 1970) y 22 (abril de 1971).

18 La Contemporaine, Espagne. Oppositeurs au franquisme (sig. F/DELTA/30/C),
Dossier Conference d’Europe Occidentale pour I'Espagne, 1963-1968, y diversa do-
cumentacién en CArCob, Sécretariat aux Relations Internationales (PCB).

Y Marcos ANA: Decidme cémo es un drbol. Memoria de la prision y de la vida,
Barcelona, Tabla Rasa, 2010, p. 214.

2 Comité National de Défense des Victimes du Franquisme (CNDVF), 2 (marzo-
abril de 1962).

2 Le Travailleur, 2 de abril de 1965; Le Monde, 26 de marzo de 1965, y Ma-
nifiesto de la IV Conférence d’Europe Occidentale pour la Liberté en Espagne
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Era muy habitual que las principales intelectuales progresistas
del momento se volcaran en estas empresas y firmaran escritos de
denuncia junto con sus colegas varones, aunque solian represen-
tar un grupo minoritario. Por ejemplo, en Reino Unido, Iris Mur-
doch participé en la campana por la liberacion de Marcos Ana,
poeta encarcelado durante muchos afios??. Tiempo después, las fir-
mas de Catherine Deneuve, Simone de Beauvoir y Marguerite Du-
ras aparecieron en una declaracién en Francia con motivo del jui-
cio de Burgos en 1970, contra militantes de ETA para quienes se
pedia pena de muerte?®.

Algunas delegaciones internacionales visitaron Espafa para
asistir a juicios politicos, como hizo la italiana Adriana Martelli
(CILPS) en 1962%. También acudié a Espana la laborista Jenny
Little, como parte de una delegacion del Spanish Democrat De-
fence Committee que estuvo presente en el juicio del Proceso 1.001
a los principales dirigentes de CCOO?®. En ocasiones se entrevista-
ban con presas y presos: en 1964, Gisele Halimi y otros integrantes
de una comisién de la Union Nationale des Etudiants de France se
trasladaron a Barcelona para interesarse por unos estudiantes dete-
nidos®®; la propia Halimi, en representacion de la FIDH, presencio
el juicio de Burgos en 1970 y cuatro afios después visit6 en la pri-
sién a Eva Forest, conocida intelectual del momento. Otras veces,
jovenes francesas cruzaban la frontera ayudando a huir a antifran-
quistas que salian al exilio?.

En estos anos en numerosas localidades europeas se sucedian los
actos de homenaje de sindicatos, partidos y colectivos civicos, en
los que tomaron parte mujeres, en calidad de oradoras, organizado-
ras y asistentes. Como botén de muestra, en 1960, 1.200 mujeres se
reunieron en Paris bajo el patronazgo del Comité National de Dé-
fense aux Victimes du Franquisme (CNDVF) para enviar un saludo
«afectuoso» a los presos politicos y sus familias, y en especial a las

(1968), La Contemporaine, Espagne. Opposition a ['étranger (sig. 4/DELTA/
RES/0174). Las traducciones de fuentes primarias proceden de la autora.
22 Daily Worker, 18 de mayo de 1962.
? L’Humanité, 17 y 21 de diciembre de 1970.
4 CNDVF, 10 (1962).
» Pilar OrTUNO ANAYA: Los socialistas europeos..., p. 131.
% Le Monde, 7 de julio de 1964.
2 Natacha LiLo: «El PCE en Francia...», p. 96.

N
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presas de Alcald de Henares, y para hacer llegar un escrito al mi-
nistro de Justicia espafol reclamando la amnistia?®. En 1964 hubo
un mitin del Comité de Solidaridad con el Pueblo Espanol en Bou-
ches du Rhone, en el que tomé la palabra Mireille Dumont, exse-
nadora del PCF?. En las mismas fechas, Monique Paris, secretaria
de la Féderation des Travailleurs des Métaux, presidié un homenaje
a los mineros asturianos en huelga, en Paris*®. Este tipo de iniciati-
vas, muy extendidas, muestran que la solidaridad formaba parte de
la cultura militante progresista de los afios sesenta y setenta.

Para canalizar muchos de estos esfuerzos, el PCE constituyd en
1972 el CISE (Centro de Informacién y Solidaridad con Espana),
organismo muy activo y presente en diversas ciudades francesas,
que coordinaba Marcos Ana. En el CISE trabajaron Angela Marti-
nez, en calidad de tesorera, la escritora Nicole Thévenin, como se-
cretaria general, y Teresa Azcirate’'. El CISE coordiné el envio de
ayuda a las familias de presos, lanzando campanas navidenas de re-
cogida de dinero para que nifios y nifias pudieran visitar a sus pa-
dres en las cérceles®. Organizé, asimismo, actos culturales o con-
ferencias con personalidades como Rafael Alberti y con esposas de
presos. Siguiendo este ejemplo, el PCI fundé el Comitato Spagna
Libera, que recaudaba fondos para estas familias, preparaba exposi-
ciones artisticas y convocaba actos de protesta y manifestaciones™.
Ademas, promovié varias giras de esposas de presos por Italia, que
solian reunirse con autoridades, antiguos partisanos y colectivos de
la sociedad civil*.

Por dltimo, fueron frecuentes las galas musicales y los festiva-
les en solidaridad con las victimas de la represién franquista. En fe-
brero de 1967 estaba prevista una velada organizada por el Groupe

2 CNDVF, 3 (1960).

# Informe de 17 de junio de 1964, Archives Nationales. Pierrefitte-sur-Seine
(PS), Caja Parti Communiste espagnol (sig. 19960325/9), carp. Espagne. Parti Com-
muniste 1964.

0 CNDVF, 15 (enero-marzo de 1964).

1 Marcos ANA: Decidme cémo es un drbol..., p. 348.

*2 Diversas octavillas y folletos en La Contemporaine, Espagne. Opposition et
répression (sig. F/DELTA/0106), Dossiers 21-40 y 61-80, y en CArCob, Fonds Isa-
belle Blume, Espagne 1963-1973 y Espagne, non datés.

» Emanuele TREGLIA: «Por la libertad de Espafa...», pp. 183-184.

** Por ejemplo, L’Unita, 18 de julio de 1972,y 6, 12 y 16 de diciembre de 1974.
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Libertaire Louise Michel, en Paris, con Georges Brassens y las ac-
trices y cantantes Simone Chobillon y Marie Thérese Orain®. Des-
taco el Festival «Seis horas por Espafa», en abril de 1973, convo-
cado por el CISE, con la participacién de Georges Moustaki, Mikis
Theodorakis y Paco Ibafiez, ademas de la cantante Juliette Greco y
la actriz Delphine Seyrig®®. En relacién con el mundo de la cultura,
también se montaban exposiciones de pintura espafola: en 1965,
varios cuadros de la pintora presa Maria Dapena recorrieron diver-
sas ciudades de Suecia, gracias al apoyo de sindicatos y comités de
solidaridad de dicho pais?’.

Como ya se ha apuntado, otras muchas actividades fueron im-
pulsadas por asociaciones de mujeres. A finales de los afos cin-
cuenta, la FDIM seguia centrando la atencién en las presas espafo-
las, como continuacién de la tarea desplegada desde 1945. En 1959,
una comision de juristas delegadas de la FDIM, entre ellas la fran-
cesa Nicole Dreyfus y la italiana Bianca Guidetti Serra, viajé a Ma-
drid para entrevistarse con presas; como resultado de ello, remiti6
un informe a la Comisién de Derechos Humanos de Naciones Uni-
das’®. Por este motivo, Reis Beltran (UME) agradeci6 la ayuda reci-
bida en una carta al Congreso de la FDIM de Varsovia, celebrado
en 1960, e hizo llegar un «saludo fraternal y carifioso» de las espa-
fiolas®’. En otro encuentro de la FDIM en Sofia, se envié una carta
a las esposas de presos en que se aseguraba «nuestra simpatia, nues-
tro afecto y nuestra solidaridad» y se aludia a su condiciéon de ma-
dres y esposas®.

A medida que pasé el tiempo, aunque no se abandoné la denun-
cia de la represion franquista sobre las mujeres, nuevos problemas y
conflictos de la Guerra Fria captaron la atencion de la FDIM. Esta
circunstancia se enmarca en el cambio producido en el discurso so-

» Octavilla (22 de enero de 1967), La Contemporaine, Espagne. Oppositeurs au
franguisme (sig. F/DELTA/30(8)), Dossier Divers, 1964-1972.

*¢ Folleto (1973), La Contemporaine, Espagne. Opposition et répression (sig. F/
DELTA/0106), Dossier 21-40.

’7 Noemi bE HARO Garcia: «Voces de seda. Las pinturas clandestinas de Agus-
tin Ibarrola (1962-1965)», Archivo Espaiiol de Arte, 89(355) (2016), pp. 299-316.

% CNDVEF, 3 (1960).

* Informe de Reis Bertran (1960), Archivo Histérico del PCE (AHPCE), Or-
ganizaciones de Mujeres, caja 115, carp. 1-4.

4 Femmes du Monde Entier (Berlin), 1 (1965).
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viético sobre los derechos de las mujeres, durante los afos sesenta
y setenta, desde la lucha contra la herencia del fascismo en Europa
al interés por Asia, Africa y América Latina®. En consonancia con
ello, en el V Congreso Mundial de Mujeres (Mosct, 1963), la presi-
denta de la organizacion, Eugénie Cotton, declaré:

«Que todas nuestras hermanas de Espana, Grecia, Portugal, Irak y
tantos otros paises de Oriente Medio y de América Latina encarceladas y
oprimidas, que tan solo pueden ver a sus hijos de tarde en tarde tras las
rejas de las prisiones, que todos los negros maltratados y humillados en va-
rios Estados de los EEUU, sepan que no cesaremos jamés de proclamar
nuestra indignacion».

En el Congreso se propuso aportar ayuda moral y material a
presas de Espana, Portugal y Grecia, dirigir un saludo a estas «vale-
rosas» mujeres, y reclamar a sus Gobiernos la amnistia*’. En 1969,
la nueva presidenta de la FDIM, la finlandesa Hertta Kuusinen,
planteaba que una de las tareas mas urgentes de la organizacion era
reforzar la lucha por la liberacién de «nuestras companeras encar-
celadas», en Espana, Portugal, Grecia, Brasil, México, Indonesia,
Corea del Sur o los paises africanos sometidos al imperialismo y en
especial al apartheid®.

Entre las organizaciones nacionales de mujeres, mostraron un
especial interés por el caso espafiol la Union des Femmes Francai-
ses (UFF), la Unione Donne Italiane (UDI) y la propia UME. La
UFF apelaba a la amistad entre mujeres para impulsar la accién co-
lectiva y desarrollé una actividad politica presidida por las alusio-
nes a la maternidad, algo frecuente en las agrupaciones de mujeres
de los afos sesenta al margen de su ideologia, hasta la irrupcion del
feminismo en la década posterior*. En junio de 1962, mil mujeres

4 Celia DONERT: «Femmes, communisme et internationalisme. La Fédération
Démocratique Internationale des Femmes en Europe centrale (1945-1979)», Ving-
tiéme Siécle, 126 (2015), pp. 119-131, esp. p. 123.

2 Congreso Mundial de Mujeres. Mosci, junio 1963, Berlin, FDIM, 1963,
pp. 17 v 85.

¥ Nouvelles de Moscou, 28 de junio de 1969.

* Dominique LoisEau: «L’Union des Femmes Francaises pendant les Trente
Glorieuses: entre “maternalisme”, droit des femmes et communisme», Le Mouve-
ment Social, 265 (2018), pp. 37-53.
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participaron en una velada de «amistad y solidaridad» con las espa-
folas, organizada por la UFF en Paris, con dirigentes como Yvonne
Dumont. Al final del acto, se aprobé una carta dirigida a las «que-
ridas hermanas de Espafa», expresando «su apoyo en el combate
que habéis emprendido por la defensa de la vida de vuestras fa-
milias, por vuestra dignidad de mujeres y de ciudadanas», conju-
gando un lenguaje maternalista con otro igualitario. Afirmaban que
las luchas en Espana les recordaban el heroismo espafol antifas-
cista, para finalizar renovando «nuestra viva solidaridad y fraternal
amistad»®. Por esas fechas, la UFF organizé un acto con Marcos
Ana, presidido por la diputada comunista Marie-Claude Vaillant
Couturier, en que se decidié enviar una delegacion para visitar a las
familias de los presos*. También las comunistas francesas expre-
saron su solidaridad con mujeres encarceladas de diversos paises,
entre ellos Espafa, con motivo del Afio Internacional de la Mujer
en 1975: Cécile Hugel, miembro del Comité Central del PCF, afir-
maba entonces que «no hay nada més precioso que la paz ni accién
mds generosa que la solidaridad internacional»*.

En TItalia, la UDI particip6 en la denuncia del franquismo, ex-
presando su solidaridad con las espafiolas. Estos lazos se sustenta-
ban en el recuerdo del antifascismo y en el comtn interés de espa-
folas e italianas por el feminismo*. En 1962, como parte de una
amplia campafa de solidaridad antifranquista en que intervinieron
partidos, sindicatos y organizaciones juveniles, la UDI dirigié un
«caluroso mensaje de simpatia a las mujeres espafiolas» y se com-
prometié a recabar apoyos para la causa de la libertad de Espana®.
Su revista, Noz Donne, en el nimero que conmemoraba sus veinte
afios de existencia, publicé un texto de Maria Antonia Macciocchi
sobre la lucha de las espanolas contra la dictadura, lo que denota
la importancia que la UDI concedia al caso espafiol®. Unos afios
después, en 1971, la UDI, en la que destacé6 Marisa Passigli, orga-

# CNFVF, 3 (junio-julio de 1962).

4 Marcos ANA: Decidme cémo es un drbol..., p. 218.

4 Femmes Aujourd hui Demain, 14 (1. trimestre de 1975).

# Laura BRANCIFORTE: «L’Unione Donne Italiane nel processo di democratiz-
zazione e di liberazione femminile sul finire del regime franchista», Spagna Contem-
porinea, 55 (2019), pp. 153-173.

¥ L’Unita, 19 de mayo de 1962.

0 L’Unitd, 5 de marzo de 1964.
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niz6 una gira de tres expresas por Italia, en demanda de la amnistia,
también para los delitos «femeninos». En Noz Donne, por ejemplo,
se protestd por las acusaciones a dos mujeres implicadas en el juicio
de Burgos, Jone Dorronsoro y Maria Aranzazu Arruti’.

La propia UME en el exilio continué condenando la represion
franquista ante la opinién publica de los paises donde estaba radi-
cada, pero también ante las emigrantes espafiolas que salian de Es-
pafa a buscar trabajo, entre otras iniciativas por medio de la revista
Antoinette®. En 1963, edit6 un folleto dirigido «A las trabajadoras
espafolas en Francia» sobre la situacién econémica en Espafa y la
huelga de mineros en Asturias”. En Reino Unido, la UME enviaba
paquetes de ayuda a familiares de presos y fue muy activa con mo-
tivo de la visita de Marcos Ana al pais tras salir de prision, organi-
zando encuentros y lecturas de poemas™.

La creacion del MDM (Movimiento Democratico de Mujeres)
en 1965, en el interior, permitié una mayor coordinacion entre las
iniciativas en favor de la amnistia desplegadas en Espana por muje-
res proximas al PCE, que fueron incorporando nuevas actividades
y evolucionaron hacia el feminismo”. De forma paulatina, el prota-
gonismo que la UME habia detentado con anterioridad fue decan-
tandose en favor del MDM, que, no obstante, mantuvo estrechos
contactos con el exterior. Asi, en 1969, una delegacién del MDM
visité la Organizacion Internacional del Trabajo y el Comité Inter-
nacional de la Cruz Roja para denunciar la represion®®. Con ocasion
del Ano Internacional de la Mujer, integrantes del MDM asistie-
ron al VII Congreso de la FDIM (Berlin, 1975), informaron sobre

>l Laura BRANCIFORTE: «L’Unione Donne Italiane...», pp. 160-161.

°2 Rocio NEGRETE PENA: «Poniendo rostro a Antoinette. Género, sindicalismo y
antifranquismo en Francia (1963-1965)», Pasado y Menzoria, 29 (2024), pp. 305-328.

> Informe de 4 de octubre de 1963, Archives Nationales-PS, Caja Parti Com-
muniste espagnol (sig. 19960325/9), carp. PCE 1963 Notes.

> Bill ALEXANDER: No to Franco. The Struggle Never Stopped, 1939-1975, Lon-
dres, B. Alexander, 1992, p. 63. Ademads surgieron numerosas Asociaciones de Mu-
jeres Democraticas en pafses con una importante colectividad emigrante, como
Alemania, Suiza o Bélgica. Véase, por ejemplo, Informacién Espariola, 42 (1.* quin-
cena de junio de 1970), 46 (1.* quincena de octubre de 1970) o 54 (1." quincena
de marzo de 1971).

> Francisco ARRIERO RaNz: E/ Movimiento Democritico de Mujeres. De la lu-
cha contra Franco al feminisno, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016, pp. 79-89.

¢ La Mujer v la Lucha, 15 (julio de 1969).
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la situacién de Espana y agradecieron la solidaridad recibida, aun-
que resulta significativo que criticaran la falta de alusiones oficiales
al caso espafol”.

Por su parte, a mediados de los sesenta surgi6 el Secretariado
Femenino del PSOE en Francia, que durante unos breves afios
mantuvo contactos con mujeres del interior y dedico parte de su
trabajo al apoyo a presas y presos; estaba relacionado con la Inter-
nacional Socialista y el International Council of Social Democra-
tic Women’®.

En consonancia con el auge del feminismo de segunda ola, ya
en los afios setenta, numerosas feministas se sumaron a estas re-
des transnacionales antifranquistas. El interés del feminismo glo-
bal por la situacién de las mujeres bajo las dictaduras de Espafa o
Chile, entre otras, se relacionaba entonces con el concepto de «so-
roridad», en boga en esos momentos™. En 1976 periodistas feminis-
tas de la televisién publica sueca, junto con Marina Torres, visitaron
nuestro pais para rodar un documental, y entrevistaron a represalia-
das como Anita Sirgo, quien fue maltratada por la policia en 1963, y
a Dulcinea Bellido, dirigente del MDM que hablé sobre los presos,
pero también a sindicalistas, activistas vecinales y abogadas labora-
listas, ofreciendo una imagen dindmica y activa de las espafiolas®.
En Francia, organizaciones feministas francesas mostraron su apoyo
a Maria Jests Dasca y Concepcién Tristan, militantes del FRAP
condenadas a muerte en 1975°. Sin embargo, el discurso del femi-
nismo del momento no parece haber estado libre de contradicciones
cuando centrd la atencion en las madres y esposas de los miembros
de ETA y FRAP ejecutados en septiembre de 1975%.

" La Mujer v la Lucha, 26 [1975].

> Elena Diaz SiLva: «Exiliadas y emigrantes: la labor del Secretariado Femenino
del PSOE en el exilio (1964-1970)», Migraciones y Exilios, 16 (2016), pp. 129-146.

% Elena Diaz Swva: El Ario Internacional de la Mujer en Espaiia y Francia,
1975. Feminismo y movimiento de mujeres desde una perspectiva comparada, tesis
doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, 2013, p. 410.

% Margareta HjELM: Mujeres en lucha, Suecia, STV, 1976.

' Le Quotidien des Femmes, 22 de septiembre de 1975, y Ménica MORENO
SEco: «Mujeres en el FRAP. Género, militancia y violencia en Espafia durante los
anos setenta», Historia del Presente, 33 (2019), pp. 11-24.

% Como se aprecia en el documental de Carole RoussorouLos y Tona WIEDER:
Meres espagnoles, Francia-Suiza, 1975, y en Le Quotidien des Femmes, 2 de octu-
bre de 1975.
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«Tenemos amigas en todos los paises»: receptoras
y promotoras de solidaridad

En el complejo universo de la solidaridad transnacional, era fre-
cuente que aquellas que ejercian tareas humanitarias en algiin mo-
mento recibieran ayuda, y viceversa. A continuacion, se estudia este
denso entramado a través de tres campafas destacadas, en que las
mujeres alcanzaron protagonismo y que reflejan el recurso a di-
ferentes lenguajes y representaciones. La principal se articuld en
torno a la ejecucioén del dirigente comunista Julian Grimau en 1963,
que contribuy6 de forma decisiva a socavar la imagen de la dicta-
dura franquista®. Para entender su gran impacto, conviene dete-
nerse en las redes solidarias transnacionales que la sustentaron, de
las que formaron parte muchas mujeres, y en el protagonismo de su
esposa Angela Martinez (o Angela Grimau).

Resulta imposible recoger las multiples declaraciones de con-
dena y acciones de protesta que llevaron a cabo no solo intelectua-
les, lideres politicas u organizaciones nacionales, sino también infi-
nidad de mujeres anénimas y colectivos locales, por toda la Europa
Occidental democratica. Mencionaremos solo algunas. En Francia,
al tener noticia del arresto de Grimau y las torturas a las que fue so-
metido, se hizo un llamamiento a las autoridades espanolas, Nacio-
nes Unidas, la UNESCO y al Comité Internacional de la Cruz Roja,
exigiendo que el Gobierno franquista respetara la Declaracion de
Derechos Humanos; lo firmaron, entre otras, Colette Audry, Su-
zanne Colette-Kahn, Eugénie Cotton y Suzanne Lacore (antigua
ministra socialista) . Incluso en poblaciones pequefias como Mont-
de-Marsan, la UJFF (Union des Jeunes Filles de France o juventu-
des comunistas francesas) escribid, junto con su homéloga mascu-
lina, al embajador espanol en Paris solicitando el fin de las torturas
en Espaiia y la liberacion inmediata de Julidan Grimau®

@ Javier MuNoz Soro: «El “caso Grimau”: propaganda y contrapropaganda
del régimen franquista en Ttalia (1962-1964)», Ayer, 91 (2013), pp. 169-193.

“ CNDVE, 11 (1962).

% Informe de 15 de enero de 1963, Archives Nationales-PS, Caja Parti Com-
muniste espagnol (sig. 19960325/9), carp. PCE 1963 Notes.
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Su condena a muerte dio lugar a movilizaciones multitudina-
rias y diarias en muchas localidades europeas, y al envio de miles
de peticiones de indulto, entre otros de la reina madre Elisabeth
de Bélgica, ademas de Nikita Kruschev, Harold Wilson o el car-
denal Montini, futuro Pablo VI®. Por su parte, Angela Martinez
participd en actos organizados por el Secours Populaire Francais
por todo el territorio galo y remiti6 telegramas o intentd contac-
tar por teléfono con personalidades importantes para que presio-
naran a las autoridades espafiolas®. En colaboracién con ella, Te-
resa Azcarate llam6 a mandatarios de diversos paises debido a su
dominio del inglés®.

La ejecucion de Grimau en abril de 1963 provocé una oleada de
protestas en todo el mundo, con manifestaciones masivas y concen-
traciones ante las embajadas espafiolas. A través de Radio Espafa
Independiente, la Pirenaica, que habia lanzado incesantes mensajes
para movilizar a la opinién publica espafiola e internacional, Dolo-
res Ibarruri pronuncié apasionados discursos, llamando a continuar
la lucha antifranquista®. Vicenza Novello, viuda de un dirigente
campesino italiano asesinado por la policia, escribié a Angela Mar-
tinez con gran emotividad:

«Quiero decirte que no estés sola, que en todas partes del mundo hay
mujeres y trabajadores que se solidarizan contigo, que luchan por el mismo
ideal, que piensan en ti, que te quieren con toda el alma y todo el corazén,
y yo quisiera que sintieras ese afecto y supieras que, desde lejos, nuestros
pensamientos van a ti» "

Ademas, le llegaron mensajes de apoyo de Eugénie Cotton, la
actriz Simone Signoret y muchas cartas de mujeres anénimas, mani-

% L’Humanité, 20 de abril de 1963, y CNDVF, 12 (1963).

 L’Unita, 21 de abril de 1963, y Natacha LiLLo: «El asociacionismo espafiol
y los exiliados republicanos en Francia: entre el activismo y la respuesta del Estado
franquista (1945-1975)», Historia Social, 20 (2011), pp. 175-191, esp. p. 190.

¢ Pedro CARVAJAL: Julidn Grimau. El diltino muerto de la Guerra Civil, Madrid,
Aguilar, 2003, pp. 191-193 y 203.

¢ Luis ZARAGOZA FERNANDEZ: «Radio Pirenaica: “Gnica emisora espafiola sin
censura de Franco”», en Francisco ERICE (dir.): Un siglo de comunismo en Espasia,
vol. II, Madrid, Akal, 2022, pp. 593-617.

7 Citado por Pedro CARVAJAL: Julidn Grimau..., p. 229.
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festando su pesar e indignacion. Como botén de muestra, desde In-
glaterra, Ellen Waldock, que afirmaba no ser comunista, le expres6
su carifio y horror ante el crimen”.

Poco después, en mayo, tuvo lugar una conferencia extraor-
dinaria de Europa Occidental en solidaridad con Espana, en Pa-
ris, que reunié a mds de quinientos representantes de diferentes
organizaciones e ideologias, para condenar la ejecuciéon de Gri-
mau y denunciar la violacién de derechos humanos en suelo espa-
fiol. Participaron de forma notoria Suzanne Colette-Kahn y Eugé-
nie Cotton; asistieron la escritora portuguesa Maria Lamas, y las
francesas Yvonne Amoreux (Secours Populaire Frangais), Suzanne
Bachelet (Amicale de Ravensbruck), Marguerite Bloch (UFF),
Betty Brunschvicg (Liga de Derechos del Hombre), Carmen Caron
(Union des Vaillants et Vaillantes), Michelle Girard (UJFF), Colette
Grandieres (Pax Christi), Odile Paulay (Equipes Jeunes du MRP),
Isabelle Pontheil (WILPF), abogadas, periodistas, escritoras, profe-
soras y artistas’. ;

A lo largo de esta campafia, Angela Martinez se convirtié en
icono de las victimas de la represion, una imagen de dolor, pero
también de denuncia politica. A pesar del dramatismo de su expe-
riencia, como en otros casos de familiares de represaliados, ofrecié
un modelo de mujer fuerte y valiente, antifranquista al tiempo que
actuaba como esposa o apelaba a argumentos maternalistas para
condenar la dictadura. Tras el fusilamiento de su marido, dio una
conferencia de prensa ante mas de doscientos periodistas y perso-
nalidades, donde lanzé un llamamiento que se convertiria en lema
de la solidaridad antifranquista: «Que la sangre vertida por Julidn
Grimau sea la tltima». Con dolor contenido, a veces entre sollo-
z0s, expresé su gratitud a quienes habian intentado evitar la ejecu-
cion: «Esta solidaridad humana que me ha rodeado me ha dado la
fuerza en esta prueba, la mas terrible que una madre, que una es-
posa, pueda sufrir». Y afadié: «Quiero declarar solemnemente que
el asesinato de mi marido es un acto politico de venganza y de odio

" L’Humanité, 26 de abril de 1963; L’'Unita, 26 de abril de 1963, y Armand
BALSEBRE y Rosario FONTOVA: Las cartas de La Pirenaica. Memoria del antifran-
quismo, Madrid, Catedra, 2014, p. 236.

2 L’Humanité, 5 y 6 de mayo de 1963; CNDVF, 13 (s. d. [1963]), y Mundo
Obrero, 1 de mayo de 1963.
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del general Franco»”. En el diario comunista L’Husmanité fue des-
crita como una mujer valerosa: «jAngela Grimau, imagen de la Es-
pana republicana, crucificada, pero en pie!»".

En una entrevista en television, comentd sus iniciativas para evi-
tar la ejecucion y afirmé que habia recibido cartas de todos los rin-
cones del mundo y de personas de distintas ideologias; recordd que
miles de espafiolas y sus hijos seguian sufriendo, y mostré su deseo
de que llegara la paz a Espana”. Causé una honda impresion en la
opinién publica francesa; segin Le Monde, su presencia ante las ca-
maras reveld «la dignidad emocionante de esta mujer, parecida a
las recias campesinas que encontramos al azar de un paseo en tan-
tos pueblos espanoles. Los cabellos, severamente peinados hacia
atras; el rostro, afilado», una descripcién no exenta de estereoti-
pos’®. Tres adolescentes espanolas residentes en Francia, impacta-
das por su dolor y entereza, que «nos conmocioné en lo mas hondo
de nuestros corazones», decidieron ingresar en las Juventudes Co-
munistas”’. Martinez también intervino en la conferencia mencio-
nada, con «visible emocién», «dignidad» y «coraje ejemplar». Su
discurso fue reproducido en numerosos medios, en especial sus pa-
labras de apoyo a los condenados a muerte en Espana; finaliz6 ex-
presando «mi mds sincera gratitud por las numerosas pruebas de
calor humano que recojo estos dias, y que tanto me ayudan a so-
portar mi dolor»’®,

A partir de entonces, emprendié una amplia labor de denuncia
de la dictadura. Viaj6 por toda Europa, «en una gira de dolor y gra-
titud por los apoyos recibidos y para incentivar la solidaridad con
Espafia»”. En Italia, fue recibida por autoridades, antiguos resis-
tentes e intelectuales en Mildn, Florencia y Roma®, y participd en

7 Sus palabras, grabadas por Radio Paris, en Devuélveme la voz, Univer-
sidad de Alicante. Recuperado de internet (https://web.ua.es/devuelveme-voz/
visor.php?fichero=5776.mp3 &idioma=es, consultado el 25 de julio de 2023), y
L’Humanité, 25 de abril de 1963.

" L’Humanité, 25 de abril de 1963.

" L’Humanité, 4 de mayo de 1963, y L’Unstd, 5 de mayo de 1963.

¢ Cit. por Pedro CARVAJAL: Julidn Grimau..., p. 227.

7 Armand BALSEBRE y Rosario FONTOVA: Las cartas de La Pirenaica..., p. 270.

® CNDVF, 12 (1963).

" Marcos ANA: Decidme cémo es un drbol..., p. 276.

8 Mundo Obrero, 1 de junio de 1964.
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una multitudinaria manifestacion antifranquista en Bolonia: en ella,
afirmé que habia asumido el compromiso de ayudar al pueblo es-
panol a liberarse de la dictadura: «No quiero que vedis en mi solo a
la viuda, quiero que vedis en mi el sufrimiento de las mujeres espa-
folas, que quieren también lo que yo quiero, pero no pueden decir:
que Franco desaparezca, que Espafia pueda vivir sin lutos, torturas,
asesinos»®'. Ademas, formaba parte de la presidencia del Comité
Francais pour I’Espagne, junto con Jeannette Vermeersch (PCF), y
era tesorera del CISE®., Su participacién en actos de repulsa de la
dictadura fue recurrente hasta el final del franquismo.

Una segunda campana que alcanzé impacto internacional pro-
vino de la movilizacién impulsada en 1968 por un grupo de mu-
jeres con motivo de la detencién y tortura de sus maridos en Va-
lencia. Cabe sefalar a este respecto que las presas y familiares de
presos se insertaron en las redes transnacionales de solidaridad an-
tifranquista y mostraron una agencia propia: enviaban cartas a or-
ganismos como Naciones Unidas, la FDIM, Amnistia Internacional
o la Liga de Derechos del Hombre, escribian a la prensa extranjera
y distribufan las ayudas llegadas a Espana. Cuando podian salir del
pafs, participaban en actos publicos relatando sus experiencias, se
entrevistaban con autoridades y periodistas, y recibian el apoyo de
organismos politicos y humanitarios. Como ha sefalado Abad Buil,
muchas «mujeres de presos» partieron de su preocupacién perso-
nal para acabar incorpordndose a la lucha colectiva por la amnistia,
desarrollando una creciente implicacién politica, proceso en que
la influencia de la UME fue fundamental, por sus orientaciones y
apoyo tanto material como emocional; como confesaba una remi-
tente desde Barcelona a la UME, «pensando que todas las mujeres
del mundo si pueden pensar en nosotras, me animo y quiero estar
entre vosotras»®.

En la campafa por los detenidos de Valencia en 1968, des-
tacé Rosalia Sender, quien se habia exiliado de nifia y educado en
Francia. En la movilizacién fueron esenciales su dominio del fran-

8 ’Unita, 20 de abril de 1964.

82 CNDVF, 16 (abril-mayo-junio de 1964).

8 Trene ABAD BuiL: En las puertas de prision. De la solidaridad a la concien-
ciacién politica de las mujeres de los presos del franquismo, Barcelona, Icaria, 2012,
pp. 114-121. Cita de la carta en p. 120.
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cés y sus contactos con la direcciéon del PCE, la prensa extranjera
o Amnistia Internacional; estaba en estrecha comunicacién con el
CISE, entre otros motivos porque Marcos Ana era su cunado y
porque conocia personalmente a Angela Martinez, un caso claro
en que las redes humanitarias se reforzaban con vinculos persona-
les®. Entre otros, los ayudaron Trudy van Reemst-de Vries, el do-
minico belga y Premio Nobel de la Paz Georges Pire y un grupo
de sindicalistas daneses, a quienes agradecieron su apoyo: «Ade-
mas de ser, para nuestros hogares, un sostén econémico, es el ca-
lor, la amistad y el apoyo moral que nos llega de esta forma, y nos
hace sentirnos menos solas»®. Segtin Sender, incluso a las me-
nos politizadas «las animaba recibir ayudas solidarias y cartas de
apoyo del extranjero, [...] era un sentimiento nuevo para la ma-
yoria de ellas que las hacia mas fuertes, mas dispuestas a lo que
fuera»®®. Para ella y para otras «mujeres de preso» fue una expe-
riencia central en sus trayectorias personales, politicas y feminis-
tas, pues muchas se integraron en un MDM que fue transitando
hacia el feminismo®. En su caso,

«era embriagador recibir tanto calor internacional. Para mi era légico, me
recordaba los tiempos de Paris cuando yo a mi vez, junto con miles de
otros hombres y mujeres, protestdbamos [...] [en] manifestaciones multitu-
dinarias que arrancaban desde la plaza de la Reptblica y llegaban a la Bas-
tilla, toda la izquierda unida en la calle, centenares de miles, eran impre-
sionantes. Esa solidaridad era vivir, esta vez al lado de los necesitados, el
internacionalismo proletario» ®.

8 Rosalia SENDER BEGUE: Nos quitaron la miel. Memorias de una luchadora anti-
franquista, Valencia, PUV, 2004, pp. 108-109 y 116. Véase una crénica de las pro-
testas en Informacion Espariola (Bruselas), 13 (2.* quincena de diciembre de 1968),
y una carta de protesta de 1968 en CArCob, Fonds Isabelle Blume, Correspondance
Conseil Mondial de la Paix par pays, 1965-1969.

% Carta de Dominique Pierre (16 de enero de 1969) y carta a sindicalistas da-
neses (9 de mayo de 1969), AHPCE, Rosalia Sender, caja 9, carp. 9.1.

8 Rosalia SENDER BEGUE: Nos guitaron la miel..., p. 109.

8 Una situacion similar vivieron quienes participaron en la campaiia contra la
detencién vy juicio a dirigentes de CCOO, como han estudiado José Antonio PEREZ
y Mayka MuNoz Ruiz: Proceso 1001. El franguismo contra Comisiones Obreras, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2022.

8 Rosalia SENDER BEGUE: Nos guitaron la miel..., p. 117.
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Este panorama se completa con la amplia solidaridad activada
en torno a las intelectuales feministas Eva Forest y Lidia Falcon a
raiz de su detencion en 1974, junto con otras personas, tras el aten-
tado de ETA en la calle del Correo de Madrid, y de las torturas y
condena a muerte de Forest, que permanecié en la carcel hasta la
amnistia de 1977%. Ademds de asociaciones feministas europeas y
de Estados Unidos, protestaron formaciones de extrema izquierda,
grupos cristianos, Amnistia Internacional y el CISE. Se crearon co-
mités «de apoyo a Eva Forest y los presos politicos espanoles», que
convocaron movilizaciones y denunciaron las penas de muerte de
Forest, Garmendia, Oategui y otros®.

La relacién e incluso amistad tanto de Forest como de Falcéon
con feministas de otros paises, como Antoinette Fouque o Giscle
Halimi, explican en parte el impacto de esta campana®. Fouque
visitd a ambas en la cdrcel, mientras Halimi, como ya se ha apun-
tado mas arriba, se entrevistd con Forest en la prisién, como re-
presentante de Amnistia Internacional y la Liga de Derechos del
Hombre®. Simone de Beauvoir, Susan Sontag o Kate Millet, en-
tre otras, firmaron escritos de protesta en Le Monde”. Ademas, la
revista Le Quotidien des Femmes les dedicé mucha atencidn, re-
cogiendo sus declaraciones y escritos: «Mujeres en lucha contra
el franquismo, tenemos amigas en todos los paises» era un lema
recurrente en la publicacion. También se celebrd en octubre de
1975 un encuentro de mas de mil mujeres en Hendaya, en solida-
ridad con Forest y las presas espafolas, y en contra de todo tipo
de violencia contra las mujeres®. Segtin Iréne Gimenez, las redes
transnacionales feministas centraron su atencion sobre todo en es-

% Moénica MORENO SEcO: «Eva Forest, trasgresora y peligrosa por antifran-
quista, feminista y abertzale», en Maria Jesis FUENTE PEREZ y Rosario Ruiz FRANCO
(eds.): Mugeres peligrosas, Madrid, Dykinson, 2019, pp. 279-302.

* Folletos en La Contemporaine, Espagne. Mouvements d’opposition au gouver-
nement espagnol en France. Documents divers (sig. F/DELTA/1114), Dossier Co-
llectif et Comités de Soutien a Eva Forest et a tous les prisonniers politiques en Es-
pagne.

1 Claudia JARENO GILA: La Revue Vindicacion Feminista (1976-1979) et le fé-
minisme radical espagnol dans un contexte transnational: actrices, échanges et influen-
ces, tesis doctoral, Paris VIII, 2019, pp. 425-454.

2 Interviu, 7 de abril de 1977.

? Claudia JARENO GILA: La Revue Vindicaciéon Feminista..., pp. 426-427.

% Le Quotidien des Femmes, 10 de octubre de 1975.
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tas dos intelectuales, frente a otras presas con menos contactos
y formacion”.

Como en casos anteriores, la intervencion de las propias repre-
saliadas en las campanas de solidaridad fue fundamental. En primer
lugar, escribieron libros de denuncia sobre la carcel y las condicio-
nes de vida de las mujeres en Espafia, editados en diferentes nacio-
nes e idiomas: Diario y cartas desde prision, de Forest, y Cartas a una
idiota espariola, de Falcon. La periodista danesa Benedicte Wern
ley6 fragmentos del primero en un programa televisivo en su pais,
«como ejemplos destacados de como en Espana las mujeres luchan y
sufran [szc]»*. Una cita del mismo libro encabezé una octavilla sus-
crita por el grupo feminista Psychanalyse et Politique: «Y lo repito
con insistencia. La solidaridad es una gran cosa que da fuerza»; en la
octavilla, una breve semblanza de Forest destacaba su compromiso
previo en comités de solidaridad con Vietnam, Palestina, América
Latina o Euskadi”. En segundo lugar, escribieron mensajes desde
la prision y concedieron entrevistas al salir, como fue el caso de Fo-
rest: «a todos los buenos amigos [...] de los cinco continentes, a to-
dos, [os digo que] estamos unidos por esta fuerza comun: sofiar jun-
tos un mundo mejor donde el ser humano sera un ser humano»”,
Ya en libertad, Falcén acudié al Tribunal Internacional de Crimenes
contra las Mujeres, reunido en marzo de 1976 en Bruselas, donde se
manifestd contra la represion politica y la violencia patriarcal, ade-
mas de relatar su experiencia en la carcel®”.

% Tréne GIMENEZ: «Les prisonniéres politiques ne sont-elles pas des femmes?
Construire des solidarités féministes transnationales avec les prisonniéres en sor-
tie de dictature (Etat espagnol, années 1970-80)», en Natacha CHETCUTI-OSORO-
vtz y Sandrine SaNos (dirs.): Le genre carcéral. Pouvoir disciplinaire, agentivité et
expériences de la prison du Xix¢ au xxr¢ siécle, La Plaine-Saint-Denis, Editions de
PEMSHA, 2022, pp. 65-83.

% Carta de Benedicte Wern (28 de junio de 1976), AHPCE, Rosalia Sender,
caja 9, carp. 9.1.

7 Octavilla (s. d.), La Contemporaine, Espagne. Politique intérieure, 1975-1978
(sig. F/DELTA/0234).

% Le Quotidien des Femmes, 2 de octubre de 1975.

% Claudia JareNO Gira: La Revue Vindicacién Feminista..., pp. 144-155.

70 Ayer 136/2024 (4): 47-72



Monica Moreno Seco Esparolas y europeas en las redes transnacionales...

Conclusiones

Las campanas de solidaridad internacional formaron parte de la
guerra cultural entre los bloques occidental y soviético, por la in-
sistencia de las organizaciones comunistas o con impronta comu-
nista en el respaldo de Estados Unidos a la dictadura franquista,
si bien no faltaron asociaciones e iniciativas neutrales que centra-
ron su interés en exclusiva en los derechos humanos. En cualquier
caso, todas contribuyeron a la deslegitimacion y el descrédito del
franquismo. La participacién de las mujeres en estas movilizaciones
transnacionales puede ayudar a ampliar los méargenes de nuestro
conocimiento del antifranquismo. Mas alld del caricter partidista
e incluso a veces ritual de las condenas por las violaciones de de-
rechos humanos, la implicacién en estas actividades impacté sobre
las trayectorias vitales de muchas espafiolas y europeas. Este com-
promiso transnacional se convirtié en un espacio abierto a la actua-
cién de las mujeres, a pesar de las jerarquias existentes en espacios
mixtos y de las contradicciones en las organizaciones de mujeres, e
hizo posible que algunas adquirieran visibilidad. A diferencia de lo
sucedido en la primera mitad del siglo XX, en las actividades solida-
rias destacaron no solo mujeres de clase media educadas, sino tam-
bién otras de extraccién popular, que experimentaron un proceso
de aprendizaje y reafirmacién personal.

Este texto ha focalizado la atencién sobre las espafolas para
contribuir a descentrar y complejizar el estudio de las relaciones
transnacionales, en este caso en las redes de solidaridad. La accién
solidaria de personas y colectivos de diversos paises constituyd un
respaldo fundamental para muchas espafolas, presas o familiares
de presos, que no fueron receptoras pasivas de ayuda, sino agentes
activas de estos entramados solidarios. Pero, ademads, las espafo-
las desarrollaron una notable actividad como promotoras de accio-
nes humanitarias: exiliadas y emigrantes en suelo europeo impul-
saron o se implicaron en campanas contra la dictadura franquista,
en defensa de la democracia y de quienes estaban en las carceles
o con condenas a muerte. En estas tareas coincidieron con muje-
res de diferentes nacionalidades, con quienes compartian convic-
ciones ideoldgicas, motivaciones altruistas o lazos de amistad. Asi-
mismo, se trazaron con frecuencia caminos de ida y vuelta, pues

Ayer 136/2024 (4): 47-72 71



Mdnica Moreno Seco Espanolas y europeas en las redes transnacionales...

agentes y receptoras de solidaridad podian pasar a percibir o ejer-
cer la misma.

En esta movilizacién politica y humanitaria, recurrieron a discur-
sos maternalistas y a la figura de la victima, como hacian también las
organizaciones mixtas, aunque las mujeres y sus asociaciones ofre-
cen algunas particularidades, ya que también se preocuparon por
la defensa de los derechos de las mujeres, dotaban de agencia a las
perseguidas politicas e insistian en la amistad entre mujeres de muy
diversos puntos del planeta, ofreciendo una lectura especifica del
concepto de «sororidad» que habian acufado las feministas euro-
peas y norteamericanas del momento. Estos flujos e intercambios
desde y hacia Espafia crearon una comunidad transnacional donde
las mujeres alcanzaron protagonismo y en cuyo seno circulaban per-
sonas, ideas y emociones, comunidad que se sustenté en una identi-
dad colectiva comprometida, a pesar de sus paradojas, con la justi-
cia y la defensa de los derechos humanos.
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Resumen: Este articulo analiza la incidencia del paradigma contracultural
en el ambito iberoamericano durante los «largos» sesenta (1968-1982).
Desde una perspectiva de género transnacional estudiamos la puesta
en marcha de «comunas» o comunidades alternativas en Argentina y
en el ambito vasco-navarro. Priorizando el uso de fuentes orales y he-
merograficas, ahondamos en las experiencias, motivaciones y valoracio-
nes de quienes protagonizaron el boor comunal del periodo. Plantea-
mos que los c6digos y las practicas compartidas entre jévenes activistas
por la transformacion de la vida cotidiana, patentes también en la cre-
ciente politizacion de las cuestiones relacionadas con el género, la sub-
jetividad y las emociones, constatan la existencia de redes, espacios,
practicas y ambitos de pertenencia que desbordaron los limites de los
Estados-nacién.
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Abstract: This article analyses the incidence of the countercultural
paradigm in the Ibero-American sphere during the «long» sixties
(1968-1982). From a transnational gender perspective, we study the es-
tablishment of «communes» or alternative communities in Argentina
and in the region encompassing the Basque Country and Navarre. By
making use of oral sources and press accounts, we examine and eva-
luate the experiences and motivations of the protagonists of this boom
in communal life. We outline the codes and practices shared among
these young activists who sought to transform everyday life while par-
ticipating in the growing politicization of issues related to gender, sub-
jectivity, and emotions. By so doing, we confirm the existence of net-
works, spaces, practices, and spheres of belonging that challenged the
limits of the nation-state.

Keywords: communes, Argentina, Basque Country-Navarre, transna-
tional, gender.

«Queridos amigos humanos del hemisferio norte:

[...] somos un grupo de personas que busca una alternativa de vida,
ensayamos nuevas formas de convivencia, trabajamos sobre nosotros para
lograr que el amor sea nuestra forma, nuestra tnica regla. Y como pensa-
mos que es muy importante para el hombre vivir y crecer en grupo, pla-
neamos para un futuro no muy lejano ir a vivir a una granja al sur del pafs,
todos juntos.

Habria muchas cosas que contar, todo se resume en una palabra: que-
remos la VIDA y nos alegra mucho, muchisimo, que en un punto tan dis-
tante del mundo (para nosotros) existan personas que también anhelan
VIVIR. Mientras [tachado] una inmensa mayoria del mundo se debate lo-
camente entre capitalismo y comunismo entre razén y légica [sic], entre
uniformidad y consumo.

Que se mantenga el hilo infinito de la comunicacién, nos interesa mu-
cho que nos envien material (como lo haremos nosotros en la medida que
podamos) y asi saber en qué andan nuestros hermanos de otras latitudes» .

Esta carta, con fecha de 28 de mayo de 1980, enviada por el
colectivo BASTA desde Buenos Aires (Argentina) a Gotemburgo
(Suecia), donde se encontraba exiliado un joven Omar David Va-

! La misiva finalizaba remarcando sus prioridades: «Nos interesa material so-
bre Comunidades, Agricultura, autoabastecimiento, nomadismo, etc.». Biblioteca
Nacional Mariano Moreno (Argentina), Departamento de Archivos, Coleccién Car-
tas de la dictadura, seccién Omar David Varela, serie Correspondencia.
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rela, integrante del wnderground porteno, anarquista y cofunda-
dor de la agencia contracultural Barbanegra, sintetiza algunas de
las cuestiones que fundamentan el presente trabajo, como son el
transnacionalismo, las emociones y la transformacion de las relacio-
nes de género —o no— en el seno de las comunidades alternativas.

Durante los largos sesenta o long sixties, que tienden a situarse
en la década comprendida entre 1965 y 1975, se configuraron nue-
vas subjetividades, no exentas de contradicciones, pues hubo dis-
tintas maneras de ser y sentir(se) joven, hombre o mujer?. Como a
continuacién veremos, tal y como sefialé Andrea Andujar, «guerri-
lleras, feministas, sindicalistas, rockeras; microscépicas minifaldas
o largas tinicas multicolores, armas en la cartera o micréfono en
mano [...] daban cuenta de mujeres con horizontes diversos y ex-
periencias que, no sin contradicciones, iban construyendo otras for-
mas de ser y de relacionarse»’. Estas subjetividades, sumadas a una
creciente politizacion de la vida cotidiana, a partir de la introduc-
cién de cuestiones alusivas al género y la sexualidad, sintetizada por
el eslogan feminista —y del movimiento comunal de Alemania Oc-
cidental— de «lo personal es politico»*, cimentaron las principales
transformaciones politicas, sociales y culturales de los afios setenta
del pasado siglo.

Entre las respuestas a la insatisfaccién con los valores tradicio-
nales, caducas practicas y la «vieja politica», subrayamos la emer-
gencia de una nueva izquierda revolucionaria. La militancia en for-
maciones politicas de la extrema izquierda, incluso apostando por
el recurso a la violencia, se presenté como una opcidén atractiva

2 Hanna MaMZER: «La identidad y sus transgresiones», La Ventana, 24 (2006),
pp. 118-149; Sara M. Evans: «Sons, Daughters and Patriarchy. Gender and the
1968 Generation», American Historical Review, 114 (2009), pp. 331-347; Andrea
ANDUJAR: «El amor en tiempos de revolucién: los vinculos de pareja de la mili-
tancia de los 70. Batallas, telenovelas y rock and roll», en Andrea ANDUJAR et al.
(comps.): De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones sobre los 70 en la
Argentina, Buenos Aires, Luxemburg, 2009, pp. 149-170, y Sebastidn Carassar: Los
arios setenta de la gente comuin. La naturalizacion de la violencia, Buenos Aires, Si-
glo XXIT, 2013.

> Andrea ANDUJAR: «El amor en tiempos de revolucion...», p. 150.

4 Kate MILLET: Sexual Politics, Nueva York, Avon Books, 1971; Srecko Hor-
VAT: La radicalidad del amor, Pamplona, Katakrak, 2016, y Julian JACKSON, James S.
WiLLiAMS y Anna Luise MILNEY: Rethinking France’s Last Revolution, Basingtoke,
Palgrave MacMillan, 2011, pp. 23-24.
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para parte de esta juventud rebelde, pues se ajustaba a la urgen-
cia por el cambio y la entrega al activismo, y se distanciaba de par-
tidos o sectores politicos ortodoxos y controlados por una gene-
racién adulta’. Esta nueva izquierda también interactud y estuvo
presente en la configuracion del movimiento contracultural, de he-
cho hubo organizaciones, claramente transnacionales, como la Or-
ganizacién de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y Amé-
rica Latina (OSPAAAL), que tuvieron gran impacto a ambos lados
del Atlantico®.

Pero, ademis, eclosionaron otras opciones situadas en diferen-
tes extremos, que en ocasiones se tocaban, como el hedonismo y los
nuevos movimientos sociales. Asi, de forma cuasi espontanea, en di-
ferentes puntos del planeta surgieron nuevas formas de entender las
diferencias de género, la sexualidad, las relaciones con la naturaleza,
el consumo, el trabajo, los estudios, el arte, la crianza e incluso la fa-
milia nuclear, el legado més sagrado de la revolucién industrial.

Destacamos la llamada a «descentrar» Mayo del 68 y examinar
sus efectos a partir de experiencias que lo sitlien mas alld de esa fe-
cha y del contexto norteamericano y europeo’. En este sentido, di-
versos autores, mediante un examen del lenguaje y de la cultura
emocional comiin a los movimientos del periodo, han planteado
la existencia de una contracultura de caracter transnacional, cuyos
efectos y «vidas posteriores» conformaron un «ethos ético» com-
partido por la mayor parte de las expresiones contestatarias que se

> Béarbara OrTUNO y Mdnica MOReNO: «Militantes entre el ser y el deber ser.
Compromiso, familias y género en la juventud revolucionaria de los afios 70 en Es-
pafia y Argentinax», Arbor, 196(796) (2020), a553.

¢ Alberto GARCIA: La imagen tricontinental. La feminidad, el Che Guevara y el
imperialismo a través del arte grifico de la OSPAAAL, Santiago de Chile, Ariadna
Ediciones, 2022.

7 Tariq AL E/l voto fue undnime, estibamos por la utopia. Memorias del 68,
México, Secretaria de Cultura de la CDMX, 2018; Gerd-Rainer HOrN: Spzrit of 68.
Rebellion in Western Europe and North America, 1956-1976, Nueva York, Oxford
University Press, 2008; Pablo BONAVENA y Mariano MILLAN (coords): Los 68’ lati-
noamericanos. Movimientos estudiantiles, politica y cultura en México, Brasil, Uru-
guay, Chile, Argentina y Colombia, Buenos Aires, CLACSO, Instituto de Investiga-
ciones Gino Germani, 2018, y Chen JiaN ez al. (eds.): The Routledge Handbook of
the Global Sixties. Between Protest and Nation-Building, Nueva York, Routledge,
2018.
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desarrollaron en el dltimo cuarto del siglo xx® En opinién de Ha-
berlen, el sesgo mas destacado del momento «post-68» se caracte-
riza por la primacia adquirida por las politicas de la autenticidad,
que pueden definirse como el intento de desarrollar modos de vivir
que permiten a las gentes ser «fieles a si mismas», asi como por la
bisqueda y la creacién de posibilidades para vivir una vida «real»,
como indican las palabras del comienzo, y no alienada, en conso-
nancia con la «verdadera» naturaleza del ser humano®.

En definitiva, el desplazamiento de la lucha politica hacia la cues-
tién de la subjetividad, como explica este autor, implicé la aparicion
de nuevas formas de activismo, lo que requiere examinar «qué hizo
la gente tanto para crear sus auténticos yoes como para crear las con-
diciones, cuando menos espaciales, que facilitaran la autenticidad» .
Este aspecto, sostenido en el tiempo a través de tupidas redes infor-
males, fue de gran relevancia a la hora de conformar un movimiento
contracultural de caricter transnacional, que, en dltima instancia,
constituye el objeto de estudio de este texto. Si bien nos centramos
en la proliferacion de comunidades alternativas, urbanas y rurales, en
Argentina y el Estado espafiol para mostrar con detenimiento estu-
dios concretos de caso, partimos de la hipétesis de que a través de
ciertas manifestaciones contraculturales, que (re)surgieron y circula-
ron por distintos espacios y generaciones, se gestaron un espacio y un
movimiento transnacional heterogéneo y transgresor, sin un epicen-
tro claro, con un discurso, unas practicas y unas redes transnaciona-
les que, en algunos casos, llegan hasta nuestros dias.

Un ejemplo muy visual en este sentido podria ser la partida al
exilio de la artista argentina Elsa Plaza en 1975. En aquel viaje en
barco, rememorado como «el paraiso», afirma haber coincidido
«con todos los hippies de América Latina y de California»''. Ofre-

8 Julian JACKSON, James S. WILLIAMS y Anna Luise MILNEY: Rethinking..., p. 27,
y Gerd-Rainer HORN: Spirit of 68..., p. 229.

® Joachim C. HABERLEN, Mark Kuck-SzajBEL y Kate MAHONEY: The Politics of
Authenticity: Countercultures and Radical Movements across the Iron Curtain, 1968-
1989, Nueva York, Berghahn Books, 2019, pp. 50-52, y Kristin Ross: Mayo del 68
y sus vidas posteriores, Madrid, Antonio Machado, 2008.

10 Joachim C. HABERLEN, Mark Krck-SzajBEL y Kate MAHONEY: The Politics...,
pp. 10-11.

1 Ella, que habia salido con el objetivo de llegar a la direccién de una joven
francesa, que conoci6 en las calles portefias buscando alojamiento e invité a que-
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ciendo una imagen muy alejada de los ya candnicos relatos de par-
tida de migraciones y exilios, destaca la alegria y el sentimiento de
comunidad creado por esos jévenes melenudos, ataviados con «ro-
pas estramboticas» —sobre todo ante la mirada de la comunidad
espafola que, tras la muerte de Franco, emprendia su retorno—,
que lograron huir a tiempo de las dictaduras que de forma progre-
siva se fueron implantando en el Cono Sur.

Como sefiala la tesis central del discurso canénico de la «cul-
tura a la contra», el ntcleo de lo que entendemos como contra-
cultura en el contexto de la guerra de Vietnam estuvo constituido
por un activismo politico-contestatario de nuevo cufio, protagoni-
zado por el movimiento estudiantil, el universo hzppie y la emergen-
cia de nuevas culturas politicas en la izquierda y reivindicaciones
asociadas a los denominados «nuevos movimientos sociales» (mo-
vimiento por los derechos civiles, pacifismo, ecologia y feminismo,
fundamentalmente) . Dentro de este, una de las practicas mas ca-
racteristicas fue la puesta en marcha de comunas o comunidades in-
tencionales, que fueron concebidas como escenarios que permitian
a los seres humanos desarrollarse en colectividad, reconciliandose
asi con su «verdadera» naturaleza y con su «yo auténtico»”, a tra-
vés del cual podian forjarse nuevos vinculos afectivo-sexuales. Ese
deseo de autenticidad, como a continuacién veremos, también com-
porté intentos de transformar las relaciones entre hombres y muje-
res y de confrontar o de superar las limitaciones impuestas por los
roles tradicionales del género, arrojando resultados desiguales a te-

darse en su casa —la casa comunitaria donde vivia un grupo de estudiantes de Be-
llas Artes y otras personalidades eclécticas—, tardé varios meses en llegar a su des-
tino (Paris), debido a las nuevas relaciones forjadas en este cruce del Atlantico, las
cuales propiciaron breves estancias improvisadas en Espafia (Barcelona) y en dife-
rentes localidades de Suiza. Entrevista a Elsa Plaza realizada por Barbara Ortufio,
Barcelona, 12 de abril de 2023.

12 Stuart HALL: Los hippies, una contracultura, Madrid, Cuadernos Anagrama,
1970; Theodore Roszak: El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la
soctedad tecnocrdtica y su oposicién juvenil, Barcelona, Kairés, 1970, y Keith MEL-
VILLE: Las comunas en la contracultura. Origen, teorias y estilos de vida, Barcelona,
Kairos, 1976.

B Joachim C. HABERLEN, Mark KEck-SzajBEL y Kate MAHONEY: The Politics...,
y Luis ToLEpO MacHADO: «The Communes as the Alternative to Family within the
Spanish Democratic Transition (1968-1986): An Ontological Approach», Journal of
Iberian and Latin American Studies, 28 (2022), pp. 75-93.
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nor de lo expuesto por las personas que participaron en esas inicia-
tivas de cardcter comunitario.

Argentina y «la gente del futuro». Artes, comunas y el mito

de El Bolsén

En 1966 un nuevo golpe de Estado, autoproclamado «Revo-
lucién Argentina», encabezado por el general Juan Carlos Onga-
nia, ponia fin al Gobierno de Arturo Illia (1963-1966). De manera
progresiva, «la sociedad argentina, por diferentes vias y con objeti-
vos ideoldgicos contrapuestos, escuché y ley6é cada vez mas la pa-
labra revolucion como un indicador de dar vuelta la realidad por
la fuerza de la acciéon»'. Esto se produjo en un ambiente mar-
cado por las expectativas de cambios y la ilusién generada por la
revolucién cubana, los procesos de descolonizacién en el llamado
«Tercer Mundo» vy el ascenso de la radicalizacion transnacional ju-
venil, que al mismo tiempo contrastaba con el comienzo del decre-
cimiento de la economia, el ascenso del autoritarismo y la repre-
sién, en particular hacia mediados de la década, la violencia y la
polarizacién politica.

En este contexto, marcado por nuevas maneras de entender la
participacién en la vida piablica y en la politica, de conjugarla con
lo privado, de ser y sentir diferente, un sector de la juventud, y por
primera vez un numeroso grupo de mujeres, aposté por modelos
alternativos . Este «desencorsetamiento» vino acompanado de co-
rrientes de pensamiento renovadoras y diversas formas de «espiri-
tualizacion de la vida»'®, que desembocaron en un rechazo a inte-
grarse en el sistema, exteriorizado tanto en la vestimenta como en

4 Ménica Bartoruccr: La juventud maravillosa. La peronizacion y los origenes
de la violencia politica, 1958-1972, Saenz Pefia, Universidad Nacional de Tres de
Febrero, 2017, p. 49.

5 Alejandro Cataruzza: «El mundo por hacers», Lucha Armada en la Argen-
tina, 10 (2008), pp. 12-24; Isabella Cosse: Pareja, sexualidad y familia en los afios
sesenta. Una revolucion discreta en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, y
Alejandra OBERTL: Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los
setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015.

6 Marcos Novaro: Historia de la Argentina, 1955-2010, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2010.
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las criticas al trabajo, en la musica, en el teatro, y, en definitiva,
en las formas de relacionarse con el arte, el desinterés por los bie-
nes materiales o los modos de concebir y habitar en familia. Todo
ello dio lugar a que abundantes jovenes dieran el paso a lo que En-
rique Lefevbre llamé la critica de la vida cotidiana en accién. No
obstante, autoras como Isabella Cosse sostienen que, aunque el
pensamiento revolucionario calé en las acciones cotidianas, dentro
de los marcos educativo, familiar y amoroso, tuvo importantes limi-
taciones, ya que ni en los contextos mas progresistas y alternativos
se lograron superar las diferencias de género y el machismo que im-
pregnaba la sociedad .

Pero en el Buenos Aires de los largos sesenta se detectan ele-
mentos que conectan con la contracultura que emergia de manera
simultdnea en ciudades como México, San Francisco, Berlin o Pa-
ris. Esta cultura underground se fue nutriendo de viajes, estancias,
mds o menos prolongadas, y regresos a un origen, con un bagaje
de conocimientos, y sobre todo de experiencias, que apuntalaron
un espacio transnacional, que, a su vez, se fue irradiando mediante
redes informales hacia otras ciudades como La Plata o Cérdoba,
por su alta congregacion de estudiantes, y hacia lugares identifica-
dos con el ocio en el imaginario colectivo juvenil'®, Gustavo San-
taolalla, nacido en El Palomar (Buenos Aires) en 1951, compositor
y cofundador del grupo musical Arco Iris, asi como de la comuna
urbana homoénima, referia en una entrevista publicada en 1978 el
impacto que tuvieron los viajes para su generacion. En su caso des-
taca dos estancias en Estados Unidos resultado de un intercam-
bio de estudios con once y quince afos. «Fui a San Diego, Cali-
fornia, estaba en un lugar hermoso llamado Spring Valley. Cuando
bajé del avion estaba la banda del colegio, que eran todos pibes de
nuestra edad, tocando Water Mellow Man [Watermelon Man] de
Herbie Hancock. Yo llego y lo primero que veo es eso, por poco

17 Tsabella Cossk: «“Infidelidades”: moral, revolucién y sexualidad en las orga-
nizaciones de la izquierda armada en la Argentina de los afios 70», Prdcticas de Of:-
cio, 19 (2017), https://www.ides.org.ar/sites/default/files/attach/1.-COSSE1.pdf.

18 Sobresalen localidades de la costa atlintica bonaerense como Valeria del
Mar, Villa Gessel o Mar del Plata. Véase, por ejemplo, «En la didspora», Prinzera
Plana, 8 de febrero de 1968. Recuperado de internet (https://www.magicasruinas.
com.ar/reducciones/hippies-argentinos-07.htm).
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me muero. [...] Traje un montén de discos, los Doors, Country Joe
and the Fish, toda esa onda»".

Por su parte, la escritora Clara Obligado, nacida en Buenos Ai-
res en 1950 y exiliada en Madrid a finales de los setenta, frecuento
y habité una serie de espacios contraculturales —casas okupadas,
pisos compartidos...—, condicionada por la precariedad que acom-
paié muy en particular a los mds jovenes durante los primeros afnos
de expatriaciéon®’. Sin embargo, no duda del impacto vital de sus
viajes precedentes, no obligatorios para salvaguardar la vida, y muy
en particular su recorrido por Europa durante los afios sesenta:

«Estuve en Paris en el 68, antes de que se construyera el Pompidou,
cuando Le Marais era una ruina. La imaginacién al poder. La belleza esta
en la calle. Sean realistas, pidan lo imposible. Insurrecciones en Argentina.
Un hervidero. Barricadas. [...] Al afo siguiente de mi viaje a Paris poco
quedaba de mi antigua identidad, avanzaba por la vida con la velocidad de
una locomotora...»?',

Pionera de los talleres de escritura creativa en la Espana posdic-
tatorial, Obligado partié hacia el Chaco con un grupo de jévenes
vinculados a los sectores de base del peronismo, con el objetivo de
conocer la realidad, que no era otra, segin sus palabras, «que la
cara mas brutal de la miseria»?. Tras esta experiencia reveladora,
emprendid un nuevo viaje, que profundizaba en este espacio juve-
nil transnacional y contracultural, con amigos y amigas en una fur-
goneta destartalada que, como manifiesta la autora, cumplia con el
rito iniciatico de «su» generacion: conocer América Latina.

El mundo de la cultura en sus diferentes facetas fue una fiel plas-
macién de los aires de revolucién, transgresion, trasvase de fronte-
ras e imaginacion que impregnaban el mundo occidental de los afios
sesenta. En el pais austral se desarrollé6 una concepcién amplia de

Y «Gustavo Santaolalla cuenta sus quince afios de rock», Expreso Imaginario,

22 (1978). Recuperado de internet (https://rock.com.ar/notas/gustavo-santaolalla-

cuenta-sus-quince-anos-de-rock).
2 Entrevista a Clara Obligado realizada por Barbara Ortufio, Madrid, 27 de

septiembre de 2019.

2l Clara OBLIGADO: Una casa lejos de casa. La escritura extranjera, Valencia,
Contrabando, 2020, pp. 32-34.

2 Tbid, p. 34.
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las artes, influida en buena medida por las teorias de Guy Debord
y la internacional situacionista®. Dentro de esta concepcion, el pos-
teriormente conocido como «rock nacional» jugé un papel determi-
nante en la conformaciéon de identidades colectivas juveniles y al-
ternativas®. Se tratd de una corriente contracultural dispersa que
emergia de los sétanos, clubes de barrio, teatros, plazas y bares, pero
que logr6 aunar e identificar a un nutrido grupo de jévenes a tra-
vés de diversas ceremonias colectivas?. Sin embargo, la adscripcion
a una «identidad hippze» por parte de la juventud que nutria y fre-
cuentaba los circuitos alternativos y contraculturales de la Argentina
de finales de los sesenta y principios de los setenta no estuvo exenta
de conflictos. Un musico como Lito Nebbia, integrante de Los Ga-
tos y coautor junto con Tanguito de himnos icénicos para esa gene-
racion, como La balsa, llegd a negar categéricamente la existencia
de hippies en Argentina. «A mi me reventé Woodstock porque in-
terpreto que eso fue un comercio, un festival con fines de lucro. Y
con respecto a los hippies, en la Argentina nunca vi a ninguno»?.
Por su parte, la multificética artista Marta Minujin —admirada
y odiada por las juventudes coetaneas—, aquella que con dieci-
nueve anos llegara a la capital del Sena para «espantar a los burgue-
ses con la transgresion de las normas»?, y se adhiriera a la contra-
cultura norteamericana como becaria de la Fundacion Guggenheim
en Nueva York, no tenia dudas en este sentido. Para ella existia un

# Marina ArRRANZ: «Guy Debord y los situacionistas. El auge de la vida co-
tidiana en los albores de Mayo de 1968», Historiografias, 22 (2021), pp. 75-89,
https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/historiografias/article/view/6357

2 Véanse, entre otros, Ana SANCHEZ: «Del sétano al estadio: transformaciones
en los lugares de representacién de musica rock en Buenos Aires, 1965-1970», Ana-
les del IAA, 44 (2014), pp. 175-189, http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/97075,
y Marcelo FERNANDEZ: 50 asios de rock en Argentina, Buenos Aires, Sudamericana,
2015.

» Véase Rock hasta que se ponga el sol, Argentina, Aries Cinematografica Ar-
gentina, 1973, pelicula-documental dirigida por Anibal Uset sobre el festival al aire
libre B. A. Rock, celebrado por primera vez en Buenos Alires a finales de 1970.

% «Un cierto modo de amar», Siete Dias Ilustrados, 14 de septiembre de
1970. Recuperado de internet (https://www.magicasruinas.com.ar/rock/pelicula-
woodstock-en-buenos-aires.htm).

% En Matilde SANCHEZ: «Los secretos de Marta Minujin en sus diarios pari-
sinos de los 60», Clarin, 30 de marzo de 2018, https://www.clarin.com/cultura/
secretos-marta-minujin-diarios-parisinos-60_0_rJInV4h9M.html.
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movimiento hippie en Argentina, liderado precisamente por los mu-
sicos, y, ademas, el movimiento comunal presentaba los trazos ne-
cesarios para expandirse con fuerza, como estaba sucediendo en
Estados Unidos?. Miguel Cantilo, fundador de Pedro y Pablo e
icono visible de esta «comunidad de niufragos», corrobora la idea
de que, a pesar de las miradas hostiles de las fuerzas represivas y
las juventudes politizadas, durante buena parte de los sesenta y se-
tenta tuvo lugar lo que ha denominado como «banquete de los por-
dioseros» o «celebracién psicodélica»?. En este sentido, los diver-
sos testimonios recabados coinciden en que, ademas del rock y la
comunioén en plazas publicas en torno a las artesanias, una de las
principales consecuencias de la contracultura en el periodo abor-
dado fue la puesta en marcha de comunidades de trabajo y subsis-
tencia. Muestra de ello es también la visibilidad que la prensa por-
tefla comenzo a otorgar a esos «pisos invadidos por melenudos» o
«conventillos artisticos», habitados por jévenes de entre catorce y
veintinueve afos a finales de los sesenta™.

Bajo el lema de ser coherentes con sus principios y unir el arte
con la vida cotidiana, grupos de jovenes comenzaron a compar-
tir casas y a cubrir de manera conjunta los gastos. Como planteaba
Isa Portugheis, integrante del grupo psicodélico Diplodocum Red
& Brown y de la comunidad de La Cofradia de la Flor Solar, desa-
rrollada en La Plata entre finales de los sesenta y principios de los
setenta, se trataba de una experiencia que, no exenta de un impor-
tante componente generacional, encarnaba un caricter novedoso,
transgresor y orientado a vivir una vida mds auténtica desde la pri-
macia de la comunidad:

«Mi generacién rompe, [...] va adhiriendo, primero con una formacién
de autogestién que llevdbamos por el mismo hecho de no entrar en esas es-
tructuras, entonces era estar con una musica, con otro tipo de msica, que
era un movimiento internacional, [...] adheriamos a eso, a una libertad de

% Sobre el debate creado en torno al legado de Woodstock, la idiosincrasia
hippie y la existencia o no del movimiento en Argentina, véase: «Un cierto modo
de amar...».

2 Miguel CANTILO: ;Chau loco! Los hippies en la Argentina de los setenta, Bue-
nos Aires, Galerna, 2000, p. 16.

0 Mdgicas ruinas. Crénicas del siglo pasado, s. d., https://www.magicasruinas.
com.ar/reducciones/hippies-comunidades-cofradia-03.htm.
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vida, de poder expresarnos en nuestras propias tribus, digamos, sin estar
atados tanto a lo formal... Y después, hacer multiples funciones..., porque
trabajabamos, estudidbamos, si nos gustaba el arte o haciamos artesania...
[..]1 Y era eso, vivir de otra manera, con la libertad que todo joven tiene,
¢no es cierto?, pero nosotros veiamos que teniamos mas posibilidades, ha-
bia mas solidaridad, [...], y nos apoydbamos y podiamos este... mantener-
nos, enfrentar gastos, estudiar... en forma mas en comunidad»".

En definitiva, segiin Portugheis, la sintesis de esa experiencia era
«que en esa época nosotros viviamos una revolucion personal, era
como estar en familia pero en otro lado»*?. En este caso, y en el del
resto de los testimonios recabados, entendemos las referencias a la
familia por la proximidad de los vinculos creados dentro de unas re-
laciones de género alternativas. Asimismo, concluye afirmando que:

«Lo que sustentaba a la comunidad: yo creo que lo basico, era una ne-
cesidad de vivir en libertad, de expresarse artisticamente y de no sentirse
reprimidos, mejor dicho, de no sentir la represién real del exterior, tanto
la de la sociedad establecida como la de las autoridades constituidas. Todo
esto coincidié con un momento de la historia, donde empez6 la historia
de los hippies, la revolucién cultural en el mundo, un grupo de conjuncio-
nes universales que también tuvieron su presencia aqui digamos por gene-
racién espontinea, sin necesidad de ser algo importado»?’.

En las antipodas de los planteamientos anteriores, emergi6 la
comuna Arco Iris en el Gran Buenos Aires, concretamente en la
localidad de Boulogne. En un principio se traté de cinco jove-
nes que afirmaban tener problemas de convivencia en sus hogares,
cuatro hombres, entre cuyos nombres sobresale el de Gustavo San-
taolalla, y una mujer, Dana, modelo de ascendencia hingara, que
se convirtié en la «lider espiritual» de la comunidad y de la banda
homénima*®. En este caso la comuna adquirié un caracter ascético
que se mantenia con una férrea disciplina basada en el ejercicio fi-

1 Tbid.

32 Ibid.

» Tbid.

* Esto provoc) el desprecio dentro de los circulos rockeros, nutridos de hom-
bres en su mayoria, entre los que Arco Iris, en un claro alarde de machismo, fue
designada como «las amas de casa del rock». Véase «Un misterio llamado Dana»,
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sico, el yoga, la meditacién, el naturismo, el vegetarianismo, la lec-
tura, asi como la prohibicién del consumo de drogas y de sexo,
pues, bajo la concepcién de que «habia que transmutar la ener-
gia», «debia tenerse solo para procrear hijos»”. Lejos de una con-
vivencia idilica, la comunidad pronto se vio enturbiada por una se-
rie de conflictos, surgidos de la precariedad material del propio
espacio, la escasez de medios de sus habitantes, la frustracion por
el no cumplimiento de la autodisciplina impuesta o los continuos
enfrentamientos, incluso fisicos, entre sus integrantes, que propi-
ciaron el fin de esta experiencia comunitaria.

En realidad, segin Miguel Cantilo y los diversos testimonios
analizados, la mayor parte de quienes integraban estas comunas so-
fiaba con desarrollar sus experiencias en el campo. Para el masico,
que, ademads de convivir con los integrantes de La Cofradia, parti-
cip6 de comunas urbanas, fundamentalmente a través de lo que de-
fine como un «primer ensayo», basado en la convivencia de cuatro
parejas en una casa durante dos afos, la opcién rural era una evo-
lucién natural de las comunas. Esta venia dada ya no solo por una
idiosincrasia naturista, sino también por el aumento de la represion
policial, la militancia armada y la violencia politica en las grandes
ciudades®®. Asi, a comienzos de los setenta estos espacios transna-
cionales, juveniles y contraculturales comenzaron a expandirse ha-
cia enclaves situados en la provincia bonaerense, en las sierras cor-
dobesas o en la region surpatagénica, donde sobresalié El Bolson.
A unos cien kilémetros de la ciudad de Bariloche, este enclave
fue divisado por un sector de la juventud argentina, y en particu-
lar portefia, como un destino que poseia una «energia especial», de
tal modo que se convirtié en un lugar idilico —e idealizado— para
fundar comunidades en contacto con la naturaleza.

Segin los testimonios recopilados en el documental de Paco Ca-
parrds, Hippies del Bolsén, los objetivos de quienes alli se instala-
ron pasaban por un proceso de «vuelta a la tierra» que permitiera
el autoabastecimiento y la paz interior, como respuesta al rechazo
que les producian la industrializacion, el capitalismo o las guerras.

Clarin, 16 de abril de 2006. Recuperado de internet (https://www.clarin.com/
espectaculos/misterio-llamado-dana 0 rkvINKIrJCtg.html).

» «Gustavo Santaolalla cuenta...».
*¢ Miguel CANTILO: ;Chau loco!...
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A ello sumaban la atmdsfera represiva y asfixiante, sobre todo de
Capital Federal, donde, como relata Verénica Raya, integrante de la
comunidad Del Rio Azul, la persecucién hacia el movimiento hzppie
se habia intensificado durante los afos finales de la dictadura de
Ongania. «Venfamos de una ciudad donde todo era muy duro [...],
estabamos presos todo el tiempo por hippies. A los chicos les corta-
ban el pelo y como no tenian dénde ponerlos generalmente termi-
naban en el Borda o en el Moyano [centros psiquiatricos] [...]; todo
porque cuando nos preguntaban qué éramos, nosotros les contesta-
bamos “Somos”»?".

Maria José Cantilo, nacida en 1953 en Buenos Aires, cantau-
tora y pionera del «rock nacional», sefiala que en 1972 decidié ins-
talarse en El Bolsén porque estaba «cansada de los duefos de la
moral», y porque, tras quedarse embarazada no queria que su bebé
naciera entre la contaminacion y la fiebre del consumo de la ciu-
dad’®. Con su marido y otras dos parejas viajaron al sur y se afin-
caron en el paraje Las Golondrinas. A pesar de haber vivido diez
anos en El Bols6n, donde permanecen su hijo y sus hijas, de sus pa-
labras se desprende que para bastantes jovenes el hippismo y la ex-
periencia comunal fue mas bien pasajera. «Intentdbamos prescindir
del sistema vy, si bien los cigarrillos no podiamos fabricarlos no-
sotros, tratdbamos de no ser parte de la sociedad de consumo. Si
bien hicimos una huerta conjunta y nos reunfamos a comer, no te-
niamos una disciplina comunitaria. Quizas porque, aunque a todos
nos gustaba la vida natural y fumar marihuana, careciamos de un
ideal comun...»*.

Como explica Maria José, buena parte de quienes llegaron a El
Bolsén no lograron adaptarse porque la vida en el campo les re-
sultaba demasiado dura. Esto se acentud en algunos casos por la
inexistencia de unas fuertes convicciones que sustentaran la emi-
gracién ciudad-campo. De hecho, el grado de improvisacion es evi-
dente al comprobar que no pocos decidieron abandonar la ciudad

37 Paco CAPARROS: Hippies del Bolsén, Argentina, Paco Caparrés, 2008. Recu-
perado de internet (https://vimeo.com/277667470).

’ Entrevista a Maria José Cantilo realizada por Cristian Vitale, Pdgina 12,
23 de junio de 2000. Recuperado de internet (https://www.paginal2.com.ar/

2000/00-06/00-06-23/pag29.htm).
%> Entrevista a Maria José Cantilo en Mdgicas ruinas...
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tras el impacto que les produjo el estreno del musical Hazr. A fina-
les de 1970, aprovechando el verano austral, diversos grupos via-
jaron hacia el sur en autostop, con una mochila como tnica per-
tenencia®, Por su parte, Miguel Cantilo, a pesar de la retérica,
plasmada en su Blues del éxodo, confiesa que la decision final de
instalarse en la Patagonia vino dada porque un amigo suyo tenia
una cabafa y «ademds de trasladar el ensayo comunitario a un me-
dio menos opresivo que el urbano [...], a las jovenes visitantes les
gustaba tomar el sol medio semidesnudas en la terraza»*.

En definitiva, la improvisacion, la inexperiencia en el trabajo
agricola de la gran mayoria, el subdesarrollo de las infraestructu-
ras, los prejuicios de la sociedad autéctona o, como también ob-
servaremos en el caso navarro, la dificil adaptacién a unas tempe-
raturas extremas propias de la regién patagdnica se presentaron
como obsticulos para la pervivencia de algunas de las experien-
cias comunales rurales en el sur de Argentina. Lo cual no impidi6
que varias de ellas se mantuvieran en pie durante la Gltima dicta-
dura civico-militar, algunas, incluso, perviviendo hasta la actuali-
dad. Como demuestra Ayelén Mereb en sus estudios sobre la re-
presion en El Bolson y el surgimiento del movimiento de derechos
humanos a finales de los setenta, ciertas practicas y emociones con-
tindan nutriéndose y en didlogo con diversas trayectorias militan-
tes de izquierda y tradiciones seculares de resistencias, en particu-
lar del pueblo mapuche®.

0 Mdgicas ruinas...

# Miguel CANTILO: ;Chau loco!..., p. 40. Para comparar con el caso peninsular,
en cuanto a la banalidad y el machismo que impregnaron algunas de las experien-
cias comunitarias de los largos sesenta, véase Alicia MirA y Elena Diaz: «Transgre-
sién banal: discursos, identidades y estereotipos de género entre los afios 70 y 80»,
Arbor, 196(796) (2020), a555.

# Algunas de ellas cobraron cierta visibilidad internacional con la desapari-
cién y muerte del joven activista Santiago Maldonado en 2017. Véanse Ayelén ME-
rEB: «El movimiento de derechos humanos y la construccién de las memorias de
la represion en clave local. La resistencia “jipuche” en El Bolsén de la posdicta-
dura argentina», Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 18 (2018), e iD.: ¢ Paraiso mdgico y
natural?: historia y memorias de la represion politica en El Bolsén (1974-2012), La
Plata-Posadas-Los Polvorines, FaHCE-UNLP-UM-UNGS, 2023. Recuperado de

internet (https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/229).
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La utopia en el presente y los nuevos movimientos sociales:

la historia de Lakabe

Los dltimos afnos de vida de Franco comprendieron un incre-
mento exponencial de las movilizaciones contrarias al régimen,
en las que jovenes y mujeres desarrollaron un papel protagonista
y hasta entonces desconocido®. La efervescencia politica del mo-
mento, particularmente notoria en las fabricas y los centros uni-
versitarios, doté de centralidad a la lucha contra el franquismo y
eclips6 a otros grupos y reivindicaciones, que permanecieron en un
estado embrionario hasta la segunda mitad de la década de 1970,
coincidiendo con los primeros afios de la transicién a la democra-
cia. Asi, el declive de las opciones rupturistas representadas por la
izquierda revolucionaria, en trayectoria claramente descendente,
coincidié en el tiempo con la emergencia de una explosiéon de nue-
vas demandas por parte de distintos colectivos, que dieron lugar a
la aparicion de potentes movimientos sociales a finales de los afos
setenta e inicios de los ochenta. Entre ellos destacan el pacifismo y
el antimilitarismo, el movimiento antinuclear, el ecologista y el fe-
minismo, que desempefaron un rol crucial a la hora de articular un
nuevo programa de liberacién politica, social, colectiva e individual,
que pasaba por producir redes, subjetividades y emociones distintas
a las que se habian experimentado hasta el momento.

La enorme incidencia de estos movimientos emergentes permi-
tié «reencantar» a una parte de la militancia tradicional, estimulada
por los nuevos horizontes y posibilidades de emancipacion. Miles
de personas que habian participado de la efervescencia del antifran-
quismo experimentaron un renovado entusiasmo en pos de una libe-
racién que transitaba por caminos distintos a los recorridos hasta ese
momento, orientando la labor de los y las activistas hacia el presente
y hacia la basqueda de emociones consideradas mas auténticas, re-
veladoras y en consonancia con la naturaleza «auténtica» de los in-
dividuos. La contracultura y la formacién de comunidades desde

# David BeorRLEGUL: Transicién y melancolia. La experiencia del desencanto
en el Pais Vasco (1976-1986), Madrid, Postmetrépolis, 2016, y Moénica MORENO:
«Sexo, Marx y nova cangé: género, politica y vida privada en la juventud comunista
de los anos setenta», Historia Contemporinea, 54 (2017), pp. 47-84.
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los presupuestos de los nuevos movimientos sociales fueron adqui-
riendo fuerza a partir de la segunda mitad de los afos setenta.

Para Ajoblanco, que fue un vehiculo de transmisién del para-
digma contracultural a finales de la década, la puesta en marcha
de las comunas tenfa como principal objetivo conformar una nueva
subjetividad capaz de hacer frente a «nuestra impotencia comuni-
cativa, nuestras apatias, nuestro miedo a los demas, nuestras envi-
dias, celos, dependencias [...] una carencia casi absoluta de espon-
taneidad, una incapacidad para ser auténomos y libres»*. La critica
al empobrecimiento de la experiencia y la revolucion de la vida co-
tidiana se hicieron sentir con fuerza, en una nueva comprensién de
la politica, mas humanista, que entendia que «el estar con los otros,
el sentir con los otros, el comunicarse, el poder establecer una rela-
cién calida y espontinea es una utopia»®.

A finales de los afos setenta, la practica comunal ya estaba ex-
tendida en distintos puntos de la geografia vasca, formando una tu-
pida red que, como veremos, también conectaba distintos puntos
de forma transnacional*. Esa proliferacion de comunidades que-
daba sugerida por la revista vasca Ere, que hacia alusién, de modo
muy significativo, a «una gente que todavia no tiene nombre», y
se caracterizaba por priorizar la activacion y la dimensiéon practica
de sus ideales politicos: «Muchos de nosotros hemos sido militan-
tes politicos, luego ecologistas y antinucleares. Ahora, sin dejar de
ser nada de esto, estamos aqui poniendo en practica lo que predi-
cabamos», comentaba una comunera llamada Mertxe. En el mismo
grupo, Juan y Marta, que eran definidos en el texto como «exmi-
litantes de extrema izquierda», manifestaban su voluntad de vivir
«sin angustia, disfrutando cada momento, sin planes castradores,
sin disciplinas desmoralizadoras o moralizadoras», afirmando haber
descubierto que «solo el presente es real. El pasado sirve también
de algo, pero el futuro, cualquiera sabe [...]. Ninguna promesa fu-
tura puede justificar la negacion del presentex»?.

Como muestra de la vitalidad del fenémeno, en 1984 el diario
El Pais daba cuenta de la existencia, solo en Navarra, de doce co-

«Las comunas», Ajoblanco, 23 de junio de 1977, pp. 40-41.

+ Ibid.

«Komunas anénimas and cia», Euskad: Sioux, 5 (1979), p. 3.

«Precarios, una nueva forma de montarse la vida», Ere, 22-29 de noviembre
de 1979, pp. 27-34.
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munidades establecidas en el territorio, que ya contaban con algin
tipo de permiso de las autoridades locales para instalarse. Segiin ese
articulo, algunos de esos enclaves tenian mas de un centenar de re-
sidentes, como sucedia con la comunidad del Arco Iris, homénima
a otras que se pusieron en marcha en Europa y en las Américas, y
centrada en la exploracion del «yo verdadero» y en la practica del
sexo tantrico. Todo ello resulta muy revelador de la preocupacion
de la que fueron objeto las cuestiones relacionadas con el género,
con la sexualidad y con las emociones en el periodo algido del esta-
blecimiento de comunidades alternativas, desde finales de los afos
setenta hasta mediados de los ochenta*,

Es importante tener en cuenta que, desde un punto de vista teé-
rico, el paradigma contracultural estuvo centrado en la politizacion
de las emociones y la sustitucién de aquellas consideradas «falsas»,
daninas u opresivas por otras consideradas liberadoras y benignas.
Se sintetizaba, tal y como podia leerse en la prensa del momento,
en un llamamiento a «ir envolviendo nuestra concepcién de las re-
laciones, de la naturaleza, el mundo en general, de combatir todo
tipo de jerarquia y autoritarismo a cualquier nivel que se den»,
dado que todo ello constitufa «un sincero intento de avanzar atn
mas en la lucha global de liberacién de nuestro pueblo»*. Desde
el punto de vista estrictamente militante, destaca la comuna que se
instalé a inicios de los afios ochenta en Armintza, junto a las obras
de la central nuclear de Lemoniz, donde vivia un grupo reducido
de activistas para realizar acciones de protesta en las instalaciones
de la central. Asi, estas personas afirmaban entonces estar persi-
guiendo, desde la autenticidad antes descrita, «el cambio en la lu-
cha, en negarlo [el proyecto] desde un sentimiento personal, desde
un sentimiento colectivo» al entender que «no es lo mismo protes-
tar que vivir permanentemente en coherencia con la protesta»’.

Entre las personas integrantes de esa expresion pacifista del
movimiento antinuclear se encontraba Mabel Canada. Nacida en

# Arsenio EscoLaAr: «El campo como alternativa», E/ Pais, 7 de octubre de
1984, p. 22.

4 KoLpo: «Acerca del articulo manuales, recetarios, catecismos», Egin, 15 de
agosto de 1982, p. 20.

*0 «De la protesta a la accién directa contra el monstruo nuclear», Egin, 18 de
abril de 1982, p. 6.

90 Ayer 136/2024 (4): 73-101



B. Ortuiio Martinez y D. Beorlegui Zarranz  Género, comunas y contracultura...

Bilbao en 1952, fue una de las promotoras de la comunidad de
Lakabe, un proyecto colectivo ubicado en el Prepirineo navarro
que surgié a finales de los afos setenta entre miembros del Mo-
vimiento de Objecién de Conciencia (MOC), y que constituye en
la actualidad la comunidad en activo mds antigua de la peninsula
ibérica’. Su intensa participacién en el antimilitarismo, la ecolo-
gia y el feminismo hacen de ella una interlocutora privilegiada para
conocer mejor una pequena parte del universo comunal del Pais
Vasco™. Ademis de ser fundadora de la comunidad, Canada fue
una de las primeras mujeres antimilitaristas del territorio espanol,
por lo que recibi6 el calificativo de la «madre del MOC»”. Des-
taca su estancia en las comunidades de Larzac (Francia) y Find-
horn (Escocia), asi como la participacion en el I Seminario Inter-
nacional de Entrenamiento a la Accién No Violenta, celebrado en
México en julio de 1977, en una muestra del importante grado de
conexiones informales que existia entonces en torno al floreciente
universo de las comunas, entre otros.

Tras pasar por colectivos cristianos de base, Mabel Cafada
formé parte en 1972 de un pequeno grupo de caricter pacifista
creado para apoyar a los primeros objetores de conciencia contra
el servicio militar obligatorio, y para dar a conocer el caso de Pepe
Betinza en Europa™. En esa fase, el papel de la entrevistada fue de

! Martin Gémez-Ullate se refiere a este lugar como «el proyecto de ecoal-
dea mas pionera de todos [...], el proyecto comunitario mas duradero». En Martin
GOMEZ-ULLATE: La comunidad soiiada. Antropologia social de la contracultura, Ma-
drid, Plaza y Janés, 2009, pp. 280 y 338.

>2 Entre los escasos trabajos dedicados a la historia contracultural y comu-
nal del territorio destaca la pelicula San Sinzén 62 (Salvoconducto filmak, Espana,
2022), realizada por Irati Gorostidi y Mirari Echavarri, que aborda la construccién
de la controvertida comunidad del Arco Iris, en Lizaso (Navarra), centrada en el
yoga, el tantra y la incorporacién de otros elementos propios del universo New Age,
que presenta importantes paralelismos con su homénima argentina.

> MoviMIENTO DE OBJECION DE CONCIENCIA: Ern legitima desobediencia. Tres
décadas de objecion, insumision y antimilitarismo, Madrid, Traficantes de Suefios,
2002, p. 128.

> Pepe Beunza fue la primera persona que introdujo la objecion al servicio
militar por razones no religiosas en 1971. La campana que se organizé por su ex-
carcelacién fue determinante para la formacién del movimiento antimilitarista en
Espana. Véase Pedro OLIVER: La utopia insumisa de Pepe Betinza. Una objecion sub-
versiva durante el franquismo, Barcelona, Virus, 2002.
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gran relevancia, especialmente si se tiene en cuenta que, en esos pri-
meros momentos, el MOC se constituyd practicamente en su totali-
dad por jévenes varones que estaban destinados a cumplir el servicio
militar obligatorio: «Ahi ya conectamos unas personas y empezamos
a tener una relaciéon cotidiana més intensa —rememora Caflada—.
Y decidimos hacer dos cosas: una, constituirnos como grupo; otra,
empezamos a trabajar el tema de la no violencia»”.

Al ser preguntada por las referencias del grupo a la hora de de-
cidirse a poner en marcha el proyecto comunitario, Cafiada plan-
tea que la influencia procedia «quizas, de algiin viaje que habiamos
hecho, de alguna cosa asi... de hecho, empezamos a viajar mucho a
Francia, que habia unas comunidades basadas en esos principios de
no-violencia [...] y aqui empezamos a nutrirnos mucho pues de li-
bros de Gandhi, y de discipulos europeos como Lanza del Vasto».
Hacia 1974, la entrevistada ya habia comenzado a vivir en comuni-
dad, viajando por «muchas partes de Europa, buscando referentes,
conociendo comunidades diferentes, haciendo muchas marchas...
Toda nuestra trayectoria ha sido siempre esta, un compromiso so-
cial y politico bastante grande, fuera de los pardmetros de lo que
se entiende por politica y de lo que se entiende por todo...»’*. En
esta parte del relato autobiografico de Canada, puede apreciarse la
primacia adquirida por las cuestiones relacionadas con la subjetivi-
dad, la necesidad de establecer redes mas alla de las fronteras na-
cionales, asi como otro rasgo compartido con la mayoria de los mo-
vimientos contraculturales del periodo, la inversion entre la praxis
y la teoria, basada en una concepcién performativa de la accién po-
litica que entiende que es la primera la que conducird al auténtico
despertar de la conciencia”.

La creacion de Lakabe hunde sus raices en una serie de convi-
vencias previas que organizé el MOC ante la inminente posibilidad
de que varios de sus miembros fueran condenados a largos perio-
dos de carcel por su negativa a realizar el servicio militar obligato-
rio y las consecuencias psicoldgicas que se derivaban de ello: «pues

> Entrevista a Mabel Cafiada realizada por David Beorlegui, Lakabe, 22 de ju-
nio de 2009. Disponible en el Ahozko Historiaren Artxiboa (Archivo de la Memo-
ria del Pais Vasco, AHOA).

%6 Ibid.

7 Srecko HORVAT: La radicalidad del amor..., p. 121.
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por lo menos un afno antes (del encarcelamiento) se tenfan que ir a
vivir juntas’®, de cara a minimizar los problemas que hay en la car-
cel —explica la entrevistada—, era un poco fortalecer una estruc-
tura de confianza entre ellos, para que el impacto fuera menor y
pudieran vivir eso de una manera menos... dafnina, porque es bas-
tante dafina»”’. Tras la amnistia de los dltimos objetores con el pri-
mer Gobierno de Adolfo Suarez, el colectivo tomé la decisién de
conformar una comunidad, «porque nosotros no nos queriamos se-
parar como grupo [...] es el momento en el que nosotros decidi-
mos ir al campo, y es cuando de alguna forma empezamos otra his-
toria que nos trae aqui, al presente»®. Las declaraciones de Javier
Muela —otro de los integrantes del grupo original, que resulté en-
carcelado por objetor— recogen de modo todavia més explicito la
necesidad de buscar y de «vivir» una sociedad mas justa e igualita-
ria entre hombres y mujeres, en ausencia de violencia y en un ma-
yor equilibrio y respeto con la naturaleza:

«Personalmente, me representa un golpe, después de estar en la pri-
sién, salir a una ciudad absurda donde encontramos problemas como la
incomunicacién, la polucién, etc. Decidimos ir a un pueblo abandonado
con la idea de vivir no solamente una vida cotidiana no violenta, sino
también contar con un lugar donde pudiera existir un centro antimilita-
rista [...] no se trata solamente de una evolucién radical o una radicaliza-
cién tedrica, sino de vivir las cosas. Entonces, ya no se trata solo de ha-
blar de ecologia radical, se trata de comenzar a vivir ecolégicamente. Y
no hablar de un feminismo mas o menos radical, sino de intentar vivir
unas relaciones entre hombres y mujeres que no sean sexistas ni con afa-
nes de poder»®.

Inicialmente, la comunidad de la que Mabel y Javier formaban
parte se ubicé en una localidad montafosa cercana a la frontera en-
tre Navarra y Francia, donde los miembros del colectivo alquilaron

’8 Preservamos el femenino del original.

> Entrevista a Mabel Canada... El resultado inmediato de estos planteamientos
fue la creacion de varias pequefias comunidades, entre las que destacaron dos de
mayor tamafo en Bilbao y Barcelona.

0 Ibid.

1 MovIMIENTO DE OBJECION DE CONCIENCIA: En legitima desobediencia...,
pp. 128-129.
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una casa en 1978, con el objetivo de llevar a la prictica cotidiana
«los principios que nosotros promocionabamos con la no violencia,
el vivir sin jefes, el crear tus propias estructuras relacionales y de
trabajo, el crearte tu propia organizacion social...», al entender que
«a lo largo de los afos habiamos evaluado que podian ser intere-
santes de cara a nuevas estructuras sociales que potencian mis la li-
bertad de la personas, y teniamos como mucha intriga de ver si eso
era posible o no era posible». Poco después, prosigue: «Nos dimos
cuenta de que realmente necesitibamos un espacio més grande,
una casa era muy pequefa, s6lo teniamos cuatro habitaciones, éra-
mos ya un grupo de casi quince personas... y se corri6 la voz, y ve-
nia mucha gente a visitarnos...» .

Sin embargo, como sucedié en la Patagonia argentina, la dureza
de la vida rural y las inclemencias del tiempo fueron algunas de las
principales dificultades a las que hacer frente. «Me impacté muchi-
simo el clima de Navarra [...] recuerdo lo impactada que me dejo
la naturaleza asi, en su estado... como bastante duro». De hecho,
el hallazgo del pueblo fue una casualidad fortuita, relata Canada,
porque «en una de nuestras pruebas de jovenes neorrurales [risas],
perdimos las cabras, todo el rebafio que teniamos en esos momen-
tos. Estuvimos varios dias buscando las cabras, y lo que encontra-
mos fue este pueblo»®. En consonancia con el aparato narrativo de
las utopias clasicas, la comunidad de Lakabe se inicia en un lugar
escogido por el grupo y en un dia determinado y nada casual, al ini-
cio de la primavera, un momento asociado a la vida, el cambio, el
florecimiento y el renacimiento:

«Aqui nos juntamos un grupo como de treinta y cinco personas y es-
tuvimos aqui un fin de semana, arreglamos el depésito del agua, limpia-
mos algunas cositas, nos dimos cita para el 21 de marzo de 1980. Y no
nos volvimos a ver hasta el 21 de marzo de 1980, que aparecimos aqui en
este primer dia, catorce personas, que algunas ni habiamos conocido du-
rante todo este tiempo de reuniones, pero que venian a través de alguna
de estas personas. Y ahi empieza... nuestra loca aventura de estos tGltimos
treinta afios» .

2 Entrevista a Mabel Cafada...
& Ibid.
 Ibid.
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La voluntad de transformar a los individuos mediante la revo-
lucién de la vida cotidiana es, por tanto, un elemento que formé
parte del proyecto comunitario de Lakabe desde los inicios. Al re-
memorar lo experimentado en el lugar en términos de «vaciado»
y «llenado» posterior, el relato de Canada permite inferir la fuerte
incidencia del discurso contracultural, y més especificamente de
las politicas de la autenticidad referidas, al contraponer el yo
«falso», generado como consecuencia de la vida en la urbe capita-
lista, con el «yo auténtico», que emerge tras emprender un «viaje»
hacia el interior, a modo de una dialéctica de liberacion que des-
emboca, de modo satisfactorio en su caso, en la constitucién de un
nuevo sujeto.

Los aspectos vinculados a la critica de la vida cotidiana y la
bisqueda de alternativas a la sociedad capitalista y patriarcal tam-
bién aparecen de manera explicita en la rememoraciéon que Canada
ofrece de los primeros afios de vida de la comunidad. De hecho, la
interpretacion de su relato desde una perspectiva de género resulta
muy valiosa para comprender mejor el devenir de la comunidad,
pues la construcciéon de nuevos modelos de género fue un aspecto
determinante para garantizar la continuidad y viabilidad de Lakabe.
«A la vez que construiamos casas, seguiamos devorandonos [sic] los
sesos de cOmo crear estructuras mds igualitarias, y cuando estdba-
mos en el campo, discutiamos cémo se pueden hacer mejor todos
los trabajos que tenemos entre manos», plantea la entrevistada. Fue
en ese proceso de negociacion y discusion constante cuando se in-
trodujeron las primeras criticas feministas en el seno de la comuni-
dad, que van a poner en cuestion los valores patriarcales que ha-
bian predominado hasta el momento. Segiin Canada: «de lo que se
conocia como temas femeninos, no habia absolutamente ninguno, y
todo era muy masculino. Quiero decir, todo es construccién, bos-
que a tope, monte a tope, huertos a tope»®.

Como puede inferirse del relato autobiografico, la tarea de in-
troducir cambios y nuevos modelos de género en la comunidad fue
dificil y corrié principalmente a cargo de las mujeres. De hecho,
ella recuerda que durante un tiempo «llegamos a tener una casa de
chicas», en la que «tuvimos que hacer mucho trabajo ahi también

© Ibid.
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nosotras, sobre todo con nuestras propias limitaciones internas, de
decir: “Bueno, si esto es lo que hay, esto es lo que hay, y aqui noso-
tras, a tope con esto”». Finalmente, tras muchos debates y un tra-
bajo sostenido en el tiempo por parte de las mujeres del grupo, la
entrevistada considera que «corregimos muchas areas del cotidiano
que, de alguna forma, sélo tenfan hasta ese momento un patrén,
que era el patrén mas masculino de la sociedad, incluso el patriar-
cal, puro y duro. Y creamos un cotidiano mucho m4s colectivizado,
pero también en el sentido de cuidarnos, de mimarnos, de escu-
charnos...». Estas palabras contrastan con las de Liliana Callizo, ar-
gentina, exmilitante del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT), exiliada durante la dltima dictadura civico-militar en Sue-
cia y en Navarra, quien afirma, en relacién con una comunidad ur-
bana que habit6 en Cérdoba, que «no teniamos una conciencia de
género, pero si las mujeres dimos un paso adelante, asumiamos to-
dos los trabajos [...]. Ya después me di cuenta de que faltaba mu-
chisimo [...]. No habia conciencia de género, identidad sexual, eco-
logia..., no habia conciencia todavia. Mujeres y hombres querfamos
otra cosa, pero sin conciencia clara»®.

A diferencia de lo analizado en otras comunidades, la colecti-
vizacion de los cuidados aparece descrita en términos exitosos por
parte de Mabel Cafada, y esto permite observar tanto un cuestiona-
miento de los roles de género tradicionales como un afianzamiento
de una concepcion esencialista de la feminidad, a partir de una
exaltacion de los valores asociados a la maternidad y el cuidado,
que se hace extensiva al conjunto de la comunidad. Asi, la procrea-
cién en el seno del grupo, tal y como sucedié en las comunidades
de El Bols6n®, adquiere el rango de acontecimiento transformador
de la emocionalidad del grupo, como una revelacion del ser autén-
tico y humanista que venian persiguiendo desde la creacién del pro-
yecto. «<Empezaron a nacer nifas y nifios, que esto también fue un
momento, que, de alguna forma, llegé mucha ternura al pueblo y
llegé mucha ternura también a las estructuras que estabamos cons-
truyendo, a las estructuras sociales y a las estructuras de relacion.

% Memoria Abierta-Archivo Oral, Buenos Aires, 2022, ref. AO0627B.
¢ Nacimiento de Merlin, hijo de Verénica Raya, en Paco CAPARROS: Hippies
del Bolson...
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Y... yo creo que fue un momento magico, ¢no? En el que... parte
del grupo se empezo a transformar» .

Mis recientemente, a partir de los afios noventa, la perspectiva
feminista y de género pasé a convertirse en un elemento indisocia-
ble de la propuesta utépica de Lakabe, con la realizacion de distin-
tos encuentros feministas, jornadas y talleres en colaboraciéon con
organizaciones feministas, lo que posteriormente se ha traducido en
una intensa preparacién en el ambito formativo y de facilitacién de
conflictos®.

La importancia del elemento pedagdgico también queda suge-
rida por la narradora al referir las ensefianzas extraidas de las situa-
ciones criticas, que, en una paradoja aparente, son precisamente las
que dotan de cohesién y de materialidad al impulso utépico que ha
orientado su vida y la de otras personas en la comunidad de Lakabe:

«He vivido tantas cosas en este pueblo, con tantos grupos diferentes,
con crisis de todo tipo. Crisis de dinero, crisis de alimentos, crisis de frio,
crisis de todo ¢no? Crisis con mis hijos, con mis hijas, con mi pareja, con
mi otra pareja, con la de mas alla..., o sea, y te vas haciendo una persona
cada vez mads rica en ese sentido [...], que esto es la vida, que es que no
hay otra cosa, que dices: “joder, esto es una putada”, si, si... es una putada,
pero es que no hay otra cosa...»".

No obstante, la actitud de los y las habitantes de Lakabe dista
mucho de la aparente resignacién que se desprende de las palabras
de Canada. Desde un renovado optimismo, el desarrollo satisfacto-
rio del ideal comunitario materializado en este lugar es interpretado
por la entrevistada como la antesala a un cambio de paradigma, que
devuelve la utopia hacia su estado original, es decir, abriendo las
puertas al porvenir, experimentado como inminente:

«Creemos que va a haber un gran cambio, y que de alguna forma
parte de lo que hemos estado trabajando y viviendo lo tenemos que como

% Entrevista a Mabel Canada...

¢ De hecho, en la pagina web de la comunidad, varias de sus integrantes afir-
man que «nuestra drea de excelencia es la transformacién de conflictos desde una
perspectiva feminista, el cuidado de las relaciones, de los procesos y los objetivos»,

https://www.lakabe.org/facilitacion-de-grupos/.
7 1bid.
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poder sintetizar para poder ofrecerlo a otros grupos sociales que lo van
a necesitar [...] aqui tenemos mucha practica porque somos autosuficien-
tes en lo energético, entre otras cosas [...] que también la parte femenina
tuviese también su espacio y también la influencia que légicamente tiene,
Lakabe tiene una ventaja grande [...]. Entonces, bueno, ver un poco cémo
podemos sintetizar la informacién y llevarla fuera [...]. La sociedad va a
volver a nutrirse del campo. Y también creo que vamos a vivir, a perci-
bir, enseguida, dentro de poco, como una descentralizacién también de
los servicios, y de la cultura, y de la salud, por tanto, las sociedades van a
ser menos monoliticas, van a ser mas variadas, y tendremos que aprender
a vivir también dentro de esta gran variedad y de esta gran diversidad»’".

El caso de Lakabe no puede ser mis ilustrativo de esta progre-
siva conectividad adquirida por iniciativas aparentemente aisladas
generadas en el ciclo de los largos afos sesenta, al caracterizarse,
entre otras cosas, por el establecimiento de sélidas y duraderas re-
des de tipo local y transnacional”. Ello fue posible, segin explica
Canada, «porque segin vas creciendo vas necesitando de otras per-
sonas, porque de alguna manera tu ser profundo necesita com-
prender a mds personas, y mds grupos, y mas red. Necesitas per-
sonas para lo inmediato, necesitas una colectividad para el plano
social [...] y necesitas una red para el plano mundial». M4s concre-
tamente, detalla la entrevistada: «Es imposible comprender lo que
estan viviendo en la India, en Africa, en un poblado de Asia, desde
el sofa de mi casa, por mucho que lo quiera imaginar. Vivir en red
te permite coger el teléfono y llamar a alguien y preguntar». A su
juicio, «una red es imprescindible a la hora de construir sociedad,
porque todos esos referentes necesitan ser escuchados. O sea, vas
y escuchas a las ecoaldeas de Alemania y te cuentan [...]. Da igual
que sea en irlandés, finlandés, euskera o sueco, estamos disenando

" 1bid.

2. Como muestra de la gran conectividad de esta comunidad, cabe mencionar
la pertenencia de Lakabe a la Red Ibérica de Ecoaldeas (RIE), de la que es miem-
bro fundador, a la Red Global de Ecoaldeas/Global Ecovillage Network (GEN),
al Instituto Internacional de Facilitacién y Cambio, a la Red de Semillas de Nava-
rra (Haziaren Sarea), o a la Asociacién Zabaldi-Casa de la Solidaridad, asi como a
otras redes y organizaciones como Yestosustainability, Ecole de Sabre, o a inicia-
tivas contrarias a la construccion de macropresas o en apoyo al movimiento zapa-
tista, ademas de formar grupos para el estudio de técnicas holisticas o biodindmi-

cas, https://www.lakabe.org.

98 Ayer 136/2024 (4): 73-101



B. Ortuiio Martinez y D. Beorlegui Zarranz  Género, comunas y contracultura...

lo mismo desde la intuicién, a través de lo vivido, estamos llegando
a la misma conclusién»”.

A modo de conclusiones

En 1982 la banda Punch, formada en Pollensa (Mallorca) por
exiliados argentinos, exintegrantes de la comunidad La Cofradia
de la Flor Solar, entre ellos Miguel Cantilo o Isa Portugheis, publi-
caba su tnico éxito, La gente del futuro. De su letra se desprende
un claro desencanto con el pensamiento utépico y la revolucion
cultural de la que formaron parte: «Y donde estan ahora los Azp-
pies pacifistas / Peleando para mantener a sus familias / Y dénde
estds td, famoso gurd / Ahora que se fueron y apagaron la luz /
Esta es la gente del futuro, y este presente tan, tan duro». Sin em-
bargo, no se observa una pérdida absoluta de la esperanza, y hay
un convencimiento de que sus experiencias servirdn para sustentar
un futuro acorde a sus ideales: «Es el material con que edificare-
mos un manana total / No sirve de nada clavarse el pufal...». De
hecho, cuando observamos la expatriacion argentina de los setenta
desde otras perspectivas, comprobamos que la esperanza y el sos-
tenimiento en situaciones de destierro vinieron dados precisamente
por el tejido de unas redes informales transnacionales.

El cantautor Piero de Benedictis logré sobrevivir «a la tristeza
del exilio en Madrid» gracias a su viaje interior y al contacto con
la tierra. Afincado en un viejo molino de aceitunas, situado en un
pueblo de Guadalajara, vivié durante cuatro afios sin comodida-
des materiales y trabajé el terreno siguiendo los consejos de los agri-
cultores locales y plantando las semillas que le enviaban sus amista-
des desde California o la Toscana; «las mejores semillas del planeta
las recibia yo por carta», recuerda con una sonrisa el entrevistado™.
Por este espacio alejado del ruido y la contaminacién, pero también
de las noticias que hablaban de muertes, violencias, desaparicio-
nes y desencantos politicos, pasarian un sinfin de amigos y amigas,

” Entrevista a Toni Marin y Mabel Cafiada realizada por Palmar Alvarez

Blanco, 29 de agosto de 2020, https://constelaciondeloscomunes.org/wp-content/

uploads/2021/05/Ecoaldeas CC ES.pdf.
74 Memoria Abierta-Archivo Oral, Buenos Aires, 2022, ref. AO0772A.

Ayer 136/2024 (4): 73-101 99



B. Orturio Martinez y D. Beorlegui Zarranz Género, comunas y contracultura...

como Miguel Cantilo, Norma Aleandro, Pappo, Marilina, Politi, Ce-
cilia..., para quienes, segiin Piero, el fin de semana en su molino ser-
via de recomposicion fisica y espiritual. Otras trayectorias, como las
de Elsa Plaza, nos permiten comprobar que, entre finales de los se-
tenta y comienzos de los ochenta, amparada por la experiencia y las
redes tejidas tanto en Argentina como en Francia, en este caso, fun-
damentalmente con exiliadas brasilenas, pero también por la casua-
lidad y el compromiso con una vision alternativa de la vida y la au-
tenticidad, ya estaba inmersa en nuevas practicas comunitarias. En
esta ocasion vinculadas al movimiento feminista, y a las iniciativas
aglutinadas por la Coordinadora Feminista de Barcelona. Concre-
tamente sus nuevas redes se materializaron en espacios contracultu-
rales, como el bar feminista LaSal, y en asociaciones trasnacionales,
como el Grupo de Mujeres Latinoamericanas, que a su vez tejid sus
propias redes con el Grupo Latino-Americano de Mujeres de Fran-
cia o con la Asociacién Latinoamericana de Mujeres de Suecia.

En definitiva, el analisis sobre distintas experiencias relaciona-
das con la puesta en marcha de comunidades alternativas en Ar-
gentina y en el ambito vasco-navarro nos ha permitido compro-
bar que esta prictica fue una de las mas caracteristicas del ambito
contracultural de la década de 1970 y que se prolongd, como mi-
nimo, hasta la década siguiente. Este movimiento tuvo lugar en un
momento histérico muy determinado por la desilusién politica o el
desencanto en relacion con la idea de la revolucion y los modelos
clasicos de la militancia, por un lado, y por la incidencia de la con-
tracultura, muy en particular del rock, y de los nuevos movimientos
sociales, por el otro. Més alla de las especificidades cronolégicas,
marcadas por los distintos contextos sociopoliticos y culturales ana-
lizados, comprobamos que la bisqueda de nuevos estilos de vida y
de emociones «auténticas» desembocé en la conformacion de nue-
vas practicas y subjetividades, orientadas hacia el presente, que nu-
trieron y apuntalaron un espacio transnacional engendrado durante
«los mayos del 68».

Queda demostrada la existencia de ideas, proyectos, tensiones
y preocupaciones compartidas por jévenes activistas del sur de Eu-
ropa y de América, en paises o enclaves considerados periféricos,
tanto en contextos dictatoriales como posdictatoriales. Porque, en
definitiva, el movimiento comunal fue trasnacional y sin epicen-
tros claros, admitiendo distintos programas y propuestas en el in-
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tento de ofrecer alternativas a la familia nuclear, al aislamiento de
las personas, a concepciones monoliticas sobre la sociabilidad, el
ocio, la musica y en general las artes; también a la contaminacién,
al ritmo frenético de las ciudades y a la violencia ejercida hacia gru-
pos de jovenes que, como en el caso de Argentina, fueron senalados
como hippies, y en el caso de las mujeres siempre con el anadido
de hippie-puta, tal y como han recalcado nuestras entrevistadas. En
este sentido, destacamos la dimension de género que tuvo el fené-
meno, pues se aprecian tanto elementos de tension y de transgre-
sion de los arquetipos tradicionales de hombres y mujeres como
otros que apuntan a reforzar la division de roles en el interior de
los grupos, particularmente en lo referente a las funciones materna-
les, de cuidados y nutricias. No cabe duda de que el desarrollo de
esta linea concreta de investigacion promete valiosos hallazgos y re-
sultados en el futuro.
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Resumen: El propésito del articulo se centra en analizar los didlogos e in-
tercambios politicos transnacionales de las mujeres del PSOE, de forma
especifica con la Internacional Socialista de Mujeres, durante el periodo
comprendido entre los afios 1975 y 1988. Nuestro estudio ahonda en
las motivaciones y en los objetivos que tenian las socialistas en su ac-
cién politica internacional; y, por otro lado, en algunos de los resultados
que la interaccién politica produjo en los discursos y en la gestion poli-
tica de las mujeres del PSOE en el periodo cronolégico estudiado, con
especial atencidn en la salud sexual y reproductiva de las mujeres, y un
sistema de cuotas de representaciéon de mujeres en el partido.
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Abstract: The article analyses the transnational political dialogues and ex-
changes of the women of the PSOE, specifically within the Socialist
International Women, during the period between 1975 and 1988. Our
study delves into the motivations and the objectives that the socialists
had in their international political activities. At the same time, it exam-
ines how these activities affected the political discourse and organiza-
tion of PSOE women in the period studied. It pays special attention

* El presente trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investiga-
cién «Género, compromiso y transgresién en espacios transnacionales e intergene-
racionales. Siglo xx» (PID2020-118574GB-100/AEI/10.13039/501100011033), fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades, Agencia Estatal
de Investigacion.
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to women’s sexual and reproductive health, and the incorporation of a
quota system for the representation of women in the party.

Keywords: women, socialists, PSOE, Socialist International Women,
political action, transnational, twentieth century.

Introducciéon

El conocimiento de la dimensién de la accién politica interna-
cional de las mujeres socialistas espafiolas, durante los afios de la
transicion a la democracia y los primeros Gobiernos del Partido So-
cialista Obrero Espanol (PSOE), es un tema inexplorado en la his-
toriografia actual, ya que a dia de hoy solo se ha estudiado el pa-
pel de las mujeres de la Unién General de Trabajadores (UGT) en
algunos organismos internacionales durante el periodo de entre-
guerras o la colaboracién entre las socialistas espafiolas y alemanas
a comienzos del siglo xx'. Las investigaciones realizadas sobre las
mujeres del PSOE se han centrado en asuntos relacionados con la
historia de las socialistas en el exilio, el Secretariado Femenino, o
en alg(in aspecto concreto de su accién politica, y si bien se ha des-
tacado la importancia de su presencia en algunos organismos inter-
nacionales y los intercambios politicos que llevaron a cabo estos, no
se ha profundizado en la labor realizada®.

! Pilar DomiNGUEZ Prats: «El papel de las mujeres socialistas en los organis-
mos internacionales durante los afos treinta», Hispania, 259 (2018), pp. 353-376,
y Marta DEL MORAL VARGAs: «Ciudadana Zetkin: comunidades transnacionales del
movimiento de mujeres socialistas (Espana y Alemania, 1904-1913)», Historia So-
cial, 90 (2018), pp. 67-84.

2 Para la época histérica sefialada, véanse principalmente Rosa Marfa CAPEL:
Socialismo e igualdad de género. Un camino comuin. 30.° Aniversario de la Secretaria
de Igualdad, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2007; Elena Diaz SiLva: «Exiliadas y
emigrantes: la labor del Secretariado Femenino del PSOE en el exilio», Migracio-
nes y exilios. Cuadernos de la Asociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones
Ibéricos Contempordneos, 16 (2016), pp. 129-146; Giulia QuaGGIo: «La cuestion fe-
menina en el PSOE de la Transicién: de la marginacion a las cuotas», Arenal. Re-
vista de Historia de las Mujeres, 24(1) (2017), pp. 219-253; Rosario Rutz Franco:
«Lo personal es politico. Accién y compromiso de las feministas socialistas en Es-
pafa (1964-1983)», en Ménica MORENO SECO (coord.): Desafiar los limites. Mujeres
y compromiso entre lo piblico y lo privado en el siglo xx, Granada, Comares, 2023,
pp. 191-217, y Gema SANCHEZ MEDERO: «La estrategia del PP y PSOE para incor-
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Desde un punto de vista institucional el PSOE fragué una in-
tensa actividad de presencia y de alianzas internacionales, muy espe-
cialmente desde la renovacion del partido en el congreso celebrado
en Suresnes en el afio 1974. A partir de esa fecha, y hasta las pri-
meras elecciones democraticas en Espafia en junio de 1977, la nueva
direccion del PSOE se centrd en consolidar la estructura del par-
tido en Espana y reforzar su creciente actividad internacional, muy
especialmente su vinculacién con la Internacional Socialista (IS), lo
que favorecié que el PSOE recibiera, por un lado, ayuda material,
logistica y politica; y, por otro lado, reforzé la orientacion hacia la
socialdemocracia del PSOE vy el abandono del referente marxista’.
Esta colaboracion extranjera fue tan destacable que podemos afir-
mar que los socialistas espafioles contaron con el respaldo del socia-
lismo europeo, muy especialmente del Partido Socialdemdcrata Ale-
man y de la Fundacién Friedrich Ebert, ligada a este, en el proceso
de desarrollo y consolidacién del partido durante la Transicion a la
democracia®. La importancia del apoyo externo al PSOE durante
los Gltimos anos de la dictadura de Franco y en la Transicién queda
reflejada en la declaracion de Felipe Gonzilez en el afio 1976: «Po-
drfamos afirmar que uno de los factores que han permitido la apari-
cién publica del Partido Socialista en el interior de Espana ha sido
el fuerte apoyo europeo proporcionado al PSOE por los partidos
socialistas y socialdemdcratas europeos»’.

Este trabajo parte de la premisa de la importancia de ese apoyo
y colaboracién internacional también en la accién politica de las
mujeres socialistas espafiolas, e intenta dar respuesta, en primer lu-
gar, a las motivaciones y los objetivos que tenian y, por otro lado, a

porar a las mujeres en la politica nacional (1979-2000)», Barataria. Revista Caste-
llano-Manchega de Ciencias Sociales, 11 (2010), pp. 101-120.

’ Antoni SEGURA Mas: «Los socialistas europeos y la presencia internacional
del PSOE. 1972-1982, los afios cruciales», en Alvaro Soto CARMONA y Abdén Ma-
TEOS LOPEZ (dirs.): Historia de la época socialista. Esparia: 1982-1996, Madrid, Si-
lex, 2013.

* Pilar ORTUNO ANAYA: Los socialistas europeos v la transicion espariola, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2005, y Antonio MuNoz SANCHEZ: «La Fundacién Ebert y
el socialismo espafiol de la dictadura a la democracia», Cuadernos de Historia Con-
tempordnea, 29 (2007), pp. 257-278.

> Exprés Espariol, enero de 1976, Véase Pilar ORTUNO ANAYA: Los socialistas eu-
ropeos..., p. 207.
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los resultados que los didlogos y los intercambios politicos produje-
ron en los discursos y en la accion politica de las mujeres del PSOE
en el periodo cronolégico estudiado. Dentro de esa colaboracion
internacional, dado el papel que la IS desempefié para apoyar la
formacién de un PSOE «fuerte y reconocido internacionalmente»®,
vamos a analizar las iniciativas llevadas a cabo y los didlogos esta-
blecidos entre las socialistas espafiolas y la Internacional Socialista
de Mujeres (ISM)’, reconociendo a esta tltima como el actor fun-
damental de la colaboracién entre las socialistas espafiolas y sus ho-
mologas extranjeras, asi como de la consolidacion de su presencia
internacional. Nuestra atencion en este estudio se centra en dos ac-
ciones politicas que son ejemplo manifiesto de esa interaccion inter-
nacional, y que fueron importantes en la agenda politica de las so-
cialistas espafolas: salud sexual y reproductiva de las mujeres, y un
sistema de cuotas de representacion de mujeres en el partido.

La periodizacién que hemos establecido para abordar este estu-
dio esta comprendida entre los afios 1975 y 1988. La justificacion
de estos limites temporales responde a razones del contexto histd-
rico y de la dindmica politica del propio PSOE: entre el fin de la
dictadura con la muerte de Francisco Franco y la consolidacién del
Gobierno del PSOE, tras la segunda victoria por mayoria absoluta
en el aflo 1986; y de la agenda politica de cuestiones referidas a las
mujeres: entre la celebracién del Ano Internacional de la Mujer por
Naciones Unidas en el afio 1975 y la aprobacion en el XXXI Con-
greso del PSOE de una representacion de mujeres no inferior al
25 por 100 en todos los 6rganos del PSOE.

Esta investigacion se adentra en su objeto de estudio desde los
parametros metodoldgicos de la historia de las mujeres y las rela-
ciones de género, lo que nos permite estudiar a las socialistas como
sujetos histdricos, analizar sus aportaciones politicas y su relevante
papel en el contexto histérico estudiado. Por otro lado, el enfoque
de este trabajo facilita explorar las posibilidades de la utilizacién de
la perspectiva transnacional como way of seeing, lo que posibilita

¢ Pilar ORTUNO ANAYA: Los soczalistas europeos..., p. 65.

7 En 1955 se llamé International Council of Social Democratic Women
(ICSDW) y tuvo su sede en Londres. En el afio 1978 cambié el nombre de la orga-
nizacién por el actual, Internacional Socialista de Mujeres (ISM), manteniendo en
la capital britdnica su sede.
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trascender los limites nacionales de la accion politica de las socia-
listas espafolas, y analizar la circulacion y las conexiones de perso-
nas, ideas y estrategias estableciendo redes transnacionales con ac-
ciones multiples®.

La consulta de fuentes primarias, fuentes hemerograficas, y la
bibliografia existente sobre los temas tratados en este estudio nos
ha permitido llevar a cabo esta investigacion. La documentacion
depositada en el Archivo de la Fundacién Largo Caballero (AFLC)
y en el Archivo de la Fundacién Pablo Iglesias (AFPI) ha sido im-
prescindible para poder ahondar en la participacion de las socialis-
tas espafiolas en los organismos internacionales, y los intercambios
politicos establecidos dentro de estos con mujeres de otros paises.
A estas fuentes documentales impresas senaladas debemos sumar la
utilizacion de fuentes orales, gracias al testimonio de protagonistas
de los acontecimientos estudiados.

Se hace camino al andar: del Secretariado Femenino
al grupo Mujer y Socialismo

La accién de las mujeres socialistas espanolas en el seno del
PSOE vy la reivindicacion de sus derechos forma parte de la histo-
ria del socialismo espafiol desde su fundacién, y muy especialmente
en las primeras décadas del siglo xx°. Durante los afios del exilio
algunas socialistas, muy especialmente las de las agrupaciones de
México y de Francia, tuvieron una destacada actividad en la movi-
lizacion politica de las mujeres con el objetivo de incorporarlas a la
militancia activa del PSOE. El descenso del ntimero de afiliadas y
de la participacion politica de las mujeres en el partido era un he-
cho constatable debido a la asimilacion del discurso de la domesti-
cidad femenina, basado en la divisién del trabajo en el 4ambito fa-

8 Sven BeckErT: «AHR Conversation: On Transnational History», The American
Historical Review, 111(5) (2006), pp. 1441-1464, esp. p. 1454; Barbara BusH y June
Purvis: «Introduction. Connecting Women’s Histories: The Local and the Global»,
Women's History Review, 25(4) (2016), pp. 493-498, y Patricia CLaviN: «Defining
Transnationalism», Contemporary European History, 14(4/11) (2005), pp. 421-439.

® Marta DEL MoOrAL VARGAs: «El “Grupo Femenino Socialista” de Madrid
(1906 1914): pioneras en la Accién Colectiva Femenina», Cuadernos de Historia
Contemporinea, 27 (2005), pp. 247-269.
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miliar segn el género, y también por la ausencia en las politicas
activas y en las estrategias del PSOE de las demandas especificas de
las mujeres. En esos afios y dentro del abanico ideoldgico de la iz-
quierda politica, las fuerzas comunistas estaban teniendo un mayor
seguimiento y aceptacioén por parte de las mujeres, dada su mayor
integracion y recepcion de sus reivindicaciones.

Desde las filas del PSOE, conscientes de esta situacién, intenta-
ron no dejar escapar ese potencial politico y empezaron a promo-
ver acciones politicas para buscar la incorporacion de las mujeres.
La comunicacién entre las socialistas de México y Francia esti en
el origen del impulso que en los afnos sesenta se producira para in-
tegrar a las mujeres a la causa socialista, tener una mayor participa-
cién politica y social, y contribuir a la recuperacién de un régimen
democratico en Espana. El apoyo del International Council of So-
cial Democratic Women (ICSDW) y la «rebelién» iniciada por las
Juventudes Socialistas respecto a la agenda politica disenada por la
direccién del PSOE contribuyeron a que esas voces fueran al me-
nos escuchadas!®. En este sentido cabe mencionar la actividad po-
litica de Carmen Garcia Bloise en Francia desde comienzos de los
afos sesenta, especialmente para despertar conciencias entre la ju-
ventud exiliada y para incorporar a las mujeres a las bases y a las la-
bores directivas en el partido!’.

La accién promovida por las exiliadas tuvo sus frutos. En el afo
1964 solicitaron que en el IX Congreso del PSOE en Toulouse se
estudiara una propuesta de las militantes mexicanas presentada por
Purificaciéon Tomads en la que se requerian medidas para movilizar
politicamente a las mujeres e incorporarlas a la militancia activa. La
proposicion se materializé tras ese Congreso en la creacion del Se-
cretariado Femenino, un 6rgano politico dentro del PSOE vy bajo la
direccion de Carmen Garcia Bloise'. Su objetivo principal era «in-
teresar a las mujeres en el 4ambito del PSOE, en su lucha del exilio
y en las perspectivas de futuro en Espafa»”. Los estatutos del Se-

10" Rosa Maria CAPEL: Soczalismo e igualdad de género..., p. 76.

! Elena Diaz Siuva: «Exiliadas y emigrantes...», pp. 135-136.

2 Ibid, pp. 129-146, y Rosario Ruiz Franco: «Lo personal es politico...»,
pp. 191-217.

B Revista Mujer (México), 2 de octubre de 1965, AFPI, Secretariado Femenino
del PSOE, caja 167/15.
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cretariado establecian cuatro funciones: estudiar los problemas fe-
meninos; informar de ellos a la Comisién Ejecutiva y al Comité Di-
rector; organizar actos de propaganda para constituir a las mujeres
en grupos femeninos socialistas y crear en ellos las condiciones pre-
cisas para la accion solidaria, politica, sindical y cooperativa, y en
cuarto lugar, mantener las relaciones con el ICSDW vy sus orga-
nizaciones miembros'. El referente internacional fue muy impor-
tante en la creacién del Secretariado pues cabe recordar que desde
el ICSDW se estaba advirtiendo de la necesidad de incorporar a
las mujeres a los partidos y sindicatos socialistas para incrementar
el niimero de afiliadas con un discurso y una praxis mas préximos
a sus demandas®.

La dindamica politica del PSOE y la actitud de una parte de su
militancia no favorecieron el desarrollo del Secretariado Femenino,
que tuvo que sortear diferentes obsticulos a pesar del apoyo desde
el ICSDW ', El Secretariado desapareci6 tras la dimision de Car-
men Garcia Bloise, pero el camino se habia empezado a realizar, las
reivindicaciones de las mujeres a visibilizar y la importancia de la
colaboracién internacional a manifestar.

La celebracion del XII Congreso del PSOE en octubre de 1974
en Suresnes consolidé la tendencia renovadora del partido y el li-
derazgo de Felipe Gonzilez al frente de la Secretaria General. La
muerte del general Franco en noviembre de 1975 y el inicio de la
transicion politica a la democracia favorecieron que de forma pau-
latina las mujeres socialistas espafiolas desarrollaran un discurso
que cuestionaba las practicas patriarcales presentes en la izquierda
politica y reivindicaba que «lo personal es politico», redefiniendo el
concepto de la politica al incorporar sus demandas en la agenda del
PSOE en una sociedad en la que se estaba produciendo un cambio
en el modelo tradicional femenino dominante.

4 Rosa Maria CAPEL: Socialismo e igualdad de género..., pp. 76-77.

B Manuel Simén Velasco destaca que las directrices que venian de las institu-
ciones politicas y sindicales de los paises europeos y muy especialmente de los pai-
ses del norte de Europa fueron «esenciales» en la paulatina, pero creciente, inte-
gracion de mujeres y de temas relacionados con ellas en las estrategias. Entrevista
a Manuel Simén, Alcald de Henares (Madrid), 15 de octubre de 2018, https://
www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/7050

simon-velasco-manuel.
16 Elena Diaz SiLvA: «Exiliadas y emigrantes...», p. 141.
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El proceso de cambio politico y las esperanzas que se vislum-
bran con este animaron a algunas socialistas a crear en el afio 1975
el grupo Mujer y Socialismo. Su objetivo era construir una socie-
dad democriatica basada en la igualdad entre los sexos, y que desde
el PSOE se asumiera el feminismo «a nivel ideolégico y de practica
politica» . El grupo conté con escasos apoyos dentro del partido
debido a la consideracion del «caricter burgués» del feminismo y
de que era un tema secundario frente a la prioridad de afianzar en
ese momento un régimen democratico en Espana'®. Las integran-
tes de Mujer y Socialismo defendian la doble militancia femenina,
y eran partidarias de vincular las demandas politicas socialistas con
las feministas.

El perfil de estas mujeres del PSOE, que van a liderar la puesta
en marcha de una agenda politica feminista en el partido, tiene una
doble procedencia. Por un lado, son mujeres que forman parte de
la segunda generacion de exiliados republicanos que aportan su ex-
periencia y contactos de sus lugares de residencia; y por otro lado,
son mujeres proximas ideoldgicamente a las reivindicaciones de la
segunda ola del movimiento feminista, especialmente al Frente de
Liberaciéon de la Mujer (FLM), y que han participado en organi-
zaciones politicas de oposicion a la dictadura de Franco como la
Agrupacién Socialista Universitaria, el Movimiento Democritico de
Mujeres, o en ambitos profesionales como el de la abogacia labora-
lista. La mayoria de estas mujeres tienen estudios universitarios, y
en muchos casos su vinculacién con el socialismo procede de afini-
dades familiares o afectivas al ser hijas, hermanas, novias o mujeres
de camaradas®. La vinculacién con esos grupos feministas y poli-
ticos les permitira tener unos espacios y una actuaciéon muy diver-
sos, como es el caso de charlas en barrios sobre temas tan diversos
como discriminacion laboral, derechos o educacion sexual, que les
posibilitan un contacto mas directo y cercano con la ciudadania, y

17 Rosa Maria CAPEL: Socialismo e igualdad..., p. 99.

18 Testimonio de Matilde Ferndndez (Madrid, 27 de junio de 2011), AFLC, Ar-
chivo oral del sindicalismo socialista, y FP1, Diccionario Biogrdfico del Socialismo Es-
paiiol, https://fpabloiglesias.es/entrada-db/fernandez-sanz-matilde/.

¥ Elena ARNEDO: «Mujer y Socialismo», en Carmen MARTINEZ TEN et al. (eds.):
El movimiento feminista en Espaia en los ajios 70, Madrid, Cétedra, 2009, pp. 219-
246, esp. p. 221.
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muy especialmente con las demandas de las mujeres. El inicio de la
Transicion a la democracia en Espafia y los contactos con las socia-
listas de otros paises abriran nuevos horizontes a las socialistas espa-
fnolas en sus expectativas politicas e impulsaran su accién a favor de
la mejora de la situacion de las mujeres y la igualdad entre los sexos.

Pasar haciendo camino: dialogos internacionales y realidades
politicas. Los afios setenta

El afio 1975 tiene una doble significacion para nuestra investi-
gacion. Desde el punto de vista politico y tras la muerte del general
Franco se inicia en Espafa un proceso de construccién de un sis-
tema democratico. Desde el ambito de género, la celebraciéon por
Naciones Unidas del Afio Internacional de la Mujer supuso un res-
paldo relevante a las acciones en favor de la igualdad de derechos
entre hombres y mujeres, al que debemos sumar la creaciéon del
grupo Mujer y Socialismo, como hemos sefialado anteriormente, e
iniciativas del movimiento feminista espafiol como la celebracion
en Madrid de las Primeras Jornadas para la Liberacién de la Mujer,
que sirvi6 para visibilizar sus reivindicaciones e impulsar su accion
en la sociedad espafiola.

En este contexto el trabajo de las mujeres vinculadas al grupo
Mujer y Socialismo del PSOE se centrara en la construccion de
un sistema politico democratico en Espana y la integracion de sus
reivindicaciones de género en el seno del partido. Su accioén poli-
tica va a estar en consonancia con el programa de Naciones Uni-
das denominado Decenio de las Naciones para la Mujer: Igualdad,
Desarrollo y Paz, aprobado tras la celebracion de la Conferencia
Internacional del afio 1975 en México, y en comunicacion y colabo-
raciéon con sus homélogas extranjeras, muy especialmente con mu-
jeres socialistas vinculadas al ICSDW, que se sumara al programa
del Decenio, y con integrantes del movimiento feminista y de aso-
ciaciones de la sociedad civil en Espana®. Dentro del amplio pro-
grama politico de reivindicaciones y de colaboracién internacional

? Virginia R. ALLAN, Margaret E. GALEY y Mildred E. PERSINGER: «World Con-
ference of International Women’s Year», en Anne WiINsLOw: Wosmzen, Politics, and
the United Nations, Westport, Greenwood Press, 1995, pp. 29-59.
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de las mujeres del PSOE nos vamos a detener en dos cuestiones
que van a desarrollarse y materializarse en el periodo estudiado en
este articulo, 1975-1988, y en las que las socialistas tendrin una
aportacion relevante: por una parte, la salud sexual y reproductiva
de las mujeres, y por otra, el incremento de la presencia femenina
en el partido y en los puestos de responsabilidad a través de una
cuota de participacion.

En la estrategia politica de las socialistas se apostd por incre-
mentar su colaboracién con las organizaciones internacionales ya
que eran conscientes de las dificultades y las limitaciones que te-
nian en Espafa y en el seno del propio partido para lograr sus ob-
jetivos?!. El contacto y el intercambio de ideas politicas con las
mujeres del ICSDW fue muy importante en dos ambitos, en el de
conocer los temas y las estrategias de su agenda politica, y por otro
lado, contar con el respaldo en sus reivindicaciones de la organiza-
cién y de los partidos asociados a ella. E1 ICSDW, desde 1978 de-
nominado Internacional Socialista de Mujeres (ISM), es una orga-
nizacion internacional no gubernamental fundada en el afio 1907,
asociada a la IS, que integra a las mujeres de los partidos politi-
cos socialistas, socialdemdcratas y laboristas que estan afiliados
a la IS. Su objetivo es luchar y alcanzar la igualdad de derechos
para mujeres y hombres. El ICSDW proporciona directrices poli-
ticas para coordinar acciones colectivas de todos los miembros afi-
liados, y busca el fortalecimiento de las relaciones entre todos los
partidos miembros?. Los temas que ocupan la accién politica del
ICSDW quedan reflejados en los diferentes encuentros (Consejo y
Congreso), y su influencia en la IS fue clave para promover dere-
chos referidos a las mujeres, como reconocié el secretario general
de la IS, Bernt Carlsson: «muchos de los problemas suscitados por

2 Ese apoyo fue recogido en la prensa de esos afios. Véanse, entre otros,
«Apoyo socialista europeo a la campana del PSOE», E/ Pass, 17 de abril de 1977,
«Los socialistas europeos en apoyo del PSOE», La Vanguardia, 23 de abril de 1977,
y «La consecucién de libertades en Espaia, tarea prioritaria para todos los socia-
listas europeos», La Vanguardia, 24 de abril de 1977. Desde el ambito del sindica-
lismo la internacionalizacion del socialismo espafiol ha sido estudiada por Manuela
Aroca: Internacionalismo y diplomacia sindical (1888-1986), Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2010.

2 Trmtraut KARLSSON: The First Hundred Years. A Short History of Socialist In-
ternational Women, Berlin, Vorwarts Buch, 2007.
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el Consejo no se encontrarian en el Orden del Dia de la Interna-
cional Socialista si no se hubieran originado dentro de su seno»?.

Los primeros contactos institucionales entre el PSOE vy el
ICSDW durante la Transicion se produjeron en el afio 1976. En
pleno proceso de construccién politica democratica en Espana, y
de consolidacion del propio PSOE como fuerza politica nacional
en el nuevo escenario institucional, Luis Yanez, secretario de Re-
laciones Internacionales de la Comisién Ejecutiva, escribia a Vera
Matthias, secretaria del ICSDW, con el objetivo de recabar in-
formacion sobre woman’s problems, de los boletines informativos
que publicaban, asi como de la experiencia de otros paises, solici-
tando que informara al resto de los miembros de la organizacion
del interés que el PSOE tenia por estas cuestiones. La respuesta de
Matthias expresaba su compromiso en gestionar la solicitud de Ya-
fiez, y mostraba su solidaridad y apoyo en los objetivos propuestos
desde las filas del PSOE*.

A partir de ese primer contacto institucional el intercambio de
correspondencia entre socialistas espafiolas con sus homologas de
otros paises, muy especialmente de la direccién del ICSDW, sera
frecuente, asi como la colaboracién en diferentes ambitos. La pri-
mera presencia de miembros del ICSDW en Espafia la encontra-
mos en el XXVII Congreso del PSOE, celebrado en Madrid en di-
ciembre de 1976 y el primero organizado en Espana después de
la Guerra Civil, y que contd con la presencia de destacados lide-
res socialistas europeos para apoyar al partido en su proceso de le-
galizacion y consolidacion politica en Espafia®. Las mujeres del
PSOE, después de la celebracion del Congreso, dieron un impor-
tante paso para lograr una mayor presencia en el partido: el reco-
nocimiento a la creacién de una comisién de estudio a la que se
denominé oficialmente «Mujer y opcién socialista», que quedd ads-

3 «The Role of Women’s Organisations», ICSDW Bulletin, XXIII(4) (septiem-
bre-octubre de 1977).

% Carta de Luiz Yafiez a Vera Matthias (Madrid, 26 de mayo de 1976); Carta
de Vera Matthias a Luis Yanez (Londres, 7 de julio de 1976), y Carta de Luis Ya-
fiez a Vera Matthias (Madrid, 20 de julio de 1976), AFPI, Comisién Ejecutiva Fe-
deral, caja 122.

» «Historic Congress of Spanish Socialists», Soczalist Affairs, 27(1) (1977),
https://www.socialistinternational.org/socialist-affairs/socialist-affairs-volume-27 -
nol-1977/.
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crita a la Secretaria Federal de Formacion de la Ejecutiva Federal.
Era un avance en sus reivindicaciones, a pesar de las dificultades y
la falta de apoyo de algunos companeros «porque nuestros compa-
fieros no eran feministas en absoluto»®®. Carlota Bustelo Garcia del
Real fue la gran impulsora del grupo, y la que defendié su integra-
cién en la agenda politica socialista para lograr un «nuevo modelo
de sociedad»?.

A partir de esa fecha la presencia de mujeres del ICSDW en
reuniones de las socialistas espafolas y viceversa va a ser frecuente.
En mayo de 1977 mujeres del ICSDW asistieron en Madrid a las
primeras Jornadas de Mujer y Socialismo. El objetivo del encuen-
tro era compartir experiencias y estrategias politicas sobre los temas
mds acuciantes en ese momento, y visibilizar las reivindicaciones de
las socialistas espanolas que consideraban que «el problema de la
mujer en el partido estd sin resolver», y que este debia dar «una al-
ternativa clara a los problemas de la mujer espafola, naturalmente,
desde una perspectiva socialista»®. Estas Jornadas tienen un valor
simbdlico en el proceso de internacionalizacion de las mujeres del
PSOE ya que la presencia de mujeres vinculadas al ICSDW permi-
ti6 llevar a cabo unos contactos y establecer una via de comunica-
cién con sus homoélogas de otros paises que se irdn consolidando a
partir de entonces®.

La primera vez que representantes del PSOE acuden a una reu-
nién del ICSDW serz a la de su Buré organizada en Roma en junio
de 1977, cuatro meses después de la legalizacion del partido en Es-
pafa, y en visperas de la celebracién de las primeras elecciones de-
mocrdticas. Esta presencia se debe contextualizar en una estrategia
del PSOE de querer «ampliar y potenciar su linea internacionalista,
propia de todo verdadero partido socialista»’’. Carmen Rodriguez

% Elena ARNEDO: «Mujer y Socialismo...», p. 223, y entrevista de Giulia Qua-

ggio a Carlota Bustelo (15 de octubre de 2015), en Giulia QUAGGIO: «La cuestién
femenina...», p. 228.

1 Carlota BUSTELO: La alternativa feminista, Madrid, PSOE, 1979, p. 8.

% «Jornadas Mujer y Socialismo» (Madrid, 19-21 de mayo de 1977), AFPI, Co-
mision Ejecutiva Federal, caja 122.b-4, Participacion de la Mujer, carp. 4, doc. 1.

» Carta de Jo Lynch a Carmen Rodriguez (Londres, 26 de julio de 1977), y
Carta de Carmen Rodriguez a Jo Lynch (Madrid, 12 de agosto de 1977), AFPI, Co-
mision Ejecutiva Federal, caja 122.

* «La Internacional Socialista se retine», E/ Socialista, 6 de junio de 1977, p. 17.
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y Emilio Menéndez del Valle recibieron «una bienvenida especial-
mente afectuosa», y presentaron un detallado informe de la situa-
cién del PSOE ante las elecciones legislativas, y de las mujeres en
Espana’’. En su escrito desgranaban todas las discriminaciones le-
gales, laborales y en materia de educaciéon que todavia estaban vi-
gentes y que perjudicaban seriamente a las mujeres, e indicaban
que «seria poco sensato esperar que el problema pudiese ser re-
suelto en poco tiempo». Ante sus homologas extranjeras sefalaban
el posicionamiento del PSOE al respecto, considerando que esa dis-
criminacién hacia la mujer «era una parte integral del sistema ca-
pitalista», asi como su compromiso «a luchar por la igualdad de
la mujer» como quedaba reflejado en el apoyo al grupo femenino
creado y en las iniciativas que este promovia. En representacion del
Buré, Enrica Lucarelli agradecia el informe y ofrecia «la ayuda y el
apoyo del Buré al PSOE»*.

Al finalizar la reunién se acordé adoptar una resolucién sobre la
situacién de la mujer en Espana en la que se manifestaba que «el IC-
SDW apoya plenamente la plataforma del PSOE que lucha por los
derechos de la mujer en una sociedad que acaba de salir de la dicta-
dura franquista», y mostraba «su satisfaccion» por las medidas que
desde el socialismo espafiol se estaban recogiendo en materia de gé-
nero, entre las que se encontraban «el establecimiento de clinicas
para la planificacion familiar, y todos los servicio sociales necesarios
gratuitos», asi como la legalizacion del aborto, la coeducacion a to-
dos los niveles, la supresion del delito de adulterio, igualdad salarial
con el hombre o medidas de proteccién hacia los hijos naturales. En
la reunién del Buré en Roma se decidié que su préximo encuen-
tro fuera en Madrid en octubre de 1977, lo que suponia un impor-
tante respaldo a la accién de las socialistas espanolas, se impulsé el
estudio en cada pais sobre la igualdad de la mujer en la politica, y
se acordd que «uno de los temas futuros para discusién por el Buré
deberia ser el de la participacién de la mujer en la vida del partido,
por ejemplo, la cuestion de un sistema de cuotas»”. Las motivacio-
nes y los objetivos que estaban detrds de la presencia y participa-

’1 Reunién del Buré en Roma (junio de 1977), AFPI, Comisién Ejecutiva Fe-
deral, caja 68-G3.

32 Ibid.

> 1bid.
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cién de las socialistas espafolas en las reuniones internacionales del
ICSDW primero y de la ISM después son varias, si bien principal-
mente fueron la necesidad de ampliar sus informaciones sobre las
politicas y acciones referidas a la mujeres en otros paises, muy espe-
cialmente los que tenfan en esos afios legislaciones mds avanzadas,
buscar apoyos para su implementaciéon en Espafa y reforzar inter-
nacionalmente la presencia de las mujeres del PSOE en los maximos
organos socialistas internacionales.

El 14 de octubre de 1977 se celebré en Madrid la reunién del
Buré del ICSDW, que congregd a representantes de quince paises.
La delegacion espanola estaba integrada por Carmen Garcia Bloise,
Elena Arnedo, Helga Soto, Henar Corbi y Pilar Llopis, todas ellas
vinculadas al grupo Mujer y Socialismo. Los temas que se trataron
en el encuentro politico fueron anticoncepcién y aborto, dos cues-
tiones que en esas fechas eran bastante polémicas en muchos paises,
como queda recogido en E/ Socialista: «en Europa pueden ser mo-
tivo de graves crisis politicas»**, y sobre los que en Espafa no exis-
tia regulacion legal alguna. Cabe recordar que en esos afios, segin lo
establecido en el Cddigo Penal, se penalizaba la divulgacién y pro-
paganda de métodos anticonceptivos (articulo 416), y el aborto era
castigado con una pena de prision menor (de seis meses y un dia a
seis afos), tanto para quien lo practicaba como para la mujer que
otorgaba su consentimiento (articulos 411 y 413).

El grupo Mujer y Socialismo presenté una ponencia en la que
analizaba la situaciéon de las mujeres en los ambitos de salud se-
xual y reproductiva en Espafa, y las consecuencias que en su opi-
nién ocasionaba en la salud fisica y psicoldgica de las mujeres. Su
propuesta para resolver esa situacion era la legalizacion de los an-
ticonceptivos, la despenalizacion del aborto y la creacion de cen-
tros de asistencia y planificacién familiar. Ademas, promovieron
en el seno del ICSDW una declaraciéon conjunta sobre estos te-
mas que, tras «una amplia discusién» y «grandes diferencias» en-
tre las asistentes, se aprobd®. En el texto constataban la «gran di-
ferencia» que existia entre anticoncepcién y aborto, sefialando al
segundo como «el fracaso de la anticoncepcién»; resaltaban que

* «LLas mujeres socialistas: anticoncepcion y aborto», E/ Socialista, 23 de octu-

bre de 1977, p. 12.
> Tbid.
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era un tema en el que eran prioritarias la conciencia individual y la
decisién de la mujer, y que debia tratarse desde el ambito politico,
cultural y econémico ya que afectaba mas a mujeres que residian
en paises de un nivel més bajo desde el punto de vista econémico
y cultural, y que en funcién de la opcién politica del pais se legis-
laba de una forma u otra’®.

Las aportaciones de las espafiolas sobre la anticoncepcion y el
aborto en la reunién del Buré en Madrid fueron recogidas en un
amplio reportaje en la revista del ICSDW. El testimonio de Carmen
Garcia Bloise resaltaba la necesidad de alcanzar en el seno de la or-
ganizacion femenina socialista una solucién «practica y racional»
sobre un tema del que los varones no querian «ver la realidad»?’.
Elena Arnedo y Helga Soto, por su parte, facilitaban datos del afio
1976 que senalaban que el 85 por 100 de las mujeres usaban regu-
larmente métodos anticonceptivos a pesar de la legislacion vigente
en Espana. Las socialistas exponian detalladamente las propuestas
del partido en estos temas: educacién sexual y reproductiva para
ambos sexos en la educacion escolar; legalizacion de la difusion y
el uso de anticonceptivos; creacion de centros de planificacion fa-
miliar (CPF), y legalizacion del aborto, estableciendo que su prac-
tica debia ser libre hasta las doce semanas de gestacién, con las li-
mitaciones de practicarlo entre las doce y veinticuatro semanas en
caso de riesgo fisico, psicoldgico, econémico o social para la madre.
Después de las veinticuatro semanas el aborto solo seria autorizado
cuando la vida o la salud de la madre se vieran seriamente amena-
zadas®®, Estos temas siguieron estando presentes de una forma mas
indirecta en otras reuniones del ICSDW, como en la celebrada en
Hamburgo en noviembre de 1977 que contd con la participacion
de Helga Soto?’.

La salud sexual y reproductiva de las mujeres en Espana pre-
sentaba ciertas peculiaridades respecto a otros paises asistentes
por la persistencia de una legislacién punitiva. En pleno proceso

*¢ Reunién del Buré en Roma (junio de 1977), AFPI, Cowmisién Ejecutiva Fe-
deral, caja 68-G3.

’7 «Contracepcion and Abortion», ICSDW Bulletin, XXII1(6) (1977), pp. 57-58.

% Ibid., pp. 58-60

* «Employment Policies for Women», ICSDW Bulletin, XXIV(2) (1978),
pp. 13-19.
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de cambio en la sociedad espafola en los afios setenta, las socialis-
tas espafolas trabajaron para mejorar esa situacion. Un tema que
estaba dentro de las reivindicaciones del movimiento feminista, de
los objetivos del Decenio de Naciones para la Mujer y en la agenda
de la ISM, por lo que la interaccién que establecerdn con las mu-
jeres de otros paises y muy especialmente del ICSDW sera fructi-
fera en su accién politica. Las socialistas feministas defendian se-
parar sexualidad y maternidad, cuestionaban la politica sexual de
las relaciones de pareja y la vision tradicional de la sexualidad fe-
menina creada bajo una perspectiva masculina. Entre los temas
que impulsaron en su agenda politica se encontraban reivindi-
car la sexualidad libre, la anticoncepcion y la despenalizacion del
aborto, dentro de una estrategia que buscaba la libre expresién de
la sexualidad con el objetivo de facilitar a las mujeres el control
de su cuerpo y de la maternidad libremente decidida. Se preten-
dia romper el discurso impuesto durante la dictadura de Franco
de control ideoldgico de la sexualidad femenina encaminada ex-
clusivamente a la procreacion y la maternidad. El pensamiento mas
avanzado de las socialistas europeas les abrié nuevos horizontes, y
reforzé sus reivindicaciones.

La accién de las socialistas se debe enmarcar en una gestion
mas amplia que desde el ambito sanitario y el del compromiso fe-
minista implicaba en esos aflos prestar asesoramiento sobre temas
de salud sexual y reproductiva a las mujeres*. Una de las iniciati-
vas de las socialistas, junto con mujeres vinculadas a organizacio-
nes feministas o partidos de izquierdas, fue impulsar la creacion
de centros de planificacién familiar. El primero que fue abierto se
encontraba en la calle Federico Rubio en Madrid, y estaba gestio-
nado por un grupo de mujeres entre las que estaba Elena Arnedo,
ginecologa, feminista y socialista. En ellos se facilitaba informacion
a las mujeres sobre cuestiones sexuales, asi como asesoramiento so-
bre las diferentes posibilidades de ejercer una planificacion fami-
liar. Cabe recordar que en esos afios en Espafia seguia prohibida
la informacién, venta y propaganda de métodos anticonceptivos y
que pocos facultativos ofrecian a sus pacientes informacion al res-

“ Teresa OrTiz GOMEZ y Agata IGNaciuk: «The Fight for Family Planning in
Spain during Late Francoism and the Transition to Democracy, 1965-1979», Jour-
nal of Women’s History, 30(2) (2018), pp. 38-62.
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pecto, a pesar de que cada vez un mayor nimero de mujeres se la
reclamasen a sus médicos*.

El ano 1977 fue prolifico en el ambito de la cooperacion interna-
cional entre las socialistas espafiolas y las del ICSDW. En diciembre
de ese ano las socialistas espafiolas participaron en la tercera reunién
de su Consejo, celebrado en Bruselas. En el encuentro se presenta-
ron los informes sobre las medidas que cada pais habia adoptado
con respecto a la participacion de la mujer en la vida del partido y
su acceso, proporcional en funciéon de su nimero, a puestos de res-
ponsabilidad a todos los niveles. Este estudio se habia acordado rea-
lizar en la reunién del Consejo en Roma en junio de ese mismo afio,
y las respuestas ofrecidas muestran la diversidad de situaciones en-
tre los paises participantes. Mientras en algunos se indicaba que era
un tema que empezaba a ser estudiado (Italia), en otros como Ho-
landa, Luxemburgo, Francia o Bélgica se mostraban las dudas sobre
la implementacién de un porcentaje de participacién. Las represen-
tantes socialistas de otros paises mostraban el temor de establecer
un porcentaje fijo de participacion femenina que no se pudiera cu-
brir por «dificultades en encontrar mujeres cualificadas», como era
el caso de Suiza, o por el contrario que al fijarlo, como indicaban las
suecas, «se podria usar como un reto al partido»*.

El diagnéstico de la situacion en Espana era parecido al de Ita-
lia ya que «no se ha discutido el tema», y mostraban sus temores a
adoptar medidas que no pudieran cumplir si bien apuntaban a im-
plantar un porcentaje:

«La forma natural de llegar a los puestos de responsabilidad seria a
través de la formacién y capacitacién de la mujer. Si se cuenta con muje-
res competentes competirdn con los hombres y, de ser discriminadas por
su condicién de mujer, habria que pensar en llegar a un porcentaje. Riesgo
de forzar a la mujer a asumir puestos para los que no estan preparadas.
Tanto los razonamientos en pro y en contra de los paises tienen justifica-
ciones convincentes, tendran que decidir individualmente los paises su es-
trategia de actuacién»®.

# Elena ARNEDO: «Mujer y Socialismo...», p. 222.

2 JCSDW (Bruselas, 10 de diciembre de 1977), AFPI, Comisién Ejecutiva Fe-
deral, caja 121-A, carp. 4.

® Ibid.
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En la accién politica de las socialistas espafiolas en los anos se-
tenta se entretejen las reivindicaciones de género y las politicas. Tras
la aprobacién de la Ley para la Reforma Politica y la legalizacion del
PSOE en febrero de 1977, los esfuerzos se centraron en apoyar al
partido en las elecciones legislativas de junio de 1977 cuyo resultado
consolidé al PSOE como segunda fuerza politica, y como el principal
partido de izquierdas de la oposicién al Gobierno. Desde un punto
de vista de género tuvieron otra lectura: la baja presencia de muje-
res socialistas tanto en el Congreso de los Diputados como en el Se-
nado: de los 118 escafios del primero solo 10 estaban ocupados por
mujeres, y de los 35 senadores, solo habia una mujer*. En esa legisla-
tura las socialistas trabajaron para que la Constitucién de 1978 reco-
giera derechos para las mujeres, muy especialmente Carlota Bustelo,
quien como diputada defendi6 un texto «donde se recojan el derecho
al divorcio y al aborto, las libertades personales, la anticoncepcion en
el marco de la Seguridad Social, la separacion entre Iglesia y Estado,
leyes civiles de matrimonio y posibilidad de divorcio. Hay que equi-
parar a la mujer y al hombre en el marco legislativo y también en el
laboral, y crear una infraestructura suficiente para que la mujer pueda
estudiar y trabajar en igualdad de condiciones, creandose guarderias
y comedores, etc., en los lugares de trabajo y en los barrios»*.

Cabe destacar también la labor realizada desde el grupo Mujer
y Socialismo a través de cursos y conferencias dirigidos a las mu-
jeres sobre empleo y conciliacion, creacion de guarderias y plani-
ficacion familiar*. En enero de 1978 el PSOE financi6 el CPF en
el barrio de la Estrella en Madrid, que recibié el nombre de Pablo
Iglesias. Meses después y a través de la Ley 45/1978, de 7 de octu-
bre, se despenalizaban la venta, divulgaciéon y propaganda de mé-
todos anticonceptivos a mayores de edad. Las socialistas espanolas
vefan en esta ley el reflejo de un trabajo tenaz, y en el que la cola-
boracién internacional habia sido importante.

Esa cooperacion con la ISM seguia, y en 1978 una representa-
cién de mujeres del PSOE acudia a la Conferencia de Vancouver,

# Carmen ORTIZ: La participacion politica de las mujeres en la democracia
(1979-1986), Madrid, Instituto de la Mujer, 1987, p. 41.

+ Julia SEVILLA et al.: Las mujeres parlamentarias en la legislatura constituyente,
Madrid, Congreso de los Diputados, 2006, p. 39.

% AFPI, Mujer y Socialismo, prensa, caja 162/25.
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en donde se insisti6 en impulsar medidas para incrementar la pre-
sencia de mujeres en los partidos*. En ese sentido es interesante
destacar lo acordado en una reunién de la Comisiéon Mujer y Socia-
lismo celebrada el 16 de enero de 1978, en donde se proponia a la
Federacion de Madrid para las elecciones de 1979 que «los candi-
datos elegidos de todas las listas deben obligatoriamente compren-
der un porcentaje minimo de un 15% de mujeres en todos los nive-
les de la Federacion. Este porcentaje minimo sera revisado en cada
Congreso Federal, para que se ponga al dia la proporcion real de
mujeres en el seno del Partido». La decisién acordada venia respal-
dada por la experiencia de «varios partidos socialistas europeos» y
con ella se buscaba cumplir una doble finalidad: alentar una mayor
militancia por parte de las mujeres y que estas tuvieran un mayor
acceso a puestos de responsabilidad .

Pasar haciendo camino: dialogos internacionales y realidades
politicas. Los afios ochenta

En los afios ochenta se vivié una «aceleracion» de la cuestion fe-
menina en el seno del PSOE debido a la «absorcién institucional de
algunos de los principios asi como la estructuracion de una parte de
las militantes del tardio movimiento feminista espafiol»®.

El cumplimiento de las directrices establecidas por Naciones
Unidas en el Decenio de la Mujer (1976-1985) ayudd a ese im-
pulso, asi como las recomendaciones dadas desde la ISM que inst6
a intensificar los esfuerzos y a «involucrar seriamente» a los parti-
dos miembros para cumplir con los objetivos del Decenio y avan-
zar en la igualdad entre hombres y mujeres®. En 1980 se celebro
en Madrid la XI Conferencia de la ISM, lo que supuso un impor-
tante respaldo a la accidn politica de las socialistas espafolas y a su
labor internacional, simbolizada en la eleccién de Carmen Mestre

4«75 Years and Still Going Strong», Socialist International Women Bulletin,

4-5 (1982), p. 24.

% AFPI, Archivo Comision Ejecutiva Federal, caja 86-H.

# Giulia QuaGalio: «La cuestién femenina...», p. 242.

* Llamado de la ISM para el 8 de marzo de 1984, AFPI, Comisién Ejecutiva
Federal, carp. 4.
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para ocupar una de las vicepresidencias de la ISM. El tema central
fue «Paz, desarme y desarrollo», pero en las declaraciones oficiales
de la Conferencia se especificaba el apoyo de la ISM a las reivin-
dicaciones de las mujeres del PSOE en aspectos referidos a salud
reproductiva, aborto, divorcio y empleo, entre otros. Igualmente, y
ya con cardcter general a todos los partidos miembros, se denun-
ciaba la «pobre» representacion femenina y se instaba a incremen-
tar la presencia de mujeres en puestos de responsabilidad de los
partidos®. En 1981 se aprobd la ley de divorcio (Ley 30/1981, de
7 de julio), una de las reivindicaciones histéricas de las socialistas
espanolas y de la ISM, y también la ley sobre filiacion, patria po-
testad y régimen econémico del matrimonio (Ley 11/1981, 13 de
mayo), que logrd la igualdad de las mujeres con sus maridos en
esos ambitos.

El triunfo del PSOE en las elecciones legislativas de octubre
de 1982 supuso el inicio de un proceso de cambios y reformas im-
portantes. En el dambito de las reivindicaciones feministas su prin-
cipal realizacién en los primeros afios en el ejecutivo fue la ratifi-
cacién a finales de 1983 de la Convencién de la Mujer de 19797,
lo que favoreci6 la creacién del Instituto de la Mujer a través de la
Ley 16/1983 de 24 de octubre de 1983. Con ello se lograba una his-
torica reivindicacion de las socialistas de contar con un organismo
dentro de la Administracién espafnola que se encargara de las politi-
cas de igualdad, a semejanza de los que existian en otros paises del
mundo. Sus fines fundamentales se concretaban en el cumplimiento
y desarrollo de las politicas encaminadas a promover las condicio-
nes que posibilitasen la igualdad de ambos sexos y la participacion
de las mujeres en la vida politica, cultural, econémica y social.

En el seno del PSOE también hubo importantes avances en el
reconocimiento y la integracién de las mujeres en los 6rganos del
partido con la creaciéon de la Secretaria Ejecutiva de Participacion
de la Mujer en el XXX Congreso del PSOE, celebrado en diciembre
de 1984. Matilde Fernandez, sindicalista de sdlida trayectoria y femi-

>l «11th Conference Madrid», Socialist International Women Bulletin, 1 (1981),
pp. 2-5, y «Piden el libre acceso al divorcio, a los anticonceptivos y al aborto», Y4,
11 de noviembre de 1980.

*2 A excepcién del articulo 57.1 de la Constitucién de 1978 sobre la sucesién
a la Corona en Espana.

122 Ayer 136/2024 (4): 103-126



Rosario Ruiz Franco Mds alld de los Pirineos: didlogos e intercambios...

nista, fue elegida responsable de esta hasta 1988, fecha en que ella
y Rosa Conde fueron nombradas ministras del Gobierno de Felipe
Gonzilez”. Uno de los objetivos principales de la Secretaria fue in-
crementar la afiliacién femenina al PSOE, que crecié de 9.358 muje-
res en 1981 a 31.732 en 1987, gracias a una intensa campana de cap-
tacion desde todas las Secretarias de Participacién de la Mujer. El
lema «Cada uno, uno», lo cambiaron por «Cada una, una o dos»>.
También hay que destacar que entre los partidos de izquierda el
programa, la ideologia y la estructura del PSOE eran més proclives
a la insercién de las mujeres, muchas de ellas procedentes del Movi-
miento Feminista. Como destaca Lidia Falcon:

«la alternativa socialdemdcrata constituia una verdadera y jugosa ten-
tacién para aquellas a las que la maternidad no atrae como tnico objetivo
en su vida, o creen posible alternarla con su trabajo politico, o que incluso
han podido esperar a ver a sus hijos en edad de bastarse a si mismo antes
de cumplir con sus proyectos»”.

El trabajo de la Secretaria en promover una mayor presencia
y representacion de las mujeres en el partido se integra dentro de
un conjunto de iniciativas mds amplias. En primer lugar las dirigi-
das a impulsar la aprobacién de diferentes medidas legales como
la aprobacion de la Ley Organica 9/1985, de 5 de julio, que des-
penalizé el aborto en tres supuestos: violacion, riesgo para la sa-
lud fisica y psiquica de la madre y malformacion del feto, o la in-
clusion de la planificacion familiar en la Ley 14/1986, de 25 de
abril, General de Sanidad’. En segundo lugar, desde la Secretaria
se reforzé la actividad internacional con la asistencia a las diferen-
tes reuniones de la ISM, asi como con una importante implicacion
en las actividades y los estudios llevados a cabo con motivo de la
celebracién de las Jornadas Estatales del Decenio de las Naciones

> Rosa Maria CAPEL: Soczalismo e igualdad..., pp. 131-148.

>4 Ibid., y entrevista de la autora a Matilde Fernandez (Madrid, enero de 2023).

> Lidia FALCON: Mugjer y poder politico (Fundamentos de la crisis de objetivos e
ideologia del Movimiento Feminista), Madrid, Vindicacién Feminista, 2000, pp. 447
y 449.

°¢ Ménica THRELFALL: «Feminist Politics and Social Change in Spain», en M6-
nica THRELFALL (ed.): Mapping the Women's Movement Feminist Politics and Social
Transformation in the North, Londres, Verso, 1996, pp. 115-151.
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Unidas para la Mujer, en donde presentaron un detallado informe
con las limitaciones legales y sociales todavia vigentes, asi como de
participacién politica. En el aspecto de la participacion politica las
socialistas exigian en su informe cambios en la configuracién de las
listas electorales para favorecer la incorporacion de mujeres sin la
supeditacion de los «aparatos de los partidos»”’. La asistencia a la
Conferencia Mundial del Decenio de Naciones Unidad en Nairobi
en 1985 hizo que las reivindicaciones de las socialistas tuvieran una
mayor resonancia tanto dentro del partido como en la sociedad es-
panola gracias a su presencia en los medios de comunicacién con
articulos y reportajes en donde se trataban estos temas, y en donde
se daba voz a las socialistas’®.

El trabajo y la colaboraciéon de las socialistas espafiolas con
la ISM fueron nuevamente reconocidos con el nombramiento de
Matilde Ferniandez para ocupar una de las vicepresidencias en la
XIIT Conferencia de la ISM en Lima. Todos estos contactos inter-
nacionales fueron un refuerzo «imprescindible» de la accién de las
socialistas en esos afos, y una «importante palanca para impulsar
determinadas medidas a favor de las mujeres»”’.

El afio 1988 tendrd una significacién importante en la conse-
cucién de una reivindicacién histérica, y la interaccién con la ISM
fue destacable. En el XXXI Congreso del PSOE se present6 una
propuesta elaborada desde la Secretaria en la que se solicitaba la
aprobacion de una cuota de representacion de las mujeres den-
tro del partido en un porcentaje no inferior al 25 por 100. La so-
licitud fue aprobada, con doce votos en contra, y recogida a par-
tir de ese momento en los estatutos del PSOE. En esas fechas el
partido contaba con 34.000 afiliadas, cifra que respaldaba en opi-
nién de las defensoras de la cuota que el partido buscara entre las
«mujeres mds competentes»®. El temor a que no hubiera suficien-
tes mujeres o que no estuvieran preparadas para el desempeno de

7 «Los partidos deben de impulsar la participacién de la mujer», El Socialista,
15 de junio de 1985, p. 13, y «Las mujeres espafiolas exponen sus reivindicaciones
ante la ONU», E/ Socialista, 1 de julio de 1985, p. 12.

% «Decenio para la Mujer. Naciones Unidas. Conferencia de Nairobi. 1985»,
AFPI, Comisién Ejecutiva Federal, caja 83, carp. 12.

* Entrevista de la autora a Matilde Fernandez (Madrid, enero de 2023).

© «Carmen Romero celebré con flores la nueva cuota femenina», ABC, 24 de
enero de 1988.
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la responsabilidad politica eran argumentos que se escucharon du-
rante las sesiones del Congreso por parte de los que se resistian a la
aprobacion de la cuota®. El PSOE lideraba con la aprobacion de
esta medida la puesta en marcha de acciones de discriminacién po-
sitiva en el ambito de la politica nacional pero también en la inter-
nacional pues, como senala Matilde Ferndndez, «nos adelantamos
a las suecas»®. Con esta cuota se reforzaban otras medidas de ac-
cién positiva, es decir, medidas especificas dirigidas a corregir si-
tuaciones patentes de desigualdad que sufren las mujeres respecto
a los varones, que, como se estaba viendo en paises europeos que
habian introducido otros porcentajes de cuotas, tenfan su reflejo en
el aumento de la afiliacién de mujeres, participaban de una forma
mds intensa en politica y con una mayor proyeccién en la sociedad,
y «representa una mayor implementacion electoral, ademas de una
mas justa correccién democratica»®.

En 1988 dos mujeres entraban a formar parte del cuarto Go-
bierno de Felipe Gonzélez: Matilde Fernandez como ministra de
Asuntos Sociales y Rosa Conde como portavoz del Gobierno. Era
la primera vez que el PSOE contaba con la presencia de mujeres en
el Gobierno de Espana. Una forma simbdlica de reconocer el largo
camino andado.

Conclusiones

La transformacién de la identidad de las mujeres dentro del
PSOE, su papel en el partido y su accién politica dirigida a alcanzar
una sociedad democritica e igualitaria coinciden con el proceso de
consolidacion del partido como fuerza hegeménica de la izquierda
durante los anos de la Transicion, y con su llegada al Gobierno de
Espana en el afio 1982. Las socialistas recorrerdn ese camino con al-
gunas dificultades por la presencia de planteamientos y actitudes pa-

1 «Personaje del dia. Matilde Fernandez: las mujeres hemos conseguido avan-

zar en igualdad», Diario 16, 24 de noviembre de 1988.

© Entrevista de la autora a Matilde Fernandez (Madrid, enero de 2023) y en-
trevista de la autora a Elena Flores (Madrid, enero de 2023).

® Anna BALLETBO: «¢Quién teme a las mujeres?», Alerta, 27 de enero de 1988,
p. 29.
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triarcales dominantes tanto en la sociedad espafiola como en el pro-
pio PSOE, si bien el proceso era «imparable»®.

En nuestro estudio hemos puesto en valor la colaboracién po-
litica entre las socialistas espafiolas y sus homdlogas extranjeras en
el periodo objeto de estudio, muy especialmente con la ISM y en el
marco del Decenio de la Mujer de Naciones Unidas. Una coopera-
cién que nos permite constatar que la accion politica de las socia-
listas espafiolas no estuvo constrefiida al ambito nacional, sino que
se integré en un espacio més amplio, se nutrié de los didlogos con
otras personas y organizaciones, y se enmarca dentro del apoyo del
socialismo internacional al PSOE en el proceso de construccién y
consolidacion del partido en los afios setenta. Esa interaccién poli-
tica tuvo diferentes resultados. En primer lugar, supuso un impor-
tante respaldo a las reivindicaciones de las socialistas espafiolas en
el seno del propio partido, asi como en la puesta en marcha de al-
gunas de sus acciones politicas, como el caso de las analizadas en
este estudio: las politicas referidas a la salud sexual y reproductiva
de las mujeres, y un sistema de cuotas de representacion de muje-
res en el partido. Por otro lado, contribuyé a consolidar su presen-
cia internacional, y con ello favoreci6 el intercambio de ideas y de
estrategias que fueron implementando en sus practicas politicas. Y
por ultimo, los resultados de la interaccion politica entre las socia-
listas espafiolas y las mujeres vinculadas a la ISM tendran su reflejo
en la configuracion de una Espafa socioldgica y politicamente dife-
rente desde finales de los afios setenta, y muy especialmente en los
anos ochenta coincidiendo con la presencia del PSOE en el Go-
bierno de Espana.

® Entrevista de la autora a Matilde Fernandez (Madrid, enero de 2023).
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Resumen: El trabajo se focaliza en el desarrollo de los movimientos paci-
fistas de mujeres en Espafa, entre 1982 y 1986. Se analizan los grupos
de mujeres pacifistas y su relacion con el feminismo —principalmente
del entorno de Madrid, Zaragoza y Barcelona—, donde adquirieron re-
levancia en el activismo de los ochenta a nivel nacional e internacio-
nal. Tras este analisis se examinan las conexiones y los vinculos trans-
nacionales que estos grupos instauraron tanto por el cauce mas formal
del movimiento European Nuclear Disarmament (END) como por las
redes tejidas con el campamento antinuclear de Greenham Common.
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Abstract: The article focuses on the development of the women’s paci-
fist movement in Spain between 1982 and 1986. It analyses women’s
pacifist groups and their relationship with feminism by focusing on
Madrid, Zaragoza, Barcelona and their surrounding metropolitan ar-
eas. In these places, the movement gained relevance in the 1980s at
a national and transnational level. The article continues by examining
the transnational bonds and links established by these group through

* El presente trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investiga-
cién «Género, compromiso y transgresion en espacios transnacionales e intergene-
racionales. Siglo xx» (PID2020-118574GB-100/AEI/10.13039/501100011033), fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades, Agencia Estatal
de Investigacién, y con la ayuda inestimable de todas aquellas que generosamente
han querido compartir sus experiencias.

Recibido: 03-10-2023  Aceptado: 15-05-2024  Publicado on-line: 22-11-2024



Laura Branciforte Mugeres pacifistas en los ochenta en Espaiia...

the formal channel of the European Nuclear Disarmament (END),
and through the informal networks of the Greenham Common anti-
nuclear camp.

Keywords: women; pacifism; feminism; social movements; transnation-
ality; camps; nonviolence.

Introducciéon

Este trabajo se focaliza en el desarrollo de los movimientos pa-
cifistas de mujeres en Espafia, entre 1982 y 1986, desde la entrada
de Espana en la OTAN, el 30 de mayo de 1982, hasta el referén-
dum del 12 de marzo de 1986 sobre la permanencia en ella. Se
analizan los grupos de mujeres pacifistas y su relacion con el femi-
nismo —principalmente del entorno de Madrid, Zaragoza y Barce-
lona, donde adquirieron relevancia en el activismo de los ochenta a
nivel nacional e internacional—. Tras este anilisis se examinan las
conexiones y los vinculos transnacionales que estos grupos instau-
raron tanto por el cauce més formal del movimiento European Nu-
clear Disarmament (END) como por las redes tejidas con el cam-
pamento antinuclear de Greenham Common instalado en Berkshire
en 1981 por el grupo Women for Life on Earth en protesta por la
instalacién de los euromisiles’. Finalmente, constatados los vinculos
y redes transnacionales forjados entre Espafa y el movimiento eu-
ropeo, se analiza como se afianzo la relacion entre el pacifismo y el
feminismo en las organizaciones estudiadas.

El movimiento pacifista de mujeres en los anos ochenta fue un
fenémeno global, transversal, que se propagd desde EEUU a Aus-
tralia y a Europa®. Las protestas brotaron en todo el mundo como
reaccion al anuncio de la OTAN de la aplicacion de la politica del
dual-track que desde 1982 se puso en practica con la instalacion de
una nueva generacién de misiles de medio alcance con cabezas nu-
cleares en Europa Occidental. Esta decision, fruto de la politica in-

! Jill LippINGTON: The Road to Greenban: Common. Feminism and Anti-Milita-
rism in Britain since 1820, Syracuse-Nueva York, Syracuse University Press, 1989, y
Alice Cook y Gwyn Kirk: Greenham Women Everywhere: Dreams, 1deas & Actions
from the Women's Peace Movement, Londres, South End Press, 1983.

2 Cynthia COCKBURN: Antimilitarism: Political and Gender Dynamics of Peace
Movements, Londres, Palgrave MacMillan, 2012.
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teraliada de las elites politicas y militares de los paises de Europa
Occidental y del conocido auge de las politicas conservadoras a am-
bos lados del Atlantico con Reagan, Thatcher y Schmidt’, afectd,
de una forma u otra, no solo a los cinco paises donde se instala-
ron los 464 misiles de crucero y los 108 Pershing II, sino a todo el
mundo. El miedo a la guerra nuclear se extendié entre la poblacion
civil* y la reaccién a esta nuclearizacién fue «una de las mayores
movilizaciones en la historia europea contemporanea»’.

En los anos de la crisis de los euromisiles, Espana contaba ya
con un arraigado movimiento pacifista que habia empezado a to-
mar forma desde principios de los setenta con la oposicion a las ba-
ses militares estadounidenses y al arsenal y las centrales nucleares
instaladas en 1968, 1971 y 1973°, que habian alimentado las pro-
testas ecologistas y socioambientales’. A eso se sumaba que el pais
se asomaba a los ochenta con una fuerte preocupacién por la segu-
ridad nacional: el golpismo reciente (23F de 1981), la tradiciéon del
antimilitarismo y un arraigado y diversificado antiamericanismo®.

Frente a todo ello, el pacifismo se afirmaba como uno de los
movimientos sociales cruciales en la primera andadura de la de-

? Kristina SPoHr-READMAN: «Conflict and Cooperation in Intra-Alliance Nuclear
Politics: Western Europe, the United States, and the Genesis of NATO’s Dual-Track
Decision, 1977-1979%», Journal of Cold War Studies, 13 (2011), pp. 39-89, esp. p. 40.

* David CORTRIGHT: Peace: A History of Movements and Ideas, Cambridge, Uni-
versity Press, 2008, p. 3.

> Benjamin ZIEMANN: «A Quantum of Solace? European Peace Movements
During the Cold War and their Elective Affinities», Archiv fiir Sozialgeschichte, 49
(2009), pp. 351-389, esp. p. 370.

¢ Josep EspLuGa TRENC ef al.: «Las dimensiones sociales de la percepcion de la
energia nuclear. Un analisis del caso espafol (1960-2015)», Revista Internacional de
Sociologia, 75(4) (2017), €075.

" Ladislao MARTINEZ: «El movimiento ecologista. La lucha antinuclear y con-
tra el modelo energético en Espana», Mientras Tanto, 91-92 (2004), pp. 83-105, y
Montserrat HUGUET: «En las trincheras de la naturaleza. Ambientalismos y mujeres
en las sociedades contemporaneas», en Carlos FERNANDEZ Liesa y Eugenia LOPEZ
JacoistE: Nuevas dimensiones del desarrollo sostenible y derechos econémicos, socia-
les y culturales, Madrid, Thomson Reuters, 2021, pp. 211-248.

8 Charles F. PoweLL: El amigo americano. Esparia y Estados Unidos: de la dicta-
dura a la democracia, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2011, y Misael Arturo LOPEZ Za-
pico e Irina Alexandra FELDMAN: Resistiendo al Imperio: nuevas aproximaciones al
antiamericanismo desde el siglo Xx basta la actualidad, Madrid, Silex, 2019.
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mocracia’, y el rol de las mujeres y del feminismo alcanzaba un
lugar destacado. En el plano internacional Espafia buscaba su
nuevo papel en la politica, en Europa y en el marco Atlantico, en
anos del aumento de la tension entre Estados Unidos y la Unién
Soviética. En este dificil equilibro geoestratégico el movimiento
pacifista crecia en su capacidad de movilizacién rechazando la po-
larizacién de la Guerra Fria: «Ni con el Este ni con el Oeste, sino
leales con nosotros mismos», era el lema comtn del movimiento
por el no alineamiento' y, al mismo tiempo, se revigorizaba y re-
troalimentaba siempre mds decididamente con la movilizacion pa-
neuropea contra la instalacion de los euromisiles, pese a no tener-
los en su territorio.

Desde el punto de vista historiografico, la atencién prestada a
los estudios sobre las mujeres y el pacifismo en la Segunda Gue-
rra Fria ha sido limitada pese a la acreditada produccién de la
pionera historiografia anglosajona sobre las peace research' y la
relevancia alcanzada en la historiografia espanola'?. Sin embargo,
el positivo acercamiento, desde los noventa, a las categorias in-
ternacional/trasnacional, género y pacifismo, ha contribuido a
ampliar el concepto de paz y de «paz positiva»**, con la intro-
duccién de la «variable de género»', asi como ha favorecido la

? Pedro OLveEr OLMO: «El movimiento pacifista en la transicién democratica es-
pafiola», en Rafael Quirosa-CHEYROUZE MURNOZ (coord.): La sociedad espaiiola en la
Transicion: los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001, pp. 271-286, y Jaime Pastor VERDU: «El movimiento pacifista (1977-
1997)», en Manuel Ortiz HERAS et al. (coords.): Movimientos sociales y Estado en la Es-
paiia contempordnea, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 457-472.

10 Carmen MAGALLON: El Movimiento por la Paz en Europa, 1984-2009. 25 aiios
de trabajo por la paz, Zaragoza, Fundacién SIP, 2009, p. 18.

1 Véase Massimo DE GIUSEPPE (ed.): «La storia della pace. Riflessioni storio-
grafiche e prospettive future», Contemporanea: Rivista di Storia dell’S00 e dell’900,
25(1) (2022), pp. 99-113.

"> Mario LOPEZ-MARTINEZ y Andrés Lopez-EstapE: «El pacifismo académico
en Espafia», en Angeles GONzALEZ, Inmaculada CorDERO y Alberto CARRILLO
(coords.), El dmbito de lo posible. Crisis y reconstrucciones en el dltimo medio siglo
(1970-2020), Madrid, Silex, 2023, pp. 291-308.

P John GALTUNG: Sobre la paz, Barcelona, Fontamara, 1985.

4 Berenice A. CARROLL: Femzinisn and Pacifism: Historical and Theoretical Con-
nections, Londres, Routledge, 1987, y John M. S. MOOLAKKATTU: «Feminism and
Peace Studies: Taking Stock of a Quarter Century of Efforts», Indian Journal of
Gender Studies, 13(2) (2006), pp. 137-162.
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renovada atencion al rol de las mujeres en la politica internacio-
nal y transnacional ©.

Grupos de mujeres pacifistas en Espana

La movilizacién pacifista de las mujeres en Espana se articuld
en grupos distintos y a veces divergentes: antimilitaristas, antinu-
cleares, ecologistas, nacionalistas vascos'® y canarios, pero todos
convergian en su oposicion al ingreso en la OTAN. Las modalida-
des de las protestas —en sintonfa con aquellas europeas, con las
marchas, las cadenas humanas, las sentadas (de Opera)'®, las acam-
padas—, asi como la originalidad y jocosidad de las acciones, y la
noviolencia'®, fueron las caracteristicas predominantes.

Fue en los ochenta cuando el pacifismo espanol pasaba de ser
un fenémeno limitado a un amplio y diversificado movimiento so-
cial debido a factores de indole nacional e internacional. Entre
1981 y 1983 asistimos a la consolidacion de los nicleos organizados
del movimiento y a la formacion de la Coordinadora Estatal de Or-
ganizaciones Pacifistas (CEOP)?. El amplio consenso ganado por
el pacifismo en la opinién publica fue clave para su propagacion:
mas de la mitad de la poblacién (un 74 por 100) era contraria a la

Y Julie GoTTLIEB y Gaynor JOHNSON: Gendering Peace in Europe c. 1880-2000,
Londres, Routledge, 2022.

¢ Raal Lopez Romo: «Tifiendo la patria de verde y violeta: la relacion del na-
cionalismo vasco radical con los movimientos antinuclear y feminista en la Transi-
cién», en Encarna NicoLAs y Carmen GONZALEZ (eds.): Ayeres en discusion: temas
clave de historia contemporinea hoy, Murcia, Universidad de Murcia, 2008.

"7 Heriberto DAviLa OjEDA: «El ecologismo en Canarias. El movimiento ecolo-
gista canario en sus primeros afios», E/ Ecologista, 46 (2005-2006), pp. 56-58.

8 Accién no violenta anti-OTAN vy antimilitarista del MOC que se fue cele-
brando desde 1981 cada sibado de siete a ocho de la tarde en Madrid, Donacién
del Archivo Privado de Concha Martin (MOC).

" Se elige, siguiendo la literatura social de la investigacion para la paz, el tér-
mino noviolencia. Véase Mario LOoPEZ-MARTINEZ: NOVIOLENCIA. Teoria politica
y experiencias histéricas, Chaco, Editorial de la Universidad Tecnoldgica Nacio-
nal, 2012.

0 Gonzalo WiLnELMI CasaNOVA: «El movimiento por la paz en Madrid de la
Transicién al primer Gobierno socialista (1975-1986)», en Alvaro Soto CARMONA
(dir.) y Abdén Mateos LOPEZ (coord.): Historia de la época socialista: Espaiia, 1982-
1996, Madrid, UNED-UAM, 2011, p. 45.
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instalacion de los euromisiles y un 55 por 100 era «partidaria de re-
chazar todas las armas nucleares»?..

En esta eclosion situamos a los colectivos de mujeres que, desde
distintos enfoques, pero unidos en las campanas anti-OTAN, sirvieron,
al mismo tiempo, de dinamizadores del pacifismo y del feminismo.

Desde los setenta las mujeres habian tomado partido por el pa-
cifismo de forma activa y en especial dentro del Movimiento de
Objecién de Conciencia (MOC). En el MOC, que se creé en 1977
—movimiento sobre el cual existe una amplia y acreditada biblio-
grafia—??, las mujeres realizaron desde sus inicios «la misma labor
que sus companeros: difusion, acciones directas, debates, tareas
para el funcionamiento del grupo»?; crearon grupos de apoyo a
sus compaferos insumisos, desde el primer caso de Pepe Betinza®*.
Pronto optaron por reivindicaciones propias como la campana por
la educacion para la paz y campanas en favor de juguetes no béli-
cos, la reubicacion de los gastos militares como gastos sociales o la
objecion fiscal?.

Esta dltima eleccién fue comin a muchas organizaciones eu-
ropeas y promovida con fuerza por la War Resisters International
(WRI), de la cual el MOC era miembro?.

En los ochenta asistimos a la diversificacion de la accion de las
mujeres dentro del pacifismo —ademas de dentro del MOC, donde

2l «El interés con la cooperacién defensiva con los EEUU es solo del 11 por 100

(frente a un 34 por 100 en el Reino Unido y un 33 por 100 en la RFA)», en Lon-
don School of Economics, Politics, economics and social science collections, Wes-
tern Countries, Spain, 1982-1987, END/20/10, https://archives.Ise.ac.uk/records/
END/20/10. )

2 Los mas recientes Carlos Angel OrDAS GARrcia: «El Movimiento de Obje-
cién de Conciencia en la década de 1980», Ayer, 116 (2019), pp. 277-303, y Pedro
Orvir Ormo: «El movimiento de objecion de conciencia e insumisién en Espafa
(1971-2002)», Hispania Nova, 19 (2021), pp. 353-388.

2 MoVIMIENTO DE OBJECION DE CONCIENCIA: «Género e identidad sexual en la
objecién antimilitarista», en En legitima desobediencia: tres décadas de objecion, in-
sumision y antimilitarismo, Madrid, Traficantes de Suefos, 2002, pp. 133-135.

2 Pedro OLIVER OLMO: La utopia insumisa de Pepe Bedinza. Una objecion sub-
versiva durante el franquismo, Barcelona, Virus, 2002,

» Concha MaRTIN: «La mujer y la objecién de conciencia», en Mujer, paz y mi-
litarismo, Madrid, Fundacién de Investigaciones Marxistas, 1984.

% Carlos Angel OrDAS: «The Antimilitarist Campaign against Compulsory Mi-
litary Service in Spain during the 1970s and 1980s», Contemporary European His-
tory, 33 (2022), pp. 286-304.
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se organizan comisiones de mujeres—?’, dentro de otros grupos de
nueva formacién como la Comisién Anti-OTAN (CAO), el Colectivo
por la Paz y el Desarme, el grupo Lisistrata® y Mujeres por la Paz
del Comité de Accion por la Paz y el Desarme (CAPD)?. Dejo fuera
de este analisis el Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad
(MPDL)*, vinculado en su mayoria al PSOE y por ende identificado
con las decisiones gubernamentales sobre Espana y la OTAN.

Este analisis no pretende ser exhaustivo, sino que persigue in-
cluir los colectivos con mayor conexién nacional e internacional.
Frente a la peculiaridad de cada uno de ellos, los elementos que
podemos destacar como comunes son, seguramente, el preponde-
rante componente antimilitarista y el crecimiento a lo largo de los
ochenta del nexo, por otro lado, de larguisima trayectoria, entre pa-
cifismo y feminismo’".

El entretejido entre antimilitarismo, feminismo y antinuclea-
rismo militar y civil constituy6 un evidente elemento de fuerza del
pacifismo a nivel nacional e internacional. Desde los afios setenta
se habian experimentado en Espana un poderoso movimiento fe-

7 Distinto del Grupo de Mujeres Antimilitaristas del Movimiento de Obje-
tores de Conciencia que se crea a finales de los ochenta y se disuelve a principios
de los noventa. MOVIMIENTO DE OBJECION DE CONCIENCIA: «Género e identidad se-
xual...», pp. 133-134.

% Grupo feminista de la Universidad de Zaragoza que empezé en 1983-1984
muy activo en el pacifismo, formado por una veintena de mujeres. Entrevistas a
Esther Moreno (Google Meet, 15 de junio de 2022) y Paz Cacho (Google Meet,
11 de julio de 2022).

2 «Un grupo plural, habia miembros de partidos, pero ningtin partido tenia
fuerza especial. La mayoria eran mujeres. Formado por Mujeres por la Paz, Club de
Amigos de la UNESCO, Cristianos por la Paz, Movimiento de Objecién de Con-
ciencia...», entrevista a Mercedes Pardo (Madrid, 2 de marzo de 2023), del colec-
tivo Mujeres por la Paz y portavoz en la CEOP.

*® Hubo voces en la organizacién en contra del referéndum; al respecto véase
Francisca SAuQuILLO, Francisco ALDECOA y Jacobo ECHEVERRiA: «Sobre el paci-
fismo», Tiemzpos de Paz, 100 (2011), pp. 93-100.

’! Véanse Teresa Maria ORTEGA LOPEZ y Ménica MORENO SECO: «Mujeres con-
tra la guerra, mujeres por la paz», en Teresa Marfa ORTEGA LOPEZ y Ménica Mo-
RENO SECO: Historia de las mujeres y del feminismo desde 1945. Nuevos debates,
nuevos espacios, nuevas identidades, Madrid, Sintesis, 2023, pp. 159-184, y Marisa
ReviLLa BrLanco y Anabel Garripo ORTOLA: «Mujeres y movilizaciones por la paz,
feminismo y pacifismo desde la segunda mitad del siglo xx», en Francisco J. LERA
CaSTIREIRA (coord.): E/ pacifismo en Espaiia desde 1808 hasta el «No a la Guerra»
de Irag, Madrid, Akal, 2023.
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minista y un proceso de aceleracion inusitado en el avance de los
derechos de las mujeres; en los ochenta, ese movimiento se fue en-
tremezclando con fuerza con las reivindicaciones del movimiento
pacifista. Este vinculo entre el feminismo y el pacifismo se hizo vi-
sible en las pancartas de protesta sobre «Derecho al aborto si, nu-
clear no», «Ni guerra que nos destruya, ni paz que nos oprima»,
que fueron de las més sonadas y comunes en las manifestaciones
en toda Europa.

Si en Espana las prioridades del movimiento feminista habian
sido necesariamente otras, el antifranquismo y luego la abolicion
de las leyes discriminatorias (adulterio, anticonceptivos, aborto)??,
ahora la apertura a nuevos debates (la lucha contra el patriarcado,
la liberacion sexual, el cuerpo), a otras formas de actuacion y de
contenidos®, hizo que el feminismo adoptase y se uniera al paci-
fismo como uno de sus cometidos®*. Contra el «aparente declive
del feminismo», donde hubo «tanto de desaparicién como de trans-
formacion», segin Ergas, el pacifismo de los ochenta contribuy¢ al
«resurgimiento feminista» de aquellos afios®.

El distanciamiento desde mediados de los afios setenta de la
ideologia marxista, asi como de la subordinacion a los planteamien-
tos jerarquicos de los partidos, va a repercutir positivamente en las
formas de actuacion y organizacién de estos grupos pacifistas que,
en su mayoria, se acercan al antimilitarismo feminista. En los colec-
tivos pacifistas se crearon comisiones y grupos de mujeres en bus-
queda de autonomia organizativa e ideoldgica; se propusieron nue-
vas cuestiones y estrategias de lucha desde posiciones feministas en

’2 Pilar GonzALEZ Rutz, Carmen MARTINEZ TEN y Purificacion GUTIERREZ LO-
PEZ (eds.): El movimiento feminista en Espasia en los arios 70, Valencia, Universidad
de Valencia-Catedra, 2009.

» Geraldine M. ScaNLON: «El movimiento feminista en Espafia, 1900-1985: lo-
gros y dificultades», en Judith ASTELARRA (comp.): Participacion politica de las muje-
res, Madrid, CIS, 1990, pp. 83-100, esp. p. 94.

* Mercedes AGUSTIN PUERTA: «El feminismo independiente: un recorrido teé-
rico a través de sus encuentros», en Maria José JIMENEZ TOME (coord.): Pensa-
miento, imagen, identidad: a la biisqueda de la definicion de género, Malaga, Univer-
sidad de Malaga, 1999, pp. 83-98.

» Yasmine ErGas: «El sujeto mujer: el feminismo de los afios sesenta-ochenta»,
en Georges DuBy y Michelle PerrOT (eds.): Historia de las mujeres en Occidente,
vol. 5, Madrid, Taurus, 1993, pp. 546-572, esp. 570-571.
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sus distintas expresiones’, de acuerdo con los métodos del paci-
fismo: la no violencia, el rechazo del autoritarismo, del militarismo,
en fin, el rechazo a la guerra como expresién méxima de una cons-
truccién del patriarcado.

De «fe antimilitarista» eran las mujeres del MOC?*, que pro-
tagonizaron su reorganizacién en un amplio «movimiento social».
Este grupo se acercé con facilidad a las reclamaciones de los demas
movimientos y tuvo un nimero muy consistente de mujeres, qui-
zas el mayor, aunque no podamos cuantificarlo’®. En el MOC mu-
chas optaron por una movilizacién siempre mas feminista —a ve-
ces de forma consciente, otras no—, crearon «comisiones separadas
de mujeres» «para abordar e intervenir temas desde su perspectiva,
temas especificos para buscar un lugar desde donde poder interve-
nir en la politica del MOC» en un ambiente a menudo poco pro-
penso a escucharlas®.

En el IT Congreso del MOC, celebrado en mayo de 1986 en
Madrid, las mujeres del MOC empezaron a hablar claramente de
la relacién entre el antimilitarismo y el feminismo en la Segunda
Declaracién Ideoldgica®’, donde se hacia manifiesto que, contra el
militarismo y sus valores machistas, el feminismo era la tnica posi-
bilidad de resistencia:

«El MOC se compromete en la lucha por superar la actual situacién
de opresion que se ejerce sobre la mujer potenciando todo el trabajo fe-
minista que en él se desarrolla [...] con un espiritu no machista en las re-
laciones personales [...] se empenara en la denuncia de la funcién del ejér-

%6 Sandra Brasco Lisa: «Las espafiolas y la paz como cuestién de género du-
rante la segunda ola feminista», en Giulia QUAGGIO y Sergio MOLINA (eds.): Irza-
ginando la Guerra Fria desde los mdrgenes. La sociedad espariola y la OTAN (197§-
1989), Granada, Comares, 2023, pp. 81-100.

°7 El primer estudio sobre las mujeres del MOC en Josemi LORENZO: «Antimi-
litarismo y feminismo: las mujeres. La campafa Insumisién y 25 Afios Desobede-
ciendo», en Ana AGuaDO (ed.): Mujeres, regulacion de conflictos sociales y cultura de
la paz, Valencia, Universitat de Valencia, 1999, pp. 177-200.

*% «... el MOC no tiene registros o néminas de las/os militantes, no expide car-
nets de ningtn tipo y basa su funcionamiento en un asamblearismo radical». Movi-
MIENTO DE OBJECION DE CONCIENCIA: «Género e identidad sexual...», p. 134.

% Entrevista a Concha Martin (MOC) y Yolanda Juarros (IRG) (Madrid, 28 de
abril de 2022).

“ Oveja Negra, 32 (1986), p. 13.
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cito y del militarismo como transmisor y exaltador de los valores machistas
y patriarcales»*!,

Sin embargo, la cuestiéon de las mujeres ya habia sido puesta
encima de la mesa en el I Congreso del MOC, en agosto de 1979,
donde, pese al exiguo nuimero de mujeres en aquel entonces
(14 frente a un total de 95 hombres), se sacé a relucir como necesa-
ria la «oposicién al machismo y a las relaciones interpersonales au-
toritarias y violentas»*.

Las mujeres del MOC empezaron a defender en varios escritos
su acercamiento al «feminismo de la diferencia»; vefan, por ejem-
plo, como la primacia del valor de la igualdad conllevaba en ciertos
sectores institucionales la incorporaciéon de las mujeres a las Fuer-
zas Armadas®:

«Nosotras defendemos una confluencia entre la filosofia antimilita-
rista y el feminismo de la diferencia. [...] No deseamos identificarnos con
el hombre, no competir con él, [habiendo de dejar] de lado los modelos y
puntos de referencia masculinos, que, especialmente en caso de los ejérci-
tos, tanto por su forma como por su fondo y funcién no hacen sino impe-
dir el verdadero desarrollo de nuestra condiciéon de personas y sobre todo
de nuestra especificidad de mujeres»*.

El feminismo de la diferencia se habia difundido en Espana
desde finales de los afios setenta y puede que haya tenido cierta
trascendencia en las practicas pacifistas, como nos dicen estos es-
critos mencionados y otro de las mujeres del MOC de 1991 %, pero,
en los informes y panfletos, no hay una adhesion consciente al femi-

# GRUPO DE MUJERES ANTIMILITARISTAS DEL MOC: Mujer y antimilitarismo, Ma-
drid, Fundacién Salvador Segui-Centro de Estudios Libertarios, 1991, p. 29,

2 Oveja Negra, 1 (1982), pp. 8-9, y Actas del MOC, 1979, en https://www.
antimilitaristas.org/Actas-del-Primer-Congreso-del-Movimiento-de-Objetores-y-
Objetoras-de-Conciencia.html (consultado el 12 de diciembre de 2022).

# «Con nosotras que no cuenten», un articulo escrito para E/ Pais por Con-
cha Martin que no se llegd a publicar. Archivo Privado de Concha Martin (MOC).

*“ La Oveja Negra, 39 (1988), pp. 9-11.

# GRUPO DE MUJERES ANTIMILITARISTAS DEL MOC: Perspectivas hacia una nueva
ética feminista, Madrid, Fundacién Salvador Segui-Centro de Estudios Libertarios,
2006, pp. 35-37.
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nismo desde la teoria de la diferencia, sino que prevalece, como en
buena parte del pacifismo feminista en los ochenta, la eleccién por
la via de la accién auténoma y separada. Lo mismo ocurre en las
entrevistas realizadas entre las mujeres del MOC*, donde lo que si
se detecta es la necesidad de un espacio propio y de un alejamiento
de los patrones masculinos, pero no con una adhesién explicita al
feminismo de la diferencia: «jQue nos dejen participar en algo que
ellos ya han decidido qué, cémo y cuando!»*.

Para las mujeres del MOC «la cultura y los valores feministas
[fueron] parte consustancial del antimilitarismo»* y un arma frente
a «un machismo muy arraigado» y a «la escasa inclusién en la toma
de decisiones de calado mas explicitamente politico» segiin comenta
michelle renyé [sic], «sobre todo en la dirigencia»*, como precisa
Concha Martin, y de aqui «la necesidad de reivindicar una histo-
ria no solo de apoyo, sino que [fuera] de mujeres antimilitaristas».
«Nuestro espacio propio nos salvé» comentaba Victoria Serna”.

Un discurso distinto, con un enfoque aparentemente menos fe-
minista, venia desde las mujeres de la CAO, cuyo rol en la biblio-
grafia y documentacién es menos visible. La CAO fue una de las
principales promotoras de las protestas en la capital, y tenia su
origen en la primera marcha de Torrejon del 25 de enero de 1981.
Se crea cuando la Comisién Promotora se convierte, de un grupo
reducido, en la Comisién Anti-OTAN. Tuvo desde el principio
una fuerte vinculacién con los movimientos ecologistas, de hecho
«se reunia en la sede del grupo Ecologistas en Accién»’!. Final-
mente estuvo formada por una veintena de comités anti-OTAN a
los que se sumaron colectivos antimilitaristas, feministas, vecina-
les y ecologistas.

* Entrevista a Concha Martin.

4 Informe MOC, 1988/3, p. 1, en Josemi LORENZO: «Antimilitarismo y femi-
nismo...», nota 18, p. 184.

* Xabier AGIRRE et al.: La insumision, un singular ciclo bistérico de desobedien-
cia civil, Madrid, Tecnos, 1988, p. 166.

# Entrevista a michelle renyé [sic] (Google Meet, 7 de junio de 2022), volun-
taria de IRG.

>0 Entrevista a Victoria Serna (MOC) (Google Meet, 23 de junio de 2022).

1 «Se usa porque no era una sede de partido y la sede de Ecologistas era cén-
trica y neutra». Entrevista a Marfa Gascén, de la CAO (Google Meet, 24 de junio
de 2022).
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A diferencia del MOC, que estaba desvinculado de toda forma-
cién politica y a favor de la no violencia, la CAO, que no recha-
zaba formas de desobediencia civil y de resistencia activa®, estaba
vinculada al Movimiento Comunista (MC) y a la Liga Comunista
Revolucionaria (LCR) que habian entrado en escena adquiriendo
un papel central en el movimiento pacifista, aunque, como pre-
cisa una de sus miembros, «no estabamos alli como representan-
tes de partidos»”. Esto influy6 en que no hubiese una comision de
mujeres de la CAO, «el MC tenia una estructura de mujeres auto-
noma que evitaba la creacién de grupos independientes fuera del
mismo»*, como también la tenfa la LCR.

Como ha anadido Maria Gascén, una de sus activistas:

«No hubo una comisién de mujeres propiamente dicha, porque es-
taba el movimiento feminista en marcha. [...] Las que formaban parte de
la CAO todas eran simpatizantes del feminismo [...] no habia fuerza para
crear una comisiéon aparte. [...] No habfa un grupo separado, pero mu-
cha sensibilidad. [...] Tampoco habia un ambiente machista... o quiza no
lo reconocfamos como tal. Era un momento de lucha por el aborto, con
las mujeres de Bilbao que iban a ser condenadas y habia un movimiento
muy activo»”.

El discurso de la CAO sobre las mujeres se hace mas explicito en
los articulos de su boletin Zona Cero. Se decia que, pese a no tener
una comisioén propia, las mujeres de la CAO desarrollaban una la-
bor critica y auténoma dentro del movimiento y que «el movimiento
antimilitarista de mujeres nacia en el interior de dos movimien-
tos bastante consolidados: el ferznista y el pacifista» y del «rechazo
de los valores machistas defendidos y difundidos por la institucion
militar»’. Se reivindicaba finalmente «un trabajo diferenciado y es-
pecifico de mujeres en esta lucha por la paz»”’, hecho que queda
confirmado por la opinién de las entrevistadas, que reconocen las

>2 Zona Cero, 10 (1986), pp. 5-6,

” Entrevista a Maria Gascon.

°* Entrevista a Javier Alvarez Dorronsoro (Google Meet, 7 de julio de 2023),
de la dirigencia de la CAO vy afiliado del MC.

> Entrevista a Marfa Gascén.

*¢ Panfleto antimilitarista en Zona Cero, 7 (1984), p. 2.

7 Maria GASCON: «Mujer», Zona Cero, 7 (1985), p. 12.
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dificultades de llevar adelante discursos feministas, como comenta
Pilar Yuste, «reducto de feminista cristiana e internacionalistax»:

«Teniamos un discurso propio de mujeres [...] pero a veces ser femi-
nista era invalidarse, las luchas tenfan que ser fuertes. Yo venia del femi-
nismo... de un grupo llamado “Mujeres Internacionalistas de Madrid”. Mi
vocacion por la justicia se sumaba a mi amor a la Iglesia y al Mundo, a la
Teologia y la Solidaridad [...]. Yo voy a la CAO..., no por un partido, y
acudi y colaboré también con el MOC»’®.

Parecido es el testimonio de Maria Jests Diez, mujer de la CAO,
proveniente del feminismo (de los Grupos de Mujeres de la Com-
plutense), que recuerda un grupo muy masculinizado y la dificultad
de filtrar el feminismo y su decision de unirse luego a las mujeres de
la revista En Pie de Paz también por su feminismo mas definido™.

En efecto, dentro del movimiento pacifista de las mujeres en Es-
pana, la voz cantante en el encuentro entre feminismo y pacifismo
la tuvo el Colectivo por la Paz y el Desarme, cuyo germen radicaba
en Zaragoza, en la organizacion, entre el 22 y el 28 de noviembre
de 1982, de la Campana por la Paz y el Desarme en respuesta al lla-
mamiento de la ONU a la suspensién de pruebas nucleares®.

Nacia como grupo mixto, aunque, como dicen las mujeres del
Colectivo, «establecimos una relacion preferente entre nosotras
dentro del grupo mixto [...] que nos daba la autoridad de la pala-
bra y el hacer en femenino»®'. En 1986 se cred, a raiz del Colectivo,
el Grupo En Pie de Paz alrededor de la revista homénima® que se
articulaba en tres principales nicleos organizativos muy conectados

’8 Entrevista a Pilar Yuste (Google Meet, 3 de febrero de 2023).

> Entrevista a Maria Jests Diez (Madrid, 18 de enero de 2023), mujer de la
CAO, inicialmente, y, luego, del grupo de mujeres de En Pie de Paz.

© Carmen MAGALLON: «El Movimiento por la Paz en Europa...», pp. 23-24.

¢! Elena Grau Biosca, Violeta IBANEZ Rovo e Isabel RIBERA DOMENE: «Muje-
res de la revista En Pie de Paz», DUODA. Revista d’Estudis Feministes, 23 (2002),
pp. 131-139.

¢ En Pie de Paz provino de la fusién de la revista catalana En Peu de Pau y de
la aragonesa Euroshima y disfruté de la colaboracién de la revista Mientras Tanto,
fundada por Giulia Adinolfi y Manuel Sacristan en 1979. Nacia en los momentos
anteriores a la celebracién del referéndum. «Saldremos de la OTAN», En Pie de
Paz, 0 (1986).
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entre si: Zaragoza, Madrid y Barcelona®. Las mujeres adquirieron
en este grupo un papel relevante en los distintos centros: «nos hici-
mos conscientes de ser portadoras de una diferencia que nos llevaba
a iniciar un itinerario de conocimientos de nosotras mismas como
mujeres para transformar la extrafieza de nuestras experiencias po-
liticas en un saber»®.

Como decia Carmen Magallon, figura clave del grupo de Zara-
goza: «queriamos ser feministas, ejercer nuestro feminismo en el mo-
vimiento por la paz [...] lo que inicialmente fue una intuicién llegaria
a ser un planteamiento consciente»®. Asi como Violeta Ibafiez desde
Barcelona hacia hincapié en que «el modo de hacer politica de las
mujeres parte fundamentalmente de la practica de la cotidianidad y
es este cardcter especifico de la accion feminista el que muchas mujeres
proponemos incorporar... en la lucha contra la carrera a los arma-
mentos, la estructura de poder militar, la economia de guerra...»®.

En Madrid, el grupo pacifista estaba vinculado al feminismo de
la igualdad, como Marian Cao me relata®, mientras que, en Bar-
celona, tuvo un papel central en el desarrollo del feminismo paci-
fista la adopcién del «pensamiento italiano de la diferencia»®, por
la influencia que ejerci6 la feminista italiana Gulia Adinolfi: «El fe-
minismo italiano de la diferencia [...] nos dio las palabras y la re-
flexion tedrica que necesitdbamos»®.

Adinolfi fue una de las referentes en los debates de las fe-
ministas espafolas desde que se fundé Mientras Tanto en 1979:

® En Madrid tuvieron una funcién principal Carmen Sacristin, Maria Jests
Diez y Marian Cao; en Barcelona, Elena Grau, Isabel Ribera y Violeta Ibafiez, y en
Zaragoza, el mismo nicleo que dio vida al Colectivo por la Paz y el Desarme, con
Carmen Magallén como referente. Entrevista a Carmen Magallon (Google Meet,
12 de enero de 2023).

¢ Elena Grau Biosca, Violeta IBANEZ Rovo e Isabel RiBERA DOMENE: «Muje-
res de la revista En Pie de Paz...», p. 132 (cursiva de la autora).

® Carmen MAGALLON: Mujeres en pie de Paz. Pensamiento vy prdctica, Madrid,
Siglo XXI, pp. 10-11.

% Violeta IBANEZ: «El grupo de afinidad de mujeres», E# Peu de Pau, 2 (1984),
p. 19 (cursiva de la autora).

¢ Entrevista a Marian Cao (Google Meet, 6 de febrero de 2023).

¢ Marfa-Milagros RivEra GARRETAS: «Historia de una relacién sin fin: la in-
fluencia en Espana del pensamiento italiano de la diferencia sexual (1987-2002)»,
DUODA. Revista d’Estudis Feministes, 24 (2003), pp. 19-37, esp. p. 20.

% Entrevista a Elena Grau (Google Meet, 10 de febrero de 2023).
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«los articulos n.° 1, 2 y 3 nos cambiaron la vida: nuestro femi-
nismo se gesté en estas experiencias de lectura y de practica po-
litica en el pacifismo»’ y «cuando nos llegaron los escritos de las
mujeres desde Italia, nosotras ya estidbamos gracias a Giulia en
la diferencia»’".

Las mujeres de En Pie de Paz rechazaron al mismo tiempo toda
forma de violencia: militar, patriarcal y nuclear; crearon, como to-
das ellas relatan, una red a nivel nacional e internacional, y enta-
blaron relaciones sobre todo con las mujeres del MOC, mas afines
a ellas, asi como lugares de encuentro, como fue, por ejemplo, la
asamblea alternativa de Madrid™.

En fin, el pacifismo, el antimilitarismo vy el feminismo fueron los
términos que prevalecieron en los discursos de todos estos colecti-
vos de mujeres. Si el feminismo era el denominador comtn, el an-
timilitarismo y el pacifismo se alternaban o se solapaban indistin-
tamente, lejos de las distinciones tedricas de estos términos. Un
elemento diferenciador era la primacia dada a la oposicion al servi-
cio militar obligatorio por parte del MOC y la CAQO, respecto a En
Pie de Paz, donde primaba la libre eleccién de cada mujer”. Si es
verdad que era posible hasta los afos setenta definirse como «anti-
militarista sin ser para nada pacifista o viceversa»’*, en los discursos
del pacifismo/antimilitarismo de los ochenta no se reconoce esta di-
ferenciacion y, como hemos visto, las mujeres son ahora al mismo
tiempo pacifistas, antimilitaristas y feministas: «somos pacifistas, no
solo antimilitaristas» decian desde Zaragoza™, «el feminismo iba
por delante del antimilitarismo y de la no violencia y lo unfa todo»,
decia Paz Cacho’. La ideologia de género y su transversalidad ha-

" Ibid.

"t Giulia ApINOLFI: «Por un planteamiento democratico de la lucha de las mu-
jeres», Mientras Tanto, 94 (2005), pp. 53-60.

2 «Un colectivo donde confluian del movimiento de En Pie de Paz (Marian
Cao), Cristina Leralta, Ecologistas en Accién, Ana Dominguez de la Libreria de
mujeres». Entrevista a Pilar Yuste.

” Entrevista a Carmen Magallén.

" Carlos Angel OrpAs: «El movimiento antimilitarista y pacifista en Espafa
en el dltimo tercio del siglo xx: estado de la cuestién», Spagna Contempordinea, 45
(2014), pp. 85-99.

” Entrevista a Carmen Magallén.

¢ Entrevista a Paz Cacho (Google Meet, 11 de julio de 2022).
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bian roto estas categorias” y las finalidades de estos grupos de mu-
jeres antimilitaristas o pacifistas eran comunes: la lucha contra la
OTAN vy la guerra nuclear.

Las redes trasnacionales

Vamos a tratar ahora cémo estos grupos de mujeres se vincula-
ron con el movimiento pacifista antinuclear europeo. Las entrevis-
tas, la documentacién de la Women’s Library de la London School
of Economics y el analisis del Journal of European Nuclear Disarma-
ment™ muestran estas conexiones y como el foco de atraccion y el
punto de mira de Europa fue Greenham Common: un lugar que fue
no solo una referencia simbdlica del activismo pacifista feminista”,
sino también el espacio del que muchas mujeres formaron parte.

El movimiento pacifista internacional se organizé a través de
numerosisimas organizaciones internacionales. De todas ellas, el
END es el que adquiere especial importancia en la reconstruccion
de los vinculos transnacionales de las organizaciones espafiolas con
el movimiento europeo.

El END nacia en 1980 por iniciativa de Edward Palmer
Thompson y su pareja Dorothy, como filiaciéon y en discrepan-
cia con el Campaign for Nuclear Disarmament (CND), que habia
sido fundado por Bertrand Russell en los afios cincuenta®. El obje-
tivo del END fue promover un movimiento paneuropeo por el no
alineamiento®' puesto en marcha en Roma en noviembre de 1981

7 Emily S. ROSENBERG: «Gender», The Journal of American History, 77(1)
(1990), pp. 116-124.

8 END. Journal of European Nuclear Disarmament (1982-1989), The Modern
Record Centre, Universidad de Warwick, Coventry, MSS.181X/5/1/2-7.

7 Laura BRANCIFORTE: «The Women’s Peace Camp at Comiso, 1983: Transna-
tional Feminism and The Anti-Nuclear Movement», Women’s History Review, 31
(2021), pp. 316-343.

% Sobre el CND, véase WL, LSE, END, Conventions, END/17/1, box 56,
https://archives.Ise.ac.uk/Record.aspx?src=CalmView.Catalog&id=END%2F17 (con-
sultado el 12 de diciembre de 2022).

81 Patrick BURKE: «European Nuclear Disarmament: Transnational Peace Cam-
paigning in the 1980s», en Eckart CONZE et al. (eds.): Nuclear Threats, Nuclear Fear
and the Cold War of the 1980s, Cambridge, Cambridge University Press, 2016,
pp. 227-250, esp. p. 237.
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con organizaciones pacifistas de diversa procedencia®. El END fue
concebido pues como un «foro comtn [para] ciudadanos de am-
bos lados del zelén de acero», «una herramienta de la diplomacia
popular no violenta»® para facilitar una «distensién desde abajo»®
y que, finalmente, logré contar con un amplio abanico de organiza-
ciones y participantes®,

En el marco del END, adquirieron relevancia para el desarrollo
del movimiento pacifista sus convenciones, que se celebraron en-
tre 1982 y 1991% y que, en el periodo aqui analizado, entre 1982 y
1986, se convirtieron en foro internacional de debate y también en
caja de resonancia de las campanas anti-OTAN. La visita que Ed-
ward Thompson realiz6 a Espafia pocos dias antes del referéndum,
el 12 de enero 1986, fue uno de los momentos de mayor visibilidad
de esta relacion entre el END y Espana®.

La participaciéon de las mujeres espafiolas en las convenciones
del END fue importante, quizds no numéricamente hablando, aun-
que no podemos saber exactamente cudntas fueron, pero si porque
reforzé el fuerte compromiso espanol entre la movilizacion anti-
OTAN vy la movilizacién antinuclear. Muchas de las mujeres en-
trevistadas relatan el viaje hacia las convenciones y la permanencia
en ellas como una de las experiencias més formativas y positivas en
términos de solidaridad®.

La conexién con el movimiento antinuclear europeo en Espana
habia sido desde el principio muy fuerte en Zaragoza, donde se ex-

8 Por Espafia estaba presente Enrique Gomariz de la Fundacién Pablo Igle-
sias. «Consultation of European Nuclear Disarmament», 11/12 November, WL,
LSE, END, Conventions, 17.

8 José Angel Ruiz JiMENEZ: E/ Desarme Nuclear Europeo (END). Movimiento
social y diplomacia ciudadana, Granada, Universidad de Granada, 2006, pp. 14-15.

% Benjamin ZIEMANN: «A Quantum of Solace?...», p. 367.

¥ En 1983, 2.000 participantes asistieron a la II Convencién de Berlin. «Bac-
kground to the Perugia Convention», END, Conventions, Perugia papers, 1-52,
box 56.

8 Bruselas (1982), Berlin (1983), Perugia (1984), Amsterdam (1985), Evry
(Francia, 1986), Coventry (Reino Unido, 1987), Lund (Suecia, 1988), Vitoria-
Gasteiz (Espana, 1989) y Finlandia/Tallin, Estonia (1990), siendo la ultima en
Mosct (1991).

5 «Visit to Spain, Feb 20-24», WL, LSE, END, 20/10, Espafia.

8 Mercedes Pardo, Maria Gascén, Elena Grau: todas ellas acudieron a las con-
venciones del END.
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perimentaba el rechazo a la existencia de la base norteamericana.
En mayo de 1983 se organizaba el «Primer Encuentro de Orga-
nizaciones Pacifistas del Estado Espafiol y la primera cadena hu-
mana que reunié a 25.000 personas», el «Puente por la Paz» de
quince kilémetros (entre el castillo Palomar y las verjas de la base
americana)® que fue uno de los actos mas parecidos a los que se
habian organizado en las protestas europeas (en abril la CND lo-
graba unir con una cadena humana las bases de Greenham Com-
mon, Aldermaston y Burghfield)®. En Zaragoza «la poblacion
viv[ia], muy en su piel y de modo analogo a cémo se vivia en Eu-
ropa, el sentimiento y la percepcién del peligro, lo que facilité la
sintonia con el movimiento pacifista europeo»”".

Al calor de las protestas por la instalacion de los euromisiles flo-
recieron varios grupos en Espafia, como fue el caso en 1982 del Co-
mite per la Pau i el Desarmament del Guinardé (ntcleo inicial de la
revista En Peu de Pau), que reconocia en las protestas antinucleares
de Greenham un modelo:

«Desde muy pronto las mujeres del Comité del Guinardé empezamos
a hacer actividades de difusién de la experiencia del campamento de Gre-
enham Common con videos, chatlas, etc. Para estas actividades nos jun-
tamos con mujeres del Comité Antinuclear de Catalunya (CANC), grupo
ecologista contrario a la energia nuclear de uso civil que muy pronto se
posicion6 también en contra de su uso militar. Nos autodenominabamos

“Mujeres del CANC y del Guinardé”»*.

Estas «muestras» de la resonancia de la movilizacién antinuclear
en Espana son un ejemplo de la conexién con el movimiento paci-
fista en Europa que se afianzé en las convenciones del END. En la
Convencioén de Berlin Occidental, en 1983, el Colectivo por la Paz
y el Desarme entré en contacto con uno de los iconos del pacifismo

8 «Un autobts de personas de Espana, entre las que habia un grupo de Zara-

goza», en Carmen MAGALLON: «El Movimiento Por La Paz...», pp. 22-23.

% Soledad GALLEGO-Diaz: «Exito de las marchas antinucleares en Europa. El
“fin de semana por la paz” cubri sus objetivos en el Reino Unido», E/ Pais, 5 abril
de 1983.

1 Carmen MAGALLON: Mugjeres en Pie de Paz..., p. 12.

% Se crea en el barrio del Guinardé un grupo pacifista en 1981-1982, que da
vida a la revista en En Peu de Pau. Entrevista a Elena Grau.
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aleman internacional, Petra Kelly”, relacion que mantuvo, como
se observa cuando, durante su visita a Madrid en 1989, publicaron
una entrevista en Exn Pie de Paz:

«[En Betlin] conoci a Petra Kelly —dice Magallon—I...] y descubri por
primera vez las acciones simbolicas que protagonizaban las mujeres en su lu-
cha contra la guerra nuclear. El entusiasmo que traje venia de la efervescen-
cia de aquel movimiento que arrastraba a miles de personas, de la radicali-
dad y la determinacién de los jévenes alemanes de ambos sexos en Berlin,
de la gran marcha de Perugia a Asis al afo siguiente, de la horizontalidad y
las acciones no violentas, de las Mujeres de Greenham Common...»"*.

Esta Convencidn vy la siguiente marcaron la forma de actuar del
pacifismo de las mujeres en Espana, cuando empezaron a darse for-
mas de movilizacion muy parecidas y en sintonia con Greenham,
como si de un proceso de 6smosis se tratara, ya que el lenguaje y
la simbologia se uniformaban y las palabras efervescencia, horizonta-
lidad, acciones no violentas se difundian y compartian. En la Con-
vencién del END por una Europa Desnuclearizada, organizada en
Perugia entre el 17 y el 21 de julio de 1984, las mujeres pacifistas
espanolas recogieron el guante que lanzaban las mujeres de Green-
ham, con el llamamiento «Diez millones de mujeres en diez dias»,
del cual el END actué como caja de resonancia. Pese a la impor-
tancia modélica de Greenham, este campamento fue una realidad
alejada de la politica del CND y del END vy de sus actuaciones®, y
fueron pocas las mujeres del campamento de Berkshire que parti-
ciparon en las convenciones. Una de ellas fue Rebecca Johnson, fi-
gura relevante del pacifismo feminista britdnico, que declaré que no
siempre compartieron sus formas de actuacion y menos atn de la
CND «bloqueada en un aburrido y tradicional movimiento de iz-
quierda [...] donde existia una mentalidad patriarcal»®.

% Petra KELLY: Luchar por la esperanza. Sin violencia hacia un futuro verde, Ma-
drid, Debate, 1984.

% «Los Verdes en crisis. Entrevista a Petra Kelly», Ez Pie de Paz, 13 (1989),
pp. 19-20.

% Benjamin ZIEMANN: «A Quantum of Solace?...», p. 384.

% Entrevista a Rebecca Johnson (19 de julio de 2023), activista en Greenham
y, entre otros cargos, presidenta de la International Campaign to Abolish Nuclear
Weapon y vicepresidenta de CND.
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Las mujeres de Greenham pedian a las europeas que «desarro-
llaran labores de paz» del 2 al 30 de septiembre y que «salieran de
sus casas para manifestarse» en contra de la guerra. La respuesta
fue la creacion de campamentos de mujeres en muchas localidades
espafolas, como Madrid, Barcelona, Fuente Dé en Cantabria”, Las
Palmas de Gran Canaria, Zaragoza®®:

«Las mujeres del Campamento [de Zaragoza] teniamos claro que una
de las bazas de la no violencia es la creatividad. Queriamos huir de los
esloganes desgastados, crear nuevos lenguajes, convivir, implicarnos del
todo. Por eso el campamento fue también una fzesta: con una radio libre,
La Violetera, desde la que emitiamos dia y noche, con risas, cartas, tele-
gramas, visitas...»”.

En otras realidades, algunas locales, como en Santa Coloma (Bar-
celona), las mujeres antimilitaristas, en solidaridad con las mujeres de
Greenham, dieron vida a un campamento donde se manifestaban al
son de «Ni OTAN, Ni bases Ni euromisiles, por la Neutralidad»'®.

En Tortosa las mujeres crearon otro campamento en coinci-
dencia con el Dia Internacional de las Mujeres por la Paz, el 24 de
mayo de 1985 —fecha de celebracion a la cual Espafia se sumé ese
mismo afio y que se venia celebrando desde 1981—'"", en los terre-
nos donde se iba a construir una academia militar para mujeres'®.

97 «Campamento de Mujeres Antimilitaristas» del MOC, Fuente D¢, 13-15 de
agosto, 1985, Archivo Privado de Concha Martin.

% «Mas de cincuenta mujeres dormiamos en las tiendas, y la gran carpa reunia a
cientos en los debates que se organizaban durante el dia... Llegaron mujeres de Ma-
drid, Barcelona, Bilbao, Huesca, San Sebastian, Vitoria, Valladolid, Salamanca, Vi-
naroz... Y el fin de semana un autobts completo desde Euskadi». Carmen MAGA-
LLON: «El campamento de mujeres por la paz: una accién del pacifismo feminista en
Zaragoza», en COLECTIVO ZARAGOZA REBELDE: Zaragoza rebelde. Guia de movimientos
soctales y antagonismos 1975-2000, Zaragoza, Colectivo ZGZ rebelde, 2009, p. 35.

9 https://zaragozarebelde.org/campamento-mujeres-paz/ (consultado el 12 de
diciembre de 2022).

100" «Grupos de Mujeres de Santa Coloma», WL, LSE, END, 20/10, Espafa.

101 «Documento sobre el DOAN vy la acampada en Tortosa» y «El tren vio-
leta», WL, LSE, END, 20/10, Espana.

12 Entrevista a Montserrat Cervera, Un tren de mujeres para cambiar el mundo,

en https://www.antimilitaristasmadrid.org/entrevista-a-montserrat-cervera/ (consul-
tado el 5 de junio de 2023), y «Mayo de 1985. Mil mujeres se desplazan a protes-

tar en tren hasta Tortosa», en https://www.elsaltodiario.com/planeta-desarmado/
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Como relata Montserrat Cervera, feminista y pacifista destacada
de Dones Antimilitaristes (DOAN), un importante colectivo de mu-
jeres antimilitaristas nacido en 1982 en Barcelona'®, «la idea de “los
campamentos por la paz” nos vino desde Greenham [...] invitamos
a una mujer de Greenham a Barcelona, nos contd, y luego, empeza-
mos a pensar: ahora, nosotras, ¢qué podemos hacer? Entonces, en el
85 [...] empezamos a pensar: ¢y si vamos a Tortosa?» '™,

Esta acampada finalmente «reunié a mil mujeres» que llegaron
por medio del «tren violeta» que trasladé solo a mujeres y fue con-
ducido por mujeres, que tuvo un elevado impacto simbdlico en Es-
pafna, como una experiencia hecha desde el separatismo —en linea
con muchos campamentos de mujeres en Europa—'? y que fue se-
falada como una de las actividades logradas entre las iniciativas eu-
ropeas del 24 de mayo'™.

Volviendo a la III Convencién, en Perugia, nos encontramos
con la presencia de la CAO, que estrech6 relaciones con otros gru-
pos de mujeres pacifistas de Gran Bretana, Francia e Italia: «por
cuatro dias [nos] reuni[mos] el pasado mes de enero mujeres re-
presentativas del Women’s Peace, CND, END, del Grupo 10 de
Marzo de Italia, del CODENE vy del Resistance Internationelle de
Femmes a la Guerre de Francia»'”. Alli, en representacién de las
mujeres espafolas, Maria Gascon pronunciaba una conferencia so-
bre «Mujer, militarismo, pacifismo», donde se rechazaban los valo-
res del machismo y del autoritarismo, se animaba a luchar en con-
tra de la guerra, pero también contra un tipo de paz «que oprime
a las mujeres», una paz pasiva y un supuesto «pacifismo “natural”
[atribuido] a las mujeres» %,

entrevista-a-montserrat-cervera-un-tren-de-mujeres-para-cambiar-el-mundo (consul-
tado el 5 de junio de 2023).

165 «DOAN. Dones Antimilitaristes»>, DUODA. Revista d’Estudis Feministes, 7
(1994), pp. 167-173.

104 Entrevista a Montserrat Cervera.

10 Greenham Common, Kerzetskamp (Paises Bajos), Reckershausen (Alemania
Occidental), La Ragnatela (Italia). Laura BRANCIFORTE: «The Women’s Peace Camp
at Comiso, 1983...», p. 16.

106 «Women’s Subcommittee (of the Liaison Committee)», WL, LSE, END,
17/11, box 55.

07 Panfleto antimilitarista en Zona Cero, julio (1984), p. 16.

108 «Women, Militarism and Pacifism», END, Conventions, Perugia papers,
1-52, WL, LSE, END, 17/6, box 54, 1984.
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A raiz de este discurso, se puede observar que en los escritos y
conversaciones mantenidas con las pacifistas espafiolas no hay re-
ferencias a los postulados «biologicistas» y a los debates sobre un
«pacifismo esencialista de mujeres»'”. Desde la no violencia o la
desobediencia civil, experimentaron un concepto de paz activo, re-
sistente y feminista no imbricado en el debate tedrico feminista so-
bre el reduccionismo esencialista''’.

Regresando a Perugia cabe destacar que representd un paso ade-
lante para el pacifismo feminista; la limitada presencia femenina en
las acciones de estos foros puso sobre la mesa como exigencia inme-
diata la creacién de un grupo propio de pacifistas, de un Subcomité
de Mujeres dentro del Comité de Enlace, para promover activida-
des propias en las convenciones, para fomentar el aumento del nu-
mero de las speakers en las intervenciones de las convenciones futu-
ras (50 por 100), asi como la creacion de talleres mixtos de debate,
grupos de afinidad de mujeres y la necesidad de avivar la implica-
cién de las mujeres en el dificil didlogo entre las organizaciones pa-
cifistas del Este y del Oeste'!. La propuesta que llegd al Comité de
Enlace reunido en Madrid en febrero de 1985 —que muestra la cen-
tralidad que adquiere Espafa en este movimiento— fue aprobada y
dio pie a la primera reunion del Subcomité de Mujeres, en abril de
1985, en Paris, para preparar la IV Convencién de Amsterdam que
se iba a celebrar del 3 al 6 de julio de 19862

El Subcomité reunié finalmente dieciséis grupos de mujeres de
toda Europa; por Espafa estuvo presente la CAO, que formaba
parte del comité coordinador. El programa detallado de las inter-
venciones de las mujeres para la IV Convencion y los temas presen-
tados mostraban la especificidad de los discursos feministas, como,

10 Teresa DE LAURETIS y Salvador MENDIOLA: «La esencia del triangulo, o to-
marse en serio el riesgo del esencialismo: teoria feminista en Italia, los EUA y Gran
Bretana», Debate Feminista, 2 (1990), pp. 77-111.

10 Linda Arcorr: «Cultural Feminism versus Post-Structuralism: The Identity
Crisis in Feminist Theory», Sign, 13(3) (1988), pp. 405-436.

" Fiona WER: «Women at Work. Women and END Convention», Di-
sarmament Campaign (abril de 1985), 17, END, Conventions, Amsterdam,
Women’s workshops, 1985, https://archives.Ise.ac.uk/Record.aspx?src=CalmView.
Catalog&id=END %2F17 (consultado el 23 de julio de 2022).

12 «Women’s Subcommittee (of the Liaison Committee) papers», WE, LSE,
END, 17/11, box 55.
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por ejemplo, la no violencia, las mujeres y el Tercer Mundo, muje-
res y Guerra Fria, feminismo y pacifismo'".

En Amsterdam, la CAO, en sintonia con los discursos antes ex-
puestos, presenté una conferencia en los talleres mixtos: «Mujeres y
militarismo»'"* y otra, ofrecida por la comision internacional, «Con-
tra el militarismo y por una cultura de paz»'".

La fuerza de esta organizacion a nivel nacional explica la pre-
sencia de la CAO como tnica organizaciéon del Comité de Enlace,
aunque, por supuesto, otras organizaciones, como las Mujeres por
la Paz del CAPD " o las mujeres de En Pie de Paz o Dones Anti-
militaristes acudieron, asi como lo hicieron a nivel individual mu-
jeres de otros colectivos, mientras que el MOC se movia por otro
cauce internacional, que era la Internacional de Resistentes a la
Guerra (IRG).

Finalmente, las convenciones del END llevaron a las muje-
res espafolas a estrechar vinculos con el pacifismo feminista in-
ternacional, a poner en comdn sus experiencias con las europeas
y a fortalecer relaciones con Greenham y los demds campamen-
tos o experiencias parecidos que se estaban desarrollando en todo
el mundo.

Conclusiones

A la luz del analisis de las experiencias del pacifismo de los di-
versos colectivos en Espana, podemos convenir en que el acerca-
miento de estos grupos hacia posiciones feministas fue gradual y
algunos se acercaron al pacifismo desde una pos1c10n y conciencia
feministas previas. El feminismo y en general la accién de las mu-
jeres vinieron a «mitigar» un entorno muy masculinizado y se con-
virtieron en una perspectiva concreta, una opcién politica que hizo
que las mujeres dieran un nuevo significado al activismo pacifista.

77

14 «Women and Army/Militarisms, informe del encuentro del Subcomité de Mu-
jeres de END, 20/21. Abril, Paris. END - European Nuclear Disarmament, 17 - END
Conventions, END, Conventions, Amsterdam, Women’s workshops in LSE.

5 «Against Militarism, for a Culture of Peace», END, Conventions, Perugia
papers, 1-52, WL, LSE, END, 17/6, box 54, 1984.

116 Entrevista a Mercedes Prado.
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Estas mujeres, en los ochenta, adquirieron el rol de protagonistas
de este cambio y en los noventa ocuparon lugares de direccién en
las organizaciones pacifistas.

La relacion entre el pacifismo y el feminismo se afianzd y se
modificé gracias también a la internacionalizacién de las experien-
cias de estos grupos. El cardcter transnacional del feminismo paci-
fista fue lo que permitié que la participacién de estas mujeres tanto
en las redes formales (END, IRG) como en las informales sirviera
para «la difusion de ideas, estilos y métodos de accion politica»'".
Las redes entretejidas fueron una opcién y finalmente una oportu-
nidad politica'®, como se lee, por ejemplo, en la revista En Pie de
Paz, cuando, con la mirada puesta en Greenham, Isabel Ribera de-
cia: «Habiais optado por la accion directa no violenta. Nos impre-
sionaron las acciones que [...] realizabais cotidianamente. Signifi-
caban una bocanada de aire fresco que chocaba con las formas de
protesta a las que estdbamos habituadas» ',

La llegada de las mujeres de Greenham a Espana fue ademas
expresion del logrado funcionamiento de estas redes. Su gira por
toda Espafia, en la «que vinieron a hablar del campamento y a in-
vitar a las espafiolas»'?, o las numerosas visitas de las pacifistas de
Greenham (Jo Page, Anita Gray, Heather Hunt), y la aportacién de
algunas de ellas en algunas de las revistas pacifistas, como E# Pie de
Paz para dar a conocer su experiencia, son pruebas de esta puesta
en comun de contenidos.

Al mismo tiempo estas redes espontdneas trasnacionales también
experimentaron, en la reciprocidad de las relaciones, la presencia de
las mujeres espanolas en el activismo internacional: «En la accién de

17 Padraic KENNEY: «Borders Breached: The Transnational in Eastern Eu-
rope since Solidarity», Journal of Modern European History, 8 (2010), pp. 179-195,
esp. p. 194.

118 Elena Grau: «Redes de mujeres por la paz», Tiempos de Paz, 92 (2009),
pp. 32-38, e 0.: «L’experié¢ncia del campament de Dones Per La Pau De Green-
ham Common», En Peu de Pau, 0 (1984), pp. 11-15.

19 Tsabel RiBERA: «Nuestro horizonte: la horizontalidad para las mujeres de
Greenham Commony, En Pie de Paz, 5 (1987), p. 3 (cursiva de la autora).

120 T.as mujeres de Greenham organizaron, en coordinacién con el grupo Lisis-
trata, una Gira del Norte y una Gira del Sur en la ciudades y universidades para
contar la experiencia del campamento. Entrevista a Paz Cacho y Vicky Serna (Goo-
gle Meet, 23 de julio de 2022), que la organizaron.
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enfrentase a la alambrada, los dias 12 y 13 de diciembre de 1986,
llegaron a Greenham unas 8.000 mujeres. Entre ellas [...] una mujer
de Barcelona que habia participado activamente en la reciente cam-
pana del referéndum sobre la OTAN en Espafa»'?..

Muchas pacifistas espafiolas por iniciativa propia, o en grupo,
decidieron vivir una temporada en Greenham y compartir esta ex-
periencia de resistencia. Este fue el caso de Paz Cacho: «Yo es-
taba en la puerta azul»'?; «volvi varias veces... la tercera estuve
mds tiempo, finalmente volvi por amor». Hoy sigue viviendo en
Liverpool'?; y de michelle renyé [sic], otra de las jovenes espano-
las que se dirigi6 a la blue gate entre los anos 1989 y 1992, donde
como ella comenta «aprendi que la separacién era necesaria» y
«me hice feminista» ',

Las mujeres espanolas, aunque no adquirieran protagonismo en
términos numéricos en las redes trasnacionales, si contribuyeron a
afianzar el movimiento internacional desde su vision, propia del fe-
minismo antimilitarista, basado en una arraigada experiencia de re-
sistencia y oposicion politica.

Tanto los foros oficiales como estas redes transnacionales cam-
biaron las formas del activismo pacifista e influyeron decidida-
mente en el pacifismo feminista tras el referéndum sobre la OTAN
de 1986, cuando el pacifismo se reinventé con nuevos objetivos y
se reafirmé en el feminismo. Casi todas las mujeres entrevistadas
se volcaron en los noventa hacia un activismo pacifista y feminista
consciente, algunas en grupos separados, como las Anjiras'?,; o vol-
viendo al ecologismo (al grupo AEDENAT), donde hubo cierta
confluencia entre feminismo, pacifismo y ecologismo, no coinci-
dente con el ecofemismo académico y posterior. Muchas se vol-

21 Heather HUNT: «Greenham todavia existe», En Pie de Paz, 5 (1987), p. 3.

122 Esta puerta daba acceso a uno de los siete campamentos de Greenham, fue
uno de los tltimos en desmontarse y se caracterizé por un amplio debate sobre
temas de género, https://thefenceandtheshadow.wordpress.com/2017/03/16/the-
different-gates/ (consultado el 15 de junio de 2023).

12 Entrevista a Paz Cacho.

124 «Llegar a la puerta azul», en Michelle RENYE: La saltadora. Relatos feminis-
tas, s. 1., s. e., 2022, pp. 69-82.

2 Anjiras, un colectivo de mujeres convergentes de movimientos sociales
(Cristina Leralta, Maria Jests Diez, Maridan Cao, nuestra librera comunista Ana Do-
minguez, etc.). Entrevista a Pilar Yuste.
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caron en el activismo internacional en Mujeres de Negro'®, en la
Women’s International League for Peace and Freedom (WILPF),
otras, en fin, hicieron del pacifismo feminista el objeto de sus inves-
tigaciones en el mundo académico y fuera de él.

El balance del pacifismo feminista de los ochenta es, en fin, po-
sitivo a la luz de lo que promovié en la militancia y en la investiga-
cién, tras la debacle sufrida con el referéndum anti-OTAN.

126 Cynthia COCKBURN: Mujeres ante la guerra: desde donde estamos, Madrid,
Icaria, 2009.
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Resumen: Este trabajo estudia la trayectoria del presbitero Valentin Orti-
gosa, analizando los textos que dedic6 al tema de las insurrecciones en
la América espafiola entre 1813 y 1823. Contrario a los proyectos que
buscaban la «pacificacién» de aquellos territorios mediante el uso de
la fuerza y las armas, y consciente de la falta de recursos materiales y
humanos para reconquistar América por parte del Gobierno espafiol,
Ortigosa plante6 un proyecto de «conciliacién», que llevara a negociar
con los americanos el establecimiento de un nuevo tipo de relacién. Un
proyecto que a medio plazo implicaria el reconocimiento a las inde-
pendencias a cambio de garantias comerciales y mercantiles que ofre-
cieran ventajas a Espafia respecto a otras potencias.

Palabras clave: Valentin Ortigosa, revoluciones hispanicas, Trienio Li-
beral, reconocimiento independencias, José Manuel de Vadillo.

Abstract: This paper studies the trajectory of the priest Valentin Ortigosa,
paying particular attention to those texts dedicated to the insurrections
in Spanish America between 1813 and 1823. Ortigosa was opposed to
projects that sought the «pacification» of the overseas territories by
recurring to the use of force and arms, and he was conscious of the
Spanish governments’ lack of material and human resources needed
to reconquer the Americas. Instead, he proposed a project of «con-
ciliation» with the goal of negotiating the establishment of a new type
of relationship with the Americas. In the medium term, this meant
that Spain would have to recognize the independence of the Ameri-
can states in exchange for commercial and mercantile guarantees that
would provide advantages to Spain with respect to other powers.
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El 10 de octubre de 1822 José Manuel de Vadillo, secretario de
Estado y del Despacho de la Gobernacién de Ultramar, comunico
al presbitero Valentin Ortigosa que «por el Subteniente agregado al
E. M. de esta Plaza, don Hilario Robles, se me han entregado los
adjuntos papeles, que dicen ser de un oficial del regimiento de Or-
denes militares llamado Duran, el cual plo]r dos veces se pasé al
servicio de los disidentes de Nueva Espana»'!. El ministro sena-
laba que los papeles trataban sobre la historia de la insurreccién en
aquella provincia, y que daban cuenta de las causas que la habian
provocado, asi como de varios asuntos de guerra, politica y legis-
lacién. Vadillo apelaba a la instruccion y los conocimientos practi-
cos que Ortigosa posefa respecto a la Nueva Espana, asegurando
que en vista de ellos contaba con las cualidades para llevar a cabo
el examen de tales escritos. Asi pues, le indicaba que el rey queria
que, tras la revision de estos, elaborara «una memoria acerca de los
varios puntos de que hemos conferenciado y cuanto crea que puede
conducir a la pacificacién de las Provincias de Ultramar que se ha-
llan agitadas, en ventaja reciproca de ellas y de la peninsula»?.

A finales de diciembre, Ortigosa escribié al ministro para hacer
de su conocimiento que habia revisado los papeles, los cuales ca-
lificaba de «insustanciales y desatinados». El presbitero notificaba
la devolucién de los mismos vy, al mismo tiempo, hacia entrega de
una «Memoria». Ortigosa recomendaba a Vadillo dar a conocer su
texto en las Cortes extraordinarias, pues consideraba que era ur-
gente «emprender la egecucién [sic] de operaciones importantisi-
mas», haciéndole notar que aunque el Gobierno podia encargarse
de algunas, era «muy peligroso para V.E. arrojarse a todas, sin que
preceda un conocimiento del Congreso y una ilimitada ampliacion
de facultades en los términos que perezcan mds convenientes»’.

El modo en que el ministro Vadillo procedié con Ortigosa no
era infrecuente. Para subsanar la falta de canales de informacién,
los secretarios invitaban a individuos, recién llegados de América
o que hubieran permanecido ahi algin tiempo, a elaborar «exposi-

! Copia de la Real Orden de José Manuel Vadillo a Valentin Ortigosa (Pala-
cio, 10 de octubre de 1822), Archivo General de Indias (en adelante AGI), Estado,
95, N. 90, 1.

2 Ibid.
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ciones» o «memorias» en las que dieran su testimonio acerca de las
revoluciones. De este modo, el Gobierno en Madrid (liberal o ab-
solutista) recababa noticias extraoficiales. Muchos de los informes y
memorias discutian cémo mantener la ofensiva en los territorios in-
surrectos y, en conjunto, contribuian a perfilar los llamados proyec-
tos de «pacificacion» y «reconquista»®.

La «Memoria» que Ortigosa entregé a Vadillo seria distinta a
otras, pues su contenido se alejé del discurso politico predominante
en relacion con la América hispana, al proponer un proyecto de
«conciliacién» en oposicién a cualquier otro plan de «pacificacion»
que implicara una intervencién militar directa en ultramar. Si bien
se podria suponer que los textos que Ortigosa elabor6 por aquellos
meses no tendrian un impacto real en la politica exterior espafola,
que llegaban tarde para frenar los procesos independentistas prac-
ticamente consumados en la América continental, y que su anali-
sis resultaria meramente anecddtico, considero que la propuesta del
presbitero puede ayudar a arrojar luz sobre un tema del que atn
quedan aspectos por investigarse: las actividades politicas del rea-
lismo moderado. La vision de Ortigosa sobre la «cuestion ameri-
cana» y las soluciones diplomaticas propuestas por él muestran lo
cercano que estaba este individuo a las posturas de los «modera-
dos» o «fernandinos», grupo del que posteriormente serfan parte
ministros como el conde de Ofalia, Manuel Gonzalez Salmén, Luis
Lopez Ballesteros y Luis Maria Salazar’.

Mis que un relato elocuente y detallado, el texto de Ortigosa es
una relacién de cerca de cincuenta puntos, en la cual su autor enun-

* Michael P. COSTELOE: La respuesta a la independencia: la Espaiia imperial y
las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1849, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2012, pp. 26-28. Véase el caso de Miguel Cabrera de Nevares en Javier PE-
REZ NUNEZ: «Memorias sobre América de un exiliado liberal espanol», en Manuel
Perez LepEsMA (ed.): Trayectorias trasatlinticas (siglo xix), Madrid, Ediciones Poli-
femo, 2013, pp. 71-91.

> Gonzalo BUTRON PripA: «Revolucién, moderacion, reaccion: los mundos (im)
posibles de la monarquia espanola en el Trienio leeral» Signos histdricos, 23(46)
(2021), ;
Emilio La PARRA Fernando VII, Barcelona, Tusquets, 2018, pp. 507-523; ]ean
Philippe Luis: «La représentation antirévolutionnaire du monde le cas espagnol
(1808-1833)», Siecles, 43 (2016), https://journals.openedition.org/siecles/3066, e
in.: L'Utopie réactionnaire. Epuration et modernisation de I'Etat dans I'Espagne de la
fin de I'Ancien Régime (1823-1834), Madrid, Casa de Veldzquez, 2002, pp. 53-154.
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cia una serie de juicios y propuestas concretas para resolver los con-
flictos en la América continental. En este trabajo me propongo se-
guir la trayectoria de Ortigosa para explicar su interés por la llamada
«cuestion americana» y, posteriormente, analizar el contenido de la
«Memoria» y el «Apéndice a la memoria», centrandome en dos cues-
tiones: la primera, la postura critica al proyecto de «pacificacion» en
América y, la segunda, las soluciones diplomaticas propuestas por
el autor que implicaban la negociacién con las potencias europeas
y el reconocimiento de Espana a la independencia de algunos terri-
torios, a cambio de ofrecerle ventajas y concesiones comerciales. Mas
cercano a las ideas del partido moderado de la época de Maria Cris-
tina, que a las de los liberales durante el segundo Gobierno consti-
tucional®, Ortigosa comenzd a imaginar una monarquia proyectada
como un imperio comercial’. Asi pues, el analisis de los textos del
presbitero contribuiria, desde la historia intelectual, al estudio de la
configuracion de la expansiéon comercial europea en el siglo x1x5,

Ortigosa y su interés por los temas americanos

Las actividades eclesiasticas y politicas de Ortigosa posteriores a
la muerte de Fernando VII han sido mejor estudiadas que su vida
en las décadas anteriores’. Ortigosa naci6 el 23 de febrero de 1784

¢ Para un balance sobre cémo se vivié la politica de «conciliaciéon» y «paci-
ficacién» en América, Ivana FRASQUET, Josep ESCRIG y Encarna GARCIA MONERRIS
(eds.): El Trienio Liberal y el espacio atlintico. Didlogos entre dos mundos, Madrid,
Marcial Pons, 2022.

7 Unos anos después, Vadillo se expresaria en los mismos términos en sus
Apuntes sobre los principales sucesos que han influido en el actual estado de la Amé-
rica del Sud; véase Andrea RODRIGUEZ TaprA: «Mariano Torrente, José Manuel de
Vadillo y los procesos de independencia americanos: dos interpretaciones elabo-
radas en tiempos de Fernando VII», en Angel ALMARZA y Marco A. LANDAVAZO
(eds.): Imaginando las independencias hispanoamericanas. Memorias, relatos e bisto-
rias, 1810-1840, Madrid, Silex Ultramar, 2021, pp. 303-339.

8 Arnaud BarroLomEl, Xavier HUETZ DE LEMPS y Martin RODRIGO Y ALHARILLA
(dirs.): «L’impérialisme informel de la France et de I'Espagne au x1x¢ siecle», Ou-
tre-Mers. Revue d’histoire, 410-411 (2021), pp. 5-15.

° Elias de MATEO AVILES: «Un liberal en la Espafa isabelina: el pontificado ma-
laguefio de Valentin Ortigosa (1836-1843)», Baética: Estudios de Historia Moderna
y Contempordnea, 8 (1985), pp. 461-488.
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en la villa de Arriate, en el reino de Granada'®. Si bien Mateo Avilés
sefala que su «alejamiento de la peninsula» habria estado motivado
por la «incompatibilidad» de sus ideas con la restauracion del abso-
lutismo en 1814 y que, tras ordenarse sacerdote, se trasladé a Amé-
rica donde «entablaria nuevos contactos con las ideas liberales», el
cotejo de ciertas fuentes muestra que salié de Espafa al menos diez
anos antes. En 1798 se le otorgd licencia, junto con sus parientes An-
tonio y José Ortigosa, para embarcarse hacia las Indias y trasladarse a
San Francisco Huehuetlan, en el obispado de Oaxaca, donde su tio,
José Maria de Ortigosa, cura parroco de dicho pueblo, queria «ins-
truirlos en la carrera del comercio»'!. Sin embargo, el viaje se retrasé
algunos afos y solo se concreté en noviembre de 1803, cuando los
Ortigosa volvieron a solicitar licencia como pasajeros y se embarca-
ron rumbo a Veracruz en la corbeta Cleopatra™.

Una vez en Nueva Espafa, Valentin pasé algunas temporadas
en Oaxaca y otras en la ciudad de México. Para julio de 1807 el
bachiller Ortigosa habia recibido el grado mayor, y aparecia como
suscriptor del segundo tomo del Diario de México, firmando ya
como doctor?. Ese mismo afio, intentaria construir un molino de
azlcar en las inmediaciones del pueblo de Mazatlan'*. En 1809 for-
maba parte del Colegio Mayor de Santa Maria de Todos Santos, en
cuyo nombre publicé Captivo Regnanti, texto que explicaba la me-
dalla que ese Colegio habia acunado en oro, plata y bronce, para
conmemorar la instalacién de la Suprema Junta Central como de-
positaria de la soberania de Fernando VII®.

10 Segtin la partida de nacimiento que present6 cuando fue nombrado senador
en 1841. «Expediente personal del Senador D. Valentin Ortigosa, por la provincia
de Valencia», consultado en https://www.senado.es/web/conocersenado/senadohis-
toria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=2092.

' Licencia de embarco a José, Antonio y Valentin Ortigosa para viajar a Nueva
Espafia (3 de diciembre de 1798), AGI, Arribadas, 439 A, N. 178, f. 382r.

12 Solicitud de José, Antonio y Valentin Ortigosa para pasar a la Nueva Espana
(28 de noviembre de 1803) AGI, Arribadas, 439 A, N. 178, . 383r.

B Alberto Marfa CARRENO: Efemérides de la Real y Pontificia Universidad de
México segiin sus libros de claustros, México, UNAM, 1963, p. 822, y Diario de Mé-
xico, t. 1T, México, Imprenta de Dofia Maria Fernandez Jauregui, 1806.

4 Concede licencia a Valentin Ortigosa (1807), AGN (México), General de
Parte, vol. 80, exp. 182, ff. 266-267.

Y Valentin ORTIGOSA: Captivo Regnanti. Explicacion de la medalla que el Cole-
gto Mayor de Santa Maria y Todos Santos de México dedica d la Suprema Junta Cen-
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En agosto de 1810, en calidad de colegial mayor y apoderado del
Colegio de Santa Maria de Todos Santos, Ortigosa instaba al Go-
bierno algunas gracias para dicho colegio, en premio a su patrio-
tismo y al haber contribuido con «quinientos pesos fuertes», a pesar
de sus «escasos fondos», para el socorro de la metrépoli. Ortigosa
pedia una cruz de Carlos III para el rector; que se le concediera a
los juristas del colegio el privilegio para actuar en la Real Audien-
cia o Sala del Crimen, y que la corporacion tuviera voto en la Junta
de Vocales para la provision de las catedras vacantes de la Universi-
dad’®. En 1811 solicité una Media Racién en la Catedral Metropoli-
tana de México, que probablemente no le fue asignada'.

En mayo de 1812, el virrey Francisco Xavier Venegas dio a co-
nocer al colegio que el Consejo de Indias le habia enviado una
copia de la solicitud presentada por Ortigosa en 1810, y que esta
habia sido desestimada por ser contraria a los estatutos del cole-
gio'™. En septiembre la corporacién recibié un oficio del virrey,
diciendo que la peticion hecha por Ortigosa habia sido sin su co-
nocimiento, y pedia la suspensién de todo informe, asi como la
devolucién del escrito de Ortigosa, lo cual mandé verificar el rec-
tor, Juan Aniceto Silvestre®.

Mientras Ortigosa iniciaba su carrera eclesiastica y se esforzaba
por integrarse a la vida corporativa del colegio, aquel virreinato
al que habia emigrado se vio trastocado por un levantamiento ar-
mado en contra del Gobierno. La mayor parte de los hombres de
letras de la Nueva Espana se lanzaron en defensa de la unién entre
el trono vy el altar, y en contra de los rebeldes®’. Ortigosa seguiria,

tral y gubernativa de los Reynos de Esparia é Indias..., México, s. e., 1809. Afos mas
tarde, Ortigosa aseguraria que, tras enterarse de que el rey regresaba de Sacedén,
bajé de Meco al Camino Real para verle pasar, y que en ese encuentro le hablé de
dicha medalla. Valentin Ortigosa al conde de Ofalia (Cadiz, 4 de junio de 1824),
AGI, Estado, 95, N. 90, 11.

16 Alberto Maria CARRENO: Efemérides de la Real y Pontificia Universidad...,
pp. 851-852.

7 AGI, Indiferente, 248, N. 62.

18 Alberto Maria CARRENO: Efemérides de la Real y Pontificia Universidad...,
pp. 853-854.

" Ibid, p. 855.

2 Andrea RoDRIGUEZ TAPIA: Realistas contra insurgentes. La construccion de un
consenso historiogrdfico en el México independiente, 1810-1852, Bilbao, Universidad
del Pais Vasco, 2019, pp. 25-45.
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pues, el rumbo de los acontecimientos, siendo cercano a persona-
jes como Manuel Abad y Queipo, el obispo de Valladolid de Mi-
choacidn que habia excomulgado a Miguel Hidalgo, principal lider
de la insurreccion?'.

Sobre los motivos y el regreso de Ortigosa a la Peninsula no
contamos con datos muy certeros. Si atendemos lo que él mismo
manifesté muy al paso en la «Memoria», regres6 en 1811 y se ins-
tal6 en C4diz*?. Para mayo de 1813 podemos situarlo en dicha ciu-
dad, publicando la epistola latina De zmminenti Ecclesia, dirigida
al cardenal de Borbdn, en la que Ortigosa exponia sus considera-
ciones para evitar un cisma en la iglesia y su miedo a que Napo-
leén nombrara un nuevo papa®. Idelfonso Marzo, sin senalar fe-
chas, ni fuentes documentales concretas, afirmé que tras el regreso
de Ortigosa a Espana, el cardenal de Borbén lo nombré benefi-
ciado de la iglesia parroquial de Meco en el arzobispado de To-
ledo, que posteriormente obtuvo el arcedianato de Carmona en la
catedral de Sevilla y que se desempené también como ministro del
tribunal del Escusado?.

Durante el primer periodo constitucional, Ortigosa hizo uso de
la libertad de imprenta y aprovechd las prensas para manifestar sus
puntos de vista religiosos y politicos. El 22 de agosto de 1813 Or-
tigosa publicé en E/ Conciso. Este era uno de los principales perio-
dicos gaditanos que se encargaba de dar a conocer dia a dia el de-
sarrollo de las distintas sesiones de las Cortes. Incluso, antes de que
se publicara el Dzario de Cortes, llegd a tener cierto monopolio de
la informacién. Las primeras paginas estaban dedicadas a comentar
lo que se habia discutido entre los diputados, y en las siguientes se
recuperaban noticias del extranjero y la Peninsula?®.

2! Para finales del Trienio, Abad y Queipo y Ortigosa seguian frecuentiandose,
segtin lo reporté el 29 de julio de 1824 José Manuel de Arjona, de la Superinten-
dencia General de Policia. AGI, Estado, 95, N. 90, 18.

22 Memoria sobre la pacificacion de las provincias de Ultramar escrita por Va-
lentin Ortigosa (Madrid, 28 de diciembre de 1822), AGI, Estado, 95, N. 90, 2.

» Valentin ORTIGOSA: De imminenti Ecclesia schismate avertendo, Cadiz, Im-
prenta Tormentaria, 1813.

24 Tldefonso MARzO: Historia de Mdlaga y su provincia, t. II, Malaga, Imprenta
don Francisco Gil de Montes, 1851, p. 26.

» Fernando DUrAN LOPEZ: «Diputados de papel: la informacién parlamenta-
ria en la prensa de la etapa constituyente», en Marieta CANTOS CASENAVE, Fernando
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Ortigosa se dirigia al Sr. Conciso y comenzaba recordandole el
«lastimoso estado de las Américas» debido al «fuego de la insurrec-
cién» que devoraba aquellas provincias; aseguraba también que una
multitud de americanos habian sido enganados para lanzarse en
contra de Espana y alcanzar asi su independencia®. Ortigosa presa-
giaba que el resultado final de dicha lucha iba a traer en América la
desolacion y ruina de su agricultura, minerfa y poblacién, mientras
que en Espana se sufrirfan las consecuencias del envio continuo de
tropas. A continuacién, extendia una lista con un total de dieciséis
preguntas relativas a la guerra en América?.

Las preguntas de Ortigosa no estaban vinculadas a los temas que
mds controversia tenian en ese momento en las Cortes (libertad de
comercio, abolicién de la esclavitud y demanda de mayor represen-
tacion americana). Su texto tampoco era un posicionamiento a fa-
vor de las peticiones de los americanos, ni compartia el espiritu op-
timista de aquellos liberales que consideraban que la promulgacion
de la Constitucién seria el remedio que pondria fin a las insurreccio-
nes. Los cuestionamientos del autor eran formulados desde su expe-
riencia como testigo de la insurreccién en Nueva Espana y ante la
precaria situacion en la que se encontraba la monarquia. Es proba-
ble que su llegada a Espafa le hiciera percatarse de la imposibilidad
financiera del Gobierno para hacer la guerra contra Napoledn vy, al
mismo tiempo, contra los insurgentes americanos. Asi pues, sus pre-
guntas estaban dirigidas a cuestionar la viabilidad de la politica de
«pacificacion» y plantear qué pasaria si los territorios que se habfan
levantado en armas consiguieran la independencia:

«1.* En el estado en que se halla la Espafa, ¢podra sin gran detrimento
de su poblacién enviar sucesivamente y costear el ndmero suficiente de

DurAN Lopez y Alberto RoMERO FERRER (coords.): La guerra de pluma. Estudios so-
bre la prensa de Cadiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814), vol. 2, Cadiz, Univer-
sidad de Cadiz, 2008, pp. 37-286, esp. pp. 59-75.

% El Conciso, 22 de agosto de 1813. Otros autores que han hecho referencia a
la publicacién de Ortigosa: Juan GovTisoLO: Blanco White. El Espaiol y la indepen-
dencia de Hispanoamérica, Barcelona, Taurus, 2010; José Maria MariLuz UrQUIjO:
Los proyectos esparioles para reconquistar el Rio de la Plata, 1820-1833, Buenos Ai-
res, Perrot, 1958, y Jaime DELGADO: La independencia de América en la prensa espa-
7iola, Madrid, Seminario de Problemas Hispanoamericanos, 1949.

21 El Conciso, 22 de agosto de 1813.
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tropas, para atender a la pacificacién de todos los puntos insurrecciona-
dos en las Américas? [...] 8.* Sera llegado el tiempo de la emancipacién de
las Américas y de sus naturales?, y si es llegado, ¢cémo y con quién se ha
de tratar de ella? [...] 12.* Si pareciese conveniente la emancipacién, y se
tratase de hacer por un tratado pacifico y amistoso, ¢no convendria poner
por base la libertad de todo europeo, para trasladarse a Espafa con sus ha-
beres, y aun al americano que quisiese? / 13.* En el caso dicho, ¢qué tra-
tados deberian hacerse, que fuesen provechosos a la mutua amistad, y re-
laciones mercantiles de uno y otro pais?».

Las respuestas a las preguntas de Ortigosa se hallaban en pos-
tulados librecambistas: si algunos territorios en América se inde-
pendizaban, lo mds conveniente era llegar a acuerdos amistosos con
ellos y aprovechar asi la libertad de comercio y la libre circulacion
de gente y capitales. Por esto, el presbitero consideraba fundamen-
tal que estos temas se discutieran en la Peninsula y en ultramar, em-
pleando la libertad de imprenta.

Falta informacién que nos permita entender en qué circulo se
movié Ortigosa durante su estadia en Céadiz; si escribi6 el articulo
animado por intereses personales y para llamar la atencién sobre
ciertos aspectos del conflicto en América, o si habia algin colabo-
rador del Conciso que buscaba introducir tematicas americanas en
la linea editorial del periédico. Podemos suponer que Ortigosa se
mantenia en contacto con sus familiares o conocidos en Nueva Es-
pana, y que las noticias que estos le transmitian lo ayudaban a for-
jar una opinién pesimista respecto a las posibilidades que poseia la
monarquia de mantenerse unida a ambos lados del Atlantico.

Hasta donde he podido verificar, las preguntas planteadas por
Ortigosa no fueron respondidas o rebatidas dentro del propio Corn-
ciso, un periddico que en general no trataba noticias americanas. Sin
embargo, Juan Lopez Cancelada y José Maria Blanco White si re-
produjeron el texto en sus correspondientes periddicos, E/ telégrafo
mexicano y El Espariol. El primero no solo retomd el articulo de Or-
tigosa, sino que se animé a responder cada una de las preguntas.

Lépez Cancelada habia sido partidario de someter por la via
de las armas a los insurrectos, pero en esta ocasién modificaba
sus apreciaciones sefalando que, por su propio bien, Espana de-
bia «abandonar las Américas». Desde su perspectiva, estas no que-
rian ser «partes integrantes» de la monarquia y constantemente
ponian todo tipo de trabas para restablecer la paz y el orden. Fi-
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nalmente, consideraba que de establecerse el libre comercio, Es-
pana se beneficiaria muy poco del oro y la plata que pudieran lle-
gar de América®,

Blanco White, por su parte, hallaba en las preguntas de Orti-
gosa una serie de materias «profundamente pensadas», cuya discu-
sién debia interesar «en extremo a la nacion Espanola»®. Asi pues,
interpelaba a los diputados y les cuestionaba no haber discutido ta-
les interrogantes:

«Pero ahi esta la primer asamblea legislativa de la naciéon Espafola
que viéndose en el méas inminente peligro de perder los dos continentes de
América, que casi eran suyos; y en la certeza de destrozarlos con una gue-
rra sangrienta; ni una vez sola jno! Ni una vez ha discutido ¢si la guerra
que se esta haciendo, va para quatro afos, es conforme o no a los intere-
ses de estado? Semejante zmzpasibilidad, solo se puede explicar de uno de
los modos 6 el Congreso Espanol ha estado sin libertad verdadera en Ca-
diz; 6 algtn influxo poderoso ha hecho callar a los individuos que debie-
ran haber movido questién tan importante»*’.

Las actividades literarias de Ortigosa a partir de esa fecha pa-
recerfan detenerse abruptamente’. No podria sefialar con certeza
si salié de Espana tras la restauracién absolutista de Fernando VII
en 1814, o si por miedo a la dura persecucién politica de aque-
llos afios prefirié mantener un bajo perfil dentro de la Peninsula.
Sin embargo, en 1820 Ortigosa result agraciado con una canon-
jia en la catedral de Valencia’?, y a mediados de noviembre reci-
bi6 la orden de actuar como visitador del Seminario de Nobles

de Madrid?*.

* El telégrafo mexicano, nam. 6, 31 de julio de 1813, pp. 325-326 y 357-361.

¥ El Espariol, nim. 43, noviembre de 1813, pp. 309-313.

0 1bid., p. 314, y Roberto BRENA: «José Maria Blanco White y la independencia
de América: ¢una postura proamericana?», en Roberto BRENA: Las revoluciones his-
pdnicas y la historiografia contemporinea, Bruselas, Peter Lang, 2021, pp. 137-158.

' El Conciso, 25 de agosto de 1813, pp. 2-3. En este ntimero, Ortigosa sugi-
ri6 que la Regencia ordenase la escritura de una historia general de la revolucién
en Espafia.

32 José del Castillo, de la Intendencia de la Policia de Cadiz, al primer secre-
tario del Despacho de Estado (8 de junio de 1824), AGI, Estado, 95, N. 90, 12.

> Tarea de la cual fue destituido un mes mas tarde. Visita al Real Seminario de

Nobles de Madrid de D. Valentin de Ortigosa, AHN, Universidades, 683, exp. 3.
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A principios de junio de 1821, en E/ Universal se afirmaba
que, registrando «papeles viejos», habian encontrado en E/ Con-
czso un articulo del presbitero Valentin Ortigosa dedicado a las
Américas, que «no parece sino que esta escrito en el dia, sin em-
bargo de haberse publicado cerca de ocho anos ha, por lo que
hemos creido muy oportuno el reimprimirlo»’!. Planteaban lo
pertinente que seria que las Cortes y el Gobierno retomaran las
preguntas y las ideas de Ortigosa: «Deseariamos que su mismo au-
tor, que no dudamos rectificaria alguna impresién poco exacta si
lo imprimiese hoy, diese mas extension a las ideas que bullian en
su cabeza al escribirlo; y que fuese aceptado por muchos el con-
vite que les hace de ilustrar a las Cortes y al Gobierno sobre el
asunto mds grave que en muchos siglos puede ofrecerse a la Es-
pana y a la América»”.

A los pocos dias, alguien que firmaba con las iniciales M. E. C.
de M. envi6 al periédico un texto en el que respondia una a una
las preguntas de Ortigosa. El individuo aseguraba que Espana no
necesitaba del envio de numerosas de tropas para pacificar a las
Américas, y que bastaba con «poner en el manejo de los negocios,
sujetos que tengan conocimientos practicos de aquellos pafses».
En las respuestas, el autor negaba que hubiera llegado el tiempo
de que la América quedara independiente de Espana, pues los «in-
tereses de comercio e industria» seguian ligados»**. El tono abier-
tamente descalificatorio e insultante hacia los americanos, generd
la publicacién de Reflexiones en contestacion al articulo comuni-
cado inserto en El Universal ndmero 169, que compartia la critica
de Ortigosa a la guerra en América y sus consecuencias después
de diez afos?.

* El Universal, nam. 157, 6 de junio de 1821, p. 622.

> Ibid.

¢ El Universal, num. 169, 18 de junio de 1821, p. 668.

7 F. M. del C.: Reflexiones en contestacion al articulo comunicado inserto en
El Universal nzmero 169, 6 sea a la que se dice resolucion de las cuestiones sobre
América, propuestas por Don Valentin Ortigosa en 1813, reimpresas en el propio pe-
riédico niim. 157, Madrid, Imprenta de 1. Sancha, 1821.
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Reiteracion de las criticas al proyecto de «pacificacién»
en medio de los debates parlamentarios

Nuevamente, queda plantearse si la reimpresién del texto de
Ortigosa en 1821 fue gestionada por su autor o si alguien mas es-
taba interesado en retomar los argumentos del presbitero y formu-
lar asi una critica a la labor del Gobierno y las Cortes respecto a la
politica seguida en los territorios de ultramar. El contexto politico
de ese momento sugiere que el rescate de los postulados de Orti-
gosa podria estar en relacion con las actividades que por aquellos
dias realizaban varios individuos interesados en llevar a la discusion
parlamentaria el proyecto de creaciéon de tres secciones de Cortes
en América®®. ¢Pertenecia Ortigosa a este grupo? En sus textos,
este ultimo no manifesté nada relativo a la reorganizacion de la mo-
narquia mediante el establecimiento de una confederacion de na-
ciones hispdnicas. Sin embargo, su oposicién al proyecto de «paci-
ficacién» y sus sugerencias, aunque timidas, sobre la pertinencia de
aceptar como un hecho la independencia de algunos territorios en
la América continental, podian haber aportado elementos al debate
de la creacién de una confederacion hispanoamericana. Asi que no
descartariamos que él hubiera estado en contacto con estos penin-
sulares y americanos que criticaban al Gobierno y querian imple-
mentar medidas mas radicales.

Agustin Sanchez Andrés explica que durante el ministerio de
Eusebio de Bardaji se conformé la Comisiéon de Ultramar, que tras
la inclusién de personas que habian ejercido algtin puesto en Amé-
rica, se convirtié en la Comisién Mixta. Compuestas por peninsu-
lares y americanos y encabezada por Ramén Felit, ministro de la
Gobernacién de Ultramar, la comision se encargaria de discutir
cémo habia que proceder en América, llegando a la conclusion de
que era posible establecer ahi tres grandes imperios constituciona-
les confederados con su centro en Nueva Espafa, Nueva Granada
y Perti, respectivamente®”. Este mismo autor consigna que el 21 de

* Timothy E. ANNA: Spain and the Loss of America, Lincoln, University of Ne-
braska, 1983, y Nettie Lee BENSON: La diputacion provincial y el federalismo mexi-
cano, México, El Colegio de México, 1955.

** Agustin SANCHEZ ANDRES: «La btsqueda de un nuevo modelo de relaciones
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mayo el proyecto se hizo publico en E/ Espectador. En efecto, el
articulo sefialaba:

«Se dice por ahi, y entre personas de algin discernimiento, que el mi-
nisterio trata de proponer al congreso la nica medida que en nuestro con-
cepto puede reconcentrar las divergentes opiniones de nuestros hermanos
de ultramar respecto de su bien-estar politico y civil: a saber, la misién de
los serenisimos infantes don Carlos y don Francisco, el uno a la América

del norte, y el otro a la del medio-dia»™.

Vemos, pues, que en El Espectador se hablaba del envio a Amé-
rica de los infantes, aunque no quedaba explicitado que estarian al
frente de unos territorios confederados a Espana. El articulo termi-
naba sugiriendo que ningiin Gobierno podia por la fuerza de las ar-
mas sujetar a un pueblo que buscaba su libertad:

«La fuerza puede vencer en casos; convencer, nunca; y aqui ni vencer
le fuera dado, cuando tan cruda medida pudiese convenir con la libertad
de nuestras instituciones. Con vergiienza suya lo acaba de experimentar el
Gobierno precedente; y el de hoy, que dista tanto de aquel, [...] conoce
bien que ni estd en sus atribuciones, ni en el orden de justicia y equidad
querer sujetar un pueblo a su pesar, a aquello que repugna su razén bien
o mal encaminada»*',

Este argumento resulta muy similar al que Ortigosa formularia
en la «Memoria» entregada a Vadillo meses después:

«La guerra, Exmo. Sefior, contra la opinién de un pafs obstina, no pa-
cifica; sofoca, pero no vence: alguna vez y por poco tiempo podra sub-
yugar, pero nunca conciliar. Es absolutamente necesario distinguir estos
dos conceptos: su equivocacién ha contribuido en mucha parte al error
de nuestro Gobierno en el sistema que ha adoptado respecto a aque-
llos Paises»*.

con los territorios ultramarinos durante el Trienio Liberal (1820-1823)», Revista de
Indias, LVII(210) (1997), pp. 456-462.

" El Espectador, 21 de mayo de 1821, p. 146.

A Ibid, p. 147,

# Memoria sobre la pacificacién de las provincias de Ultramar escrita por Va-
lentin Ortigosa (Madrid, 28 de diciembre de 1822), AGI, Estado, 95, N. 90, 2.
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Asi que, o era Ortigosa el redactor del texto de El Espectador,
o podemos ver cémo se habia formado un circulo de opinién que
compartia los mismos argumentos en cuanto a la América conti-
nental. Evidentemente, ni el proyecto formulado por la Comision
Mixta, ni el que se esbozaba en E/ Espectador, contaron con la
aprobacién del Consejo de Estado y de Fernando VII, por lo que se
decidié que no debia discutirse en las Cortes. Felit fue destituido, y
Ramén Lopez Pelegrin se ocup6 a partir de ese momento de la Go-
bernacion de Ultramar®.

De acuerdo con los informes generados por el embajador fran-
cés y al testimonio de Lucas Alaman, en Madrid hubo movilizacién
de personas y reuniones en lugares publicos y casas de particula-
res (la Fontana de Oro y la residencia de Francisco Fagoaga), para
apuntalar el proyecto y llevarlo a las Cortes*. Asi pues, la reapa-
ricién del texto de Ortigosa en E/ Universal el 6 de junio de 1821
se produjo en un momento clave para estos individuos que querian
presionar al Gobierno y las Cortes en lo que respectaba a América,
cuando un grupo, instado por los diputados novohispanos princi-
palmente, promoveria una nueva forma de union entre los territo-
rios espanoles de ultramar y la monarquia.

A principios de junio llegaron las noticias de la firma del Plan
de Iguala entre Agustin de Iturbide, comandante realista, y Vi-
cente Guerrero, lider de la insurgencia en el sur de Nueva Espana,
que declaraba la independencia, estableciendo una forma de go-
bierno monarquico constitucional, y que le ofrecia el trono a Fer-
nando VII o a alguno de los infantes®. Los 4nimos de los dispu-
tados americanos en las Cortes se fueron encendiendo con el paso
de los dias y se esperaban las propuestas de la comision especial
sobre América, cuyo portavoz era el conde de Toreno. Este mani-

# Agustin SANCHEZ ANDRES: «De la independencia al reconocimiento. Las rela-
ciones hispano-americanas entre 1820 y 1836», en Agustin SANCHEZ ANDRES y Rail
FiGUEROA ESQUER (coords.): México y Espaiia en el siglo xix. Diplomacia, relaciones
triangulares e imaginarios nacionales, México, Universidad Michoacana de San Ni-
colds de Hidalgo-ITAM, 2003, p. 26.

# Agustin SANCHEZ ANDRES: «De la independencia al reconocimiento...»,
pp. 26-27.

# Para ver el seguimiento de la discusion en las Cortes, Ivana FRASQUET: Las ca-
ras del dguila. Del liberalismo gaditano a la repiblica federal mexicana (1820-1824),
Xalapa, Universidad Veracruzana-Universitat Jaume I, 2008, pp. 62-70.
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festé que poca cosa podia hacer la comision y las Cortes, y que de-
bia ser el Gobierno quien tomara las medidas necesarias para solu-
cionar estos asuntos*.

Es asi como los diputados de Nueva Espana elaboraron un pro-
yecto similar al que habia planteado la Comisién Mixta, el cual fue
presentado en las Cortes el 25 de junio por José Miguel Ramirez,
en representacion de todos los americanos. Nuevamente, se hablaba
de la posibilidad de dividir las Cortes en tres cuerpos legislativos,
que tendrian su sede en México, Santa Fe y Lima*.

La mesa de las Cortes acordé el envio de la propuesta leida por
Ramirez a la Comision de Ultramar. Pero los diputados novohis-
panos decidieron presentar otra iniciativa. Al dia siguiente, Miguel
Ramos Arizpe leyd la propuesta, compuesta por dieciséis articulos,
en que se planteaba la creacién de una seccién de Cortes en Mé-
xico, que enviaria diputados a las Cortes generales, que se reuniria
y gobernaria de acuerdo con la Constitucion, y que tendria un de-
legado real, nombrado libremente por Fernando VII. Se instaura-
rian cuatro secretarias (Gobernacion, Hacienda, Gracia y Justicia y
Guerra y Marina), cuyos ministros serian nombrados por el dele-
gado del rey. Y lo mas atractivo quiza, se comprometian a contri-
buir para el pago de la deuda externa con una suma de doscientos
millones de reales de vellén a seis afos, asi como una contribucién
de cuarenta millones de reales de vellén para la marina y demas
gastos en la Peninsula®,

Esta propuesta, que formulaba la creacion de un reino de Mé-
xico independiente, pero vinculado con Espana por medio del po-
der legislativo, fue admitida a debate por el pleno de la Cdmara,
discutiendo y aprobando una serie de enmiendas al texto original.
Sin embargo, la disolucién de las Cortes el 30 de junio impidié que
llegara a ser debatida por la Camara, posponiéndose su discusion
para la apertura de la legislatura extraordinaria en septiembre®.

Por su parte, el Gobierno continuaba con sus propias diligen-
cias. Lopez Pelegrin solicité informes confidenciales, entre ellos

¥ Ibid, p. 68.

4 Ibid.,, pp. 72-73, y Agustin SANCHEZ ANDRES: «De la independencia al reco-
nocimiento...», pp. 27-28.

* Diario de Sesiones de Cortes Generales, 25 de junio de 1821, pp. 2496-2497.

# Agustin SANCHEZ ANDRES: «De la independencia al reconocimiento...», p. 29.
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uno a Miguel Cabrera de Nevares, para conocer el estado de las
provincias de la América meridional. Este hablé de su experien-
cia en Buenos Aires, plante6 también la idea de la creacion de una
confederacién, donde cada una de las naciones pertenecientes a ella
podria tener su constitucion, y proyect6 la posibilidad de negociar
las independencias de algunos territorios.

El 22 y 23 de septiembre se llevaron a cabo la primera y la se-
gunda juntas preparatorias de la legislatura extraordinaria de las
Cortes, y uno de los temas a tratar fue el de la legalidad o ilegali-
dad de los diputados americanos suplentes. Diputados como José
Espeleta, José Maria Moscoso, Francisco Fernandez Gascén, Vi-
cente Sancho y Juan Francisco Zapata argumentaron que aquellos
estaban violando los preceptos constitucionales, porque carecian de
un titulo legitimo para representar a sus provincias. La iniciativa no
pudo ser frenada y los diputados americanos suplentes, menos los
de Filipinas y Pert, fueron expulsados’'.

En noviembre de 1821 circulaba ya la noticia de la firma de los
Tratados de Cordoba entre Agustin de Iturbide y Juan O’Donojq,
ultimo jefe politico enviado por el Gobierno constitucional, que re-
conoci6 la independencia de la Nueva Espana, en tanto que Mé-
xico tomara la forma de un imperio constitucional que ofreciera
la corona a Fernando VII o a alglin miembro de la familia real.
El Gobierno encabezado por Bardaji desconocié las acciones de
O’Donojt y declaré nulos los Tratados, y el Consejo de Estado su-
girié continuar por la via de la represion.

La dificil situacién politica en Espana y los cambios al interior
del Gobierno a lo largo de 1822, no ayudaron a encontrar un con-
senso que permitiera replantear el tipo de vinculo que a partir de
ese momento se iba a tener con las posesiones americanas que ha-
bian declarado sus independencias. En las Cortes, algunos diputa-
dos americanos continuaron en la legislatura extraordinaria hasta
su clausura en febrero, pero muchos otros fueron abandonando sus
puestos. Ahi también, se respaldé la decisiéon del Gobierno de de-
clarar nulos los Tratados de Cérdoba, a pesar de las intervenciones
en contra de Lucas Alamén, Pablo La-Llave y Juan Antonio Yan-

°0 Miguel CABRERA DE NEVARES: Menzoria sobre el estado actual de las Américas
y medio de pacificarlas, Madrid, Imprenta de don José del Collado, 1821.
1 Tvana FRASQUET: Las caras del dguila..., pp. 88-99.
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diola. En mayo se aprobé el envio de Santiago Irisarri y Juan Ra-
mon Osés como comisionados para negociar con Iturbide™. Al cie-
rre de esa legislatura, se decidié que los diputados representantes
de las provincias de América que se habian declarado independien-
tes no debian ser admitidos en las Cortes™.

La «Memoria» y su programa de «conciliacién»

Tras la formacién de un nuevo Gobierno encabezado por Eva-
risto San Miguel, Vadillo comenz6 a ocuparse de la Gobernacion
de Ultramar el 5 de agosto de 18227, Los asuntos que debia tra-
tar alli no eran faciles y €l lo sabia. Vadillo habia sido diputado por
Cadiz del 21 de mayo de 1820 al 22 de febrero de 1822, asi que
habia sido testigo de primera mano de la formacién y dictdmenes
de las distintas comisiones que debian tratar los asuntos de ultra-
mar; habia escuchado las propuestas americanas que buscaron la
instauracion de una confederaciéon de naciones hispanicas y la for-
macion del reino de México independiente; habia oido las noticias
que confirmaban la declaracién de independencia de México y ha-
bia contemplado la expulsiéon de los diputados americanos.

Cuando Vadillo recibié la «Memoria» de Ortigosa, la situacion
en América habia dado un giro importante: la balanza se habia incli-
nado hacia los independentistas y era mas evidente que la separacion
de los territorios ultramarinos era una cuestion inminente. Las fuen-
tes hasta ahora consultadas no permiten establecer si Vadillo y Orti-
gosa se conocian de tiempo atras, dado que ambos habian radicado
por las mismas fechas en Cadiz; si alguien mas le sugirié al ministro
buscar a Ortigosa o si fue una iniciativa propia al conocer los escritos
del presbitero en la prensa. En cualquier caso, Vadillo queria cumplir
con el real servicio y decidi6 buscar informantes que le permitieran
entender mejor cémo gestionar el ministerio a su cargo.

72 Llegaron a México en enero de 1823, pero no consiguieron negociar con
ninglin gobierno. Jaime DELGADO: «La comisién a Nueva Espana de 1822 1823»,
en Jaime DELGADO: Espasia y México en el siglo x1x, vol. 1, 1820-1830, Madrid,
CSIC, 1950, p. 143.

> Diario de Sesiones de Cortes Generales, 14 de junio de 1821, p. 2275.

> José Ramén UrQuijo Gortia: Gobiernos y ministros espaiioles en la edad con-
tempordnea, Madrid, CSIC, 2008, p. 28.
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Si en 1813 Ortigosa habia sido escéptico de las medidas toma-
das por el Gobierno, en 1822 muchas de sus hipdtesis se habian
comprobado: el proyecto de pacificacion no habia solucionado
los problemas entre Espafia y sus territorios americanos insurrec-
tos. El 28 de diciembre Ortigosa remitié a Vadillo su «Memoria».
En ella advertia que desde algunos afios atras, «en exposiciones al
Gobierno y en escritos publicos», habia manifestado sus ideas so-
bre las convulsiones politicas en América y que, a pesar del tiempo
transcurrido, consideraba que no habia encontrado razones para
variar su «antigua opinién sobre el partido que deberia adoptar la
Espafa»”. Ortigosa se lamentaba de los males que el proyecto de
pacificacién habia causado:

«Lejos de sentir placer en ver cumplida mi prevision, yo no he tenido
més que motivos de dolor, cuando he visto que en Espafia se ha agitado
constantemente la idea de pacificar por la fuerza exclusivamente aquellas
inmensas Provincias [...] todo lo hemos empleado: y al cabo de catorce
anos ¢qué Provincias hemos pacificado? Ninguna; pues todo lo hemos
perdido [...] En una palabra, se empeoré el mal que se intenté curar y asi
se ha hecho irremediable».

Ortigosa planteaba ya la idea de la derrota de Espana en Amé-
rica. Las independencias de estos territorios eran para él un mal
«irremediable». Aseguraba que a pesar de la «notoria imposibilidad
fisica», habia personas que a(in insistian en continuar con el «mons-
truoso proyecto» de pacificacion, pues «el grito de los europeos ha-
bitantes en Ultramar y el eco de estos reproducido por otros tantos
en la Peninsula» tenian al Gobierno «como perplexo [sic] e irreso-
luto sobre el nuevo rumbo que le conviene tomar»”’.

El candnigo era pesimista respecto a la situacién, y ponia a
Nueva Espana como ejemplo. Consideraba que en el hipotético
caso de que el «partido peninsular» lograra subyugarla, esta «se-
gunda conquista» no impediria que se produjeran nuevas rebelio-
nes: «esta es la irresistible ley de la naturaleza respecto de las Amé-

> Memoria sobre la pacificacion...
% Ibid.
7 Ibid.
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ricas. Se sofocard este grito una y mil veces; pero mil y una volvera
con mas vehemencia a resonar»’®,

Ortigosa consideraba que las guerras civiles que se habian desa-
tado en el continente americano eran también «guerras de opi-
nién», y que el haber tratado de arreglarlas «valiéndose exclusiva-
mente de las armas» habia provocado «odio» e indignacion entre
sus pobladores. La pacificacién implicaba para él un despliegue de
recursos que el Gobierno espafiol no tenia. Por lo anterior, era mo-
mento de pensar en el camino de la conciliacion:

«Era fisicamente imposible la ocupacién militar de la inmensidad de
tantos paises [...]. Mas aunque hubiese sido posible y hubiésemos ocupado
con guarniciones fuertes de tropas europeas los puntos militares y ciudades
populosas de los reinos de Mégico, Buenos-Ayres, Lima y S[an]ta. Fe, para
asi asegurar la pacificacidn, todavia su conservacién exigiria lo que no era
posible: un constante envio de tropas peninsulares, construccién y mante-
nimiento de grandes escuadras, a que no alcanzarian todos los productos
de dichos pafses; y finalmente viniendo a ser consiguiente nuestra despo-
blacién y quedar precaria nuestra existencia politica tendriamos por resul-
tado solo el estéril placer de decir que hemos podido subyugar o pacificar

un pais, aunque no lo podemos disfrutar. Hablenzos ya de conciliacion»™.

Ortigosa estaba convencido de que la conciliacién era un asunto
necesario para las dos partes en conflicto, y que esta implicaba el
que cada una cediera un poco respecto de sus pretensiones. El au-
tor de la «Memoria» era consciente de que no podia establecerse
un tnico proyecto de conciliacién para toda la América, y de que
se tendria que evaluar cémo conseguirla con cada una de las pro-
vincias: «En unos convendra abrir conferencias, en otros bastara la
fuerza imponente con el manifiesto de las concesiones que se les
hacen. En unos habra que tratar con Gefes [sic] militares que estén
al frente de las tropas independientes, en otros con los Gobiernos
que se hallen constituidos. En fin, esto admite una infinita y variada
extension, que no estd sugeta [sic] a calculo»®.

Tenemos pues que, para Ortigosa, conciliar implicaba negociar,
incluso con los insurrectos y los gobiernos que estos ya habian esta-

8 1bid.
> Ibid. El destacado es mio.
0 Tbid.
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blecido en América. No habia tiempo que perder, sobre todo, con-
siderando las miras de otros gabinetes extranjeros.

Para garantizar que los acuerdos alcanzados con los america-
nos se cumplieran y no dejarse amedrentar por aquellas naciones
mas poderosas, Ortigosa proponia la instauracién de «puntos mili-
tares litorales» en lugares estratégicos como el Castillo de San Juan
de Ulda, Tampico, Cartagena, Puerto Cabello, Montevideo, Tal-
cahuano, Chiloé, Guayaquil, Panam4, Sonsonate, Acapulco, San
Diego y Manila, entre otros. El autor desarrollé sus ideas respecto
al tipo de concesiones que la Espana podria ofrecer a los america-
nos y, al mismo tiempo, explicé por qué era fundamental conservar
y cuidar de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

La «Memoria» concluye con una advertencia de Ortigosa: «No
nos lisonjeémos ni paremos a contemplar los pasados goces de
nuestra opulenta mesa. Recojamos sin pérdida de momento las mi-
gajas que han quedado de ellas»®'. En un papel aparte, pero fe-
chado el mismo dia, el presbitero aseguraba tener problemas de
salud, por lo que seria en otro momento cuando darfa su opinién
sobre las miras y la politica de los gabinetes extranjeros respecto a
las posesiones espanolas en ultramar.

Las independencias americanas y el «fragil equilibrio europeo»

Aunque no conocemos la opinién que el ministro Vadillo tuvo
respecto a la «Memoria» que Ortigosa le remitié a finales de 1822,
podemos suponer que esta le parecié interesante y que las ideas
plasmadas por su autor llamaron poderosamente su atencién. Solo
asi se explica que en enero de 1823 Vadillo le pidiera a Felipe Beni-
cio Navarro, ministro de Gracia y Justicia, que les notificara al pre-
sidente y al cabildo metropolitano de Valencia que Ortigosa se en-
contraba en Madrid «en una comision delicada en virtud de Real
orden», que le impedia en ese momento «residir en su Iglesia»®.
Incluso cuando las cosas se complicaron para el Gobierno liberal y

S Ibid.

% Copia de la Real orden a Valentin Ortigosa por Felipe Benicio Navarro, de
la Secretarfa de Gracia y Justicia (Palacio, 24 de febrero de 1823), AGI, Estado,
95, N. 90, 3.

174 Ayer 136/2024 (4): 155-180



Andrea Rodriguez Tapia ~ «Hablemos ya de conciliacion»: Valentin Ortigosa...

tuvieron que abandonar Madrid, Vadillo le orden6 a Ortigosa se-
guir a Fernando VII a la ciudad de Sevilla y continuar ahi «los tra-
bajos pendientes de la indicada comision»®.

A principios de junio, poco antes de que Fernando VII, la fami-
lia real, el Gobierno y las Cortes tuvieran que trasladarse a Cadiz
a causa del avance de las tropas del duque de Angulema, Ortigosa
tuvo listo el «Apéndice a la memoria», y como lo habia prometido
al ministro Vadillo en él hablé de las intenciones que, de acuerdo
con su criterio, movian a las principales potencias del globo en re-
lacién con América®. Desde su perspectiva, las independencias que
se estaban produciendo en ese continente comprometian el fragil
«equilibrio europeo» alcanzado en los tltimos congresos: las Amé-
ricas, eran pues, una parte «esencial p[ar]a la conservacion de aquel
equilibrio en q[ule debe fundarse la paz»®.

Ortigosa consideraba que la separaciéon del continente ameri-
cano implicaba toda una «nueva y universal revolucién», pues las
relaciones mercantiles de Europa con América, pero también con
Asia y Africa, sufrirfan importantes alteraciones:

«El nuevo mundo amenaza separarse del antiguo [...]. Nuevas miras,
nuevos proyectos, nuevas empresas, nuevos zelos, nuevos odios, nuevas
guerras. Esta es la triste perspectiva que ofrece la previsién de sucesos, que
son consecuencia necesaria del compromiso, en que se pondran las relacio-
nes mercantiles de América con las de Europa. Aunque no sea posible ver
de un golpe todo lo qlule ha de suceder dentro de una Centuria, no hay
Nacién glule ya no esté apercibida. Cada una procura con sagacidad in-
fluir en los acontecimientos y toma puntos de atalaya, desde donde avizora
a su rival para prevenirle en sus empresas»®.

Para Ortigosa, la independencia de América y sus resultados
eran «la gran cuestion del siglo presente», por las repercusiones

® Copia de la Real orden a Valentin Ortigosa por José Manuel de Vadillo (Pa-
lacio, 16 de marzo de 1823), AGI, Estado, 95, N. 90, 4.

% No resulta claro si Ortigosa remitié el «Apéndice» a Vadillo, que para ese
momento ya no era ministro, o si la envid a algin otro secretario u oficial de la Go-
bernacién de Ultramar o de Estado.

© Copia del Apéndice a la Memoria reservada (Sevilla, 2 de junio de 1823),
AGI, Estado, 95, N. 90, 5 [f. 1r].

% Ibid., [f. 1v].
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que tendrian en el comercio mundial: «rivales entre si las Naciones
Europeas, cada una previendo la proxima disolucién de aquellos
paises, dirige su politica [h]acia el punto, de donde espera mayo-
res ventajas mercantiles»®’. Conocedor de los principios del libera-
lismo econémico, Ortigosa pensaba que el mundo y también la po-
litica se regian por el mercado:

«el Comercio es la base universal de la politica. Todas las miras de los
que gobiernan, de los g[u] influyen, de los q[ule agitan, de los g[ule gue-
rrean, viene a reducirse en Gltimo resultado a sacar mayores ventajas para
su riqueza y Comercio. El q[ule pone los medios de proveer a mayor ni-
mero de necesidades agenas [sic] después de satisfechas las propias, ese es
el mas rico, pone precio y da ley» .

¢Quiénes eran las naciones que en ese momento pugnarian por
el control comercial en la América continental? Ortigosa conside-
raba que se trataba de Francia, Estados Unidos, Inglaterra y Ru-
sia, y de cada una esbozé algunos comentarios. Asi pues, asegu-
raba que Francia, tras haber perdido Haiti, se veia en la necesidad
de comprar productos americanos a naciones rivales a precios muy
altos. Por esto, esa nacidn parecia estar muy atenta a la crisis que
vivian las posesiones espafolas de ultramar, enviando comisiona-
dos y espias a puntos como Buenos Aires, Perti y México, para
«tomar parte en la revolucion politica del nuevo mundo» y tener
en él cierto influjo®.

Ortigosa senalaba que Rusia debia ser una potencia objeto de
observacién. Se refiere a ella como el imperio poseedor del terri-
torio més extenso, y con una poblacién cuyos habitantes podrian
cambiar «sus desiertos aridos y crudos» por «los climas fértiles y
benignos del Mediodia», por lo que no era de sorprender su interés
por los territorios americanos de ultramar. Comenta que sus activi-
dades mercantiles desde el puerto de Kamchatka en los ramos de
peleteria y pesca de ballena la estimulaban a formar establecimien-
tos coloniales proximos a la Nueva California. Para él, Rusia era

" Ibid., [f. 2r].
S Ibid., [f. 2r].
© Ibid., [ff. 2r-3r].
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la potencia que podia competir con los Estados Unidos en la con-
quista de aquellos mares y tierras’.

Estados Unidos, a quien Ortigosa llama la «floresciente y sabia
Republica», es objeto de particular atencién. Su independencia ha-
bia servido de ejemplo a los demais territorios de la América con-
tinental: «<Hoy se ven de lleno en todos los puntos de América sus
efectos». En cuanto a su desarrollo como nacién mercante, Orti-
gosa considera que la «pacifica espectadora» era en el dia la nacion
que hacia circular sus naves «por todos los mares conocidos», sin
que «ninguna nacién le cierr[e] sus puertos». Para él, esta potencia
habia tenido la prevision y la buena politica de aprovechar las gue-
rras que agitaban a las naciones en Europa, para ayudar a las pro-
vincias insurreccionadas con armas, municiones, buques y expedi-
ciones, de tal manera que estas quedaban agradecidas y obligadas
a retribuirla. Finalmente, Ortigosa destaca que al haberse «adelan-
tado a reconocer como independientes algunas de nuestras poten-
cias, se ha abierto ya puerta franca p[ar]a su Comercio en aquellos
paises, y ha enzelado [sic] a la Inglaterra q[ule por ciertas consi-
deraciones politicas en Europa se ve impedido de imitar a las cla-
ras su ejemplo» .

Ortigosa consideraba a Inglaterra la nacion «mas rica y pode-
rosa», que habia «absorbido casi exclusivamente el Comercio del
mundo y en su virtud ejerce su influencia sobre las demds Nacio-
nes, q[ule necesitan de ella p[ar]a proveer a sus necesidades». Res-
pecto a la América hispana, el presbitero considera que Inglaterra
habia jugado a ser neutral y moderada, cuando en realidad aspiraba
a que aquellos territorios se separaran de Espana. Y para minar el
influjo de los espafnoles en aquellos puntos, los ingleses se habian
dedicado al contrabando, logrando asi introducir «sus géneros mu-
cho mas finos, exquisitos y baratos qlule los nuestros»’>. No solo
Espana habia sufrido por su ambicién, Francia, Holanda y Portu-
gal habian vivido situaciones parecidas.

Tras el analisis de las aspiraciones que cada una de estas po-
tencias tenia respecto a la América espanola, Ortigosa hablé de la
percepcion que los americanos insurrectos tenian de Espafa. Para

0 Ibid., [f. 2r].
" Ibid., [f. 4r-v].
2 1bid., [f. 5r-v].
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él, era claro que estos consideraban que la Espafia carecia «de
fuerzas y recursos plar]a subyugarlos de nuevo». Su analisis de la
politica de los gabinetes extranjeros hacia los territorios espafo-
les de ultramar concluia con una prediccion de lo que ocurriria en
las agendas de los ministerios de asuntos exteriores de las diferen-
tes potencias:

«Las demas Naciones q[ule observan la lucha [entre Espafia y sus po-
sesiones de ultramar], desean con ansia el término de ella, y algunas coo-
peran a él. Comenzaran muy pronto las negociaciones diplomaticas, y tran-
sacciones de este o del otro modo, concesiones mas o menos amplias, y
sutilezas mis o menos bien manejadas acabaran por el reconocim[ien]to
qlule la Espana se vera obligada a hacer de la emancipacién de sus pose-
siones ultramarinas»”.

Ortigosa consideraba que el recelo que muchos americanos
guardaban hacia los espafioles europeos no facilitaria que Espafa
consiguiese un buen acuerdo con aquellos nuevos paises. Espana se
encontraba en desventaja frente a las pretensiones de todas estas
potencias, y no saldria bien librada en las negociaciones diplomati-
cas. Por ello, Ortigosa sugeria un acercamiento con Rusia, para en-
contrar una aliada que podia hacer frente a las otras naciones y que,
al estar alejada geograficamente de la Peninsula, no podia compro-
meter intereses en comun.

Conclusiones

Ortigosa consideraba que «el comercio» era «la base universal
de la politica». Como pudimos observar en este trabajo, el presbi-
tero venia anunciando desde 1813 que los territorios de ultramar al-
canzarian paulatinamente su independencia, y que el Gobierno es-
panol debia prepararse, pues este hecho modificaria el escenario
mundial y las relaciones mercantiles entre América y Europa.

Al analizar las propuestas politicas y econémicas que Ortigosa
formul6 entre 1813 y 1823 para resolver los problemas que Espafia
sostenia con sus territorios en ultramar, he querido dar testimonio

7 Ibid., [f. 8r].
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de un singular proyecto en el que su autor —sin dejar de lamen-
tarse por la pérdida de los territorios— imaginé la posibilidad de
que el Gobierno espafol aceptara el reconocimiento de las inde-
pendencias de algunas de las nuevas naciones en América. Los es-
critos revelan también que para Ortigosa el tema de la pertinencia o
no de reconocer a las nuevas naciones americanas superaba el 4m-
bito de la politica doméstica, pues habia que considerar las reper-
cusiones y las ventajas desde una perspectiva internacional.

Para cuando Ortigosa entregd la «Memoria» y el «Apéndice a la
memoria» que el ministro Vadillo le habia solicitado, la balanza en
América se habia inclinado hacia los independentistas: los diversos
acontecimientos en el terreno politico y militar indicaban cada vez
con mis claridad que la separacién de la Metrdpoli era una cues-
tién resuelta incluso en aquellas regiones que, mayoritariamente, se
habian mantenido leales a la monarquia, y que los distintos gobier-
nos establecidos en América solo negociarian con Espafia sobre la
base del reconocimiento a su independencia™.

Segtin Ortigosa, el Gobierno espafnol debia garantizarse todas
las ventajas posibles en cualquiera de las negociaciones que em-
prendiese con los americanos, de modo que obtuviese las méximas
garantias politicas y econémicas que asegurasen el cumplimiento
de cualquier pacto o tratado. Asi pues, debian aprovechar los lazos
que habian unido a Espafa con sus territorios en la América con-
tinental, apelando a su unién por trescientos afios, y procurarse un
lugar mas ventajoso que otras naciones en esta nueva etapa de ex-
pansionismo europeo. Este le parecia el Gnico camino para evitar
que otra nacién europea perjudicara los intereses espanoles. Para
él, era evidente que Inglaterra, Francia y Estados Unidos estaban
coadyuvando a que se acabara la dominacion espanola en América,
y que tras el reconocimiento a la independencia que los norteame-
ricanos habian hecho a varios gobiernos disidentes, firmando tra-
tados de amistad y comercio, no tardarfan en hacerlo otras poten-
cias europeas.

* Un caso interesante es el de Chile. Véase, Andrés BAEzA: «Bernardo
O’Higgins y la geopolitica de la independencia de Chile a la luz del Trienio Libe-
ral», en Ivana FRASQUET, Josep ESCRIG y Encarna GARCiA MONERRIS (eds.): E/ Trie-
nio Liberal y el espacio atlintico. Didlogos entre dos mundos, Madrid, Marcial Pons,
2022, pp. 293-326, esp. pp. 293-311.
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Para Ortigosa la politica de «pacificacién» debia quedar atris,
y dar comienzo a un nuevo periodo de «conciliacién» con las anti-
guas colonias de ultramar. Asi pues, hemos podido dar seguimiento
a las propuestas de un individuo que, sin haber desempefiado un
cargo en la administracion colonial, fue sensible a la situacién que
se vivia y desarrollé una capacidad de anélisis que veia més alld de
las fronteras de la Peninsula. Para él, que habia pasado algunos
anos de su juventud viviendo en la Nueva Espafia y habia visto el
inicio de la revolucion en aquel punto, la cuestion americana era un
asunto de politica internacional, que debia dirimirse aplicando una
nueva diplomacia con Europa y con América, por lo cual no debe
sorprender que tras la muerte de Fernando VII haya sido invitado
a participar en una comision que tenia por objeto iniciar las nego-
ciaciones diplomaticas con algunas naciones americanas.
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Introducciéon

En los primeros dias de enero de 1858 los habitantes de la ciu-
dad-puerto de Montevideo se despertaron conmovidos por el des-
cubrimiento fortuito de una trama conspirativa. Segiin versiones re-
cogidas en los primeros informes policiales, un grupo de cuarenta
residentes extranjeros, en su mayor parte originarios de la peninsula
italica, se habria reunido de forma clandestina en varias casas par-
ticulares para armarse con punales y armas de fuego, con el fin de
tomar por asalto la casa presidencial, saquearla y eliminar al primer
mandatario, Gabriel Antonio Pereira. La «conspiracién de los lom-
bardos», tal como fue conocido el episodio, se producia en un mo-
mento en que la capital ya se encontraba en plena ebullicién poli-
tica y militar desde que, en diciembre del afio anterior, un grupo
revolucionario, organizado en Buenos Aires y encabezado por el
coronel César Diaz, invadié el territorio uruguayo, con el cometido
de deponer a la Administracion de Pereira. Algunos testigos de la
época definieron a los conspiradores como un grupo heterogéneo,
integrado por veteranos garibaldinos de la antigua Legion Italiana
de Montevideo, desertores de la Legion Agricola Militar del sur
de Buenos Aires, asi como combatientes de la British Italian Le-
gion desmovilizados en Europa tras la guerra de Crimea. Incluso
no falté quien calificara a los conjurados de aventureros «malteses».
Aunque a primera vista se trataba de acontecimientos restringidos
al 4mbito portuario montevideano, el seguimiento de estos eventos
permite rastrear el «hilo» de una trama en la que se superponen in-
tereses diplomaticos y redes migratorias y de acciéon politica que
operaban en distintas escalas y que sitdan a la «conspiracién de los
lombardos» como un episodio politico transnacional.

En el presente articulo exploraremos, desde el observatorio de
Montevideo, los repertorios de accién politica de los residentes ita-
lianos! en el Rio de la Plata con un doble objetivo. Por un lado,

! En adelante emplearemos el término stalianos para referirnos a los indivi-
duos nacidos en la peninsula itilica, un uso que ya era comin en las fuentes admi-
nistrativas rioplatenses desde al menos la década de 1830. Ello no implica ignorar
que bajo ese rétulo genérico coexistian patriotismos e identidades regionales bas-
tante diferenciadas.
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nos centraremos en las trayectorias y los nexos entre los diferen-
tes grupos de activistas italianos y rioplatenses, que se inscriben en
unas redes y alianzas previas, conformadas a fines de la década de
1830 en Montevideo, en las que convergian mazzinianos de la Gio-
vine Italia, facciones y partidos regionales, como los «unitarios» y
«colorados» y, entrada la década de 1840, también garibaldinos,
una tradicién politico-militar de proyeccién internacional. Estas re-
des de alglin modo inauguraron unos circuitos politicos transna-
cionales que conectaron actores, escritos e ideas republicanos y de-
mocraticos, en un trasiego constante entre el Mediterraneo y el Rio
de la Plata. En ese proceso, Buenos Aires y Montevideo consolida-
ron su rol articulador en el mundo atldntico, operando como un
tandem de ciudades entre las que se moverin con bastante fluidez
periodistas, agentes y milicianos italianos, con diversas «agendas»
politicas. En la década de 1850 esas tramas vinculares se fueron re-
configurando, al compiés de los cambios en el frente politico del Ri-
sorgimento, y de las transformaciones de las propias agrupaciones
rioplatenses tras la caida del gobernador portefio Juan Manuel de
Rosas y su aliado oriental, Manuel Oribe (1851-1852). Como se-
gundo aspecto, sin desconocer esos fuertes vinculos, en el presente
articulo argumentamos que es necesario desagregar y descentrar
esas redes, para ver como operaban en diversos grados y escalas te-
rritoriales, algo que posibilita el anélisis de la «conspiracion de los
lombardos». Ello nos permitird problematizar algunos aspectos vin-
culados a los nexos entre lo local y lo global y analizar de cerca las
dindmicas que pautaban los desplazamientos de esos actores por el
mundo atlantico a lo largo del siglo x1x.

Metodol6gicamente hemos tratado de cruzar fuentes diversas
y fragmentarias sobre un episodio que, por su misma naturaleza
conspirativa, no dejé demasiadas trazas documentales en los archi-
vos. En ese sentido, no solo nos interesa establecer los lazos sociales
e ideoldgicos que aunaban a los diferentes actores que participaron
de la trama, sino también traer a colacién los vinculos —reales o
supuestos— que los contemporineos establecieron entre ellos. Esto
Gltimo permite reconstruir los imaginarios politicos y las fraterni-
dades ideolégicas que sustentaban la politica local y sus conexio-
nes con la arena internacional, posibilitando conectar investigacio-
nes elaboradas desde diversas escalas territoriales, entre las que se
suele establecer, de manera involuntaria, una suerte de «brecha».
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Aunque tanto la historiografia politica rioplatense sobre el siglo x1x
como la dedicada al Risorgimento italiano se han tornado cada vez
mas complejas y variadas, como lo ilustra la serie de trabajos cita-
dos en el presente texto, no se han establecido entre ellas demasia-
dos vinculos a nivel de las practicas de los actores. Muchas de las
investigaciones que abordan las actividades politicas y propagandis-
ticas de los exiliados y activistas de la Giovine Italia fuera de Eu-
ropa no suelen prestar demasiada atencion a las conexiones que es-
tos mismos actores establecieron con partidos o agrupaciones que
tenfan como marco de referencia la politica local y no la arena in-
ternacional, ni repararon en la participacion de estos activistas en
elecciones, motines o manifestaciones populares, como si se tratara
de individuos «demediados». No es casual, por ejemplo, que las
variadas actividades politicas de Giuseppe Garibaldi y su circulo
de colaboradores en Montevideo entre 1841 y 1848 no hayan sido
abordadas por la historiografia salvo, claro estd, cuando se trataba
de proyectos que tenian como cometido Gltimo la liberacién de la
peninsula italica®.

Las fuentes que hemos relevado proceden de varios fondos. Por
una parte, se ha empleado documentacién del Ministerio de Go-
bierno y de la Jefatura de Policia de Montevideo conservada en el
Archivo General de la Nacién de Uruguay, que da cuenta de las
actividades de los residentes italianos y de la conspiracién propia-
mente dicha. Asimismo, se ha recurrido a la correspondencia diplo-
matica inglesa (Public Record Office-Foreign Office) y a una selec-
cién de informes consulares franceses ya publicados, que brindan
detalles sobre el evento y la politica del periodo. Por dltimo, se re-
levaron articulos periodisticos de la prensa oficialista y opositora de
Montevideo y Buenos Aires, asi como memorias, crénicas y folle-
tos escritos por contemporaneos a los sucesos. Teniendo en cuenta
que se traté de una trama desarrollada en secreto es entendible que
la documentacién a la que hemos accedido tenga un caracter frag-
mentario, no siendo posible arribar a conclusiones taxativas sobre
los motivos y las implicaciones concretas de los complotados.

2 Mario ETcHECHURY BARRERA: «Hijo del mundo y caudillo de partidarios:
Garibaldi y la politica de facciones en el exilio rioplatense (Montevideo, 1841-
1848)», en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 32(2) (2021),
pp- 74-100.
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Colorados, unitarios e italianos: la construccién transnacional
de una «amistad politica»

Las alianzas politicas que vemos operar en Montevideo en la
década de 1850, que remiten a una fuerte vinculacién entre acti-
vistas del partido colorado/conservador del Uruguay, unitarios/li-
berales de Buenos Aires e inmigrantes italianos, se comenzaron a
tejer a fines de la década de 1830. En ese entonces la capital ya era
un centro de recepcién importante para muchos exiliados militares
y politicos, rioplatenses y europeos, cuyas actividades se solian im-
bricar con facciones o partidos locales, como lo ejemplifica la lla-
mada «emigracién argentina» opositora al gobernador de Buenos
Aires y lider del «partido» federal, Juan Manuel de Rosas, que ha-
bia ido arribando desde 1829 en diferentes oleadas. Estos tltimos
exiliados participaron activamente en las guerras civiles regionales
del periodo, y al hacerlo comenzaron a formar una serie de alianzas
informales que tendrian consecuencias duraderas en el tablero po-
litico rioplatense’.

De manera simultanea, desde mediados de la década de 1830
Montevideo, en sintonia con Rio de Janeiro y Rio Grande do Sul,
se habia convertido en uno de los principales centros de accién po-
litica del exilio mazziniano, cuyas acciones eran coordinadas por
Giambattista Cuneo (1809-1875), principal colaborador de Giu-
seppe Mazzini (1805-1872). Hacia 1841 ya se encontraba institu-
cionalizada una «Congrega Central de Montevideo para América
del Sur», cuyo cometido era coordinar las actividades de los demas
grupos de la Giovine Italia en el continente®. En particular, varios

> El estudio mas completo sobre este tema corresponde a Edward Bru-
MENTHAL: Exile and Nation-State Formation in Argentina and Chile, 1810-1862,
Londres, Palgrave Macmillan, 2019.

* Existe una vasta bibliografia sobre este proceso de institucionalizacién y ex-
pansién de las ideas mazzinianas en América del Sur. Son fundamentales los traba-
jos de Salvatore CANDIDO: «La Giovine Italia nella diaspora americana» y «La Gio-
vine Ttalia a Montevideo (1836-1842)», en Garibaldz, 20 (2005), pp. 35-64, y Jorge
Mygrs: «Giuseppe Mazzini and the Emergence of Liberal Nationalism in the Ri-
ver Plate and Chile, 1835-1860», en Christopher A. BavLY y Eugenio BIaGINT (eds.):
Giuseppe Mazzini and the Globalization of Democratic Nationalism, 1830-1920,
Oxford, Oxford University Press-The British Academy, 2008, pp. 323-346. Un ex-
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intelectuales, como Miguel Cané (1812-1863), Juan Maria Gutiérrez
(1809-1878), Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y Bartolomé Mitre
(1821-1906), estuvieron fuertemente ligados a Cuneo y otros emi-
grados italianos de Montevideo, con quienes compartieron espacios
de sociabilidad, ideas y publicaciones, a los que se sumaron intelec-
tuales montevideanos, como Andrés Lamas (1817-1891). Varios de
ellos estaban vinculados a la Joven Argentina, una agrupacion fun-
dada en Buenos Aires a mediados de 1838 por el escritor Esteban
Echeverria (1805-1851) siguiendo los postulados republicanos y de-
mocraticos de Mazzini, que debié continuar sus actividades en la
capital uruguaya’. Mientras tanto, desde 1843, Giuseppe Garibaldi
(1807-1882), en su rol de comandante de la recién creada Legion
Ttaliana, también comenzaria a generar una base de accién propia
en Montevideo, en alianza con el coronel Melchor Pacheco y Obes
(1809-1855), por entonces ministro de Guerra y Marina (1843-
1844), quien compartia los postulados internacionalistas y cosmo-
politas del lider de los «camisas rojas»®.

Si estos contactos ya se habian producido, en algunos casos de
modo unilateral, fue la guerra regional iniciada en la segunda mi-
tad de la década de 1830 la que consolidé estas fraternidades entre
emigrados argentinos, italianos y partidarios colorados. Hacia 1836
el general Manuel Oribe, en ese entonces presidente de la Repi-
blica Oriental del Uruguay (1835-1838), fue desafiado por una serie
de rebeliones acaudilladas por el general Fructuoso Rivera, quien

celente panorama reciente, con énfasis en las conexiones atlanticas, puede verse en
Alessandro BONVINT: Risorgimento atlantico. I patrioti italiani e la lotta internazio-
nale per la liberta, Bari-Roma, Laterza, 2022,

> Sobre los vinculos y espacios de sociabilidad compartidos entre emigrados
argentinos e italianos en Montevideo, pueden consultarse Alberto PaLcos: Histo-
ria de Echeverria, Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 63-80; Alma MarAN: E/ ideario
mazziniano en el Rio de la Plata, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1985,
pp. 53-81; Salvatore CANDIDO: «Quattro lettere inedite di Bartolomé Mitre a Italiani
esuli in America: G.B. Cuneo e Luigi Rossetti», Garibaldi, 24 (2009), pp. 89-106,
y Mercedes BETRIA: «Miguel Cané padre y el mazzinismo en el Rio de la Plata»,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, avance en linea (2019), http://journals.openedition.
org/nuevomundo/78126 (consultado el 24 de diciembre de 2022).

¢ James E. SANDERS: The Vanguard of the Atlantic World: Creating Modernity,
Nation, and Democracy in Nineteenth-Century Latin America, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2014, en particular el capitulo «Garibaldi, the Garibaldinos, and the
Guerra Grande», pp. 24-38.
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ya se habia desempefiado como primer mandatario en el periodo
anterior. Este Gltimo, un veterano de las guerras independentistas
que gozaba de considerable influencia regional, sumé a sus fuerzas
a numerosos emigrados del partido «unitario» que habian ido aban-
donado el territorio de la Confederacién Argentina desde 1829, asi
como también formaliz6 pactos de asistencia mutua con los revolu-
cionarios separatistas o «farrapos» de Rio Grande do Sul’. A par-
tir de 1836 los seguidores de Oribe, autoproclamados «defenso-
res de las leyes», se identificarian con el color blanco, mientras que
los partidarios de Rivera lo harfan con el colorado (rojo), distinti-
vos que terminarian dando nombre a ambos «partidos» de opinion.
Ante la imposibilidad de derrotar a sus oponentes de forma unila-
teral, Oribe terminé por hacer causa comin con los federales lide-
rados por Juan Manuel de Rosas, con el que hasta ese momento ha-
bia tenido una relaciéon mas bien distante. No es raro entonces que,
después de ser derrotado por los riveristas, en octubre de 1838,
el presidente oriental y un grupo importante de civiles y militares
blancos terminaran por exiliarse en Buenos Aires. Alli, Rosas si-
guid reconociendo a Oribe como «presidente legal» del Uruguay vy,
a fines de 1840, lo nombré jefe interino del recién creado Ejército
Unido de Vanguardia de la Confederacion Argentina, que realizd
una exitosa campana de pacificacién contra los sectores opositores
a Rosas en las provincias del interior. Tras aplastar la disidencia in-
terna, el Ejército Unido pasé al Uruguay y en febrero de 1843 puso
sitio a Montevideo. Dentro de la ciudad se reorganizé el que po-
pularmente seria conocido como Gobierno de la defensa, integrado
por colorados, emigrados antirrosistas y milicianos extranjeros, apo-
yados por el «alto comercio» europeo y las estaciones navales de
Inglaterra y Francia. El asedio a la capital se extendi6 hasta octubre
de 1851, provocando una intensa movilizacion de los residentes ex-
tranjeros, que para 1843 sumaban alrededor del 50 por 100 del to-
tal de sus pocos mas de 31.000 habitantes®.

7 Tgnacio ZUBIZARRETA: Los unitarios. Faccionalismo, pricticas, construccin iden-
titaria y vinculos de una agrupacion decimondnica, 1820-1852, Stuttgart, Hans-Dieter
Heinz, 2012, y César GuazzeLLl: O Horizonte da provincia. A Repiiblica Rio-Gran-
dense ¢ os caudillos do Rio da Prata, Porto Alegre, Linus, 2013.

8 Raquel PoLLERO y Graciana SAGASETA: «Una fotografia “movida” de Montevi-
deo a mediados del siglo x1x», Poblacién & Sociedad, 26 (2019), pp. 64-86.
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En este contexto, los vinculos entre emigrados argentinos, co-
lorados e italianos se terminaron de estrechar dando lugar a una
«amistad politica» que seguiria operando en diversos escenarios
rioplatenses y europeos en los afos siguientes’. En efecto, a par-
tir del retorno paulatino de muchos exiliados y milicianos a sus te-
rritorios de origen, una vez acabado el sitio de Montevideo, estos
vinculos, inicialmente creados en el espacio politico rioplatense, se
prolongaron més alld de las fronteras estatales durante afios, a tra-
vés de redes de correspondencia, practicas de solidaridad, memo-
rias e imaginarios compartidos. Esto ayuda a explicar la colabora-
cién —explicita o secreta— que en muchas ocasiones continuaron
prestindose de forma reciproca militantes colorados, unitarios/libe-
rales e italianos durante las décadas de 1850 y 1860.

Viejas alianzas, nuevos contextos. El reordenamiento geopolitico
en el Rio de la Plata (1851-1852)

Tras los acuerdos de paz de octubre de 1851, que pusieron fin
a la guerra en territorio uruguayo y posibilitaron levantar el sitio a
la capital, se llevaron a cabo las elecciones legislativas de noviembre
de ese afo. El 1 de marzo de 1852 fue electo como presidente de la
Republica Juan Francisco Gird, un integrante del comercio monte-
videano, de tendencias moderadas y con una trayectoria que lo vin-
culaba al partido blanco. El primer y Gnico afio de la presidencia de
Gird se caracterizé por la bsqueda de una politica de pacificacion.

El 18 de julio de 1853 un motin militar obligdé a Gir6 a llevar
adelante modificaciones en su gabinete y, a fines de setiembre, el
mandatario renuncié a la presidencia. El 26 de ese mes, Venancio
Flores asumié —acompanado de Fructuoso Rivera y Juan Antonio
Lavalleja— el triunvirato que ocupé el Poder Ejecutivo y la Co-

° Tomamos el término «amistad politica» de Gilles PEcout: «Philhellenism in
Ttaly: Political Friendship and the Italian Volunteers in the Mediterranean in the
Nineteenth Century», Journal of Modern Italian Studies, 9 (2004), pp. 405-427. Bajo
este concepto el autor no solo alude a la movilizaciéon de combatientes y activistas
de distintos territorios y nacionalidades para luchar por una misma causa politica,
sino también a las memorias y recuerdos comunes que ese proceso fue generando,
motivos que perduran y se resignifican con el tiempo mediante tradiciones orales,
escritos, asociaciones de veteranos, etc.
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mandancia General del Ejército de Campafia. En los hechos, Flo-
res pasé a ser el Gnico triunviro activo porque Rivera se encontraba
en Brasil (y murié en enero de 1854) y Lavalleja fallecié en octu-
bre de 1853 .

Este contexto de conflictividad permanente generd una pro-
funda reconfiguraciéon del campo politico local. El antiguo «par-
tido» colorado de Fructuoso Rivera, que durante el sitio de Mon-
tevideo se habia ido diluyendo hasta conformar una serie de
facciones refidas entre si, atravesé una fase de reorganizacion tras
la contienda. Algunos de sus integrantes, como Melchor Pacheco y
Obes, intentaron reunificar los grupos, aunque por la via de los he-
chos se fueron conformando distintos sectores. Por una parte, se
consolidé la figura del arriba citado Flores (1811-1868), en muchos
aspectos el «heredero» politico de Rivera por su capacidad militar y
liderazgo popular en la ciudad y en el mundo rural. La faccién «flo-
rista» constituyé una de las principales agrupaciones del periodo
que reivindicaba el nombre de «partido colorado», pese a que no
era un grupo institucionalizado. Junto con este segmento se destaco
otro nticleo, también procedente de la antigua matriz de la agrupa-
cién colorada, que a partir de 1854 fue denominado Partido Con-
servador!!. Entre estos grupos colorados se movian los veteranos de
las legiones extranjeras, particularmente franceses, vascos-franceses
e italianos que habian participado del asedio y que habian sido des-
movilizados a fines de 1851. La historiografia politica uruguaya no
suele incluir a estos actores en su relato, y por el contrario los con-
sidera como elementos «exdégenos» al acontecer politico local por
su origen europeo, aunque la mayor parte de ellos estaban afinca-
dos en la ciudad desde hacia afos, donde posefan familia y nego-
cios constituidos'?. Es posible conjeturar que estos ntcleos de an-
tiguos oficiales y combatientes, que ya poseian una cohesién previa
y reconocian jerarquias de mando, operaron como otro «partido

10 Una sintesis de este periodo en Nicolds DUFFAuU: «Itinerarios conservadores
en tiempos de unidad (1851-1858)», en Magdalena BROQUETAS y Gerardo CAETANO
(coords.): Historia de los conservadores y las derechas en Uruguay. De la contrarre-
volucion a la Segunda Guerra Mundial, Montevideo, Ediciones de la Banda Orien-
tal, 2022, pp. 71-83.

11 Sobre el Partido Conservador, véase zbid.

2 Juan E. PiveL Devoro: Historia de los partidos politicos en el Uruguay, Mon-
tevideo, Claudio Garcia & Cia, 1942, pp. 121-153.
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de opinién» mds, con una base de lealtad comin con los distintos
sectores que se autoproclamaban colorados, asi como con los uni-
tarios/liberales de Buenos Aires. No es casual que algunos de los
oficiales de la antigua Legion garibaldina de Montevideo, como An-
tonio Susini, hubiesen pasado a Buenos Aires después de la caida
de Juan Manuel de Rosas, en febrero de 1852, integrandose alli a la
Legion Extranjera (llamada luego Valiente) compuesta también de
italianos, en cuyo reclutamiento inicial colaboré desde Montevideo
Melchor Pacheco y Obes?. En otras palabras, estos circuitos de in-
migracion laboral y politica que unian las dos orillas del Plata tam-
bién coadyuvaban a la formacién de entramados de accién transna-
cionales por donde se movian, con cierta fluidez, los veteranos de
las legiones, alternando sus carreras entre cuerpos milicianos, pro-
yectos colonizadores y tramas politicas, que también podian ofrecer
una salida econémica eventual ™.

En la década de 1850 muchos de los exlegionarios expusie-
ron su propia agenda en la politica local, centrada en que se les
reconocieran sus servicios durante el asedio. En ese sentido, tal
como sefialaba el cénsul francés Antoine Devoize en abril de 1853,
los exvoluntarios de las legiones extranjeras constitufan un de-
safio para el orden interno, teniendo en cuenta que «casi todos
han conservado el doble de sus armas en su casa y todavia reco-
nocen a sus jefes» . En marzo de ese ano se habian reunido alre-

1 Sobre la carrera internacional de Susini, véase Alessandro BONVINI: «Susini
Millelire e Niccolow, Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, vol. 94, 2019,
https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Dizionario Biografico/ (consul-
tado el 24 de enero de 2023).

4 El censo nacional de 1860 arrojé poco mas de 221.000 habitantes para todo
el pais. Los italianos registrados ascendian a 9.942, el 76 por 100 de los cuales resi-
dia en Montevideo. De acuerdo con Fernando Devoto, se trataba de una comunidad
consolidada, con presencia de numerosas familias constituidas, muchos de cuyos in-
tegrantes se dedicaban al comercio y a labores manuales calificadas. En todo caso,
la cifra global de italianos arribados al Rio de la Plata por afio era significativamente
mayor que la poblacién finalmente establecida, ya que existia un importante nimero
de retornos. Fernando DEvOTO: «Un caso di migrazione precoce. Gli italiani in Uru-
guay nel secolo x1x», en Fernando DEVOTO et al.: L'emigrazione italiana e la forma-
zione dell' Uruguay moderno, Turin, Fondazione Agnelli, 1993, pp. 1-36.

Y Carta de Antoine Devoize al ministro de Relaciones Exteriores (RREE)
de Francia (4 de abril de 1853), en «Informes diplomaticos de los representan-
tes de Francia en el Uruguay (1851-1853)», Revista Histérica, 49-50 (1951), p. 278.
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dedor de 400 veteranos para reclamar la efectivizacion de las re-
compensas en tierras que el Gobierno les habia acordado a pocos
meses de iniciado el sitio de Montevideo. En julio volvieron a con-
gregarse con ese objetivo unos 1.500 vascos, franceses e italianos,
coordinados por John Lelong, un agente politico y empresario de
colonizacién francés de extensa trayectoria en Montevideo y Eu-
ropa. Aunque el plan no prosperd, en esa asamblea se «habia tra-
tado la posibilidad de tomar las armas, de un desfile militar por las
calles y aun de un ataque contra el Gobierno»'¢, lo que demuestra
la potencialidad que estos exmilicianos descontentos ofrecian para
cualquier tentativa revolucionaria que encabezaran facciones den-
tro del Partido Colorado. Mientras tanto, en marzo de 1854, Flo-
res fue electo para finalizar el periodo constitucional correspon-
diente a Gir6 (cuyo mandato terminaba en marzo de 1856). Pese a
su triunfo politico, que promovié la destitucion de Gird, los con-
servadores desde el Partido Colorado conspiraron contra el Go-
bierno de Flores y llevaron a la primera magistratura a Manuel Ba-
silio Bustamante, en calidad de presidente del Senado.

Los acontecimientos ocurridos en la segunda mitad de 1855
abrieron nuevas negociaciones que culminaron en el llamado Pacto
de la Unidn, en noviembre de ese mismo afo, por el cual Flores y
Oribe declinaban la posibilidad de ser candidatos a la presidencia.
La nominacién como candidato de Gabriel Antonio Pereira, un co-
lorado moderado que contaba con el apoyo explicito de Oribe y
Flores, provocé una escision colorada, con el general César Diaz a la
cabeza, que refundé el Partido Conservador y lanzé su propia can-
didatura que, segiin el juicio critico del cénsul francés Martin Mail-
lefer, representaba a una «minoria turbulenta y a intereses extranje-
ros», con el apoyo técito del Gobierno de Buenos Aires, ciudad en
la que habia estado emigrado. Una vez mas, como parte central de
su estrategia, esta agrupacion volvio a apelar a los milicianos italia-
nos y franceses para llevar a cabo los trabajos electorales en Mon-
tevideo. El citado Maillefer sostiene que los agentes del candidato
conservador, «bolsa en mano, iban a tentar a la pobreza o a las pa-
siones de los antiguos legionarios franceses e italianos», quienes sa-

¢ Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (1 de julio de
1853), «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1851-1853)», Revista Historica, 49-50 (1951), p. 291.
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lian de los cafés «aullando todos los cantos revolucionarios o so-
cialistas». Si bien las adhesiones logradas entre los veteranos de la
Legion Francesa no fueron muchas, en cambio los colaboradores de
Diaz habrian logrado reclutar alrededor de doscientos «militarotes
de Garibaldi, pillastres con teorias Mazzinianas» que estarian pron-
tos para efectuar un «golpe de mano» en la capital”’. En el marco
de esas movilizaciones, el 25 de febrero de 1856 se produjo el asesi-
nato, en apariencia accidental, de un joven italiano por parte de un
Guardia Nacional, lo que generd un crescendo en las manifestacio-
nes callejeras, que parecen haber estado en conexién directa con los
agentes de Diaz. Como parte de las protestas, se efectué una mar-
cha multitudinaria de italianos y franceses ante el Consulado Gene-
ral de Cerdena, lo que generé alarmas en la ciudad'®. Este tumulto,
que el memorialista Antonio N. Pereira —hijo del presidente— mas
tarde definié como un «motin de italianos»'’, fue finalmente desac-
tivado, mediante el despliegue de guardias nacionales, y ocasioné el
naufragio de la candidatura de Diaz, que, sospechoso de estar de-
tras de los disturbios, debié buscar refugio en el Consulado espafiol
y luego tomar la via del exilio a Buenos Aires®.

Entre otros eventos significativos que tensaron la escena poli-
tica local, se formé el Club de la Defensa, que, de acuerdo con el
periodista Justo Maeso, estaba compuesto por «lo mas exaltado del
partido revolucionario, entre los que habia muchos legionarios ex-
trangeros [sic]»?'. El 1 de noviembre de 1857 el Gobierno prohibio
una actividad politica promovida por el diario E/ Nacional y orga-
nizada por personas vinculadas a los conservadores y abstencionis-
tas de las elecciones legislativas que se realizarian el 29 de ese mes.

7 Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (5 de marzo de
1856), «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1851-1853)», Revista Histérica, 52-54 (1953), p. 73.

8 Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (5 de marzo de
1856), «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1851-1853)», Revista Historica, (1953), p. 73.

%" Antonio Nereo PEREIRA: Memorias de la Administracion del seiior D. Gabriel
Pereira, Montevideo, Imprenta de Zenon Tolosa, 1882, p. 78.

2 Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (5 de marzo de
1856), «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1851-1853)», Revista Historica, (1953), pp. 73-74.

2 Justo MAESO: La dltima de las rebeliones en la Repiiblica Oriental, Montevi-
deo, Establecimiento Tipo-Litografico de L. Mege, 1858, p. 44.
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Juan Carlos Gémez, director del diario convocante, y otros refe-
rentes conservadores fueron detenidos y expulsados del territorio
oriental. En Buenos Aires, donde se congregd la mayor parte de los
expulsados y exiliados, comenzaron a urdirse distintos planes, en-
tre los que figuraba el proyecto de una revoluciéon armada para in-
vadir Uruguay, al frente de la cual se puso César Diaz, reclutando
una heterogénea tropa®.

Mientras tanto, en el correr de noviembre y diciembre de 1857
tuvo lugar una sostenida campana desde medios oficialistas de
Montevideo que reclamé la suspension de actividades puablicas de
determinados colectivos politicos, entre ellos de los italianos, por
considerar que actuaban en connivencia con los conservadores.
Desde diarios como La Nacién, se alenté al Gobierno a tomar mas
«medidas precaucionales» para afianzar «la paz» y «hacer respe-
tar el principio de autoridad»?. Este tipo de medidas fueron maés
que nada declarativas, ya que no se efectuaron detenciones, aun-
que, como se puede ver en la documentacién oficial, la policia se-
guia de cerca las actividades de referentes de la colectividad ita-
liana. A fines de noviembre de 1857, por ejemplo, un comisario de
policia envi6é una nota reservada al jefe politico informando de que
«en la pulperia de un Italiano llamado Gallo hoy tienen un comité
algunos Italianos» y solicité érdenes para disolver la reunion®, lo
que evidencia que algunos circulos de residentes extranjeros esta-
ban siendo vigilados por la policia desde bastante antes de la cons-
piracién de enero de 1858.

La «conspiracién de los lombardos» y la politica internacional

Segtin la version oficial, el 1 de enero de 1858 el italiano An-
gel Presbitte se presentd ante la policia de Montevideo para de-
nunciar su involucramiento en una supuesta conspiraciéon que te-

22 César DiAz: Memorias, Montevideo, Ministerio de Cultura, 1968.

? José Joaquin BarBOsaA: «Resultado de las medidas de precaucion», La Na-
cién, 12 de diciembre de 1857.

2 Comisario Miguel [ilegible] al jefe politico y de policia, Luis de Herrera
(28 de noviembre de 1858), Archivo General de la Nacién-Uruguay, Forndo Policia
de Montevideo, 1857-1858, caja 5.
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nia como objetivo asaltar y saquear la casa del presidente Pereira,
cometido que, de acuerdo con algunas versiones, también incluia el
asesinato del mandatario. El complot, segiin el mismo Presbitte, es-
taba encabezado por «unos individuos italianos, cuyos nombres ig-
nora» que se comprometian a pagar cinco patacones y cinco onzas
de oro por el ataque a la residencia. Esta version, que fue recogida
de forma inmediata por la prensa montevideana, agregaba que el
grupo conspirador estaba compuesto por unas cuarenta personas
munidas de «ciento y tantas escopetas, cuarenta o cincuenta pisto-
las largas, algunos pufales vaina de tafilete», «otros mas pequefios
de hoja triangular» y «muchas divisas coloradas»®. El movimiento
debia estallar el 1 de enero, de manera simultanea con un levan-
tamiento de «doscientos franceses armados y prontos del mismo
modo». Por el contrario, otro informante calificado del periodo, el
politico Francisco Solano Antufa, sostuvo que no hubo una pre-
sentacion voluntaria de Presbitte, sino que las autoridades se perca-
taron de la reunién y enviaron una compania de guardias naciona-
les que fue recibida a balazos por los congregados. En ese ataque,
en el que fue herido de muerte un guardia nacional, sobrino del
presidente, se detuvo a una persona que aportd informacién que fa-
voreci6 las redadas posteriores®. La casa de la reunidn pertenecia a
Emilio Insaurraga, segiin los informes taquigrafo de las cdmaras le-
gislativas, quien logré escapar de la ciudad. No obstante, las inter-
venciones policiales se realizaron en varios lugares, por lo que po-
driamos conjeturar que hubo més de una reunion?.

A tono con esta afirmacion, la prensa se concentré en la respon-
sabilidad de estos integrantes de la colectividad italiana. Sin em-
bargo, como vimos, los antecedentes que enfrentaron a conserva-
dores y oficialistas son un elemento central para entender el porqué
de la intentona revolucionaria. En efecto, todo parece indicar que
esta «conspiracion de los lombardos» formaba parte del plan de los
revolucionarios encabezados por César Diaz, quienes, a partir del
asalto a la vivienda de Pereira, esperaban tomar Montevideo y su-

® Para la historia. Apuntes sobre la dltima rebelion, Montevideo, Estableci-
miento Tipografico y Litografico de Luciano Mége, 1858, p. 11.

% Francisco Solano ANTUNA: «Escritos histéricos, politicos y juridicos del
Dr. Francisco Solano Antufia», Revista Histérica, 154-156 (1980), p. 346.

2 Para la historia..., p. 18.
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blevar distintos batallones de linea?®. Desde un primer momento la
policia establecié esta conexion, sosteniendo que la conjura «tenia
por objeto dar el grito de rebelion en esa noche dentro de la Ca-
pital para ayudar a los anarquistas que se habian aproximado a la
ciudad»?. En la documentacién interna de las primeras horas pos-
teriores al descubrimiento del complot, el Gobierno implicé a dis-
tintos individuos genéricamente designados como «italianos», or-
dené detenciones y advirti sobre algunas fugas.

En las redadas del 1 de enero de 1858 fueron detenidos Felis-
berto Baldasaro, Alejandro Galate, Juan Lodi, Alejandro Angui-
sola, Julio Agnate, Pietro Lagui, Luis Carrera, Estevan Lobatti, Juan
Belone, Antonio Tomassi, Cayetano Perazzo, Pietro Nessi, «un tal
Pini» y «un tal Giraldi»*". Segtin Presbitte, a todos los conoci6 en la
citada reunién, lo que genera cierta sospecha, si tenemos en cuenta
la dificultad para la identificacién personal del periodo. En cambio,
parece més plausible imaginar que, al menos algunos de ellos, for-
maban parte de redes de colaboracion politica previas o frecuen-
taban circulos de sociabilidad comunes. Riapidamente se comenzo
a hablar de la conspiraciéon de los llamados «lombardos», aunque
no todos los involucrados provenian del norte de la peninsula ita-
lica, y entre ellos encontramos, por ejemplo, originarios del Reino
de Parma (caso de Galate), Piamonte (Agnate) o de Suiza (Lagui)’".
El mismo dia que se descubri6 la conspiracion el Gobierno declard
«reos de lesa patria» y «traidores» a los militares que, encabezados
por Brigido Silveira, se habian sublevado en el Hznterland rural a fi-
nes de 1857 para apoyar la invasion de Diaz*.

Con las fuentes disponibles no es posible llegar a conclusiones
precisas sobre el grado de implicacion de estos italianos y sus ideas
politicas. Como suele ocurrir en los casos de interrogatorios policia-

% Francisco Solano ANTUNA: «Escritos historicos...», p. 346.

? Nota del jefe politico de Montevideo, Luis de Herrera, al ministro de Go-
bierno, Antonio de las Carreras (14 de enero de 1858), Archivo General de la Na-
cion-Uruguay, Ministerio de Gobierno, caja 1082.

° Para la historia..., p. 11.

! Juan Carlos PEDEMONTE: Leyendas del terruiio, Montevideo, Claudio Gar-
cia, 1946, p. 75.

*2 Decreto del Gobierno de 1 de enero de 1858, tomado de UN ORIENTAL [seu-
dénimo de Antonio Nereo PEREIRAL: Aclaraciones histéricas, Montevideo, El Lau-
rak-Bat, 1884, p. 10.
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les, la principal estrategia de los detenidos a causa de la «conspira-
cién» se basaba en eludir los méviles politicos mas obvios y subra-
yar, en cambio, que habian sido convocados por algiin paisano o
conocido para un encargo o trabajo legal y se habrian enterado de
los detalles comprometedores cuando se reunieron en grupo y se
les notificé el verdadero objetivo de la empresa®. Eso no excluye
que algunos integrantes de la comunidad italiana tuviesen sus pro-
pias demandas y reclamos, que los conservadores avivaron para po-
nerlos de su parte. A comienzos de enero de 1858, Maillefer infor-
maba que «los extranjeros, Franceses, Italianos, Espafoles estan
generalmente muy mal dispuestos hacia el gobierno del Sr. Pereira,
entregado al Brasil y a los blancos»**. Una nota periodistica tam-
bién llamo la atencién sobre el estado de alarma de muchos extran-
jeros, quienes habian colgado «sobre las azoteas los pabellones de
sus moradores flameando al viento como un paladium alzado a la
vista de todos y contra toda eventualidad»*’. La breve referencia de
prensa da cuenta de que existia cierto malestar entre algunas colec-
tividades extranjeras, que vefan con malos ojos las sospechas que el
Gobierno mantenia sobre sus actividades. Algunos testimonios del
sumario realizado por la policia, y luego publicado en la prensa,
brindan pistas sobre los mdviles inmediatos que tuvieron los italia-
nos para plegarse a la movilizacion. Uno de los implicados, Balda-
saro, que se declaré «natural de Lombardia, de veintidés anos de
edad, casado, sastre de oficio, y con residencia de dos meses en esta
ciudad», sostuvo que por su participacion cobraria un patacén dia-
rio, aunque afirmé que la rebelion buscaba «defender los intereses
de los extranjeros». Por su parte, otro lombardo de apellido Lodi,
«sin ocupacion fija y con residencia de diez meses en esta capital»,
sostuvo que la intencion era «asegurar las propiedades de diferen-
tes negociantes», en especial extranjeros que se sentian amenazados
por la situacién conflictiva que atravesaba la capital®®. Si bien nadie

» Para la bistoria..., p. 11.

* Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (4 de enero de
1858), en «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1851-1853)», Revista Historica, (1953), p. 188.

» El Comercio del Plata, 4 y 5 de enero de 1858, p. 3.

* Para la historia..., pp. 11-12. El sumario en Archivo General de la Nacién-
Uruguay, Policia de Montevideo, 1858, caja 1.
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negd el episodio de la reunion y la posibilidad que se les ofrecié de
armarse a cambio de una recompensa, a lo sumo afirmaron que era
para desempenarse como protectores eventuales de algunos de sus
connacionales con propiedades o valores, algo frecuente en las gue-
rras civiles previas del Rio de la Plata, donde muchas milicias forma-
das por residentes europeos habian tenido ese cometido inicial. En
todo caso, algunas de estas declaraciones dan cuenta de que muchos
de los participes de la conspiraciéon eran individuos solteros, que re-
sidian en el pais desde hacia pocos meses y por ello mismo es po-
sible que no contaran con una red social de respaldo y vieran en la
trama conspirativa una forma de obtener recursos de forma rapida.

Al calor de la contienda politica, en la prensa oficialista se tratd
a los conspiradores como asesinos a sueldo, contratados con dinero
del Gobierno de los liberales de Buenos Aires, que mantenia una
relacion bastante rispida con su contraparte uruguayo. La prensa
insisti6 en que la poblacion extranjera debia ser «industriosa y tra-
bajadora» y no inmiscuirse en la vida politica local’’. Desde este
punto de vista, los implicados en la conjura habian sido seducidos
por el «oro» de «la politica dominante en Buenos Aires»’®. «To-
dos estos son desconocidos y traidos de Buenos Aires»*’, soste-
nia un diario montevideano, actitud desmentida en varias ocasiones
por diarios oficialistas «portefios»*’. No es casual que, ochenta afnos
después de los acontecimientos de 1858, el periodista uruguayo
Juan Carlos Pedemonte se siguiera refiriendo a los lombardos como
«mercenarios», pues esa fue la impronta con que la prensa los traté
en el periodo y que se asent6 en las miradas de larga duracion®.
Con el correr de los anos, la trama de los lombardos llegd a ser
presentada bajo rasgos atin maés siniestros. El cronista Melian La-
finur, por ejemplo, catalogé a los italianos-lombardos como «aven-
tureros mercenarios, muchos de ellos criminales famosos, sedientos
de sangre y 4vidos de rapina y de pillaje» a los que habrian prome-
tido, por su participacion en los acontecimientos de enero de 1858,

" Para la historia..., p. 19.

8 Ibid.

% La Nacién, 4 y 5 de enero de 1858, p. 1.

# «Buenos Aires y Montevideo», La Tribuna, Buenos Aires, 8 de enero de
1857, p. 1.

# Juan Carlos PEDEMONTE: Leyendas..., p. 75.
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«nada menos que el saqueo de la ciudad de Montevideo»*. Desde
una perspectiva similar, un folleto escrito bajo seudénimo por An-
tonio Pereira hijo no dudd en catalogar al episodio como unas
«Visperas Sicilianas» o un «San Bartolomé», cuyo objetivo era «el
asalto, saqueo y matanza de los vecinos de la ciudad»*.

Con independencia del tono de condena que expresan estos au-
tores, cabe sefalar que algunos testigos de los eventos no senala-
ron solo a los «lombardos» como actores de las reuniones clandes-
tinas y abrieron el panorama para incluir a grupos o facciones de
italianos procedentes de otros territorios. Segtin el ya citado Justo
Maeso, entre las tropas que se habian embarcado en Buenos Aires
con Diaz para la tentativa revolucionaria también se encontraban
«algunos legionarios italianos de los que en Bahia Blanca habian
asesinado a su coronel el conde Olivieri». El autor hace referencia
al sangriento motin de septiembre de 1856, cuando un grupo de
efectivos de la llamada Legion Agricola Militar, acantonada en la
colonia-fortin de la Nueva Roma, al sur de la Provincia de Buenos
Alires, ejecutd a su comandante, el coronel Silvino Olivieri*, una fi-
gura de gran prestigio en los circulos mazzinianos, provocando la
dispersion de varios de sus efectivos®. De hecho, la posibilidad de
que los combatientes de ese cuerpo se inmiscuyeran en los conflic-
tos del Uruguay ya habia sido manejada por Venancio Flores en
1855, cuando temid que la Legion Agricola, antes de establecerse
en su destino de Bahia Blanca, llevara a cabo «una sorpresa sobre

# Guillermo MELIAN LAFINUR: Los partidos de la Repiiblica Oriental del Uru-
guay. Estudio politico-histérico-popular, Buenos Aires, Félix Lajouane Editor, 1893,
p. 476.

¥ UN ORIENTAL: Aclaraciones..., p. 102.

“ En agosto de 1855, en un intento por reorganizar su movimiento en América
del Sur, Mazzini habia designado a Cuneo como comisario organizador del Partido
de Accién para Buenos Aires y Montevideo y a Olivieri como encargado de la or-
ganizacién militar y colaborador en las restantes tareas. Alma MaRraNt: E/ ideario...,
pp. 84-85.

# La investigacién mas documentada sobre este episodio pertenece a César
PuLiarito: La Legione italiana, Babia Blanca, 1856: el frente olvidado del Risorgi-
miento, Bahia Blanca, s. e., 2007. Sobre los proyectos colonizadores de Mazzini y
sus colaboradores en el Rio de la Plata, puede verse Alessandro BoNvINI y Stephen
JacoBsoN: «Democratic Imperialism and Risorgimento Colonialism: European Le-
gionnaires on the Argentine Pampa in the 1850s», Journal of Global History, 17
(2022), pp. 89-108.
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Montevideo», en alianza con grupos locales*. Por su parte, Maeso
agregd que, entre los extranjeros que habian participado de la cons-
piracién de enero de 1858, varios habian pertenecido «a las lejio-
nes enganchadas por el gobierno inglés para la Crimea, tropa in-
subordinada é inmoral de que ese gobierno quiso librarse 4 todo
trance enviandolos fuera de sus dominios, verdaderos Bashi-bou-
zouks de la civilizacién europea»*. En su diario personal Francisco
Solano Antufia también menciona que los implicados en el complot
no eran lombardos, como se habia creido inicialmente, «sino mal-
teses de una legion g.e. sirvi6 muy mal a los ingleses en la [guerra
de] Crimea»*,

Estas afirmaciones no eran descabelladas y hacian alusién a
un episodio concreto que habia tenido lugar en enero de 1857,
cuando recalé en el puerto de Montevideo el buque Acadia, pro-
cedente de Inglaterra, que transportaba a un contingente de mas
de cien excombatientes que habian pertenecido a la Legion An-
glo-Ttaliana o British Italian Legion. Compuesta por reclutas de la
peninsula italiana y oficiales en su mayoria ingleses, la Legion ha-
bia sido creada en 1855 para combatir en la guerra de Crimea. Si
bien el cuerpo no llegé a entrar en combate, al finalizar la con-
tienda origind problemas logisticos al Gobierno inglés y supuso
una amenaza politica para las autoridades piamontesas, teniendo
en cuenta las ideas revolucionarias de muchos de sus efectivos. Fue
en ese contexto que el enviado de la Confederacion Argentina en
Europa, Juan Bautista Alberdi, establecié negociaciones para con-
tratarlos como colonos-militares y transportarlos al Rio de la Plata,
en combinacion con el estrasburgués José Buschenthal, uno de los
principales financistas del momento®. Sin embargo, los expedi-

4 Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (3 de febrero
de 1856), «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1851-1853)», Revista Historica, (1953), p. 69.

4 Justo MAESO: La dltima..., p. 51. Retomo esta opinién Guillermo MELIAN LA-
FINUR: Los partidos..., pp. 471-472.

* Francisco SOLANO ANTUNA: «Escritos histéricos...», p. 360.

# Sobre la Legion Anglo-Italiana en Europa, pueden verse C. A. BayLy: Mer-
cenaries for the Crimea: The German, Swiss, and Italian Legions in British Service,
1854-1856, Londres, McGill-Queen’s University Press, 1977, y Andrea BERTOLINO:
«Giubbe Rosse in Piemonte: la British Ttalian Legion (1855-1856)», Studi Pienon-
tesi, 48 (2019), pp. 133-145. Acerca de su transporte al Rio de la Plata y el intento
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cionarios, muchos de los cuales iban armados, aparentemente no
fueron informados con precision del destino ni de las condiciones
del nuevo enganche, lo que generé deliberaciones durante el peri-
plo por el Atlantico. En pleno viaje algunos pretendieron virar ha-
cia Sicilia, para sumarse a grupos revolucionarios que operaban en
la isla, mientras que otros sugirieron desviar el rumbo hacia Norte
América. En todo caso, cuando el Acadia hizo escala en el puerto
de Montevideo, la expedicion se encontraba en franca rebelién y el
capitan debid solicitar auxilio de la estacion naval francesa®®. Entre
los pasajeros del buque se encontraba contratado como traductor
del contingente Callimaco Zambianchi (1811-1862), un miliciano
que habia tenido una carrera controvertida en la peninsula itilica.
En una carta posterior a Bartolomé Mitre, Zambianchi afirmé ha-
ber sido el promotor del motin del Acadia «para salvar a mis her-
manos» y evitar que se convirtieran «en satélites del tirano» —en
alusion al presidente de la Confederacion Argentina, Justo José de
Urquiza—, denunciando, ademds, que se trataba de una opera-
cién de «trata de los blancos», es decir, una contratacién bajo en-
gano’’. Tras varias negociaciones, en las que también tuvo un pa-

por crear una colonia militar, véanse Juan Severino LOPEZ: «La colonia anglo-ita-
liana: un intento de colonizacién durante la presidencia de Urquiza, 1856-1857»,
Boletin del Instituto de Historia Argentina Dr. Emilio Ravignani, 24-25 (1973),
pp. 98-117, y Marisol SAAVEDRA: «La colonizacién anglo-italiana y la politica in-
migratoria del gobierno de Urquiza (1856-1857)», América Meridional, 6 (1985),
pp. 7-45.

> Carta de Edward Thornton a Lord Clarendon (1 de febrero de 1857), Public
Record Office, Foreign Office, 51-95, ff. 61-66.

°1 «Callimaco Zambianchi» (s. f., ¢1858?), en Archivo del General Mitre. Minis-
terio de Relaciones Exteriores. Afios 1858-1859, t. XIX, Buenos Aires, Biblioteca de
La Nacién, 1912, p. 94. Tras verse obligado a abandonar, por causas politicas, los
Estados Pontificios, a comienzos de la década de 1830 Zambianchi se radicé por
un tiempo en Paris, donde permanecié vinculado a la Giovine Italia. Macaulay Tre-
velyan sostiene que durante su estancia en la capital francesa Zambianchi habfa to-
mado contacto con grupos radicales, promotores de las estrategias del terror, que
luego lo llevaron a protagonizar algunos hechos de violencia extrema durante las
campanas 1848-1849 en la peninsula italica, cuando fue acusado de ejecutar a va-
rios religiosos. George MACAULAY TREVELYAN: Garibaldi’s Defence of the Roman Re-
public, Londres, Longmans, Green and Co, 1910, pp. 149-150. Estos hechos le aca-
rrearon la repulsa del propio Mazzini, aunque, por lo que parece, siguié gozando
de la confianza de Garibaldi, que lo volvié a integrar a sus filas en 1860. Durante
su estadia en Buenos Aires, Zambianchi figuré entre los fundadores de la asocia-
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pel importante el enviado porterio en Montevideo, Carlos Calvo,
los amotinados comisionaron a Virgilio Bianchi®® para entrevis-
tarse con Dalmacio Vélez Sarsfield, ministro de Gobierno y Rela-
ciones del Estado de Buenos Aires, y exponer su intencién de ra-
dicarse en esa ciudad. Mientras tanto, los demas miembros de la
expedicién desembarcaron en Montevideo, con el aval del cénsul
inglés Edward Thornton. Mas alla de su derrotero posterior, la re-
belién del Acadia —y el papel de agentes politicos como Bianchi y
Zambianchi— evidencia el modo en que funcionaban las alianzas
y los imaginarios politicos forjados durante el sitio de Montevideo,
que asociaban a los federales y blancos con «tiranos» y a los gru-
pos liberales de Buenos Aires y colorados montevideanos con po-
tenciales aliados, generando asi una suerte de «arrastre» entre los
inmigrantes recién llegados al Rio de la Plata. Por mas que la par-
ticipacion de estos legionarios en la conspiracion de 1858 no estd
documentada de forma directa, salvo por rumores y versiones re-
cogidas por coetdneos, no seria extrafo, vistos estos antecedentes,
que algunos hubiesen participado de las jornadas. Ademas, si tene-
mos en cuenta que la Legion, una vez concluida la guerra de Cri-
mea, habia estado acantonada en la isla de Malta, no es raro que
Solano Antufia haya afirmado que los comprometidos en el com-
plot no eran lombardos, sino «malteses». No son claras las razo-
nes por las que los lombardos quedaron tan ligados en la opinion
publica de la época a la conspiracion y a los movimientos revolu-
cionarios de esas jornadas. En todo caso no se traté de una per-
cepcién Unicamente montevideana, ya que la prensa de la Con-
federacion Argentina también sostuvo que César Diaz contaba
con el apoyo de «un grupo de lombardos pagados por el oro
portefio»”. Por otra parte, ya existia, desde inicios de la década de

cién Unione e Benevelonza, en 1858, junto con Alessandro Pesce. En ese contexto,
Mazzini alerté a Cuneo sobre lo poco conveniente que era la presencia de ambos
activistas en el movimiento democratico rioplatense. Salvatore CANDIDO: Los ita-
lianos en América del Sur y el Resurgimiento, Montevideo, Istituto Italiano di Cul-
tura, 1962, p. 28.

2 «Carlos Calvo a D. Vélez Sarsfield» (30 de enero de 1857), en Archivo del
General Mitre. Cartas confidenciales de varios sobre diversos asuntos, t. XV, Buenos
Aires, Biblioteca de La Nacion, 1912, p. 159.

» «¢Quiénes son? ¢Qué representan?», E/ Nacional Argentino, 30 de enero de
1858, p. 2.
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1850, una inmigracion especifica de esa region, varios de cuyos in-
tegrantes habian sido incorporados a las milicias del sitio de Mon-
tevideo dentro de una «Compania de Lombardos», que luego fue
refundida dentro de la Legion Italiana™.

Una vez descubierta la conspiracion, el presidente Pereira se
dirigi6 a «la poblaciéon honesta y laboriosa extranjera» para recla-
mar «el celoso cumplimiento de los deberes de neutralidad» y pi-
di6 «confianza en la paz, en el orden, en el acatamiento a la au-
toridad y a la ley»”. El descubrimiento del complot provocé la
renuncia del ministro de Gobierno, Joaquin Requena, quien fue
reemplazado por Antonio de las Carreras. El 5 de enero se formé
un cuerpo de serenos encargado de la vigilancia nocturna de la
ciudad y el 8 del mismo mes el Gobierno establecié la formacién
de la Guardia Nacional’®.

El 6 de enero, cuando la conspiracién ya habia sido desbaratada,
llegé a las cercanias de Montevideo la goleta Mazpz, perteneciente al
Gobierno de Buenos Aires, con cerca de mil hombres al mando de
César Diaz. Los sublevados consiguieron penetrar en la ciudad, pero
las fuerzas gubernamentales repelieron el ataque y generaron varias
bajas. A partir de alli, Diaz desmoviliz6 parte de sus tropas y se re-
tir6 fuera de Montevideo, con rumbo al norte del territorio, desde
donde pensaba iniciar un contrataque. En esa columna que se ba-
tid en retirada iban grupos de italianos, algunos de ellos reclutados
en Buenos Aires, que participaron de distintas escaramuzas y en-
frentamientos de menor envergadura®. Finalmente, a comienzos de
febrero de 1858 el contingente fue alcanzado por el ejército guber-
nista en el Paso de Quinteros, sobre el Rio Negro. Mediante una ac-

** Martino CONTU: Desde el mar Mediterrineo a la otra orilla del Rio de la Plata:
la emigracion de Cerdena al Uruguay entre los siglos Xix y xx, tesis europea de doc-
torado, Universidad Auténoma de Madrid, 2014, pp. 133-134.

> La Nacion, 6 de enero de 1858, p. 1.

*¢ Decreto firmado por el presidente Pereira y el ministro de Gobierno, Anto-
nio de las Carreras (5 de enero de 1858) y Decreto del ministro de Gobierno Anto-
nio de las Carreras (8 de enero de 1858), Archivo General de la Nacién-Uruguay,
Ministerio de Gobierno, caja 1082. El 22 de enero un decreto presidencial cerrd
«todos los puertos de la Republica al comercio y correspondencia con los del Es-
tado de Buenos Aires». Decreto del 22 de enero de 1858, Archivo General de la
Nacion-Uruguay, Ministerio de Gobierno, caja 1082,

°7 Juan Manuel DE LA STERRA: La revolucién de 1857 y la hecatombe de Quinte-
ros por un testigo presencial, Montevideo, La Tribuna, 1866, p. IV.
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cién drastica, que causaria un profundo impacto en la memoria de
los «partidos» rioplatenses, sus integrantes fueron fusilados por or-
den del presidente Pereira, incluyendo al coronel Diaz. En las listas
nominales que circularon con los nombres de los oficiales ejecutados
figuraron al menos veintiséis italianos, entre los que se encontraba
Pietro Nessi, fugado durante la conspiracion lombarda, asi como va-
rios veteranos de la Legion Italiana de Montevideo®. A juzgar por
otras fuentes, estos dltimos no fueron los Gnicos prisioneros italia-
nos ultimados. El cénsul francés Martin Maillefer sefiald que, tras la
rendicion, «se degolld en masa a los prisioneros Lombardos»”, afir-
macion que también aparece consignada por el cénsul inglés, que
dio cuenta de un niimero de mas de cincuenta extranjeros ejecuta-
dos, sobre todo italianos®. No es casual que, tras conocerse los fu-
silamientos, la prensa oficialista de Montevideo insistiera en el rol
negativo jugado por los «elementos estrafios» que «todo represen-
taria menos la nacionalidad oriental»® y pidiera neutralidad a los
extranjeros, quienes «olvidando su verdadera mision en esta tierra,
que es la del trabajo, se mezclaron en la guerra civil» y encontraron
«su castigo en los campos de Cagancha y en Quinteros»®. Pese a las
presunciones iniciales, y quizas para no polarizar atin mas el campo
politico local tras la conmocién que causaron los fusilamientos en la
opinién publica, en abril de 1858 el expediente contra el resto de los
lombardos detenidos se archivé por falta de pruebas sobre su impli-
cacién en el complot®.

8 Ibid., pp. 28-29.

> Carta de Martin Maillefer al ministro de RREE de Francia (6 de marzo de
1858), «Informes diplomaticos de los representantes de Francia en el Uruguay
(1853)», Revista Histérica, 52-54 (1953), p. 206.

0 Edward Thornton a Lord Clarendon (16 de febrero de 1858), Public Record
Office, Foreign Office, 51-97, f. 249.

" El Honor Nacional, 6 de febrero de 1858, p. 2.

¢ «La conducta que deben observar los extranjeros en nuestras cuestiones», E/
Honor Nacional, 7 de febrero de 1858, p. 2.

© Nota del jefe politico de Montevideo, Luis de Herrera, al ministro de Go-
bierno, Antonio de las Carreras (12 de abril de 1858), Archivo General de la Na-
cién-Uruguay, Ministerio de Gobierno, caja 1082.
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A modo de conclusién

Si dejamos de lado los detalles concretos de la trama que hemos
analizado en las paginas precedentes, ¢cudles serfan las «lecciones»
que permite extraer el episodio de la «conspiracion de los lombar-
dos» de Montevideo para la historia global de las migraciones poli-
ticas «italianas» del siglo x1x? En primer lugar, si nos situamos en el
Rio de la Plata, aunque la historiografia de ambas orillas se ha ocu-
pado desde diversas opticas de la Legion Italiana de Montevideo y
de las organizaciones mazzinianas radicadas en la capital uruguaya
y en el Brasil, no ha prestado mayor atencién al papel concreto de
sus milicianos y agitadores en la politica cotidiana. Esa literatura
se ha limitado a subrayar el rol militar de los residentes extranje-
ros, sin atender a su permanente participacién en motines, asona-
das, movilizaciones callejeras y elecciones, entendiendo que se tra-
taba, por su origen, de actores «exdgenos» que no pertenecian «por
derecho» a la politica local, una visién claramente nacionalista, que
primé en la historiografia hasta hace no muchos afios. Un segundo
aspecto que el presente articulo problematizé gira en torno a la
composicién y dindmica de la circulacion internacional de milicia-
nos y activistas que atravesaron el mundo atlantico en el periodo
abordado. Pese a la existencia de numerosos trabajos académicos
sobre la «didspora» de inmigrantes politicos a lo largo del siglo x1x
y la formacién de redes de solidaridad transnacionales, contamos
con pocos estudios que exploren las condiciones materiales y logis-
ticas de esas conexiones entre los ambitos local/global de manera
detallada, sin caer en reificaciones ni idealizaciones. Es bastante co-
mun que la historiografia especializada asuma a las movilizaciones
italianas entre el Mediterraneo y el Rio de la Plata como si se tra-
tara de un bloque politico relativamente homogéneo, integrado por
exiliados y agentes politicos mazzinianos —y luego también gari-
baldinos— que operaban de forma mancomunada. Tal como vimos
en el caso de la «conspiracion de los lombardos», algunos compo-
nentes de esta emigracién eran, en efecto, veteranos camzicie rosse
con fuertes lazos sociales e ideoldgicos con los «partidos» riopla-
tenses, cuyo accionar se remontaba a los inicios del sitio de Mon-
tevideo, en 1843, que habian conocido y militado desde la primera
hora con Garibaldi y «comulgaban» con ideas de la Giovine Ita-
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lia. Pero otros implicados eran inmigrantes laborales o colonos-mi-
litares contratados bajo condiciones muchas veces coercitivas, que
desconocian los ejes y actores de la politica local al desembarcar en
Montevideo, Buenos Aires o Parani. Muchos de ellos posiblemente
ni siquiera conocian los escritos ni opiniones concretas de Giu-
seppe Mazzini y terminaban suméandose a algunas conjuras por mo-
tivos econémicos, convencidos por otros paisanos.

Un acercamiento a esa circulacion global desde una escala local,
como la propuesta en el presente articulo, permite problematizar
las narrativas historiograficas sobre el Risorgimento que, en ocasio-
nes, ponen un énfasis excesivo en el papel politico de los «emigra-
dos» o «exiliados» frente a los problemas de la liberacién y unifi-
cacion de la peninsula itdlica. Si bien la relevancia de este altimo
topico es innegable, al mismo tiempo esos migrantes tenian agen-
das politicas locales y regionales inscriptas en lealtades que se ha-
bian ido construyendo a nivel regional a lo largo de los afios, como
fue el caso de la «amistad politica» que se puede apreciar en el
Rio de la Plata entre los grupos de activistas unitarios, colorados y
mazziniano-garibaldinos.

Por dltimo, a la luz de la experiencia de la conspiraciéon lom-
barda de 1858, desde el punto de vista metodoldgico parece conve-
niente seguir privilegiando una lectura més abierta y compleja sobre
la movilidad, en este caso por el mundo atlantico. En ese sentido,
como ha sefalado John-Paul Ghobrial, no se trata solo de llevar a
cabo el seguimiento de las trayectorias de estos actores globales,
sino de recomponer las negociaciones, cambios de estatus y estra-
tegias de insercion que los implicados en esos desplazamientos po-
nian en juego frente a cada nuevo grupo interlocutor en cada ins-
tancia®.

¢ John-Paul GHOBRIAL: «Moving Stories and What They Tell Us: Early Mobi-
lity Between Microhistory and Global History», Past and Present, 14(suplemento)
(2019), pp. 243-280.

Ayer 136/2024 (4): 181-205 205






Ayer 136/2024 (4): 207-232 DOI: 10.55509/ayer/1458

Los rostros del desorden
sexual. Costumbres y nociones
sobre el sexo y el noviazgo
entre las jovenes trabajadoras

de Madrid (1918-1936)

Cristina de Pedro Alvarez™

Universidad del Pais Vasco
cpalvarez@ucm.es

Resumen: Este articulo plantea una aproximacion a las practicas, nociones
y significados en torno al sexo que manifestaron algunas jévenes de
los barrios populares de Madrid en los afios de entreguerras. A par-
tir del analisis detallado de mds de doscientos sumarios judiciales in-
coados principalmente por delitos de rapto, estupro y corrupcién de
menores, en él se recuperan testimonios personales de estas jovenes,
que desvelan conductas y actitudes sexuales marcadamente disonan-
tes respecto a los estandares ideales de comportamiento sexual feme-
nino que operaban en aquellas décadas. Mas alla de pasar cuenta de la
existencia de tales comportamientos, este articulo pretende visibilizar
el papel activo y primordial que tuvieron estas muchachas en la con-
formacién de la atmésfera de «desorden sexual» que fue propia del
contexto de entreguerras. En él se defiende que, a través de la viven-
cia de su sexualidad cotidiana, estas muchachas contribuyeron a mo-
dificar los términos del debate y a redefinir los contornos de un nuevo
paradigma sexual moderno, inmerso en aquellos afios en pleno pro-
ceso de configuracién y negociacion.
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Abstract: This article presents an approach to the practices, notions and
meanings surrounding sex expressed by young women from working-
class neighbourhoods in Madrid in the interwar years. Based on a de-
tailed analysis of more than two hundred judical cases that were com-
menced chiefly for crimes of kidnapping, seduction, and corruption
of minors, it recovers the personal testimonies of these young women.
These testimonies reveal sexual attitudes markedly dissonant with the
ideal standards of female sexual behaviour present in these decades. In
addition to reporting the existence of such practices, this article high-
lights the active and primordial role played by these young workers in
the shaping of the atmosphere of «sexual disorder» characteristic of the
inter-war years. It argues that, through the experience of their everyday
sexuality, these young women contributed to changing the terms of the
debate and to redefining the contours of a new modern sexual paradigm,
which was in full process of configuration and negotiation in those years.

Keywords: Working-class girls; courtship; premarital sex; customs; fe-
male honesty; sexual disorder

Introducciéon

«En cambio, ¢qué es lo que se observa en la juventud de ambos sexos
que respira la atmésfera enervante del sensualismo moderno? ;Cuanta sen-
sitiva marchita! jCudnto capullo ajado antes de abrirse! jCudnta muerte
prematura! ;Cudnta neurosis!» .

El padre Julio Alarcén y Meléndez resumi6 en estas escasas pa-
labras, publicadas en 1908, una de las grandes preocupaciones que
le afligian como sacerdote testigo de las fuertes transformaciones
ligadas al mundo moderno. Unas palabras que no reflejaban solo
su inquietud personal, sino que, por el contrario, condensaban la
que fue una percepcion generalizada (aunque diversa) dentro de la
Iglesia y de parte del conservadurismo catdlico. Otras voces se al-
zaban en sintonia con la suya: una pastoral colectiva de los Metro-
politanos Espanoles publicada en 1926 advertia de que «un frenesi
de placer, de disipaciones, de excitantes malsanos, se ha apoderado
de grandes y pequefos y les arrastra en su torbellino»? La ensa-

! Julio ALARCON: Un feminismo aceptable, Madrid, Razén y Fe, 1908, p. 132,
2 «Pastoral colectiva de los metropolitanos espanoles», Boletin Oficial del Arzo-
bispado de Toledo, 17 de mayo de 1926, p. 145.
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yista catolica Casilda de Antén de Olmet hacia referencia en 1932 a
la «avalancha de inmoralidad que amenaza invadir al mundo»’. In-
cluso el propio papa Pio XI se vio forzado a romper su silencio y
emitié una enciclica en 1930 para combatir los «perniciosos erro-
res y depravadas costumbres que ya han comenzado a cundir en-
tre los fieles»*.

Los constantes lamentos que el clero y los circulos conservado-
res reiteraron durante los afios de entreguerras constituyen testimo-
nios muy Utiles para evaluar las mutaciones que se estaban viviendo
entonces en el terreno de la sexualidad. Evidentemente, no para to-
marlos en un sentido literal, sino para utilizarlos como sefal, como
indicio de que algo estaba cambiando, efectivamente, en aquel con-
texto. Las primeras décadas del siglo xx fueron afos de profundas
transformaciones en todos los 6rdenes de la vida. Cambios que, si
bien venian fraguandose lentamente desde tiempo atris, se precipi-
taron y exacerbaron a medida que avanzaba el siglo, abriendo una
grieta entre dos mundos que hallaria su culmen en el escenario de
entreguerras. La agitada evolucidn politica, el intenso crecimiento
econdmico e industrial, el imponente y disimil desarrollo urbano,
entre otras mutaciones, fueron de la mano de la aparicién de nue-
vas percepciones sociales sobre distintos aspectos de la vida puablica
y privada. Nuevas formas de ver el mundo que convivieron con
otras mas apegadas a la tradicion y al pasado, generando una at-
mosfera de desacuerdo, conflicto y confrontacién especialmente vi-
rulenta en aquel contexto’.

La sexualidad constituyé asimismo un elemento de ruptura y
discordia. Las investigaciones llevadas a cabo en las dltimas déca-
das han revelado c6mo en los afios de entreguerras vieron la luz
nuevas ideas y visiones sobre el sexo, las relaciones afectivas o la
vida conyugal que impugnaron los mandatos de la vieja moralidad

> Casilda DE ANTON: Femzinismo cristiano, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo,
1931, p. 5.

4 Pio XII: Carta Enciclica Castii Connubii. Sobre el matrimonio cristiano, 1930,
p- 1.
> Luis Enrique OTERO y Rubén PavLor: La sociedad urbana en Esparna, 1900-
1936. Redes impulsoras de la modernidad, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017;
Maximiliano FUENTES: Espaiia en la Primera Guerra Mundial. Una movilizacién cul-
tural, Madrid, Akal, 2014, y Marshall BERMAN: Todo lo sélido se desvanece en el aire.
La experiencia de la modernidad, Madrid, Siglo XXI, 2013.
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catdlica y cuestionaron la autoridad que habia ostentado hist6ri-
camente la Iglesia como principal regidora de las vidas privadas.
La historiografia se ha centrado especialmente en el estudio de las
concepciones de algunos médicos, psiquiatras, juristas y otros in-
telectuales espafoles, como Gregorio Maraiién, Antonio Navarro,
Luis Jiménez de Asta o Isaac Puente, vinculados principalmente
al anarquismo o al liberalismo progresista. También en las distin-
tas iniciativas y proyectos llevados a cabo en pro de la moderni-
zacion de la sexualidad en Espana, entre ellos la fundacién de la
llamada Liga Espafola para la Reforma Sexual sobre Bases Cienti-
ficas, principal foco institucional de los nuevos planteamientos en
torno al sexo. Los y las especialistas han interpretado este nuevo
clima de debate y confrontacién de ideas como indicio de un pe-
riodo de transito e interregno moral. Y han puesto el foco, princi-
palmente, en el papel primordial que desempenaron estos cienti-
ficos e idedlogos en la desestabilizacion del viejo orden sexual de
preguerra y en la implantacién de un nuevo paradigma o sistema
de valores conocido, tanto fuera como dentro de nuestras fronte-
ras, como «sexualidad modernax®.

El presente articulo pretende ampliar esta lectura sobre la
sexualidad en los anos de entreguerras a partir del estudio de los
comportamientos y actitudes sexuales de algunas jévenes trabajado-
ras de Madrid en las primeras décadas del siglo xx. La premisa de
la que se parte es que las rupturas con el pasado en materia intima
se estaban fraguando desde multiples flancos y a través de la accion
de distintos sujetos sociales en aquellos afios. Y que las jovenes de
las clases populares urbanas estaban contribuyendo también activa-
mente, desde abajo, a modificar los términos del debate y a redefi-
nir las fronteras de lo tolerable, esperable o deseable en el terreno
del sexo y el amor. A lo largo de las siguientes paginas se propone
una aproximacion a las practicas, nociones y significados en torno

¢ Nerea ARESTE: «Sexualité et progrés en Espagne dans les années 1920 et
1930, en Jean-Louis GUERENA (ed.): Sexualités occidentales, xvine-xxr siécles, Tours,
Presses Universitaires Francois-Rabelais, 2014, pp. 47-74; Rafael HuerTAs y Enric
NovELLA: «Sexo y modernidad en la Espaiia de la Segunda Republica. Los discur-
sos de la ciencia», Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 189(764) (2013), a090;
Alison SINCLAIR: Sex and Society in Early Twentieth-century Spain: Hildegart Rodri-
guez and the World League for Sexual Reform, Wales, University of Wales, 2007, y
Richard CLEMINSON: Anarguismo y sexualidad, Cadiz, Universidad de Cadiz, 2008.
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al sexo, el amor y el cortejo que estas jovenes desplegaron y mane-
jaron en el marco del noviazgo formal y de otros modelos de rela-
cién afectiva y erdtica que fueron propios de aquel contexto. Para
ello se analizaran, desde una perspectiva microhistérica, alrededor
de doscientos sumarios judiciales incoados, entre 1918 y 1936, a
raiz de litigios de naturaleza sexual y protagonizados por mucha-
chas de entre quince y veintidds afnos vecinas de los barrios popu-
lares de Madrid’. Aunque tipificados, en su mayoria, como delitos
de «rapto», «estupro», «violaciéon» y «corrupcion de menores», es-
tos sumarios recogen principalmente informacién y testimonios re-
lacionados con dos tipos de situaciones conflictivas: la ruptura de
un noviazgo formal en el que se habia dado el paso a la interaccion
intima mediando palabra de casamiento y la oposicion de algunas
familias a la conducta sexual y amorosa sostenida por sus hijas®.
La detallada informacién que proveen estas causas judiciales so-
bre los rituales de cortejo, la forma y el lugar en que se fraguaban
los encuentros sexuales, la edad a la que ello ocurria, los distin-
tos modelos de interaccién social y erdtica habidos entre la juven-
tud o la correspondencia intima, por ejemplo, ofrece la posibilidad,
en primer lugar, de ampliar la investigacion sobre la sexualidad en
este periodo incorporando el estudio de las practicas. De lo que los
sujetos realmente hacian en la intimidad, més alld de las ideas que
circulasen en su contexto sobre lo que debian hacer. La necesidad
de «sexualizar» la historia de la sexualidad constituye uno de los
retos actuales en la disciplina’ y ello se debe al peso privilegiado
que hasta el momento se ha otorgado al analisis de elementos dis-

7 Casi la totalidad de los casos analizados implican a jévenes y familias que ha-
bitaban los distritos del sur de Madrid, areas de marcada impronta trabajadora y
obrera en el periodo estudiado. Un retrato social preciso de estos barrios en Fer-
nando VICENTE: E/ Ensanche Sur, Arganzuela, 1860-1931. Los barrios negros, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2015, y Luis Diaz: Los barrios bajos de Madrid,
1880-1936, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016.

8 Los sumarios proceden de la documentaciéon generada por los Juzgados de
Primera Instancia e Instruccién de Madrid y por la Audiencia Provincial de Ma-
drid, conservada en el Archivo General de la Administracién (AGA) y en el Ar-
chivo Histérico Nacional (AHN).

9 Victoria HARris: «Sex on the Margins: New Directions in the Historiogra-
phy of Sexuality and Gender», The Historical Journal, 53(4) (2010), pp. 1085-1104,
y Matt HouLBrOOK: «Sexing the History of Sexuality», History Workshop Journal,
60(1) (2005), pp. 216-222.
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cursivos (preceptos, modelos normativos, representaciones) que ro-
deaban al sexo, que hablaban, de algin modo, de lo sexual, pero
sin abordarlo directamente’’. Asi, los sumarios judiciales permiten
conocer, al margen de los cédigos o convencionalismos vigentes,
cémo se comportaban sexualmente estas jovenes trabajadoras ma-
drilenas y en qué medida ello implicaba una ruptura o no respecto
a los modos de interaccion sexual en contextos previos al periodo
de entreguerras.

Ademais, a través de las declaraciones aflora una rica informa-
cién no solo sobre las conductas o practicas sexuales desplegadas
por estas muchachas, sino también sobre las distintas nociones y
criterios con los que daban sentido a sus actos y con base en los
cuales articulaban su propio concepto sobre lo que consideraban
un comportamiento sexual legitimo, tanto en ellas mismas como
en el otro. Ello permite, en segundo lugar, calibrar algo que re-
sulta fundamental para entender la compleja y confrontada cultura
sexual de entreguerras: permite evaluar la relacién que existia en-
tre sus propias percepciones y los discursos pretendidamente nor-
mativos que circulaban en el debate puablico. En las siguientes pa-
ginas se plantea un anilisis de los sentidos comunes y esquemas de
interpretacion de estas jovenes desde una perspectiva interseccional
que tiene en cuenta su extraccién social, su género y también su
edad. Concretamente respecto a dos cuestiones: la sexualidad pre
y extramatrimonial. Un anlisis que resulta crucial, no solo porque
posibilita, efectivamente, conocer de cerca, y a partir de sus pro-
pios testimonios, los elementos que componian su universo sexual
y los diversos factores que mediaban en ello. También porque con-
tribuye a una reflexién mas general sobre las teorias de recepcion,
esto es, sobre el modo en que los individuos asimilaban, confronta-
ban, reelaboraban o creaban su propia version de los modelos y c6-
digos de conducta que operaban en su contexto. Una cuestion pen-
diente, o cuando menos un elemento de debate atin candente en la
reflexion histérica contemporanea.

10" Algunas excepciones en Nerea ARESTL: Masculinidades en tela de juicio.
Hombres y género en el primer tercio del siglo xx, Madrid, Catedra, 2010, y Miren
Lrona: «Los otros cuerpos disciplinados. Relaciones de género y estrategias de au-
tocontrol del cuerpo femenino (primer tercio del siglo XX)», Arenal. Revista de His-
toria de las Mujeres, 14(1) (2007), pp. 79-108.
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El estudio de los comportamientos y actitudes sexuales de las
jovenes de los barrios populares de Madrid hace posible, por tl-
timo, recuperar y visibilizar el papel que estas desempenaron en la
conformacién de esa atmdsfera de desorden sexual propia del con-
texto de entreguerras. A nuestro juicio, el intenso debate social ge-
nerado en aquellas décadas en torno a las cuestiones sexuales no
tenfa que ver exclusivamente con la aparicién de nuevos discursos
cientificos o la elaboracién de radicales proyectos de transforma-
cién social. Por el contrario, creemos que la imparable «desmora-
lizacion» que la Iglesia y los circulos catdlicos denunciaban a dia-
rio era la constatacion de una creciente liberacion de costumbres
sexuales, especialmente notoria, segiin indicaban ellos mismos, en-
tre la juventud popular. Una liberacion que no apelaba exclusiva-
mente al terreno de las ideas, sino también, y quizd sobre todo, al
plano de las conductas, y que guardaba relaciéon con la emergencia
de actuaciones inconscientes, que acontecian en el dia a dia, en el
marco de la sexualidad cotidiana de la gente.

Costumbres heredadas. La palabra de casamiento

«Que efectivamente a fines de septiembre Gltimo y en la calle de Sa-
laverry fue deshonrada por su novio Timoteo Garcia, habiendo sido con-
sumado el hecho en la via ptblica y repetido varias veces y en varias oca-
siones, y como hace algin tiempo y con distintos pretextos ha dejado de
visitarla y devolviéndole sus retratos, por lo que da por terminadas las re-
laciones, motivo por el cual denuncia el caso a la autoridades»".

Las palabras de la joven costurera Hortensia Blanco, pronun-
ciadas la manana del 14 de marzo de 1930, constituyen un testimo-
nio de gran valor para introducir uno de los principales «problemas
sexuales» que nutrieron el debate social en los afios de entregue-
rras. Como sefalan algunas investigaciones, y como refrenda tam-
bién la documentacién judicial, a principios del siglo xx se multi-
plicaron los casos de muchachas «seducidas», jovenes abandonadas
por sus novios después de haber mantenido contacto sexual, en la

1 «Estupro de la joven Hortensia Blanco Antelo» (1930), AGA Justicia,
leg. (07) 041.008.44/16193.
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mayoria de los casos como consecuencia de haber quedado emba-
razadas. Fueron tantos los testimonios que alertaron sobre el fené-
meno que este llegd a percibirse y considerarse como un «mal en-
démico», un problema social que recibi6 criticas y denuncias desde
multiples 4mbitos del espectro ideoldgico, aunque desde perspecti-
vas y posicionamientos morales muy diversos'?.

La alarma social surgida en torno a los popularmente conocidos
como «burladores de doncellas» se explica en gran medida por el
modo en que este conflicto apelaba directamente a dos de los ele-
mentos que estructuraban y definfan la cultura sexual de aquellas
décadas: la obligatoriedad de conservar la honra hasta el casamiento
y la condena del sexo fuera del marco matrimonial. Dos elemen-
tos heredados de la doctrina catdlica tradicional que, si bien habian
asistido a distintas reelaboraciones con el paso del tiempo, siguieron
operando y teniendo validez en la Espafia de principios del siglo xx.
La exaltacion de la pureza sexual femenina fue una constante en el
discurso eclesidstico, que se mostré manifiestamente atemporal en
lo referido a la moral sexual hasta aquel momento”. El viejo pre-
cepto constituyd asimismo un ingrediente medular de la ética se-
xual burguesa construida a lo largo del siglo x1x y llegd a las pri-
meras décadas del siglo xx con significativa vitalidad'*. Ni siquiera
la nueva moral sexual pretendida y proclamada por los reformado-
res sexuales en los anos de entreguerras termind de descartar estas
viejas ideas sobre la necesaria conservacion de la honra hasta el ca-

12 Nerea AReSTI: Masculinidades en tela de juicio..., pp. 29-120 y 253-294.
" Elisabeth ApsoT: Histoire universelle de la chasteté et du célibat, Quebec,
Editions Fides, 2001, y Antonio IRIGOYEN: «Estado, Iglesia y familia: la complejidad
de los cambios legislativos y socioculturales», en Francisco CHACON y Joan BESTARD
(eds.): Familias. Historia de la sociedad espariola (del final de la Edad Media a nues-
tros dias), Madrid, Cétedra, 2011, pp. 515-604.

4 Anne-Marie SouN: Chrysalides, femmes dans la vie privée, xix¢-xx¢ siécles, Pa-
ris, Publications de la Sorbonne, 1996; Rosa E. Rios: «Suefios de moralidad. La
construccién de la honestidad femeninax», en Isabel MORANT (coord.): Historia de
las mugjeres en Espaiia y América Latina, vol. 111, Del siglo xix a los umbrales del xx,
Madrid, Catedra, 2008, pp. 181-206; Marie WALIN: «Masculinidades y diferencia
de género en Higiene del matrimonio de Pedro Felipe Monlau (1853). Una cons-
truccién entre los nuevos saberes cientificos y la moral catélica», Espacio, Tiempo
y Forma. Serie V, Historia Contempordnea, 33 (2021), pp. 97-128, y Francisco VAz-
QUEZ: «Figuras femeninas de la desviacién sexual: Espafia, 1850-1920%», Anuario de
Hoyas de Warmi, 15 (2010), pp. 1-36.
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samiento. Aunque estos defendieron publicamente rompedores po-
sicionamientos que abogaban por la despenalizacion de las relacio-
nes eroticas hedonistas, la utilizacion de métodos anticonceptivos o
el reconocimiento del deseo sexual femenino, su propuesta de mo-
dernizacién apelaba solo a la sexualidad vivida dentro del matrimo-
nio y, salvo algunos anarquistas y otras voces mas radicales y aisla-
das, en general se mostraron reacios a normalizar y desestigmatizar
la interaccién sexual previa o fuera de ese marco®.

La cuestion de la honra constituyé asimismo una preocupacion
importante para las jovenes de las clases populares de Madrid. Y
también para sus familias, quienes llevaron ante las autoridades nu-
merosos casos de abandono reclamando justicia para sus hijas ofen-
didas. Los testimonios que aparecen en los sumarios referidos a la
«deshonra» y al «deshonor» que suponia haber intimado con mu-
chachos antes del casamiento son constantes, y permiten afirmar
que, en efecto, los cddigos y preceptos sobre la virtud que opera-
ban en el contexto de entreguerras también formaban parte de la
propia concepcién que estas tenian sobre el sexo:

«llo aunque tu no me contestes llo tees cribire siempre aunquetedis
gustes con mi carta porque mientras llo viva me tendras como una som-
bra fijate lo que te digo, porque llo no podre nunca olbidarte la ofensa que
meas echo i al hombre que me perdio para siempre i que se perdio el tan-
bien por no tener palabra idarla cara»'¢.

B Nerea AResTL: «La nueva mujer sexual y el varén domesticado. El movi-
miento liberal para la reforma de la sexualidad», Arenal. Revista de Historia de las
Mugeres, 9(1) (2002), pp. 125-150; Marie-Aline BARRACHINA: «Maternidad, femini-
dad, sexualidad. Algunos aspectos de las primeras jornadas eugenésicas espafiolas
(Madrid, 1928-Madrid, 1933)», Hispania, 64(218) (2004), pp. 1003-1026; Beatriz
CELAYA: «La irrupcién de la mujer deseante en Espana: discursos médicos sobre la
sexualidad y su recepcién por escritoras y politicas proximas a la izquierda, 1900-
1936», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 11(2) (2004), pp. 145-170; Ale-
jandro MEDINA: «El amor libre y las relaciones sentimentales en el anarquismo
espafiol (1930-1939)», Historia Contempordnea, 60 (2019), pp. 581-617, e iD: «Mo-
ral sexual y prostitucién en el anarquismo espaiol de los afios treinta», Ayer, 116
(2019), pp. 191-216.

16 Carta enviada por la joven Tomasa Pastor a su novio Maximo Fernandez el
11 de agosto de 1926, «Estupro a Tomasa Pastor Hurtado» (1927), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.005, Top 43/33.209-33.602, caja 4003. Los testimonios que aparecen
en el presente articulo son transcripciones literales extraidas, o bien del atestado de
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No obstante, el modo en que estas muchachas y sus familias pa-
recian entender el precepto de la virginidad prematrimonial no se
adaptaba estrictamente a lo prescrito desde el pulpito ni a las nue-
vas indicaciones vertidas por los adheridos al movimiento de re-
forma sexual. Si analizamos estos casos al detalle, atendiendo a las
dindmicas de interaccién sexual que revelan y al marco de significa-
cién en el que sus protagonistas las insertaban, podemos observar
cOmo esa vieja norma moral, si bien estaba presente en su imagina-
rio, era articulada de una forma bien distinta. La primera evidencia
que ofrecen las fuentes en este sentido es que, pese a la manifiesta
condena de este tipo de conductas entre determinados sectores so-
ciales durante aquellas décadas, el sexo antes del casamiento pare-
cia un habito bastante normal y extendido entre los jovenes de los
barrios populares de Madrid. Prueba de ello son las frecuentes de-
claraciones y expresiones extraidas de las hojas de declaracién ante
jueces y policias, referidas a tener sexo «como cosa corriente», «por
voluntad propia» o «por no encontrar inconveniente»'’. La joven
sirvienta Consuelo Martin, por ejemplo, testificé en enero de 1921
que sus distintos encuentros sexuales con Casiano Sdez habian sido
consentidos y deseados por ella misma, y que la primera vez que
se acostaron juntos «no tuvo inconveniente alguno en entregarse
a él»'. De igual modo, Felisa Sastre, vecina del popular barrio de
Lavapiés, relat6 lo siguiente cuando fue llamada a declarar en oc-
tubre de 1930 a raiz de la querella interpuesta contra su novio por
haberla seducido:

«Que por espacio de dos afios ha tenido relaciones amorosas con Ro-
sendo Ferndndez [...] cuyas relaciones se hicieron intimas el dia 16 de
mayo ultimo sobre las 20.00 o 20.30 de la noche, aprovechando la oscu-
ridad y cuando se encontraban solos en los campos que existen en el si-

la policia, o bien de las hojas de declaracién, o bien, como en este caso, de corres-
pondencia privada. Se conservan por ello las faltas de ortografia.

7 Las expresiones entrecomilladas en «Estupro de Asela Rivas Orti-
huela» (1927), AHN, Inustituciones Contempordneas. Justicia, leg. 180/1 Universi-
dad 37/27; «Corrupcién de Juliana Pancorbo Somolinos» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7654, y «Delito de deshonra» (1925),
AGA, Justicia, leg. 8289 (diligencias).

8 «Estupro de la menor Consuelo Martin Bueno» (1931), AGA, Justicia,
leg. (7) 414, caja 3310, Top 43/35.101-35.558.
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tio conocido como la Manigua [...] entregandose a él voluntariamente y
sin que ejerciera fuerza ni violencia alguna y solamente por las promesas
de matrimonio que la hizo, volviendo a realizar este acto después unas
10 o 12 veces en distintos lugares, pues también lo hicieron en las ta-
pias del Retiro. Que ella, creyéndole las palabras que la hizo de matrimo-
nio, no vio inconveniente alguno en entregarse a él, que es el autor de su
desfloracion» .

La naturalidad y desenvoltura con la que estas jovenes relataban
haber mantenido encuentros intimos con sus novios y el reconoci-
miento expreso de su predisposicién a hacerlo invita a pensar que,
para ellas, el sexo antes del matrimonio no era en absoluto un pe-
cado ni algo vergonzoso, sino mas bien un hecho normal y habitual
entre novios. Una conducta, por tanto, no merecedora de condena
ni sancion, siempre que se diera, eso si, en unas circunstancias pre-
cisas. Gran parte de los testimonios que salen a la luz en litigios de
este tipo incluyen explicaciones en las que las muchachas afirma-
ban haberse acostado con sus parejas porque consideraban que su
relacion era sélida y tenia visos de poder traducirse en algiin mo-
mento en un matrimonio. Casi todas ellas alegaban, de hecho, que
sus novios les habian ofrecido palabra de casamiento y que esta ha-
bia sido indispensable para la consumacion del acto sexual. Entre
otros muchos, este fue el caso de la sirvienta Juana Lozano, quien
afirmé ante el juez que habia aceptado tener relaciones intimas con
Benito Garcia «porque este le ofrecié solemnemente contraer ma-
trimonio». Y también el de Maria Hernandez, quien expuso «que
por espacio de un afio» habia sostenido relaciones amorosas con
Camino Laorga «y como pensaba contraer matrimonio hasta el ex-
tremo de que ya habian sacado los papeles para ese acto, dicho su-
jeto, bajo promesa de casamiento, deshonré a la exponente en el
mes de mayo tltimo»?’.

La insistencia que manifestaban estas jévenes en que sus novios
les habian ofrecido palabra de casamiento podria ser, sin duda, una

Y «Estupro de la joven Felisa Sastre Arranz» (1930), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008. 44/16196.

2 «Estupro de la joven Juana Lozano Franco» (1930), AGA, Justicia,
leg. (7) 41.4, caja 3261, Top 43/35.101-35.558, y «Tentativa de suicidio de Maria
Hernandez Carril» (1923), AGA, Justicia, leg. (07) 041.008.
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estrategia para ganar el pleito: el Codigo Penal de entonces solo
consideraba delictiva aquella interaccion sexual en la que hubiera
mediado engafo, esto es, en la que se hubiera ofrecido una pro-
mesa matrimonial que después habia sido incumplida®. No obs-
tante, resulta plausible que las jovenes realmente exigieran este
requisito, pues la peticion de un compromiso verbal antes de la in-
teraccion intima formaba parte de las costumbres y ritos reproduci-
dos tradicionalmente por las clases populares como instrumento de
autorregulacion de la sexualidad prenupcial. Tal y como han afir-
mado distintas especialistas, el sostenimiento de relaciones sexua-
les antes del matrimonio fue una practica extendida en los entor-
nos rurales y las pequenas villas preindustriales durante el Antiguo
Régimen y a lo largo del siglo x1x. El contacto sexual entre las jo-
venes parejas que estaban «para casarse» se hallaba normalizado y
contaba con la sancién positiva de la comunidad, siempre y cuando
ello derivase finalmente en un futuro enlace. Era habitual, por ello,
que los novios iniciaran sus contactos intimos una vez acontecida la
celebracion de los esponsales o tras la publicacion de las amones-
taciones en las puertas de las iglesias. Pero estos tramites no siem-
pre eran necesarios, pues se presuponia la existencia de un com-
promiso matrimonial verbal en el momento en que el noviazgo se
formalizaba ptblicamente a través de encuentros, paseos y visitas a
la vista de todos. El peso que como ley tenia la palabra en una cul-
tura predominantemente oral ofrecia entonces suficientes garantias
para presumir un futuro cumplimiento?.

2 Articulo 458 (Capitulo IV del Titulo IX) del Cédigo Penal de 1870, Gaceta
de Madrid, 31 de agosto de 1870; articulos 605 (Capitulo IT del Titulo X) y 774 (Ca-
pitulo IV del Titulo XV) del Cédigo Penal de 1928, Gaceta de Madrid, 13 de sep-
tiembre de 1928, y articulo 439 (Capitulo III del Titulo X) del Cédigo Penal de
1932, Gaceta de Madrid, 5 de noviembre de 1932.

2 Pilar MuNoz: Sangre, amor e interés. La familia en la Esparia de la Restaura-
ci6n, Madrid, Marcial Pons Historia, 2001, pp. 101-110; Margarita ORTEGA: «Las
mujeres de la sociedad popular en Madrid durante el siglo xvi», en Valentina FER-
NANDEZ (coord.): El Madrid de las mujeres. Aproximacion a una presencia invisible
(1561-1833), Madrid, Comunidad de Madrid-Consejeria de Empleo y Mujer, 2007,
pp. 97-132; Maria Isabel Gascon: «Honor masculino, honor femenino y honor fa-
miliar», Pedralbes: Revista d’Historia Moderna, 28 (2008), pp. 635-648; José Carlos
ENRIQUEZ: Sexo, género, cultura y clase. Los rumores del placer en las Repiiblicas de
los Hombres Honrados de la Vizcaya tradicional, Bilbao, Beitia, 1994, pp. 79-98, y
Marta Ruiz y Maria Luisa CaNDAU: «El noviazgo en la Espafia moderna y la impor-
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Algunos alegatos extraidos de la documentacién parecen con-
firmar que los ecos de estas ldgicas de regulacion del noviazgo y el
sexo preconyugal pervivian en las creencias y pautas de actuacion
de algunas muchachas de Madrid. Asi parece advertirse en el caso
de la joven Benedicta Mafias, vecina del distrito de la Inclusa, quien
afirmé ante el juez que «si se entregd a su novio fue porque aquel
le ofrecié contraer matrimonio y a tal efecto se han arreglado los
papeles necesarios y se ha publicado la primera amonestacién»®. E
igualmente en el de otras muchachas, como la modista Juana Villa-
nueva, que se referian a sus novios como «esposos» aunque aiin no
se hubiera celebrado el enlace: «Que siempre bajo palabra de ca-
samiento tuvo que ver con su referido esposo» porque este le ase-
guraba que «cumpliria y se casarfa con ella»?. La palabra de casa-
miento parecia ostentar para algunas de estas jovenes un peso y un
significado similares a los de antafio, y a ella parecian adscribirse las
mismas prerrogativas sexuales que poseia en contextos preceden-
tes. De igual modo que entonces, esta palabra avalaba el sexo pre-
matrimonial, lo autorizaba, lo convertia en parte de las dindmicas
adscritas a la etapa del noviazgo, y su practica podia extenderse, de
hecho, durante meses o afos, hasta que los novios decidieran for-
malizar finalmente su enlace®.

También para las familias de estas jovenes parecian seguir ope-
rando estas mismas costumbres y c6digos. Aunque en algunas oca-
siones el descubrimiento de la deshonra de una hija podia consti-
tuir un motivo de contrariedad y decepcion, en general, los padres
parecian aceptar tacitamente esas relaciones cuando percibian que
el noviazgo seguia su curso natural. Asi lo demuestran casos como

tancia de la “palabra”. Tradicién y conflicto», Studia Historica. Historia Moderna,
38(2) (2016), pp. 55-105. Para el caso de las ciudades francesas véase Julie HARD-
WICK: Sex in an Old Regime City. Young Workers, and Intimacy, 1660-1789, Oxford
University Press, 2020, pp. 43-77.

? «Rapto de la joven Benedicta Manas Gil» (1926), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008.44/16153.

2 «Violacién de Juana Villanueva Jiménez» (1926), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008.44/16150.

» Un andlisis mas detallado sobre la poca premura con la que se sucedian es-
tos compromisos matrimoniales en Cristina DE PEDRO: Entre calles y alcobas. Vida
urbana y sexualidad en el Madrid popular de entreguerras, tesis doctoral, Universi-
dad Complutense de Madrid, 2022, pp. 326-328.
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el de la sirvienta Asela Rivas o el de la joven Agueda Collado, ve-
cina de los llamados «barrios negros» del sur de la capital, en los
que se desvela que tanto las familias como algunos allegados sabian
de la existencia de contacto intimo y ello no habia generado contro-
versia hasta que sus novios habian decidido abandonarlas®. La in-
sistencia que mostraban entonces padres y madres en recalcar que
el noviazgo era formal y conocido por todos y el apoyo que reci-
bian también por parte de vecinos y conocidos que garantizaban la
«honorabilidad» de las muchachas ante el juez invitan a pensar que,
segin su percepcion, eran ellos y no ellas los que estaban obrando
inadecuadamente. Que eran ellos los que estaban transgrediendo la
norma consuetudinaria que los obligaba a cumplir, mantener el no-
viazgo y hacerse cargo de la posible descendencia una vez iniciado
el contacto sexual.

A diferencia de lo que estipulaba gran parte de los discursos y
convencionalismos sociales de la época, para las jévenes trabajado-
ras madrilefias, y también para sus familias, acostarse con sus no-
vios antes de contraer nupcias no suponia una transgresion. Ellas
estaban actuando acorde a sus propias creencias y reglas, en fun-
cién de un cédigo moral propio mucho mas flexible y permisivo
en estas materias. En los vecindarios populares madrilenios de los
afos de entreguerras parecia operar una version adaptada de aque-
lla norma moral que obligaba a conservar la virtud hasta la noche
de bodas. Una traduccion interpretada y reformulada en la que la
relevancia de la virginidad y la obligatoriedad de mantenerla no
eran tan importantes en si como la forma especifica en que esta «se
perdia» o se «entregabax.

Esto no significa, sin embargo, que estas jovenes experimenta-
ran su sexualidad en términos de igualdad. De hecho, lo que alum-
bran los casos de las muchachas «seducidas» es precisamente la
enorme diferencia que existia entre ellos y ellas respecto a las con-
secuencias que podian derivarse de sostener relaciones sexuales an-
tes del matrimonio. Entre muchas otras cosas, por la alta posibi-
lidad que tenian de quedar embarazadas, una situacién que, tal y

% «Estupro de Asela Rivas Ortihuela» (1927), AHN, Instituciones Contempord-
neas. Justicia, leg. 180/1, Universidad 37/27, y «Violacién de la joven Agueda Co-
llado Lépez» (1925), AGA, Justicia, leg. (07) 041.008.44/16140.
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como informan las fuentes, no era en absoluto inusual”. Aunque

entre estos medios sociales los encuentros sexuales prematrimonia-
les estuvieran normalizados y las jovenes disfrutaran de una mayor
libertad y tolerancia, estas sostenfan estos encuentros sexuales en
una posicién de enorme inseguridad y subordinacién respecto a sus
novios. Una desigualdad que se manifestaba en multitud de aspec-
tos de la interaccién sexual®® pero que era especialmente tangible
cuando estas quedaban encintas. Esto las colocaba a ellas en una si-
tuacion de extrema vulnerabilidad, fundamentalmente porque, en
aquellos vecindarios, criar a un hijo en solteria podia tener conse-
cuencias fatales para la economia doméstica y muchas familias no
podian asumirlo si no contaban con el apoyo del padre.

El problema con los «burladores de doncellas» no tenia que
ver tanto con el hecho de que estas jovenes accedieran a mante-
ner contactos sexuales antes del matrimonio, sino con la creciente
frecuencia con la que, a juzgar por los testimonios de la época, los
novios decidian incumplir su compromiso y abandonarlas cuando
se veian ante la tesitura de un embarazo indeseado. Esto estaba ge-
nerando un enorme malestar entre las familias de los vecindarios
populares madrilenos y estaba suscitando asimismo una creciente
preocupacién entre distintos sectores sociales de aquella época. El
aumento de madres solteras y abandonadas, el nliimero creciente
de hijos ilegitimos o la extension de abortos clandestinos, entre
otras cuestiones®’, estaban siendo percibidos como sintomas de
un desorden sexual que era preciso frenar y encauzar. Mientras la

7 Si bien los sumarios reflejan el recurso de algunas de estas jévenes a estrate-
gias de contracepcién (sobre todo al aborto), en la mayor parte se trataba de méto-
dos tradicionales que no siempre resultaban efectivos. Algunos ejemplos en «Ten-
tativa de provocacién de aborto de Consuelo Pazo Aguazal» (1922), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008.44/16091, y «Aborto de Anastasia Gémez Gonzalez» (1925),
AGA, Justicia, leg. (07) 041.003, caja 1698, Top 43/66.101-66.704. Véanse al res-
pecto Pilar FOLGUERA: Vida cotidiana en Madrid. El primer tercio del siglo Xx a tra-
vés de las fuentes orales, Madrid, Consejeria de Cultura y Deportes, 1987, pp. 135-
137, y Mary NasH: «El neomaltusianismo anarquista y los conocimientos populares
sobre el control de natalidad en Espafa», en Mary NasH: Presencia y protagonisnio.
Aspectos de la bistoria de la mujer, Barcelona, Ediciones de Serbal, 1984.

% Cristina DE PEDRO: Entre calles y alcobas..., pp. 331-348.

» Barbara REVUELTA: Los usos de la inclusa de Madrid, mortalidad vy retorno a
principios del siglo xx (1890-1935), tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2011, pp. 139-182.
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Iglesia predicaba una urgente recristianizaciéon moral de la socie-
dad que permitiera proteger a estas jovenes y apartarlas de los ca-
minos de la corrupcién, los nuevos reformadores sexuales vieron
el origen de estos y otros problemas, precisamente, en la represiva
ética sexual catdlica. La visibilizacion de este tipo de situaciones y
conductas a pie de calle estaba contribuyendo a agitar y polarizar
el debate social en torno a la sexualidad y estaba suscitando igual-
mente la movilizacién de nuevos discursos y propuestas que abo-
gaban por la conformacién de un nuevo orden sexual més acorde
a los nuevos tiempos.

Nuevos desafios. El sexo al margen del matrimonio

«Que la primera vez que realizé el coito lo hizo con un individuo lla-
mado Antonio apodado “El Marinero” [...] yendo a una casa de recibir de la
calle Santa Brigida o Santa Agueda [...]. Que después realizé el coito con di-
cho individuo en distintos sitios, siempre por la dehesa o Moncloa. Que des-
pués dej6 de ser novia del Marinero y empezé la amistad con José Duran»’.

No todos los «problemas sexuales» que salen a la luz en la do-
cumentacion tenian que ver, sin embargo, con comportamientos o
hébitos de interaccion sexual ya arraigados en las costumbres po-
pulares. Junto con los sumarios iniciados por abandono e incum-
plimiento de la palabra de matrimonio aparecen también otro tipo
de causas surgidas ya no como consecuencia de desencuentros ha-
bidos entre las muchachas y sus novios, sino a raiz de enconados
conflictos entre estas y sus progenitores. Conflictos que derivaron
las mas de las veces en litigios por rapto (cuando la joven desapare-
cfa del hogar familiar varios dias) o corrupciéon de menores (cuando
se descubria que habia sostenido relaciones sexuales en una casa de
prostitucién)’!, y que tenfan que ver principalmente con las distin-
tas percepciones habidas entre padres e hijas respecto a la impor-

" «Violacion de la joven Petra Moreno Manuel» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07)41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7650.

’1 El recurso a las casas de citas o de recibir para mantener relaciones sexuales
era una estrategia frecuente a la que recurrian las jévenes parejas de los barrios po-
pulares de Madrid. Cristina DE PEDRO: Entre calles y alcobas..., pp. 420-423.
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tancia del matrimonio y la necesidad de que este estuviera en el ho-
rizonte para mantener encuentros eroticos.

Tal y como evidencian estas causas, no todas las jovenes que se
acostaban con sus novios exigian la mediacién de un compromiso
matrimonial formal. Por ejemplo, la joven obrera Ramona Samperio
reconoci6 en abril de 1928, cuando fue preguntada por el juez por
las circunstancias concretas en que su novio Francisco Rosales la
habia deshonrado, «que, al mes de relaciones, aquél la propuso que
se entregara a él, lo que la dicente verificé voluntariamente, sin que
ejerciera fuerza ni violencia alguna, y sin que mediasen por parte de
su novio promesas de matrimonio ni de nada, y que en aquel mo-
mento fue desflorada y perdi6 la virginidad»*?. En los mismos tér-
minos se expresé Marfa de la Luz Diez cuando su padre la llevé
a comisaria tras encontrarla con su novio Ramén Madrigal en una
pensién de la calle de Jacometrezo: «Que su citado novio no le ha
hecho ninguna promesa de casamiento, habiendo tenido acto car-
nal con el mismo a instancia de la que habla, aunque en un princi-
pio él se negaba a ello»?.

Habia muchachas que incluso decidian entablar relaciones amo-
rosas y sexuales con hombres con los que sabian que no podrian
casarse nunca. Hombres que estaban imposibilitados para ello por-
que ya estaban casados con otra mujer. La sirvienta Consuelo Mar-
tin, por ejemplo, mantuvo un noviazgo con el impresor Casiano
Sdez aun cuando «sabia perfectamente» que este «era casado» cre-
yendo «de buena fe que este estaba separado de su mujer», por lo
que «no tuvo inconveniente en entregarse a él»’*, Maria Lopez, asi-
mismo, lo explicé de esta manera cuando fue preguntada por su
noviazgo con Pedro Merino, a quien habia conocido en la sastreria
en la que trabajaba:

«Que un domingo que como otros salieron de paseo, los dos, de co-
min acuerdo, decidieron que la declarante se entregara a él, y al efecto

32

«Rapto de la joven Ramona Samperio Martin» (1928), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008. 44/16168.

» «Rapto de Maria de la Luz» (1915), AGA, Justicia, leg. (07) 041.003,
caja 1560, Top 43/66.101-66.705.

* «Estupro de la menor Consuelo Martin Bueno» (1931), AGA, Justicia,
leg. (7) 41.4, caja 3310, Top 43/35.101-35.558.
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[...] fue desflorada por el Pedro sin fuerza ni violencia, puesto que la de-
clarante se presté gustosa y voluntariamente. Que posteriormente conti-
nuaron teniendo contacto carnal y como en el mes de diciembre dltimo la
declarante quedé embarazada [...]. Que estaba dispuesta a marcharse con
él, toda vez que Pedro, en conversaciones anteriores, le habia dicho que
estaba decidido a separarse de su mujer y no tenia inconveniente en mar-
charse con la declarante y vivir maritalmente»™.

Para algunas jovenes de los barrios populares madrilefios, por
tanto, no solo era frecuente y permisible el contacto sexual antes
del matrimonio, sino también a/ mzargen de este, en relaciones que
no tenfan por qué terminar consoliddndose nunca mediante un en-
lace formal. Tal y como informan sus propias declaraciones, para
ellas era suficiente tener la certeza de que sus parejas estaban dis-
puestas a continuar las relaciones, y parecian conformes con que
sus novios prometieran no abandonarlas y se mostraran dispuestos
a hacer «vida marital»’®. En su propia percepcion sobre las relacio-
nes amorosas, la ausencia de garantia de un futuro enlace no sig-
nificaba que el vinculo no fuera formal o importante. Simplemente
concebian que existian otras formas posibles de enlazarse y com-
prometerse al margen del casamiento que podian ser igual de con-
sistentes o verdaderas.

La articulacion de estas nuevas formas de vinculacién sexual
y afectiva planteaba una ruptura enormemente trascendente. Para
empezar, respecto a sus propias familias, que en no pocas ocasiones
trataron de poner fin a estos idilios interponiendo denuncias ante
las autoridades e incluso internando a las muchachas en colegios
o conventos. Pero también respecto a algunos preceptos y normas
de comportamiento sexual femenino vigentes en aquel contexto.

¥ «Rapto y estupro de Maria Lépez de las Heras» (1929), AHN, Instituciones
Contemporineas, Audiencia Territorial de Madrid, leg. 122/2, Inclusa 109/29.

’¢ En aquellas décadas, entre las clases populares se utilizaba la expresién «vi-
vir maritalmente» para referirse a la practica del amancebamiento, esto es, a convi-
vir y mantener relaciones sexuales con una persona sin estar casado. Un comporta-
miento que fue crecientemente visible en las sociedades urbanas contemporaneas.
Para el caso de Madrid, véanse Barbara REVUELTA: Los usos de la inclusa de Ma-
drid..., pp. 139-182, y Cristina DE PEDRO y José Maria S. LAFORET: «Alli donde
habita el desorden. Relaciones de género en el marco de las corralas madrilenas
(1853-1930)», en Serafina AMOROSO (dir.): More: Expanding Architecture from a
Gender-Based Perspective, Florencia, Dida Press, 2020, pp. 85-101.
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Como ya sefialamos, la inexorabilidad del matrimonio constituia
una maxima para la ética sexual catélica y también para gran parte
de los idedlogos adscritos al movimiento por la reforma sexual. En
aquellas décadas de entreguerras, solo en boca de algunos anarquis-
tas y otras voces independientes llegaron a articularse proyectos o
visiones alternativas de la sexualidad que legitimaban la interaccion
erdtica extramatrimonial, pues el matrimonio era considerado una
institucién represiva que depositaba la propiedad del vinculo entre
dos personas en manos del Estado o de la Iglesia®.

El despliegue de este tipo de conductas y maneras de entender
el sexo y las relaciones amorosas suponia una notable transgresion,
pues implicaba ya no solo un quebrantamiento de la obligatoriedad
de conservar la virginidad hasta el matrimonio, sino una normaliza-
cién del sexo extraconyugal y las uniones sentimentales desvincu-
ladas del matrimonio. Mds atn, estas abrian, en los imaginarios de
estas muchachas, la posibilidad de iniciar noviazgos que pudieran
romperse por deseo propio, aunque hubiese existido contacto se-
xual. Distintos testimonios invitan a pensar que, en los modos de
interpretar o significar las relaciones amorosas que tenfan algunas
de ellas, efectivamente no parecia estar presente la idea de que un
noviazgo debia necesariamente durar eternamente. Por el contrario,
algunas jovenes manifestaban con naturalidad su voluntad de poner
fin a sus idilios, incluso en los casos en que ya habian existido re-
laciones sexuales. Por ejemplo, la joven Isidra Gimeno, vecina del
barrio de Cabestreros, reconocié abiertamente en 1922 que hacia
ya dos afos que no era virgen, pues le habia otorgado «sus favores»
a un muchacho con el que habia estado en relaciones, a quien ter-
miné dejando «por no convencerla después a la declarante». Tam-
bién la sastra Carmen Vargas declaré haber roto ella misma su rela-
cidén con un antiguo novio «porque quiso», pese a haber mantenido
con él relaciones intimas. Y asimismo ocurrié en el caso de Car-

7 Alejandro MEDpINA: «El amor libre...», pp. 581-617; iD.: «Moral sexual y
prostitucién en el anarquismo espafiol...», pp. 191-216; Eulalia VEGA: Pioneras y
revolucionarias: mujeres libertarias durante la Repiblica, la Guerra Civil y el Fran-
quismo, Barcelona, Icaria, 2010, pp. 178-193, y Susana SUEIRO: «Amor, sexo y femi-
nidad en el pensamiento anarquista. La idea de la emancipacién femenina de dos
anarquistas emblematicas: Emma Goldman y Federica Montseny», Altre Modernita:
Revista di Studi Letterari e Cultural, 3(extra) (2019), pp. 49-78.
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men Garcia, una sirvienta de dieciséis anos que habia sido novia
durante dos meses de un muchacho albanil llamado Francisco Al-
varez, con el que se habia acostado, segtin dijo, «gustosa y sin ofre-
cer resistencia». En las Gltimas declaraciones que hizo la joven, to-
madas mes y medio después de que su padre pusiera una denuncia
en un puesto de la Guardia Civil al ver que la muchacha no habia
vuelto por la noche a casa, esta afirmé que ya no seguia de novia
con Francisco, «estando conforme con que se hayan interrumpido
las relaciones»’®.

Las jovenes de las clases populares madrilefias estaban cues-
tionando y ampliando, desde la practica cotidiana, los margenes a
partir de los que se pensaban el sexo y las relaciones amorosas en
los afios de entreguerras. En primer lugar, estaban cuestionando
la premisa que concebia el noviazgo como un camino necesaria-
mente recto hacia el matrimonio, otorgandole a este tipo de rela-
ciones amorosas un valor y un sentido propios, desvinculado de
compromisos o proyectos posteriores. Por otro lado, estaban intro-
duciendo la posibilidad de interactuar sexualmente con quienes no
tenian por qué permanecer unidas para siempre. Esto es, estaban
impugnando la premisa de la exclusividad sexual. Las paginas de
la documentacién judicial sacan a la luz algunas historias que po-
nen de manifiesto las actitudes sexuales abiertamente transgreso-
ras que desplegaron algunas jévenes, en quienes las nociones de la
honra, el recato o la pureza no parecian tener mucho arraigo. Mu-
chachas como Carmen Haro, vecina del barrio de Amazonas, que
manifestd ante el juez, sin aparente apocamiento o reservas, haber
tenido varios novios y aventuras sexuales con distintos muchachos
de su vecindario; como la sastra Mercedes Domau, quien, al rela-
tar su primera experiencia erdtica con un joven llamado Federico,
afirmaba resueltamente haber «accedido gustosa» a ello, a pesar de
reconocer que aquel muchacho «no era novio tampoco de ella»,
o como la sirvienta Juliana Pancorbo, quien, al ser hallada en una
casa de recibir con un vecino llamado Esteban, confesé que habia

% «Amenazas de muerte a Manuela Lozano Hernandez» (1922), AGA, Jus-

ticia, leg. (07) 041.008.44/16082; «Rapto de Carmen Vargas Martinez» (1921),
AGA, Justicia, leg. (07) 041.006.44/15453, y «Denuncia de Fernando Garcia G6-
mez por desaparicién de su hija Carmen Garcia Gémez» (1927), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008. 44/16156.
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sido deshonrada por su novio a los quince afios y después de aque-
llo habia mantenido relaciones sexuales «con cuantas personas ha
querido», siempre «de acuerdo la declarante con los muchachos
con los cuales lo realizd, sin que por parte de ellos se ejerciese so-
bre ella violencia alguna»?’.

Ahora bien, desplegar este tipo de conductas tenfa un coste alto
para ellas. Primero, ya lo vimos, por el alto riesgo de embarazo que
suponia mantener relaciones sexuales en aquel contexto. Pero tam-
bién por la profunda brecha de género que marcaba, tanto fuera
como dentro de su entorno social, lo que podia considerarse un
comportamiento legitimo y respetable en el terreno de la sexuali-
dad. Para ellos, salir con varias novias o acumular mdltiples aven-
turas no solo no era motivo de descrédito, sino que era valorado
como una senal de hombria y un refuerzo de esta de cara a los de-
mas. Por ello, por ejemplo, Bonifacio Sanchez, fanfarroneé de-
lante de sus compafieros sobre «haberse tirado» a la sirvienta Jo-
sefa Gonzalez «mas de 18 veces» y los animé a acercarse a ella y a
realizar lo propio, pues «se conseguia solo con solicitarla»*. Y tam-
bién por ello Ramén Ibafez reconocié sin mayor problema haber
mantenido relaciones con Encarnacién Vera, pero «no en el sentido
de novio», sino como «una distraccion y diversién mas muy propia
de Madrid y de la vida que alli se hace entre el elemento joven»*'.
Aunque en los afos de entreguerras los referentes identitarios mas-
culinos disponibles en el discurso publico se hallaban en pleno pro-
ceso de transformacién hacia un modelo asentado en los valores
de autocontrol y contencion®, las ideas que vinculaban virilidad y
éxito sexual seguian vigentes en el imaginario de no pocos mucha-

3 «Corrupcién de la joven Carmen Haro de Pablo» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7654; «Delito de deshonra» (1924),
AGA, Justicia, leg. 8289 (Diligencias), y «Corrupcién de Juliana Pancorbo Somo-
linos» (1929), AGA, Justicia, leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7654.

# «Estupro de la joven Josefa Gonzilez Caballero» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7651.

# «Estupro de Encarnacién Vera Fernandez» (1923), AGA, Justicia,
leg. (07) 041.008.44/16104.

* Nerea ARESTL: Masculinidades en tela de juicio...; .: Médicos, donjuanes y
mugeres modernas. Los ideales de feminidad vy masculinidad en el primer tercio del
siglo xx, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco, 2001, y Ri-
chard CLEMINSON: «La construction de la masculinité au sein du mouvement ou-
vrier espagnol, une étude de La Revista Blanca (1923-1936)», en Jean-Louis GUE-
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chos que alardeaban publicamente de sus conquistas sexuales sin
que ello supusiera un descrédito entre su entorno social.

Para ellas, sin embargo, sostener este tipo de comportamientos
implicaba asumir importantes riesgos de cara a su reputacion. Ya
el hecho en si de ser «muy noviera» constituia un motivo de sos-
pecha y disgusto por parte de algunas familias y solia conceptuarse
negativamente entre los vecinos y parientes cercanos. La frecuen-
cia con la que los familiares y allegados de las jovenes «seducidas»
alegaban, para demostrar su buena conducta, que «no se le habian
conocido otros novios» indica que el hecho de haberlos tenido po-
dia ser motivo para poner en cuestioén su honradez*. Ser una «ini-
ciada» podia ser algo justificable si ello habia ocurrido en una re-
lacién de noviazgo estable y si la joven habia sido victima de un
burlador inclemente. Ahora bien, si se juzgaba que esto era resul-
tado de la interacciéon sexual esporddica y descomprometida, las
jovenes eran tachadas de «juerguistas», «faciles» o «ligeras», y su-
frian, en general, la condena tajante de sus familiares y el descré-
dito de sus conocidos. Asi fue en el caso de la ya mencionada Jo-
sefa Gonzalez, vecina de la barriada de los Cuatro Caminos, de
la que distintos muchachos y muchachas que la conocfan por ser
vecinos del mismo barrio tenian «muy mal concepto», segiin de-
cian, por ser «muy libertina» y «ligera de cascos» y andar cons-
tantemente «con unos y con otros»*. Y también fue este el caso
de otras muchachas que mostraban actitudes diligentes y sugesti-
vas en su comportamiento sexual, trastocando las cualidades de re-
cato, modestia y decoro que todavia se reclamaban como propias
de una mujer decente. Asi, la sirvienta Valentina Garcia fue dura-
mente criticada por algunas de las companeras de la casa en que
servia por «ser bastante loca y provocativa, pintandose las cejas y
los ojos» y por hablar de sus novios «de forma un tanto indeco-
rosa, empleando palabras propias de mujeres deshonestas» y ha-

RENA (coord.): Sexualités occidentales, xvir-xxi© siécles, Tours, Presses Universitaires
Francois-Rabelais, 2014, pp. 93-114.

# Algunos ejemplos en «Estupro de Asela Rivas Ortihuela» (1927), AHN, Ins-
tituciones Contempordneas. Justicia, leg. 180/1, Universidad 37/27, y «Estupro a
Tomasa Pastor Hurtado» (1927), AGA, Justicia, leg. (07) 041.005, Top 43/33.209-
33.602, caja 4003.

# «Estupro de la joven Josefa Gonzilez Caballero» (1929), AGA, Justicia,
leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7651.
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ciendo «manifestaciones escandalosas de que si su novio tenfa mas
que otros y otras muchas palabras» que, segiin decian «ruboriza-
ban» a las demds®.

El rechazo social que sufrieron jévenes como Valentina, Josefa,
Juliana, Mercedes o Carmen era proporcional al desafio que sus ac-
titudes suponian respecto a las normas, las nuevas y las viejas, que
pretendian pautar el comportamiento sexual femenino. A través de
sus experiencias cotidianas, estas muchachas estaban contribuyendo
a gestar nuevos modelos de relacién con el sexo opuesto desvincu-
lados y alejados del noviazgo serio y formal, y cuestionando las di-
namicas que habian pautado hasta entonces las formas de socializa-
cién y cortejo entre chicos y chicas, asi como el papel que cada uno
de ellos jugaba en ese intercambio. Sin embargo, lo hacian en un
contexto no favorable, en el que manifestar estas actitudes era con-
ceptuado muy negativamente y tenia, para ellas, un enorme coste
social, pues cuestionaban ya no solo los dictados de la Iglesia o los
planteamientos mas moderados del movimiento de reforma sexual,
sino también algunas de las normas no escritas que la juventud uti-
lizaba para evaluar sus propias conductas.

Conclusiones

Los testimonios recogidos a lo largo de estas paginas no reflejan,
evidentemente, todo lo que hacian o pensaban las jévenes trabaja-
doras del Madrid de entreguerras. La propia naturaleza de la fuente
judicial hace que solo quede constancia de aquellas situaciones que
dieron lugar a conflictos cuya relevancia hizo necesaria su resolu-
cién ante un despacho judicial. Por la misma razon, los sumarios
dejan fuera del analisis todo aquello que no trascendid, bien por-
que no existié causa que lo motivase, bien porque, aunque si la hu-
biera, la disputa no fue mis alla y quedé solventada dentro del am-
bito familiar. No obstante, como casos limite, estos episodios nos
permiten situar y comprender los margenes de lo pensable y razo-
nable en lo referido al comportamiento sexual desde la propia 16-
gica de los sujetos implicados.

# «Violacién de la menor Valentina Garcia Fernandez» (1930), AGA, Justicia,

leg. (7) 41.4, caja 3263, Top 43/35.101-35.558.
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En este sentido, las causas judiciales desvelan un marco de lo
posible mucho mas amplio y complejo del que se ha mostrado
hasta entonces en nuestra historiografia. Y permiten sostener que,
ademas de las distintas iniciativas y proyectos de modernizacién de
la sexualidad y de las visiones renovadoras que sostuvieron algu-
nos cientificos e idedlogos, las rupturas respecto a la vieja moral se-
xual catdlica se estaban gestando también en otros lugares en los
afos de entreguerras. Concretamente, desde abajo y desde la prac-
tica social, a través de la accién cotidiana y espontdnea de otros su-
jetos sociales no tenidos en cuenta hasta el momento en el relato
histérico. Las muchachas de las clases populares madrilefias esta-
ban planteando enormes desafios no solo frente a la ética sexual ca-
télica, sino también respecto a las nuevas propuestas y directrices
emitidas por gran parte de los reformadores sexuales de aquellas
décadas. Lo hacian sosteniendo una particular forma de experimen-
tar, entender y significar las relaciones amorosas y la sexualidad que
estaba mediada por las especificas condiciones de existencia que
marcaban su origen social, su juventud y también su sexo.

La visibilizacién de las conductas e imaginarios que estas mani-
festaban en su dia a dia permite afirmar que ni siquiera el supuesto
«orden moral» de preguerra era tan ubicuo y omnipotente como
sentenciaban la Iglesia y el conservadurismo de la época. Los ca-
sos de las muchachas «seducidas» revelan una concepcién del sexo
prematrimonial que guardaba enormes distancias respecto al viejo
precepto catdlico que obligaba a conservar la virtud hasta la noche
de bodas. Una concepcion heredada de una larga tradicion de to-
lerancia entre las clases populares hacia el sexo prenupcial segtin la
cual el sexo antes del casamiento era licito y normal siempre que se
diera en el marco de una relacién de noviazgo estable que tuviera
visos de formalizarse en un futuro enlace. Por ello, estas jévenes
mantenian relaciones sexuales con los muchachos con los que sa-
lian y lo reconocian con desenvoltura cuando eran preguntadas por
el juez. Porque, sobre la base de sus propias creencias y percepcio-
nes, esto era una conducta normal y razonable que no merecia una
reprobacién moral.

No obstante, algunas jovenes estaban desplegando también nue-
vos comportamientos que iban mas alla de lo que permitia y pau-
taba esa costumbre consuetudinaria y que resultaban enormemente
transgresores incluso para los proyectos mas radicales y ambicio-
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sos de transformacion de la sexualidad que vieron la luz en aque-
llos afios. Los sumarios judiciales desvelan como entre la juventud
popular empezaron a gestarse nuevas formas de vinculacién per-
manente ajenas al casamiento, en las que el mantenimiento de re-
laciones sexuales ya no quedaba supeditado a la existencia de un
compromiso matrimonial. También revelan como algunas de estas
jovenes sostenian aventuras y encuentros sexuales fugaces que que-
brantaban abiertamente la premisa de la exclusividad sexual y es-
taban contribuyendo a transformar las dindmicas de interaccion
sexual entre chicos y chicas, asi como el rol tradicionalmente aso-
ciado a unos y a otras en los rituales de seduccién y cortejo.

Las muchachas de los barrios populares madrilenos disfrutaban
de una mayor libertad sexual de la que en ocasiones se ha recono-
cido, pero lo hacian asumiendo enormes riesgos y desde una posi-
cioén de subordinacién y desigualdad respecto a sus parejas o aman-
tes. La forma en que estas jovenes experimentaban la sexualidad
estaba mediada por una enorme diferencia de género y atravesada
por unas relaciones de poder que pautaban manifiestamente la dis-
tinta posicion de ellos y de ellas en la relacién sexual. Ello se cons-
tataba en las distintas consecuencias que de cara a su reputacion
implicaba desplegar este tipo de conductas abiertas y desinhibidas.
Pero también vy, sobre todo, en la enorme vulnerabilidad que pade-
cian cuando se veian inmersas en una situacion de embarazo.

Los comportamientos y actitudes sexuales que manifestaron al-
gunas jovenes de los barrios populares urbanos no les afectaron ni
importaron exclusivamente a ellas o a sus familias, sino que se con-
virtieron en objeto de debate y preocupacién entre muchos de sus
contemporaneos, quienes las percibieron como sintoma de un es-
tado de desarreglo sexual. De un lado, el abandono de muchachas
jovenes tras el inicio de relaciones intimas, perpetrado por los po-
pularmente conocidos como «burladores de doncellas», venia gene-
rando un enorme malestar social ya desde los anos del cambio de
siglo. De otro, la conducta sexual libre y despreocupada que mani-
festaron algunas jovenes fue motivo de ansiedad y desagrado para
muchos moralistas y reformadores de la época, quienes, ya fuera
desde la rigida condena o desde una franca preocupacion, juzgaban
peyorativamente esos comportamientos.

El deseo de poner orden en el caos de conductas sexuales ob-
servadas a pie de calle alimenté distintas iniciativas y estrategias de
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moralizacién social orquestadas desde los circulos conservadores
catélicos, pero también inspiré nuevos proyectos de reforma sexual
mas acordes a las necesidades de los nuevos tiempos. Las jovenes
de las clases populares madrilenas estaban contribuyendo asi, desde
la vivencia de su sexualidad cotidiana, a modificar los términos del
debate y a redefinir los contornos de lo que podia considerarse to-
lerable y respetable en el terreno de la sexualidad.
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Resumen: Los debates que han profundizado en la dimensién violenta de
la dictadura franquista se han visto alimentados por una profunda re-
novacién tematica, empirica, analitica y metodoldgica. El archivo, sin
embargo, sigue considerandose como una dimensién necesaria para el
quehacer historiografico, pero sin un rol activo en la identificacion, cla-
sificacién y persecucién de la poblacién en el pasado. A través del pro-
yecto «Archivo Documental de la Cruzada» (hoy Centro Documental
de la Memoria Histérica) y a partir de un doble enfoque biogrifico e
institucional, este texto subraya la necesidad de integrar los archivos
politico-sociales en las politicas de control franquistas.

Palabras clave: franquismo, control social, giro archivistico, giro victi-
mario, practicas archivisticas punitivas.

Abstract: The debates that have delved into the violent dimensions of
Franco regime have been fueled by a profound thematic, empirical, an-
alytical and methodological academic renewal. Although the archive is
still considered a necessary part of the historian’s craft, its active role
in identifying, classifying and prosecuting the population in the past
has not been examined with such attention. This text underlines the

* Este texto forma parte del proyecto «Papeles que atrapan» (Convocatoria
Noveles Investigadores 2022), financiado por la Universidad de La Laguna. Me
siento agradecido al Grupo de Estudios de Historia de la Prisién y las Institucio-
nes Punitivas (GEHPIP), en especial a Pedro Oliver y a Daniel Oviedo, y también
a Miguel Angel Cabrera, Inma Blasco y Judit Gutiérrez de Armas, que impulsaron
algunos apartados con su inagotable generosidad en el debate.
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need to integrate the study of social-political archives into those of
Francoist control policies by employing a dual focus that is both bio-
graphical and institutional. The project known as the «Documental Ar-
chive of the Crusade», which is called today the Documentation Cen-
tre for Historical Memory, is thus examined.

Keywords: Francoism, social control, archival turn, perpetrator turn,
punitive archival praxis.

«Pero él, levantando los ojos de sus papelotes, me miraba
fijamente con una imperceptible palpitacién en los

labios. “La accién —decia con voz ahogada— es esta. (Y
colocaba una mano sobre un expediente.) La policia no
actia a pufietazos y a tiros —proseguia— mas que en las
peliculas y en las novelas. En realidad las cosas son menos
poéticas. La mejor policia es un fichero completo”».

Michel DEL CASTILLO: La noche del decreto,
Barcelona, Grijalbo, 1982, p. 119.

Introduccién

Hasta que su traslado no fue inminente, el inspector Laredo
apenas se habia planteado la mejor manera de hacer su trabajo.
¢Era la oficina o, en cambio, era la calle el espacio que definia con
mas exactitud el éxito de una investigacion? ¢La pesadez de las la-
bores administrativas dominaba un tiempo que debia estar mar-
cado por la intensidad de los registros y las detenciones? La in-
minencia del viaje interrumpi6é la monotonia de una comisaria de
provincias, aparentemente alejada de los grandes casos y las inves-
tigaciones exigentes, para fijar una pregunta en su mente: ¢cémo
debe actuar el perfecto agente de policia? Su cuestionamiento ini-
ci6 una exploracién psicoldgica de la identidad corporativa con la
figura de su futuro jefe al fondo, el famoso comisario Avelino Pa-
red. Experimentado policia, su fama procedia de su actuacion du-
rante la ocupacion de ciudades al final de la Guerra Civil, pero
él ocultaba su ascenso con una suerte de velo biografico. Por fin
frente a frente, el comisario Pared termind por confesarle que el
trabajo policial era meticuloso, lento y callado; que una detencién
no era posible sin una mesa llena de expedientes. La mejor policia,
en suma, era un fichero completo.
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Igual que en la ficcion anterior, en la construccion del régi-
men franquista hubo quienes imaginaron el potencial policial del
archivo. Sin embargo, esta intuicién no ha pasado al discurso his-
toriografico, donde el archivo vehicula casi exclusivamente los de-
bates sobre la transparencia en la gestion de la documentacién
«sensible» del pasado traumatico!. Esta situacion afecta particular-
mente a la reconstruccidon histérica de la Policia, una de las institu-
ciones principales en la definicién y defensa del orden publico, y se
ha traducido en estudios fragmentarios y miradas meramente insti-
tucionales hasta hace muy poco?. Este vacio y esta mirada «desde
arriba» se sittan al margen de la renovacion analitica y concep-
tual experimentada por los estudios sobre la construccién violenta
de la dictadura, que ha incluido la incorporacién de nuevos enfo-
ques, conceptos y repertorios documentales. Asi, tanto las miradas
cuantitativas sobre la violencia como el protagonismo analitico de
las victimas han dado paso a la exploracion cualitativa de las prin-
cipales instituciones y espacios de control y castigo de la poblacion.
Mientras, el didlogo con otras disciplinas ha integrado nuevas he-
rramientas analiticas, y ha permitido identificar unas «ldgicas de la
violencia» en la progresiva coordinacién institucional en el seno de
la naciente dictadura’.

A partir de estos debates, este texto propone la interpretacion
del archivo como una pieza clave en el engranaje punitivo fran-
quista. Lo hace a través del cuestionamiento de los origenes del
Documento Nacional de Identidad y de su relacion con el Archivo
Documental de la Cruzada (hoy Centro Documental de la Memo-
ria Histérica, Salamanca). Este estudio de caso aspira a renovar la

! Antonio GONZALEZ QUINTANA et al. (dirs.): El acceso a los archivos en Esparia,
Madrid, Fundacién Francisco Largo Caballero-Fundacién 1.° de Mayo, 2019.

2 Martin TURRADO VIDAL: Estudios sobre historia de la Policia, Madrid, Minis-
terio del Interior, 1986, y Lucas MARCO: Simplemente es profesionalidad. Historias
de la Brigada Politico-Social de Valéncia, Valencia, Alfons el Magnanim, 2018. Una
excepcién es Pablo ALCANTARA: La Secreta de Franco. La Brigada Politico-Social du-
rante la dictadura, Barcelona, Espasa, 2022,

* Lourenzo FERNANDEZ PRIETO ef al. (eds.): 1936, un nuevo relato, Zaragoza,
PUZ, 2020; Julio AROSTEGUI (coord.): Franco, la represion como sistema, Barce-
lona, Flor del Viento, 2012, y Gutmaro GOMEZ Bravo y Jorge Marco: La obra del
miedo. Violencia y sociedad en la Espaiia de Franco (1936-1950), Barcelona, Penin-
sula, 2011.
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comprension de la dimension violenta de la dictadura desde dos
perspectivas, una analitica y otra metodoldgica. La primera se basa
en la exploracion del llamado «giro victimario», el transito entre la
importancia otorgada a las victimas y la relevancia de las practicas
de los verdugos en la comprensiéon de la violencia. Un propésito
tan sugerente como dificil de elaborar, pues, como se ha mostrado
recientemente, el testimonio del verdugo no suele aflorar por vo-
luntad propia, y si ocurre tiene como finalidad exonerar su respon-
sabilidad®. Esta apuesta se concreta a través de un doble enfoque
biografico e institucional, puesto que el proyecto del Archivo ape-
nas puede entenderse integramente «desde arriba» si no se intro-
duce el impulso otorgado por dos personalidades. La primera es la
de Marcelino de Ulibarri, carlista clave en la conduccion de la pri-
mera represion en Navarra’. La segunda es la de Eduardo Comin
Colomer, funcionario de carrera en el cuerpo de Policia, secretario
personal de Ulibarri y posterior publicista del régimen®.

La segunda perspectiva se basa en la potencialidad de la archi-
vistica histérica, una disciplina hibrida que analiza la produccién
de informacion por parte de las instituciones, su transformacion en
documentos y las diversas formas y finalidades con las que se uti-
liza la informacién archivada’. Un abordaje asi permite, en primer
lugar, profundizar en las légicas de produccién y archivo de la in-
formacién de acuerdo con intereses especificos. En segundo lugar,
también posibilita dejar de considerar la informacién convertida en
documento tnicamente como «fuente», naturalizando tan solo una
de sus miltiples funciones (aquella que est4 vinculada a la investi-

* Pablo SANCHEZ LEON: «“Esa tranquilidad terrible”. La identidad del perpe-
trador en el “giro” victimario», Menzoria y Narracion, 1 (2018), pp. 167-183, y Scott
StraUS: «Studying Perpetrators: A Reflection», Journal of Perpetrator Research, 1(1)
(2017), pp. 28-38.

° Fernando MIKELARENA: Szzz piedad. Limpieza politica en Navarra, 1936, Pam-
plona, Pamiela, 2015, pp. 251-262.

¢ José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: «Funcionarios de la policia franquista al servi-
cio de la teoria de la conspiracién: el caso de Comin Colomer», en Antonio FERRER
BENIMELLI (coord.): La masoneria espariola en el 2000. Una revisién histérica, Zara-
goza, Gobierno de Aragdn, 2001, pp. 921-936.

7 Maria de Lurdes Rosa: «Reconstruindo a producao, documentalizacio e con-
servacao da informagao organizacional pré-moderna. Perspetivas tedricas e pro-
posta de percurso de investigacao», Boletim do Arquivo da Universidade de Coim-
bra, XXX (2017), pp. 547-586.
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gacion historiografica)®. En tercer lugar, y en términos mds concre-
tos, la produccién y gestién de la informacién con la voluntad de
construir un perfil especifico de culpabilidad apela a lo que Eric
Ketelaar definié como archivalization: «la elecciéon consciente o in-
consciente (determinada por factores sociales y culturales) que con-
sidera que algo merece ser archivado»’.

La argumentacion se desarrolla en torno a tres secciones. La
primera presenta la nocién de «practicas archivisticas» punitivas
para entender, como ya mostré Ann Laura Stoler, que los archi-
vos no son lugares de «recuperacién» del conocimiento, sino ins-
tituciones productoras de este'’. Para ello, se contextualiza el na-
cimiento del Archivo Documental de la Cruzada en dos tiempos.
Primero, dentro de una serie de iniciativas que, a lo largo del pri-
mer tercio del siglo xx, valoraron el archivo en un sentido policial.
Después, durante la extension de los regimenes de ocupacién du-
rante la «guerra total», con los ejemplos especificos de Francia y
Paises Bajos.

La segunda seccion trata la creacion del Archivo de Salamanca
a partir de otra institucién previa, la Delegacién del Estado para
la Recuperacion de Documentos (DERD), en el contexto de diso-
lucién de las estructuras de ocupacién en el «nuevo Estado» fran-
quista. Entonces se formul6 el objetivo de elaborar un fichero de
caricter sociopolitico con la intencién de clasificar a la poblacion
mediante el procesamiento de informacién. Aunque existen traba-
jos que han descrito profusamente la génesis documental del ar-
chivo, subrayar que los documentos, los archivos y las herramientas
de codificacién (como el fichero) tienen multiples contextos, mas
alla del de produccion, permite explorar sus diversas capas de signi-
ficado!!. Asi, se propone la coexistencia de tres usos en el archivo:
el administrativo, como elemento coordinador de la accién puni-

8 Joseph MORSEL: «Les sources sont-elles «le pain de I’historien»?», Hypothe-
ses, 1 (2004), pp. 271-286.

? Eric KeTeELAAR: «Tacit Narratives: The Meaning of Archives», Archival
Science, 1 (2001), pp. 131-141.

19" Ann Laura STOLER: «Colonial Archives and the Arts of Governance», Archi-
val Science, 2 (2002), pp. 81-109.

' José Tomas VELASCO SANCHEZ: E/ archivo que perdia los papeles. El archivo de
la Guerra Civil segiin el fondo documental de la Delegacién Nacional de Servicios Do-
cumentales, tesis doctoral, Universidad de Salamanca, 2017.
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tiva; el simbdlico, como institucion que legitimé el orden nacido de
la «Victoria», y el legal, donde la persecucion del «enemigo» estaba
sancionada por una documentacién entendida como evidencia.

La tercera seccién aborda el «certificado de antecedentes», uno
de los precursores mas desconocidos del DNI. Su creacién se ha in-
terpretado como una reaccion a la emigracién de posguerra, con la
movilidad hacia el mundo urbano como uno de los retos més im-
portantes a los que se enfrent6 la dictadura en construccién'?. Esta
ultima seccién ofrece una explicacion alternativa a través de la irra-
diacién de una «cultura del fichero» desde el Archivo Documen-
tal de la Cruzada, cuyas practicas de reclasificacion y reordenacion
fueron asumidas por otras instituciones punitivas, como la Direc-
cién General de Seguridad. ¢Cémo se desarrollaron estas practicas
y de qué forma llegaron a crear una tecnologia policial tan refinada
como un fichero organizado alfabéticamente?

«Practicas archivisticas punitivas» y regimenes de ocupacién

La produccién de informacion, su conversion en documento y
su gestion archivistica como una practica decidida de control de la
poblacién recorre la progresiva construccion del Estado contempo-
rdneo. En este sentido, pensar la definicion de las conductas per-
mitidas, la sancién de los comportamientos delictivos, su persecu-
cién y procesamiento a través del archivo ha permitido especificar
el poder efectivo del Estado en términos de financiacién, planti-
llas, culturas corporativas o tecnologias empleadas®. En los albo-
res del siglo xx, el auge de la policia cientifica, con sus brigadas de
investigacion criminal, también fue el de los modernos sistemas de

2 Martin MaRIN CORBERA: «La gestacion del Documento Nacional de Identi-
dad: un proyecto de control totalitario para la Espafa franquista», en Carlos Na-
VAJAS ZUBELDIA y Diego ITURRIAGA BARCO (coords.): Novisima. II Congreso Inter-
nacional de Historia de Nuestro Tiempo, Logrono, Universidad de La Rioja, 2010,
pp. 323-338, y Miguel Diaz SANCHEZ: Migrar contra el poder. La represién de las mi-
graciones interiores en Esparia durante la posguerra (1939-1957), tesis doctoral, Uni-
versitat Auténoma de Barcelona, 2020, pp. 102-160, 216-234 y 257-290.

B Jean-Marc BERLIERE ef al. (dirs.): Les métiers de police. Etre policier en Eu-
rope, xvi-xx°© siécles, Rennes, PUR, 2008, y Chris A. WiLLiams (ed.): Police and Po-
licing in the Twentieth Century, Londres, Routledge, 2011.
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clasificacion de la informacion. Quiza el ejemplo paradigmatico de
este fendmeno pueda encontrarse en la transicion entre la Oficina
de Investigacion y la Oficina Federal de Investigacion (FBI), lide-
rada por un joven J. Edgar Hoover procedente de la Division Ge-
neral de Inteligencia del Departamento de Justicia. Alli habia de-
mostrado la potencialidad de un sistema de clasificacién basado en
tarjetas para perseguir la «subversion» y el «extremismo». Su éxito
fue de tal magnitud que durante las décadas en que estuvo al frente
del FBI logré incorporar en sus archivos un complejo sistema de re-
ferencias cruzadas™.

La tensién entre el reconocimiento de los desafios a superar y
las herramientas necesarias para ello se proyecté de manera clara en
el primer tercio de siglo. Junto con la crisis de los regimenes libe-
rales en el mantenimiento del orden ptblico, la amenaza de la «re-
volucién» y el advenimiento de los totalitarismos, operaron otros
fendmenos como el crecimiento urbano, la multiplicidad de los es-
pacios de ocio y su distancia respecto a los lugares de residencia o
la articulacion de modernos sistemas de transporte®. Definir los li-
mites de la comunidad politica, establecer la lista de colaboradores
del partido tnico y poner en practica la vigilancia o la persecucion
de la poblacién explican el extraordinario desarrollo de los archi-
vos bajo las dictaduras de entreguerras. Como mostraron Gotz Aly
y Karl Heinz Roth para la Alemania nazi, la trilogia «documentar,
archivar y procesar» puede ser un resumen preciso de la década en-
tre 1933 y 19451,

En perspectiva, las agencias, los mecanismos y las motivaciones
que definieron la produccién de informacion durante el primer ter-
cio del siglo xx experimentaron tantas dosis de continuidad como

4 Athan G. THEOHARIS y John Stuart Cox: The Boss. ]. Edgar Hoover and the
Great American Inquisition, Philadelphia, Temple University Press, 1988, pp. 35-155.

Y Gerald BLaNEY (ed.): Policing Interwar Europe: Continuity, Change and Cri-
sis, 1918-1940, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

' Gotz Ary y Karl HENz RotH: The Nazi Census. Identification and Control
in the Third Reich, Philadelphia, Temple University Press, 2004, pp. 34-54. Véase
también Sheila Frrzeatrick: Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Ti-
mes: Soviet Russia in the 1930s, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 14-66,
o Jonathan DUNNAGE: Mussolini’s Policemen. Behaviour, 1deology and Institutional
Culture in Representation and Practice, Manchester, Manchester University Press,
2012, pp. 78-103.
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de ruptura, pero durante la «guerra total» se desenvolvieron en un
contexto muy especifico: la ocupacion de territorios. La historiogra-
fia internacional ya ha sefialado que las ocupaciones durante la Se-
gunda Guerra Mundial implicaron una reorganizaciéon fundamen-
tal de las agencias de control, ya fuera debido a la administracion
de las condiciones de vida de las poblaciones tuteladas, a la selec-
cién de quienes colaboraron con las autoridades de ocupacién o a
la coordinacién de estas con las agencias domésticas de policia. La
disolucién del anonimato vinculado tanto a la movilizacién como
a la evacuacion de la poblacion, el control de la fuerza de trabajo
y la identificacion publica de ciertos sectores de la sociedad, como
la poblacién judia, fueron retos concretos para el régimen nazi de
ocupacién’. La introduccién de tarjetas de identificacién perso-
nal en la Francia de Vichy (1940) y Paises Bajos (1941) requiri6 la
creacion de potentes archivos centralizados'®. Como rezaba el pro-
pio decreto firmado por el mariscal Pétain, la nueva tarjeta unifor-
mizaba la identificacion haciéndola obligatoria, aportando asi «ga-
rantias eficaces contra los fraudes de toda condicion» .
Coordinacion, colaboracion e identificacién. Aunque uno de los
recientes consensos historiograficos sobre la configuracion puni-
tiva de la dictadura pasa por la progresiva (y temprana) burocrati-
zacién de la violencia, la configuracion del «Estado campamental»
franquista apenas ha sido interpretada a través del potencial del ar-

7 Guus MEERSHOEK: «Policing Amsterdam during the German Occupation:
How Radical Was the Break?», en Clive EMSLEY et al. (ed.): Social Control in Eu-
rope, vol. II, 1800-2000, Columbus, Ohio State University Press, 2004, pp. 330-
342; Laurien VASTENHOUT: Between Community and Collaboration. «Jewish Coun-
cils» in Western Europe under Nazi Occupation, Cambridge, Cambridge University
Press, 2022; Thomas J. Laus: After the Fall. German Policy in Occupied France
(1940-1944), Oxford-Nueva York, Oxford University Press, 2010, pp. 168-192, y
Jean-Marc BERLIERE: Polices des temps noirs. France 1939-1945, Paris, Perrin, 2018,
pp. 111-125.

'8 Pierre Piazza: «Systéme d’enregistrement d’identité, numéro d’identification
et “carte d’identité de Francais” durant le Régime de Vichy (France, 1940-1944)»,
Criminocorpus, 2017. En Paises Bajos, los archivos de la ocupacién nazi se convir-
tieron en el Instituto Nacional de la Documentacién de Guerra. Véase Annemieke
VAN BOCKXMEER: De oorlog verzameld het ontstaan van de collectie van het NIOD,
Amsterdam, De Bezige Bij, 2014.

Y Journal Officiel de la République Frangaise (JORF), ntm. 299, 20 de noviem-
bre de 1940, pp. 5740-5741.
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chivo?. Desde la propia retaguardia republicana, con los Desta-
camentos Especiales del Servicio de Informacién y Policia Militar
(SIPM), hasta los entresijos del poder franquista, con el encaje de
la DERD en el Ministerio de la Gobernacién, la finalidad de la in-
formacion producida, incautada y compartida con la Auditoria de
Guerra del Ejército de Ocupacién era encauzar la persecucion del
«enemigo». Todas las agencias destacadas en la identificacion y el
procesamiento de conductas fuera de la norma tenian sus propios
ficheros: la inteligencia militar, los equipos de recuperacion y los
tribunales militares?'. Como propuso Stathis Kalyvas, la relacion
entre ocupacion del territorio e identificacion de la poblacién tam-
bién pasé por el desarrollo de nuevas tecnologias que modularon el
ejercicio de la violencia®.

Entre ellas, sobresalieron unas «practicas archivisticas punitivas»
especificas que, mediante la coordinacién de diferentes institucio-
nes, establecieron un protocolo de procesamiento y archivado de la
informacién con la intencién de definir, perseguir, identificar y cas-
tigar al «enemigo»?. Ya se ha resaltado la conexién, mas o menos
difusa, entre algunas de las instituciones que definieron el orden de
ocupacion, como la Oficina de Investigacion y Propaganda Antico-
munista (OIPA), la Delegacion de Servicios Especiales y la DERD;
también los usos cambiantes de la documentacién incautada, por

20 Peter ANDERSON: ¢Amigo o enemigo? Ocupacion, colaboracion y violencia se-
lectiva en la Guerra Civil espariola, Granada, Comares, 2017.

2l Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH), DNSD-Presidencia,
108, 4; Carlos Piriz: «La primera policia politica franquista para las Gltimas ciu-
dades republicanas: los Destacamentos Especiales del SIPM (enero-septiembre de
1939)», Historia y Politica, 47 (2022), pp. 27-57, y Carmen RiaL QUINTELA: «Los
fondos documentales del franquismo en los archivos militares», en Marfa Socorro
Asuncién EsteEBAN RECIO ef al. (coords.): La alargada sombra del franquismo. Na-
turaleza, mecanismos de pervivencia y huellas de la dictadura, Granada, Comares,
2019, pp. 397-418.

22 Stathis KaLyvas: La ldgica de la violencia en la Guerra Civil, Madrid, Akal,
2010.

# La nocién de «prictica archivistica» ha subrayado la funcién de control en el
desarrollo del Estado moderno. Véase Markus FRIEDRICH: The Birth of the Archive.
A History of Knowledge, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2018, pp. 30-58,
o Randolph C. HeaD: Making Archives in Early Modern Europe. Proof, Information,
and Political Record-Keeping, 1400-1700, Cambridge, Cambridge University Press,
2019, pp. 94-117.
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parte de estas agencias, entre la contrapropaganda y la definicion de
conductas punibles?. El recurso a la producciéon y documentaliza-
cién de la informacion no cesé cuando, tras las ocupaciones, se llevéd
a la practica la imposicion del orden ensayado durante el conflicto.
La estrecha conexién de las instrucciones judiciales de la Audito-
ria de Guerra y de la Causa General o, en términos institucionales,
la fusion entre las Delegaciones de Recuperacion de Documen-
tos y Servicios Especiales que dio lugar a la Delegacion Nacional
de Servicios Documentales (DNSD) en 1944 son prueba de ello?.
Sus practicas archivisticas fueron muy fluidas. A veces compartidas,
otras contradictorias, en todas sobresalié la voluntad de imponer el
orden a través de la incautacion, reclasificacion, reordenacién y pro-
duccién de documentacion. A partir de ellas se instituyd un espacio
sin el cual es dificil comprender la construccion del régimen fran-
quista: el Archivo Documental de la Cruzada.

Hacia un fichero completo: la creacién del Archivo Documental

de la Cruzada

Creada oficialmente por decreto en abril de 1938, la DERD ex-
perimenté sucesivas transformaciones a lo largo de la guerra. Sin
embargo, en ningin momento varié el objetivo con el que nacié: la
recogida de «todos aquellos documentos que en la actualidad exis-
tan en la zona liberada procedentes de archivos, oficinas y despa-
chos de entidades y personas hostiles y desafectas al Movimiento
Nacional». Antes de que ese texto se publicara, las autoridades
franquistas no tenfan problema en reconocer que esa practica se ha-
bia desarrollado «de modo fragmentario»®. Los sucesivos cambios
en el funcionamiento de la Delegacién fueron implementados en

2 Jestis EspiNnosa RoMmERO: «La Delegacion del Estado para la Recuperacién
de Documentos en Madrid», en Daniel OViEDO SiLva y Alejandro PEREZ-OLIVARES
(coords.): Madrid, una ciudad en guerra (1936-1948), Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2016, pp. 133-158.

# Pablo GIL Vico: «Ideologia y represion: la Causa General. Evolucién histé-
rica de un mecanismo juridico-politico del régimen franquista», Revista de Estudios
Politicos, 101 (1998), pp. 159-189, y Diego NAVARRO BONILLA: Morzr matando, Sevi-
lla, Espuela de Plata, 2012, pp. 263-268.

2 Boletin Oficial del Estado (BOE), ntm. 553, 27 de abril de 1938, pp. 6986-6987.
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aras de una mejor coordinacion entre organismos y una mayor efi-
ciencia. Su estructura original era tan jerarquica como flexible. En
la cima se situaba el delegado nacional, Marcelino de Ulibarri, y en
la base los equipos que debian incautar directamente la documen-
tacion en los locales registrados. Estos, a su vez, enviaban los frutos
de su desempefio a la jefatura de clasificacion, desde donde se reor-
denaba la documentacién en las siguientes secciones: Politico-So-
cial, Prensa y Propaganda, Sectas Secretas, Justicia y Militar. Como
parece claro para el caso de la Delegacién que operd en Madrid,
cuyo trabajo estaba coordinado por un coronel auditor, y las seccio-
nes Sectas Secretas y Justicia, dirigidas por un capitan de la Guar-
dia Civil y un alférez del Cuerpo Juridico Militar respectivamente,
la relacion entre la recuperacién de documentos y el procesamiento
de quienes figurasen en ellos es innegable?.

El primer contacto con la documentacion lo ejercian los equi-
pos de recuperacion, elevandola a las oficinas donde «la clasifica-
cién ha de hacerse someramente», como rezaba el reglamento del
Servicio de Recuperacion. Cualquier duda debia consultarse con
el jefe de servicios, bajo cuya responsabilidad estaba la actuacion
de los grupos de clasificacion. Las ocupaciones de ciudades como
Santander o Gijon entre el verano y el otonio de 1937 demostra-
ron que era imposible registrar todos los locales de interés en un
plazo exiguo. Por tanto, la primera labor de los equipos debia ser
la de precintar los edificios previamente seleccionados. La clasifi-
cacion de la documentacion, recogida en bolsas y sacos dentro de
los locales, quedaba aplazada para favorecer el agrupamiento de
la mayor documentacion posible?. Mis tarde, la inclusion del tra-
bajo de incautacién en un esquema de orden ptblico, dentro de la
Columna de Orden y Policia de Ocupacién disenada para la en-
trada en Barcelona, Valencia y Madrid, orienté su funcién poli-
cial®. Justo antes de que ese horizonte se cumpliera, en el otono
de 1938, un agente de la cuarta seccién (Antimarxismo) del Servi-
cio Nacional de Seguridad (SNS) lleg6 a Salamanca para colaborar
con Marcelino de Ulibarri. Se llamaba Eduardo Comin Colomer y

% CDMH, DNSD-Recuperacién, Secretaria, Delegacion de Madrid, 11, 7.
8 CDMH, DNSD-Secretaria, Expedientes personales y de asuntos, 23, 330.
2 Archivo General Militar de Avila (AGMAV), 2551, 2.

)
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su mision era tratar «de asuntos relacionados con documentos vy li-
bros de caracter marxista»’.

Cuando comenzé a colaborar con la DERD, Comin era un poli-
cia de carrera que acababa de cumplir treinta anos. Antes de la gue-
rra habia formado parte de la Brigada Social del Cuerpo de Investi-
gacion y Vigilancia de Zaragoza, donde participé en la persecucion
del anarquismo local. Ya en la retaguardia franquista, cooperé «efi-
cientemente en la formacién de los Archivos policiales de la Zona
nacional» y comenzé otros proyectos en una linea que interesé es-
pecialmente a una Policia franquista en construccién®’. La Jefatura
del SNS habia empezado a editar un instrumento de formacién
ideolégica de los agentes, el Boletin de Informacion Antimarxista,
bajo direccién del propio Comin. Los primeros ntimeros utilizaban
la documentacién que empezaba a llegar desde Salamanca para di-
vulgar «la organizacidn, estructura y ticticas de los internacionalis-
mos seculares enemigos de la Religion y la Patria»*?. Toda aquella
informacién se puso rapidamente al servicio de la Policia, y por eso
Comin acudié al epicentro de aquellas practicas archivisticas que
tanto atrafan a un profesional de su perfil.

Apenas dos meses més tarde de su llegada, Comin comunicé al
maximo responsable de la DERD una iniciativa para reforzar la co-
nexién entre la actuacién de los jefes de las Columnas de Orden y
Policia de Ocupacion y la reutilizacién del material incautado en
las ciudades, reflejo de su riapida aclimatacion a Salamanca®. Esta
comunicaciéon demuestra que, antes de la entrada en las capita-
les republicanas, la gestién policial de la documentacién incautada
previamente ya era una practica asentada. Cuando los equipos de
recuperacion entraron en Barcelona, a finales de enero de 1939, la
comunicacién entre los organismos encargados de encauzar el apro-
vechamiento punitivo de la documentacién recogida no hizo sino

* Carta de José Medina a Marcelino de Ulibarri (22 de octubre de 1938),
CDMH, DNSD-Correspondencia, exp. 100.

’! Expediente personal de Eduardo Comin Colomer, Archivo General del Mi-
nisterio de Interior (AGMI), Inspeccién General de Personal, 7958.

2 Carta de José Medina a Marcelino de Ulibarri (20 de octubre de 1938),
CDMH, DNSD-Correspondencia, exp. 100, y Pablo ALCANTARA: La Secreta de
Franco..., pp. 112-114.

» Carta de Eduardo Comin Colomer a Marcelino de Ulibarri (15 de diciembre
de 1938), CDMH, DNSD-Secretaria, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23.
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aumentar. El cruce de oficios y cartas entre la DERD, el SIPM, el
SNS, la Auditoria de Guerra y los propios equipos protagonizé los
primeros tres meses del afio**. Pero la ocupacion de Madrid, a fina-
les de marzo, desbordd cualquier calculo inicial®. Mientras las la-
bores de incautacion llenaban vagones enteros con sacos repletos
de documentacién destinada a Salamanca, el propio Ulibarri reco-
nocia, cinco dias después de la entrada en la capital del «nuevo Es-
tado», que solo habia una persona a cargo de la clasificacion*®.

La colaboracién entre Comin y Ulibarri fue cada vez mas es-
trecha. Entre febrero y mayo de 1939 el primero lleg a desempe-
far funciones de secretario personal del maximo exponente de la
DERD”. Y en los meses centrales del «Afo de la Victoria», am-
bos fueron conscientes de los retos que debia afrontar la insti-
tucién. Antes de que acabara mayo, el delegado nacional escri-
bié unas «Notas informativas sobre la transformacién de dicho
Organismo»’®. De acuerdo con el titulo, debi6 tratarse de un texto
de circulacién interna y muy reducida, destinado a las méaximas ins-
tancias del régimen. Junto con el cambio de nombre de la Delega-
cién, renombrada como Archivos Documentales de la Cruzada de
Espania, se proponia reconsiderar el alcance de su «misién», puesto
que la guerra habia supuesto «un problema politico-histérico de ca-
racter mundial». Las ensefanzas de «la Cruzada espanola» figura-
ban en «los materiales recogidos en estos Archivos», a donde de-
bian acudir «todos los Organismos del Estado».

Ulibarri habia integrado la idea de la multifuncionalidad del
organismo que dirigia, su trascendencia, sus posibilidades de cre-
cimiento en paralelo a la construccion del «Nuevo Estado» e, in-
cluso, su dimension internacional. Espana habia sido la vanguardia
de la lucha contra un enemigo bien identificado en el imaginario
contrarrevolucionario en la Europa de entreguerras. El discurso de
la lucha entre la civilizacién tradicional y el «barbaro enemigo» mo-

* CDMH, DNSD-Presidencia, 108, 4.

» CDMH, DNSD-Recuperacion, Secretaria, 14, 1.

¢ Carta de Marcelino de Ulibarri a José Gémez Hernandez (2 de abril de
1939), CDMH, DNSD-Presidencia, 108, 4.

’7 Expediente personal de Eduardo Comin Colomer, CDMH, DNSD-Admzinis-
tracion, 4, 21.

* CDMH, DNSD-Secretaria, 330. Sigo esta referencia si no se indica lo
contrario.
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derno, como Paul Hanebrink ha denominado al mito del judeobol-
chevismo, ya se habia empezado a construir en Salamanca cuando
la funcién de contrapropaganda de la OIPA no estaba del todo de-
finida y era compartida por otros organismos®’. El archivo debia
convertirse en esa herramienta que fabricase documentalmente la
alteridad y coordinara la formacion ideoldgica de las instituciones
del «Nuevo Estado». Fruto del caricter transversal que Ulibarri le
otorgaba a los Archivos Documentales de la Cruzada, este quedaba
dividido en tres secciones: la Masénica, la de Estudios Histdricos
y la de Justicia. Aunque la misién del archivo desbordase la mera
funcién policial, esta no debia descuidarse. Para ello estaba pen-
sada la seccién de Justicia, encaminada a descubrir «actividades de-
lictivas», orientar los procesos de depuraciéon laboral y establecer
«la ficha personal de todo espafiol a partir de 1934» en colabora-
cién con los organismos judiciales y la Policia.

La reorganizacién propuesta por Ulibarri potenciaba la fun-
cién policial del archivo sobre otras, como la simbdlica. Entendido
como una institucién clave en la arquitectura punitiva de la dic-
tadura, pues debia coordinar cualquier iniciativa sobre el pasado
de la poblacién, su intencién era reforzar la comunicacion que la
DERD ya habia desarrollado con otras agencias de control. En tér-
minos institucionales, este documento interno demuestra cémo la
construccién del archivo fue paralela a la propia construccion del
régimen. La primavera que, segtin el himno oficial, volvia a reir y se
esperaba por cielo, tierra y mar, era la primavera misma del Estado:
una época de germinacion institucional que reflejaba la mentalidad
de las autoridades, sus proyectos politicos y sus intereses persona-
les. En términos de practica archivistica, el fichero era el instru-
mento que marcaba realmente el nuevo tiempo después del «Dia
de la Victoria», puesto que no solo exigia transitar desde la incau-
tacion de documentos a su reclasificacion y reordenacion, sino que
significaba aumentar la produccién documental a partir de la infor-

%% Paul HaNeBrRINK: A Specter Haunting Europe. The Myth of Judeo-Bolshevism,
Cambridge, Harvard University Press, 2018, pp. 122-162. Desde la propaganda,
Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS: [ Fuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion bélica
durante la Guerra Civil espariola, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006, pp. 177-327,
o Francisco SEVILLANO CALERO: Rojos. La representacion del enemigo en la Guerra Ci-
vil, Madrid, Alianza Editorial, 2007.

246 Ayer 136/2024 (4): 233-258



Alejandro Pérez-Olivares «La mejor policia es un fichero completos...

macion de interés. Para ello, en julio reorganizé la delegacion mas
activa, la que operaba en Madrid, y potenci la transferencia de do-
cumentaciéon a Salamanca mientras ordenaba el traslado de perso-
nal desde los equipos de registro a los de clasificacion.

Sin embargo, ¢como elaborar una ficha personalizada para toda
la poblacion, segiin el deseo de Ulibarri? En otro documento in-
terno, el delegado proponia un sistema de descripcién del orden
del archivo, dividido en secciones (Masoneria, Politico-Social y Va-
rios), series, clases y documentos*. Mientras que las series y clases
de Masoneria intentaban emular la organicidad original de la docu-
mentacion incautada, apelando al principio de procedencia a través
de las logias y su lugar de implantacion, las series de Politico-So-
cial se repartian entre Expedientes Personales, Revoluciones y Se-
diciones, Huelgas y Atentados. Es evidente que la primera serie te-
nia como funcién alimentar la creacién del fichero personal. Por si
acaso, el propio Ulibarri anot6 al margen que la documentacion de-
bia seguir una «ordenacién alfabética rigurosa». Pero, junto con la
extraccion individualizada de la informacion que interesaba a efec-
tos punitivos, la decisién de no reconstruir organicamente los par-
tidos y sindicatos de la «anti-Espana» a partir de sus documentos
incautados y, en cambio, reordenarlos a través de otras catego-
rias sobredimensionaba el delito de caracter politico-social. De este
modo, la ubicaciéon del archivo en la arquitectura punitiva fran-
quista fue paralela a la definicién de sus «arquitecturas de conoci-
miento», es decir, el modo en que la clasificacion de la informacion
conecta categorias abstractas con espacios de acuerdo con ldgicas y
practicas concretas*. En este caso, el archivo fue otra de las herra-
mientas utilizadas por el régimen para reforzar el discurso de de-
fensa social y sus practicas especificas de control, movilizadas para
construir su propia legitimidad, y que permiten situar la dictadura
en una genealogia que hunde sus raices en el siglo x1x*.

4 CDMH, DNSD-Presidencia, 102, 1.

4 CDMH, DNSD-Presidencia, 78, 1.

# Randolph C. HEAD: Making Archives in Early Modern Europe..., pp. 83-84.

# Jorge MarcO y Gutmaro GOMEZ Bravo: «Defensa social, orden ptblico
y peligrosidad en Espania (1939-1950)», en Antoni SEGURA ef al. (eds.): La dicta-
dura franquista: la institucionalizacié d'un régim, Barcelona, Universitat de Barce-
lona, 2012, pp. 51-61; Ramiro TRULLEN FLORIA: Espasia trastornada. La identidad y
el discurso contrarrevolucionario durante la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil, Ma-
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La transformacién nominal de la DERD en el Archivo Docu-
mental de la Cruzada era un reflejo, quiza simbdlico, de un pro-
ceso méas complejo: la disolucion de las instituciones de ocupacion
en las estructuras del «Nuevo Estado». Ocurrié con la Columna de
Orden y Policia de Ocupacién, que dejé de operar en la practica
una vez que las principales ciudades republicanas fueron conquista-
das. Sucedi6é también, aunque mas tarde, con la Auditoria de Gue-
rra del Ejército de Ocupacién. El Archivo de Salamanca tuvo con-
tacto con ellas y con tantas otras instituciones (tribunales especiales
como el de Responsabilidades Politicas 0 Masoneria y Comunismo,
juzgados militares y de depuracion profesional o la propia Policia)
para coordinar la accién represiva y garantizar su eficacia*. En este
contexto, el archivo fue otro mas entre los instrumentos de domi-
nio estatal, abatido sobre la poblacién al clasificarla, como ya de-
mostrd Nicholas B. Dirks en su diseccion del dominio colonial bri-
tanico en India®. El procesamiento de la informacién que exigia el
fichero permitia, fuera del archivo, procesar a la misma sociedad
renombrandola, «capturando» comportamientos de acuerdo con la
légica del poder. Aunque ya se ha trabajado la «construccién» de
la culpabilidad para el caso de los procedimientos militares, todavia
queda por explorar la performatividad de las taxonomias elabora-
das desde el archivo, que no eran una simple manera de organizar
el conocimiento*. Una de las aplicaciones practicas de aquello que
Eric Ketelaar llamé la «opresion a través de los documentos» em-
pezo a pensarse en el verano de 19397,

drid, Akal, 2016, o Pedro OLivEr OrmO: «El concepto de control social en la his-
toria social: estructuracién del orden y respuestas al desorden», Historia Social, 51
(2005), pp. 73-91.

*“# A modo de ejemplo, CDMH, DNSD-Correspondencia, exps. 22, 56, 105, 107,
228, 242, 276, 310, 333, 499, 629 o 697.

# Nicholas B. Dirks: Castes of Mind. Colonialisn and the Making of Modern
India, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 63-122.

4 Para lo primero, Pablo Gir Vico: «Derecho vy ficcién: la represion judicial
militar», en Francisco EspiNosA MAESTRE (coord.): Violencia roja y azul. Esparia,
1936-1950, Barcelona, Critica, 2010, pp. 251-368. Para las taxonomias, Anibal Qui-
JaNO: «Colonialidad del poder y clasificacion social», en Santiago CASTRO-GOMEZ y
Ramén GROSFOGUEL (eds.): E/ giro decolonial. Reflexiones para una diversidad episté-
mica mds alld del capitalismo global, Bogota, Universidad Central, 2007, pp. 93-126.

47 Eric KETELAAR: «Archival Temples, Archival Prisons: Modes of Power and
Protection», Archival Science, 2 (2002), pp. 221-238.
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El «certificado de antecedentes» y los origenes del DNI

El proyecto de aprovechar el archivo de Salamanca con fines
policiales cobré fuerza en el verano de 1939. Las ideas que Uliba-
rri apenas habia esbozado en los meses anteriores fueron retomadas
por su secretario, encargado de organizar «las Secretarias y Archi-
vos de este Organismo en las plazas de Barcelona y Valencia»*. Sa-
bemos también que, antes del cambio de nombre de la DERD, ha-
bia tutelado el trabajo en los locales de su delegacion de Madrid*.
Poco después se reincorpord a la recién creada Direccion General
de Seguridad. Toda esta experiencia acumulada fue concretada en
una iniciativa «a expedir por el nuevo Organismo». Asi es como
el policia se referfa al Archivo Documental de la Cruzada en una
carta dirigida a su antiguo amigo y jefe, donde se mostraba cauto
ya que la realizacion del proyecto «seria contraproducente por no
tener toda la documentacién archivada». Aun asi, era de gran in-
terés que el ministro de Gobernacién lo conociera cuanto antes,
puesto que «darfa dinero abundante y por tanto merecen cubrirse
todas sus necesidades en la seguridad de un reintegro del desem-
bolso presupuestario»’. Junto con la misiva explicativa le enviaba
las «Bases y fundamentos para la creacion del documento titulado
Certificado de Antecedentes».

No es posible saber si el proyecto que se conserva hoy en el
Centro Documental de la Memoria Histérica de Salamanca es exac-
tamente el mismo que Ulibarri recibié de Comin por corresponden-
cia, si el primero lo retocd o reorient6 alguna parte de su redaccion
original. Lo que si se puede asegurar es que la idea del agente par-
tia de una consideracién integral del archivo como una herramienta
activa en la orientacion del control de la poblacién, como una ins-
titucion integrada en el conjunto del «Nuevo Estado» y como un
proyecto que debia ser sostenible econémicamente. También debe
subrayarse el alineamiento entre la voluntad de Ulibarri en prima-

* Expediente personal de Eduardo Comin Colomer, CDMH, DNSD-Adnzinis-
tracion, 4, 21.

# CDMH, DNSD-Secretaria, Expedientes personales y de asuntos, 2, 42.

°0 Carta de Comin a Ulibarri (4 de agosto de 1939), CDMH, DNSD-Secretaria
General, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23.
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vera y su «traduccion» policial, por parte de Comin, en verano,
pues «la magnifica prueba constituida por los documentos origina-
les de referencia» permitia «conocer exactamente la verdadera per-
sonalidad de la casi totalidad de los espanoles»’!. El proyecto se
basaba en la obligatoriedad de presentar un certificado de antece-
dentes penales como requisito para opositar a plazas de la Admi-
nistracion Puablica, presentarse a trabajos en empresas privadas, so-
licitar el carnet de conducir o adquirir licencias de armas de fuego.
Aunque era un tramite ya ampliamente conocido y extendido, era
fundamental replantear su eficacia tras la guerra:

«Fundaméntase esto en la extraordinaria movilidad, principalmente,
de los residenciados en la “zona marxista”; unos fueron dejando senales de
sus pasos a través de una y otra comarca; otros, desplazados del sitio habi-
tualmente vivieron, solamente en determinados momentos o lugares apare-
cieron con su actividad, documentalmente considerada [...] al reintegrarse
a su anterior domicilio, pasen sus andanzas desapercibidas a las mas finas
investigaciones policiales.

Atendiendo a razones tan innegables, procederia la creacion del CERTI-
FICADO DE ANTECEDENTES, con idéntico caricter obligatorio para todos los
mismos efectos que el expedido por Penados y Rebeldes».

Comin proponia adoptar la funcién de otros certificados expe-
didos por los organismos que estructuraron la represion del «ene-
migo», como el sistema penitenciario y la justicia militar, para des-
bloquear la sospecha sobre el conjunto de la sociedad. Ademas, las
evacuaciones de la poblacién en tiempo de guerra, su realojamiento
en las grandes ciudades, la movilidad de las milicias en retaguar-
dia o el reclutamiento dirigido por el Estado republicano eran al-
gunos de los fendmenos que invalidaban o, cuanto menos, hacian
mds compleja la efectividad del antiguo certificado de anteceden-
tes”. Era légico que el Archivo se encargara de ello como institu-
cién heredera de la DERD, cuya creacién oficial un afo antes habia

°! «Fundamentos que aconsejan la creacion del “Certificado de Antecedentes”

a expedir por los “Archivos Documentales de la Cruzada de Espana”», CDMH,
DNSD-Secretaria General, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23. Sigo esta
referencia si no se indica lo contrario.

2 James MATHEWS: Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la
Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2013, o Daniel OVIEDO SILVA:
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coincidido con la del Servicio de Identificacién, un proyecto para
acreditar documentalmente la identidad que no terminé de desa-
rrollarse por dificultades presupuestarias™. El nuevo certificado de-
bia ser secreto y el organismo que lo necesitara para emitir un jui-
cio sobre la persona que fuera a contratar lo recibiria directamente
desde el Archivo. Este procedimiento acentuaba la indefension de
la persona solicitante, pero también el nuevo horizonte del archivo,
que se proyectaba como centro fundamentalmente productor de
documentacién, en contacto continuo con otros organismos repre-
sivos del régimen.

La puesta en marcha de esta maquinaria conllevaba una rees-
tructuracion del archivo. Esa reflexion fue compartida tan intima-
mente por Ulibarri que el documento que redacté fue archivado
junto con el proyecto de Comin. Se llamé «Archivo Documental
de la Cruzada. Bases sobre Organizacién, Funcionamiento, Compe-
tencia y Atribuciones», donde puso por escrito la necesidad de po-
tenciar la labor coordinadora del archivo a través de su Secretaria
General*. Preocupado por centralizar «cuantas funciones burocra-
ticas de caracter activo» se derivasen de las nuevas funciones, Uli-
barri insisti6 especificamente en que la confeccion del certificado
de antecedentes era de exclusiva competencia de la Secretaria. En
caso de antecedentes positivos, por ejemplo, cada seccién debia
elaborar un duplicado de la nota de informe para que figurase en
el expediente de la persona solicitante. La clave de esta operacion
la aporté Comin en una carta de agradecimiento por la ayuda de
su amigo y superior en su promocién profesional: «hay gente que
“marea” los papeles, pero no los trabaja y estruja y esto dltimo es
lo que usted ha de tratar especialmente»”. La particular terminolo-
gia que aparecia en un documento tan personal como aquella carta
indicaba el sentido de la tarea del archivo: estrujar los papeles equi-

El enemigo a las puertas. Porteros y pricticas acusatorias en Madrid (1936-1945),
Granada, Comares, 2023, pp. 57-161.

> Félix José ALVAREZ SAAVEDRA: 1951-2011. Sesenta arios de expedicion del Docu-
mento Nacional de Identidad, Madrid, Fundacion Policia Espafiola, 2013, pp. 33-35.

> CDMH, DNSD-Secretaria General, Expedientes personales y de asuntos,
330, 23.

> Carta de Comin a Ulibarri (10 de agosto de 1939), CDMH, DNSD-Secretaria
General, Expedientes personales y de asuntos, 330, 23.
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valia a recuperar la informacién comprometedora y crear un instru-
mento de procesamiento util y eficaz.

Con el paso del tiempo, la experiencia demostré que esa tarea
era més sencilla de formular que de realizar. El siguiente paso ha-
cia la produccién de informacién en términos policiales, del que el
«certificado de antecedentes» era su maximo exponente, fue muy
costoso. A pesar de que un exultante Marcelino de Ulibarri afir-
maba, en marzo de 1940, que el archivo se encontraba en su «pe-
riodo algido de obtencién de fichas individuales», pues se consi-
deraba la tarea mas urgente de todas las efectuadas en el archivo,
lo cierto es que en términos institucionales la situacion era compli-
cada’®. En diciembre de ese afo, el anteproyecto de gastos, pre-
sentado desde octubre de 1939, fue devuelto por el delegado de
Hacienda en el Ministerio de la Gobernacién”. Aun asi, el trabajo
fue avanzando y a principios de 1942 en el Archivo de Salamanca
habia doce personas destinadas tinicamente a la elaboracién de fi-
chas personales’®.

A esas alturas, sin embargo, habia otras instituciones que tam-
bién impulsaron la persecucién de los comportamientos no permi-
tidos a través de los ficheros. Uno de esos ejemplos fue el SIPM,
cuya desmovilizacién fue intrinsecamente parte del proceso de for-
macion de la policia politica de la dictadura®. Cuando alguna de
las instituciones que procesaban a la poblacién se dirigia a la inte-
ligencia militar solicitando informes de conducta, como el Tribunal
de Responsabilidades Politicas, el SIPM derivaba a los secretarios
judiciales a la DGS, que pasé a custodiar sus fondos®. Esta mu-
danza estuvo tutelada por José Ungria, que durante 1939 alterné las
direcciones de la Policia y del SIPM. Su «saber hacer» respecto a
los usos punitivos de la informacion también estaba fuera de duda,
pues los ficheros entregados por el segundo organismo estaban or-

% Ibid., pp. 117-118. En esa misma comunicacién, Ulibarri reconocia que atn

quedaban por procesar 800.000 fichas.

°’” CDMH, DNSD-Secretaria General, Expedientes personales y de asuntos,
330, 23

8 CDMH, DNSD-Secretaria General, Expedientes personales y de asuntos,
337, 24.

> Carlos Piriz: «La primera policia politica franquista...».

“ AGMAV, 2962, 4.
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ganizados nominalmente®. Sin embargo, su salida de la DGS en
septiembre no significo el final del intercambio de personas, expe-
riencias, practicas y saberes entre organismos .

El transito desde diferentes organismos hacia la Policia fue con-
tinuo. De hecho, la Ley de Policia de marzo de 1941 debe inter-
pretarse como el final de un proceso que no solo conllevé la crea-
cién de las estructuras de uno de los cuerpos fundamentales en la
defensa del orden publico franquista, sino también la armoniza-
cién de su identidad corporativa y sus propias practicas, orientadas
al escrutinio de los antecedentes de la poblacién. Como rezaba el
preambulo de la ley, la instauracion de «un régimen que quiere evi-
tar los errores y defectos de la vieja organizacion liberal y democra-
tica» exigia «mayor eficacia y amplitud» en la lucha contra la de-
lincuencia, «especialmente en el orden politico». La Policia que se
creaba entonces debia abandonar un apoliticismo secular para «lle-
var a cabo la vigilancia permanente y total indispensable para la
vida de la Nacién»®. Légicamente, el decreto de creacién no ha-
cia referencia a otros proyectos anteriores, pero en su exposicion
de motivos resonaba el mismo espiritu de misién que impregnaba
el proyecto del Archivo de Salamanca y su aplicacién practica pre-
dilecta: el fichero. Igual que este, la Policia no podia ser un érgano
reactivo ante las amenazas al orden publico, sino que debia mode-
lar eficazmente la sociedad a través de la vigilancia activa.

Para ello, la conexion entre la DGS y Salamanca fue perma-
nente. Sabemos que antes de la publicacién del decreto Comin en-
vié a una serie de agentes de su misma seccion (Antimarxismo)
a formarse en el Archivo Documental®. Alli, la creacién de la
«nueva» Policia fue vista como una oportunidad para gran parte
del personal auxiliar destinado en la seccién Politico-Social, que
empezo a reclamar el traslado a la DGS para terminar con su situa-
cién de interinidad. El propio Marcelino de Ulibarri se dirigié por
carta al Ministerio de Gobernacién en octubre de 1941 para inten-
tar regularizar el funcionamiento de un organismo cuya misién no

a4 AGMAV, 2962, 14.

¢ BOE, ntim. 269, 23 de septiembre de 1939, p. 5333.

© BOE, ntim. 8, 8 de abril de 1941, p. 2340.
Expediente personal de Eduardo Comin Colomer, AGMI, Inspeccién Gene-
ral de Personal, 7958.
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se limitaba «a facilitar una fuente abundante de informaciones du-
rante el periodo de depuracién». Para ello, el responsable del Ar-
chivo proponia que se aprobara su reorganizacién englobiandolo en
los presupuestos ordinarios del Estado o, si eso no fuera posible,
acoplar el personal en el Ministerio que compartian con la DGS. Al
final de su comunicacién, Ulibarri insistia en que «una de las misio-
nes mds importantes de este Organismo ha sido precisamente la in-
vestigacion de conductas y actividades punibles, muy en consonan-
cia con la del citado Cuerpo»®.

El proyecto de fusién se demord en el tiempo y el personal cla-
sificador siguié desempefiando su labor en condiciones precarias.
Aun asi, cuando en marzo de 1944 se publicé en el Boletin Oficial
del Estado el decreto de creacién del Documento Nacional de Iden-
tidad, solo en la seccién Politico-Social del Archivo Documental de
la Cruzada ya se habian elaborado 1.300.000 fichas personales®. En
términos institucionales, la Policia se impuso al Archivo como insti-
tucién productora de un documento obligatorio para toda la pobla-
cién mayor de dieciséis anos. La DGS «por los elementos y medios
de accién con que cuenta, se halla plenamente capacitada para se-
mejante cometido»’. Si en términos de capacitacion institucional la
distancia entre el DNI creado en 1944 y el «certificado de antece-
dentes» propuesto en 1939 era evidente, los elementos que concre-
taban el proyecto acercaban ambas iniciativas. El director general
de Seguridad podria solicitar la colaboracién de cualquier institu-
cién o empleado de la Administracién Publica, recogiendo la aspi-
racioén con la que nacié el Archivo Documental de la Cruzada (ar-
ticulo 7). No se mencionaba el fichero politico-social elaborado en
Salamanca, pero si se apelaba al posible auxilio de la Direccién Ge-
neral de Estadistica.

Sin embargo, era el articulo inmediatamente anterior, el sexto,
el que mas estrechamente ligado estaba al «certificado de antece-

® Comunicacién de 4 de octubre de 1941, CDMH, DNSD-Secretaria General,
Expedientes personales y de asuntos, 337, 24.

% CDMH, DNSD-Administracion, 9, 18. José Tomas VELASCO SANCHEZ: E/ ar-
chivo que perdia los papeles..., p. 120, da la cifra especifica de «2.701.953 fichas» to-
tales elaboradas en Salamanca.

% BOE, ntim. 81, 21 de marzo de 1944, pp. 2346-2347. Sigo esta referencia si
no se indica lo contrario.
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dentes». Las personas que estuvieran «en prision atenuada o liber-
tad vigilada» figuraban las primeras en el orden de prelacién para
la expedicién del DNI, en clara referencia al peligro emanado de
su pasado politico. Los siguientes tres puestos quedaban reserva-
dos a los hombres que cambiaran de residencia o domicilio por
criterios de «profesion, oficio o negocio», los residentes en pobla-
ciones de cien mil habitantes o en las inmediatamente superiores
a veinticinco mil. De este modo, el orden de la lista estaba atra-
vesado por criterios patriarcales, asociando anonimato, masculini-
dad y posibilidad de delinquir. Los siguientes tres articulos eran la
transcripcion literal de los anteriores, pero con las mujeres como
protagonistas. Igualmente, los varones domiciliados en municipios
menores de veinticinco mil tenian prioridad sobre las mujeres de
igual condicion.

La publicacién del decreto dejaba claras las preocupaciones
del régimen y tanto la movilidad como el anonimato asociado al
mundo urbano ocupaban un lugar preferencial. Como ha mostrado
la historiografia, la dictadura traté de controlar las migraciones del
campo a la ciudad, reglamentar las condiciones de trabajo y regular
el abastecimiento a través de la identificacion de la poblacién®. Sin
embargo, el DNI fue algo mas que una reaccién a la conjuncion de
estos desafios en la inmediata posguerra. Su creacién no puede en-
tenderse fuera de una «cultura del fichero» que se convirti6 en una
herramienta central en la delimitacién de los comportamientos per-
mitidos, donde la prevencién primaba sobre la reaccion. El DNI,
igual que el «certificado de antecedentes», se ubicaba entre el es-
pacio publico y el privado, y se apoyaba en lo que David Garland
denominé «practica multiagencial»®. El recurso compartido a los
ficheros ordenados alfabéticamente permitia identificar la transgre-
sion del orden, sancionar rapidamente a sus culpables y regular su
inclusién en la comunidad politica.

En perspectiva, la identificaciéon de la poblacién buscaba poner
orden en un mundo cambiante, un reto asociado a la DGS desde
su misma fundacién. No en vano, el primer proyecto homologable

% Marti MARIN CORBERA: «La gestaciéon del Documento Nacional de Identi-
dad...», y Miguel Diaz SANCHEZ: Migrar contra el poder...

% David GARLAND: La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad
contempordnea, Barcelona, Gedisa, 2005, pp. 275-282.
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al documento creado en 1944 fue impulsado por Ramén Méndez
Alanis, auditor de division del Cuerpo Juridico Militar y primer di-
rector general de Seguridad, en 19167°. Su vinculacién a la necesi-
dad de disponer de un archivo nacional de identificacion ya se ha-
bia dejado sentir en otro proyecto de 1929 y, dos afios mas tarde,
también en la apertura de una «informacién publica» para desarro-
llar una cédula. No llegé a ponerse en funcionamiento debido a la
proclamacion de la Segunda Republica’. Afios mas tarde, y con to-
das las rupturas y continuidades que trajo la Guerra Civil, la pric-
tica archivistica de recuperar informacién a través de un fichero or-
ganizado alfabéticamente era ya una herramienta fundamental para
ejercer el control sobre la poblacion.

Ese contexto fue el de la disolucion de las instituciones de ocu-
pacion en la creacion del «Nuevo Estado». En septiembre de 1944,
solo seis meses después de la creacion del DNI y a través del de-
creto reservado numero 52, Franco cred la Delegacion Nacional de
Servicios Documentales (DNSD). A partir de entonces, esta insti-
tucién reunid las Delegaciones de Recuperacion de Documentos y
de Servicios Especiales, los organismos que habian protagonizado
la primera reutilizacién de la documentacion republicana con fines
punitivos. La DNSD debia continuar la labor de clasificacién do-
cumental y facilitar, al mismo tiempo, cuantos «antecedentes de in-
dole militar, politica, social y secreta» existieran sobre personas fi-
sicas y juridicas. Ademds, antes de entregar el Documento Nacional
de Identidad, la DGS debia solicitar de la DNSD «cuantos antece-
dentes pudieran existir de cada uno de los titulares»’>. El proyecto
de Comin y Ulibarri quedaba asi asegurado. Era otro decreto, esta
vez secreto, el que vinculaba la producciéon de «su» certificado con
la expedicién del DNI. Era el fichero, en suma, lo que aseguraba
la practica policial.

° Gaceta de Madrid, nim. 333, 28 de septiembre de 1912, p. 550.

7 Félix José ALVAREZ SAAVEDRA: 1951-2011..., pp. 24-25.

2 Antonio GONZALEZ QUINTANA: «Fuentes para el estudio de la represion fran-
quista en el Archivo Histérico Nacional, seccién “Guerra Civil”», Espacio, Tienzpo
v Forma, 7 (1994), pp. 479-508. El decreto se analiza en la p. 502.
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Reflexiones finales

En las pdginas anteriores se ha mostrado la utilidad de pen-
sar el archivo mas alld de una visidén historicista, que lo entiende
a partir de su estado final y naturaliza, asi, los documentos como
fuentes. Frente a esta mirada, explorar el archivo desde su fun-
cién «organizacional» permite identificar otros usos y funciones
en el pasado, como el de ser una herramienta de primer orden en
la identificacidn, clasificacion y control de la poblacién. Esta prac-
tica, que recorre gran parte de la contemporaneidad, se expresé
preferentemente a partir del primer tercio del siglo xx y se ex-
tendié con las dictaduras de entreguerras y las ocupaciones en el
marco de la «guerra total». En este sentido, el archivo debe incor-
porarse a los debates que han reconsiderado la pluralidad de agen-
cias y procedimientos relacionados con el alcance de la violencia
politica institucionalizada.

La creacién del Archivo Documental de la Cruzada, la puesta
en marcha de uno de sus grandes proyectos, el «certificado de an-
tecedentes» y la conexiéon de ambos con los origenes del DNI re-
presentan un estudio de caso relevante por tres razones. La primera
es que senalan un proceso simultidneo y generalizado en la Europa
ocupada durante la «guerra total», con los ejemplos paradigmaticos
de Francia y Paises Bajos. La particularidad del caso espanol apela
a la disolucion de las instituciones de ocupacion en el «Nuevo Es-
tado» franquista, interpretada desde el «giro victimario» a partir de
dos personajes clave: Marcelino de Ulibarri y Eduardo Comin Co-
lomer. En su colaboracién confluyeron lo biografico y lo institucio-
nal: el tiempo personal, sus aspiraciones, trayectorias y deseos, y el
tiempo «politico», el de la progresiva construccion de las institucio-
nes de la dictadura.

La segunda razén es que tanto el Archivo como el certificado
permiten redimensionar un proceso sostenido en el tiempo, el de
la pulsién por identificar al conjunto de la poblacién. Asi, el signi-
ficado histérico del Documento Nacional de Identidad se ubica en
una genealogia particular, anterior a la «Victoria» de 1939, pero ali-
mentada por la voluntad de ordenar la sociedad mediante su clasi-
ficacion politico-social. Es dificil comprender la dimension del DNI
sin vincularlo al «certificado de antecedentes». Primero, por su ca-
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racter obligatorio. Segundo, por la posibilidad de colaborar con
otras instituciones en la expedicion del documento, y tercero, por el
orden de prelacién que especificé el Boletin Oficial del Estado.

En tercer lugar, y mas alld del articulado que puso en marcha el
DNI, el analisis de las condiciones que lo hicieron posible pasa por
subrayar la irradiacion de una «cultura del fichero» compartida en-
tre maltiples agencias de control. Este tltimo proceso desembocé
en una DGS que se encontraba en plena reconstruccion. En este
sentido, el nacimiento del «Nuevo Estado» franquista apenas puede
entenderse en clave punitiva sin la construccién de un archivo cen-
tralizado y su empleo en un sentido policial.

Las tres escalas de anilisis anteriores invitan a pensar que se
antoja clave decolonizar las «arquitecturas de conocimiento» del
archivo para entender por qué este fue clave en la arquitectura
punitiva de la dictadura. La incautacion de la documentacion repu-
blicana, luego reclasificada y reordenada en Salamanca, fue el pri-
mer paso en el procesamiento de su informacion a efectos punitivos
con el objetivo de procesar judicialmente a la poblacion, conside-
rada sospechosa de antemano. La construccion documental de la
culpa se dibuja como un campo a explorar en los estudios de la
violencia politica, con el objetivo de deconstruir tanto el valor pro-
batorio de los documentos, entendidos como evidencia del delito,
como de las propias categorias construidas por la dictadura. En
1944 se abati6 sobre la poblacién espafiola una doble «noche del
decreto». La primera cre6 el Documento Nacional de Identidad. La
segunda supedité su expedicion a la ausencia de antecedentes. Casi
ochenta afios después, cabe seguir preguntandose por las intencio-
nes, los proyectos y las tecnologias de aquellos verdugos que pensa-
ron que la mejor policia era un fichero completo.
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Resumen: Los verdugos estdn obsesionados con la memoria: reescriben
continuamente sus biografias y los acontecimientos traumaticos de los
que han sido protagonistas. Lo particular de los verdugos de la violen-
cia colectiva es que, al despojarse de su condicién de tales en un pro-
ceso individual de negacién, nos devuelven una instantdnea del pasado
descuajeringada. En este texto, se propone un anélisis de ese proceso
a partir de la biografia de un verdugo, Tomas Garicano Goni, quien
nunca se reconocié como tal, ni tampoco fue reconocido como tal ver-
dugo por los marcos de la memoria colectiva del pasado violento de
1936, la guerra y el franquismo.

Palabras clave: perpetradores, memoria, violencia, franquismo, nega-
cionismo.

Abstract: Perpetrators are obsessed with historical memory. They contin-
ually rewrite their own biographies and the traumatic events related
to them. Specifically, the perpetrators of collective violence, by shed-
ding this status in an individualized process of denial, give us back a
shattered snapshot of the past. Based on the biography of one such
perpetrator, Tomas Garicano Goni, this text aims to analyse this pro-
cess of denial. Garicano never portrayed himself as a perpetrator,
nor has he been recognized as such within the narratives of collec-
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tive memory that recount the violent past of 1936, the Spanish Civil
War and Francoism.

Keywords: perpetrators, memory, violence, Francoism, denial.

Introduccién: los verdugos, la memoria y el general
Garicano Goni

Los verdugos estan obsesionados con la memoria. No son las
victimas, o al menos no son solo las victimas, las que sitdan en el
centro del discurso publico el pasado. Son los verdugos los que han
marcado los tiempos de la memoria colectiva a través de los diver-
sos regimenes de memoria que se han sucedido en la historia. Preci-
samente, «la propiedad distintiva de un régimen de memoria radica
en que sus proposiciones organizan el debate publico, se convierten
en objeto privilegiado de las luchas por dotar de sentido el pasado,
y moldean, incluso delimitan, las interpretaciones divergentes»'.
Los verdugos reescriben continuamente sus biografias y con ello los
acontecimientos trauméticos de los que han sido protagonistas. Es
su pretension negarse a si mismos, es decir, negar su condicién de
verdugos a través de sucesivas estrategias elusivas?. No deja de ser
este un hecho banal y, por tanto, humano a un tiempo, que consiste
en alterar los sucesos del pasado para que la participacién en ellos
sea agradable a nuestra memoria individual. Lo particular de los
verdugos de la violencia colectiva es que, al despojarse de su condi-
cién de tales en ese proceso individual de negacion, nos devuelven
una instantanea del pasado desenfocada, desprovista de uno de sus
multiples componentes esenciales. Con ello, la memoria colectiva
de los hechos se recrea alterada, mutilada, ya que «los marcos co-
lectivos de la memoria serian el resultado, la suma, la combinacién
de los recuerdos individuales de muchos miembros de una misma

! Emilio CRENZEL: La historia politica del Nunca Mds, Buenos Aires, Siglo XXI,
2007, p. 25.

2 Jeffrey Orick: The Politics of Regrets. On Collective Memory and Historical
Responsibility, Londres, Routledge, 2007, p. 49. Para el caso espanol, cabe citar las
limitaciones de los testimonios aportados en Paloma AGUILAR y Leigh PAYNE: E/ re-
surgir del pasado en Espaiia. Fosas de victimas y confesiones de verdugos, Madrid,
Taurus, 2018, pp. 81-96.
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sociedad»’. La negacién individual pasa entonces a ser colectiva y
el relato del verdugo se convierte en hegeménico. En el caso espa-
nol, los estudios sobre verdugos (atin relativamente escasos) han
puesto de manifiesto la urgencia de analizar sus perfiles®.

En este texto, se propone un andlisis de ese proceso de negacion
sobre el pasado a partir de la biografia de un verdugo que nunca
se reconocié como tal, ni tampoco fue reconocido como tal por los
marcos de la memoria colectiva del pasado violento de 1936, la gue-
rra y el franquismo. Tomas Garicano Gofi no es el arquetipo de
nada ni de nadie mds que de si mismo. El hecho de escoger su fi-
gura no responde a la basqueda de una suerte de modelo ideal de
verdugo, o de cierto tipo de verdugo. Mias bien al contrario, es la
falta de una pretension explicita o implicita del personaje de re-
presentar a alguien mas que a si mismo lo que lo puede convertir
en interesante’. No es Garicano un desconocido, pues la figura del
«verdugo desconocido» es en esencia un artificio de los propios ver-
dugos. Casi tanto como la de la victima «desaparecida», con la que
comparte paralelismo y trayectoria. Videla, el infame dirigente de la
Junta Militar argentina en 1979, a preguntas de la prensa acuné la
frase sobre las victimas de su accionar de que «no estan ni vivos ni
muertos... estan desaparecidos»®. Esta frase era en realidad una do-
ble impostura: negaba a los asesinados su condicién de tales hasta

> Maurice HALBWACHS: Los mzarcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthro-
pos, 2004, p. 10.

* Fernando MIKELARENA PENA: Sin piedad. Limpieza politica en Navarra, 1936.
Responsables, colaboradores y ejecutores, Pamplona, Pamiela, 2015; Lourenzo FERr-
NANDEZ PRIETO y Antonio MIGUEZ MACHO (eds.): Golpistas e verdugos de 1936. His-
toria dun pasado incémodo, Vigo, Galaxia, 2018; Paul PRESTON: Arguitectos del te-
rror. Franco y los artifices del odio, Madrid, Debate, 2021, y Angel ViNas, Guillermo
Portiira y Francisco EspiNosa: Castigar a los rojos. Acedo Colunga, el gran arqui-
tecto de la represion franquista, Barcelona, Critica, 2022.

° En la linea de la nueva agenda de estudios micro sobre violencia masiva y ge-
nocidio, véanse Timothy WiLLIAMS y Susanne BUCKLEY-ZISTEL: «Perpetrators and
Perpetration of Mass Violence: An Introduction», en Timothy WiLLIAMS y Susanne
BUCKLEY-ZISTEL (eds.): Perpetrators and Perpetration of Mass Violence. Actions, Moti-
vations and Dynamics, Londres, Routledge, 2018, pp. 3-5, y Abram pE SwaaN: Killing
Compartments: The Mentality of Mass Murder, New Haven, Yale University Press,
2015, pp. 204 y ss. También cabe resenar la influencia de los trabajos contenidos en
Olaf JenseN y Claus-Christian SZEINMANN (eds.): Ordinary People as Mass Murderers.
Perpetrators in Comparative Perspectives, Londres, Palgrave-MacMillian, 2008.

¢ Emilio CRENZEL: «El relato canénico de las desapariciones en Argentina: el
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que no se hallaran sus cuerpos, pero también negaba a los verdugos
su existencia por no haber cuerpo del delito. En ese sentido, el ver-
dugo no es ni puede ser un desconocido nada mas que como parte
del artificio construido para su propio escapismo. La propia defini-
cién de verdugo como perpetrador de la violencia masiva se puede
sustentar en el conocimiento detallado de los crimenes que ha come-
tido y la valoracién que estos merecen histéricamente. Lo concebi-
mos como una categoria «relacional», «pues involucra [...] a un con-
junto de actores, saberes, discursos e instituciones en disputa y en
tension por la asignacion de sentidos»’.

Al volver la mirada sobre Garicano, nuestra reconstruccién del
personaje va del presente al pasado, de lo que nos cuenta sobre si
mismo y lo que nos han contado. Por ello, nuestra tarea es dotar su
relato de historia, o dicho de otro modo: «conjurar el engano —atn
sin descubrir una imposible verdad— es hacer historia criticando las
fuentes»®. Comencemos por el final. En el obituario publicado a su
muerte en 1988 en el diario E/ Pais, Garicano desde luego no repre-
sentaba el arquetipo de un verdugo’. Se indicaba que habia sido mi-
nistro de la Gobernacién entre 1969 y 1973, que estaba casado con
Maria Rojas Gestoso y que tenfan seis hijos. Habia nacido en Pam-
plona y fue un precoz licenciado en Derecho con solo diecinueve
anos tras realizar estudios en Zaragoza y Madrid, para después ingre-
sar por oposicion en el Cuerpo Juridico Militar en los estertores de
la dictadura de Primo de Rivera. Durante los afnos de la Republica
ocup6 distintos puestos en las auditorias de A Coruna, Madrid, Ca-
narias, Valladolid y Burgos, donde, segtin se dice en el texto, se en-
contraba al producirse la «sublevacién militar». Alli habria actuado
«como enlace» de Martin Alonso y Mola. Durante la guerra, fue
parte de la Auditoria del Ejército de Ocupacion y asesor del Cuerpo

informe “Nunca Mas”», CONfines de Relaciones Internacionales y Ciencia Politica,
4(8) (2008), pp. 47-61.

7 Valentina SaLvt y Claudia FELD: «LLa construccién social de la figura del per-
petrador: procesos sociales, luchas politicas, producciones culturales», Kamchatka.
Revista de Andlisis Cultural, 15 (2020), pp. 5-15, esp. p. 9.

8 Lourenzo FERNANDEZ PRIETO: «Las vidas corrientes en la historia social. Las
vidas de todos y todas», Segle xx. Revista Catalana d’Historia, 7 (2014), pp. 139-
156, esp. p. 154.

? «Tomas Garicano Goni exministro de la Gobernacién», E/ Pais, 19 de enero

de 1988.
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del Ejército de Navarra. De los afos de la Republica y de la Gue-
rra Civil, no hay mayores referencias. Tampoco se halla explicacion
convincente del motivo por el que pas6 en 1940 a formar parte del
Cuerpo Juridico del Aire, donde llegd a alcanzar el grado de general
auditor. Del franquismo, se destaca su nombramiento como «secre-
tario general de Justicia y Derecho». Se precisa que durante la dic-
tadura ejercié como gobernador civil de Guiptizcoa y jefe provincial
del Movimiento (ambos cargos fueron ligados durante la dictadura,
como sabemos), asi como también de Barcelona entre 1966-1969.
Ademas, habria actuado un afio, entre 1965 y 1966, como delegado
del Gobierno en el Canal de Isabel II. En este momento, la parte fi-
nal del obituario convertia a Garicano en un reformista politico con
veleidades territoriales. Como ministro de Gobernacién se declaré
«antes que nada, un descentralizador», palabras que se citan literal-
mente. Nada se decia sobre su final politico, pero se le sittia como
consejero nacional «en el debate del proyecto de reforma politica, al
que se mostrd claramente favorable». Finalmente, ya en la vida pri-
vada, se afiade simplemente que fue consejero en la empresa papelera
Sarri, de la que fue nombrado vicepresidente en octubre de 1978.
Al margen de la informacién que esta escueta nota nos aporta,
no tenemos mas que retazos y referencias sueltas. En el caso de la
mas extensa biografia que le dedica la Real Academia de la Histo-
ria en su Diccionario biogrdfico espasiol, José Manuel Cuenca Tori-
bio dedica loas al exministro franquista, de quien nos dice que
desempenéd «con prudencia y tino» su cargo de gobernador civil
de Guiptizcoa, mientras que, de cuando ocup6 su puesto como go-
bernador civil de Barcelona, destaca su «flexible actitud hacia el
catalanismo moderado e incluso su mesurada postura ante un mo-
vimiento intelectual que tenia en la Universidad de Barcelona [...]
uno de sus epicentros mas agitados». Con motivo de una secuencia
de dos cartas que el por entonces ministro de Gobernacién escri-
bi6é a Franco en 1972-1973, se abunda en que Garicano «preconi-
zaba con toda claridad y sin rodeo alguno la inmediata liberaliza-
cion del sistema, cumpliendo y desarrollando cuando menos todo el
articulado de la Ley Organica del Estado de diciembre de 1966» .

10 José Manuel Cuenca Tormio, «Tomds Garicano Goni», Diccionario biogrd-

fico espariol, https://dbe.rah.es/biografias/10483/tomas-garicano-goni (consultado
el 21 de diciembre de 2022).
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Las fuentes citadas para elaborar la biografia se reducen al compi-
lado Franco visto por sus ministros y las memorias de Laureano Lo-
pez Rodé. En cuanto a la primera, es el texto mas parecido a un re-
lato autobiografico escrito por Garicano, aunque se formula como
una visién general sobre el golpe, la guerra y la dictadura franquista
sin centrarse especificamente en sus actuaciones''. Por lo que toca
a las memorias de Lopez Rodo, las referencias a Garicano son mul-
tiples, alineadas con el propio relato del autor sobre el franquismo
en el que lo sittia entre los que propugnaban «una evolucién hacia
férmulas cada vez mas democraticas» 2.

Se evidencia con lo senalado hasta este punto que, de todos los
perfiles disponibles sobre su figura, Garicano no encajaria en el de
verdugo. Sin necesidad de ahondar en este modelo canénico del re-
lato sobre la biografia del personaje, apenas hay nada diferente o
disonante en su seno. Y aunque se ha insistido hasta ahora en que
Garicano no es arquetipo de nada mas que de si mismo, cabe rese-
far que su modo de escribir su propia historia (sin escribirla), ajena
por completo a la nocién de perpetracion y aun de sus més execra-
bles crimenes, es parte de ese gran relato del franquismo escrito por
los perpetradores, del que, como se intentard mostrar en este texto,
somos en cierta medida prisioneros®. Pero ¢cudndo y cémo se es-
cribe? Y, sobre todo, ¢qué aspectos omite cuidadosamente ese re-
lato que podriamos considerar hegeménico sobre el pasado? Sobre
la base de estas omisiones, proponemos una reflexién sobre el ver-
dugo, la memoria y la historia.

El verdugo y su relato

Tomiés Garicano Gofii nacié en Pamplona el 9 de febrero de
1910. Era hijo de Pedro Garicano Udobro; estudié derecho en Za-

' TLa obra es un compilado de respuestas a un cuestionario enviado por José
Manuel Lara a todos los ministros de los Gobiernos de Franco y que fue publicado
por la editorial Planeta en 1981.

12 Laureano LoPEZ RoDO: Memorias, vol. 111, Barcelona, Plaza & Janés, 1992,
p. 304.

Y En la linea de lo que se senala en la obra colectiva Lourenzo FERNANDEZ
PrieTO, Antonio MiGUEZ MACHO y Dolores VILAVEDRA FERNANDEZ (eds.): 1936. Un
nuevo relato, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2020.
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ragoza y se licenci6 en la Universidad Central de Madrid en 1929
(de la misma promocién que su contrincante politico posterior, Car-
los Arias Navarro). De su etapa como estudiante en la Universidad
no sabemos nada, ni nada ha trascendido de aquellos que con él
compartieron estudios. En julio de 1930 entrd por oposicién en el
cuerpo juridico militar como ndmero 4 de su promocién™. Fue des-
tinado como teniente auditor de guerra a la séptima division en Va-
lladolid y en 1933 pas6 de manera voluntaria a la sexta division, con
cabecera en Burgos, ascendiendo a teniente auditor de segunda. Ve-
nia a ocupar el puesto del fallecido Luis Asiain y Asiain, quien le ha-
bia precedido como ntimero 3 de su promocién de auditores milita-
res y que acababa de fallecer en Burgos, victima de un asesinato®.

Este azar (o mala suerte de otros) tuvo una relevancia notable
en la carrera de Garicano. En el marco de su destino en la sexta di-
visién organica, participé desde Pamplona en los procesos judicia-
les referidos a los sucesos de octubre de 1934 en la ciudad de Ei-
bar, entre ellos en el juicio contra el veterano dirigente socialista
Tiburcio Eguia'®. Este proceso militar, uno de los cientos que se
abrieron al calor de los hechos, fue particularmente importante y
alcanz6 trascendencia medidtica mucho mds alla de Eibar. El diri-
gente socialista efectud una declaracion en la que atribuia relacion
directa con los «preparativos revolucionarios» al lider socialista In-
dalecio Prieto. El juez instructor de la causa fue el joven Tomis
Garicano Goni. La inmensa mayoria de los presos declararon ha-
ber sido objeto de torturas sistematicas y consta en la declaracion
de los detenidos que el mismo Garicano estuvo presente en la sala
de torturas mientras se obtenian sus testimonios. El «relato» de la
causa 96/1934 presenta muchas analogias con las causas instruidas
después del golpe de 1936 y, aunque los hechos fueran de natura-
leza esencialmente distinta, se sustanciaron en un mismo tipo de
acusaciones y condenas por delitos de rebelion militar, auxilio a la
rebelion y excitacion a la rebelion .

Y Gaceta de Madrid, nam. 204, 23 de julio de 1930, p. 553.

Y «Entierro del teniente auditor asesinado en Burgos», La Luz (Madrid), 27 de
marzo de 1933, p. 16.

16 Causa 96/34, Pamplona, anexo unico, Gaceta de Madrid, ntm. 312, 8 de no-
viembre de 1934, p. 231.

"7 Las declaraciones de la causa en las que se reitera la presencia de Gari-
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La presencia de Garicano en la sexta divisién orginica no se
prolongdé demasiado. Sabemos que en febrero de 1935 fue trasla-
dado a la octava divisién con sede en A Corufa, en el momento
en que se reorganizaron los destinos de diversos auditores militares
en toda la geografia espanola al finalizar la actividad enjuiciadora
de la llamada «Auditoria y Fiscalia del Ejército de Operaciones de
Asturias»'®. Mas alla de la participacién de Garicano en los juicios
de octubre de 1934, ningtin elemento de lo hasta ahora expuesto
nos permite entrever las razones por las que Garicano se convir-
tié en un activo conspirador en menos de un afno. Lo cierto es que
él mismo va a dotarse de un relato en el que cobra un papel fun-
damental en la preparacion del golpe de Estado de julio de 1936.
La traza de esta inventio, sin embargo, hay que buscarla anos des-
pués de los hechos. Concretamente, en 1952 (un momento nada ca-
sual, cuando Garicano acababa de acceder a su primer cargo poli-
tico de verdadera importancia: gobernador civil de Guiptzcoa). En
ese momento, salid a la luz ptblica una atipica crénica de la cons-
piracién previa al golpe de Estado de 1936 escrita por Félix Maiz,
el que fuera colaborador de Mola®. Con el titulo de Alzamiento en
Esparia: de un diario de la conspiracion (Pamplona, 1952), constituye
la fuente de la repetida coletilla de «enlace de Mola» aplicada a Ga-
ricano para definir su actuacién previa al golpe.

La obra presenta una narraciéon de lo que fue la conspiraciéon
que desencadené el golpe de 1936 henchida de referencias, cuando
menos, poco contrastadas. Baste decir que, en la version inicial de
1952, ya que adn pudo reescribirla en dos ocasiones al menos, 1976
y 1998, seguia dando pébulo a la existencia de una inminente y pla-
nificada revolucion comunista en 1936 en la que participaban «los
sabios de Sion». Se reproducian, incluso, como apéndice las su-
puestas actas de las reuniones, algo sumamente chocante en un
contexto postholocausto?. La obra es, sin embargo, un relato es-

cano durante las torturas han sido analizadas detalladamente por Jests GUTIERREZ
AROSA: La insurreccion de octubre de 1934 y la Il Repdblica en Eibar, Lasarte, Ei-
barko udala, Ego Ibarra Batzordea, 2001, pp. 108-118.

8 Gaceta de Madrid, ntim. 40, 17 de febrero de 1935, p. 400.

Y Félix Mafz: Alzamiento en Espasia: de un diario de la conspiracién, Pamplona,
Editorial Gémez, 1952.

2 Norman CouN: El mito de la conspiracién judia mundial. Los Protocolos de
los Sabios de Sién, Madrid, Alianza Editorial, 2010. Al respecto de la difusién en
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crito a mayor gloria del «director» de la conspiracion. Segin lo
que cuenta, «el capitdn Garicano» actué como un correveidile de
Mola a quien visité en Pamplona en repetidas ocasiones a lo largo
de la primavera e inicios del verano de 1936 (hasta cuatro viajes
se refieren, el dltimo en los dias de San Fermin). Los mensajes de
Mola fueron llevados por la mano de Garicano a los conspiradores
de A Coruna, dirigidos por el capitin Martin Alonso. Es una his-
toria de tintes novelescos en la que la supuesta habilidad y pericia
de personajes como Garicano, el envio de mensajes cifrados y los
golpes de audacia del cerebro gris de Mola llevaron a que el golpe
pudiese triunfar incluso en lugares, como Galicia, donde las posi-
bilidades eran escasas o nulas segtin la propia percepciéon de los
conspiradores. Entre otros episodios, se narra el momento en que
se encuentra Garicano en Madrid en el interior de un coche con un
enviado de Mola que le pasa las instrucciones para la sublevacién
en el arsenal militar de Ferrol?'.

Aunque no se verbaliza en ningtin momento, estos episodios so-
bre la gestacién de la conspiracién militar plagados de nimios de-
talles solo pudieron ser narrados al propio Maiz por Garicano. De
esta forma, no tenemos otra versién sobre su supuesta relevancia
como enlace de Mola en Galicia que la del propio protagonista. Los
relatos anteriores sobre la preparacion y el desarrollo del golpe en
Galicia, como los de Silva Ferreiro o Moure Marifio, tan llenos de
fantasias como de referencias a nombres, no dan cuenta del notable
papel desempenado por el «capitin Garicano»*. De ello, no pode-
mos deducir que ese papel no hubiese existido en absoluto, aunque
carecemos de otras fuentes que muestren su supuesta importancia.

Espafia en los afios treinta, conviene consultar Gonzalo ALvAREZ CHILLIDA: El anti-
semitismo en Espaiia. La imagen del judio (1812-2002), Madrid, Marcial Pons His-
toria, 2002, pp. 301-308, y José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ: «Los Protocolos de los
Sabios de Sién en Espana», Raices, 42 (1999), pp. 27-40. Recientemente, Fernando
Antonio PALMERO ARANDA: El discurso antisemita en Esparia (1936-1948), tesis doc-
toral, Universidad Complutense de Madrid, 2016.

2 Félix Matz, Alzamiento en Espaia..., pp. 224, 260-261 y 302.

2 Manuel SiLva FErrReRO: Galicia y el Movimiento Nacional, Santiago de Com-
postela, Seminario Conciliar, 1938, y Luis MOURE MARINO: Galicia en la guerra, Ma-
drid, Ediciones Espafiolas, 1939. Tampoco se hace referencia a su supuesto y de-
cisivo papel en la candnica Carlos SAENZ DE TEjADA y Joaquin ARRARAS IRIBARREN:
Historia de la Cruzada espariola, Madrid, Ediciones Espanolas, 1941.
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Esta ausencia es en si misma significativa, ya que, en las causas mili-
tares que se inician una vez consumado el triunfo del golpe en Gali-
cia, las referencias a los preparativos de la sublevacién son frecuen-
tes, pero entre los nombres mencionados no aparece Garicano?. De
ahi, la razonable sospecha de que su participacion real en los pre-
parativos fuese sobredimensionada mucho después de los hechos.
Dos motivos pueden explicar esta preferencia de Garicano por
esta version de su implicacién en el golpe. El primero, obvio, es
que esta «memoria» lo convierte en una pieza esencial de la cons-
piracién, situandolo en el grupo de los que se «jugaron el tipo» sin
por ello haber sido reconocidos como tales. El arrojo y la intuicién
de los conspiradores presentan el golpe como un acto de inteligen-
cia, no de barbarie como realmente fue. Pero el segundo motivo es,
si cabe, més relevante. La participacion de Garicano en los hechos
de julio de 1936, mis alld de las fabulaciones, se puede documentar
fehacientemente después de que el golpe triunfa y, de un modo mas
especifico, en las causas militares. Alli, en su terreno, es donde la
mano de Garicano aparece referenciada y no precisamente en nin-
gln tipo de papel «heroico». Garicano se hace presente, por ejem-
plo, en la causa militar mas importante abierta en Galicia: la que
se incoa contra las principales autoridades militares de la region, el
general Salcedo Molinuevo, jefe de la VIII Regién Militar con sede
en A Corufia, y el general de brigada Rogelio Caridad Pita. Ambos
se habian opuesto activamente al golpe y fueron destituidos pistola
en mano®. Garicano figura en esta causa como un testigo de los
hechos declarando contra sus superiores. Su papel como testigo de
cargo fue compatible con ser, también, parte del equipo de audito-
res de Capitania que se ocupaban tedricamente de velar por el pro-
ceso juridico. Al ser preguntado sobre su superior, afirma «que es-
tima que el general Salcedo entretuvo con enganos a la oficialidad
de [la] Plaza [de A Corunal con objeto de desanimarla, detenerla

» Véase la primera causa instruida contra un alto mando militar, el contralmi-
rante Antonio Azarola, iniciada el dia 23 de julio y que concluye con el fusilamiento
de Azarola el 4 de agosto, causa 19/36, Archivo Intermedio Militar Noroeste, Fe-
rrol. Existe una referencia posterior en la causa 1189/39, abierta en septiembre de
1938. Véase Pedro EGEA BrRUNO: «Entre la historia y la propaganda: las dos suble-
vaciones del acorazado Jazme I en julio de 1936», Ebre, 38(4), pp. 31-47.

* Causa instruida contra los generales Enrique Salcedo Molinuevo y Rogelio Ca-
ridad Pita, causa 413/36 de A Corufa, Archivo Intermedio Militar Noroeste, Ferrol.
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e impedir la declaraciéon del Estado de Guerra, dando tiempo, con
ello, a que el enemigo se armase y preparara una franca defensa y
que de haber adoptado el general una actitud franca y noble en un
sentido o en otro, con él o sin él se hubiera declarado el Estado de
Guerra el domingo 19 de madrugada, evitindose asi los luctuosos
sucesos del lunes y martes»®. Su pronunciamiento constituye una
acusacion maliciosa. No se trataba solo de imputarle al general Sal-
cedo el hecho de no haber colaborado con los golpistas, sino tam-
bién de cargarle con la responsabilidad de los muertos y heridos
producto de los enfrentamientos al ejecutarse la toma del poder®.

El relato de Garicano omite de manera absoluta su papel como
auditor militar en los procesos que siguieron al golpe de Estado.
En su destino en A Coruna, cumplié una funcién esencial en la
construcciéon del argumentario juridico que cobré forma de ma-
nera muy temprana en las causas militares. Cabe recordar que los
Unicos participantes en estos procesos con conocimientos juridicos
(al menos sobre el papel) para armar la estructura legal, las acu-
saciones y penas propuestas eran los juridicos militares. La expe-
riencia previa en los juicios tras los sucesos de 1934 fue la base de
este argumentario judicial. El procedimiento sin garantias y brutal
fue el mismo?’.

Aunque no figura tampoco en el expediente con el que Gari-
cano se representa posteriormente, la probidad de sus actuaciones
en la incoacion de causas militares le llevo a ser nombrado miem-
bro de la recién creada Auditoria de Guerra del Ejército de Ocu-
pacién en noviembre de 1936. Cuando se consumé el fracaso de la
toma de Madrid, los integrantes de la Auditoria de Guerra queda-

» Causa 413/36, folio 127, Archivo Intermedio Militar Noroeste, Ferrol.

% Entre el 20 y el 22 de julio, se registran 31 fallecidos a causa de los enfren-
tamientos que tienen lugar en la ciudad. Véanse los datos en la base de datos de
http://www.nomesevoces.net/. Agradecemos a Xosé Manuel Sudrez la precision so-
bre las cifras totales de victimas.

2" Sobre los juicios militares y su desarrollo en los momentos inmediatos al
golpe, véanse Lourenzo FERNANDEZ PRIETO y Antonio MiGUEZ MacHO: «Os verdu-
gos no golpe de Estado de 1936. Quen matou a Antonio Azarola?», en Lourenzo
FERNANDEZ y Antonio MIGUEZ (eds.): Golpistas e verdugos de 1936. Historia dun pa-
sado incomodo, Vigo, Galaxia, 2018, pp. 13-87, y Concepcién LOPEZ SANCHEZ: «The
Staging of “Formal” Violence: Sentencing Sites», en Antonio MiGUEZ MacHO (ed.):
Sites of Violence and Memory in Modern Spain. From the Spanish Civil War to the
Present Day, Londres, Bloomsbury Publishing, 2021, pp. 47-64.
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ron a la espera en sus destinos anteriores®. Asi pues, Garicano si-
guid ejerciendo su papel de auditor en Galicia dirigiendo y refren-
dando las actuaciones de los juicios militares, las mismas que dieron
pie en los meses de noviembre y diciembre de 1936 al mayor nu-
mero de ejecuciones de toda la guerra®. Estas actuaciones conti-
nuaron en los primeros meses de 1937, al tiempo que proseguia su
ascenso militar para alcanzar el grado de teniente auditor de pri-
mera’. Los golpistas enviaron a la Auditoria de Guerra del Ejér-
cito de Ocupacién a trabajar acompanando al ejército que se em-
pefid en conquistar la zona norte. Garicano comenzd a actuar como
fiscal militar en Bilbao en julio de 1937, inmediatamente después
de la caida de la ciudad. En estos juicios, se contintia con la ldgica
juridica y la arquitectura construida ya en los primeros dias en Ga-
licia®'. En el mes de noviembre de ese mismo afio, pasé a formar
parte como asesor juridico del cuartel general del Ejército de Nava-
rra, bajo las 6rdenes del general Solchaga. Participd en las acciones
de guerra integrado en la IV Division de Navarra que comandaba
el coronel Camilo Alonso Vega (el que, andando el tiempo, seria su
predecesor en el Ministerio de Gobernacién). Entre sus funciones,
estuvo la de investir de poderes a las nuevas autoridades una vez
que ocupaban un territorio®?.

% La creacion de esta auditorfa fue una idea del juridico militar Lorenzo Mar-
tinez Fuset, tal y como precisa Juan José DEL AGUILA TORRES: «La represién politica
a través de la jurisdiccién de guerra y sucesivas jurisdicciones especiales del fran-
quismo», Hispania Nova, 1(extraordinario) (2015), pp. 211-242, esp. p. 215.

? Véanse los datos en http://www.nomesevoces.net/ y Lourenzo FERNANDEZ
PriETO y Antonio MiGUEZ MacHO: «Nomes e voces: balance, preguntas e inter-
pretaciones. Las huellas del golpe de Estado en Galicia», en Lourenzo FERNAN-
DEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA REGO (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dic-
tadura: historia para un pasado incémodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014,
pp- 80-110.

" Boletin Oficial del Estado (BOE), 16 de mayo de 1937, p. 1454.

’l Peter ANDERSON: Friend or Foe? Occupation, Collaboration and Selec-
tive Violence in the Spanish Civil War, Brighton, Sussex Academic Press, 2016,
pp. 105 y ss.

’2 Fue el caso de Valls, el 15 de enero de 1939. Ricardo DE LA CIERVA: Franco.
Un siglo de Esparia, t. 11, Madrid, Editora Nacional, 1973, p. 136. El dia 23 apa-
rece haciendo lo mismo en Vilafranca del Penedes, cfr. Daniel SANCHO PARis: «Vi-
lafranca del Penedés durant el primer franquisme (1939-1945)», en Premis de Lla-
vor de Lletres, creacié i recerca. Convocatoria 2003, Vilafranca del Penedés, Penedés
Edicions, 2004, pp. 81-104.
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El balance de todo este periodo en la vida de nuestro personaje
se resume en las dos lineas que ocupa la mencion a su papel como
«enlace de Mola», construido como vimos a partir de un relato de
la década de 1950, y en el latiguillo de haber «hecho la guerra».
Anos después de su retiro de la politica, Tomds Garicano concedi6
una entrevista a David Hart para la serie documental The Spanish
Civil War (David Hart, John Blake, David Kemp, Granada Tele-
vision, Reino Unido, 1983)*’. En ella, se presenta como un «joven
oficial del ejército» involucrado en la «sublevacién» a la que se
suma para «evitar los desérdenes en Espana». Segtin Garicano, lo
Gnico que querian los golpistas era «volver a un modo de vida més
espanol, tradicional, pacifico», que la Republica habria supuesta-
mente destruido. Garicano (que aparece rotulado como «Emisa-
rio de Mola» en el curso del documental) también niega el caric-
ter fascista del régimen espanol, sefialando que siempre fue una
mera apariencia circunstancial. Lo sustancial de su actuacién como
auditor militar, particularmente en 1936 y 1937, queda diluido en
el conveniente resguardo del olvido cuidadosamente velado por su
propio relato.

La tentacién politica de los «juridicos»

Al finalizar la guerra, se produce un giro en su carrera una vez
destinado en el ejército del aire, aunque no habia mantenido pre-
viamente ningtn tipo de relacién con la fuerza aérea. Tanto en su
caso como en el de otros colegas, recibieron este ingreso como una
contraprestacién por los servicios prestados: «la palabra enchufa-
dos alcanzé su maxima vigencia ante la lista del nuevo Cuerpo Ju-
ridico del Aire, donde figuraban Felipe Acedo Colunga, Lorenzo
Martinez Fuset, Blas Pérez Gonzilez, José Maria Salvador Merino,
Tomas Garicano Goni y Rafael Diaz-Llanos Lecuona, todos miem-

? La serie fue producida en 1982 con el asesoramiento histérico de Javier Tu-
sell, Hugh Thomas y Ronald Fraser, con la pretension de ser un «documental his-
torico riguroso construido en la tipica forma britanica». Véase Vicente SANCHEZ
Biosca: «El lado oscuro del corazén: migraciéon de imagenes de la profanacién re-
ligiosa», Archivos de la Filmoteca: Revista de Estudios Histéricos sobre la Imagen,
60-61(1) (2008), pp. 106-143, esp. p. 134. La versién en espafiol fue emitida en
1988 por Television Espafiola, ya con Garicano fallecido.
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bros del Cuerpo Juridico del ejército de tierra, con buenos vincu-
los politicos»**.

A partir de este momento, y con treinta afios cumplidos, el as-
censo de Garicano fue metedrico en el escalafén militar. Acabé la
guerra como teniente de segunda, sin ningiin mérito particular de
combate que alegar, pero en 1942 ya era teniente coronel audi-
tor, lo que significaba ascender en el escalafén tres grados enteros
en menos de dos afnos”. Accedia con ello al cuerpo de oficiales
del ejército del aire, con los correspondientes beneficios econémi-
cos, laborales y de prestigio que conllevaba. Los ascensos fueron
paralelos a su adscripcién a la Delegacion Nacional de Justicia y
Derecho de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS. En-
tré en ese puesto de la mano del nuevo titular de la Delegacion
nombrado en septiembre de 1939, Blas Pérez Gonzélez**. La co-
nexion entre el llamado por Lopez Medel «cuerpo politico del
aire», la Delegacion Nacional de Justicia y Derecho y el Gobierno
explica en Gltima instancia la carrera posterior de Garicano’’. En
esa triangulacion se encuentran incluidos Blas Pérez Gonzalez,
el propio Garicano, pero también otras personalidades del régi-
men como los ya mencionados Acedo Colunga, Martinez Fuset,
José Maria Salvador Merino y Rafael Diez-Llanos. Fueron piezas
esenciales en la definicion y el alcance de la violencia golpista. No
desde luego por las aportaciones que hubieran podido realizar en
el ambito estricto de la jurisprudencia, sino por su participacion
directa en los procesos que llevaron al asesinato de militares (di-
versos companeros de armas) y civiles a los que habia que atribuir

** Gabriel CArpONA: «Crisis politica, presiéon militar», en Fernando PUELL DE
LA VILLA y Sonia ALDA MEJiAs (eds.): Los ejércitos del franquismo (1939-1975), Ma-
drid, Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 2010, pp. 325-364,
esp. p. 335.

> Sus ascensos se pueden seguir en BOE, nim. 41, 4 de abril de 1942, p. 328,
y nim. 154, 24 de diciembre de 1942, p. 1114. Su carrera culminara al alcanzar el
grado de general auditor en 1964.

3¢ Ménica LANERO TABOAS: Una milicia de la justicia: la politica judicial del fran-
quismo (1936-1945), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1996,
p. 355. Su nombramiento como ministro se produce tras la remodelacién del Go-
bierno a causa de los sucesos de Begona.

’7 Jestis LOPEZ MEDEL: «Martin Bravo. Pionero del derecho aeronautico»,
Anuario de la Real Academia de Doctores, 2 (2016), pp. 198-199.
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algtin tipo de responsabilidad penal, fin para el que utilizaron su
relativa formacién juridica’®.

Garicano también ejercié como profesor en la Academia Juri-
dico Militar, un papel del que solo podemos saber indirectamente
los contenidos de sus ensefianzas. Publicé una tnica obra, Legisla-
cién penal militar, escrita conjuntamente con los auditores de la ar-
mada y del ejército de tierra José Maria Dévila Zurita y José Maria
Davila Huguet, que fue «declarada de utilidad» en 1946°°. En rea-
lidad, era una recopilacion de normas y comentarios juridicos que
venia al alimén de la aprobacién de un nuevo Cédigo de Justicia
Militar en 1945 (y su posterior reforma de 1949), un texto que ya
en su momento resulté desfasado y que no representaba una mo-
dificacion significativa sobre el cédigo de 1890 y su reforma de
1894%, La aportacién de Garicano Goni y los juridicos militares
que participaron en el golpe de Estado en 1936 fue desnaturali-
zar el sentido de estas leyes, particularmente en lo que respecta a
la aplicacion del articulo 237 del codigo de justicia militar de 1890,
el que se referfa a los delitos de rebelion militar y auxilio a la rebe-
lién. Fueron ellos los que dieron forma a la idea de condenar como
rebeldes a los que permanecieron fieles al Gobierno legitimamente
constituido, violaron sistematicamente los principios de irretroacti-
vidad penal y extendieron la autoridad de la justicia militar a las ac-
tividades politicas*". Desde el punto de vista estrictamente juridico,
sus actuaciones fueron la expresion de una serie de aberraciones le-

*® Felipe Acedo fue el fiscal jefe del Ejército de Ocupaciéon nombrado a tal
efecto en noviembre de 1936, cuando se constituye la Auditoria de Guerra. Tam-
bién ejercié como gobernador civil de Barcelona entre 1951 y 1960; véase Javier
TEBAR et al. (coords.): Gobernadores. Barcelona en la Esparia franquista (1939-1977),
Granada, Comares, 2015, p. 354. Blas Pérez Gonzalez formé parte de la Auditoria
de Guerra del Cuartel de Franco durante la Guerra Civil y luego fue el instructor
de la Causa General. En cuanto a Lorenzo Martinez Fuset, nos remitimos a lo in-
dicado en la nota 17.

* Diario Oficial del Ministerio del Ejército, nim. 168, 18 de agosto de 1946,
p. 657.

4 José VALENCIANO ALMOYNA: «La reforma de la justicia militar en la Espana
durante la Transicion», Revista Espariola de Investigaciones Sociolégicas, 36 (1988),
pp. 141-152, esp. p. 141.

# Tgnacio BERDUGO GOMEZ DE LA TORRE: «Derecho represivo en Espafia du-
rante los periodos de guerra y posguerra (1936-1945)», Revista de la Facultad de
Derecho, 3(monografico) (1981), pp. 7-128, esp. pp. 116-118.
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gales de las que, como minimo, se puede atribuir conocimiento de
causa por la formacién que tenian. Ellos inventaron la «justicia al
revés», utilizando la afortunada expresion de Serrano Suner®.

Pero, ademas, Garicano reescribié en este periodo, una vez
mads, su propia historia de verdugo para convertirse a si mismo en
un «intermediador». De todas las actuaciones como auditor mili-
tar de Garicano solo hay dos que tienen una repercusion mas alld
del limitado marco de los sumarios judiciales. Una es la que le lleva
a mantener una fructifera relacién con José Maria de Arizmendia-
rrieta y sus cooperativas de Mondragdn, a las que favoreceria pos-
teriormente desde su puesto como gobernador civil de Guiptzcoa.
En el caso de Arizmendiarrieta, la relacién de Garicano con el sa-
cerdote vasco y activista del catolicismo social tenia un pasado. En
1937, particip en el juicio que se abrié contra el sacerdote. Como
fiscal de la causa, decidié retirar la acusacién contra Arizmendia-
rrieta, lo cual fue decisivo a la hora de explicar su absolucion®.
Mis sorprendente, si cabe, es la elevacion de Garicano Goni a la
condicién de uno de los valedores que salvé la vida al lider comu-
nista Jestis Monzon en 1945, Debido a que fueron amigos de juven-
tud en Pamplona, segin un relato que nuevamente solo podria ha-
ber contado el propio Garicano, su intermediacién consigui6 salvar
la vida del dirigente comunista una vez que fue apresado, para lo
que hubo de «peregrinar de despacho en despacho». La supuesta
humanidad de Garicano quedé evidenciada al lograr sacar a Mon-
z6n de prisién en una operacién rocambolesca para que pudiera
ver «a su madre antes de morir»*.

En plena transformacion del personaje, tuvo lugar su nombra-
miento como gobernador civil de Guiptzcoa en septiembre de
1951. Fue el comienzo de una carrera politica en la que ocupé tam-
bién el cargo de gobernador civil de Barcelona (1966-1969) y de
ministro de Gobernacién (1969-1973). Distintos factores parecen

42 Ramoén SERRANO SUNER: Entre el silencio y la propaganda, la historia como fue.
Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, p. 245.

# Un amplio seguimiento de ambas facetas de la relacion entre Garicano y
Arizmendiarrieta, en Fernando MOLINA: José Maria Arizmendiarrieta (1915-1976).
Biografia, Mondragén, Caja Laboral, 2005, pp. 165-169.

* Manuel MARTORELL: Jesis Monzon, el lider comunista olvidado por la bistoria,
Pamplona, Ramiela, 2000, p. 229.
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haber contribuido a estos logros. En primer lugar, sus ya sefala-
das conexiones politicas con los miembros del «cuerpo politico del
aire», teniendo en cuenta que el ministro de Gobernacién era su
amigo y correligionario Blas Pérez Gonzilez. En el mes de marzo
de ese mismo afo, su otro compaiero, Felipe Acedo Colunga, fue
nombrado gobernador civil de Barcelona. Pero Garicano se vio au-
pado también por su propia apetencia por la politica en el sentido
extenso de la palabra. Y su momento llegé con un azar del des-
tino en 1951. En el mes de junio de ese afio, el ya veterano poli-
tico Francisco Sdenz de Tejada y Ol6zoga dejé el cargo de goberna-
dor civil de Guiptzcoa tras ocho afios en el puesto para ser enviado
como nuevo gobernador civil de las Islas Baleares. Para sustituirlo
se nombrd al falangista convertido en juridico militar José Solis
Ruiz®. Sin embargo, este no permanecié demasiado tiempo en el
cargo porque en septiembre fue nombrado delegado nacional de
Sindicatos, en sustituciéon de Fermin Sinchez Orrio, «quemado»
tras la huelga de tranvias de Barcelona de aquel afio*. Esta ven-
tana de oportunidad fue aprovechada por Garicano, quien presen-
taba unas excelentes credenciales al estar muy bien relacionado con
los tradicionalistas y ser un activo militante en la Secretaria General
de Justicia y Derecho. Tal y como sefala el propio Garicano, no le
«sorprendié demasiado el nombramiento» .

En este punto, la snventio de Garicano sobre su propia trayec-
toria se impone otra vez. Por mas que se insiste en las semblanzas
biograficas en su condicién de catélico para demostrar su vincula-
cién a la ACNP y su ascenso politico, este hecho no se hace efec-
tivo hasta el afio 1966*. Lejos de ello, su ascendencia en el régimen
vino de la mano de su condicién de falangista. A la altura de 1953,
particip6 en el Congreso de FET de las JONS celebrado en el edi-
ficio de la universidad en San Bernardo en Madrid. Cuando el final
de la guerra significé el momento de preeminencia de Falange, se

# BOE, ntim. 168, 17 de junio de 1951, p. 2902.

* Antonio CAZORLA SANCHEZ: Las politicas de la victoria: la consolidacion del
Nuevo Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons Historia, 2000, p. 114.

4 Recogido en Angel Bayop: Franco visto por sus ministros, Barcelona, Pla-
neta, 1981, p. 194.

* Boletin Informativo de la Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas, 876
(noviembre de 1976), p. 2.
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habia cuidado mucho de situarse bien en el partido. Ya en la pos-
guerra, mostré su fidelidad inequivoca al ministro de Gobernacién,
Blas Pérez Gonzalez, a cuya suerte politica permaneci6 fuertemente
unido. No solo a su suerte, sino también a su concepcion de la po-
litica como un mero instrumento al servicio de la violencia contra
el enemigo politico e ideoldgico®.

El primer encargo politico de Garicano llegé a su fin poco an-
tes de la caida de Blas Pérez en Gobernacion, como efecto cola-
teral de la crisis tras los incidentes entre falangistas y catdlicos en
Madrid*’. De aquellos sucesos, le quedaria a Garicano un reveren-
cial temor por la conflictividad estudiantil. Nuestro personaje dej6
de ser gobernador de Guiptizcoa y pasé unos anos en reserva hasta
que fue recuperado para ocupar, primero, el cargo de delegado del
Gobierno en el Canal de Isabel II y, posteriormente, el de goberna-
dor civil de Barcelona en 1966. Para alcanzar esta posicion, desem-
pend un papel fundamental su ya mencionada (y muy reciente) vin-
culacién con la ACNP’

Garicano recuerda con particular placidez sus etapas como go-
bernador civil de Guiptzcoa y Barcelona: «los movimientos nacio-
nalistas estuvieron tranquilos». De su etapa vasca solo destaca que
mantuvo «bastante trato» con Franco, «ya que entonces pasaba casi
un mes del verano en San Sebastidn»?. Esta percepcion de absoluta
placidez no parece corresponderse con los cambios notables que es-
taban teniendo lugar en la sociedad vasca y particularmente en el
entorno del nacionalismo vasco en aquel periodo, contexto en el
que se pusieron las bases de lo que posteriormente iba a ser ETA”,

4 Carmen Losa CONTRERAS: «Blas Pérez Gonzalez, un jurista al servicio del na-
cional-catolicismo», en José Antonio PEREZ JUAN y Sara MORENO TEJADA (coords.):
Represion y orden piiblico durante la 11 Repiblica, la Guerra Civil y el franquismo:
una vision comparada, Madrid, Aranzadi Thomson Reuters, 2019, pp. 25-58.

0 Véase al respecto Javier TUSELL: Franco y los catélicos: la politica interior es-
paiiola entre 1945-1957, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 377-384.

! Lépez Rodé se atribuye su nombramiento, quizd sobredimensionando su
papel. Laureano LOPEZ RoDO: Memorias, vol. 11, Barcelona, Plaza & Janés, 1991,
pp. 294-295.

°2 Angel Bayop: Franco visto..., p. 194.

Al respecto, se puede consultar Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA: «ETA en la
dictadura y la transicién», en Rafael Leonisio, Fernando MoriNa y Diego Muro
(eds.): ETA. Terror y terrorismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2021, pp. 43-66,
esp. pp. 47-51.
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En la década siguiente, ya como gobernador civil de Barcelona, la
creciente movilizacion social y el auge del catalanismo son cuestio-
nes que Garicano reduce al «problema de la bandera», que «quedé
resuelto sin escandalo», y «el uso del catalan», que «no planted
cuestiones en las que no se pudiera llegar a acuerdo»’*.

Esta peculiar reconstruccién de su etapa como gobernador civil
tampoco se corresponde con la gestién de la conflictividad que es-
tuvo bajo su mandato. Sin histrionismos, la actuacion del goberna-
dor fue definida por la oposicion antifranquista como la de «un téc-
nico de la represion»”. Estos factores, y no su supuesto aperturismo,
son los que llevaron a que en 1969 fuese nombrado ministro de la
Gobernacion, tras el paso a la jubilacién de Camilo Alonso Vega. Se
formé el dltimo Gobierno de Franco propiamente dicho en el que
Garicano ocupaba un lugar destacadisimo, al frente del Ministerio
que menor movilidad habia tenido durante toda la dictadura. No en
vano, Garicano era el hombre considerado ideal para cumplir con la
etapa mas conflictiva del régimen y aplicar unas técnicas represivas
algo mas finas que las de su predecesor. El ano se habia iniciado con
el asesinato de Enrique Ruano y vio también ingresar en el Cuerpo
General de Policia a Antonio Gonzélez Pacheco’.

Recién nombrado ministro, Garicano nos ofrece una particular
revision de su propia memoria. Por una parte, se define a si mismo
en la toma de posesion como «antes que nada, un descentraliza-
dor». Por otra, también se considera «un hombre de la calle»”’.
Nada en sus actuaciones precedentes lo muestra ni como una cosa
ni como la otra, pero si atestiguan su continua obsesion por escri-

5 Angel Bavop: Franco visto..., p. 194. Sobre la posicién de Garicano al res-
pecto del «catalanismo», véase Pau CASANELLAS: «Evitar “caballos de Troya”. Las
estructuras provinciales de poder del franquismo ante el resurgimiento del nacio-
nalismo subestatal en Catalufa y el Pais Vasco (1960-1975)», Ayer, 123 (2021),
pp. 135-161, esp. p. 149.

> Angel Suirez (pseudénimo de Colectivo 36): «Introduccién a la ACNP»,
en SAEZ ALBA (pseudénimo): La ACNP: la otra cosa nostra. La Asociacion Catdlica
Nacional de Propagandistas y el caso de El Correo de Andalucia, Paris, Ruedo Ibé-
rico, 1974.

¢ Al respecto de este periodo y la practica sistémica de la tortura, véase José
BABIANO et al.: Verdugos impunes. El franquismo y la violacién sistémica de los dere-
chos humanos, Barcelona, Pasado y Presente, 2018, pp. 181-203.

°7 Entrevista de Manuel del Arco, octubre de 1969, publicada en Equiro
Munpo: Los 90 ministros de Franco, Barcelona, Dopesa, 1971, p. 292.
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bir y reescribir su propia historia. Su supuesta «sensibilidad» des-
centralizadora se correspondia con una visién estrictamente admi-
nistrativa de la cuestién territorial, como evidencia el proyecto de
ley de bases del régimen local que pugné infructuosamente por sa-
car adelante en su etapa como ministro. De la etapa catalana, se
llevé una relacion familiar que le emparenté con el catalanismo
histérico —su hija Rosa se casé con Xavier Rib6—* y, ademas, el
nombramiento como subsecretario del Ministerio del marqués de
Castell Torrent y barén de Cruilles, Santiago de Cruilles de Perata-
llada Bosch. Garicano parecia situarse en aquello que se dio en lla-
mar «laureanisme»”.

Ante una de las crisis mas relevantes a las que hubo de hacer
frente como ministro, el llamado proceso de Burgos en diciembre
de 1970, se puso a prueba su talante. En cuanto se inicié el jui-
cio, Garicano (junto con los ministros militares del Gobierno) soli-
cit6 la declaracién del estado de excepcién en Guiptzcoa, algo que
se decreté el dia 4 de diciembre®. Su preocupacion, en todo mo-
mento, fue la imagen de debilidad que transmitia el régimen. De
hecho, se opuso por este motivo a la convocatoria de una manifes-
tacion de apoyo al ejército que tuvo lugar igualmente (y con nota-
ble asistencia) en Madrid el 17 de diciembre. El proceso, como es
sabido, acab6 con la conmutacién de las penas de muerte de los
cinco condenados®. Tal y como quiere recordar el propio Gari-
cano, «el 30 de diciembre el Gobierno y el Consejo del Reino, am-
bos por unanimidad, propusieron al Jefe del Estado el indulto de
los cinco condenados a muerte»®. Sin embargo, no parece que la
postura fuera unanime y existen dos actas de la misma deliberacion

% Los detalles de las relaciones familiares y de amistad de los Garicano con el
mundo del Palau de la Msica a través de Felix Millet, en Manuel TRALLERO: M-
sica celestial: del mal llamado caso Millet o caso Palau, Madrid, Debate, 2012.

> En abril de 1976 se presentaron las bases programaticas del llamado Grupo
Parlamentario Regionalista, entre cuyos firmantes estaba el propio Garicano, An-
drea GENIOLA: «Sano, funcional y bien entendido. Un regionalismo nacional para la
reforma politica ante la cuestién catalana (1973-1977)», Dictatorships & Democra-
cies. Journal of History and Culture, 5 (2017), pp. 17-51, esp. p. 26.

% Paul PrRESTON: Franco, Barcelona, Grijalbo, 1994, p. 933.

61 Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y José Francisco BRIONES Aparicio: «El fran-
quismo ante el proceso de Burgos», Araucaria. Revista 1beroamericana de Filosofia,
Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, 44 (2020), pp. 27-51.

% Angel Bayop, Franco visto..., p. 202.
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del Consejo de Ministros en las que en todo caso se omite la opi-
nién particular de Garicano®.

Durante su actuacién como ministro, se topé de bruces con la
protesta social y sus consecuencias como un desafio constante a su
gestion. No es solo que la protesta se intensificara, sino que a partir
del juicio de Burgos se convirtié en un sintoma de debilidad cons-
tante para el régimen. Por ese motivo, el ano 1972 fue annus horri-
bilis para Garicano. El 10 de marzo, se desencadenaron los sucesos
que acaecieron en la ciudad natal del dictador, Ferrol, que provo-
caron la muerte de dos manifestantes a disparos de la policia®. Con
la detencién en junio de ese mismo afio de la ctipula de Comisio-
nes Obreras, el Ministerio intentaba recuperar algo del prestigio
perdido, sobre todo por lo que se percibia como falta de capaci-
dad politica del propio ministro. Estas criticas le llevaron a escri-
bir en septiembre de 1972 una carta a Franco en la que expresaba
su preocupacion «por el rumbo de la politica espafnola», que con-
tenia una célebre definiciéon de lo que consideraba u/trismo: «Nos
encontramos con un pafs en una situacién econdmica y social real-
mente extraordinaria, sin mas problema importante que el universi-
tario, ciertamente no pequeo, y a pesar de eso, hay elementos que
ven el mas oscuro de los horizontes y juegan a senalar grandes ma-
les que, a su juicio, requieren drasticas medidas, que en resumen se
traducen en volver a situaciones politicas andlogas a las de los anos
cuarenta. Este es el “ultrismo” a que antes me referia»®. Solo una
semana después de la carta de Garicano, hacia mediados de sep-
tiembre, comenzaba en la ciudad de Vigo una huelga general que
se prolongé diez dias y que obligd a tomar policialmente la ciudad.

® El llamado «borrador largo» se puede consultar en Laureano LOPEZ RoDO:
Memorias..., vol. TI1, pp. 579-582.

* Sobre los sucesos de Ferrol, véanse José GOMEZ ALEN y Victor M. SANTI-
DRIAN: O 10 de marzo: unha data na bistoria, Santiago de Compostela, Noroeste,
1993, y Enrique BARRERA, Rafael Prrapo y José TORREGOSA: E/ juicio de los 23. El
iltimo gran proceso del TOP, Ferrol, Embora, 2005.

® Tanto esta nota como la que escribe en mayo de 1973 se conservan en la
Fundacién Nacional Francisco Franco, «Carta del ministro de la Gobernacién, To-
mds Garicano, presentando su renuncia como ministro de la Gobernacién», 5108
(rollo 63), 7 de mayo de 1973, e «Informe de Tomés Garicano, ministro de la Go-
bernacién, a Franco, sobre medidas a adoptar en la situacién espafiola», 3537 (ro-
llo 47), 7 de septiembre de 1972.
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Por otra parte, en esos mismos dias de septiembre de 1972, Argala
ya se encontraba en Madrid montando un operativo para seguir a
Carrero Blanco con vistas a su secuestro®, La realidad contradecia
una vez mas el relato de Garicano.

A modo de conclusion: el dltimo saludo de Garicano

El afio 1973 supuso el punto final de su carrera ministerial al
tiempo que le sirvi para apuntalar su enésima reinvencion, esta vez
como «aperturista». La puntilla que acabd por provocar su salida
de Gobernacion se produjo tras la muerte de un policia en un al-
tercado durante la jornada del Primero de Mayo en Madrid. Repre-
sentd la entrada en escena publica del FRAP, tras unos incidentes
que finalizaron con el apunalamiento de tres policias: uno de ellos
falleci6®. El 7 de mayo, un numeroso grupo de policias se manifes-
taron por Madrid y en el interior de la Direccion General de Segu-
ridad pidiendo la dimision del ministro de Gobernacion. La reac-
cién de Garicano fue escribir otra nota a Franco en la que indicaba
que el Movimiento se habia convertido en «una entelequia», insistia
en la necesidad de un «auténtico aperturismo» y en la conveniencia
de no «acceder a la peticion de unos policias insubordinados capi-
taneados por el director general de la Guardia Civil y arropados e
incitados por los ultras»®. En una recreacion posterior del suceso,
Garicano calificaba este texto como una dimisién: «no empleé esta
palabra, pero el concepto era lo mismo»®.

Ya en la apertura del curso 1972-1973 de la Escuela Nacional
de Administraciéon Local, Garicano habia sefialado «que las gene-
raciones de la guerra estamos en trance de desaparecer y dejar la

% Un detallado anilisis de la «ceguera» policial frente a ETA, en Antonio Ri-

VERA BLANCO: 20 de diciembre de 1973: el dia en que ETA puso en jaque al régimen
franquista, Barcelona, Taurus, 2021.

7 Al respecto del suceso, véase Francisco José SETIEN MARTINEZ: «El FRAP en-
tra en escena (mayo de 1973). Discursos, mensajes y opiniones en la prensa de la
época», Historia y Comunicacion Social, 4 (1999), pp. 361-377, esp. pp. 367-369.

¢ Obsérvese que la nota esta archivada con el encabezado de «presentando su
renuncia», algo que en ningin momento refiere el texto; Fundacién Nacional Fran-
cisco Franco, 5108 (rollo 63), 7 de mayo de 1973.

% Angel Bayop: Franco visto..., p. 202.
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antorcha a los jovenes bien preparados» . Realiz6 unas declaracio-
nes semejantes al calor del debate sobre la Ley de Asociaciones de
Arias Navarro: «bastaba tener nietos y hablar con ellos para darse
cuenta de que el Estatuto no encontraria, por su cortedad, la me-
nor audiencia popular»’'. Su preocupaciéon en todo momento era
que, por la actitud de determinados «ultras», se pusiera en peli-
gro la continuidad de la obra del Caudillo. En el tltimo episodio
de la ya mencionada serie documental de David Hart, Garicano se-
nalaba que «la represién tenia como objeto evitar que los socialis-
tas y comunistas en libertad en Espafia, o los que volviesen del exi-
lio, pudiesen dar la vuelta a la situacion». Hablaba de la década de
1940, pero lo hacia en 1982 bendiciendo «el cambio del régimen
de Franco a la democracia» que, tal y como sefalaba, era obra de
la politica de Franco™.

Con este testimonio, concluye la revision que el propio perso-
naje hizo de su memoria, la que obituarios, biografias y silencios
han hecho suya. Se ha comenzado sefalando en este texto que la
memoria es, antes que nada, un territorio habitado por los verdu-
gos. De ahi la contradiccién profunda que supone el poner el foco
casi exclusivo en las victimas. Mirar a Garicano, no como arque-
tipo de nada ni de nadie, salvo de si mismo, nos puede aportar
una leccién valiosa sobre la violencia golpista de 1936 y su signi-
ficado en la construccién del franquismo. Para ello, nos retrotrae-
mos a lo que Hannah Arendt sefalaba de Eichmann en Jerusalén:
que no se habia topado con el monstruo de maldad que esperaba
en la imagen de un verdugo del exterminio, sino con un ser que ac-
tuaba «en todo momento, dentro de los limites impuestos por sus
obligaciones de conciencia: se comporté en armonia con la norma
general; examiné las 6rdenes recibidas para comprobar su “mani-
fiesta” legalidad, o normalidad, y no tuvo que recurrir a la consulta
con su “conciencia”, ya que no pertenecia al grupo de quienes des-

7 AGENcIA Pyresa: «Las generaciones de la guerra estamos en trance de
desaparecer», 25 de octubre de 1972, Archivo Linz de la Transicién Espaola.

"t Angel LOPEZ DE LA TORRE: «Los cambios experimentados por la familia espa-
nola», El Cambio Social en Espaiia, nim. 18, Madrid, Fundacién Foessa, abril-junio
de 1975, p. 189. En la votacién del Estatuto de Arias de Navarro, Garicano, su fiel
Santiago de Cruilles y Marcelino Oreja fueron las Gnicas abstenciones.

2 Angel Bayop: Franco visto..., p. 203.

Ayer 136/2024 (4): 259-282 281



Antonio Miguez Macho El verdugo, la memoria y la bistoria...

conocian las leyes de su pais, sino todo lo contrario»”. Del mismo
modo, Garicano no era mas que un ser humano bastante inteligente
para ciertas cosas, y no tanto para otras, pero que demostrd una mi-
nuciosidad destructiva y sistemdtica a la hora de eliminar a los ene-
migos del golpe de Estado de julio de 1936.

7 Hannah AReNDT: Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del
mal, Barcelona, Lumen, 1999, p. 174.
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Resumen: En este articulo se analizan las practicas artisticas y culturales
desarrolladas en el barrio de Portugalete (Madrid) a mediados de los
anos setenta en tanto en cuanto producto de la interseccién de las lu-
chas vecinales y profesionales. Nociones como las del arte y la cultura
popular fungieron como herramientas politicas que ampararon, legiti-
maron y aunaron multiplicidad de practicas. A través de ellas, los ve-
cinos ejercieron su derecho a la ciudad y los artistas implementaron
otras normas para el campo artistico. En el horizonte se encontraba
contribuir a crear la sociedad participativa y democratica que imagina-
ban para el futuro.

Palabras clave: Asociacion de Vecinos del Barrio de Portugalete, Pro-
motora de Actividades Plasticas, S. A. (APSA), arte popular, movi-
mientos urbanos, arte comprometido.

Abstract: This article analyses the cultural and artistic practices which took
place in the neighbourhood of Portugalete in Madrid in the mid-sev-
enties, and which were the product of the intersection of the struggles
of neighbours and professionals. The notions of popular art and pop-

* Esta investigacion se ha realizado en el marco de los proyectos «Cul-
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Julidn, Santiago Martinez, Esther Pérez y Carmen Perujo que compartieran sus ar-
chivos y memorias para esta investigacion.
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ular culture worked as political tools to support, legitimise and unite
a vast array of practices. Thanks to them neighbours could exert their
right to the city and artists implemented other norms for the artistic
field. Their objective was to contribute to the creation of the participa-
tive and democratic society they imagined for the future.

Keywords: Asociacién de Vecinos del Barrio de Portugalete, Aso-
ciacién de Artistas Plasticos, popular art, urban movements, politically
engaged art.

IMAGEN 1

Mural de El Cubri, artistas y vecinos
durante las fiestas del barrio de Portugalete, 1976

£y

Fuente: Archivo Lafuente.

Las palabras «el barrio es nuestro» destacaban, en mayusculas
de color rojo, abrazando unos pufios atados que emergian, enor-
mes, poderosos, de entre las casas. Se trataba de uno de los mu-
chos murales pintados en junio de 1976 en las paredes del barrio
de Portugalete en Madrid. Este, en concreto, lo hicieron los vecinos
y el colectivo de historietistas El Cubri, formado por Felipe Her-
nandez Cava, Pedro Arjona y Saturio Alonso. Estos dos tltimos es-
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taban vinculados con el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista
y Patriota) creado por el PCE (m-l) (Partido Comunista de Es-
pafia, marxista-leninista)'. El fondo amarillo, su caracter central en
la imagen y la curvatura de sus formas daban un aspecto de sol na-
ciente a manos y lema. Esto podia recordar a la estructura compo-
sitiva de algunos carteles politicos. Por ejemplo, podia hacer pensar
en los que ubicaban en su centro a una inmensa y radiante figura
de Mao. En este caso, el poder transformador no tenia su origen en
un lider sino en unas anénimas (y colectivas) manos trabajadoras y
rebeldes. Ademas de evocar la dura realidad que los originaba, es-
tos pufios cerrados en tonos grises convocaban una amplia gama de
imdgenes reivindicativas entre las que se contaban estampas, panfle-
tos y carteles, ademas del ineludible Picasso.

La pintada de los murales en Portugalete se produjo en el marco
de la celebracion de las fiestas del barrio organizadas por la asocia-
cién vecinal. Era solo una de las muchas actividades que, junto con
las carreras de sacos, las chocolatadas o las conferencias, se lleva-
ban a cabo durante esos dias de verano. Con sus intervenciones,
los artistas apoyaban la lucha de la asociacién de vecinos en con-
tra de una operacion especulativa que pretendia hacer desaparecer
este barrio humilde de las afueras de Madrid, obligando al despla-
zamiento de su poblacién a otras zonas de la ciudad. No se trataba
de una situacién excepcional. En esos afios muchos otros barrios de
las grandes ciudades se enfrentaron a problemas similares. Las aso-
ciaciones vecinales desempenaron un papel crucial para luchar con-
tra ellos y demostrar que era posible imaginar y llevar a cabo otras
alternativas para el barrio y la ciudad.

Ya en los afos setenta el movimiento ciudadano en general, y
las asociaciones vecinales en particular, habian sido objeto de his-
torizacion y reflexion. En general, en trabajos realizados por per-
sonas que estaban muy proximas a (cuando no formaban parte de)
este movimiento. En casos como el de las publicaciones impulsa-
das por CIDUR (Centro de Informacién y Documentacién Ur-
bana), por ejemplo, el objetivo era el registro de una experiencia,
pero, con ello, también se pretendia recoger ideas y herramientas

! Felipe HERNANDEZ: «Recuerdos apresurados», en EL CUBRL: Tal como éramos,
Valencia, Edicions de Ponent, 2008, pp. 9-23.
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utiles para otras personas y colectivos?. Tanto en este tipo de tra-
bajos colectivos, como en los analisis de autores individuales como
Manuel Castells, se subrayaba cémo el movimiento ciudadano su-
ponia una propuesta de participacion decisiva, entre otras cosas,
para la conquista de la democracia politica’. Asimismo, es impor-
tante destacar que, en muchos casos, han sido las propias asociacio-
nes vecinales quienes han trabajado por mantener la memoria e his-
toriar sus luchas desde entonces y hasta el presente®.

El interés por pensar criticamente la historia reciente, cuestio-
nando los relatos heredados (especialmente los que mitificaban una
transicion «desde arriba») y atendiendo a su conexién con el pre-
sente, se encuentra, sin duda, entre las razones que han movido a
la realizacion, en el ambito académico, de investigaciones con pers-
pectivas criticas y renovadas en las Gltimas décadas. Entre ellas se
encuentran trabajos como los de Pamela Radcliff, que argumenta
que las asociaciones vecinales contribuyeron al renacimiento de una
sociedad civil en el tardofranquismo, resultando fundamentales du-
rante la Transicion’. Junto con este, destacan trabajos que se han
ocupado de analizar el movimiento vecinal en geografias concre-
tas. Citemos, como muestra, trabajos como los compilados por Pa-
blo Sanchez Leén y Vicente Pérez Quintana, sobre el movimiento
vecinal en Madrid, el de Carme Molinero y Pere Ysas, en el caso
de Cataluna, o, en fechas mas cercanas, trabajos como el de Javier
Contreras Becerra que aborda la relacion entre el movimiento veci-
nal andaluz y el andalucismo®.

2 CIDUR et al.: Las asociaciones de vecinos en la encrucijada, Madrid, Edicio-
nes de La Torre, 1977, y CIDUR: Madrid/barrios 1975, Madrid, Ediciones de La
Torre, 1976.

> Manuel CasteLLs: Ciudad, democracia y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1977.
En esta misma linea y orientdndose ya explicitamente a las cercanas elecciones se
situaban trabajos como los del integrante de CIDUR, Javier ANGULO URIBARRL: Mu-
nicipio, elecciones y vecinos, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, e ip.: Por unos
ayuntamientos democriticos, Madrid, Ediciones de la Torre, 1976.

*+ Citemos, a modo de ejemplo, la labor del Grupo de Historia Urbana del Ba-
rrio de El Pilar (Madrid) o las exposiciones, eventos y encuentros que promueven
algunos de los ultimos responsables de la desaparecida Asociacién de Vecinos del
Barrio de Portugalete (Madrid).

> Pamela RapcrLIrr: Making Democratic Citizens in Spain, Londres, Palgrave
Macmillan, 2011.

¢ Javier CONTRERAS: Cuando Andalucia desperté, Granada, Almuzara, 2019;
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En dialogo con algunas de estas investigaciones, autoras como
Inbal Ofer se han interesado por cémo se fueron conformando la
vida comunal y la experiencia de lucha por el control y definicion
del espacio urbano en el caso de Orcasitas. La autora ofrece re-
flexiones relevantes en tanto en cuanto contemplan un arco crono-
16gico mds amplio del habitual, haciéndose cargo del proceso que
va de la experiencia de la migracién y asentamiento en barrios cha-
bolistas en la década de los cincuenta, a la creacién de comunida-
des y la organizacién en asociaciones vecinales que integrarian el
movimiento ciudadano a mediados de los setenta. Ofer subraya
cémo las asociaciones vecinales constituyeron un espacio en el que
se produjo un proceso de «articulacién» en un sentido gramsciano:
un proceso en el que la clase y las practicas socioculturales fueron
dando forma a identificaciones colectivas en el transcurso de una
disputa del poder y los recursos’.

La relevancia politica de las practicas socioculturales que su-
braya esta autora nos resulta de especial interés para abordar nues-
tro caso de estudio: las practicas artisticas y culturales desarrolla-
das en el barrio de Portugalete a mediados de los afos setenta. En
efecto, este enfoque contribuye a visibilizar el modo en que ini-
ciativas como la elaboracién de murales que menciondbamos mas
atrds, trascendian lo meramente artistico, decorativo o propagan-
distico. Sin excluir estos componentes, pone de relieve como es-
tas practicas se articulaban en un tejido politico denso y complejo,
conformado por la interseccién de multiples luchas, que tenia
(transformandolo) el marco en el cual cobraban sentido. En este
caso, se trataba principalmente de las luchas vecinales y de las de
los profesionales. Si bien hubo propuestas anilogas de colabora-
cién entre artistas y asociaciones vecinales por todo el territorio,
como veremos, el caso del barrio de Portugalete presentaba la par-
ticularidad de que arte y artistas no arribaban como especialistas
ajenos al barrio.

Carme MOLINERO y Pere Ysas (coords.): Construint la ciutat democritica, Barce-
lona, Icaria, 2010, y Pablo SAncHEZ LEON y Vicente PEREZ QUINTANA: Memzoria
ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2009.

7 Inbal Orkr: Claiming the City and Contesting the State, Londres-Nueva York,
Routledge, 2017, p. 93.
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Para la realizacion de este trabajo, nos apoyamos fundamental-
mente en fuentes primarias conservadas por la propia Asociacion
de Vecinos del Barrio de Portugalete, asi como en los testimonios y
archivos de algunas personas implicadas en la misma. También he-
mos contado con documentacién conservada por algunos artistas,
asi como con sus testimonios. Una parte importante de estos mate-
riales de archivo son conocidos, pero han sido considerados en el
marco de estudios que se planteaban otras preguntas de investiga-
cién. En unos casos, sobre todo en aquellos llevados a cabo por his-
toriadores del arte, estas se encaminaban a reconstruir una historia
y sucesion de eventos poniendo el foco en los artistas, asi como a
establecer relaciones y lineas de continuidad de ciertos movimien-
tos sociales a través de su cultura material; en otros, se trataba de
mantener la memoria de la propia asociacién y el barrio®. Con este
trabajo, nuestro objetivo es proponer un analisis de estas practicas
que las considere como practicas politicas. Con sus problemas, li-
mitaciones y contradicciones, emergieron y cobraron sentido en la
referida interseccion de luchas (vecinal, profesional) que en esos
anos inciertos imaginaban y ponian en practica unas légicas para la
cultura y/de la ciudad que desafiaban lo establecido con el objetivo
de ser mas justas, democriticas y participativas.

«;Unidos en todo y para todos!»

El barrio de Portugalete habia nacido en los afios cuarenta, en el
pueblo de Canillas, situado en el noroeste de Madrid. Era uno de los
pueblos que se incorporaron a la capital en los afos sesenta. Sus ha-
bitantes eran, mayoritariamente, trabajadores que habian llegado a la
capital procedentes de otros puntos del pais, fundamentalmente de
Extremadura y Andalucia. Portugalete resultaba directamente afec-
tado por el Plan de Ordenacién de la Ciudad Lineal, aprobado el

8 A modo de ejemplo, cabe citar articulos como el de Isabel Garcia: «Barrios
intervenidos artisticamente durante el franquismo», Arte y ciudad, 3(I) extraordina-
rio (2013), pp. 611-640; exposiciones como Madrid activismos (1968-1982), comi-
sariada por Alberto Berzosa en La Casa Encendida en 2016, o como las celebra-
das en el Centro Cultural Carril del Conde conmemorando los cuarenta afios de los
murales en 2015 o mostrando las fotografias del grupo TAL en Portugalete 1975 en
#/11 a 250 en 2022.
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26 de abril de 1972 como parte de la Comision de Planeamiento y
Coordinaciéon del Area Metropolitana de Madrid. Segtin se infor-
maba en la prensa, se pretendia construir viviendas de lujo organi-
zadas en bloques abiertos de ocho plantas, construyendo sesenta vi-
viendas por hectarea’. Esto suponia incrementar dramaticamente la
estructura y densidad de un barrio de casas bajas y expulsar a sus ha-
bitantes mas humildes. La Asociacion de Vecinos del Barrio de Por-
tugalete naci6 en 1973 para luchar contra este plan urbanistico, y la
operacion especulativa a la que daba lugar, y proponer alternativas.
Es decir, como en otras zonas de la capital, fue la amenaza para la
comunidad que suponian estos planes urbanisticos lo que detond
la organizacién y movilizacion de los vecinos. El hecho de que, pese
a las particularidades de cada barrio y asociacion, hubiera muchos
elementos comunes en su lucha, favorecié el reconocimiento y apoyo
mutuo entre las distintas asociaciones de vecinos por todo el pais.
Los responsables de la Asociacion consideran que la heteroge-
neidad que caracterizaba la fisionomia del barrio dio lugar a una
comunidad que era fuerte, precisamente, porque era diversa. Re-
cuerdan cémo Portugalete se encontraba, practicamente, dividido
en dos, con una zona de chabolas y de casas modestas, junto a una
colonia de chalés adosados. La casa religiosa de la parroquia de San
Pablo de la Cruz que, por entonces, atin no tenia edificio propio,
estaba ubicada en la zona m4s humilde del barrio, pero daba servi-
cio a ambas, lo que favorecié que se constituyera en punto de en-
cuentro para discutir los problemas compartidos'®. La comunidad
cristiana del barrio tuvo como principal impulsor a Manuel Fernan-
dez (Manolo), el parroco, que, en consonancia con el impulso po-
litico de las comunidades de cristianos de base, desde que llegé en
1972 se interesé por reunirse con los vecinos y tratar sus proble-
mas. El promovié que los grupos juveniles de la parroquia se inte-
graran en la Asociacién. De hecho, segiin recuerdan algunas perso-
nas involucradas, el grupo de jévenes de la parroquia habria sido el
germen de la Asociacion!. Manolo fue el secretario de la Asocia-

° Ana DE PraDO: «Vecinos de Portugalete. Quieren formar sus juntas de com-
pensacién», Arriba, 10 de julio de 1975, p. 22.

10" Asi lo describieron José Marfa Julian y Manuel Fernindez en conversacion
con la autora (junto con Esther Pérez y Santiago Martinez) el 5 de marzo de 2016.

' Ademis de a los testimonios de Manuel Fernandez y José Maria Julian, en
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cion hasta que le obligaron a dejar el cargo e, inmediatamente des-
pués, le relevaron de sus funciones en la parroquia. Aunque siguié
siendo sacerdote, dejaron de contar con él y tuvo que buscar tra-
bajo como profesor de religién en un colegio cercano'. Junto a los
locales de la parroquia se encontraba la vivienda de José Maria Ju-
lian que habia llegado al barrio en los afios sesenta. El seria el pri-
mer presidente de la Asociacién y, como otros vecinos, durante la
Transicion formaria parte de la Junta Democratica que se reuniria
en la Casa del Barrio.

En la comunidad de cristianos de base se integré la artista Car-
men Perujo cuando se instal en una de las casas adosadas del ba-
rrio junto con su marido, el también artista Arcadio Blasco. Sus hi-
jos acudian a un colegio cercano en donde este dltimo impartia
clase®™. El posicionamiento comprometido y militante de esta comu-
nidad cristiana queda bien ejemplificado en uno de los documentos
que conserva Perujo entre los relacionados con la Asociacion de Ve-
cinos. Bajo el subtitulo «creemos una Iglesia liberadora y profética
en nuestros barrios», uno de ellos reclamaba una «Iglesia militante»
que pusiera en practica en el contexto local el proyecto del Conci-
lio Vaticano II. Para ello se hacia «un llamamiento a todos los cre-
yentes que, encuadrados en la situacién, problematica y aspiraciones
humanas de sus ambientes» desearan «colaborar en la construccion

conversacién con la autora (junto con Esther Pérez y Santiago Martinez) el 5 de
marzo de 2016, remitimos al relato de la historia de la Asociacién en Historias ma-
tritenses y a comentarios como los de Pepe, que recuerda el espacio que se destind
a los jovenes de la parroquia como «el inicio del cambio en el barrio». Al princi-
pio se traté de un cobertizo junto a la antigua casa del cura al que luego se sumé
un local en los bajos para los mas mayores. En ese espacio, popularmente conocido
como «la chabola», se recopilaron libros y juegos, se organizaron actividades y se
impartieron clases de apoyo. Comentario de Pepe: «Hola soy Pepe...», publicado
el 22 de junio de 2014, en «Barrio de Portugalete-Asociacién de Vecinos», entrada
del blog Historias matritenses, publicada el 9 de abril de 2011, http://historias-
matritenses.blogspot.com/2011/04/barrio-de-portugalete-asociacion-de.html (con-
sultado el 6 de abril de 2023).

12 Manuel Fernandez, en conversacién con la autora (junto con José Maria Ju-
lian, Esther Pérez y Santiago Martinez) el 5 de marzo de 2016. Una historia de la
parroquia de San Pablo de la Cruz (en la que no se hace mencion alguna a Ma-
nuel Ferndndez, aunque hay alusiones veladas a un conflicto) se puede encontrar en
su web: Nuestra historia, https://www.parroquiasanpablodelacruz.com/parroquia/
nuestra-historia/ (consultado el 6 de abril de 2023).

B Carmen Perujo, en conversacién con la autora, el 25 de febrero de 2016.
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de una Iglesia liberadora, libre, profética, militante» a que formasen
un grupo de trabajo para hacerla realidad en sus zonas'.

Arcadio Blasco, por su parte, formaba parte de la Promotora de
Actividades Plésticas, S. A. (APSA) y también estaba vinculado al
PCE. El objetivo de APSA y la Asociacion de Artistas Plasticos a
la que dio lugar era funcionar como grupo de presién y constituir
un frente comdn para defender sus propuestas para el ambito ar-
tistico”. Cuestiones relativas a la ensefianza artistica, la funcién del
arte en la sociedad o la situacién de los artistas como trabajado-
res eran algunos de los temas sobre los que se queria pensar para
darles respuesta. En este sentido, es evidente el paralelismo entre
el asociacionismo de los artistas y el de otros colectivos profesio-
nales en esos mismos afios'®. En efecto, entonces, un ntmero cre-
ciente de profesionales se aproximaron de forma critica a su prac-
tica y decidieron orientarla en contra de los intereses del poder y la
clase dominante, favoreciendo a (e identificandose con) los domi-
nados. Esta identificacién, no exenta de problemas y contradiccio-
nes'’, origind colaboraciones como las que trataremos aqui.

En sus inicios la Asociaciéon de Vecinos se reunia en los locales
de la parroquia que ya ocupaba el Club Juvenil*®. Poco después, en
1975, alquilaron un lugar para la Casa del Barrio que fue puesto a
punto por los propios vecinos. Contar con un espacio propio te-

" CoMUNIDADES CRISTIANAS DE LA RECONCILIACION: Documento-camparia 1975-
1976, Madrid, s. e., octubre de 1975, p. 8.

B Sobre la historia de esta Asociacion, véase Isabel GArcia: Tiempo de estra-
tegias. La Asociacion de Artistas Plisticos vy el arte comprometido espariol en los se-
tenta, Madrid, CSIC, 2016. Sobre el origen de APSA en las actividades de la Célula
de Pintores del PCE, véase Juan ALBARRAN: «Lo profesional es politico: trabajo ar-
tistico, movimientos sociales y militancia politica en el dltimo franquismo», Espacio,
Tiempo y Forma, 3 (2015), pp. 245-271.

16 Véase, por ejemplo, Tamar GROVES: Teachers and the Struggle for Democracy
in Spain, 1970-1985, Londres, Palgrave-McMillan, 2014.

17 Sobre esta cuestion, véase, por ejemplo, el caso analizado por Juan ALBA-
RRAN: «Artistas, ¢trabajadores o sefioritos?: movimiento obrero y practicas concep-
tuales (1973-1978)», Ayer, 135 (2024).

18 José Maria Julian y Santiago Martinez se refieren a estos primeros locales de
la Asociacién como la «chabola ardiente», lo que juega con la denominacién del es-
pacio del club de jévenes. José Maria JULIAN y Santiago MARTINEZ: «Portugalete: ra-
faga en la historia de Hortaleza», Hortaleza. Periddico vecinal, 9 de enero de 2022,

https://www.periodicohortaleza.org/certamen-juan-carlos-aragoneses-portugalete-
rafaga-en-la-historia-de-hortaleza/ (consultado el 6 de abril de 2023).
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nia una gran carga simbdlica para las asociaciones vecinales'. En
el caso de Portugalete, se organizaron unas fiestas de inauguracion
que arrancaban con un recorrido por el barrio e inclufan, aparte
de concursos, proyecciones de peliculas y comidas compartidas, la
puesta en comun de la historia de la Asociacion y la exposicion de
planes futuros®. Una muestra del valor que concedian a tener este
lugar es que una fotografia de la entrada de la Casa del Barrio, que
también aparecia en algunas de sus publicaciones, protagonizaba el
fondo del carné de los miembros.

IMAGEN 2

Anverso y reverso del carné de la Asociacion
de Vecinos del Barrio de Portugalete de Carmen Perujo

|?m ol L0

Nombre_ CARMEN
Apellidos PERUJO GUERRERO

ASOCIACION DE VECINOS
B° PORTUGALETE

Fuente: Archivo Carmen Perujo.

La aspiracién de la Asociacion de hacer posibles la convivencia,
el didlogo y la colaboracion de las distintas sensibilidades del barrio
quedaba recogida en sus lemas. De un lado, se encontraban el grito
«junidos en todo y para todos!» y la llamada a la lucha de «un ba-
rrio unido, jamds sera vencido», que aparecian en sus programas
de fiestas?'. De otro, estaba la invitacién a la participacion y la es-

19 Véase, por ejemplo, el caso de la Asociacién de Vecinos de Orcasitas, que
registré fotograficamente la construccién de su sede y es un evento muy importante
en la memoria de sus vecinos. Inbal OFER: Clazming the City... pp. 88-90.

20 «Ya tenemos casa», Fiestas de inauguracion de la Casa del Barrio, programa,
s. 1., s. e, s. d. [1976].

2l «Unidos en todo y para todos», Fiestas del Barrio de Portugalete, programa,
s. 1., s. e., 1975.
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cucha que se incluia en muchos de los documentos emitidos por la
Asociacion: «amigo / esta es tu casa, / pasa, / toma tu silla, / sién-
tate. / podrds comprobar, / que hablando se entiende la gente»®.
La imagen de su logo, que también aparecia en el carné de la Aso-
ciacién, enlazaba sus iniciales en una cuerda cuyos extremos forma-
ban un nudo, dando lugar a una tnica estructura fuerte y flexible.
Esto reflejaba visualmente el ideal de la fuerza obtenida gracias a la
unién y ayuda mutua con el que se identificaban?; como sefalaba
un programa de fiestas «algunas cimas no se pueden escalar mas
que en cordada»?*.

En junio de 1974, con ocasion de la celebracion de las fiestas de
San Pablo de los barrios de Arturo Soria, Portugalete, Ciudad Li-
neal y el Parque Conde de Orgaz?, se organizd una exposicion de
pintura y artes plasticas de «artistas profesionales residentes en el
barrio». En las fuentes se indica que la exposicién se encontraba
en los locales del Club Juvenil que, como se ha senalado, también
ocupaba la Asociacion y eran de la parroquia. Su inauguracion, se-
guida de un coloquio dirigido por los autores de las obras, marcaba
el arranque de las fiestas. Unos dias después, el programa convocaba
un concurso de dibujo infantil que se celebraria también en el Club
Juvenil, de modo que los nifios pintaron sus obras rodeados por las

2 «Un ano de trabajo», Programa de celebracion de un aio de trabajo solidario

en la Casa del Barrio, s. 1., s. e., s. d. [1977].

» Conviene puntualizar que la convivencia en el barrio no estaba exenta de
conflicto. Si bien los integrantes de la Asociacién no se refirieron a ello en nuestras
conversaciones, han quedado algunos rastros de ello en otras fuentes. En un bole-
tin de la Asociacién de 1979 se consideraba que era «especialmente grave el caso
de los GITANOS con doble problema: malas condiciones de vida para ellos y dificul-
tades de convivencia en el barrio». Algunos de los antiguos vecinos del barrio re-
cordaban, en sus comentarios al blog Historias matritenses, el miedo que tenian a
los gitanos. Véase «6.* plaga: marginacién de grupos sociales», Siete plagas y un di-
luvio. Barrio de Portugalete, abril de 1979; comentarios publicados por Anénimo y
Ricardo Marquez el 17 de noviembre de 2012 en la entrada «Barrio de Portuga-
lete-Asociacién de Vecinos» del blog Historias matritenses, publicada el 9 de abril
de 2011, http://historias-matritenses.blogspot.com/2011/04/barrio-de-portugalete-
asociacion-de.html (consultado el 6 de abril de 2023).

% «Unidos en todo y para todos», Fiestas del Barrio de Portugalete, programa,
s. 1, s. e, 1975.

# Si bien esta convocatoria de las fiestas estaba amparada por el patrén de la
parroquia, las siguientes ediciones dejarfan de lado la advocacién religiosa y pon-
drian el foco exclusivamente en Portugalete.
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de sus vecinos «artistas profesionales»?. Esto resulta significativo en
tanto que anuncia el papel destacado que para los vecinos tendrian
el arte (su disfrute, pero también su produccién) y el didlogo con los
artistas, a quienes consideraban ejemplo y modelo inspirador.

IMAGEN 3

Cubierta y pdginas interiores del programa
de las Fiestas de San Pablo, 1974
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Durante esos afos la colaboracion reivindicativa entre artistas y
otros colectivos, entre los cuales las asociaciones vecinales tendrian
un lugar destacado, se produciria con frecuencia a lo largo y ancho
del pais. En consonancia con esto, consideramos que la implicacion
de los artistas plasticos habria de ser contemplada en un marco
analogo a aquel que ha abordado, por ejemplo, del rol de arquitec-
tos o abogados en el movimiento vecinal. No en vano, también se
trataba de profesionales comprometidos que traducian y enmarca-
ban de un modo reconocible y formal los conocimientos, argumen-
tos y reclamas de los vecinos, legitimandolos?.

26

Fiestas de San Pablo, programa, s. 1., s. e., 1974.
27 A ello hace referencia Ofer cuando estudia el caso de Orcasitas. Inbal OFER:
Claiming the City..., p. 101.
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En el caso que nos ocupa, se daba la particularidad de que habia
artistas que eran vecinos del barrio de Portugalete y estaban afecta-
dos por sus problemas como los demids. Esto sitda sus voces en una
posicion distinta a la del experto que apoya al movimiento «desde
fuera» que se producia en otros casos, donde los artistas intervenian
en lugares que les eran ajenos®. En efecto, resulté determinante que
Perujo y Blasco residieran en Portugalete, se implicaran en la Asocia-
cién y que, como otros artistas del momento, articularan su practica
en términos politicos”’. Cada uno de ellos decliné esto de un modo
particular: trenzandolo con su participacion en la comunidad de cris-
tianos de base del barrio, con su militancia politica y con su integra-
cién en el movimiento asociativo de profesionales. Ambos serfan vo-
cales de la Asociacion. De hecho, Perujo seria la responsable de la
comisién de trabajo para el barrio centrada en asuntos culturales que
tendria un papel importante en el programa de las fiestas, pero, so-
bre todo, en las actividades desarrolladas por la Asociacién durante
todo el afilo que eran presentadas ptblicamente en eventos como las
fiestas. Sin duda, ellos eran los «artistas profesionales residentes en el
barrio» a los que se referfa el programa de fiestas de 1974.

«Tenemos derecho al barrio»

Las fiestas de 1975 inauguraron una ambiciosa colaboracién de
artistas y poetas con el barrio. Su programa hablaba de un «gigan-
tesco mural pictérico-poético» y de cémo la prensa se referia a la
«gran pintada» realizada por artistas y vecinos. Esto daba pie a ex-
plicar que el arte era «el simbolo de la libertad, el goce por la vida,
el lenguaje primario y universal por medio del cual se entienden los
pueblos» y a describir a los museos de arte como «un cementerio
para informacién de eruditos» puesto que «si el arte no es comuni-
tario, no es ARTE»?°,

2 Henri Lefebvre se refiere a esto cuando explica el fracaso del «advocacy
planning» analizado por Robert Goodman. Henri LEFEBVRE: La produccién del espa-
cio, Madrid, Capitan Swing, 2013, pp. 396-397.

# El artista Lucio Mufioz, que formaba parte de la APSA, vivia en una casa en
la colonia Conde de Orgaz, cerca del barrio, pero no tan préximo como Perujo y
Blasco. El también particip6 en la pintada de murales.

0 «Portugalete. Gigantesco mural pictérico-poético», Fiestas del Barrio de Por-
tugalete, programa, s. L, s. e., 1975.
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En estas lineas se yuxtaponen unos términos que evidenciaban
la doble naturaleza de los murales al identificarlos tanto con los
mensajes politicos y reivindicativos que aparecian clandestinamente
en los muros del tardofranquismo y eran borrados y tachados (las
pintadas), como con practicas artisticas legitimadas (los murales, la
pintura, la poesia). Ademas, se subrayaba el papel del arte como
lenguaje universal lo que estaba en consonancia con la importan-
cia del didlogo para la Asociacién. La critica que se hacia al museo
de arte en el texto citado coincidia con la formulada por la APSA a
la que estaban vinculados los autores de los murales. En efecto, la
APSA habia criticado la «vulgaridad triunfalista» del recién inaugu-
rado Museo Espanol de Arte Contemporaneo (MEAC) que dejaba
al arte «encerrado», afirmando que «museo-cementerio obedece al
mismo concepto», mientras que ellos abogaban por que la sociedad
se encontrara con el arte «en cada esquina»’'. En suma, en tan solo
unas lineas se reunian ideas que resonaban con diferentes sensibili-
dades que integraban la Asociacion?.

El texto iba acompanado de la reproduccién de un dibujo del
motivo central del mural de Blasco Proyecto ornamental de toro cer-
cenador de dedo decisorio vergonzantemente agigantado. ¢Se trataba
de una representacion de la fuerza de los vecinos para resistir a la
imposicién del Plan? Blasco ya llevaba unos afos trabajando en
«cercenadores de dedos decisorios» cuya carga critica no habia pa-
sado desapercibida. Habian formado parte de una exposicion en la
galeria Skira clausurada en 1974. Las autoridades consideraron que
habia «indicios racionales y evidentes de criminalidad» contra el ar-
tista que fue detenido; en las fiestas de 1975, atin estaba pendiente
de ser juzgado®. La presencia de su mural en las tapias del barrio
y en su programa de fiestas suponia, asimismo, un posicionamiento
claro frente a este proceso.

1 «Documento», s. d., Centro de Documentacién y Biblioteca del MNCARS,
sig. 867/4, citado por Isabel Garcia: Tiemzpo de estrategias..., p. 90.

’2 En la pagina adyacente se encuentra uno de los muchos anuncios de ne-
gocios del barrio que financiaban el programa de las fiestas. Esto es representa-
tivo de la capacidad de la Asociacion para reunir todos los apoyos posibles para
sus actividades.

» El procedimiento contra él se cerré con la Ley de Amnistia en 1976. Roman
DE LA CALLE: Didlegs entre les imatges i les paraules, Alicante, Universidad de Ali-
cante, 2016, p. 61.
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La mayoria de los murales y versos que cubrieron las paredes del
barrio eran explicitamente criticos: denunciaban la especulacion ur-
banistica, la represion, la manipulacion por parte de los medios de
comunicacion, la situacién de los trabajadores o reivindicaban la
memoria republicana. Incluso aquellos que tenian un caracter mas
decorativo revestian un caricter politico en tanto en cuanto estaban
transformando el espacio y la experiencia del mismo. En algunos ca-
sos, como en el «retablo andaluz» de Bey en la Caseta del Canal,
para (recurriendo al tdpico) evocar, cuando no reivindicar, formas
de vida de uno de los lugares de origen de los vecinos. El dialogo
que estos entablaban con la practica artistica, como la integraban en
su cotidianeidad, haciéndola suya, resulta sumamente interesante.

IMAGEN 4

Pédginas interiores del programa
de las Fiestas del Barrio de Portugalete, 1975

PORTUGBLETE
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TELEFONO 200 53 43
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Fuente: Archivo Carmen Perujo.

Los murales contribuian a dar forma al barrio, urbanizaban el es-
pacio respondiendo a las necesidades de sus habitantes y legitimando
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los usos que estos le daban. Los descampados donde jugaban los ni-
fios, circulaba el ganado y se aparcaban los coches, que se llenaban
de barro cuando llovia y de plantas silvestres cuando hacia sol, ya
no eran espacios destinados a alojar un edificio, sino plazas que fun-
cionaban como tales, lugares de encuentro y cultura: la «Plaza de
exposiciones»’* y la «Plaza de los murales»”’, También eran espacios
mds atractivos para el ocio, el juego, el descanso. El caracter humilde
de las viviendas se veia radicalmente transformado visualmente, al
tiempo que elevado simbdlicamente. Como recogian publicaciones
del momento, los vecinos estaban contentos porque sus casas estaban
«mejor con esas pinturas» y «gente de otros barrios» iba a verlas™.
Muchos murales estaban firmados conjuntamente por los artis-
tas y por un «Equipo del Barrio». Frecuentemente estos equipos es-
taban formados por nifios y jévenes que atin recuerdan esas expe-
riencias en las que ellos mismos intervinieron en su barrio a través
de la pintura®. A diferencia del MEAC o del Museo de Escultura
al Aire Libre de la Castellana que estaba instalando el Ayunta-
miento por aquel entonces, las obras de la «Plaza de exposicio-
nes» no estaban en el centro, criticaban al poder establecido y (efi-
meras, colectivas y dificiles de trasladar) no tenian un ficil encaje
en el mercado artistico. Ademas de disenar y realizar los murales,
los artistas participaron en una tertulia para comentar «sus ideas y
sus estilos, puestos al servicio del pueblo» mientras compartian una
cena aportada por los vecinos. Asi, los artistas ponfan en practica
su idea de hacer de forma comunitaria un arte con el que la socie-
dad se encontrara «en cada esquina»’®. Todos eran conscientes de

* El programa de las fiestas de 1975 ubicaba esta plaza en calle Tantalis, 4.

> El programa de fiestas de 1976 especificaba que esta plaza estaba en el cruce
de las calles Laurin y de la Cuerda y en el programa de 1977 se hablaba del cruce
entre las calles Laurin y Puerto de Santa Marfa. «Programa de fiestas», Fiestas del
Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1976, y «Programa de fiestas», Fiestas del Barrio de
Portugalete, s. 1., s. e., 1977.

*¢ Gloria OTERO: «Arte caro para un barrio pobre», El indiscreto, 37 (9 de ju-
lio de 1975), pp. 39-41, esp. p. 40.

’7 Véanse, por ejemplo, comentarios como el de Rosim y su arte: «Hola Ri-
cardo. Soy Rosim...», publicado el 26 de noviembre de 2010, en «El barrio de Por-
tugalete. El arte como reivindicacién», entrada del blog Historias matritenses, pu-
blicada el 11 de agosto de 2010, http://historias-matritenses.blogspot.com/2010/08/
el-barrio-de-portugalete-el-arte-como.html (consultado el 6 de abril de 2023).

8 A partir de 1975 la pintura mural fue el medio de expresion de preferencia
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estar participando de algo especial, en el programa de las fiestas se
hablaba de un «espectaculo tinico y primero en la historia de nues-
tro pais», de «arte en la calle y “para la calle”»*’.

Resultan evidentes las limitaciones y contradicciones de la pro-
puesta. Artistas y vecinos se situaban en lugares diferentes: unos
ideaban el mural y firmaban con su nombre, otros recibian instruc-
ciones y firmaban como equipo, unos explicaban sus ideas, otros
preparaban la comida. Ahora bien, aparte de que algunos artistas
fueran asimismo vecinos del barrio, quienes estaban en la posicion
del anfitrién eran los vecinos, lo que implicaba cierta capacidad de
agencia®’. En 1975 una persona se negd a que se hiciera un mural en
su casa*, en el coloquio algunos vecinos manifestaron no entender
el trabajo realizado por los artistas y recordaron su deber de hacer
un arte para el pueblo®. Es l6gico pensar que, inevitablemente, se
debieron producir mas situaciones de negociacién de diferencias®.

de los artistas plasticos que colaboraron con el movimiento vecinal al situarse en el
espacio publico y ser una obra colectiva. Una panordmica sobre los murales en la
Transicion se encuentra en Maria Luisa Grau: «Cuando los muros hablan. Una
aproximacién a la pintura mural en el espacio urbano durante la Transicién», Arte
y Ciudad, 3 (abril de 2013), pp. 71-90. Consideradas un indicio de que la gente se
estaba haciendo con las calles de nuevo, las pinturas murales ocupaban lugares des-
tacados en publicaciones como Alexandre Ciricl y Pau BARCELO: Murals per la lli-
bertat, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1977, y Pedro SEMPERE: Los nzuros del pos-
franquismo, Madrid, Castellote, 1977. La cubierta de este dltimo la protagonizaba
uno de los murales de Portugalete.

* «Programa de fiestas», Fiestas del Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1975. Aun-
que en Portugalete no lo supieran, solo unas semanas antes, en las fiestas del ba-
rrio zaragozano de Torrero, artistas y vecinos habian realizado pinturas murales en
las tapias de un antiguo cuartel para popularizar el arte. Esta intervencién dio lu-
gar a la creacién del Colectivo Plastico de Zaragoza. Marfa Luisa Grau: «La calle
es nuestra: la pintura mural del Colectivo Plastico de Zaragoza durante la Transi-
cién», On the w@terfront, 22 (abril de 2012), pp. 7-24.

* Esto es subrayado por algunos de los vecinos participantes. Esther Pérez,
Manuel Fernidndez, José Maria Julian y Santiago Martinez en conversacién con la
autora, el 5 de marzo de 2016.

# Gloria OTERO: «Arte caro...», p. 40.

* Que se llegara al consenso afirmando que era necesario «elevar el nivel cul-
tural» del pueblo subraya, no obstante, la idea de que mediaba una distancia entre
artistas y vecinos. Como veremos, algunas ideas similares a estas se retomarian en
el programa de las fiestas de 1976. «Los artistas en el barrio», Triunfo, nam. 667,
12 de julio de 1975, p. 15.

# Veéase, por ejemplo, la expulsion de los artistas de La Familia Lavapiés de las
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Por otro lado, aunque no tuvieron la visibilidad ni la publicidad
de los murales de los artistas, algunas fotografias muestran que los
vecinos intervinieron plasticamente el barrio sin un artista profesio-
nal que les «guiase». Un ejemplo de ello seria el subrayado visual
que proporcionaba la pintura a algunas de las instalaciones cuya me-
jora la Asociacién reclamaba: el alcantarillado, el asfalto que lo ro-
deaba (que, como el pavimento, faltaba en las calles) o los postes de
electricidad. Otro serfan los murales que pintaban los nifios junto a
los de los artistas, frecuentemente representando las casas y paisa-
jes que querian para sus familias. De hecho, en ediciones posteriores
los nifios pintaron un gran mural colectivo en papel continuo en la
Plaza de los murales. Aunque el programa solo hablaba de que los
niflos iban a jugar y a «sofar que eran artistas», el cortometraje do-
cumental realizado por Humberto Esquivel sobre las fiestas de 1976
muestra la realizacién de un trabajo colectivo, donde los ninos re-
presentaron el barrio que imaginaban y deseaban®.

Junto con otras muchas actividades, en el programa de 1975
se anunciaba que en el Club Juvenil se podia ver la exposicion
Madyrid en sus barrios. Esta exposicion habia sido encargada por
la primera Junta Democratica del Colegio Oficial de Arquitectos
a El Cubri que trabajé con el sociélogo Juan Mayoral (firmando
como Equipo C) para hacer, con una cuidada apuesta grafica, un
balance de la situacion de ciertas zonas de Madrid que sufrian los
abusos especulativos®. Se trataba de una muestra que Luis Caran-
dell habia calificado como «un impresionante alegato de ese desas-
tre urbanistico que llamamos Madrid» y que se habia inaugurado
en el Colegio Oficial de Arquitectos en abril de 1975*. Quienes
visitaran Portugalete y sus murales, asi como quienes vivian en el
barrio, no tenfan que ir muy lejos para encontrar un analisis cri-
tico de una situacién que no afectaba solo a Portugalete, sino que
era sistémica.

fiestas de 1976. Noemi DE HarO: «Arte y disidencias en Espafia: 1969-1979», Arte
y parte, 121 (2016), pp. 64-87, esp. pp. 78-80.

# «Programa de fiestas», Fiestas del Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1976, y
el documental de Humberto EsQUIVEL: Por una cultura popular. Barrio de Portuga-
lete en fiestas, 1976.

+ Felipe HERNANDEZ: «Recuerdos apresurados...», p. 22.

4 Luis CARANDELL: «Madrid en sus barrios», Triunfo, nam. 654, 12 de abril
de 1975, p. 20.
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IMAGEN 5

Algunas muestras de cémo los vecinos
convivian con los murales

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Pepe Duarte hablando ante su
mural para la cdmara y los vecinos (1975), postal con fotografia de jovenes
del barrio descansando a la sombra bajo el mural pintado por Arcadio Blasco
y el Equipo del Barrio (1975), nifio posando ante el mural pintado por Juan
Genovés y el Equipo del Barrio, y el «retablo andaluz» de Bey y el Equipo
del Barrio (1975), vista de tapias con murales pintados por los nifios del
barrio (1975), fotografia realizada por Tino Calabuig de nifios sefialando su
mural, al lado mural realizado por Alfredo Alcain y el Equipo del Barrio
(1975), vecina caminando junto al mural de La Familia Lavapiés (1976).
Fuente: las dos imagenes en la fila superior son del Archivo Asociacién de
Vecinos Villa Rosa; las tres imagenes de la fila central son fotografias de
Julian Castellé publicadas en el articulo Mintxa GIL: «Arte en la calle para la
calle», Gaceta llustrada (1975), pp. 31y ss., las dos imagenes de la fila inferior
son del Archivo Tino Calabuig y del Archivo Lafuente, respectivamente.
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IMAGEN 6

Algunos ejemplos de intervenciones pictéricas
en el barrio mds alli de los murales con los artistas

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: postes de electricidad pintados
(con murales al fondo), pinturas en torno a las alcantarillas (1975) y nifios
pintando su mural junto al de El Cubri (1976). Fuente: respectivamente:
blog historias matritenses; fotografia de Julidn Castellé6 publicada en el
articulo Mintxa GIL: «Arte en la calle para la calle», Gaceta Ilustrada
(1975), pp. 31 y ss.; Maria Fortunata PRIETO: «L’art dans la rue 2 Madrid»,
Galerie jardins des arts, diciembre de 1975, p. 77, y Archivo Lafuente.

En suma, las actividades desarrolladas durante estas primeras
ediciones de las fiestas son un buen ejemplo de cémo las iniciati-
vas impulsadas por la colaboracién entre la Asociacion de Vecinos
y APSA* contribuian a que los habitantes de Portugalete ejercieran

47 Ambas se apoyaron mutuamente: si las fiestas de la Asociacion contaban con
la participacién de artistas de APSA, los vecinos de Portugalete prestaron la Casa
del Barrio para que pudiera celebrarse la Primera Asamblea de Artistas Plésticos
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su «derecho al barrio» y pusieran en practica una de sus mas im-
portantes demandas: «participar en su estructuracién»*. Con ini-
ciativas como estas, los vecinos y los artistas transformaban su ba-
rrio y subvertian las 16gicas y normas establecidas. Ejercian lo que
David Harvey ha denominado, siguiendo a Henri Lefebvre, «dere-
cho a la ciudad». Es decir, estaban ejerciendo su derecho a trans-
formarse a si mismos empleando el poder colectivo para cambiar la
ciudad en la que vivian®. En este caso, el arte era la herramienta
para dar forma a su entorno segiin sus propios intereses y criterios:
creaban plazas, abrian salas de exposiciones, seleccionaban interlo-
cutores, subrayaban sus reclamas de mejora en las infraestructuras
y dibujaban el barrio futuro que imaginaban. Y lo hacian colectiva-
mente, seglin una légica distinta a la del individualismo, la especu-
lacién y el mercado que dominaban tanto el mundo artistico como
la ciudad misma.

«Por una cultura popular»

El lema «por una cultura popular» amparé las fiestas a partir
de 1976. La estética de su cartel parecia reclamar la apropiacion de
técnicas de reproduccién de imdgenes y texto para hacer frente a
los medios de comunicacién establecidos, representados por la sec-
cion de cultura de un periédico arrugado sobre la que se imponia
el lema. En él se enumeraban como parte de esta cultura a la poe-
sfa, artes pldsticas, musica, arquitectura y artesania popular. En el
programa de las fiestas, el texto de presentacion lamentaba que la
educacion y la cultura se hubieran «puesto de moda» y que eso se

en mayo de 1976. La convocatoria indicaba a los asistentes (que probablemente ha-
brian acudido a las fiestas de 1975) que estos locales se encontraban «casi esquina
a la plaza de los murales». Octavilla reproducida en Isabel Garcia: Tiempo de es-
trategias..., p. 115.

# Estas expresiones y otras similares formaban parte de las declaraciones de
los vecinos y eran recogidas por la prensa del momento. Véanse, por ejemplo, Lino
VELAscO: «Tenemos derecho al barrio», Pueblo, 27 de marzo de 1976, p. 33, y Ana
DE PrADO: «Vecinos de Portugalete. Quieren formar sus juntas de compensacién»,
Arriba, 10 de julio de 1975, p. 22.

¥ David HARVEY: Ciudades rebeldes. Del derecho a la ciudad a la revolucion ur-
bana, Madrid, Akal, 2012.
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tradujera en proponer una cultura «rebajada» para la «gente baja».
Tras ello, ademas de deplorar que el ciudadano medio no partici-
para en el libre juego cultural de la sociedad porque no tenia «ac-
ceso a las obras del arte y del espiritu; a la cultura universal», se
defendia el desarrollo de «la cultura popular» en la que el pueblo
actuara, de forma comunitaria, como «agente creador de su propia
cultura y desarrollando sus propios valores». Esto se consideraba
un primer paso en el camino a la liberacion™

IMAGEN 7

Carteles de las fiestas de 1976 y 1977, este tiltimo con una pegatina
de la celebracion de las fiestas de San Isidro en Hortaleza de 1980

_BARRIO
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B J. PORTUGRLETE (nore)

Fotografia: Pepe Morén. Fuente: respectivamente, Archivo
Asociacién de Vecinos de Villa Rosa y coleccién particular.

El concepto de la «cultura popular», asi como el del «arte po-
pular», eran frecuentemente invocados desde la izquierda antifran-
quista; pensemos, por ejemplo, en la conocida red formada por los

0 La CoMSION DE FIEsTAs: «Por una cultura populars», Fiestas del Barrio de
Portugalete, programa, s. L, s. e., 1976, pp. 2-3.
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grupos de Estampa Popular algunos de cuyos integrantes forma-
ban parte de APSA y participaron en murales y coloquios’’. En
qué consistian arte y cultura popular y qué los diferenciaba (o no)
de la «alta cultura» era objeto de reflexién en esos anos y resulta
una cuestién sumamente compleja y resbaladiza. Es dificil determi-
nar con precisiéon qué entendian exactamente por «cultura popu-
lar» en Portugalete. Mas alld de la enumeracion del cartel, a la luz
de los programas de sus fiestas y actividades, observamos que bajo
este paraguas quedaban amparadas unas practicas en las que, de un
modo u otro, participaban los vecinos que eran reivindicados como
agentes e interlocutores culturales legitimos. Entre ellas se contaban
algunas relacionadas con una cierta tradicion cultural que se daba
la mano con el folclore, otras que tenian que ver con actividades
asociadas a la «alta cultura» y otras mas que reivindicaban lo que,
de un modo laxo, se podria asociar con la artesania.

Dentro del primer grupo se encontraria, por ejemplo, la sesion
dedicada a bailes regionales de las fiestas de 1976 donde los vecinos
eran invitados a preparar sus trajes regionales para hacer una «de-
mostracion cultural de los pueblos de Espana» acompanada de una
pequena presentacion histérica de cada grupo”. De esta manera,
los vecinos visibilizaban, ponfan en valor y comunicaban (a las ge-
neraciones mds jovenes, a sus visitantes de otros barrios), reivindi-
candolas, las identidades culturales de sus lugares de origen.

Aunque con un caracter diferente, a esta forma de entender lo
popular perteneceria el pasacalles que inauguraba las fiestas. Este
recorria el barrio para llegar a una de sus plazas (la de exposi-
ciones en 1975, la de los murales en los afos siguientes) donde el
«Pregonero Mayor de Castilla» lefa el pregén. Tino Calabuig, uno
de los artistas participantes, fotografi6 el de 1975. Lo encabezaban
un joven con boina que se apoyaba en una larga vara y otro con
sombrero de paja y chaleco: estos eran los atuendos «a la antigua
usanza» que referia el programa. Este tltimo personaje iba a lomos
de una mula guiada por su duefio. Dos saxofonistas y dos percusio-
nistas completaban el grupo al que acompafnaban un buen niimero
de vecinos, sobre todo jovenes y nifios. Se trataba de la (particular

1 Sobre Estampa Popular, véase Noemi DE HarO: Grabadores contra el fran-
quismo, Madrid, CSIC, 2010.
52 «Programax, Fiestas del Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1976, p. 10.
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y plenamente consciente) invencién de la tradicién que suponia la
reapropiacion y reinterpretacién de lo festivo y lddico (pregones,
charangas, pliegos de cordel, pasacalles, gigantes y cabezudos, etc.)
por parte de musicos, actores y artistas para los repertorios de pro-
testa de la lucha vecinal en esos afios™.

IMAGEN 8

Fotografias de Tino Calabuig de dos momentos del recorrido
del pasacalles de las fiestas de Portugalete de 1975

Fuente: Archivo Tino Calabuig.

Dentro de las actividades que implicaban la intervencién del ve-
cindario en acciones asociadas a la «alta cultura» se encontraba,
por supuesto, su colaboracion pintando los murales, asi como su
participacién en coloquios y conversaciones con artistas y espe-
cialistas. Estos no se circunscribian a las fiestas de verano. El pro-
grama de unas jornadas festivas de octubre de 1976 comenzaba con
la reivindicacién de una cultura popular que fuera «expresién co-
munitaria» y solidaria, no individualista. Para la primera jornada se
anunciaba una charla-coloquio con miembros de la Asociacion de
Artistas Plasticos dirigido por el historiador del arte Antonio Bo-
net. El punto de partida era un relato de la historia del arte y la
cultura como «motor sensibilizador de la sociedad» y no como algo
exclusivo de las «capas sociales mas altas». Se trataba, pues, de ha-
cer participes a los vecinos de una reapropiaciéon politica del re-

> Algunas de ellas se describen en Felipe HERNANDEZ: «Recuerdos apresura-
dos..., p. 23, y Noemi DE HARO: «Arte y disidencias...», pp. 78-80.
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lato’*. Durante las mananas de las dos jornadas siguientes se convo-
caba a los vecinos a colaborar en la «restauracion» de los murales.
Esto tdltimo indica hasta qué punto se valoraba estas creaciones y
también que se consideraba que los vecinos eran competentes para
conservar el patrimonio del barrio. Este programa de fiestas in-
cluia una charla de José Caballero Bonald sobre «el flamenco y las
canciones populares» ilustrada por Pepe Menese y «Melchor Mar-
chena (hijo)»”. El flamenco era descrito como «protesta sin desti-
natario» que habia empezado «tltimamente a buscar esos destina-
tarios», y exteriorizaba el «drama de un pueblo larga y tenazmente
sojuzgado»’®. Con esta tltima actividad se reivindicaba el fol-
clore para una genealogia de la protesta, desautorizando su uso por
parte del poder y contando con la legitimidad de las interpretacio-
nes de sus raices genuinamente populares propuestas por artistas y
también por intelectuales del ambito de la «alta cultura»’’.

En el boletin de la Asociacion se reivindicaba el derecho a la
educacion y la cultura como herramientas de empoderamiento que
ayudarian a que los vecinos despertaran, dificultando que fueran
objeto «del manejo de intereses minoritarios»’®. Consideraban que
«recuperar y descubrir la cultura» era fundamental para que los
vecinos pudieran exigir sus «derechos como ciudadanos libres»”.

> Esto se veia reforzado por el hecho de que, tras la charla-coloquio, estu-
viera programada la proyeccién de la pelicula de la historia del barrio (la reali-
zada por Humberto Esquivel) que ilustraba asi la realizacién de un arte y una cul-
tura no elitistas.

>> Suponemos que se referfan a Enrique de Melchor. Segtin se desprende del
programa de estas fiestas, los artistas actuaron en directo, interviniendo en el marco
de la charla de Caballero Bonald.

% «Por una cultura popular. Barrio de Portugalete en Fiestas», Fiestas del Ba-
rrio de Portugalete, programa, s. L, s. e., s. d. [octubre de 1976].

°7 Los vecinos de Portugalete, muchos de ellos migrantes del sur, participaban
de esta iniciativa que suponia pensar y construir su propia identidad. Estaban in-
teresados e informados de la labor de cantaores como Manuel Gerena o el citado
Menese, para quien escribia Francisco Moreno Galvan (hermano del critico de
arte también politicamente comprometido, José Maria Moreno Galvan); probable-
mente también valorasen propuestas escénicas coetdneas como las de La Cuadra.

% «La Asociacion es tuya y es mia y en la Casa del Barrio te ofrece: cultura
para todos», en «¢Hasta cuiando seguiremos dormidos? Ya es hora de despertar»,
Boletin de la Asociacion de Vecinos del Barrio de Portugalete, s. d. [1976].

0 «Escuela Libre», Boletin de la Asociacion de Vecinos del Barrio Portugalete,
junio de 1978, p. 16.
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Para ello, junto con servicios sanitarios, técnicos y juridicos o el tra-
bajo de la comisién de urbanismo (importantisimos en esta como
en otras asociaciones vecinales), las comisiones de la Asociacién de
Portugalete ofrecian visitas culturales (en donde se proponia ir a
museos y monumentos, pero también a fabricas), cineférum, clases
de musica y discoforum, biblioteca y una Escuela de Arte para el
Pueblo®. Esta dltima inicié sus actividades en mayo de 1976, con
las fiestas en el horizonte. Su folleto anunciador sefalaba que su
objetivo era que el arte penetrara en el barrio «como una realidad
espontdnea» para desarrollar la sensibilidad de las personas y que
los nifios no se convirtieran «en una maquina mas». Comenzaron
introduciendo a sus participantes en el dibujo, una decisién prac-
tica que, ademas, respetaba principios académicos candnicos. Para
contribuir a «estimular la creacion artistica» se incluia la convoca-
toria de un concurso de «trabajos manuales» que se expondrian en
la Casa del Barrio durante las fiestas®’.

A la vista de estas practicas, cabria preguntarse hasta qué punto
eran emancipadoras y si su horizonte no acababa siendo el de pric-
ticas y valores burgueses. Uno de los artistas que intervino en los
murales de 1976 como parte del colectivo La Familia Lavapiés, Da-
rio Corbeira, recordaba haber observado que quienes participaban
en las fiestas reproducian ante los murales la actitud (contemplativa,
pasiva) de quien va al museo, lo que neutralizaba la intencién critica
de las obras®. Ciertamente algunas fotografias muestran este tipo de
escena, aunque conviene no perder de vista que la contemplacion
no implica necesariamente aceptacion ni pasividad: no sabemos qué
pensaban quienes miraban. Por otra parte, algunas filmaciones evi-
dencian que el lugar y sus habitantes desarrollaron practicas que
nada tenian que ver con las del museo. La pelicula de Humberto
Esquivel muestra la preparacion de una paella ante el mural de Juan
Genovés «realizado por Equipo del Barrio», por ejemplo®. Y re-

% Se trataba de ofrecer al barrio los servicios de los que carecian, como sefia-
laba José Marfa Julidn en conversacién con la autora, el 21 de noviembre de 2011.

' Folleto anunciador de la Escuela de arte para el pueblo y concurso de tra-
bajos manuales, s. d. [1976].

% Dario CORBEIRA: «Arte y militancia en (la) transicién», en Juan ALBARRAN
(ed.): Arte y transicién, Madrid, Brumaria, 2012, pp. 71-103, esp. p. 95.

% Humberto ESQUIVEL: Por una cultura popular...
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sulta sumamente elocuente, por su absoluta incompatibilidad con
el «ritual el museo»®, la escena de una pelicula doméstica de Su-
per 8 de Antonio San José: para documentar (y celebrar) que ya sa-
bian hacer el pino dos chicas jévenes elegian como marco y apoyo el
mural de Genovés y el Equipo del Barrio y la reproduccién del icé-
nico Guernica a escala 1:1 pintado por el «Equipo Guernika y gente
del barrio» en 1976.

IMAGEN 9

Haciendo el pino con el apoyo de los murales.
Fotogramas de pelicula de Stiper 8 de Antonio San José

Fuente: digitalizacion de pelicula de Stper 8 de Antonio San José
en coleccién particular.

La Escuela de Arte para el Pueblo pronto cambié su nombre
por el de Escuela Libre cuyo objetivo era que el barrio partici-
para en «recuperar las artes populares» que les habian sido nega-
das. Para ello se trabajaba en un taller en donde cada dia de la se-
mana estaba destinado a trabajar bien el barro, los telares, el dibujo
o el grabado®. Consideramos sus actividades un buen ejemplo del
impulso a la cultura popular entendida en un sentido mas préximo
al ambito de la artesania que se hacia desde la Asociacion. Car-
men Perujo era una figura central en la Escuela Libre, si bien con-
taba con la colaboracién de otros socios y profesionales que habian
«puesto sus ensenanzas al alcance del barrio»®. En efecto, segtin
recuerdan algunos vecinos, Perujo les ensefaba a levantar piezas

% Carol DUNCAN: Rituales de civilizacion, Murcia, Nausicaa, 2007.

© Escuela Libre, hoja volante, s. d.

% «Escuela Libre», Boletin de la Asociacién de Vecinos del Barrio Portugalete,
junio de 1978, p. 16.
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de barro que luego cocian en el taller de esta y de Blasco, mientras
que Agar Blasco les abria las puertas al trabajo en los telares para
lo que también les ensefiaba a aprovechar las herramientas que te-
nfan a mano como, por ejemplo, un tenedor para hilar la lana®. La
asociacion entre el arte, lo popular, la libertad y la paz con concien-
cia politica quedaba condensada en la paloma disefiada por Car-
men Perujo que, con los colores de la bandera republicana, ilustro
el cartel de fiestas de 1977 (en este caso se trataba de una serigra-
fia realizada por los participantes de la Escuela Libre) y varios de
Sus programas.

Segtin subrayaba el boletin de la Asociacion las clases en el taller
de la Escuela se realizaban «de un modo democratico»: entre todos
elegian el modelo, su elaboracién y acabado y el precio del trabajo
final®, Esto dltimo estaba relacionado con las fiestas puesto que, a
partir de 1976, durante las mismas se instalaba un mercadillo. Los
«stands de arte popular» se ubicaban, légicamente, en el centro neu-
ralgico de las fiestas, la Plaza de los murales. Los protegia una es-
tructura disefiada por el arquitecto José Miguel de Prada Poole. Si
bien el titulo que le dio el arquitecto era descriptivo (Montaje de hi-
bitats de emergencia para fiesta de arte popular), los vecinos las lla-
maban «las jaimas» en honor a las tiendas saharauis. Se trataba de
un homenaje que evidenciaba cémo la Asociacién se movia en unos
horizontes que trascendian el barrio, estableciendo lazos de solidari-
dad con otros territorios y situaciones toda vez que, cuando las jai-
mas se instalaron por primera vez, en junio de 1976, solo habian pa-
sado unos meses desde la Marcha verde. Los vecinos participaban
en el cosido y la instalacion de las jaimas y las desmontaban y guar-
daban cada afio para volver a montarlas en la siguiente edicién de
fiestas. En 1976 el programa anunciaba la venta de objetos de ma-
dera, barro y alambre que constituian «el lenguaje por el que se en-

7 Véanse el texto escrito por Santiago Martinez y uno de los comentarios an6-
nimos: Santiago MARTINEZ: «En el barrio me conocen por Santi...» y «Buenas, yo
asistia...», comentario publicado el 4 de abril de 2012, ambos en la entrada «Barrio
de Portugalete-Asociacion de Vecinos» del blog Historias matritenses, publicada el
9 de abril de 2011, http://historias-matritenses.blogspot.com/2011/04/barrio-de-
portugalete-asociacion-de.html (consultado el 6 de abril de 2023).

% «Escuela Libre», Boletin de la Asociacion de Vecinos del Barrio Portugalete,
junio de 1978, p. 16.
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tienden los pueblos sencillos, capaces de unién y convivencia»®. En
1978 la Escuela Libre ya era capaz de cubrir sus propios gastos con
lo que vendia™ lo que constituye un indicio de la capacidad de con-
vocatoria que alcanzaron las fiestas del barrio.

IMAGEN 10
Fotografias de los stands de arte popular

De izquierda a derecha y de arriba abajo: dos fotografias del puesto atendido
por Arcadio Blasco y Carmen Perujo (1976), vista general del mercadillo
y puesto atendido por nifios y jovenes del barrio. Fuente: respectivamente,
Archivo Carmen Perujo y Archivo Asociacion de Vecinos de Villa Rosa.

® «Programa de Fiestas», Fiestas del Barrio de Portugalete, s. ., s. e., 1976,
p. 8.

" «Escuela Libre», Boletin de la Asociacién de Vecinos del Barrio Portugalete,

junio de 1978, p. 16.
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Conclusiones

En 1977 Castells sefialaba que el movimiento ciudadano en Ma-
drid habia logrado éxitos, en parte, gracias a que se habia articu-
lado con dos elementos clave de legitimacién social: los técnicos y
profesionales y los medios de opinion publica”. En el caso de Por-
tugalete, esto se vio potenciado por la singularidad de que en el ba-
rrio vivian artistas que estaban concienciados y organizados politi-
camente. Esta circunstancia hizo posible una interseccion eficaz y
duradera de la lucha de los artistas plasticos y la lucha vecinal.

Ello incrementé la visibilidad y reconocimiento medidtico de
las reclamas de ambos. Asi, la cuestién de la accesibilidad del arte
aparecia en secciones distintas a las destinadas a arte y cultura en
periddicos y revistas como Arriba, Pueblo, Ya, Blanco y Negro o
Triunfo, mientras que las reivindicaciones del barrio llegaban a las
paginas de publicaciones de arte como la Gazeta del arte o la fran-
cesa Galerie jardins des arts™. Se pudieron ver igualmente en la pe-
quena pantalla: el programa cultural Encuentros con las artes y las
letras emitié un reportaje sobre los murales pintados en el barrio
en donde se entrevistaba a los artistas Arcadio Blasco, Ricardo Ba-
rahona y José Ramén Poblador, asi como al reputado critico de
arte José Maria Moreno Galvan”. Por su parte, los miembros de
la Real Sociedad Fotografica documentaron las intervenciones y las
mostraron en una exposicion en 1976. El articulo que daba cuenta
de la muestra destacaba de la iniciativa que, a diferencia de otras,
«aqui, en el barrio, todo es distinto: copla, discurso y gritos grafi-
cos se ven de inmediato auténticos»’. A inicios de 1976 se conce-

"t Manuel CasteLLs: Ciudad, democracia..., pp. 94-95.

2 Juan Antonio MELERO: «Arte en la calle», Gazeta del arte, nim. 48, septiem-
bre de 1975, p. 16. Este mismo articulo se publicaba también en Noticias Médicas,
septiembre de 1975, p. 24. Una fotografia de la realizacién de uno de los murales
ilustraba el articulo L.R.O: «Un estado para el arte», Gazeta del arte, nim. 48, no-
viembre de 1975, p. 3, y Maria Fortunata PrieTO: «L’art dans la rue 2 Madrid», Ga-
lerie jardins des arts, diciembre de 1975, pp. 76-77.

" Encuentros con las artes y las letras, emitido el 24 de septiembre de 1976 en
la 2." cadena de RTVE.

™ G. VieLBA: «El barrio de Portugalete», Boletin informativo de la Real Socie-
dad Fotogrdfica, diciembre de 1976, p. 17.
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dia uno de los premios de la revista cultural Resesia a las realiza-
ciones plasticas llevadas a cabo en Portugalete por vecinos, artistas
y poetas. Concretamente se trataba del galardéon que premiaba «a
la obra que en su originalidad expresiva refleje la realidad espa-
fiola», entre sus finalistas habian estado una obra de Luis de Pa-
blo y otra de Forges”

Como hemos visto en estas paginas, a través de las practicas que
desarrollaron conjuntamente, artistas y vecinos se apropiaron y con-
formaron el espacio part1c1pat1V0 y democritico que imaginaban.
Los vecinos afirmaban y ejercian su derecho a la ciudad, al tiempo
que se constituian como interlocutores y agentes culturales validos
y legitimos. No en vano, la cultura y el arte constituian, a juicio de
la Asociacién, herramientas esenciales para ser ciudadanos libres.
Los integrantes del ambito artistico, por su parte, hacian realidad
el campo artistico que imaginaban: uno que respondia a l6gicas di-
ferentes a las establecidas, que no era auténomo, sino que estaba
imbricado con la vida y la politica, con la construccién del futuro
inmediato. Nociones como las del arte y la cultura popular, en su
ambivalencia y capacidad evocadora, fungieron como herramientas
politicas que ampararon, legitimaron y aunaron la multiplicidad de
practicas resultantes de esta interseccion.

La movilizacién logré que no se implementara el temido Plan,
pero la zona fue revalorizandose vy, con ello, fue cambiando. Hoy
subsisten algunas de las casas bajas, pero predominan las viviendas
de lujo con jardin. Las mds afortunadas tienen su acceso por un pa-
seo peatonal, proximo a las ubicaciones de las desaparecidas pla-
zas de exposiciones y de los murales. La Asociacion de Vecinos del
barrio de Portugalete se disolvié en 2008 pero su identidad y me-
moria han quedado firmemente ligadas al arte y la cultura. Quienes
fueron jovenes integrantes de la misma, impulsan hoy exposiciones
y los conciertos de jazz de los Encuentros Culturales Portugalete
en el Centro Cultural Carril del Conde. El logo de estos tltimos es
la paloma que Perujo dibujé para las fiestas de 1977 y, desde 2015
cuando se conmemoraron los cuarenta afios de la realizacion de los
primeros murales, su telon de fondo es una reproducciéon del mural
de Blasco realizada por los vecinos.

” «Entrega de los premios Resefia 1975», Reseria, nim. 93, marzo de 1976,

pp. 2-3.
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Género e historiografia
contemporinea

Resumen: En 2016 se inauguraba esta seccion «Debate» (Ayer, 104) con un
balance teérico-metodoldgico sobre el pasado y el futuro de la historia
de las mujeres y de género, tal como recogia su titulo. En esta ocasién,
la perspectiva es otra. A través de las experiencias de seis investigadoras
de distintas generaciones, nos interesa hacer balance de la incidencia
que sus investigaciones han tenido en las narrativas historiograficas cla-
sicas de sus respectivas lineas de investigacion. Dos cuestiones mas cen-
tran este debate: las desigualdades de género en el mundo académico
y el papel que al respecto podria desempefar la Asociacion de Histo-
ria Contempordnea. El debate estd coordinado por Cristina Borderias
(cborderiasm@ub.edu), catedratica emérita de la Universidad de Barce-
lona y miembro del Consejo de Redaccién de la revista Ayer.

Palabras clave: género, historia de las mujeres, historia contemporanea,
historiografia/metodologia historiografica, desigualdad de género en el
mundo académico.

Abstract: In 2016, this theme of the Debate section was inaugurated (Ayer,
104) with a theoretical-methodological assessment of the past and fu-
ture of women’s and gender history, as indicated by the title. In this
contribution, the perspective is different. Through the experiences of
six researchers from different generations, we aim to assess the impact
of their research on traditional historiographical narratives of their re-
spective fields of study. Two additional questions frame this debate:
gender inequalities in academia and the role that the Asociaciéon de
Historia Contemporanea could play in this regard. The debate is coor-
dinated by Cristina Borderias (cborderiasm@ub.edu), emeritus profes-

Recibido: 06-05-2024  Aceptado: 18-06-2024  Publicado on-line: 09-12-2024



Debate Género e historiografia contemporinea

sor at the University of Barcelona and member of the Editorial Board
of the journal Ayer.

Keywords: gender, women’s history, contemporary history, historiogra-
phy/historical methodology, gender inequality in academia.

Introducciéon

En la medida en que el género ha sido entendido y utilizado
en distintos modos, hemos reunido en torno a esta conversacién
a especialistas que representan aproximaciones tedrico-metodolé-
gicas y lineas de investigacion distintas. Nos interesa su experien-
cia en la deconstruccién de una historia asexuada y en la recons-
truccién de narrativas que, ademads de visibilizar las experiencias y
la accién de las mujeres y de historizar las identidades de género,
hayan abierto caminos para situar el género como una clave central
del andlisis de los procesos historicos. Son muchas las preguntas
que pueden emerger de este planteamiento general. En principio
nuestro didlogo parte, de manera muy abierta, de un interrogante
sobre el modo en que el género se ha planteado en sus investiga-
ciones y sobre sus aportaciones concretas a los respectivos campos
de investigacién. Nos preguntamos, ademds, si estas aportaciones
—que sabemos muy relevantes— han logrado abrir brechas y ge-
nerar cambios en las narrativas historiograficas. De particular in-
terés para la Asociacién de Historia Contemporanea (AHC) es va-
lorar la recepcion que la historiografia feminista o los estudios de
género han tenido en los procesos de renovacién tedrica y meto-
doldgica de nuestro entorno. Por tltimo, nos interrogamos por las
desigualdades de género en la carrera académica. Para captar mejor
los cambios habidos, tanto en la recepcion académica de la histo-
ria de género como en las desigualdades de género, hemos incorpo-
rado distintas generaciones a esta conversacion, incluyendo a jove-
nes que estdn en el inicio de su carrera académica.

De acuerdo con los mencionados criterios de diversidad meto-
dolégica y tematica, asi como generacional, hemos invitado, en pri-
mer lugar, a dos investigadoras que participaron en la fundacion de
la AHC en 1982, y que, por tanto, pueden aportar una perspectiva
de largo plazo sobre las cuestiones que nos interesan debatir. Ellas
son Elena Hernandez Sandoica (elenahs@ghis.ucm.es), doctorada
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en 1982 y catedratica en 1999, y Montserrat Duch (montserrat.
duch@urv.cat), doctorada en 1987 y catedratica en 2011. Su expe-
riencia y produccién historiografica se han desarrollado en dos li-
neas de investigacion bien diferenciadas. Ligada, la primera, a una
renovada historia politica, intelectual y cultural, a la historia de la
historiografia y de la educacién y a la historia de las mujeres a fina-
les de la década de 1990, a partir de un enfoque metodoldgico re-
novado: la biografia. La segunda, desde planteamientos de la nueva
historia social, ha hecho aportaciones a la historia sociocultural de
Catalufa y la historia del feminismo desde mediados de la década
de 1980.

En segundo lugar, se incorporan al debate Nerea Aresti (nerea.
aresti@ehu.eus) y Ménica Burguera (monicaburguera@gmail.com),
quienes se doctoraron casi dos décadas después. Aresti, con una
doble tesis, una en la Universidad del Pais Vasco en 1999 y otra
en Estados Unidos en el ano 2000. Burguera obtuvo un docto-
rado en la Universidad de Michigan en 2008. Esta internacionaliza-
cién se hizo mas frecuente entre las jovenes investigadoras a partir
de esa década. Ambas iniciaron su estabilizacion en la universidad
a caballo entre la primera y la segunda década del siglo xx1, y sus
primeras investigaciones tuvieron ya como objeto central la histo-
ria de las identidades de género. Aresti la inici6 abordando el es-
tudio de feminidades y masculinidades y Burguera, el estudio de la
construccion social de la diferencia sexual y de las identidades fe-
meninas modernas.

A la mas joven de las generaciones que participan en este de-
bate pertenecen Sofia Rodriguez Serrador (sofia.rodriguez.serrador
@uva.es), doctorada en 2017 en la Universidad de Valladolid, y
Sergio Blanco Fajardo (sbf@uma.es), doctorado en 2021 en la Uni-
versidad de Malaga. Como corresponde a su generacion, compar-
ten el haber podido cursar en la licenciatura materias de historia de
las mujeres y de las relaciones de género y haber realizado sus tesis
de la mano de alguna de las historiadoras mas destacadas en am-
bas materias. Si bien en condiciones relativamente precarias, han
podido incorporarse al mundo académico mds tempranamente que
sus predecesoras.

Por su parte, Cristina Borderfas, catedratica de la Universidad
de Barcelona y miembro del Consejo de Redaccion de la revista
Apyer, ha sido la encargada de coordinar este debate y la autora
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del disefio coral de la conversacion, que se inicia con la propuesta
de partir de una reflexion sobre la evolucién operada en sus for-
mas de concebir el género, sobre el lugar que ha ocupado en sus
investigaciones y sobre aquellas de sus aportaciones que conside-
ran mas relevantes.

ErEnA HERNANDEZ SANDOICA: Con sinceridad, no estoy muy se-
gura de ser yo la que deba empezar esta conversacién porque mi
vinculacién con el término, su aplicacién y sus usos —en mi in-
vestigaciéon y mi docencia— no vino acompanada de una militan-
cia politica o feminista, como en principio podria esperarse por
mi edad (naci en 1952). Mi incorporacién accidental a la univer-
sidad como becaria de investigacion —estaba preparando oposi-
ciones a instituto— vy, simultdneamente, como docente en la licen-
ciatura de Historia, bajo lo que entonces se llamaba un «encargo
de curso», tuvo lugar en el curso 1976-1977, un tiempo ya lejano
en el que las cuestiones de género apenas apuntaban en el am-
bito de la historia contemporanea. Hoy, casi medio siglo después
de aquello, podemos convenir en que los estudios sobre las mu-
jeres y el género se han normalizado en nuestro pais y alcanzado
un estatuto mas que digno, pero muchas veces resulta dificil trans-
mitir a los jovenes —y a veces no tan jovenes— hasta qué punto
quienes, por entonces, se arriesgaron a emprender tesis doctora-
les sobre mujeres (Mary Nash o Rosa Capel, por ponerles nom-
bre) debieron sortear escollos académicos. Sea como fuere, mi ex-
periencia no pasé por ahi en el arranque de mi carrera académica.
Mi investigacion doctoral, comenzada en aquel mismo curso, fue de
historia politica y colonial, aspirando a insertar la problematica del
peso de Cuba en la Restauracién en un marco econdmico y social
que entonces resultaba novedoso. Eran tiempos en que apenas co-
menzaba a cruzarse el género con la clase —pero no con la etnia—;
no hablabamos atin de poscolonialismo ni de identidades, y mu-
cho menos de otros conceptos como interseccionalidad. A desple-
gar aquella perspectiva, cada vez mas abierta a estudios culturales
en un sentido lato, me apliqué durante los afos ochenta y noventa
del siglo xx, inclinindome alternativamente por otras aproximacio-
nes de historia intelectual y, entre ellas, el anélisis historiografico.
Entre tanto, fueron muchas mis horas de docencia —muy variada
en contenidos y materias—, siendo especialmente relevante, de cara
a lo que aqui importa, mi trabajo en aquello que el curriculo exige
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a los estudiosos de la historia como aparato instrumental: Tenden-
cias Historiograficas Actuales, Teoria y Método de la Historia (o si-
milar) e Introduccién a las Ciencias Sociales (sociologia y antropo-
logia principalmente).

Siempre planteé mi trabajo en las clases como un desafio de
preguntas y respuestas —soluciones parciales a los interrogantes,
revision de conocimientos provisionales y discutibles—, y creo que
esa estrategia, por lo general apreciada por el estudiantado, me
llevé enseguida hasta herramientas necesarias como el gérero, no
la tnica pero si seguramente la mas ttil. Estancias cortas en el ex-
tranjero, lecturas tedricas consideradas clave del ancho campo de
las humanidades y las ciencias sociales, mis un seguimiento atento
de las referencias historiograficas més sélidas en circulacién afian-
zaron mi propdsito de articular los programas docentes teniendo
siempre en cuenta el género. El caso es que me senti siempre c6-
moda analizando la naturaleza del poder en los marcos sociales, ha-
blando de Foucault o de Scott, de Derrida o de Butler, pero tam-
bién de Thompson o de Ginzburg... En los cursos de méster o en
seminarios de doctorado animaba a revisar las costuras de sus prin-
cipales planteamientos, especialmente en lo referido a la teoria cri-
tica de Foucault y La voluntad de saber. Incorporar ademas auto-
ras que tuvieran en consideracion el género, més alla de este autor
—que reconozco decisivo en la evolucion del pensamiento contem-
poraneo—, no solo me permitia subrayar sus hallazgos y fortale-
zas en cuanto al entendimiento histérico del poder, sino también
—v ello era relevante— algunas de sus denunciadas debilidades
o carencias, subrayadas por nombres importantes del feminismo
contemporaneo y, asi, entrar en la polémica —creo que ain inde-
cisa, a pesar de la potente intervenciéon de Judith Butler o precisa-
mente a su raiz— de cuanto y cémo incide la asuncién radical de
las propuestas foucaultianas en las politicas posibles de emancipa-
cién del sujeto femenino (si ese sujeto, como alertaron S. Benhabib
o L. Alcott, entre otras, queda con ello desdibujado o eludido...).
En otra dimensidn, a partir de Derrida o Gayatri Spivak, por ejem-
plo, la presentacién de voces diferentes me ayudaba a introducir
distintas vias y modelos de configuracion subjetiva desde perspec-
tivas abiertas a la consideracion, junto con el género, de la identi-
dad étnica y la subalternidad... En fin, sin querer agotar repertorios
que podian modificarse cada afno en las clases, y siempre iban cre-
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ciendo, resultaba también de interés presentar al estudiantado a au-
toras feministas que desbordan los limites de la historiografia, como
la psicéloga Carol Gilligan —que nos llevaba a hablar de la ética
del cuidado— o las muy decisivas Kate Millet o Monique Wittig,
las cuales, al margen de quien siempre resultaria el mas atractivo en
las clases (Foucault), tocaron ya hace tiempo la sexualidad y la des-
igualdad entre sexos y la naturaleza del poder. Nunca imparti, no
obstante, Historia de las Mujeres, porque entendi que habia otras
colegas que, con sobrados méritos propios, cuidarian bien del desa-
rrollo tematico de la asignatura.

En las décadas de 1990 y principios de 2000 publiqué varios li-
bros sobre historiografia, producto de mi experiencia docente, y
algunos trabajos breves centrados en historia de las mujeres y del
género. En las investigaciones doctorales y de posgrado que se hi-
cieron bajo mi direccién estimulé también el empleo del género
como herramienta metodoldgica. En las clases de grado, tuvo un
papel central hacer visible la desigualdad y la diferencia sexual,
junto con la deteccién de especificidad en las memorias femeni-
nas a través de las fuentes orales. Tuvimos un seminario —que des-
pués bautizamos en honor de Carmen Garcia-Nieto— que me ale-
gra haber apoyado y sostenido hasta su cierre en el 2020. Como
directora de colecciones editoriales, en la divulgacion, y también en
la direccion de la revista Cuadernos de Historia Contemporinea, he
animado cuanto he podido contribuciones dedicadas al género y la
historia de las mujeres.

Mi aportacion, por resumir, podria circunscribirse a las muchas
paginas escritas, en diversos lugares, sobre el impacto historiogra-
fico del género. Pero quizi lo que sea mas duradero, mientras sus
receptores lo recuerden, sea el analisis de textos y la evocacion de
autores y autoras decisivos para el cambio historiogrifico que, a lo
largo de cuatro décadas, hice en las clases, en los cursos y confe-
rencias impartidos, en los que siempre presté atencién privilegiada
a conceptos y fuentes. Saliendo de este marco, la reflexividad me
ha ido conduciendo poco a poco hacia la biografia de mujeres, un
campo que me viene atrayendo especialmente desde la primera dé-
cada del siglo. Prospecciones tedricas y aplicaciones de inspiracion
plural, que coinciden en poner de relieve la delgada frontera entre
lo «publico» y lo «privado» en muchas trayectorias de mujeres, me
han ido conduciendo —casi diria yo que de una manera insensible,
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natural— a darle la vuelta a algin relato biografico sobre la presen-
cia y la accién de una mujer concreta, la escritora Rosario de Acufa
(1850-1923), descomponiendo su imagen tdpica e intentando pro-
porcionar un ejemplo interesante de una compleja encarnadura vi-
tal de mujer, vida y obra atravesadas por el género.

Volvi una vez tras otra sobre este asunto porque no me dejaban
satisfecha las lecturas —digamos «clasicas»— de Rosario de Acuna.
Ni siquiera mi primera aportacién, de 2012, consiguid trascender
lo que podria leerse como una narracion «heroizada» de una figura
parcialmente olvidada, y, a fuerza de pensar en sus luces y som-
bras, se me fue revelando de gran complejidad intelectual y emo-
cional. Dejando a un lado todo aquello en que Acufia queda repre-
sentado como una especie de portico «necesario» de un feminismo
que vendria después, me enfrenté a las muchas contradicciones que
puntean su pensamiento respecto a si misma, a las demds mujeres
y su accidn, tanto en ambitos privados como ptblicos, subrayando
origen y razon de esas contradicciones con la herramienta «relacio-
nes de género». Asi, creo que es posible explorar el marco recu-
rrente en que se desarrollan su vida y su obra, y presentar en cam-
bio, ojala que mas auténtica, la trayectoria de una mujer que lee y
escribe (intensa y extensamente de si misma y de los demas), evi-
denciando sus dificultades objetivas y su lucha politica (tanto como
su combate interior) al tratar de insertarse en contextos ideoldgi-
cos y de socializacion regidos patriarcalmente. La combinatoria ma-
cro/micro que permite el relato biografico, y que en buena parte
traté de aplicar en el libro Rosario de Acunia. La escritura y la vida
(2022), la argumenté detenidamente, en cuanto al auge reciente al-
canzado por las biografias de mujeres, en un trabajo titulado «Bio-
grafia de mujeres y giro subjetivo» que publiqué en el libro colec-
tivo Accion y voces de mujer en el espacio piblico, editado en 2020
por Rosa Maria Capel.

MonTtserraT DuchH: Coincido con los referentes intelectuales
que indica Elena y anadiria a Bourdieu, quien, para mi, ha resul-
tado clarificador con su obra La dominacion masculina. Mi primera
investigacion, culminada en 1981 (la llamada entonces tesina), verso
sobre el feminismo en Catalufa (1870-1930). En ella tomé distan-
cia de la denominada «historia contributiva», que considero una
fase de los estudios de mujeres y género ya superada, aunque ello,
desde luego, no impide mantener la visibilizacion y la agencia de las
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mujeres en el movimiento feminista, los movimientos sociales o la
politica institucional, temas que han sido prioritarios en mis inves-
tigaciones. La perspectiva de género y mas especificamente el signi-
ficado del orden de género en el pasado (roles, relaciones...) me pa-
recen de mayor poder explicativo para las problematicas sociales y
culturales que atraviesan la vida de las mujeres, su accién colectiva,
sus logros y fracasos.

La obtencién de una beca FPI (1982) me dio la oportunidad de
proseguir mi investigacion, que se orientd hacia la historia social
sobre la Segunda Republica en el Camp de Tarragona. Me gané la
vida unos afos trabajando en la creacién de la Biblioteca/Heme-
roteca Municipal de Tarragona. Nacieron mis hijos, Marc (1986) y
Pol (1990), y opté por la docencia en la Escuela Social (Ministerio
de Trabajo), que, en 1992, ya como grado de Relaciones Laborales,
se integré en la recién creada Universidad Rovira i Virgili. En 1994
obtuve la titularidad de escuela universitaria. Y tras un periodo de
ocho afos como diputada del PSC en el Parlament de Catalunya
(1995-2003) regresé a la URV. Creo, sinceramente, que mi expe-
riencia politica me ha hecho mejor historiadora.

Mi generacién vivié intentando conectar la militancia feminista
y los estudios de mujeres y de género. De hecho, el avance de es-
tos estudios se ha debido en buena medida al empuje del movi-
miento feminista, que buscaba respuestas a sus interrogantes en la
investigacion histérica. Ademas de la politica, la Asociacion Espa-
fola de Investigacion en Historia de las Mujeres y las publicaciones
de Cristina Borderias, Mary Nash y Susana Tavera, entre muchas
otras, han alimentado mi practica historiografica. Género, Raza, Et-
nia y Clase (GREC) fue el entorno propicio para las feministas de
mi universidad. Sin embargo, la progresiva adscripciéon a grupos es-
pecializados por areas de conocimiento (¢estrategia patriarcal?) su-
puso la defuncién de la via interdisciplinaria, lo que llevé a la clau-
sura del GREC vy la consiguiente formacién de un nuevo grupo de
historia: ISOCAC (Ideologies i Societat a la Catalunya Contempora-
nia), que dirijo desde 2010.

A veces se piensa que las carreras académicas eran antes mas fa-
ciles y mas rdpidas que ahora. Mi experiencia no avala esa idea. Mi
carrera académica ha sido lenta y larga. Desde 1987, afo en que me
concedieron la beca FPI, a mi acceso en 1994 a titular de escuela
universitaria pasaron siete afios y diecisiete mds hasta la citedra

324 Ayer 136/2024 (4): 317-350



Debate Género e historiografia contempordnea

en 2011. Un largo proceso de compromiso, también, con la histo-
ria sociocultural feminista. Mi pasion persigue integrar en la docen-
cia y en los proyectos de investigacion sobre la historia contempo-
ranea del siglo xx la perspectiva de género, aunque soy consciente,
como sostiene Miren Llona, de que en la Universidad hispanica son
dos mundos paralelos.

Mis investigaciones se han desarrollado en torno a tres lineas de
investigacion: historia sociocultural de Catalunya en el siglo xx, his-
toria de las mujeres y politicas de memoria. De forma concreta, mi
interés sobre la experiencia de las mujeres en la politica orient6 mis
pesquisas en el cambio de siglo. Fruto de ello publiqué Dones pii-
bligues. Politica i genere a Espana, segle xx (2005), un ejercicio de
prosopografia parlamentaria y problematizacién de la alteridad en
espacios zzpropios, asi como una reflexion sobre las desventajas de
haber sido pioneras, fueran las asambleistas de Primo de Rivera, las
diputadas de la Segunda Republica, las procuradoras en Cortes o
las parlamentarias entre 1977 y 2003. Todas ellas han tenido trayec-
torias mas breves que sus companeros varones, se han dedicado al
llamado «bloque de género» (politicas publicas de bienestar, educa-
cién...) y han interrumpido sus trayectorias de manera més abrupta.
Y, sobre todo, esta presencia en estos espacios z7zpropios supuso
para muchas de ellas altos costes vitales (exilio, rupturas familiares,
heridas emocionales). El caso méas abrumador es el de Clara Cam-
poamor, quien escribe sus memorias consciente de su fracaso: E/
voto femenino y yo. Mi pecado mortal. Otra de las aportaciones que
considero mas relevantes de mi investigacion se refiere a la repre-
sién subsidiaria que vivieron muchas mujeres en la Catalufia de la
posguerra, una idea que avanzé Maria Carmen Garcia-Nieto y que
pude verificar en el analisis de los expedientes de la carcel de mu-
jeres de Tarragona: apellidos que indican condicién familiar, de-
tenciones «gubernativas» por su relacion familiar con militantes de
izquierdas exilados, asi como una altisima mortalidad de mujeres
privadas de libertad, trasladadas muy lejos de su entorno y que en-
fermaron en condiciones de hacinamiento y carencias alimentarias y
emocionales en la carcel de Las Oblatas de Tarragona (1939-1943).
Por ultimo, me he interesado también en los discursos del catala-
nismo politico sobre la ciudadania de las mujeres.

Dirfa que un elemento definitorio de todas estas investigaciones
es su enfoque desde la dialéctica género/clase. Y también senala-
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ria mi empefio por transferir los resultados de la investigacion pro-
pia y de otras compafieras més alla del mundo académico, lo que es
producto de mi militancia feminista. De estos ultimos nacié la co-
leccién Atenea (coeditada por Arola y Publicaciones de la Univer-
sidad Rovira i Virgili), una colecciéon de libros sobre mujeres, gé-
nero y feminismos, interdisciplinar y publicada en cataldn, que va
por su nimero 22.

NEREA ARESTL: Las intervenciones de Elena y Montserrat mues-
tran cuan diversos pueden ser los caminos que llevan a la historia
de género y mi propia trayectoria abunda en esta idea. Yo me in-
corporé a la vida académica a comienzos de los noventa, empu-
jada por lo que llaman el desencanto, tardio en mi caso, de la mili-
tancia politica (la verdad es que no me gusta el término desencanto
porque creo que nunca hubo encantamiento, sino grandes expec-
tativas de cambio). Me propuse entonces realizar la tesis doctoral
sobre historia de género. Inicialmente, me interesaba indagar el ori-
gen histérico de aquel sujeto feminista fuerte —y fuertemente na-
turalizado— de la Transicién, a cuyo quebrantamiento estdbamos
asistiendo en aquellos afios. A pesar de la importancia de investi-
gaciones pioneras en historia de las mujeres en Espafa, decidi for-
marme fuera y me trasladé, un poco, digamos, a la brava, a los Esta-
dos Unidos. El generoso apoyo de Temma Kaplan fue crucial para
mi en aquellos momentos.

Desde alli puse en marcha dos lineas de investigacion paralelas,
ambas en el ambito de la historia de género, abordando el estudio
de las feminidades y las masculinidades. Para la tesis de la UPV/
EHU me centré en los cambios en los discursos de género en el
primer tercio del siglo xx en Espafia. Me interesaba analizar cémo
la ciencia definié, en competiciéon con otros discursos autoriza-
dos, la «verdad del sexo» en aquel contexto. Y queria evaluar tam-
bién las repercusiones sociales de aquella pretendida verdad, entre
ellas, las derivadas del fortalecimiento de una categoria «mujeres»
que acabaria siendo transformada en rebeldia por el feminismo. Me
guiaba un interés no por las ideas, que como tales me interesaban
muy poco, sino por aquellos discursos y visiones del mundo capa-
ces de interpelar socialmente con éxito, capaces de construir identi-
dades y forjar sujetos histéricos. Para la tesis que realicé en la State
University of New York, analicé casos judiciales y el debate social
en torno a ellos. En esta ocasion, queria estudiar cémo evoluciona-
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ron en aquellos mismos afos las expectativas de género a través de
casos criminales. Ambas tesis estuvieron presididas por la misma
preocupacion sobre el efecto de los modelos de masculinidad en
la vida de las mujeres. En aquel momento no concebi este enfo-
que como una historia de las masculinidades especificamente, sino
como un aspecto de la historia de género. Esta vision evolucionaria
con el tiempo. Pondré un ejemplo. En un principio, mi analisis del
donjuanismo estuvo centrado en su relacion con la responsabilidad
paterna, la familia, el trabajo, el abandono de las madres solteras...,
concediendo total protagonismo a la dimensién de género de aquel
ideal masculino. En mi trabajo posterior volvi al tema del donjua-
nismo y, sin restar importancia a esta dimension de género, presté
atencion a otros aspectos del problema, como su papel en la cons-
truccién de la nacién espanola. En realidad, ambas perspectivas, las
de género y nacion, se cruzaban en la practica, pero los énfasis ha-
bian cambiado y, en la medida en que la masculinidad quedaba in-
serta en distintas relaciones de poder, la historia de las masculini-
dades dejaba de ser estrictamente una dimension de la historia de
género para adquirir una entidad propia.

Tras mi estancia en Estados Unidos, volvi a la Universidad del
Pais Vasco y, de la mano de José Javier Diaz Freire, me incorporé
al equipo de investigacion Experiencia Moderna, al que sigo perte-
neciendo y que ha sido siempre mi hogar intelectual. El grupo ha-
bia asumido muy tempranamente la vision critica del giro lingtifs-
tico y posteriormente adopté el giro afectivo, si bien este Gltimo ha
tenido un impacto mas desigual entre nosotras y nosotros. He de
decir que, en mi caso, la incorporacién de ciertas inquietudes ca-
racteristicas del giro afectivo —como la evitacién del peligro de
idealismo— no me ha llevado a cuestionar el que considero peso
decisivo de la cultura y el lenguaje en la construccion de las identi-
dades y en la accion politica. Asi, la influencia de Butler, Foucault
y Derrida me ha sido, y continda siendo, fundamental, aunque con
efectos distintos segiin el objeto de estudio. Si tuviera que resumir
telegraficamente esta influencia, diria que Foucault ha represen-
tado para mi el recordatorio constante de que es necesario histori-
zarlo todo, y pensar menos en las causas y mas en las condiciones
de posibilidad. Con respecto a Derrida, intento aplicar la sospe-
cha sobre las categorias aparentemente inocentes por naturalizadas
—una prevencién crucial para la historia de género—. Por tltimo,
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de Butler recupero sobre todo su explicacion de como se constru-
yen el género y la diferencia sexual, y recojo la preocupacién por
la dimensién performativa, en concreto, de los sujetos sexuados.
Como cabria esperar, autoras como Denise Riley, Joan W. Scott y
Anna Clark han sido referencias clave en mi investigacion y tengo
un interés creciente también por la teoria feminista latinoameri-
cana. En definitiva, lo que mas me ha venido preocupando estos
afios ha sido, por un lado, evaluar la capacidad explicativa del gé-
nero en cada fendmeno estudiado y, por otro, analizar los significa-
dos de la diferencia sexual con mirada abierta.

Nos pedias en esta primera pregunta que destaciramos las que
consideramos aportaciones mas relevantes de nuestras investigacio-
nes. No es una pregunta de facil respuesta. Tal vez dirfa que, por
un lado, he pretendido mostrar que los ideales de género no son
producto directo y arménico de grandes cambios politicos y pro-
cesos estructurales. Soy critica con los relatos histéricos que tratan
las relaciones de género como superestructura o como una deriva-
cién de la evolucién politica general. Relacionado con esto, he ve-
nido planteando que unas visiones de género no sustituyen a las an-
teriores, haciéndolas desaparecer, sino que a menudo unas y otras
conviven, compiten, mutan y se recrean en cada nuevo escenario
histérico. Por otro lado, he querido llamar la atencién sobre la im-
portancia del estudio de las masculinidades no solo en la historia
de género, sino también en relacién con otros procesos histéricos.
De forma que no seria posible explicar, en su complejidad, la for-
macién de las clases, de las naciones o las culturas politicas sin te-
ner en cuenta esta perspectiva. En tercer lugar, he intentado rom-
per con la mirada binaria del género a través del estudio de figuras
como la de Catalina/Alonso de Erauso, pero también, en los tlti-
mos afos, a través de un acercamiento gueer al corazon del orden
sexual —y social—, con casos como el de las madrinas del Soma-
tén o Pilar de Careaga. Ultimamente me he centrado en el estudio
de las condiciones de posibilidad del feminismo, fijindome no en
los logros y conquistas, sino, sobre todo, en el proceso de creacion
de deseos y expectativas.

MONIcA BURGUERA: En mi caso, dirfa que el interés por la histo-
ria de las mujeres y los estudios sobre el género fue intelectual an-
tes que militante. Surgié de mis anos de formacién entre Espana y
Estados Unidos a lo largo de los noventa y hasta principios del si-
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glo xx1. Entre la licenciatura en la Universidad de Valencia en 1995
y la Universidad de Michigan, en la que me doctoré en 2008, me
centré en el siglo x1x. Me interesaban la historia de las mujeres y los
procesos de cambio que acompafaron al surgimiento de la socie-
dad y el Estado liberales, y la naturaleza excluyente y conflictiva de
estos en torno a la feminidad. Desde luego, he abordado siempre
el estudio de la construccion histérica de la diferencia sexual desde
una perspectiva feminista, pero también como una estrategia critica
desde la que reenfocar el anilisis histérico. Quienes empezamos a
investigar en los noventa teniamos un contexto un poco mas fértil,
aunque muy lejos de los debates centrales de la disciplina histérica
en Espana. Contabamos, entonces, con un conjunto valiosisimo de
investigaciones pioneras que habian surgido desde dentro del femi-
nismo de los afios setenta y ochenta, en el que probablemente han
participado directamente, aunque de forma diversa, Elena, Montse
y Nerea. Ese empuje se habia institucionalizado en torno a la Aso-
ciacién Espafiola de Investigacion en Historia de las Mujeres. Pa-
recia que nos encontrdbamos en medio de un aparente desman-
telamiento de los fundamentos epistemoldgicos tradicionales del
conocimiento histérico. Como se desprende de las intervenciones
de mis companeras, la teoria y la critica feministas en Europa, y
sobre todo desde el mundo anglosajén, se iban convirtiendo en la
punta de lanza de un profundo proceso de autorreflexion critica.
Yo me zambulli en este mundo, como probablemente hizo Nerea.
En Valencia habia bebido de la renovacion de los estudios po-
liticos desde las tradiciones de historia social menos ortodoxas y la
importancia de la cultura como constitutiva de las identidades so-
ciales. En Estados Unidos me impregnaron la interdisciplinariedad
y el auge del gran envite critico y democratizador al calor del im-
pacto de la tercera ola feminista y de las politicas de la represen-
tacién en el mundo académico, de los estudios de género, cultura-
les y poscoloniales. En Michigan tuve la sensacion de estar viviendo
in situ ese debate abierto entre la historia social y la historia cultu-
ral que en gran medida tenia lugar sobre el terreno de juego del si-
glo x1x europeo: W. Sewell, P. Joyce, G. S. Jones, entre otros, y,
por supuesto, la propia Joan Scott. Trabajé con Geoff Eley y Sonya
Rose, herederos directos del marxismo britdnico y del dialogo que
este establecié con y frente a la historia cultural. Desde dentro de
ese dialogo, comparto los referentes intelectuales de mis compane-
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ras, que han forjado la historia del género a través de la lectura que
Scott, Butler, etc., hicieron del posmodernismo, y que me parecen
cruciales. Pero reivindicaria quizd la forma en la que historiado-
ras feministas britanicas como Barbara Taylor, Carolyn Steedman
o Catherine Hall han recorrido intelectualmente los desafios criti-
cos desde dentro de esas tradiciones de un marxismo humanizado y
flexible centrado en la feminidad, la subjetividad y el cambio; tam-
bién en el cuestionamiento de las fronteras en los procesos de cons-
truccién de la identidad moderna, de género, nacional, racial, glo-
bal. La biografia, como a Elena, también me parece una estrategia
analitica, organizativa y narrativa extraordinariamente interesante.
Tal y como planteaban el propio E. P. Thompson vy las historiado-
ras a las que me he referido y, en general, la llamada nueva biogra-
fia feminista, el pasado se nutre de multiples historias de vida de
personas reales en contextos reales. Creo que considerarlas como
textos (moviles, multiples, hibridos), como sugeririan los historia-
dores posmodernos, nos puede facilitar la posibilidad de compren-
der sus contradicciones, de explorar las diferentes formas en las
que las mujeres, en concreto, representaron (en el sentido perfor-
mativo de Butler) su feminidad en medio de una multiplicidad de
«contextos discursivos» superpuestos y contradictorios en torno a
la categoria mujer. Pero esta consideracion analitica no puede ha-
cernos olvidar la multidimensionalidad de las personas que estudia-
mos y que se sitllan en un contexto real, més alla de sus subjetivi-
dades discursivas, aunque tampoco fuera de estas.

En 2009 me reenganché a la Universidad espanola, con un con-
trato Juan de la Cierva en la Universidad de Valencia y en 2013
con otro Ramén y Cajal en la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia. La investigacion sobre el siglo x1x ha seguido una evolu-
cién un tanto diferenciada y estrechamente ligada a los debates in-
terpretativos sobre el periodo. Desde los afos ochenta y noventa te-
niamos claro que la sociedad liberal habia excluido a las mujeres de
los espacios deliberativos de la nacién y del conjunto de los dere-
chos asociados a la ciudadania moderna. Pienso, sin embargo, que,
en parte, pesaba en exceso el esquema interpretativo que nos pro-
porcionaba la potente concepcion de un patriarcado organizado en
torno a las esferas separadas y al culto a la domesticidad, que difu-
minaba las diferencias entre los modelos de la misoginia cldsica y
los de la feminidad liberal y moderna. Habiamos denunciado la ins-
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titucionalizacion de la exclusion, pero nos costaba explicar las cla-
ves del cambio en relacién con las concepciones liberales del gé-
nero, con los procesos de construccién de subjetividades femeninas
diversas en conflicto y alternativas entre ellas. Se podia trazar una
evolucion sin solucion de continuidad entre la feminidad contrarre-
formista del siglo xvi1 y la decimonénica, en la que el pensamiento
ilustrado sdlo habia fijado la diferencia y la exclusiéon femenina.
Creo que mi principal contribucién ha sido la de profundizar
en el analisis de los momentos de cambio y continuidad en relacion
con la formacién de las feminidades y los feminismos modernos a
lo largo del segundo tercio del siglo x1x en el que se estabiliza la so-
ciedad liberal. Bebiendo del trabajo de Ménica Bolufer, Isabel Bur-
diel, Gloria Espigado o Maria Cruz Romeo, sobre todo, he tratado
de plantear un marco interpretativo dindmico y complejo en torno
al legado ilustrado y a la centralidad del género en la conformacion
de la sociedad contemporanea. Los afnos en los que se estabilizé la
ruptura liberal fueron muy importantes desde el punto de vista de
la construccién de categorias de identidad modernas, de clase, gé-
nero, nacion, tal y como estaban circulando por Europa. Las reela-
boraciones liberales de modelos de feminidad heredados, como los
de la «mujer ilustre» o excepcional, la «mujer reformadora», de ca-
racter puramente ilustrado, o la «mujer trabajadora», alimentaron
la formacién de los nuevos modelos de feminidad doméstica que se
fueron forjando a lo largo de las décadas centrales del ochocientos.
Estos no repetian los tipos de la misoginia cldsica, mas bien se rear-
ticulaban frente a ellos. Las diferentes culturas politicas posrevolu-
cionarias resituaron a las mujeres en el centro de sus diversos pro-
yectos nacionales, como simbolos de modernidad. Ellas mismas se
resituaron en el centro y en los margenes del nuevo sistema liberal.

Soria RODRIGUEZ SERRADOR: Mi primera aproximacién a la histo-
ria de las mujeres y a la historia de género fue académica. Cuando
en los primemos afios 2000 cursé la licenciatura de Historia, ambas
estaban consolidadas en la practica historiografica del pais y esta-
ban presentes en asignaturas como Historia de las Mentalidades e
Historia Social, y, sobre todo, en Tendencias Historiograficas. En
aquellos afos predominaba, o al menos asi lo recuerdo, una pers-
pectiva propia de la historia contributiva —también muy necesa-
ria—. En el marco del méster de investigacion crecié mi interés por
los estudios de género. Durante el doctorado, gracias a mis directo-

Ayer 136/2024 (4): 317-350 331



Debate Género e historiografia contemporinea

res de tesis, Elena Maza y Jests Maria Palomares, entré en contacto
con Josefina Cuesta y me integré en dos de sus proyectos de inves-
tigacion, orientados al estudio de las mujeres en la universidad.

En mi tesis, defendida en 2017, abordé la interaccién entre los
regimenes politicos y los entornos educativos preuniversitarios du-
rante la Segunda Reptblica, la Guerra Civil y el primer franquismo.
Analicé cémo los centros educativos religiosos habian propiciado
la configuracion de una identidad politico-religiosa antirrepubli-
cana. Unas identidades politicas que, aun siendo difusas en oca-
siones, influyeron en la militancia de sus estudiantes e implicaron
también notorias manifestaciones de violencia politica. Aunque es-
tudié el impacto de los cambios educativos en las alumnas que te-
nian acceso a la segunda ensefianza, mi trabajo no se enmarcaba
inicialmente en la historia de género. Sin embargo, una de las li-
neas investigadoras que abri en ese momento —la conflictividad y
las identidades politicas en el marco educativo— me ha conducido
al estudio de las identidades femeninas en los afios 1920 y 1930, y
la conflictividad politica protagonizada por las mujeres en estas dé-
cadas. Unas identidades politicas que enfrentaban progresivamente
el ideal de la «mujer republicana» con el de la «buena catélica/
buena espafiola» defendido por las derechas. Estos discursos influ-
yeron en una movilizacién politica femenina no exenta de conflicti-
vidad, con enfrentamientos violentos en mitines o durante los pro-
pios comicios.

Entiendo como una transicion légica pasar de analizar lo poli-
tico en el ambito educativo catélico a las identidades politicas de
las catélicas en la Segunda Republica. Habia estudiado los discur-
sos y mecanismos de resistencia de los entornos educativos religio-
sos ante la legislacion secularizadora y como la «guerra escolar» fue
instrumentalizada por la derecha catdlica antirrepublicana con fina-
lidades politicas, especialmente electorales. De este contexto nace
mi interés por analizar el papel politico de las catdlicas. En el mo-
mento en que la Segunda Repiblica reconocié el sufragio feme-
nino, los partidos politicos buscaron la forma de capitalizar su voto,
pero las catélicas también manifestaron aspiraciones propias.

Parte del bagaje académico desarrollado durante la tesis avivo
mi interés en reflexionar sobre los elementos que definfan y confi-
guraban la identidad femenina de la «moderna» universitaria y su
vinculacién con el feminismo y la politica. También la relacién de
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la educacion y el trabajo de las mujeres con las narrativas sobre su
papel social. Temas que trabajo actualmente en una segunda te-
sis doctoral —especificamente de género—, iniciada hace no mu-
cho y vinculada al Instituto Universitario Estudios de la Mujer de
la Universidad Auténoma de Madrid. El género me llevé también
a la historia cultural como via para explorar la configuracion de las
identidades y las genealogias, asi como la construccién de memo-
rias colectivas femeninas en las sociedades contemporaneas.

Siendo sincera, me resulta bastante dificil sefialar cuales son mis
aportaciones més relevantes. Quiza destacaria el analisis de los es-
pacios de convergencia entre los diferentes ideales femeninos de los
afos veinte y treinta, especialmente en el 4mbito educativo y poli-
tico, una cuestiéon que he abordado a través del asociacionismo uni-
versitario de las mujeres, las agrupaciones feministas/femeninas y la
accion colectiva que desarrollaron. También mediante el analisis de
la literatura escrita por mujeres feministas. Ante la eclosién del mo-
vimiento feminista de los afnos veinte en Espana, y la extensa pro-
duccién cultural que antecede, acompana e impulsa sus demandas,
empecé a reflexionar sobre los cambios en el papel de las mujeres
en la sociedad decimondnica finisecular. Asi, en mis investigaciones
mds recientes me ha interesado abordar la vinculacion entre el mo-
delo de mujer finisecular y la mujer moderna de los afios veinte y
treinta. Me he preguntado si son similares los mecanismos de (re)
construcciéon y difusién de las nuevas feminidades, si comparten
objetivos o activan estrategias semejantes en su contra.

SERGIO Branco Fajarpo: Resulta dificil reflexionar sobre esta
cuestion al leer las trayectorias intelectuales y académicas de las
compafieras, que son maestras, e incluso maestras de maestras. Sin
embargo, entiendo que la virtud de mi corta experiencia reside en
desvelar, desde ese arco generacional, otras perspectivas. En mi
caso, la relacion con la categoria de género esta muy alejada de con-
textos convulsos y de luchas como las que pudieron advertir Elena
y Montserrat. Si estd ligada a mi etapa como estudiante de Historia
en la Universidad de Malaga. En el segundo curso, en 2010, de entre
las asignaturas de libre configuracion, desperté mi atencion aquella
Historia de las Mujeres en la Contemporaneidad que, por desgra-
cia, hoy dia ha desaparecido. La impartia quien llegd a ser al poco
tiempo la directora de mi trabajo de fin de master, luego de tesis y,
de forma indeleble, mi maestra y amiga, Maria Dolores Ramos Pa-
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lomo. Con sus clases magistrales logré comprender la existencia de
«otra» historia que no aparecia en los manuales. Esta experiencia
fue el punto de arranque de mi acercamiento a la teoria feminista, a
los feminismos en general, que por aquella década coincidian con la
emergencia de lo que se puede denominar la cuarta ola.

Me gustaria relacionar esta tGltima idea con una estancia de in-
vestigacion que realicé en 2017 en la Universidad de Cuyo, en
Mendoza (Argentina). En esta etapa comencé las lecturas de auto-
ras como Rita Segato o Marcela Lagarde, entre otras. Observando
el rico activismo de las profesoras del grupo de investigacion en el
que permaneci aquellos meses, comprendi la responsabilidad que
asumian con la situacién de las mujeres en su pais y la voluntad a la
hora de robustecer los movimientos feministas.

Me interesa destacar, al hilo de lo que comentaban las compa-
fieras, esa relacién historiografica que nos ha llevado a introducir-
nos tedricamente en los estudios de género y que, por el grado de
coincidencias —predecibles—, parece que hablamos de una égida
en torno a la cual hemos construido nuestro andamiaje intelec-
tual. Los trabajos de Scott y Foucault generan interesantes inter-
secciones entre las relaciones de poder y el género. Lecturas, am-
bas, que conformaron una primera aproximacién historiografica,
ampliadas poco después con aquel novedoso término de la perfor-
matividad que plante6 Judith Butler. Este dltimo nutrié mis prime-
ras investigaciones sobre las representaciones femeninas durante
el franquismo. Para la confeccion del entramado teérico de mi te-
sis doctoral, debo citar también a autoras como Carole Pateman,
en esa misma linea que apuntaba Elena, de releer a las tedricas
que cimentaron conceptos recurrentes hoy dia en nuestras inves-
tigaciones. En este sentido, teorias centrales como las que apunta-
laron Kate Millet o Monique Wittig son, mas que referentes, una
base fundamental sobre la que pensar nuevos enfoques para nues-
tros estudios.

En referencia a lo que comentaba Mdnica, me gustaria relacio-
nar ese afluente desde el marxismo con mi acercamiento a la obra
de Teresa de Lauretis, que posteriormente permitié, al abordar los
estudios de la teoria de la comunicacién, ese encuentro con las in-
vestigaciones de Ien Ang. Las aportaciones sobre las construcciones
de género, y en concreto los estudios sobre la masculinidad de Ne-
rea Aresti, han sido relevantes a la hora de esbozar el modo en el
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que se inscriben estas relaciones en una dimension cultural. Elena
ha mencionado a Ginzburg y creo que su microhistoria, cinéndo-
nos a ese marco historiografico en el que nos fuimos aproximando
a los conceptos y las teorias de género, ha marcado nuestros traba-
jos. Hago alusién con ello a mi generacion, que, ademds, ha asu-
mido otras tendencias o giros historiograficos como el que produjo
la historia cultural, lo lingtistico y la propia historia de género. En
esta coyuntura es donde se inserta la elaboracion de mi tesis doc-
toral, con la que profundicé en esa relacion entre el medio radio-
fénico y las mujeres durante el primer franquismo. En ella intenté
mostrar como las mujeres tomaron, en un ejercicio de agencia, es-
tos espacios radiofdnicos para, a través del envio de sus misivas a la
redaccion de la cadena, al amparo de ese paraguas del anonimato,
revelar discursivamente actitudes y conductas disconformes, indis-
ciplinadas, que abrieron una negociacion con los rigidos esquemas
de género franquistas y que podemos tildar de transgresoras.

En 2022, gracias a la obtencion de un contrato posdoctoral, me
trasladé a la Facultad de Letras, Ciencias del Lenguaje y Arte de
la Universidad Lyon 2. En estos dos afios continué con los estu-
dios radiofénicos, aunque esta vez me centré en la emigracién eco-
némica espafiola a Francia durante los afos sesenta. A través de las
emisiones en espafol de la Radiodifusion Television Francesa, he
abordado el campo de lo experiencial para hablar sobre cémo es-
tos discursos tejieron una cultura hibrida con el objetivo de favore-
cer la integracion de estas comunidades. Estas tltimas las podemos
definir como transnacionales, y con ello quiero subrayar la adquisi-
cién de este nuevo enfoque en el marco tedrico de mis trabajos. Al
mismo tiempo, concebir la emigraciéon como una experiencia emo-
cional me ha conducido a explorar los cambios en la construccién
de las subjetividades, en la modificacion de actitudes y, también, en
los modelos de género que espafiolas y espanoles acarreaban en su
bagaje de partida.

AYER: Hemos hablado hasta aqui sobre vuestras aportaciones
a distintas tematicas y debates historiograficos, aportaciones que se
han desplegado en areas muy diversas y que han sido ampliamente
difundidas a través de numerosas publicaciones, presencias en con-
gresos, conferencias, actividades docentes y de divulgacién. Querria
que pudiéramos valorar ahora en qué medida estas aportaciones,
ademas de ser ampliamente conocidas y reconocidas por su rele-
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vancia, han logrado abrir brechas transformadoras en las narrativas
historiograficas clasicas. Y cuales serian las mas relevantes.

ELENA HERNANDEZ SANDOICA: Quisiera creer que, en pequefa
medida, mi interés por destacar el valor tedrico y metodoldgico de
perspectivas nuevas en los modos de escribir la historia si ha tenido
un reflejo —siquiera sea modesto— en la forma de abordar nues-
tro trabajo por parte de historiadores e historiadoras que han ve-
nido después. Asi podria indicarlo el ntimero relativamente alto de
citas que mis reflexiones sobre el género y la historia de las mujeres
han recibido y siguen recibiendo por parte de jovenes en Espafia,
América Latina y Portugal. Pero de ahi a pensar que haya alentado
«brechas transformadoras», como dices, creo que hay mucho tre-
cho... Y, en cuanto a mi acercamiento a la biografia con una mi-
rada que pretendo realista y desmitificadora, a la vez que conscien-
temente «situada», emplazada, no tengo atin constancia clara.

MONTSERRAT DUCH: Pues, la verdad, y siendo muy sintética, creo
que el interés historiografico por mis/nuestras aportaciones sobre el
operativo del sistema de género me parece escaso. Creo que predo-
minan atn las «lineas paralelas».

NEREA ARESTI: La historiografia ha cambiado mucho en las tl-
timas décadas y hoy es posible afirmar que la historia de las muje-
res y de género ha logrado imponer su presencia en la disciplina.
Lo que hace cuarenta anos era posible, incluso comtn —ignorar el
hecho de que las mujeres tienen historia—, ha dejado de serlo. La
inclusion de la perspectiva de género o de cuestiones relacionadas
con las mujeres en proyectos mas generales, sin ser mayoritaria, ya
no es una rareza y en determinados dmbitos existe una creciente
preocupacién por fomentar la presencia de mujeres en distintas ins-
tancias académicas. ¢Ha conseguido este cambio incipiente alterar
la narrativa histérica en su conjunto? Pienso que no o, al menos, no
suficientemente. La tendencia ha sido la de generar una narrativa
paralela que, aunque conectada con la historia denominada general,
no logra permearla. Una cosa es convivir con la historia de género
y otra asumir que todos los fendmenos histéricos estan atravesados
por esta relaciéon de poder. Ldogicamente, las relaciones de género
no siempre tienen la misma capacidad explicativa. Depende de qué
cuestion se trate y, como sefalaba antes, saber determinar su rele-
vancia en cada caso concreto es un reto en si mismo. Pero, lamen-

336 Ayer 136/2024 (4): 317-350



Debate Género e historiografia contempordnea

tablemente, fendmenos historicos que estin rotundamente atrave-
sados por el género contindian siendo analizados a espaldas de esta
perspectiva, con la conviccidn, en el mejor de los casos, de que esa
dimensién del problema ya sera abordada por las companeras dedi-
cadas a «esas cosas». Como siempre, lo importante no es hacer un
tipo de historia u otro, sino hacer buena historia, y algunas histo-
rias no pueden ser buenas si ignoran claves interpretativas funda-
mentales para el analisis.

El desarrollo paralelo de la historia de las mujeres y de género
tiene mucho que ver también con cémo se ha conformado este am-
bito de estudio, desde sus origenes hasta la actualidad. Lo que si
parece claro es que esta coexistencia en paralelo priva tanto a la
historia de género como a otros campos historiograficos de una
mayor comunicacién e intercambio de ideas. Desde luego existen
también experiencias positivas en este sentido. Por citar un caso
que me es cercano, el estudio histérico de las masculinidades me
ha permitido acercarme a especialistas en historia politica interesa-
das e interesados en este tipo de renovacion historiografica. Consi-
dero que esta confluencia ha sido positiva para quienes hemos par-
ticipado en este proceso de enriquecimiento mutuo.

Montca BUurGUERA: El conjunto de la historiografia feminista es-
pafiola ha realizado un ejercicio muy interesante de autorreflexion y
de reescritura, al tiempo que iba creciendo como campo de investi-
gacion. Sin embargo, los estudios sobre las mujeres y el género aso-
ciados a la construccion histérica de la feminidad y la masculinidad
en esta tercera década del siglo xx1 siguen sin formar parte de los
debates troncales de la disciplina histérica en Espana. En el campo
de los estudios sobre el siglo Xix, resulta politicamente correcto e
incluso académicamente necesario «anadir» una perspectiva de gé-
nero a cualquiera de las cuestiones centrales de un proyecto o con-
greso. Pero se consideran mayoritariamente problematicas parale-
las, apéndices a las cuestiones de fondo sobre la formacién de la
sociedad y el Estado liberales, la organizacién del mundo del tra-
bajo, el surgimiento de los partidos politicos o los retos de la so-
ciedad de masas. No parece facil superar la profunda concepcién
de su relevancia como «complemento» de la Historia con mayiscu-
las. Es dificil cuestionar que la historia de las mujeres «completa»
la visién de una época, pero no tanto que esta transforma la inter-
pretacion de sus procesos de cambio y continuidad. En gran me-
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dida se trata de una cuestién de poder, pero lo considero también
un reto en el que debemos implicarnos quienes investigamos sobre
el pasado de las mujeres y apostamos por la centralidad del género
en los procesos histéricos. Para abordarlo, debemos reconocer, por
una parte, que el reticente pero significativo impacto tedrico y la di-
fusion de este como herramienta analitica que ha caracterizado la
historiografia de las dos tltimas décadas han supuesto un revulsivo:
por su caracter relacional y por abrir la puerta aqui en Espafia a los
estudios sobre las masculinidades, de la mano fundamentalmente
de Nerea Aresti. En la investigacién sobre el siglo XI1x se estan for-
jando conexiones analiticas extraordinariamente valiosas. La pro-
blematizacion interrelacionada de las perspectivas de género con
otras corrientes y otros giros interpretativos recientes, como la his-
toria biografica, la reevaluacion del caracter social de las emocio-
nes, la modernidad religiosa o la construcciéon de la nacién en un
contexto transnacional, imperial, global, muestra el sentido de la
penetracion de la reflexion feminista hasta el corazon de la disci-
plina. Solo en la medida en que seamos capaces de mantenernos en
este reto de entrelazar las preguntas del feminismo con las de otras
perspectivas criticas, y de renovar, asi, nuestras preguntas y proble-
mas historiograficos, seguiremos forjando un terreno fértil para la
escritura de una historia progresivamente inclusiva y consciente de
la diferencia sexual.

Soria RODRIGUEZ SERRADOR: Me parece que todavia no se ha ex-
plorado suficientemente la conexién entre el proceso de cambio
abierto a finales del siglo x1x y el siglo XX, a pesar de que diversas
investigaciones han insistido en la vinculacién entre el arquetipo de
nueva mujer y la mujer moderna. Una vinculacién entre estos mo-
delos se observa en las narraciones literarias y en los discursos fe-
ministas que afectan al significado y la interpretacién de lo que la
sociedad entiende por «mujer», por la emancipacién femenina y
sus derechos. La triple reivindicaciéon de educacién, trabajo y de-
rechos politicos influyé en la actuacion de los Gobiernos y la ciu-
dadania, que dio diferentes respuestas en diferentes momentos. Esa
triada comparte rasgos y argumentario —a favor y en contra— en
el siglo x1x y en el xx. Las demandas que en la sociedad decimoné-
nica podian resultar novedosas se transformaban en histéricas, dé-
cadas después, integrandose en el repertorio de objetivos necesarios
y urgentes para elevar la situacion social femenina. Estas cuestiones
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condicionaron el debate social y hasta la actividad legisladora de
los Gobiernos del siglo xx. Como sefialaba Nerea, no es una cues-
tién de que la historia de género sea una perspectiva que se puede
incluir en el analisis histérico. Es que el género atraviesa los fené-
menos histéricos. No podemos dejar de insistir en la necesidad de
un andlisis que integre el género y que sefale cémo el ejercicio de
mayores cotas de autonomia femenina provocaba que se desplega-
ran dindmicas de resistencia. Por ejemplo, mediante la construccion
de una narrativa de la feminidad correcta/incorrecta que se aprecia
en la prensa y que empleaban intelectuales y politicos. O también a
través del desarrollo de normas legales que controlaban y limitaban
la actuacién femenina. A su vez, estos mecanismos coercitivos gene-
raron estrategias en su contra. Pero también la presién por la eman-
cipacién femenina encontrd, en determinados momentos, un eco
positivo en la accién de los Gobiernos. De este modo, el estudio
de las diversas identidades femeninas y su comparacién con la cre-
ciente actuacion publica de las mujeres —ya sea en el ambito inte-
lectual, laboral o politico—, con los discursos antifeministas que se
desarrollaron paralelamente y la legislacion especificamente orien-
tada a las mujeres, pueden abrir nuevos temas de investigacion. Y,
sobre todo, permitirian integrar el género no en una narrativa his-
torica paralela, sino como un elemento fundamental en el anilisis
de las relaciones de poder en las sociedades. Ahora bien, creo que
es pronto para apreciar si mis modestas aportaciones y las de inves-
tigadoras de mas larga trayectoria que la mia trabajando en esta di-
reccion tienen o tendran capacidad transformadora.

SERGIO Branco Fajarpo: Responder a este tipo de cuestiones
es complicado dada mi breve trayectoria. Para comenzar, coincido
plenamente con lo que sefiala Monica. Creo que la historia de gé-
nero y la de las mujeres han demostrado ser, durante estas dltimas
tres décadas, uno de los campos historiograficos mas prolificos en
todos los sentidos, desde el incremento de trabajos que tendian
nuevos paradigmas y conceptos, hasta la creciente interdisciplinari-
dad que ha caracterizado esta categoria que aqui abordamos y que
manifiesta esa gran facilidad para aliarse con otros enfoques y dis-
ciplinas. Pienso que debemos reconocer todas aquellas aportacio-
nes —indispensables— que ha realizado a la historiografia. Por ci-
tar algiin ejemplo, permitidme que extraiga un caso en el propio
marco de la AHC. Recuerdo mis primeras asistencias a los congre-
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sos de la AHC en torno a 2015. Las mesas que integraban una te-
matica de género eran escasas, por no decir que apenas existia una
o a lo sumo dos de entre alrededor de una treintena de propuestas
cientificas. En las dltimas ediciones hemos visto cémo se han multi-
plicado reflejando una mejor situacién, o quizas una mayor acepta-
cién del mundo académico. No obstante, secundo a las compafieras
cuando han sefialado que el género debe ser una categoria sustan-
cial y transversal, tanto desde una perspectiva historiografica como
también feminista —creo que la tesis de Gerda Lerner lo deja bien
claro—, y no un apéndice adicional u optativo. Actualmente esta
ausencia se deja sentir en las comunicaciones y propuestas de otras
mesas que abordan tematicas alejadas de los estudios de género. De
nuevo, en esta tltima edicién del congreso de la AHC celebrada en
Logrofio, una de las compaferas que coordinaba la sesién en la que
participé tuvo que sefalar ese desinterés en muchos de los trabajos
que alli se expusieron.

Seria interesante trasladar estas cuestiones hacia el terreno de la
docencia. En este campo nos situamos de nuevo ante retos simila-
res. Ahora el alumnado recibe con inquietud un tipo de ensehanza
dinamizada por una perspectiva de género, pero, al hilo de las ex-
presiones de desconocimiento que se generan en el aula sobre mu-
chos aspectos de las experiencias femeninas a lo largo de la histo-
ria, presiento que queda todavia mucho trabajo hasta cimentar este
«otro» relato en las programaciones de las asignaturas. En la mayo-
ria de los casos, este asunto queda en manos del esfuerzo individual
de la persona docente que, en ocasiones, debido a que tampoco
existe una cantidad de manuales o materiales que faciliten esta ac-
tividad, acaba posponiendo esa doble tarea hasta que la carga de
trabajo disminuya —en el mejor de los escenarios—. Esta proble-
matica genera en el alumnado, al mismo tiempo, un efecto de ve-
lado o invisibilidad en la eleccién, para trabajos de TFG vy futuras
tesis doctorales. Mi propio ejemplo, en el que si tuve la suerte de
tener a una maestra experta en este terreno, contrasta con el de las
compafieras que encontraron este camino por su propia cuenta. Sin
duda, espero que también sirva para resaltar la relevancia que tiene
su aplicacién en el aula y como influenciara a las nuevas generacio-
nes de investigadoras e investigadores.

AYER: Pasando ahora a examinar estas cuestiones desde la
perspectiva de la AHC, ¢cémo valoran la recepcién que han tenido

340 Ayer 136/2024 (4): 317-350



Debate Género e historiografia contempordnea

la historiografia feminista y los estudios de género en los procesos
de renovacion tedrica y metodolégica de la Asociacion y qué podria
hacerse para otorgarle mayor centralidad?

ErEnA HERNANDEZ Sanpoica: Desde el punto de vista colectivo,
se ha convertido ya en lugar comdn celebrar los cambios y trans-
formaciones que, en tres o cuatro décadas, se han hecho visibles.
Solemos evocar cémo se ensanchan y hacen mas complejas —y
mestizas— las metodologias que empleamos y cémo los enfoques
tedricos de los feminismos y otras inspiraciones filosoficas conver-
gentes iluminan las relaciones de poder entre los sexos. También
cémo las fuentes se amplian y diversifican, interaccionando entre
si para responder a preguntas nuevas, hechas desde «lugares» dife-
rentes y con otras miradas e intereses distintos... La puesta en valor
de esas herramientas y esos esfuerzos de interrogacion diferencia-
dos constituye, a mi juicio, un aspecto crucial en la extensién gene-
ralizada de los enfoques que se relacionan con el género o, al me-
nos, lo tienen en cuenta.

Con todo, creo que la AHC ha sido mas bien lugar de recep-
cién que de impulso de esos cambios, al menos hasta cierto mo-
mento, avanzada ya la década de 1990. Cuando la Asociacion se
fundé en 1988 —y me asocié a ella desde el principio—, no creo
que estuviera entre sus objetivos albergar de manera especial los es-
tudios de historia de las mujeres, y mucho menos de género, sino
conceder un estatuto tedrico y metodolégico mas elevado al colec-
tivo de contemporaneistas, que se organizaba como tal y poten-
ciaba una «nueva» historia social. En la revista Ayer, fundada tres
anos mas tarde, no aparecié un dosier sobre mujeres o género hasta
1995 (ntimero 17), de la mano de Guadalupe Gémez-Ferrer. Para
entonces era relativamente visible, sin embargo, la publicistica so-
bre historia de las mujeres impulsada por el feminismo principal-
mente, y empezaba a verse albergada en otras revistas, como His-
toria Social, que aparecié pronto, en 1988; Historia y Fuente Oral,
que nacié en 1989, e incluso aleatoriamente en revistas que llama-
bamos «de departamento». Por supuesto, especificamente en Are-
nal, desde 1994, y a través de la puesta en marcha de la AETHM.
Mi impresion es, por tanto, escasamente optimista, pero quizd sea
necesario dar unos datos.

Pienso que, si bien es cierto que a mediados de los afios noventa
los congresos de la Asociacién y la revista Ayer comenzaron a dar
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cuenta de la acogida del término género, y de su practica, solo a la
altura de 2003 estd ya clara esa presencia —anunciada algo antes
por una revision historiografica del anarquismo espanol a cargo de
Susanna Tavera, en 2002—, con el dosier sobre historia del género
y la ciudadania femenina que coordiné Anna Aguado en 2003, re-
forzado dos afnos después con otro, «Reptiblica y republicanas en
Espafia» (nimero 60, 2005), que conté con la participacion de Su-
sanna Tavera, Gloria Espigado, Maria Dolores Ramos, la propia
Ana Aguado, Luz Sanfeliu, Ménica Moreno... A partir de ahi fue-
ron visibilizindose en Ayer otras historiadoras, o insistiendo en la
publicacién las anteriores. Entre ellas, Ménica Burguera, Maria Pi-
lar Salomén, Teresa Maria Ortega, Inmaculada Blasco... y Maria
José Vilar, que introdujo la dimensién de género en un texto sobre
mujeres espanolas emigrantes a Libia.

Sea como fuere, lo cierto es que, en 2005, 2006, 2008, 2010,
2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2020..., por lo menos, pueden
encontrarse articulos o dosieres sobre historia de las mujeres, sobre
el género o las relaciones de género, una pequena parte de ellos es-
critos por varones, que se van incorporando poco a poco a los estu-
dios de género.

MoNTSERRAT DucH: Un mayor didlogo entre historia de gé-
nero e historia contemporanea requiere una socializacion en la rup-
tura epistemoldgica que significa el concepto de género. Sin lugar
a dudas, la AHC ha contribuido al proceso de normalizacion en el
mundo académico. Especialmente a través de Ayer, la principal re-
vista indexada en nuestra especialidad en Espana. El analisis de gé-
nero en articulos y dosieres revela un 30 por 100 de aportaciones
de mujeres, aunque menor sobre el género como pauta analitica.
No son tiempos para la épica historiografica ni de la clase ni tam-
poco del género, pienso. Tal vez se podria hacer mas en cuanto a
las convocatorias de proyectos del Ministerio que, por ejemplo, en
la de 2023 ha planteado como mérito si «la propuesta de investiga-
cién contiene dimensién de género», lo que supone, efectivamente,
un avance, mientras en el apartado dedicado a su impacto incluye
«la dimension de género o asociado al ambito de la discapacidad y
otras dreas de inclusién social». Sin comentarios.

NEREA ARESTI: Pienso que la AHC y la revista Ayer son un
buen ejemplo de lo que comentaba mas arriba acerca de la cre-
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ciente preocupacion en algunas instancias académicas por impulsar
la presencia de mujeres. El cambio en este sentido ha sido notorio
y no casual, y es también, desde luego, un motivo de gran satisfac-
cién ver actualmente a la cabeza de la asociacién y de la revista dos
historiadoras de tanta valia como Carme Molinero y Maria Sierra.
Y que conste que no lo hacen tan bien por ser mujeres, sino por-
que se les ha permitido poner su talento al servicio de estos pro-
yectos a pesar de ser mujeres. Por otro lado, la AHC y la AETHM
son también un claro ejemplo de ese caminar en paralelo de la na-
rrativa histérica general —pero parcial— y la creada desde la his-
toria de las mujeres y de género. Estoy totalmente de acuerdo con
Monica en que el objetivo final es la incorporacion a la disciplina
de la historia de dimensiones criticas como la de género, no tanto
la creacién de espacios al margen. De hecho, parte de la responsa-
bilidad de este desencuentro al que vengo aludiendo ha sido la pro-
pia evolucién de la historia de las mujeres, que ha tendido a buscar
sus propios marcos de reflexion, debate y organizacion. Sin em-
bargo, debemos reconocer que unir fuerzas en un contexto hostil
es una estrategia de supervivencia a veces inevitable y que, lamenta-
blemente, no puede ser sustituida por la simple voluntad de influir
sobre el conjunto. Este reunir fuerzas para crecer y constituirse en
polo de referencia historiogréfica ha sido necesario y continta sién-
dolo. Pero pienso que estamos ya en condiciones de plantearnos
también retos mds ambiciosos y que son muchos los pasos que se
pueden ir dando en un sentido de mayor confluencia. Por su parte,
la AHC tiene ante si el reto de incorporar més decididamente la
perspectiva de género en sus congresos y debates.

MonNIcA BURGUERA: Me resulta dificil evaluar el papel de la
AHC en la renovaciéon metodolégica a la que nos hemos ido re-
firiendo en conexién con el potencial impacto de la historiogra-
fia feminista en la disciplina en su conjunto. Sin duda me parece
que ha sido la AETHM la que ha generado los espacios de encuen-
tro y estimulo de la investigacién, ocupando un espacio fundamen-
tal y exclusivo a lo largo de estas dos Gltimas décadas en las que se
ha prestado mas atencién al campo de los estudios feministas, pro-
bablemente a medida que las mujeres han ido progresando en los
cargos académicos, en los procesos de seleccion, en la asociacion
misma. Mi mirada es ajena a la AHC y me doy cuenta de que tam-
bién en ella se ha sido progresivamente mas receptivo con la pu-
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blicaciéon de algunos ntimeros monograficos, con iniciativas como
el debate publicado en 2016 o con este nuevo espacio para la dis-
cusion y la autocritica. Solo puedo decir que el reto me parece no
tanto generar espacios propios para los estudios sobre las mujeres
y el género como la incorporacién a la disciplina de una dimension
de analisis critica y central al conjunto de los procesos histéricos de
continuidad, conflicto, resistencia y cambio.

SoFiA RODRIGUEZ SERRADOR: Monica apuntaba en su respuesta
c6mo la AETHM ha impulsado los espacios de debate en este
campo. Creo que todos coincidimos en su apreciacion, porque sin
su tarea los estudios de historia de las mujeres y de género pro-
bablemente no hubieran alcanzado el desarrollo y la vitalidad de
la que gozan. Quiza la valoracion que puedan hacer las compaiie-
ras pueda ser mas completa que la mia, pues sus trayectorias son
mas amplias. Como han sefalado Elena y Monserrat, se ha reali-
zado un esfuerzo por incorporar estos estudios a la renovacién ted-
rica y metodoldgica, especialmente en la dltima década. El tGltimo
congreso de la AHC conté con varias mesas dedicadas especifica-
mente a la historia de las mujeres y de género, y también han ido
en aumento.

SERGIO BLANCO FAJARDO: Para abordar esta cuestién quiero mos-
trar de nuevo mi acuerdo con las palabras de Ménica: las dificul-
tades para medir la labor realizada por la AHC en estos procesos.
Maxime cuando no nos referimos, como es el caso de la AEIHM, a
una asociacién especializada en estas cuestiones. Quizas esa recep-
cién la hemos podido observar en la eleccion de los cargos de la
asociacién, donde encontramos, en la junta directiva actual, nom-
bres como el de su presidenta Carme Molinero, a la que la siguen
Maria Sierra, Pilar Toboso o Inmaculada Blasco, companeras cu-
yos trabajos en el campo de los estudios feministas, la historia de
género y de las mujeres son reconocidos. Esta presencia simbdlica
junto con las publicaciones a las que hacia referencia Monica y la
creacién del Premio de Investigacién Mary Nash creo que son cam-
bios significativos. Sin embargo, retomando de nuevo a la AEIHM,
quizds esta puede ser un espejo en el que mirarse. Los espacios de
encuentros, de investigacion, de debates historiograficos y metodo-
l6gicos creados bajo el amparo de sus actividades —el hecho de ha-
ber sido una catalizadora de estos avances— pueden también ser
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recogidos como un modelo de partida para la AHC. Se me ocu-
rre, al calor de las Gltimas propuestas aparecidas en los congresos
de la asociacion para abrir nuevas conversaciones e integrar a diver-
sas generaciones en los entresijos de este oficio, confeccionar un se-
gundo evento, este de menor envergadura, bianual también, donde
se puedan recoger otras cuestiones metodoldgicas e historiografi-
cas, en definitiva, otros didlogos alternativos a la actividad, mas cla-
sica, de presentacién de comunicaciones y conferencias tematicas.
Creo que se lograria abundar sobre estas reflexiones que estamos
recogiendo y, por supuesto, la historia de género deberia estar pre-
sente, de manera transversal, en el planteamiento de cada uno de
estos eventos. Ademds, insisto en la aportacion, como aqui se esta
demostrando, de una visién intergeneracional como aspecto funda-
mental de cualquier planteamiento establecido.

AYER: Por dltimo, y con respecto a las desigualdades en la ca-
rrera académica, ¢qué pensdis que cabria hacer desde la AHC?

ErLeENA HERNANDEZ SANDOICA: Responder a esta pregunta me
obliga a mirar atrds, nada menos que a lo largo de cincuenta afios
casi; demasiado tiempo para un andlisis productivo... Claro que
las condiciones para el acceso y la estabilizaciéon de las mujeres
en la profesion han variado sustancialmente desde que yo me in-
corporé al profesorado de la UCM como becaria y encargada de
curso a la vez desde el curso 1976-1977. Por poner un ejemplo,
hay que pensar que, entre las historiadoras que participaban en la
revista Ayer en los aflos noventa (muy pocas, como dije), solo una
de ellas, Teresa Carnero, de la UV, era catedratica cuando pu-
blicé su dosier. La primera década del 2000 marca, a mi juicio,
un giro importante, muy visible a partir de los procesos de habi-
litacién y acreditacion. Creo, sinceramente, que quienes participa-
mos de un modo u otro en su puesta en marcha tratamos de co-
rregir desigualdades, igual que en los procesos de evaluacion de la
investigacion. Sigue habiendo, con todo, desequilibrios y dificulta-
des, pero creo que, ahora mismo, residen mas en la base de la pi-
rdmide que en su cuspide.

MONTSERRAT DucH: Desde una perspectiva distinta a la plan-
teada por Elena, querria aprovechar para expresar mi preocupa-
cién por la progresiva masculinizacién del estudiantado de grado,
master y doctorado en Historia Contemporanea. La ilustrativa gra-
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fica de tijeras que tanto hemos empleado para ejemplificar el «te-
cho de cristal» se manifiesta actualmente, en mi opinién, de manera
preocupante. El paso del tiempo por si mismo no favorece la equi-
dad de género. Se precisan medidas de accidén positiva en el ambito
asociativo, editorial y académico. Analizar las claves explicativas del
relativo alejamiento de las mujeres de nuestra drea de conocimiento
requiere pensar histéricamente el proceso y atender al desarrollo de
algunas tendencias que podrian estar relacionadas con ello (andro-
centrismo historiografico, preeminencia de la historia politica...).
Asi pues, tenemos por delante un apasionante campo de investiga-
cién sobre el acceso y la permanencia de las mujeres en los depar-
tamentos de historia.

NEerReEA ARESTE: En este sentido, sefalaria dos cuestiones. Pri-
mero, que, cuando existen desigualdades y prejuicios de fondo, los
sistemas mas objetivos y anonimos benefician a quien esta en una
posicion de desventaja. La Universidad es una institucion de tra-
dicién endogamica y con mucha solidaridad masculina corriendo
por sus venas, por lo que ese giro producido en la primera dé-
cada del 2000 del que nos habla Elena realmente consiguié corre-
gir desigualdades. Yo, por ejemplo, pude beneficiarme de la con-
vocatoria de habilitaciones en 2007 tras afios de precariedad. La
otra cuestién sobre la que queria llamar la atencién es el modelo
de carrera académica que se ha impuesto —muy basado en la mo-
vilidad previa a la estabilizacién y en una rigida continuidad tem-
poral—, que resulta incompatible con la conciliacién familiar en el
caso de las jovenes —en ocasiones no tan jovenes— que deciden,
por ejemplo, tener descendencia. Conozco excelentes investigado-
ras que han tenido literalmente que elegir entre una cosa y la otra, y
eso no deberia ser asi. El margen de maniobra es bastante mas am-
plio. Tener estos problemas en mente es responsabilidad de toda
la profesion.

MoNIcA BURGUERA: Suscribo los comentarios y preocupaciones
de mis companeras, asi como los interrogantes sobre la masculini-
zacion del alumnado. Me preocupa especialmente la cuestién que
en parte ha planteado Nerea sobre la carrera académica y los obs-
taculos invisibles con los que se encuentran las investigadoras. No
solo la movilidad y la rigidez temporal, que marcan diferencias a
menudo insalvables. También la sensacion de que, en el clima tan
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competitivo en el que se estan renovando los departamentos de his-
toria, la calidad parece medirse en términos exclusivamente cuan-
titativos y de productividad acorde a indices de calidad desdibuja-
dos. Me parece extenuante no solo, pero especialmente, en el caso
de las mujeres. Yo misma me beneficié de la creacion de los pro-
gramas Juan de la Cierva y Ramén y Cajal de reinsercion en la Uni-
versidad espafiola en 2008 y 2012, cuando di a luz a mis dos hi-
jos. Desde las diferentes comisiones de contratacion en las que he
participado, me pregunto si hubiera sido capaz de resistir los rit-
mos de productividad y el perfil cuantitativo de quienes estamos
evaluando. Me parece fundamental que la Asociacién se implique
abierta y contundentemente en contra de procesos de selecciéon que
tergiversan los criterios de excelencia, deshumanizan la investiga-
cién y la docencia, y fomentan la desigualdad de género.

Soria RODRIGUEZ SERRADOR: La deuda con las investigadoras que
nos abrieron camino en la investigacion, en la docencia y en el li-
derazgo de lineas y proyectos, en el espacio de las citedras y en las
labores de direccidn y gestién es innegable; gracias a ellas las gene-
raciones jovenes estamos en mejor situacion. Mi trayectoria es un
ejemplo de ello. La finalizacién de mi etapa predoctoral llegé en un
momento en que se reabrian oportunidades para la consolidacion
después de anos de precarizacion a causa de las politicas institucio-
nales desarrolladas, que llevaron a la exclusion del mundo acadé-
mico de valiosos investigadores e investigadoras. La situacion actual
no es tampoco la ideal, es necesario ampliar y dotar adecuadamente
las politicas de consolidacién que se estan llevando en las univer-
sidades. Hace falta convocar mas plazas, especialmente en aquellas
categorias que permiten la estabilizaciéon a largo plazo de los pro-
fesores e investigadores. Nuestra profesién conlleva una precarie-
dad laboral que se extiende demasiados afos y ello dificulta la per-
manencia en esta profesion, especialmente a las mujeres, si quieren
ser madres. Pero no solo la precariedad es un serio obsticulo. El
sistema de valoracion de méritos de nuestra carrera académica nos
lleva a sostener un ritmo de «produccién» cientifica mas alla de lo
razonable, afectando negativamente a nuestra vida personal. Es cla-
ramente uno de los elementos que influyen en esa desigualdad, los
cuidados familiares siguen recayendo mayoritariamente en las mu-
jeres. Un reparto poco equitativo en esos cuidados impacta negati-
vamente en nuestras carreras.
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Mas dificil de valorar es la cuestion de nuestra visibilizacion
como investigadoras, especialmente en los encuentros cientificos
que no responden a una llamada de talleres y comunicaciones con
una libre postulacion. Cada vez es mas residual, pero atin hay con-
gresos con escasa —o nula— presencia de investigadoras. Sucede
igual con las publicaciones u otras iniciativas académicas. En el
momento de organizar una actividad contactamos con aquellos in-
vestigadores cuyos trabajos admiramos, y que muchas veces cono-
cemos personalmente. Pero algo falla si se ignora o desconoce el
trabajo de las compaferas. Que nos conozcan, que valoren nuestras
investigaciones, en resumen, que «existamos» académicamente de-
pende de que tengamos la oportunidad de mostrar nuestro trabajo.
No es una cuestion de cuotas, argumento que se utiliza muchas ve-
ces para criticar una reivindicaciéon que es justa. Pero es necesario
un esfuerzo por ser conscientes de que esa realidad existe y contra-
rrestarla. Me gustaria sefialar que en los dltimos afios he observado
una masculinizacién de la carrera de Historia (al menos en mi uni-
versidad), que me lleva a reflexionar por qué, aparentemente, me-
nos alumnas se deciden a cursar nuestros estudios. De igual modo
deberia interesarnos seriamente por qué el niimero de mujeres que
eligen la carrera investigadora es todavia menor que el de hombres
y preguntarnos qué dificultades perciben las jovenes estudiantes
que las alejan de nuestra profesién mas que a los hombres. En este
contexto, la AHC tiene el reto de contribuir a una mayor visibiliza-
cién de las investigadoras y de promover una racionalizacién de los
mecanismos de valoraciéon de méritos.

SERGIO BLANCO FAJARDO: Para intentar dar una respuesta plausi-
ble a esta pregunta, quiero evocar de nuevo ese caracter generacio-
nal que suscita esta entrevista. También recupero aquel asunto que
nos planteabas con esa relacién entre feminismo y el mundo acadé-
mico. Quiero enfocarlo desde aquel trabajo comenzado hace déca-
das, y que conozco bien, realizado por mi maestra, Lola Ramos, en
el contexto universitario e institucional. Creo que este ejemplo en-
laza con aquella actividad ejercida durante muchos afos por otras
tantas companeras, que, de forma similar, comenzaron a desbrozar
un camino, la historia de género y de las mujeres, que en los afios
ochenta apenas tenia recorrido en nuestro suelo. Una labor ardua
la de «predicar en ese desierto» cuando no existian apoyo ni inicia-
tivas sinérgicas. Ella, y vosotras, habéis inaugurado seminarios, pre-
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mios de investigacion, los primeros programas de doctorado de gé-
nero, por citar algunos de los hitos que se han ido consiguiendo a
lo largo de los afios. Asumo que en estas adversidades o terrenos
poco favorables existié mucho de feminismo y, por otro lado, de re-
sistencias hacia este, en lo que podemos definir como la edificacion,
no solo en lo perteneciente a la historiografia y la investigacién, de
un patrimonio universitario feminista. Creo que esta historia, nunca
mejor dicho, deberia recogerla la AHC con una funcién proyectora,
divulgadora si se prefiere, de estas realidades. Con ello, se podrian
establecer genealogias de otros conocimientos que no siempre se in-
tegran en lo meramente historiografico. Lo que esta detras de todo
ello también importa. El sentido que podriamos otorgarle a esta la-
bor de visibilizar, sobre todo a las nuevas y los nuevos estudiantes
de doctorado que estdn iniciando sus investigaciones, esa estratigra-
fia de dificultades, puede proyectarse en el campo de las relaciones
profesionales con las compaferas. Aqui quiero dirigirme a los com-
pafieros, en masculino. En este sentido, deberia hacernos reflexio-
nar las veces que acudimos a debates compuestos solo por varones,
el modo en el que enfocamos las propuestas para la coordinacion
de mesas en congresos o por qué nos encontramos en algunas de
esas mismas mesas con una disparidad de género a veces abruma-
dora. En este mismo orden podriamos anadir otras multiples cues-
tiones, si bien no querria terminar sin aludir a nuestros dias y su-
brayar esas mismas precariedades que siguen acarreando nuestras
compafieras, y a las que debemos sumar las categorias de clase y de
etnia, que abren, todavia mas, el abanico de adversidades. En fin,
en esa tarea de sensibilizar y concienciar a través de unos inicios
precarios y poco vaticinadores, de expresar ese compromiso frente
a unas desigualdades que persisten en la actualidad, la AHC, como
asociacion que integra buena parte de las personas que componen
el mundo académico de este pais, deberia insistir, por medio de sus
actividades, de su posicionamiento y sus discursos, en la raiz que
envuelve estas cuestiones.

AYER: No queremos terminar sin agradecer la generosidad e
implicacién de las personas que han asistido a este debate. Por
cuestiones de espacio, hemos de dejar aqui esta conversacién que,
a lo mucho aportado, ha anadido, como todo buen diilogo, nue-
vas preguntas y estimulo a la reflexién sobre el camino recorrido y
lo mucho que queda para imbricar la historia de las mujeres y del
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género en el centro de la investigacion histérica, incorporando esta
perspectiva en su quehacer habitual. Compromete a las que nos
ocupamos de historia de las mujeres y del género a mostrar cémo
esta perspectiva abre nuevos horizontes al conocimiento contribu-
yendo a una vision mas amplia y mas completa del pasado, y los
sesgos derivados de no tenerla en cuenta. Esperemos que esta con-
versacion pueda prolongarse mas alld de estas paginas.

350 Ayer 136/2024 (4): 317-350



ayer

9" 7711347 227007

HISTORIA P O n S

CONTEMPORANEA





