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La Segunda Guerra Mundial obligó a miles de europeos 
que huían de los nazis a traspasar la frontera española. La 
mayoría fueron concentrados en el campo de Miranda de 
Ebro. Cuando se invirtió la marcha de la guerra empezaron 
a llegar nazis y colaboracionistas franceses. El depósito 
mirandés analizado en el contexto europeo, se convierte en 
un claro reflejo de la evolución de la posición de Franco, que 
se debatía entre sus simpatías pro-Eje y los compromisos de 
un país oficialmente neutral, ante la contienda mundial.
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Javier Tusell
en la historiografía española

Borja de Riquer i Permanyer
Universitat Autònoma de Barcelona

Borja de Riquer i PermanyerJavier Tusell en la historiografía española: 9-15

Con la muerte de Javier Tusell, acaecida el pasado 8 de febrero,
desaparece uno de los historiadores españoles más brillantes, audaces
e influyentes de los últimos treinta y cinco años. Sin embargo, no
es fácil sintetizar su aportación historiográfica dada la cantidad y
la trascendencia de sus publicaciones. Realmente asombra su carácter
de trabajador infatigable (publicó casi setenta libros y centenares
de artículos), así como su fulgurante carrera académica: a los treinta
y un años ya era catedrático. Por ello, más que repasar su abundante
bibliografía, en este breve e improvisado artículo nos limitaremos
a apuntar los grandes temas tratados por Tusell, a señalar sus apor-
taciones y a hablar de sus tesis más debatidas en el mundo his-
toriográfico español.

Con respecto a sus características más destacadas como histo-
riador, es importante empezar por resaltar su gran intuición, su espe-
cial «olfato», para ser el primero en tratar algunas temáticas y en
abrir nuevos campos de investigación; e igualmente era notable su
habilidad para localizar documentación original en archivos inacce-
sibles o casi desconocidos (como los de los generales Varela, Jordana
o Beigbeder, de políticos como Carrero, Arias Navarro, Artajo, Cas-
tiella, Fernández Ordóñez o Solana). Su ágil estilo narrativo pro-
porcionaba a sus escritos una gran capacidad comunicativa y su refle-
xión, siempre sugerente, mostraba casi siempre su voluntad de suscitar
la controversia científica.

Ciertamente, algunas de sus obras pecaban de una cierta pre-
cipitación, sin duda provocada por el deseo de ser el primero en
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tratar un determinado tema. Algunas de las cuestiones estudiadas
por Tusell quizás requerirían una redacción más reposada y una refle-
xión más serena, ya que a veces la poca maduración de un texto
puede casi «quemar» un excelente tema. Sin embargo, contemplando
globalmente su obra, no hay duda de que sus investigaciones y análisis
han ayudado a renovar notablemente la visión histórica que se tenía
del siglo XX español. Pese a su prematura muerte, Javier Tusell nos
deja docenas de sólidas investigaciones, un sinfín de libros de síntesis
y centenares de artículos.

No podemos analizar las obras de Javier Tusell prescindiendo
del momento histórico en que las publicó: los años finales de la
dictadura franquista, los de la transición y los inicios de la etapa
democrática. Porque Tusell fue un claro ejemplo del historiador for-
jado e influido por «su tiempo». Simboliza la pasión audaz que impul-
saba a buena parte de los jóvenes contemporaneístas de entonces.
Sus libros aparecieron en una atmósfera de notable renovación his-
toriográfica y también de una cierta controversia ideológica y meto-
dológica. Estaba ya en una situación de notable descrédito la his-
toriografía franquista que se había dedicado al siglo XX, pese a la
contumaz resistencia de algunos de sus epígonos (los Ricardo de
la Cierva y compañía), y era preciso construir una nueva visión de
la España contemporánea apoyada en sólidas investigaciones y en
planteamientos innovadores. Una visión que ayudase a entender las
causas del fracaso de la democracia en España y que también sirviese
para evitar los males de las dictaduras.

Pero, al mismo tiempo, el mundo de los contemporaneístas de
entonces, de la década de los setenta y ochenta, se vio inmerso
en un debate metodológico y también ideológico que, describiéndolo
de forma harto simplificadora, enfrentaba a los escasos miembros
de la nueva derecha democrática y antifranquista, de la que Javier
Tusell era quizás el máximo representante, frente al predominio de
una también joven historiografía de izquierdas. Realmente la mayoría
de la nueva generación de contemporaneístas se situaba claramente
en la izquierda y estaba notablemente influida por el marxismo, pese
a ser un colectivo bastante heterogéneo, ya que el grupo constituido
alrededor de Manuel Tuñón de Lara, por poner un ejemplo, tenía
ciertamente poco que ver con el encabezado en Cataluña por Josep
Fontana. Javier Tusell y estos historiadores, aunque coincidían en
bastantes apreciaciones generales, difícilmente podían estar de acuer-
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do ni en la interpretación de las causas de la Guerra Civil, ni en
la naturaleza del régimen de Franco, ni incluso en el papel desem-
peñado por la oposición antifranquista durante la dictadura.

En ese contexto, Javier Tusell era una rara avis. Era casi el único
historiador demócrata-cristiano y al mismo tiempo antifranquista de
finales de los sesenta y principios de los setenta. Ciertamente tenía
la voluntad de enlazar con la tradición historiográfica liberal a partir
de su relación con algunos de sus supervivientes en España (como
José M.a Jover o Carlos Seco Serrano). Pero muy pronto, Tusell
actuó como un franco-tirador, mucho más atrevido que sus prudentes
maestros. Con el tiempo evolucionó desde la nueva derecha a lo
que podríamos denominar el centro sensato, situándose cerca de
los planteamientos y aportaciones del «último» Vicente Cacho Viu
y, por ello, bastante distanciado de la involución conservadora de
algunos de los discípulos de Raymond Carr.

Javier Tusell tuvo notable habilidad para publicar obras polémicas,
algunas de las cuales iban a contracorriente y pretendían suscitar
debates historiográficos, que a menudo tenían un claro trasfondo
político. Y también demostró una notable capacidad para saber encajar
las críticas y una gran habilidad para devolver los golpes, que en
más de una ocasión fueron realmente «bajos». Desde sus primeras
publicaciones, ya en los años 1968-1970, mostró su enorme ambición
intelectual y su voluntad innovadora. Defendía que era preciso no
sólo utilizar nueva documentación, sino, sobre todo, plantearse nuevas
preguntas. Así, Tusell fue de los primeros en hacer estudios de socio-
logía electoral (caso de Madrid), en investigar a fondo el carácter
y significado del caciquismo (Andalucía) y en plantearse las causas
del largo y difícil proceso que supuso pasar de la crisis del liberalismo
a la frustración de la democracia (estudios sobre la monarquía de
Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la Segunda República
y la Guerra Civil). También se dedicó con intensidad al análisis del
régimen franquista, al proceso de la transición y al funcionamiento
del nuevo sistema democrático. Estos grandes temas fueron acom-
pañados de otros estudios puntuales sobre cuestiones nada irrele-
vantes: el mundo político de los católicos y de los demócrata-cristianos
españoles en el siglo XX o el papel de los intelectuales en la vida
política de los años veinte y treinta. Y a menudo utilizó la biografía
como la mejor vía para la compresión de una situación histórica
(estudios sobre Alfonso XIII, Franco, Carrero, Arias, Juan Carlos,
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Maura, Giménez Fernández, etc.). Su biografía de Alfonso XIII, una
de sus más recientes y sólidas investigaciones, realizada en colabo-
ración con su esposa Veva García Queipo de Llano, es realmente
un estudio innovador y ejemplar. Gracias a la utilización de docu-
mentación hasta entonces inédita (de Archivo de Palacio, de las can-
cillerías extranjeras, etc.) nos ofrece una visión dura e inteligente
de un monarca hábil y maniobrero, pero que en el fondo resultó
ser un político frívolo, egoísta e irresponsable.

Javier Tusell fue un polemista audaz y con sus tesis dinamizó
notablemente el pequeño mundo de los contemporaneístas. La mayo-
ría de sus libros, realmente, no dejaban indiferente a nadie. Haciendo
un breve inventario de sus más debatidas tesis deberíamos señalar,
en primer lugar, su consideración de que si España no se incorporó
a principios del siglo XX a las primeras oleadas democratizadoras
que sacudían Europa fue tanto a causa de la ceguera y del egoísmo
de las elites dominantes (desde Maura hasta Alfonso XIII) como
a las notables limitaciones de los teóricos democratizadores (los repu-
blicanos, socialistas, catalanistas, etc.). De ahí que también se impli-
cara a fondo en el debate sobre las causas y el carácter del golpe
de Estado de Primo de Rivera de septiembre de 1923: ¿aquello
fue una clara muestra del agotamiento de un régimen caduco y no
reformable o era un acto autoritario que pretendía impedir la casi
imparable democratización de la vida política española? Javier Tusell
sostuvo que si bien Alfonso XIII no participó en el golpe, su posterior
aceptación y el mantenimiento del dictador en el poder durante más
de seis años le convirtió en un monarca que había vulnerado gra-
vemente la legalidad constitucional.

Su posición ideológica, moderada y centrista, le llevó a ser también
uno de los pioneros en defender la tesis de que las responsabilidades
de la frustración del régimen republicano debían compartirlas por
igual las izquierdas y las derechas de entonces; y de la misma forma
insistió en calificar de «fracaso colectivo» la Guerra Civil. Después
vienen sus también polémicas tesis sobre la naturaleza, nada o casi
nada fascista, del régimen de Franco y su llamada metodológica a
priorizar los estudios históricos «desde dentro» del régimen, dado
que sostenía que la actuación de la oposición antifranquista se había
revelado impotente y casi irrelevante. También fue motivo de con-
troversia su defensa del carácter «ejemplar e inevitable» del proceso
de la transición democrática española y su defensa de la primacía
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del papel desempeñado por los grandes protagonistas (el rey Juan
Carlos, Suárez, Fernández Miranda, etc.) en el proceso. En cambio
recibió una mayor aceptación su ponderado análisis de las luces y
sombras que se apreciaban en los trece años de experiencia socialista
de Felipe González y su severa requisitoria del «aznarato»: «la historia
será dura con Aznar», sentenció en uno de sus últimos libros. Su
claro «suspenso» al segundo gobierno del Partido Popular fue nota-
blemente resaltado por la prensa.

Y, evidentemente, no podemos dejar de mencionar su visión,
bastante insólita en el mundo de los historiadores españoles del centro
geográfico y político, sobre la cuestión identitaria hispánica y sobre
el papel de los nacionalismos llamados «periféricos». Javier Tusell,
que fue muy beligerante ante la manipulación de esta temática tan
delicada, denunció, como errónea, simplificadora y peligrosa, la tesis
que sostenía que los nacionalismos catalán y vasco eran básicamente
«el producto de una ideología anacrónica y tribal, siempre traidora
a la convivencia». Señaló el profundo desconocimiento que políticos,
intelectuales e incluso historiadores tenían sobre la naturaleza del
pleito identitario y denunció la ausencia de reflexión histórica sobre
«ese espectáculo de incomprensión mutua» que había entre todos
los nacionalistas, que desde principios del siglo XX habían divulgado
«percepciones del otro, construidas en paralelo, pero al mismo tiempo
excluyentes». Y lamentaba que una realidad tan evidente como que
había minorías que consideraban que España era el Estado pero
no la nación no se hubiera sabido vertebrar intelectualmente ni se
hubiera explicado de forma conveniente. Reconocía como una rea-
lidad histórica la existencia de diversas nacionalidades y con respecto
al catalanismo siempre destacó su carácter de movimiento plural y
modernizador y su voluntad de proyección regeneradora de la vida
política española.

Muchas de las propuestas de Javier Tusell provocaron interesantes,
y a veces apasionados, debates, pero a él nunca le amilanó quedarse
en posiciones minoritarias. Quien firma este artículo, que polemizó
públicamente con él en bastantes ocasiones a causa de sus tesis,
puede dar fe de que siempre encajó las críticas con cordialidad y
que las diferencias historiográficas nunca empañaron una cordial amis-
tad. Dice mucho de su peculiar talante conciliador el que, no hace
mucho, sosteniendo una polémica con Jordi Gracia sobre el papel
de los intelectuales españoles ante la Guerra Civil y el franquismo,
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Tusell, al tiempo que manifestaba las razones de sus discrepancias
con las tesis de Gracia, reconocía que el libro de éste era una obra
que «envidiaba no haber escrito» (El País, 4 de diciembre de 2004).

Sólo era severo e intransigente con los indocumentados y pro-
vocadores. Así, poco antes de morir, Javier Tusell descalificaba de
esta forma a Pío Moa: «Se trata de un polemista que utiliza fuentes
secundarias y libros muy conocidos para defender unas tesis ela-
boradas con carácter previo, nada originales pero de uso inmediato
para la política. No merece la pena polemizar con él. No vale la
pena hacerlo con quien, por ejemplo, te copia páginas de tus libros,
olvida las conclusiones sin recurrir a la consulta de las fuentes ori-
ginales y luego las sustituye por una mezcla de medias verdades,
de falsedades, exageraciones, estrictas mentiras y generalizaciones
abusivas» (La Vanguardia, 17 de enero de 2005).

En los últimos años, en los momentos de tensión motivados por
la política antivasca y anticatalana del segundo gobierno Aznar, la
actitud de Tusell fue clara y valiente. Él, que había militado en la
UCD y que tenía buenas relaciones con una parte de los dirigentes
del PP, tanto en sus artículos periodísticos, como en sus intervenciones
en la radio, como también en sus libros, llamó la atención ante el
peligro que suponía radicalizar desde el gobierno de Madrid el pleito
con los nacionalismos. Como historiador que era sabía perfectamente
que ésta era una temática demasiado delicada y compleja como para
tratarla con la osadía irresponsable que lo hacía Aznar. De esta época
es su «libro de batalla» España, una angustia nacional (1999), con
el que se situó en una línea de reflexión y de preocupación política
semejante a la manifestada por Ernest Lluch y Miguel Herrero de
Miñón. Porque Tusell abogaba por «un patriotismo de la pluralidad,
es decir, un patriotismo que parta de la conciencia positiva del hecho
de que las diferencias son una riqueza y que la suma de todas ellas
produce superioridad y no un conflicto agónico». Por sostener estas
ideas Javier Tusell se convirtió en uno de los objetivos predilectos
de los ataques de la COPE —emisora en la que había colaborado—
y de la prensa pro-aznariana. Su actitud, «demasiado comprensiva»
con los nacionalismos catalán y vasco, era considerada como una
traición. Así, el Tusell de los últimos años fue, curiosamente, uno
de los historiadores más odiados por la caverna historiográfica fran-
quista y también uno de los más atacados por la extrema derecha
mediática.
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Con el tiempo, Javier Tusell, como casi todos, evolucionó hacia
una mayor madurez intelectual y hacia posiciones más equilibradas
que sus ardores juveniles. Y mostró su honestidad intelectual al revisar
o matizar algunas de sus tesis a medida que él, u otros, aportaban
nuevos datos gracias a recientes investigaciones. Su actitud abierta
y generosa contrastaba con la envidia que sus publicaciones des-
pertaban en algunos de sus colegas, anclados aún en la «nostalgia
de la Guerra Fría», incapaces de reconocer ninguna de sus apor-
taciones científicas ni su actitud de dinamización del debate his-
toriográfico.

El éxito historiográfico y mediático de Javier Tusell irritaba a
los sectarios e intransigentes de muy diverso pelaje que siempre habi-
tan en todos los gremios. Celos y envidias que incluso llevaron a
algunos a vetar la presencia de Tusell en la Real Academia de la
Historia. El padre Miquel Batllori me explicó con asombro cómo
hace unos pocos años un grupo de académicos impidió la entrada
de Tusell en la institución con la excusa de que su obra era «pe-
riodística» y porque quizás consideraban que sus ideas «eran dema-
siado avanzadas». Lo curioso, añadía Batllori, era que las mayores
críticas provenían de académicos que no tenían ni la mitad de la
obra científica de Tusell. Realmente la mediocridad corporativa nunca
tolera la presencia de quienes puedan ponerla en evidencia. Hay
instituciones por las que no pasan los años y permanecen bunkerizadas
gracias al amical sistema de la cooptación y a curiosas amalgamas
entre nostálgicos del «régimen anterior», nuevos cortesanos y antiguos
progres convertidos en «neocons».

Javier Tusell fue un pionero al abrir nuevas líneas de investigación.
Sus obras, al tiempo que suscitaban enriquecedores debates, sig-
nificaban aportaciones renovadoras de enorme trascendencia. Dis-
frutó como pocos con su oficio de historiador, al que otorgaba también
una clara relevancia cívica y no sólo profesional. Por ello se implicó
con pasión en la historia de su tiempo hasta su último día. Su enorme
calidad humana ha quedado reflejada en ese estremecedor y lúcido
ejercicio de reflexión sobre su grave y larga enfermedad y su expe-
riencia cercana a la muerte que nos ha legado como epílogo auto-
biográfico (El País, 13 de febrero de 2005).
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En el proceso, cada vez más avanzado, de reconstrucción de
nuestro pasado más reciente, siguen abiertas incógnitas o dudas razo-
nables que aún es preciso responder. En ese marco general, que
abarca a periodistas, politólogos, escritores y cualquier agente social
susceptible de generar opinión, los historiadores profesionales nos
enfrentamos a un reto cada vez más evidente. Aunque nuestra labor
de análisis debe basarse en las fuentes, en la documentación depo-
sitada en los archivos, en las hemerotecas y en todo aquello que
contribuya a confirmar una hipótesis con la mayor objetividad posible,
resulta cada vez también mayor el compromiso con el acercamiento
del resultado de nuestro trabajo a la sociedad en general. Esto nos
sitúa, sobre todo en ciertos temas o periodos, en una disyuntiva
difícil de sortear: exponer la «verdad» histórica, entendiendo por
tal la acumulación de «pruebas» fehacientemente contrastadas, o
sobrepasar ese marco estrictamente académico y «opinar» también,
al calor de esas pruebas, para contribuir, desde nuestra perspectiva
profesional, al conocimiento general. La frontera siempre ha sido
difícil de establecer porque es obvio, en todo caso, que el historiador,
además de profesional de la historia, es ciudadano de a pie, sujeto
histórico y, como tal, subjetivo.

Esta pequeña digresión viene a cuento del delicado aspecto de
nuestro pasado reciente que hemos pretendido abordar, con ecua-
nimidad y profesionalidad, pero sin renunciar a nuestra condición
de sujetos históricos y, por tanto, subjetivos, en el conjunto de trabajos
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que conforman el presente número monográfico sobre los campos
de concentración franquistas en el contexto europeo. Al plantearnos
este trabajo colectivo, y al margen de los aspectos polémicos que
podían surgir, nos dimos cuenta de que había que abordarlo desde
una triple perspectiva: la de la represión en el marco general, la
de los campos en el particular, y la de los desplazamientos políticos
provocados por la Segunda Guerra Mundial, en el contexto de la
ambigua posición internacional de Franco ante la contienda.

En lo relativo a la represión, todavía hay quien se cuestiona si
es pertinente sacar a la luz los mecanismos específicos del régimen
franquista y más aún ponerlos en relación directa con los de otros
regímenes totalitarios de similar envergadura. Algo parecido ocurre,
por muy paradójico que resulte, sobre todo teniendo en cuenta las
últimas investigaciones al respecto 1, con los campos, especialmente
en cuanto a la oportunidad de aplicarles el calificativo «de concen-
tración» que remite, una vez más, a otros regímenes totalitarios e
igualmente represivos. Finalmente, la cuestión de los refugiados euro-
peos y los problemas que de ella se derivan enlaza con la ambigua
posición de Franco durante la Segunda Guerra Mundial y sus velei-
dades pro-Eje, si no polémicas, tal vez no suficientemente aireadas.

El régimen franquista, en los aspectos más duros de la represión
durante la inmediata posguerra, ha gozado durante quizás demasiado
tiempo de una consideración especial, en tanto una comparación
directa con sus vecinos cronológicos, el fascismo italiano y el nazismo
alemán, resultaba, cuando menos, incómoda. En estas páginas nos
hemos acercado sin miedo a esa homologación y lo hemos hecho,
como buenos profesionales, partiendo de las fuentes primarias. El
Archivo General Militar de Guadalajara, modélico en cuanto a su
organización y funcionamiento, y muy recientemente abierto a los
investigadores, contiene pruebas masivas y fehacientes del alcance
de esa represión. Su director, Javier López Jiménez, expone en el
trabajo que abre este monográfico una apretada síntesis de la docu-
mentación en él conservada, que sustenta, sin ánimo de exageración,
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la veracidad de la hipótesis planteada y permite intuir las posibilidades
que las fuentes militares ofrecen a la investigación sobre batallones
de trabajadores, campos, penados, etc.

Admitido el alcance (cuantitativo y cualitativo) de la represión,
el siguiente paso era la perspectiva comparada: ¿podía equipararse
la maquinaria represiva del primer franquismo a la del régimen nazi?
En lo relativo al concepto específico de campo de exterminio es
obvio que no. Es evidente que en España no existieron campos
de exterminio. Sin embargo, el concepto más amplio de campo de
concentración, que también existió en la Alemania nazi —diferenciado
del específico de exterminio—, obliga a una consideración más deta-
llada. Esto es lo que hace en su trabajo el profesor de la Universidad
de Varsovia, Jan Ciechanowski, que nos permite adentrarnos en esa
enmarañada realidad desde la mirada de fuera. Ciechanowski aporta
una tipología de los campos nazis, de los soviéticos y de los que
se instalaron en los países de la Europa central y oriental, y un análisis
de las causas por las que se establecieron. Su definición de campo
de concentración y su propuesta tipológica nos conduce directamente
a una doble conclusión: por una parte, los campos de concentración
españoles, en el ámbito general, se adaptan a la casuística europea;
por otra, es obvio que, en ese marco general, el caso particular de
Miranda de Ebro requiere una caracterización especial.

Precisamente esa especificidad es la que nos llevó a dedicarle
nuestra atención por varias razones. En primer lugar, porque su docu-
mentación constituye un fondo «cerrado», perfectamente catalogado,
depositado en el Archivo General Militar de Guadalajara, y que ha
sido puesto muy recientemente a disposición de los investigadores.
En este fondo han trabajado exhaustivamente Matilde Eiroa, Concha
Pallarés y José María Espinosa de los Monteros, que recogen en
sendos capítulos las primeras conclusiones de su análisis. En segundo
lugar, porque en él se refleja un fenómeno general que también
había que abordar: la movilidad de refugiados políticos a través de
diferentes países europeos a causa de la Segunda Guerra Mundial.
Y, en tercer lugar, porque en buena medida la evolución del número,
la nacionalidad e incluso el trato recibido por los internados en Miran-
da refleja la propia evolución de la posición internacional de España
a lo largo del conflicto.

Sin embargo, el hecho de que Miranda no responda a la carac-
terización, o no responda del todo, a lo que suele entenderse por
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campo de concentración en cuanto al fenómeno general, no implica
que pueda descartarse esa acepción en lo particular, es decir, en
lo relativo al tratamiento que se otorgaba a los individuos retenidos
no ya en el Campo de Miranda, sino en los campos de concentración
franquistas en general. En este aspecto general de la represión, que
incide directamente en la doblegación del individuo, se detiene el
capítulo de Mirta Núñez Díaz-Balart. Y aquí no parece haber grandes
diferencias, habida cuenta además de que en la España franquista
los campos de concentración nacen como centros para prisioneros
de la Guerra Civil y evolucionan hacia campos de represión en la
posguerra. Las duras condiciones de supervivencia, el trato vejatorio
a los reclusos, el trabajo inhumano, la alimentación, el castigo y sus
distintas formas, el hambre, el miedo, el ataque al pudor, y todas
las formas posibles de humillación y sometimiento coinciden en el
ánimo represor, sea nazi, fascista, comunista o franquista.

No cabe duda de que, en este sentido, los campos españoles
se imbrican en el contexto concentracionario europeo y guardan rela-
ción con la historia de los regímenes totalitarios de la década de
los treinta y de la Segunda Guerra Mundial. En España, la instalación
de los campos comienza en el verano de 1937 con el propósito de
dar cabida al elevado número de prisioneros de guerra republicanos
que están originando los éxitos de las batallas del denominado bando
nacional. En un principio, la función que cumplían los campos era
de clasificación y depuración para los prisioneros de la Guerra Civil,
aunque posteriormente recibieron a los refugiados de la Segunda
Guerra Mundial.

Esa postrera condición nos lleva a enlazar con el último vértice
del triángulo planteado, porque más allá de constatar la voluntad
represiva del régimen de Franco y de su lógico encuadre en el contexto
europeo, era necesario llamar la atención sobre un fenómeno general
que se desencadenó en Europa durante la Segunda Guerra Mundial
y al que España, como país europeo, no pudo permanecer ajeno:
la movilidad de refugiados entre los diferentes países afectados por
la guerra, que acabarían en la España de Franco en un campo de
concentración con características peculiares: Miranda de Ebro.

El siglo XX, salpicado de continuas crisis políticas producidas por
modificaciones de fronteras, la aparición de nuevos Estados y el fenó-
meno de la descolonización, generó millones de desplazamientos de
personas, víctimas de conflictos bélicos y de cambios estructurales.
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Las dos guerras mundiales movieron grandes contingentes humanos
en busca de refugio, primero de españoles que intentaron hacerlo
en Francia y desde 1940, como consecuencia del avance de las tropas
alemanas sobre el escenario europeo, de refugiados y prisioneros
evadidos que buscaron la vía española de salida hacia Portugal o
Gibraltar, para trasladarse hacia países de América, Gran Bretaña
o territorios africanos.

En el periodo de entreguerras y durante la Segunda Guerra Mun-
dial, muchos de ellos fueron internados en campos de concentración
distribuidos por la geografía europea, fenómeno al que España no
permaneció ajena. Un caso especial lo constituye en nuestro país
el Campo de Miranda de Ebro, ejemplo de campo de concentración
para extranjeros en un país neutral, un país como España que no
puede obviar sus compromisos internacionales y su posición geoes-
tratégica como país de tránsito y al que llegan, en consecuencia,
un buen número de evadidos que huyen de los nazis en toda Europa.
Miranda de Ebro y los centros adyacentes a él se convierten en
un escenario donde se reproducen los enfrentamientos entre los blo-
ques beligerantes de la Segunda Guerra Mundial con el trasfondo
de la España franquista. Una España que evoluciona de la neutralidad
a la no beligerancia, para acabar en la neutralidad y que se convierte,
como analiza Ángeles Egido, en lugar de paso inevitable hacia otros
destinos y coloca al régimen de Franco en una difícil posición inter-
nacional.

Mientras aún se oían los ecos del gran éxodo de los derrotados
en la Guerra Civil, la España de los vencedores se convierte a su
vez en país de acogida para los que huían de los nazis. En medio
de la gran movilidad de personas que provocó la Segunda Guerra
Mundial, España aparecía como el puente natural hacia la Europa
aliada o hacia África. Miles de europeos así lo creyeron y cruzaron
masivamente los Pirineos a través de rutas consideradas «seguras»
(muchas de ellas ya utilizadas durante la Guerra Civil) y con la ayuda,
no siempre desinteresada, aunque imprescindible, de los passeurs.
Al margen de las consecuencias puramente humanitarias, diplomáticas
o simplemente económicas que tal trasiego acarreó, se generó, sobre
todo, un doble problema para la España de Franco. El primero,
e inmediato, asimilar a toda esa masa de gente: dónde conducirla,
cómo arbitrar su salida del país, un problema de orden público.
El segundo de orden internacional, porque el régimen de Franco
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—oficialmente neutral y muy pronto no beligerante— se debatía
entre sus veleidades pro-Eje, y la deuda aún pendiente con quienes
le ayudaron a ganar la Guerra Civil, y la evidencia cada vez más
clara, a medida que avanzaba el conflicto mundial, de que su super-
vivencia dependería de la benevolencia de los Aliados para con él.

En el temprano otoño de 1939 las autoridades franquistas no
sabían lo que se les avecinaba, una inmensa riada de individuos
que necesitaban salvar sus vidas del expansionismo nazi. Raros son
los países que aceptan refugiados en su territorio, y aun cuando
lo hacen tienen unas cuotas mínimas y seleccionan a los refugiados
según sus criterios. En el periodo de la Segunda Guerra Mundial
sólo un pequeño número de países aceptan personal refugiado, en
previsión de los compromisos políticos que de ello pueden derivarse,
amén del coste económico que comporta su mantenimiento. En el
caso español, el problema del traspaso de la frontera se convirtió
además en un problema de orden público. En el capítulo de Matilde
Eiroa se explica esta situación y su consecuencia inmediata: adoptar
la decisión de centralizar a los extranjeros detenidos por las fuerzas
de seguridad del Estado en el ya existente Campo de Miranda de
Ebro y en centros complementarios que pudieran dar acogida a este
gran número de individuos que huían del nazismo. La transformación
de un campo para republicanos de la Guerra Civil en un campo
de prisioneros extranjeros respondió directamente a la necesidad de
«alojar» a esa avalancha de personas que buscaban refugio y reposo
hasta que los horrores que conllevaba la conquista nazi cesaran. Miran-
da será un campo de guerra en un país en teoría neutral, pero en
la práctica adherido a las posturas de la Alemania nazi, por los com-
promisos adquiridos durante la Guerra Civil española y la ampliación
de éstos como consecuencia de la evolución de los acontecimientos
en Europa.

El Campo de Miranda, abierto para los extranjeros desde 1940
hasta 1947, se estructuró como un campo de recepción y retención
de militares y civiles de la Segunda Guerra Mundial de muy diversas
nacionalidades, procedencias y perfiles, que configuraron una amal-
gama mundial en la España franquista. El capítulo relaciona la llegada
de los refugiados con la política exterior del gobierno español, subor-
dinada a los resultados parciales de la Segunda Guerra Mundial.
Explica las causas de su creación y de su extinción, así como los
motivos de la larga duración del campo. Introduce el perfil de las
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nacionalidades presentes, los rasgos generales de la vida en el mismo
y el método para conseguir la libertad. El análisis de los grupos
nacionales más representativos en el depósito mirandés: franceses,
británicos y alemanes, es abordado, por último, por José María Espi-
nosa de los Monteros y Concha Pallarés, que avanza los primeros
resultados de su futura tesis doctoral. Ambos analizan las causas
de la elección de España como país de destino provisional por parte
de estos extranjeros, su llegada a Miranda, por qué acaban «aterri-
zando» allí, su perfil profesional y el modo en que se arbitra su
salida final del país.

Intentando dar respuesta a la disyuntiva con que iniciábamos
esta breve introducción, podemos apuntar que el conjunto de trabajos
recogidos presenta una doble realidad: existió la represión, existieron
los campos, pero, en el caso concreto de Miranda de Ebro, la realidad
intuida se aleja de la realidad comprobada. El régimen de Franco,
sin duda constreñido por sus compromisos oficiales como país ofi-
cialmente neutral pero tentado de intervenir en la guerra al lado
de las potencias del Eje, evolucionó a lo largo de la contienda en
función de ambas cosas: de sus intereses internos y de sus com-
promisos internacionales, y esa evolución se reflejó también en el
trato dispensado a los extranjeros alojados en Miranda de Ebro,
que fue, en ese sentido, un reflejo claro de la evolución de la posición
de España durante la Segunda Guerra Mundial.
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Resumen: En este artículo se resumen los principales fondos depositados
en el Archivo Militar de Guadalajara que permitirán un conocimiento
más pormenorizado de las personas que, por causas de la Guerra Civil,
sufrieron las consecuencias de la derrota. Prisioneros de guerra que
fueron internados en campos de concentración, encuadrados en Bata-
llones de Soldados Trabajadores o ingresados en hospitales de prisio-
neros, al igual que los hombres y mujeres que, condenados en consejos
de guerra, habrán de cumplir sus condenas en todo tipo de cárceles
o prisiones centrales, provinciales, locales o de partido, así como prisiones
militares y otros establecimientos militarizados, o instituciones penales
como las colonias penitenciarias, los Batallones y Agrupaciones de Bata-
llones de Trabajadores, campamentos o destacamentos penales. Los dife-
rentes tipos de expedientes personales constituyen el grueso de la docu-
mentación conservada en Guadalajara.
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Abstract: In this article the author summarizes the contents of the main
collections of documents located in the Army General Archive in Gua-
dalajara, which will allow a deep knowledge of the people who, due
to the civil war, suffered the effects of the defeat. The documents deal
with war prisoners confined in concentration camps, classified in Bat-
talions of Workmen Soldiers or admitted in prisoner hospitals. At the
same time the Archive has information referring to men and woman
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condemned in court martials, who will then be placed in local or central
jails, army prisons or any kind of militarized buildings such as «Colonias
penitenciarias», camps or battalions. The different sorts of personal files
constitute the majority of the documentation kept in Guadalajara.

Key words: repression, Franco’s regime, archives, purges, concentration
camps, foreigners refugees, World War Two.

1. Introducción

Los archivos militares conservan la documentación generada por
la administración militar de sus tres ejércitos con las mismas con-
diciones de acceso a sus fondos que el resto de los archivos de
las Administraciones Públicas. Las fuentes militares que esos archivos
conservan, y el uso de sus valores administrativos o históricos, comien-
zan a formar parte de la normalidad archivística, en consonancia
con las necesidades de la sociedad y de los propios ciudadanos. Cuen-
tan con su propio Reglamento 2, que regula su régimen y el de los
Subsistemas Archivísticos de Tierra, Marina y Aire, además de un
cuarto Subsistema para los órganos comunes, todos ellos con sus
propias redes de archivos de oficina, intermedios, centrales e his-
tóricos.

Aunque es evidente que la documentación conservada en los
archivos militares no es toda la generada por la administración cas-
trense, en defecto de la documentación personal producida por el
conjunto de Unidades Disciplinarias y Penales, habrá de recurrirse
obligatoriamente a la generada por otros órganos o instituciones mili-
tares, como las Cajas de Recluta y Zonas de Reclutamiento, o la
generada por las diferentes Unidades, Centros y Organismos (UCOS),
que activos durante el periodo de guerra, desaparecerán algunos en
los años posteriores a la misma y otros en fechas más recientes.
Además, la estancia en cárceles y prisiones de los que, dependientes
de las Auditorías de Guerra, serán juzgados posteriormente por delitos
de rebelión, así como la de otros muchos prisioneros, presentados
y represaliados, supone tener en cuenta también otros archivos de
las Administraciones Públicas.

Del Ministerio de Justicia, que contaba con una Sección Especial



3 Esta Sección Especial, formada con personal de la Dirección General de Pri-
siones, canalizará las comunicaciones a las prisiones de los certificados de conmutación
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en la Asesoría Jurídica del Ministerio del Ejército 3, serán competencia
las cárceles y prisiones donde cumplen sus penas los condenados
por la jurisdicción castrense, así como el régimen y funcionamiento
de esos establecimientos, tanto de hombres como de mujeres, y las
diferentes situaciones en que se encuentren (reclusos, condenados,
libertad condicional provisional, libertad condicional definitiva, indul-
tados, etc.).

Además de otros archivos como los de Presidencia de Gobierno,
el de Exteriores o el AGA, habrán de tenerse en cuenta los archivos
de la Dirección General de Seguridad o de la Dirección General
de la Guardia Civil, instituciones ambas que tienen una presencia
destacada en la represión y en la búsqueda y captura de los prisioneros
en libertad condicional o prisión atenuada, en los traslados y escoltas
de prisioneros a cárceles o campos, o en la emisión de informes,
fichas y listados desde el Servicio de Información Especial que la
Guardia Civil mantenía en esas Unidades Disciplinarias.

En una minuta de trabajo, con instrucciones para la búsqueda
de antecedentes en el Archivo General de Depuraciones, figura el
siguiente texto: «expedientes incoados en el año 1942 a personal
delictivo y fallecidos, habiendo sido entregados a la Dirección General
de Seguridad 150 carpetas con 65.546 expedientes de los primeros,
y al Ministerio de Justicia 687 de los segundos».

El Subsistema del Ejército de Tierra cuenta con cuatro archivos
históricos: Segovia, Madrid, Ávila y Guadalajara 4. El de Ávila conserva
documentación generada por el Estado Mayor, así como fondos pro-
cedentes del Cuartel General del Generalísimo, de los Cuerpos de
Ejército, Divisiones y Brigadas, y de la zona y unidades republicanas,
recibidos desde el antiguo Servicio Histórico Militar en los años
noventa. Allí existía desde 1939 el llamado Archivo de la Cruzada
o Archivo de la Guerra de Liberación, cuyos fondos fueron remitidos
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al de Ávila en los años noventa, junto con el Archivo de la Milicia
Nacional. No obstante, el actual Archivo General Militar de Madrid
conserva copia microfilmada de esa documentación.

Otros archivos militares, intermedios o regionales, conservan otra
documentación. Es el caso del Archivo Regional Militar de Ceuta,
que conserva los fondos de la Primera Agrupación de Batallones
Disciplinarios de Soldados Trabajadores Penados, o el Archivo Inter-
medio de la Región Militar Noroeste, ubicado en El Ferrol, que
conserva fondos judiciales de los tribunales militares provinciales de
Álava, Oviedo, Vizcaya, León, Palencia, Valladolid, Santander, Soria,
La Coruña, Logroño, Salamanca o Guipúzcoa.

En el caso del Archivo de Guadalajara, la terminación de los
trabajos de identificación y organización de sus fondos permitirán
en un futuro un conocimiento más pormenorizado de las personas
que, por causas de la Guerra Civil, sufrieron las consecuencias de
la derrota. Prisioneros de guerra, presentados y desafectos a la causa
nacional, que fueron internados en campos de concentración, encua-
drados en Batallones de Soldados Trabajadores o ingresados en hos-
pitales de prisioneros, al igual que los hombres y mujeres que, con-
denados en consejos de guerra, habrán de cumplir sus condenas
en todo tipo de cárceles o prisiones centrales, provinciales, locales
o de partido, así como prisiones militares y otros establecimientos
militarizados, o instituciones penales como las colonias penitenciarias,
los Batallones y Agrupaciones de Batallones de Trabajadores, cam-
pamentos o destacamentos penales.

El grueso de la documentación conservada en Guadalajara son
diferentes tipos de expedientes personales. Básicamente se trata de
Expedientes Reglamentarios de Tropa 5, Expedientes Personales de
Tropa 6, Expedientes Personales de Mozos y Expedientes de Soldados
Escolta. Estos expedientes, de acuerdo con la tradición archivística
militar, han venido recibiendo las denominaciones genéricas de «fi-
liaciones» o «documentaciones», salvaguardando siempre los prime-
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ros en detrimento de los segundos, a los que apenas considera en
su normativa. Se trata de los expedientes generados por las diferentes
situaciones personales que llevan consigo las operaciones de reclu-
tamiento y reemplazo: mozo, recluta o soldado y reservista, además
de otros expedientes de inútiles o prófugos. Los soldados o cabos
escolta, aunque tropa de reemplazo, estaban destinados a Unidades
Penales o Disciplinarias.

Otros tipos de expedientes personales, en este caso generados
en Unidades Penales y Disciplinarias, como los Expedientes Penales,
los Expedientes de Soldados Trabajadores o los Expedientes de Sol-
dados Trabajadores Penados, responden en su conjunto a las dife-
rentes situaciones en que sus titulares se encuentran respecto a la
administración y jurisdicción militar: condenados en consejo de
guerra, condenados por faltas o delitos contemplados en el Código
de Justicia Militar, soldados trabajadores y soldados trabajadores
penados. Dentro de este grupo, se podrían integrar los expedientes
personales de penas conmutadas, penas de muerte y penas ordinarias,
tanto de varones que pueden tener relación con la milicia, militares
profesionales o incluso de tropa, como que no, además de mujeres
condenadas, al igual que los anteriores, por delitos de rebelión militar.

2. Las unidades disciplinarias: campos, batallones y hospitales

El catálogo de Unidades Disciplinarias, militares o militarizadas,
creadas ex novo o reutilizadas, en las que se encuadra, controla y
utiliza a los prisioneros de guerra, a los «desafectos al Glorioso Movi-
miento Nacional», y a los condenados por delitos de rebelión, ha
de incluir tanto los campos de concentración, los Batallones de Tra-
bajadores, los de Soldados Trabajadores o los de Soldados Traba-
jadores Penados, como a los hospitales militares de prisioneros, las
prisiones militares, e incluso la red carcelaria dependiente de Justicia.
Además, cada uno de los tres ejércitos fue competente para crear
sus propias Unidades Disciplinarias y establecer el régimen y fun-
cionamiento de las mismas, de acuerdo con su jurisdicción, lo que
amplía la diversidad de fuentes.

Para la jurisdicción del ejército de Tierra (Ministerio del Ejército),
la administración y funcionamiento de sus Unidades Disciplinarias
presentan en su pervivencia dos fases claramente diferenciadas. En



7 Orden de 23 de julio de 1937 de la Secretaría de Guerra.
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la primera, que se desenvuelve estrictamente en un ámbito de admi-
nistración de guerra hasta finales de 1939, irán surgiendo un sinfín
de campos y batallones. En el verano de 1937 7 se ordena que los
prisioneros sin responsabilidades criminales pasen a depender de los
diferentes cuerpos de ejército, para ser utilizados en los Batallones
de Trabajadores, los «dudosos», o en Unidades de Armas, los «in-
diferentes y adheridos». En las mismas fechas se crea la Inspección
de Campos, que controlará a los prisioneros, presentados, indiferentes
o desafectos, funcionando hasta noviembre de 1939 mediante Dele-
gaciones Regionales de Campos y Batallones, adscritas a las Capitanías
Generales.

En agosto de 1937 se regula una diferenciación sustancial entre
los Batallones de Trabajadores y los de Soldados Trabajadores, en
cuanto a la edad militar de su personal. En el primer caso, reclusos
o penados trabajadores (sancionados, condenados en consejo de
guerra o fuera de edad militar) y, en el segundo, soldados trabajadores
o soldados trabajadores penados (desafectos, dudosos, con recargos
sobre el servicio, condenados en consejo de guerra, sancionados por
la Fiscalía de Tasas, prófugos, desertores, etc.).

La segunda fase, restrictiva en el número de esas Unidades Dis-
ciplinarias, se da por cerrada en el bienio 1948-1949. A finales de
1943 se habían disuelto los Batallones Disciplinarios de Soldados
Trabajadores, el Depósito de Miranda lo hará en febrero de 1947,
y las Agrupaciones de Batallones Disciplinarios de Soldados Tra-
bajadores Penados en 1948. Se establece la planta administrativa
del nuevo Ministerio del Ejército, que integra en su organigrama
dos órganos especializados en el régimen de los prisioneros y con-
denados: la Dirección General de Servicios y la Asesoría Jurídica.
La Inspección de Campos, dotada de una Jefatura de Campos y
Batallones, quedará dependiente de esa Dirección General desde
finales de 1939, y funcionará a nivel periférico mediante Subins-
pecciones, una por Región Militar, además de las insulares y la de
Marruecos.

2.1. Campos y depósitos de concentración

Como estrictos campos de concentración de prisioneros de guerra
funcionarán hasta noviembre de 1939, al ordenarse entonces una



8 En el telegrama de nueva organización de campos no figura el de Reus, el
cual seguirá funcionando y al que serán destinados los clasificados por las Cajas
de Recluta con residencia en Baleares, cuarta y quinta Región Militar. En mayo
de 1940 se había ordenado la clausura del de Rota, reiterándose en junio de 1941.
En junio de 1940, la Subinspección de la 4.a Región Militar comunica a la Inspección
que, de acuerdo con las órdenes del capitán general de la cuarta Región Militar,
se han creado dos «campos de recepción» en La Seo de Urgel y Bossost, y tres
«campos de concentración» en Cervera, Lérida y Granollers, pero la situación es
confusa ya que la Subinspección había comunicado el 10 de junio a la Inspección
que el mismo capitán general había ordenado la supresión del campo de Granollers,
«entregándose al depósito de Reus los cuatro detenidos que tenía». Véase también
en nota 31 los campos o depósitos que tienen personal internado en los meses
de enero a abril de 1940, etc.

9 Orden de 3 de noviembre de 1939, de la Inspección de Campos, circulada
a las Delegaciones Regionales de Prisioneros.
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primera supresión de parte de los mismos y la subsistencia de quince
campos o depósitos. Sin embargo, su disolución no será automática,
produciéndose múltiples contradicciones y ambigüedades 8 entre las
normas, el funcionamiento real de los mismos y su disolución efectiva.
El personal militar, los prisioneros no procesados y los archivos de
los campos que se cierran pasarán a los campos subsistentes en su
Región Militar, remitiéndose inventarios a la Inspección de Campos,
y esos archivos al Archivo General de Depuraciones.

De acuerdo con la Orden de noviembre de 1939, «quedan sub-
sistentes en la Península los Campos de Concentración que a con-
tinuación se citan» 9: en la primera Región Militar, el Miguel de Una-
muno como campo base y el de Plasencia como campo tipo; en
la segunda, Rota como campo base; en la tercera, Porta-Coeli como
campo base; en la cuarta, Horta como campo base y Cervera como
depósito para los procedentes de Francia; en la quinta, San Juan
de Mozarrifar como campo base; en la sexta, Miranda de Ebro como
campo base, Lerma como depósito de prisioneros inútiles, San Pedro
Cardeña como depósito de prisioneros extranjeros, en Lamiaco los
talleres centrales para trabajadores especialistas, el Fuerte de San
Martín como campo de corrección y La Magdalena como depósito
de clasificación, y en la séptima, León como depósito de evacuación
y Avilés para los prisioneros a disposición de los auditores de guerra.

Desde esas fechas, los campos o depósitos se utilizarán para con-
centrar a reclutados y movilizados desafectos, y encuadrarlos en los
diferentes Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores, que
parten hacia diferentes zonas o cubren bajas en los mismos. A ellos



10 Orden de 20 de diciembre de 1939 de la Dirección General de Reclutamiento
(alistamiento y clasificación de los reemplazos de 1936 a 1941). En junio y julio
de 1940 se incorporarán los reemplazos de 1936 y 1937, respectivamente; los reem-
plazos de 1938 y 1939 lo harán en agosto y septiembre, y los reemplazos de 1940
y 1941 lo harán en diciembre de 1941 y enero de 1942. Se ordena a las Cajas
de Recluta las operaciones de alistamiento y clasificación, clasificación de útiles o
no para el servicio militar, y su clasificación política.

11 El 10 de junio de 1941, junto al campo de Rota, «se procederá a la inmediata
disolución de los Batallones Disciplinarios de Trabajadores 54, 55, 56, 57, 59 y 74».

12 Orden de 2 de julio de 1941 de la Dirección General de Reclutamiento
y Personal (nueva clasificación y revisión de los mozos de los reemplazos de 1936
a 1941 que se encuentren en prisión atenuada).
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son destinados los «desafectos» desde las Cajas de Recluta, de acuer-
do con la Orden de 20 de diciembre de 1939 10. Sus estancias en
esos campos o depósitos serán muy breves, permaneciendo poste-
riormente en los Batallones mientras mantengan su clasificación polí-
tica de «desafecto», la cual, modificada por la de «indiferente», supo-
ne la baja en Unidad Disciplinaria y el alta en Unidades no Dis-
ciplinarias.

En la zona de Marruecos permanece el Kudia Federico hasta
su traslado a la prisión de García Aldave en junio de 1940. En mayo
de 1940 se comunica a la Subinspección de Batallones de Sevilla
que, ordenada la clausura del Depósito de Rota, sus prisioneros sean
destinados a los Batallones del Campo de Gibraltar. En junio de
1941 se ordena de nuevo la supresión del Campo de Rota y el envío
de su archivo a la Subinspección de la segunda Región Militar para
ser remitido al Archivo General de Depuraciones 11. En la misma
fecha se ordena a la Subinspección de Baleares la clausura del Campo
de Palma, y a la de Marruecos la disolución del Depósito de Con-
centración Isabel II, etc.

En julio de 1941 12, las Juntas de Clasificación y Revisión de
las Cajas de Recluta realizarán una nueva clasificación sobre los mozos
de los reemplazos de 1936 a 1941 en prisión atenuada o libertad
condicional, mejorando las clasificaciones provisionales realizadas por
los Ayuntamientos. Los declarados útiles, residentes en la sexta, sép-
tima y octava Región Militar, serán destinados al Campo de Miranda
de Ebro; al de Reus, los residentes en Baleares, cuarta y quinta
Región Militar; y al Miguel de Unamuno, los residentes en Marruecos
Canarias, primera, segunda y tercera Región Militar.

En junio de 1942 se ordena la clausura del Depósito de Reus,
debiendo remitirse su archivo al de Depuraciones. La orden indica



13 En el proceso de transformación de estas unidades y su denominación como
«disciplinarios» se ordena la creación de compañías o grupos de castigo en deter-
minados batallones: en octubre de 1941, la Subinspección de Batallones en San
Sebastián comunica al jefe del batallón 92, en Guecho (Vizcaya), que cuando un
individuo evadido sea aprehendido o presentado sea conducido a la Compañía de
Castigo del BDT 75 (Palencia), «si es trabajador», o a la Compañía de Castigo
del BDST 1, en Puerto Bolonia (Cádiz), «si es soldado-trabajador». En las mismas
fechas se crea un «Grupo Especial de Castigo» en el BDST 92 para encuadrar
a los desertores, etc.

14 Decreto-ley de 5 de julio de 1937 del Gobierno del Estado.
15 Orden de 23 de julio de 1937 de la Secretaría de Guerra.
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su clausura cuando «las actuales circunstancias sanitarias del citado
Depósito consientan la salida del mismo de los individuos enfermos»,
haciendo constar que se encontraban suspendidos los ingresos «desde
la declaración de la enfermedad». La Orden de disolución de los
Batallones, en octubre de 1942, anuncia también el cierre del Miguel
de Unamuno, permaneciendo únicamente el Campo de Miranda,
que pasará a la jurisdicción directa del capitán general de la sexta
Región Militar.

2.2. Batallones disciplinarios de soldados trabajadores y batallones
disciplinarios de soldados trabajadores penados

El ejército de Tierra contaba con sus propios batallones, com-
pañías disciplinarias o similares, en las que su personal cumplía las
penas que la jurisdicción castrense imponía liquidar en Cuerpos de
Disciplina 13. Esa experiencia se utilizará para encuadrar en unidades
similares a los prisioneros de guerra, desafectos o dudosos, bajo las
denominaciones de Grupos, Batallones, Destacamentos o Unidades
de Trabajadores.

En julio de 1937 se establecen las bases para la clasificación
de la oficialidad 14, prisioneros y presentados 15. La Orden de la Secre-
taría de Guerra de 25 de agosto de 1937 destina a prisioneros y
presentados en edad militar a Batallones de Soldados Trabajadores;
los que no lo estuvieran pasarían a Batallones de Trabajadores, y
otros grupos de prisioneros y presentados, clasificados como «en-
cartados», pasarían a prisión, a disposición de los auditores de guerra,
para el establecimiento de causa que sería juzgada en consejo de
guerra.



16 Cada unidad presentará las reclamaciones individualizadas siendo las Inten-
dencias de los cuerpos de ejército quienes librarán los haberes. En noviembre se
regulan los haberes de prisioneros y evadidos en edad militar: los destinados a bata-
llones de trabajadores tendrán los mismos devengos que en las unidades armadas,
sin el plus de campaña, y los ingresados en depósitos de prisioneros, campos de
concentración, fortalezas o prisiones, tendrán los haberes de tropa sin sobras.

17 Orden de 31 de diciembre de 1937 de la Secretaría de Guerra.
18 Orden de 23 de julio de 1937 de la Secretaría de Guerra (BOE 276).
19 Orden de 7 de agosto de 1937 de la Secretaría de Guerra (BOE 293).
20 Orden de 13 de enero de 1939 de la Secretaría de Guerra publicando el

emblema o enseña que deberán ostentar los alféreces provisionales en los batallones
de trabajadores.
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Se publican también los trámites para la reclamación de haberes 16

de los prisioneros en campos o batallones, y se sigue perfilando la
doble división en Batallones de Trabajadores y Batallones de Soldados
Trabajadores en otra Orden de la Secretaría de Guerra en noviem-
bre 17, al regularse la competencia para la declaración de inútiles por
tribunales militares del personal encuadrado en los Batallones de
Trabajadores, «que no tienen la calidad de soldados».

Aparecen también en Boletín los destinos de la oficialidad a los
cuadros de los batallones, directamente a los mismos o a disposición
de los generales-jefes de los cuerpos de ejército. A los Batallones 1,
2 y 3, dependientes del primer cuerpo de ejército, ubicados en Pinto,
Yeles y Villaluenga, se destinarán oficiales de Infantería, de com-
plemento, honoríficos o mutilados 18, además de oficiales de la Guar-
dia Civil del Servicio Especial de Información, o la publicación, días
más tarde 19, de los traslados a los Batallones 14 y 15 del sexto
cuerpo de ejército.

Para cubrir los cuadros de los batallones se convocan cursos en
Pamplona, Zaragoza o La Coruña, con una duración de entre vein-
ticuatro y cuarenta y cinco días lectivos. Entre julio de 1938 y enero
de 1939 se convocarán más de mil plazas para alféreces provisio-
nales 20, destinados a batallones, «estrictamente durante la duración
de la campaña»: 300 plazas, el 14 de julio de 1938; 300 plazas,
el 25 de octubre de 1938; y 350 plazas más, el 21 de enero de
1939. En las mismas fechas, se convocan también 1.200 plazas para
sargentos provisionales en las mismas unidades, condiciones y tiempo
de campaña: 500 plazas, el 14 de julio de 1938; 200 plazas, el 10
de septiembre de 1938; y otras 500 plazas, el 13 de enero de 1939.

Esos batallones permanecerán activos hasta diciembre de 1942,
al entrar en vigor la Orden de 28 de octubre de 1942 que disuelve



21 El BDT 75 es el designado, desde octubre de 1940, para el cumplimiento
de las sanciones impuestas por la Fiscalía Superior de Tasas.

22 Este batallón dejará en Arcos de Jalón un destacamento con 500 de sus
hombres agregados al Servicio Militar de Ferrocarriles.

23 Las órdenes de internamiento en uno u otro hospital procedían de la Inspección
de Campos.
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esas unidades, además de la Jefatura de Campos y Batallones, Subins-
pecciones Regionales, Depósito Miguel de Unamuno y Hospitales
de Zumaya y Pamplona. Con los soldados trabajadores penados y
los condenados por la Fiscalía General de Tasas se constituirán dos
Agrupaciones de Batallones. El Estado Mayor del Ejército comunica
a la Dirección General de Servicios, el 28 de diciembre de 1942,
la constitución de esas agrupaciones, la ubicación de sus batallones
y las órdenes de marcha. Para la Agrupación de Marruecos, se tras-
ladarán a Ceuta el Batallón 91 (desde Las Palmas), el 93 (desde
Toledo), el 97 (desde Guadarrama) y el 75 21 (desde Palencia). Para
la Segunda Agrupación, se trasladarán a Algeciras los Batallones 92
(desde Las Arenas) y 95 (desde Arcos de Jalón) 22, el 94 se trasladara
a Cádiz (desde Orgaña) y el 96 permanecerá en Alcalá de Guadaira.

2.3. Hospitales de prisioneros de guerra

La Inspección ordena, en mayo de 1940, la clausura de los Hos-
pitales de Guernica y Deusto; los hospitalizados en Guernica causarán
baja por licenciamiento y los de Deusto serán trasladados al «nuevo
Hospital de Prisioneros de Pamplona». En agosto, el Hospital de
Deusto ya está clausurado y sus archivos, como los del Hospital
de Guernica, se encuentran en el Hospital Disciplinario de Pamplona.
En junio de 1941 se ordena el traslado de «los elementos y material
de la Enfermería de Evacuación» de Aoiz al Hospital de Pamplona;
al Hospital Militar Disciplinario de Zumaya se trasladarán los de
la Enfermería de Evacuación de Legaroz, y continuará funcionando
la Enfermería de Evacuación de Oyarzun hasta julio de 1941, en
que es suprimida, pasando su personal, efectos y material al Hospital
Disciplinario de Zumaya.

En el de Zumaya ingresan los soldados trabajadores del BDST 92
y los procedentes de Cajas de Recluta, Regimientos, «emboscados»,
penados, prófugos, desertores, castigados, etc. En el de Pamplona
ingresarán extranjeros y españoles del BDT 75, y los de Miranda 23,



24 Copia de un escrito del director general de Servicios, de 27 de noviembre
de 1942, remitido a la Subinspección de Campos de la sexta Región Militar.
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hasta la supresión de ambos a finales de 1942. La Dirección General
de Servicios establecerá que la tropa escolta y los soldados trabajadores
hospitalizados pasen a depender del BDST 38, los ingresados extran-
jeros a Miranda, y al BDT 75 los sancionados por la Fiscalía General
de Tasas 24.

Los hospitales contaban con salas de prisioneros para prisioneros,
presentados o evadidos del campo o zona roja, siendo trasladados
a campos o batallones al ser dados de alta, o puestos a disposición
de las Comisiones de Prisioneros y Presentados. En otros casos, ingre-
san en esos hospitales desde los batallones hasta su recuperación
o fallecimiento, en los cuales serán revisadas sus dolencias, pudiendo
ser declarados excluidos totales o temporales por los tribunales médi-
cos militares, de acuerdo con las enfermedades o lesiones establecidas
en los Cuadros de Inutilidad, utilizados para el personal de reemplazo.

La Jefatura de Campos, que contaba con su propia Jefatura de
Sanidad, establecerá Secciones Regionales y Secciones de Sanidad
para las agrupaciones. En los cuadros de los batallones figuran alfé-
reces o tenientes médicos, e incluso médicos civiles para campos
y batallones, que tendrán a cargo las condiciones sanitarias de los
hombres e instalaciones. Los Servicios de Intendencia de estos hos-
pitales cargarán el importe de sus estancias a los batallones, de la
misma forma que las farmacias militares harán con los vales de medi-
camentos despachados a los batallones.

La documentación fragmentaria conservada permite conocer las
plantillas de algunos batallones: el teniente médico del BDSTP 92
certifica que los 850 soldados trabajadores y escolta se encuentran
en perfecto estado de higiene, y vacunados de antitífica y antivariólica
(enero de 1943). Otras certificaciones del mismo batallón, para el
suministro de medicamentos, indican la existencia de 2 cabos, 104
soldados-escolta y 585 soldados-trabajadores (abril de 1945); 4 cabos,
101 soldados-escolta y 491 soldados-trabajadores (junio de 1945);
4 cabos, 96 soldados-escolta y 459 soldados-trabajadores (julio de
1945); 3 cabos, 98 soldados [escolta] y 168 soldados-trabajadores
(agosto de 1945); 3 cabos, 76 soldados [escolta] y 148 solda-
dos-trabajadores (octubre de 1945): 1 cabo, 38 soldados-escolta y
146 soldados-trabajadores (noviembre de 1945).



25 Para la administración militar franquista, los alistamientos de la zona roja
a lo largo del conflicto no tuvieron validez, por lo que los alistados o voluntarios
en las filas del ejército republicano tuvieron que realizar de nuevo ese servicio, siendo
destinados a unidades disciplinarias o no, de acuerdo con su clasificación política
o antecedentes judiciales.

26 Todas con fecha de 10 de junio de 1941, ordenando la disolución de los
siguientes BDST: 51 y 53 (primera Región Militar); 54, 55, 56, 57, 59 y 74 (segunda);
63 (tercera); 69 y 71 (cuarta); 77 y 79 (quinta); 81, 84, 87 y 89 (sexta); 90 (séptima);
92 (Baleares), y 94 (Marruecos).
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3. Los archivos de las Unidades Disciplinarias

3.1. El Archivo General de Depuraciones

Los antecedentes de los prisioneros de guerra, desafectos, dudosos
y sospechosos irán configurando un primer archivo, que conservará
fichas, listados, causas, testimonios, expedientes personales, así como
otros tipos documentales, por motivos de control, para cubrir las
propias necesidades de contingentes humanos para el ejército vic-
torioso, o para utilizarlos en obras públicas o privadas, mediante
alistamientos forzosos o de castigo 25.

El Archivo recibirá diferentes denominaciones a lo largo de su
existencia, primero como Archivo General de Depuraciones, y más
tarde como Archivo de la Comisión Liquidadora de la Jefatura de
Campos y Batallones de Trabajadores, integrándose finalmente esos
fondos en el Archivo General del Ministerio del Ejército. El Archivo,
que permanecerá en el Depósito de Concentración Miguel de Una-
muno hasta su disolución a finales de 1942, pasará a disposición
de la Comisión Liquidadora, dependiente de la Dirección General
de Servicios.

El Archivo irá engrosando sus fondos con los archivos de campos
disueltos y los de los batallones que se disuelven, fusionan o agrupan.
Esa acumulación de archivos se regula a través de las órdenes tras-
ladadas a los capitanes generales de las Regiones Militares, en las
que se indica que la documentación, archivos, material y efectos
de las Unidades suprimidas pasen a las Subinspecciones, «para pre-
parar los archivos para su envío al Archivo General de Depuracio-
nes» 26. Para la búsqueda de antecedentes y expedición de certi-
ficaciones de estancias en campos y batallones y otros asuntos se



27 El Archivo conserva 107 legajos con expedientes personales, 13 legajos de
asuntos y 28 legajos con resúmenes y anotaciones de jefes, oficiales y suboficiales,
Juzgado eventual, diligencias previas, informaciones sumarias, expedientes judiciales,
cuentas, balances, inventarios, libros de caja, etc.

28 Listados fragmentarios de prisioneros del frente de Santander, listados par-
ciales de prisioneros de guerra, expedientes sueltos de organización de los batallones,
asuntos de la Comisión Liquidadora de la Jefatura de Campos, asuntos de sanidad
y hospitales, etc.
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organizará en Secciones que tienen a su cargo las Unidades Dis-
ciplinarias en las distintas Regiones Militares.

Las últimas incorporaciones documentales al archivo se produ-
cirán en 1947, al recibirse en dos remesas el Archivo de Miranda
de Ebro, pero con la documentación generada por los prisioneros
de guerra y refugiados extranjeros de la Segunda Guerra Mundial
internados desde 1940 hasta finales de 1946, y desde 1948, al disol-
verse la Segunda Agrupación de Batallones Disciplinarios de Soldados
Trabajadores Penados, comenzará a recibir la documentación de sus
batallones. Sin embargo, la Primera Agrupación de Batallones Dis-
ciplinarios de Soldados Trabajadores Penados (o Agrupación de
Marruecos) no remitirá sus fondos a ese Archivo, ya que su Comisión
Liquidadora se ubicaba en la plaza de Ceuta, conservándose en la
actualidad en el Archivo Regional Militar de Ceuta 27.

En 1959 y 1976, parte de los fondos de campos y batallones
son transferidos al Archivo de Segovia, remitiéndose posteriormente
al de Guadalajara en 1983. Pero de aquellos fondos remitidos desde
el Archivo del Ministerio a Segovia solamente llegarán a Guadalajara
los papeles de Personal y alguna documentación fragmentaria de
Asuntos, tanto del fondo de Miranda, como de los fondos de bata-
llones. Es ahora, al estar el Archivo inmerso en las tareas de iden-
tificación y organización de esos fondos, cuando hay constancia de
esa documentación fragmentaria 28. Sin embargo, varios legajos de
la primera remesa enviada a Segovia no llegan a Guadalajara. Las
copias de las relaciones de entrega, conservadas en el Archivo General
del Cuartel General del Ejército, indican que se remitieron a Segovia
en mayo de 1959, al menos, un total de 24 legajos de Asuntos Varios
y 20 legajos de Justicia, que no llegaron a Guadalajara en 1983.



29 AGMG, Listados de Prisioneros, caja 1, carpetas 1 a 6.
30 La Magdalena, Corbán, Bilbao, Orduña, Lerma, Miranda, San Pedro de Car-

deña, Barbastro, Santoña, San Juan de Mozarrifar, Avilés, San Marcos, Padrón, La
Bacolla, Santa Espina, Burgo de Osma, Toledo, Talavera de la Reina, Miguel de
Unamuno, Alcalá de Henares, Badajoz, Mérida, Castuera, Antequera, Puerto Pes-
quero de Huelva, Málaga, Rota, Porta-Coeli, Reus, San Juan de Horta, Igualada,
Lérida o Cervera.

31 Deusto, Guernica o el de la calle Tallers de Barcelona.
32 AGMG, Listados de Prisioneros, caja 1, carpetas 7 a 9.

F. Javier López Jiménez Las fuentes: los archivos militares

Ayer 57/2005 (1): 27-49 41

3.2. Listados de prisioneros de guerra

Al identificarse el fondo de Miranda aparecieron seis relaciones
que documentan la estancia de unos 4.200 prisioneros internados
en campos, depósitos, hospitales y batallones. Pero la serie no es
completa, ya que de las relaciones confeccionadas en septiembre
de 1939 solamente conserva Guadalajara dos (la 15 y la 25), aunque
sí son correlativas las conservadas para enero y abril de 1940 (la
29, 30, 31 y 32). De la misma forma, pero con distinta procedencia,
conserva también Guadalajara otros listados de prisioneros de guerra,
en este caso unos 1.300 del frente de Santander, internados en las
prisiones militares del Hospital Antiguo y del Cuartel de Guardias
de Asalto de Pamplona. En este caso, se conservan también los Ajustes
de Haberes de esos prisioneros, así como las Órdenes de traslado
a campos, depósitos, prisiones, Cajas de Recluta, o puestos en libertad
condicional.

Para el primer grupo de prisioneros 29, los listados indican su
pertenencia a batallones (del 1 al 211), campos de concentración
(unos 40 campos y depósitos) 30 y hospitales militares de prisioneros
de guerra 31, así como su estancia en una larga lista de prisiones
civiles y militares. Figuran con sus nombres y apellidos (con sus
apodos o alias), nombres de los padres, edad, localidad y provincia
de nacimiento o residencia. Acompañan también sus antecedentes
de pertenencia a sindicatos y partidos políticos, acusaciones, indicios
o sospechas de delitos, origen de los posteriores consejos de guerra
a que se verán sometidos.

Los prisioneros del frente de Santander 32 figuran con datos de
filiación: apellidos y nombre, edad, nombre de los padres, residencia
y naturaleza, unidad militar de encuadramiento y si saben leer y
escribir. Esos 1.300 prisioneros internados en agosto de 1937 serán



33 LÓPEZ JIMÉNEZ, F. J.: Los prisioneros de guerra internados en la Prisión Militar
del Hospital Antiguo de Pamplona (índice 16, Archivo General Militar de Guadalajara,
2004), y Los prisioneros de guerra internados en campos y depósitos de concentración,
batallones de trabajadores y hospitales militares de prisioneros de guerra (índice 17, Archivo
General Militar de Guadalajara, 2004).

34 AGMG, BDST, cajas 440 a 2010 (letras A-M; el resto de las letras (N-Z)
en legajos pendientes de identificación, registro informático y estanteado en cajas.
Al día de la fecha se cuenta con seis índices informáticos para la búsqueda de
expedientes (índices 2 al 8 para las letras A-M); para el resto de las letras se cuenta
con los índices o relaciones alfabéticas que acompañaban a la documentación en
su ingreso.
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alojados en tres compañías, ocupando cada una dos naves o barra-
cones. Otros listados fragmentarios, o simplemente con nombre y
apellidos, acompañan a esas relaciones o figuran en los Ajustes de
Haberes, indicando días de permanencia, altas y bajas, etc. Para
ambos grupos de prisioneros se han confeccionado índices alfabéticos
y topográficos 33.

3.3. Los archivos de los Batallones Disciplinarios
de Soldados Trabajadores 34

La documentación que llega a Guadalajara en 1983 son bási-
camente los expedientes personales de soldados trabajadores, entre
los cuales se intercalaron alfabéticamente los expedientes personales
de soldados escolta, o personal de reemplazo que cumplía labores
de vigilancia, control y escolta en los batallones. Junto a esos expe-
dientes está apareciendo documentación fragmentaria o dispersa que
permitirá, terminada de identificar en su totalidad, un conocimiento
más profundo de las personas encuadradas en esos batallones y del
funcionamiento de los mismos.

Se conservan también relaciones de los soldados trabajadores
desafectos, agrupados por provincias donde fijaran su residencia tras
ser dados de baja; relaciones de soldados escolta licenciados en dife-
rentes fechas; remisión de expedientes de clasificación de los desa-
fectos para ser destinados a batallones; órdenes a las Jefaturas Supe-
riores de Policía para la búsqueda de desafectos que han de ingresar
en depósitos o batallones; distintos tipos de listados de prisioneros
de guerra; relaciones de prisioneros internados en hospitales militares
de prisioneros o noticias sobre fallecidos.



35 Camisa, guerrera, pantalones, alpargatas, calzoncillos, calcetines, toallas, capo-
tes, etc.

36 AGMG, BDSTP, cajas 1 a 439.
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Estos expedientes de soldados trabajadores son similares a los
expedientes personales de tropa en muchos de sus tipos documentales,
aunque presentan otra documentación generada en su condición de
penados desafectos, como estancias en campos, batallones, prisio-
nes, etc. En defecto de la existencia de los archivos de campos,
con estos expedientes se puede rehacer en muchos casos la situación
de estos soldados trabajadores desde que fueron hechos prisioneros,
o se presentaron ante las autoridades militares. Es interesante destacar
que estos expedientes no son singulares, sino que en cada Unidad
Disciplinaria donde fueron encuadrados generaban expediente per-
sonal, por lo que muchas veces aparecen varios expedientes juntos.
En otros casos, las propias carpetillas de los expedientes han sido
reutilizadas de otros expedientes o incluso se ha utilizado para ello
documentación original.

Suelen contener la Media Filiación, confeccionada en los propios
batallones, con informaciones sobre las unidades enemigas en las que
sirvió, sobres clasificatorios de las Comisiones de Clasificación, hojas
de castigo, filiaciones sanitarias, hojas de prendas con fechas de entre-
ga 35, fichas o tarjetones con informaciones sobre la vida delincuente,
militar, familiar, escolar o industrial, antecedentes políticos y sociales,
fichas y actas de clasificación, petición de informes y los propios
informes políticos de Ayuntamientos, Guardia Civil, policía urbana,
en algunos casos, y Jefaturas de FET de las JONS, exhortos judiciales,
acuses de recibo de giros postales, declaraciones juradas, correspon-
dencia, copias de las certificaciones expedidas por el Archivo General
de Depuraciones o el de la Comisión Liquidadora, pasaportes o licen-
cias de viaje, diligencias sobre deserciones, ajustes de tiempos o altas
y bajas en hospitales.

3.4. Los archivos de los Batallones Disciplinarios de Soldados
Trabajadores Penados 36

De la misma forma que el anterior Grupo de Fondos, estos fondos
llegan a Guadalajara en 1983 conteniendo expedientes personales
de soldados trabajadores penados, junto con los de soldados escolta,



37 AGMG, DCME, cajas 1 a 161.
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conservando sus expedientes tipos documentales similares, ya que
estas nuevas unidades son continuadoras de las desaparecidas a finales
de 1942. De ahí que los expedientes conserven también las hojas
o relaciones de prendas, hojas de castigo, filiaciones de cuerpo, infor-
mes municipales, de la Guardia Civil y Falange, correspondencia
con Cajas de Recluta, zonas de reclutamiento, regimientos o batallones
no disciplinarios.

Suelen conservar también concesiones de permisos o licencias,
antecedentes sobre estancias en prisiones, copias de los certificados
de libertad condicional o definitiva expedidas por los directores de
las prisiones, comunicaciones judiciales de absolución o sobreseimien-
to de causas, testimonios, exhortos judiciales requiriendo la presencia
en distintos juzgados militares, partes de lesiones debidos a los trabajos
que realizaban, partes sobre deserción o faltas a lista, concesiones
de permiso para contraer matrimonio, altas y bajas municipales para
las cartillas de racionamiento y tabaco, etc.

3.5. El Archivo del Depósito de Concentración y Clasificación
de Personal Extranjero de Miranda de Ebro 37

Aunque Guadalajara no conserva los archivos orgánicos de los
campos de concentración, sí conserva el llamado «fondo de Miranda».
Recibido en 1983, conserva documentación de personal y asuntos
del antiguo Campo de Concentración de Miranda, en el que son
internados, desde el verano de 1940, los prisioneros de guerra y
refugiados extranjeros detenidos al traspasar las fronteras españolas
como consecuencia de los movimientos migratorios producidos por
la Guerra Mundial. El fondo y su inventario son entregados primero
en la Capitanía General de Burgos y remitidos desde allí a la Sub-
secretaría del Ejército, pasando posteriormente al Archivo de Segovia
y, finalmente, al de Guadalajara.

Para la identificación del fondo y la creación de su Cuadro de
Clasificación se tuvieron en cuenta las normas del Reglamento de
1898, al favorecer una menor distorsión de los papeles, manipulados
ya en épocas anteriores, agrupándose la documentación bajo los epí-
grafes Personal y Asuntos, y confeccionándose para la consulta del



38 LÓPEZ JIMÉNEZ, F. J.: El depósito de concentración y clasificación de personal
extranjero de Miranda de Ebro (Burgos) (inventario núm. 1, Archivo General Militar
de Guadalajara, 2003); Expedientes Personales de Ingreso (EPI). Depósito de concen-
tración y clasificación de personal extranjero de Miranda de Ebro (Burgos) (índice núm. 13,
Archivo General Militar de Guadalajara, 2003); Expedientes Personales de Libertad
(EPL). Depósito de concentración y clasificación de personal extranjero de Miranda de
Ebro (Burgos) (índice núm. 14, Archivo General Militar de Guadalajara, 2003); Rela-
ciones de aduaneros alemanes ingresados en los balnearios de Sobrón (Álava) y Molinar
de Carranza (Vizcaya) (índice núm. 15, Archivo General Militar de Guadalajara, 2003).
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fondo cuatro instrumentos de descripción 38. La documentación de
Personal, con Expedientes Personales de Ingreso, Relaciones de Inter-
nados, Expedientes Personales de Libertad y Relaciones de Liberados,
documentan la estancia en Miranda de más de 15.000 extranjeros,
de 70 nacionalidades, para el periodo de junio de 1940 a diciembre
de 1946.

Los expedientes de ingreso suelen contener las fichas clasifica-
torias con datos de filiación y fechas de detención, ingreso y libertad;
interrogatorios realizados por el Servicio de Información de la Guardia
Civil, o los realizados en otras Comisarías o Comandancias; corres-
pondencia censurada y traducida; documentación personal no reco-
gida (pasaportes, cartillas militares o salvoconductos); hojas de con-
ducción desde las prisiones; informes sobre fugas e incidentes; planos
o croquis de las evasiones, etc. Las relaciones de internados son,
en unos casos, ingresos colectivos y, en otros, relaciones de internados
que se encuentran en esas fechas en Miranda, y que servirán de
base para las liberaciones y repatriaciones, al ser puestas a disposición
de las representaciones diplomáticas y Cruz Roja . De la misma forma,
las relaciones de liberados son libertades colectivas, completando
los expedientes de libertad individual.

En el epígrafe Asuntos se han integrado el resto de series y agru-
paciones documentales: Agentes Cubanos; Antecedentes; Balnearios
de Jaraba, Sobrón y Molinar de Carranza; Cierre del Depósito; Con-
tabilidad; Desertores Alemanes; Evasiones e Incidentes; Fiestas, Cele-
braciones y Donativos; Indiferente; Ministerios del Aire y Marina;
Normas y Asuntos; Reconocimiento de Nacionalidad; Reconocimien-
to de Oficiales; Visitas y Fotografías. De estas series destacan las
noticias sobre otros depósitos para el internamiento de extranjeros,
ante la saturación de Miranda, como el Balneario de Jaraba, donde
serán internados los oficiales de los ejércitos beligerantes, o los de
Sobrón y Molinar de Carranza, donde fueron internados más de



39 Orden Circular de 25 de enero de 1940. La Orden, que establece el proceso
revisor de esas sentencias, da comienzo así: «Es propósito fundamental del nuevo
Estado liquidar las responsabilidades contraídas con ocasión de la criminal traición
que contra la Patria realizó el marxismo al oponerse al Alzamiento del Ejército...».

40 La revisión de las sentencias de pena de muerte, conmutadas por «S.E. el
Jefe del Estado» por la de treinta años de reclusión mayor, tendrán una segunda
conmutación desde septiembre de 1942.

41 Creadas en enero de 1940.
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1.200 aduaneros alemanes militarizados, al ser cedidas esas insta-
laciones por el Ministerio del Ejército a la Dirección General de
Seguridad para el control y custodia de esos refugiados hasta su
repatriación.

4. Fondos judiciales militares

4.1. El Archivo de la Comisión Central de Examen de Penas

El Archivo de la Comisión Central de Examen de Penas comienza
a generarse desde principios de 1940 en la Asesoría Jurídica del
Ministerio del Ejército, en la cual se creará en febrero de 1940 39

una Comisión Central de Examen de Penas, como órgano revisor
de las sentencias falladas por los consejos de guerra desde el 18
de julio de 1936 por delitos de rebelión militar. Las revisiones, que
serán de oficio, darán comienzo a finales de febrero para todas las
sentencias que no fueran de pena de muerte 40, estableciéndose pro-
puestas de conmutación que serán definitivas mediante resolución
ministerial en Consejo de Ministros. Las certificaciones de la pena
conmutada se comunican a las prisiones donde cumplían la pena
los condenados, para incoar en las mismas los expedientes de libertad
condicional.

Esas revisiones se efectuarán, en primer lugar, en las diferentes
Comisiones Provinciales de Examen de Penas 41, creadas en la mismas
fechas en todas las provincias, además de las ubicadas en Ceuta,
para Ceuta y Melilla, y otra más para la provincia militar del Campo
de Gibraltar, las cuales serán competentes para el establecimiento
de propuestas de conmutación o reducción de las penas falladas
por los consejos de guerra celebrados en sus ámbitos provinciales.

El Archivo conserva unos 124.000 expedientes de penas ordinarias
conmutadas, actualmente en proceso de identificación e informa-



42 Orden de 28 de septiembre de 1942 del Ministerio del Ejército: «Que dé
comienzo la revisión de las penas de muerte conmutadas por la inferior en grado,
sentenciadas desde el 18 de julio de 1936 a 28 de septiembre de 1942...».

43 LÓPEZ JIMÉNEZ, F. J.: Los expedientes personales de penas de muerte conmutadas
(índice 18, Archivo General Militar de Guadalajara, 2004).

44 Creado por el gobierno de Salamanca (Decreto 42, de 24 de octubre de
1936).

45 Creado mediante Ley de la Jefatura del Estado de 5 de septiembre de 1939.
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tización. Esos expedientes personales conservan las actas y propuestas
de las Comisiones Provinciales, dictámenes y decretos de las auto-
ridades judiciales militares, así como las actas y propuestas de la
Comisión Central y resolución ministerial de conmutación o man-
tenimiento de la pena revisada. Suelen conservar también avales de
familiares, amigos o notables, así como comunicaciones a las prisiones,
correspondencia entre las Comisiones, etc.

Desde septiembre de 1942 42 dará comienzo la revisión de las
penas de muerte impuestas, pero que no fueron ejecutadas en su
día al ser conmutadas por la de treinta años por decisión del «S.E.
el Jefe del Estado», las cuales no recibían el correspondiente «en-
terado», que abría la puerta a los fusilamientos inmediatos de los
condenados a muerte. Pues bien, las sentencias de pena de muerte
falladas por esos consejos de guerra desde julio de 1936 hasta la
fecha serán las revisadas, ya que los consejos posteriores que impu-
sieran pena de muerte deberían proponer también la conmutación
por la inferior, si los hechos probados respondieran al cuadro de
delitos aprobados en enero de 1940 para la revisión de las penas.

Esta serie, Penas de Muerte, con unos 17.000 expedientes ya
identificados e informatizados, cuenta con su correspondiente índice
alfabético 43, en el que figuran apellidos y nombre de los condenados
conmutados, número de propuesta o expediente, unidad de insta-
lación y Comisión Provincial que revisó la pena y propuso conmu-
tación.

4.2. El Archivo del Consejo Supremo de Justicia Militar

Aunque el Consejo Supremo de Justicia Militar hunde sus raíces
históricas en el siglo XVI, la situación de guerra civil diseñará un
supremo órgano judicial castrense o Alto Tribunal de Justicia Militar 44,
antecedente de este Consejo creado en 1939 45, el cual ejercerá la



46 Otros archivos, como el General Militar de Segovia o el Archivo General
de la Administración (AGA), conservan también fondos de esta institución.

47 Todavía en 1952 la Comisión Liquidadora de la Jefatura de Campos y Bata-
llones insiste en la apertura de esas filiaciones, «ya que las unidades de trabajadores
disueltas no confeccionaron en su día las filiaciones del personal que formaron las
mismas».

48 Un ejemplo válido para todos esos expedientes es el de Santiago López
Picazo, que en la declaración jurada que firma el 8 de octubre de 1947 indica
que del 10 al 20 de abril de 1937 se incorporó de manera obligatoria a la 37 Brigada
Mixta, «por haberle cogido el Glorioso Movimiento en zona roja» como consecuencia
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jurisdicción superior sobre las jurisdicciones especiales de Tierra, Mar
y Aire, y al que se le encomienda la redacción del proyecto del
nuevo Código de Justicia Militar y de un Reglamento orgánico y
de régimen interior. En 1988 desaparece el Consejo, al integrarse
sus funciones en la Sala Quinta de lo Militar del Tribunal Supremo.

De las fechas de su funcionamiento conserva el Archivo de Gua-
dalajara una parte del Archivo del Consejo 46. Son 1.200 legajos que
llegan a Guadalajara en 1988, con tres ordenaciones distintas y sin
instrumentos de consulta ni relaciones de entrega. Orgánicamente,
esa documentación procede de la Sala de Justicia del Consejo y,
tipológicamente, son testimonios de los consejos de guerra celebrados
desde 1936 hasta 1988 por las tres jurisdicciones militares. La docu-
mentación se encuentra pendiente de identificación y, por lo tanto,
de consulta.

5. Otros archivos: zonas de reclutamiento, Cajas de Recluta,
prisiones militares, etc.

La falta en muchos casos de filiaciones y documentación de los
internados en campos y batallones es reconocida por la administración
militar. La Comisión Liquidadora de la Jefatura de Campos y Bata-
llones propondrá en 1945 47 que se abran nuevas filiaciones con los
antecedentes conservados y, a falta de ellos, con las propias decla-
raciones juradas de los interesados. Esas filiaciones de cuerpo, que
forman parte de los Expedientes Reglamentarios de Tropa conser-
vados en el Grupo de Fondos de Zonas de Reclutamiento (AGMG.
ZOR), permiten el acceso a los expedientes de muchos de los antiguos
prisioneros de guerra, condenados o desafectos, que por su edad
pertenecían a los reemplazos movilizados de 1936 a 1941 48.



«de la recluta personal que varios jefes hicieron en esa zona» (en algún pueblo
de Guadalajara). Permanecerá en esa Brigada hasta el 3 de marzo de 1939, en
que ingresa en el campo de concentración de San Juan de Horta. El 29 de mayo
es puesto en libertad provisional y pasa a residir en Almazul (Soria), incorporándose
de nuevo al ejército nacional el 1 de junio de 1940, al ser movilizado su reemplazo,
ingresando en esa fecha en la Caja de Recluta de Soria, desde donde será destinado
al Regimiento de Infantería Gerona 18. Licenciado el 3 de junio de 1943, permanecerá
como reservista hasta el 31 de marzo de 1955, causando baja definitiva en el ejército
(AGMG. ZOR, Soria, legajo 5, signatura provisional).
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En el caso de los Grupos de Fondos de las Cajas de Recluta
(AGMG. CAR), pertenecientes a los mismos reemplazos, en las filia-
ciones municipales y en las de Caja suelen figurar también las cla-
sificaciones de «desafecto» efectuadas de manera provisional por
los Ayuntamientos, y de manera definitiva por las Juntas de Cla-
sificación y Revisión de las Cajas de Recluta. Otra fuente para conocer
la situación personal de los pertenecientes a esos reemplazos serán
los Libros Filiadores de Caja, aunque en este caso el Archivo de
Guadalajara solamente conserva para esas fechas los libros filiadores
de las diferentes Cajas de Recluta de Madrid.
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Resumen: El artículo presenta el problema de los campos de concentración
en Europa durante la Segunda Guerra Mundial y la posguerra. Aborda
el origen y funcionamiento de los campos nazis y soviéticos, y presenta
la perspectiva comparada de los campos de los países totalitarios con
los campos de prisioneros de guerra y de internamiento, también deno-
minados «de concentración». Para este fin el autor se sirvió del caso
representativo de los polacos en distintos campos, incluido Miranda
de Ebro. El artículo expone algunas consideraciones sobre los fines
del establecimiento de los campos y una propuesta de tipificación nueva,
basada en la separación de los campos de concentración de exterminio
(también de exterminio inmediato) y los campos de concentración de
otro tipo con un alto o bajo nivel represivo contra los enemigos políticos.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, campos de concentración,
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Abstract: The article presents a question of the concentration camps in Europe
during the World War Two and directly after the war. It starts with
the origin and functioning of the nazi and soviet camps. Subsequently,
it presents a comparative perspective of the camps of the totalitarian
states with prison or internment camps, also called «concentrational».
The author used for this aim the case of the Poles in different camps,
including Miranda de Ebro. The article also explains some considerations
about the reasons of the establishment of the camps, as well as an
attempt of a new typology of the camps, based on the separation of
the extermination camps (also of immediate extermination) and other
camps with high or low level of repression against political enemies.

Key words: World War Two, concentration camps, Gulag, extermination,
internment.



1 Sobre el origen e historia de los primeros campos de concentración véanse
KAMIN

/

SKI, A. J.: Konzentrationslager 1896 bis heute. Geschichte, Funktion, Typologie,
Múnich, 1990; SOFSKY, W.: The Order of Terror. The Concentration Camp, Princeton,
1997.

2 Existió desde 1933 como el primer campo de concentración oficial hitleriano.
Su reglamento, que prevenía el cruel tratamiento de los reclusos, fue un modelo
para otros campos. Uno de los métodos era el «exterminio por el trabajo» (Vernichtung
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El sistema de los campos de concentración fue adoptado por
primera vez por los británicos durante las guerras de los bóers 1.
Al principio «campo de concentración» significaba reunir en un lugar
a un número importante de los miembros de un grupo político, nacio-
nal, social o religioso, en el marco de un régimen anticipadamente
impuesto, que implicaba la privación de libertad y el confinamiento
durante un periodo aleatorio de tiempo. El establecimiento de los
campos fijos, es decir, los que no servían solamente para el inter-
namiento de un grupo a corto plazo, es un invento de las masivas
represiones totalitarias del siglo XX. Los campos son uno de los ele-
mentos más siniestros de los crímenes cometidos en el siglo pasado
sobre todo por dos totalitarismos: el nazismo alemán y el comunismo.

El sistema de campos de concentración del Tercer Reich

El más mortífero, teniendo en cuenta tanto el número de personas
asesinadas, como el método de privarles la vida y la intensidad de
este proceso, lo representa el sistema nazi. Los campos hitlerianos
constituían un lugar de encarcelamiento, separación, trabajos de escla-
vos y exterminio masivo. Sus principios se remontan al año 1933,
cuando los nazis alcanzaron el poder en Alemania. Los campos se
instauraron como resultado de los decretos que permitían la privación
indeterminada de libertad de las personas consideradas enemigas
del Estado y de la nación alemana, basándose en decisiones de la
policía política y con la exclusión del control judiciario. Hasta el
estallido de la Segunda Guerra Mundial los campos constituían el
instrumento de aislamiento y destrucción de la oposición antihit-
leriana, siendo el único tipo de los campos nazis. En los años
1933-1939 pasaron por ellos unos 160.000-170.000 prisioneros.

Durante la Segunda Guerra Mundial se ampliaron los campos
ya existentes en el territorio del Reich, como Dachau en Bayer 2;



durch Arbeit). Por Dachau pasaron unos 250.000 prisioneros, 148.000 de ellos per-
dieron la vida. Véanse BERBEN, P.: Dachau. La historia oficial, 1933-1945, Madrid,
1977; FROST, M.: Dachau, Barcelona, 1983; GUN, N. E.: Dachau, Barcelona, 1976;
ROMERO RAIZÁBAL, I.: El prisionero de Dachau 156.270, Santander, 1972; MARCUSE, H.:
Legacies of Dachau. The Uses and Abuses of a Concentration Camp, 1933-2001, Cam-
bridge, 2001.

3 Uno de los primeros campos establecido en 1933. Pasaron por él unos 2.900
prisioneros. En 1934 fue disuelto. Véase SEDEL, F.: Habiter les ténèbres. Auschwitz,
Jawozno, Birkenau, Oranienburg, Sachsenhausen, Landsberg, Kaufering, París, 1990.

4 Próximo a Oranienburg, Sachsenhausen funcionaba desde 1936. Pasaron por
él más de 200.000 prisioneros, de los cuales unos 116.000 perdieron la vida. En
este campo estuvo prisionero Francisco Largo Caballero, primer ministro de la España
izquierdista en los años 1936-1937. Véase LARGO CABALLERO, F.: Mis recuerdos. Cartas
a un amigo, México, 1976.

5 Existía desde 1937. Allí estuvieron presas 239.000 personas, de las que sucum-
bieron más de 56.500. Véanse WIECHERT, E.: El bosque de los muertos, Barcelona,
1964; ROUSSET, D.: El universo concentracionario, Barcelona, 2004.

6 Funcionaba desde 1938. De unos 335.000 prisioneros, perdieron la vida cerca
de 123.000. Entre agosto de 1940 y mayo de 1945 estuvieron encarcelados allí
más de 7.200 izquierdistas españoles, de los cuales sucumbieron casi dos terceras
partes (4.760). Véanse PIKE, D. W.: Españoles en el Holocausto. Vida y muerte de
los republicanos en Mauthausen, Barcelona, 2003; BORRÁS, J.: Histoire de Mauthausen.
Les cinq années de déportation des républicains espagnols, Châtillon-sous-Bagneux, 1989;
RAZOLA, M., y CAMPO, M. C.: Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen,
1940-1945, Barcelona, 1979; AMILL, J. D.: La verdad sobre Mauthausen, Barcelona,
1995; MASSAGUER, L.: Mauthausen, fin de trayecto. Un anarquista en los campos de
la muerte, Madrid, 1997.

7 Éste fue un campo para mujeres establecido en 1939. Pasaron por él unas
135.000 mujeres y niños de varias nacionalidades, sobre todo polacos (30.000), tam-
bién españoles. Cerca de 92.000 de los prisioneros perdieron la vida, cerca de 17.000
fueron polacas. Véanse TILLION, G.: Ravensbrück, París, 1997; BERNADAC, Ch.: Campo
de mujeres, Madrid, 1977; VEREITER, K. von: Las hienas de Ravensbruck, Barcelona,
1975; BUBER-NEUMANN, M.: Prisionera de Stalin y Hitler, Barcelona, 1967.

8 Establecido en 1939, desde 1942 fue campo de concentración. Pasaron por
él unas 110.000 personas (sobre todo polacos), de las cuales sucumbieron 85.000.

9 Ubicado en un barrio de Lublin, funcionaba desde el invierno de 1941. En
este campo se registró el mayor nivel de mortalidad de todos los campos de con-
centración. De unos 500.000 prisioneros, murieron 360.000, entre ellos 200.000 judíos
y 120.000 polacos (60 por 100 por «muerte del campo», 25 por 100 gaseados,
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Oranienburg 3 y Sachsenhausen 4 en Brandenburgo; Buchenwald cerca
de Weimar 5; Mauthausen en Austria del norte 6; y Ravensbrück cerca
de Berlín 7. Se organizaron también nuevos campos de concentración
en los territorios ocupados fuera de las fronteras de Alemania (entre
otros: Stutthof en Pomerania 8; Auschwitz, Majdanek 9, Pl/ aszów en



15 por 100 fusilados, ahorcados o asesinados con inyecciones). Véase MARSZALEK, J.:
Majdanek. The Concentration Camp in Lublin, Varsovia, 1986.

10 En este campo de concentración que funcionaba desde septiembre de 1944
se asesinó a unas 80.000 personas.

11 En algunos países del oeste a los campos de concentración alemanes en
el territorio de la Polonia ocupada se les denomina de vez en cuando «campos
polacos», lo que produce protestas de círculos y autoridades polacas.

12 Establecido en diciembre de 1938, desde junio de 1940 era un campo de
concentración. De 101.000 prisioneros perecieron 56.000.

13 Funcionaba desde agosto de 1940. Pasaron por él al menos 125.000 personas,
la mitad constituida por ciudadanos polacos. El número de muertos se acerca a
los 40.000.

14 Desde 1943 era un campo de concentración. Al año siguiente se empezó
a asesinar a los prisioneros incapacitados para el trabajo en otros campos. En el
viraje de los años 1944 y 1945 se mandaba a Bergen-Belsen a los prisioneros evacuados
de Auschwitz y de otros campos. Desde enero hasta abril de 1945 murieron de
hambre y epidemias cerca de 35.000 prisioneros. En total, pasaron por él 75.000
personas, de las cuales perecieron 48.000. Véase SASSOON, A.: He sobrevivido, Bar-
celona, 2002.

15 Establecido en 1943, desde 1944 funcionaba como un campo de concen-
tración. Se encarceló al menos a 60.000 personas, sobre todo polacos. Sucumbieron
más de 13.000 personas.

16 Establecido en 1940. De 45.000 prisioneros perdieron la vida entre 6.000
y 12.000.
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las afueras de Cracovia 10 —en las tierras polacas— 11; Neuengamme
cerca de Hamburgo 12; Gross-Rosen en Silesia 13; Bergen-Belsen en
la Baja Sajonia 14; Dora-Mittelbau en Turingia 15; Natzweiler-Struthof
en Alzacia 16; ‘s-Hertogenbosch en la parte central de Holanda; Pra-
vienis̆ke

.
s en Lituania central; Kaiserwald y Salaspils en Letonia; Kloo-

ga y Vaivara en Estonia). En el territorio del Tercer Reich y en
diecisiete países ocupados existían en total cerca de 12.000 campos,
subcampos y comandos de trabajo, por los cuales pasaron unos 18
millones de presos y prisioneros de guerra de muchos países. Sucum-
bieron en ellos cerca de 11 millones de personas. De unos 8,9 millones
de prisioneros de los campos de concentración y exterminio perdieron
la vida al menos 7,2 millones, es decir, un 81 por 100. Por los
campos establecidos en las tierras polacas pasaron cerca de 7,5 millo-
nes de personas, de los cuales perecieron 6,7 millones, sobre todo
judíos y, en segundo lugar, polacos.

Numerosos campos se establecieron en los territorios ocupados
en Europa, al este de las fronteras del Tercer Reich, principalmente
en tierras polacas, para que sirviesen a los planes nazis de exterminio



17 Entre otros, I. G. Farben, Siemens, Röchling, Flik, Krupp, Mannesmann,
Hoesch, Hawiel, AEG, Hermann Göring.

18 Contagiando a los prisioneros con malaria, tifus, tuberculosis, gangrena; con-
gelando varias partes del cuerpo; transplantando músculos y huesos; realizando este-
rilización, castración masiva y pruebas de altura. Estos experimentos producían la
muerte, enfermedades permanentes o mutilaciones. Véanse KLEE, E.: Auschwitz. Die
NS-Medizin und ihre Opfer, Frankfurt am Main, 1997; Anatomy of the Auschwitz
Death Camp, GUTMAN, Y., y BERENBAUM, M. (eds.), Bloomington-Indianapolis, 1994,
pp. 301-362; BERNADAC, Ch.: Los médicos malditos, Barcelona, 1979; POSNER, G. L.,
y WARE, J.: Mengele. El médico de los experimentos de Hitler, Madrid, 2002.
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de las elites de los países conquistados y después de la población
judía y eslava, con el objetivo de empezar la colonización alemana
de estas nuevas posesiones. Para situar los campos de concentración
se tenía en cuenta: la posición oportuna por razones de comunicación,
que favorecía además el ocultamiento de las huellas del crimen; pro-
ximidad de las aglomeraciones de las poblaciones destinadas a ser
exterminadas; vecindad de los establecimientos productivos, minas
o canteras con el fin de aprovecharse del trabajo de esclavos de
los prisioneros; y desventajosas condiciones climáticas que favorecían
las muertes de los reclusos (terrenos pantanosos o palúdicos, por
ejemplo, Auschwitz-Birkenau, Dachau).

La esperanza media de vida en los campos de concentración
ascendía durante la guerra a sólo unos cuantos meses. En varios
campos llegaron a ver la liberación entre un 15-25 por 100 de los
prisioneros. A los supervivientes, el campo les dejó huellas persistentes
en el estado de su salud psíquica y física. Las condiciones de vida
eran de máxima extenuación. A los prisioneros se les suministraban
raciones alimenticias de hambre que satisfacían entre un 30-50 por
100 de la cantidad necesaria de calorías para el organismo. Los reclu-
sos permanecían en los campos sin calefacción, hacinados, teniendo
que soportar malos tratos. A menudo estallaban también epidemias.
Pero los campos eran principalmente el instrumento de exterminación
regular de los prisioneros (con frecuentes torturas, ejecuciones, fusi-
lamientos o ahorcamientos por cualquier motivo), y también de explo-
tación inhumana de esclavos por la economía alemana (sobre todo
los consorcios) 17, que rebasaba las fuerzas de los reclusos. Desde
principios de 1942 los médicos de las SS llevaban a cabo criminales
experimentos pseudo médicos a gran escala 18. Durante la evacuación
de los prisioneros de los campos en las llamadas marchas de la muerte,
que empezaron en enero de 1945, sucumbieron como resultado de
asesinatos, frío y extenuación varias decenas de miles de personas.



19 En Polonia, tanto antes de la guerra como ahora, se distingue entre nacio-
nalidad y ciudadanía. Entre otros motivos, esta diferenciación se debe a las extraor-
dinariamente complicadas relaciones étnicas en Europa centro-oriental y por la tra-
dicional poca estabilidad de las fronteras en estos territorios durante siglos.

20 Grupo de elite intelectual en los países de Europa centro-oriental que ejerce
el papel más importante en la sociedad.

21 Véase ROSE, R. (ed.): Zagl/ada Sinti i Romów. Katalog wystawy stal/ej w Państ-
wowym Muzeum Auschwitz-Birkenau, Heidelberg, 2003, pp. 207-309. En la Europa
ocupada por los nazis se asesinó a unos 0,5 millones de gitanos.

22 Se calcula que murieron 975.000 de 1,1 millón de judíos; 75.000 de 150.000
polacos; 20.000 de 23.000 gitanos (Roma y Sinti); 15.000 prisioneros de guerra
soviéticos (100 por 100) y 15.000 de 22.000 personas de otras nacionalidades. Véase
PIPER, F.: «The Number of Victims», en Anatomy of the Auschwitz Death Camp,
pp. 61-76. La borradura de las huellas del crimen y la destrucción por las SS de
la mayor parte de la documentación concerniente a los prisioneros, como el traslado
de las actas salvadas por el ejército soviético, causó que el número exacto de las
víctimas —como en otros campos— sea imposible de determinar. Sobre Auschwitz
véanse POLIAKOV, L.: Auschwitz (documentos y testimonios del genocidio nazi), Barcelona,
1987; WIEVIORKA, A.: Auschwitz explicado a mi hija, Barcelona, 2001; DELBO, Ch.:
Auschwitz y después, vols. 1-3, Barcelona, 2003-2004; ÁLVAREZ PÉREZ, M. M.: Camino
a Auschwitz. Edith Stein, Barcelona, 2000; AYNAT, E.: Estudios sobre el «holocausto»,
Valencia, 1994; MATE, R.: Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Madrid,
2003.
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Auschwitz-Birkenau, desde 1940 el campo de concentración y
exterminio más grande, se convirtió en el símbolo del sistema alemán
de campos de concentración. Los primeros prisioneros fueron polacos.
Después del ensanche, el campo estaba constituido de tres partes:
Auschwitz, Birkenau, Monowitz y más de 40 subcampos. El grupo
más numeroso de prisioneros lo formaban ciudadanos polacos (unos
300.000 judíos, cerca de 150.000 polacos y unos cuantos miles de
prisioneros de otras nacionalidades) 19 y húngaros (438.000 judíos).
Este campo era también lugar de exterminio de los ciudadanos de
otros dieciocho países, entre ellos España. Auschwitz era particu-
larmente el centro más grande de exterminio de los judíos, que en
su mayoría perecieron en las cámaras de gas. También se efectuó
allí la exterminación masiva de la inteligentsia 20 polaca, miembros
de la elite social y política, y también de las organizaciones clan-
destinas, prisioneros de guerra soviéticos y gitanos 21. Por Auschwitz
pasaron al menos 1,3 millones de prisioneros, de los cuales perecieron
al menos 1.100.300 personas, entre ellos cerca del 90 por 100 eran
judíos 22.

Cuando estalló la guerra, los alemanes aún no habían concebido
el modo de tratar a la población judía en los territorios conquistados.



23 PREKEROWA, T.: Zarys dziejów Z
.
ydów w Polsce w latach 1939-1945, Varsovia,

1992, pp. 16-17. En 1941 se empezó la construcción de las cámaras de gas. Se
asesinaba en ellas con ciclón B y también con las inyecciones de fenol y gasolina.
Los cadáveres se quemaban en las hogueras, crematorios o se enterraban en fosas
con cal.

24 Con este término se entiende centros en los cuales se mataba, salvo contadas
excepciones, a los prisioneros deportados en las cámaras de gas inmediatamente
después de su llegada a los campos, renunciando a registrar a las víctimas. Los
campos de exterminio alemanes eran, por lo tanto, de otro tipo que los de con-
centración, donde los prisioneros fueron explotados para trabajos físicos extraor-
dinariamente duros que les daban algunas, aunque no grandes, posibilidades de
sobrevivir. Véase más en PREKEROWA, T.: op. cit., pp. 104-116.

25 Los ciudadanos polacos de nacionalidad judía y ciudadanos polacos de nacio-
nalidad polaca, aunque —según la legislación hitleriana— de origen judío. Llama
la atención la enorme diversidad de los judíos enviados a los campos alemanes.
A la exterminación hitleriana se sometía tanto a los judíos ortodoxos como a las
personas a menudo completamente asimiladas en los países donde residían.
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Empezaron sobre todo por crear ghettos. Después del inicio de la
invasión contra la URSS, las unidades operativas de las SS (Ein-
satzgruppen), que avanzaban siguiendo la línea del frente desde muy
cerca, sembraban un terror hasta entonces inexistente, fusilando a
miles de judíos. En estas actividades les apoyaba la Wehrmacht. La
excesiva notoriedad de las ejecuciones masivas, el gasto proporcio-
nalmente elevado en relación con el número pequeño de víctimas,
la divulgación de la información tanto por los mismos soldados como
por la población local, decidieron a la Dirección General de Seguridad
del Reich (RSHA) a elaborar un plan para la «solución final de
la cuestión judía» (Endlösung der Judenfrage), que se empezó a poner
en práctica en otoño de 1941, con la aprobación de Hitler.

En enero del año siguiente en la conferencia de Wannsee se
acordaron medidas para la intensificación de la realización del plan,
basado en el uso de los gases tóxicos 23. En ese mismo año tuvo
lugar el genocidio más intenso de judíos polacos, seguido al año
siguiente y en la primera mitad de 1944 por el de los judíos de
Europa del oeste y del sur. Ejecutando las decisiones de las auto-
ridades supremas del Tercer Reich sobre la aniquilación de judíos,
las SS crearon en los territorios de la Polonia ocupada los campos
de exterminio 24. Los motivos de su instalación fueron similares a
los del establecimiento de los campos de concentración. Sobre todo
el fin principal de las criminales intenciones de las autoridades ale-
manas era exterminar a la llamada población judía de Polonia 25 que



26 Nombre alemán de una entidad administrativo-política creada por los alemanes
el 26 de octubre de 1939 en una parte de los territorios polacos, no incorporada
al Tercer Reich y que no ocupó la URSS. La superficie de GG era de 145.200
km2 y contaba con una población de 16,6 millones. La sede del gobernador general
estaba en Cracovia. GG servía a las autoridades hitlerianas para la máxima explotación
económica de las tierras polacas y como fuente de mano de obra barata. También
se preparaba estos terrenos para la colonización alemana. En GG se intentaba liquidar
la vida cultural y científica polaca, se sacaba fuera de Polonia o se destruían los
bienes de cultura y arte polacos, se empleaba las raciones alimenticias de hambre,
se organizaban expropiaciones y desplazamientos masivos. Las autoridades de segu-
ridad, con la ayuda de la Wehrmacht y del aparato administrativo, ejercían un terror
masivo. En GG existía la resistencia más numerosa y más eficiente de todas las
tierras ocupadas por alemanes durante la guerra.

27 Es conocido el odio de Hitler hacia Polonia, causado probablemente por
el rechazo de la propuesta a participar en la marcha al este contra la URSS, decisión
que hubiera significado subordinación de Polonia a Alemania. Es significativa la
enunciación del 15 de febrero de 1940 de Heinrich Himmler, quien en su discurso
a los comandantes de los campos de concentración afirmó: «Hay que determinar
y encontrar a los líderes polacos con el fin de neutralizarlos, hay que exterminar
a los polacos rápidamente en las etapas fijadas, la nación alemana tiene que considerar
como su principal tarea la destrucción de todos los polacos». Los polacos pasaron
casi por todos los campos hitlerianos. Como resultado de la guerra perecieron o
murieron de hambre, heridas y enfermedades unos 5,5-6 millones de ciudadanos
polacos (unos 2,8 millones de judíos y 2,5 millones de polacos). Las mayores pérdidas
las causó el Tercer Reich, en segundo lugar la Unión Soviética. Las víctimas de
las acciones militares alcanzan la cifra de 650.000-700.000, entre civiles y soldados.
La inteligentsia polaca sufrió las pérdidas más grandes, sucumbiendo un tercio de
las personas con educación superior. Sobre Polonia durante la guerra véase KIE-

NIEWICZ, J.: Historia de Polonia, México, 2001, pp. 186-212.
28 En Polonia, a diferencia de los países occidentales ocupados, no existían

autoridades autonómicas, ni un gobierno colaboracionista dependiente de los ale-
manes. Estos últimos nunca formularon claramente esta propuesta, aunque ninguno
de los destacados personajes políticos fue incluido como el primer ministro de seme-
jante gabinete.
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antes de la guerra constituía casi la mitad de todos los judíos europeos
(se estima que dentro de las fronteras de Polonia durante los años
1921-1939 habitaban unos 3,3 millones de judíos). La localización
de los campos de exterminio en Generalgouvernement (GG) 26 fue
óptima para los alemanes desde el punto de vista de los gastos y
escala de la organización del transporte. Supuso, además, no sólo
el sistema de ocupación más represivo —comparado con otros países
europeos invadidos por Alemania— 27, sino también la privación total
de los polacos de su propia administración 28, ocasionando que las
autoridades hitlerianas tuvieran que tener en consideración la opinión



29 PREKEROWA, T.: op. cit., p. 17. Hay que subrayar que, sobre todo gracias
a la información entregada por la inteligencia polaca, las autoridades de Gran Bretaña
y Estados Unidos fueron perfectamente informadas sobre la escala del genocidio
llevado a cabo en los campos alemanes situados en la Polonia ocupada.

30 Desde marzo de 1943 hasta junio de 1944 este campo permaneció cerrado.
Dejó de existir como el último campo de exterminio el 17 de enero de 1945.

31 Véase ARAD, Y.: Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operation Reinhard Heath
Camps, Bloomington-Indianapolis, 1987.

32 SZROJT, E.: «Obóz zagl/ady w Bel/z
.
cu», en Biuletyn Gl/ównej Komisji Badania

Zbrodni Niemieckich w Polsce, t. 3, Varsovia, 1947; MARSZAL/ EK, J.: Obozy pracy w
Generalnym Gubernatorstwie w latach 1939-1945, Lublin, 1998, p. 6.
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de la población local. Por fin el aislamiento de GG del oeste creaba
la posibilidad de que las noticias sobre la existencia y funcionamiento
de estas «fábricas de la muerte» llegasen tarde a los países demo-
cráticos occidentales 29.

El primer campo de exterminio en tierras polacas, aunque en los
terrenos incorporados directamente al Reich alemán, fue creado en
noviembre de 1941 en la proximidad de Chel/ mno de Ner (Kulmhof),
actualmente en Polonia central. Aparte de los judíos de Polonia y de
Europa del oeste, como los gitanos del ghetto de L/ ódź , perecieron
allí unos cuantos cientos de polacos, entre ellos niños, grupos de pri-
sioneros de guerra soviéticos y probablemente 88 niños checos. Se
mataba principalmente con gases de combustión interna en unos camio-
nes especiales. En total perdieron la vida 310.000 personas 30. Los cen-
tros del exterminio se establecieron también como una parte de los
campos de concentración de Auschwitz-Birkenau y Majdanek. En 1942
se pusieron en marcha tres campos más de exterminio independientes,
en Bel/ z

.
ec, Sobibór y el más grande en Treblinka 31. A los judíos se

les asesinaba con gas de combustión interna en sitios que parecían
baños de vapor. En Bel/ z

.
ec perecieron 500.000-600.000 judíos (entre

ellos unos 490.000-550.000 de Polonia), unos cientos de gitanos y
pocos polacos, éstos sobre todo por ayudar a los judíos; en Sobibór,
unos 250.000 judíos, y en Treblinka, 750.000-870.000 personas (sobre
todo judíos, también 2.000 gitanos y algunos polacos) 32.

Los asesinatos masivos en los campos de exterminio son un buen
ejemplo para demostrar el peculiar utilitarismo de los campos. Se
trataba especialmente de emplear la represión en un lugar, destinado
particularmente a economizar los asesinatos en el marco de un sistema
de exterminio bastante moderno. El gaseo de víctimas y la cremación
de los cadáveres fue, desde el punto de vista de la máquina mortífera



33 Cercanos por las condiciones a los campos de concentración fueron los nume-
rosos campos de trabajo forzoso, de tránsito, de desplazados, ghettos y otros (en
los territorios polacos ocupados por los alemanes existían más de 9.000 campos
de este tipo, MARSZAL/ EK, J.: op. cit., pp. 7-8). No se pueden olvidar tampoco las
cárceles policíacas de la Gestapo, campos de niños y juventud. Formalmente, un
carácter distinto presentaban los campos de prisioneros de guerra que dependían
de la Wehrmacht (oflags para los oficiales, stalags para suboficiales y soldados, también
los dulags —campos de tránsito—). Sin embargo, en muchos de ellos no se observaba
la ley internacional. Los alemanes trataron de una manera particularmente brutal
a los prisioneros de guerra soviéticos. De al menos 5,4 millones hechos prisioneros
se asesinó o destruyó a unos 2,5-3 millones. También los campos soviéticos y japoneses
de prisioneros de guerra fueron a menudo lugares de abusos de la ley internacional
y de exterminio de los prisioneros. Por ejemplo, en la URSS sucumbieron unos
1,1 millones de 3-4 millones de los prisioneros de guerra alemanes (BÖHME, C. W.:
Die deutschen Kriegsgefangenen in sowjetischer Hand. Eine Bilanz, Munich, 1966) y
unos 320.000 japoneses. Los campos de exterminio de prisioneros de guerra existieron
también en Japón.

34 Véase DEDIJER, V.: The Yugoslav Auschwitz and the Vatican. The Croatian
Massacre of the Serbs during World War II, Buffalo-Freiburg, 1992.

35 Véase IOANID, R.: The Holocaust in Romania. The Destruction of Jews and
Gypsies under the Antonescu Regime, 1940-1944, Chicago, 2000.
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alemana, una solución más ventajosa que la organización de los ase-
sinatos y entierros en varios lugares. Se eligieron unos cuantos campos
en los que tuvo lugar el exterminio de la mayor parte de las víctimas.
Eso no significaba, por supuesto, la no aplicación de otros métodos
de represión, asesinatos espontáneos, no organizados o llevados a
cabo en una manera planeada a escala menor, renunciando al trans-
porte de las víctimas a los campos 33.

Los campos de concentración existían también en los países saté-
lites del Tercer Reich. Por ejemplo, en Croacia funcionaba el campo
de Jasenovac, entre agosto de 1941 y abril de 1945, el más grande
y más conocido de los más de diez campos de los ustachis, lugar
de exterminio de los serbios que persistían en su diferencia étnica
y fe ortodoxa, y también de los judíos, gitanos y enemigos del régimen
de Ante Pavelić. El número de víctimas se estima en unos 80.000,
entre ellos 20.000-25.000 judíos 34. Los campos para la población
judía existían también, entre otros países, en Rumania 35.

Los campos de concentración en el sistema soviético

Cronológicamente, el primer gran sistema de concentración, ante-
rior a la formación de los campos nazis, fue el sistema soviético.



36 Entre los años 1825-1917 se pronunciaron en Rusia 6.360 sentencias de muer-
te, de las cuales 3.932 fueron ejecutadas. Este resultado alcanzó durante unas semanas
después del golpe de Estado bolchevique sólo la Checa (la Comisión Panrrusa Extraor-
dinaria de Lucha contra la Contrarrevolución, la Especulación y el Sabotaje); además,
durante los primeros dos meses se asesinó hasta 15.000 personas. Se estima que
en la URSS el número de las víctimas mortales del sistema alcanzó en total unos
20 millones (en el sistema comunista unos 100 millones), y del nazismo unos 25
millones. COURTOIS, S.: «Los crímenes del comunismo», en El libro negro del comu-
nismo. Crímenes, terror y represión, Madrid-Barcelona, 1998, pp. 18, 28 y 29; WERTH, N.:
«Un estado contra su pueblo. Violencias, terrores y represiones en la Unión Soviética.
El terror rojo», en id., p. 96.

37 Este campo se creó después del motín de los marineros de Kronstadt de
1921. A los presos se les asesinaba masivamente lanzándolos de las barcas al río
con una piedra en el cuello y las manos atadas. AVRICH, P.: La tragédie de Kronstadt,
París, 1973; LEGGETT, G.: The Cheka. Lenin’s Political Police, Oxford, 1981, p. 328.
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Sus campos se denominaban «de trabajo correctivo», aunque eran
campos de concentración regulares, lugares de encarcelamiento, ais-
lamiento, explotación económica de esclavos y frecuentemente de
exterminio tanto de los individuos como de los grupos sociales y
nacionales. Ya la Rusia de los zares poseía una gran tradición del
sistema de cárceles, destierros y trabajos forzosos («katorgas»), que
sin duda permitió a los bolcheviques la organización rápida de los
campos de concentración en la Rusia soviética por iniciativa sobre
todo de Vladimir Lenin y Léon Trotsky 36. Unos cuantos meses des-
pués del golpe de Estado bolchevique, la conocida como Revolución
de Octubre de 1917, estallaron motines en la parte controlada por
el nuevo régimen en las ciudades y en el campo en contra de las
nuevas autoridades. La causa era el hambre, las requisas de alimentos,
el reclutamiento forzoso para el Ejército Rojo y las ejecuciones masi-
vas. Desde agosto de 1918 los bolcheviques sembraron el «terror
rojo», dirigiendo decenas de miles de sus enemigos a los campos
de concentración.

El terror continuó también después de la victoria final en la guerra
civil en 1922. Le favorecía un nuevo código penal que entró en
vigor el mismo año con su famoso artículo 58, que preveía la res-
ponsabilidad penal por los crímenes contra el Estado soviético. El
fin principal en los primeros años de la existencia de los campos
de concentración era destruir amplios círculos de enemigos políticos.
Funcionaban también típicos campos de exterminio como en Chol-
nogory, cerca de Arcángelsk, en el río Dvina 37. Junto a delincuentes
comunes y peligrosos criminales, se encarcelaba a los enemigos polí-



38 Véanse Obozy koncentracyjne OGPU w ZSRR, Varsovia, 1998, pp. 27-93;
ROSSI, J.: The Gulag Handbook. An Encyclopedia Dictionary of Soviet Penitentiary
Institutions and Terms Related to the Forced Labor Camps, Nueva York, 1989.

39 SHALAMOV, V. T.: Relatos de Kolymá, Barcelona, 1997.
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ticos, elemento «ajeno y hostil de clase», víctimas de purgas esta-
linistas, entre ellos muchos comunistas. Sin embargo, con el tiempo
los campos se convertían tanto en una fuente cada vez más importante
de mano de obra gratuita, aprovechada para la realización de grandes
inversiones (canales de agua, caminos y líneas ferroviarias), como
en la organización y desarrollo de numerosas ramas de producción
(industria minera, forestal y maderera).

En 1923 la GPU (Dirección Estatal Política) estableció sus propios
campos en las Islas de Solovki en el mar Blanco, cerca de Arcángelsk
(sistema Uslon), destinados principalmente para los presos políticos 38.
Después de unos años los lugares de aislamiento de Uslon se orga-
nizaron también en Karelia, península de Kola y Ural del norte.
En los años veinte la mortalidad en los campos alcanzaba el 20
por 100 al mes. Entre 1931 y 1933 la GPU dirigía la construcción
del canal Báltico-mar Blanco, donde trabajaron en calidad de esclavos
unos 120.000 prisioneros. Desde entonces el aparato de seguridad,
aparte de suministrar mano de obra, se convirtió en el ejecutor directo
de las tareas de los sucesivos planes económicos.

A principios de 1934 en catorce campos de la GPU había más
de 500.000 prisioneros, número que aumentaba continuamente. En
la segunda mitad del mismo año, la GPU fue incorporada a la NKVD
(Comisaría Popular del Interior). Desde entonces dependían de este
ministerio las cárceles y campos hasta ahora subordinados a la Comi-
saría de Justicia. Les dirigía el Gulag (Dirección General de Campos
de Trabajo Correctivo, Asentamientos de Trabajo y Sitios de Encar-
celamiento). En enero de 1935 su sistema incluía 965.000 prisioneros:
725.000 en los campos de concentración de trabajo y 240.000 en
colonias penales, fijándose entonces el mapa de los campos para
los siguientes veinte años.

Gracias a los campos se aceleró la industrialización. Los prisio-
neros del campo del nordeste de Kolymá extraían toneladas de oro,
mineral con el que los soviets podían importar tecnologías y máquinas
occidentales 39. Los campos constituían también la infraestructura para
los futuros centros industriales en la parte asiática de la URSS. A
menudo se realizaban unas empresas gigantescas y malogradas, como



40 WERTH, N., y MOULLEC, G.: Rapports secrets soviétiques, 1921-1991. La société
russe dans les documents confidentiels, París, 1995, pp. 345-379.

41 De 3.000 polacos, principalmente policías y militares deportados en 1940
durante un año, murieron todos.

42 WERTH, N.: «Un estado contra su pueblo. Violencias, terrores y represiones
en la Unión Soviética. El imperio de los campos de concentración» en El libro
negro del comunismo, op. cit., p. 238.
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el canal Báltico-mar Blanco o el nuevo sistema de cultivo de tierra
en Kazakhstan, puesto que los campos eran rentables como empresas
económicas. Hombre soviético —prisionero o colono especial— era
un artículo mencionado en los contratos de las autoridades carcelarias
con los ministerios económicos 40. En los campos reinaba la explo-
tación inhumana de los prisioneros, a los cuales se imponían durísimas
normas y muchas horas de trabajo. A cambio recibían una alimen-
tación insuficiente que imposibilitaba la regeneración de sus fuerzas
físicas. De ninguna manera se tenía en consideración la vida de los
prisioneros, a menudo asesinados. En los campos próximos al círculo
polar tuvieron que trabajar a unas decenas de grados bajo cero, y
frecuentemente se les mandaba a una muerte segura como en las
minas de minerales de plomo en Chukot 41.

En diciembre de 1934 empezó el periodo del terror masivo,
cuyo punto culminante ocurrió durante la gran purga de los años
1936-1938. Entre julio de 1937 y octubre del año siguiente el número
de ejecutados y encarcelados aumentó en 520.000 personas. En 1939,
con motivo de una altísima mortalidad (un 8 por 100 anual), Lavrenti
Beria, jefe de la NKVD, se dirigió a las autoridades superiores sovié-
ticas para obtener el permiso de realizar una reforma con el fin
de aumentar el rendimiento del Gulag. Eso conllevaba raciones ali-
menticias más grandes, supresión de todas las liberaciones anticipadas
y prolongación del periodo de trabajo hasta las once horas por día,
con tres días libres al mes —todo eso con el fin de «explotar racio-
nalmente y al máximo toda la capacidad física de los detenidos»— 42.

Ya durante la guerra, como resultado del pacto Ribbentrop-
Molotov, que dividía zonas de influencia en Europa centro-oriental
y del sur, empezaron a llegar a los campos los ciudadanos de los
países conquistados, entre otros polacos y bálticos. Muchos polacos,
que cayeron en las manos de los soviéticos, fueron asesinados, entre
otros, según la base de la decisión del Buró Político del Comité
Central del Partido Comunista de los Bolcheviques de la Unión del
5 de marzo de 1940 sobre la ejecución de más de 21.000 prisioneros



43 En noviembre de 1939 permanecían cautivos en 139 campos soviéticos unos
170.000 soldados polacos. En la primavera de 1940, conforme a la mencionada
decisión, se asesinó de un tiro en la nuca a unos 15.000 oficiales y funcionarios
polacos antes encarcelados en los campos de Kozielsk, Ostaskhov y Starobielsk.
Este crimen fue denominado «Crimen de Katyń» por el nombre del lugar donde
en 1943 los alemanes encontraron las fosas masivas con los cadáveres de los oficiales
polacos. Katyń era un elemento importante de los planes de establecimiento en
Polonia de un sistema comunista vasallo de la URSS cuya imposición era bastante
difícil, teniendo en cuenta que antes de la guerra el movimiento comunista en Polonia
era muy débil. MATERSKI, W.: «Zbrodnia Katyńska. Struktura winy», en Zbrodnia
Katyńska. Wina i Oskarz

.
enie, Varsovia, 2004, pp. 23-24; MACKIEWICZ, J.: Las fosas

de Katyn, Zalla, 1960; GIMÉNEZ CABALLERO, E.: La matanza de Katyn (visión sobre
Rusia), Madrid, s.a.; KOMOROWSKI, E. A., y GILMORE, J. L.: La noche sin fin. La
fosa de Katyn, Barcelona, 1974. Cuando el gabinete polaco en el exilio en Londres
se dirigió a la Cruz Roja Internacional para que explicara este asunto, las autoridades
soviéticas rompieron las relaciones diplomáticas con Polonia. Un gran papel en el
ocultamiento de la verdad sobre Katyń lo jugaron durante la Segunda Guerra Mundial
los gobiernos de Gran Bretaña y de Estados Unidos. Las autoridades soviéticas
echaron la culpa de Katyń a los alemanes hasta abril de 1990. Aún dos años antes,
el primer secretario general del Comité Central del PCUS, Mijaíl Gorbachov —dis-
poniendo del conocimiento completo sobre quién perpetró este crimen—, aseguraba
durante su visita a Polonia que iba a hacer todo lo posible para aclarar todas las
circunstancias de la matanza. Después del regreso a Moscú, Gorbachov ordenó a
varias instituciones en una disposición secreta encontrar urgentemente los elementos
que podrían comprometer a Polonia en lo que se refiere a los asuntos históricos.

44 El acuerdo fue firmado bajo presión política de los británicos entre el primer
ministro polaco, general Wl/adysl/aw Sikorski, y el embajador soviético en Londres,
Ivan Maisky, que preveía, entre otros, la creación del ejército polaco en la URSS,
lo que posibilitaba evitar la muerte en los campos de decenas de miles de prisioneros
de guerra y presos polacos. A este ejército, mandado por el general Wl/adysl/aw
Anders, consiguieron entrar con muchas dificultades unos 20.000 prisioneros de
guerra. Además, de la «amnistía» se aprovecharon también unos 368.000 presos
y desterrados polacos. En la URSS se quedaron unos 100.000 prisioneros de guerra,
de los cuales unos 10.000, que no llegaron a entrar en el ejército de Anders, se
alistaron a las formaciones militares organizadas por organizaciones pro comunistas
polacas en la URSS, preparadas para tomar el poder en Polonia durante la marcha
del Ejército Rojo hacia Alemania. Ésa era para ellos la única posibilidad de salir
de la URSS. El destino de los restantes se desconoce, probablemente la mayoría
pereció en los campos. En los años 1944-1945 unas cuantas decenas de miles de
soldados del Ejército Nacional fueron encarcelados y deportados a los campos, y
muy pocos de ellos lograron regresar a Polonia.
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de guerra y presos, considerados como «enemigos empedernidos de
la autoridad soviética, llenos de odio al régimen soviético», un 97
por 100 de nacionalidad polaca 43. Como resultado del acuerdo Sikors-
ki-Maisky de julio de 1941 44 se empezó a liberar a los ciudadanos
polacos de los campos y destierros en el supuesto de una «amnistía»,



45 Las memorias y monografías polacas sobre la estructura de los campos sovié-
ticos y condiciones de vida de los prisioneros han sido unas de las primeras en
el mundo. Véanse HERLING, G.: Un mundo aparte, Madrid, 2000; MORA, S., y ZWIER-

NIAK, P.: Sprawiedliwość sowiecka, s.l., 1945.
46 BACON, E.: The Gulag at War. Stalin’s Forced Labour System in the Light

of the Archives, Londres, 1994.
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una acción que fue parada a mediados de 1942. Al año siguiente
empezaron otra vez las deportaciones de los polacos a los campos 45.

Fue entonces cuando tuvo lugar en la Unión Soviética una degra-
dación de las relaciones sociales sin precedentes, sobre todo en el
mundo laboral. En junio de 1940 entró en vigor un decreto que
preveía el día laboral de ocho horas y una semana laboral de siete
días, también severas sanciones penales (hasta seis meses de «trabajos
correctivos») por cada ausencia injustificada en el lugar de trabajo
superior a veinte minutos. En agosto de 1940 se aumentó de uno
a tres años la pena del destierro al campo por «actividades gamberras»,
trabajo chapucero y pequeños robos en los lugares de trabajo. En
las condiciones del funcionamiento del sistema soviético eso signi-
ficaba que cada obrero podía caer víctima de este decreto.

En 1941 en los campos del Gulag permanecían alrededor de
1,93 millones de personas. Las inversiones realizadas en los campos,
exceptuando las estratégicas, se interrumpieron después del estallido
de la guerra contra Alemania. Una gran parte de los prisioneros
fue enviada al frente, aumentando al mismo tiempo la explotación
de los demás y causando una fuerte subida de la mortalidad mantenida
hasta 1944. Sólo durante los años 1941-1943 el número de las víctimas
del Gulag ascendió a unas 600.000 personas 46. La disminución de
prisioneros quedaba compensada por los ciudadanos «movilizados
al trabajo». Muchos prisioneros perecieron durante la evacuación
de los campos y cárceles antes de la entrada de los alemanes. En
los campos reinaban unas condiciones pésimas: hambre, epidemias,
estrechez, explotación inhumana, gran número de los delatores obli-
gados en la lucha por su supervivencia a «desenmascarar las orga-
nizaciones contrarrevolucionarias entre los prisioneros», juicios suma-
rios y ejecuciones. Un decreto de abril de 1943 introdujo una nueva
categoría, «presidios de régimen reforzado». Fueron verdaderos cam-
pos de la muerte, reinaban en ellos unas condiciones que no dejaban
posibilidades para sobrevivir. Los presos políticos, considerados espe-
cialmente peligrosos para la autoridad soviética, trabajaban durante



47 Véase más en APPLEBAUM, A.: Gulag. Historia de los campos de concentración
soviéticos, Barcelona, 2004; RAINER, H.: Los campos de concentración rusos en la Segunda
Guerra Mundial, Barcelona, 1972; LUCA DE TENA, T.: Embajador en el infierno. Memorias
del capitán Palacios (once años de cautiverio en Rusia), Barcelona, 1993.

48 SOLZHENITSYN, A. I.: Archipiélago Gulag, 1918-1956. Ensayo de investigación
literaria, Barcelona, 1998; véase también SOL/ ONIEWICZ, I.: Rosja w obozach koncen-
tracyjnych, t. 1-2, Lwów, 1938.
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doce horas al día en las minas de oro, de carbón, de plomo o de
radio, en unas condiciones climáticas extremadamente desfavorables,
principalmente en las regiones de Kolymá y Vorkuta. Además, desde
1941 existían los campos de control y filtración, en los cuales se
clasificaba a los prisioneros de guerra soviéticos que volvían del cau-
tiverio, siendo automáticamente sospechosos de espionaje o del «con-
tagio» por estar fuera del alcance del sistema totalitario.

Después de la guerra el número de los encarcelados en los campos
y colonias penales aumentó constantemente, alcanzando en 1950 unos
2,8 millones de personas. Desde 1949 las autoridades soviéticas con-
tinuaban con sus grandes inversiones favoreciendo la creación de
nuevos campos (a principios de 1953 su número ascendió a 166).
La muerte de Stalin en marzo de 1953 inició una liquidación lenta
de los campos. A finales de este año su número disminuyó a 68
y, gracias a la amnistía —que no incluyó a los presos políticos—,
el número de las personas retenidas allí se redujo de unos 2,5 millones
a un millón. En octubre de 1956 se liquidó el Gulag, creándose
la Dirección General de las Colonias del Trabajo Correctivo, desa-
parecida en 1960. Sin embargo, los campos existieron en la Unión
Soviética hasta su caída en 1991 47.

Las autoridades soviéticas procuraban a cualquier precio mantener
el secreto de los campos de concentración. No obstante, ya en los
años treinta las noticias sobre el mundo concentracionario empezaron
a infiltrarse por las fronteras. La propagación de las noticias sobre
el sistema genocida soviético fue combatida en los países de Europa
del oeste por una gran parte de la izquierda marxista y pro-moscovita,
incluidas numerosas redes de agentes soviéticos. La verdad sobre los
campos y sufrimientos de la gente allí retenida la reveló ante la opinión
pública mundial un disidente soviético, Aleksandr Solzhenitsyn, editando
en 1974 en Londres Archipiélago Gulag, 1918-1956 48.

También se crearon campos en los países del bloque oriental
a partir de 1944. Un elemento muy importante es la necesidad de
investigarlos en relación con la Segunda Guerra Mundial, porque



49 El comunista húngaro József Szilágyi afirmaba, durante los interrogatorios
antes de condenarle a muerte, que las prisiones del régimen del almirante Miklós
Horthy, jefe del Estado húngaro en los años 1920-1944, «parecían sanatorios» com-
parados con éste en el cual actualmente permanecía (BARTOSEK, K.: op. cit., p. 491).

50 Entre otros, en Jaworzno, Oświȩcim, S
/

wiȩtochl/owice, Mysl/owice y L/ ambi-
nowice.

51 Personas que se apuntaron a la lista nacional alemana.
52 DUBIAN

/

SKI, W.: Obóz pracy w Mysl/owicach w latach, 1945-1946, Katowi-
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en la mayoría de los casos la escala de la represión por parte de
los regímenes allí existentes antes de la entrega de esta parte de
Europa bajo la zona de influencia soviética no tenía nada que ver
con el terror de la posguerra. En los años 1949-1950 en Europa
centro-oriental y del sur se estableció una miniatura del Archipiélago
Gulag. En este proceso se seguían las indicaciones e inspiraciones
de los consejeros soviéticos. Estos campos desempeñaban esencial-
mente un papel económico, aunque también cumplían la tarea de
castigar a los verdaderos o imaginados enemigos del sistema. Se esta-
blecían principalmente en lugares próximos a las cuencas de extracción
de materias primas y recibían la denominación de «campos de tra-
bajo». Reinaban en ellos unas condiciones muy duras, a los prisioneros
se les forzaba al trabajo diario, causándoles a menudo un agotamiento
físico completo. Después del final de la época estalinista, los campos
desaparecieron en la mayoría de los países, con la excepción de Albania
y Bulgaria. Desde entonces las cárceles se convirtieron en los prin-
cipales lugares de represión contra las sociedades de las «democracias
populares».

En Albania existían 19 campos y cárceles de este tipo. En Hungría
en los años 1948-1953 se reprimió a cientos de miles de personas.
Otras decenas de miles fueron dirigidas a los campos después del
estrangulamiento del levantamiento húngaro de 1956 49. Los campos
soviéticos y de Alemania oriental funcionaban, entre otros lugares,
en Sachsenhausen y en Buchenwald. Numerosos campos se esta-
blecieron también en la Yugoslavia comunista, reprimiendo brutal-
mente a la elite de antes de la guerra, a los chetniks y comunistas
ortodoxos pro-moscovitas después de que el Kominform condenase
en 1948 al régimen de Josip Broz «Tito». En Polonia existían los
campos del trabajo 50, donde estuvieron presos los volksdeutsches 51,
en menor escala los alemanes y también los polacos. En muchos
de ellos reinaba una enorme mortalidad, sobre todo por las epi-
demias 52.



ce, s.a.; L/ UKOWSKI, S.: Zbrodnie hitlerowskie w L/ ambinowicach i Sl/awȩcicach na
Opolszczyźnie, Katowice, 1965; NOWAK, E.: Cień L/ ambinowic, Opole, 1991. Hasta
ahora en Polonia se persiguen los crímenes contra los ciudadanos polacos cometidos
entre el 1 de septiembre de 1939 y el 31 de diciembre de 1989. Se trata de los
crímenes nazis, comunistas, contra la paz, la humanidad y de guerra, cometidos
contra las personas de nacionalidad polaca sin importar el lugar del crimen y contra
las personas de otras nacionalidades, si fueron cometidos en el territorio del Estado
polaco.

53 Campos Poarta Albă, Cernavodă, Medgidia, Valea Negr, Basarabi, Periprava,
Chilia Vecie, Stoeneşti, Tartu.

54 Se empleaban allí unas torturas psíquicas y físicas muy refinadas. Por ejemplo,
se les forzaba a tragar el contenido de las escudillas llenas de excrementos y después
sus propios vómitos, o se organizaban parodias del bautizo cristiano sumergiendo
la cabeza en un cubo lleno de orina y heces. Lo interesante es que el principal
iniciador y ejecutor de estas torturas era un antiguo fascista rumano. Los experimentos
de Piteşti continuaron en los campos de trabajo del «canal de la muerte». Véanse
IERUNCA, V.: Piteşti. Laboratoire concentrationnaire (1949-1952), París, 1966; BARTO-

SEK, K.: op. cit., pp. 391-393; RA
v

DULESCU-ZONER, Ş.; BUŞE, D., y MARINESCU, B.: Instaurarea

totalitarismului comunist în România, Bucarest, 1995.
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En Checoslovaquia, conocida por conducir sus campos con una
reverencia burocrática especial, funcionaron en los años 1948-1954
unos 422, en los cuales permanecieron unas 200.000 personas. Exis-
tían «campos de trabajos forzosos» y batallones penales. Condiciones
particularmente duras reinaban en los campos rumanos. El más impor-
tante y más mortífero fue el sistema de los campos ubicados en
el delta del Danubio y sobre todo a lo largo de la construcción
del canal Danubio-mar Negro («canal de la muerte») 53, en el que
murieron campesinos condenados por resistirse a la colectivización
y otros enemigos del nuevo régimen político. Rumania fue también
el único país en Europa donde se introdujo la «reeducación» con
el método de «lavado de cerebros», empleado después a gran escala
por los comunistas asiáticos. Entre otros, el fin era conducir a los
presos a torturas mutuas. La cárcel de Piteşti, en los años 1949-1952 54,
se convirtió en el símbolo de todo esto.

En Bulgaria, del mismo modo que en la mayoría del resto de
los demás países satélites del Tercer Reich, existían durante la Segunda
Guerra Mundial campos para los enemigos políticos. En los años
1923-1944 fueron asesinadas, ejecutadas o murieron en la cárcel o
a consecuencia del encarcelamiento 5.632 personas. Durante la
guerra, en los años 1941-1944, se condenó a muerte y se ejecutó
a 357 personas. Por otra parte, después de la toma del poder por
los comunistas, sólo hasta marzo de 1945 los tribunales populares



55 Les Bulgares parlent au monde, París, 1949; FOSCOLO, F.: «Épurations. Passé
et present», en La Nouvelle Alternative, núm. 21, París, 1999, pp. 8-9.

56 TODOROV, T.: Au nom du peuple, París, 1992, p. 38. En Asia también se
asesinó a millones de habitantes (por ejemplo, el sistema Laogai de China). También,
entre otros, figuran los campos en Cuba después de la instalación del régimen comu-
nista (Isla de Pinos, El Manbi en Camagüey, Siboney). Los campos de concentración
existieron en otros sistemas políticos, como en las dictaduras derechistas de Lati-
noamérica (por ejemplo, en el Chile del general Augusto Pinochet) o durante la
guerra de Yugoslavia.
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condenaron a 2.138 personas, además en purgas sin juicio se asesinó
hasta 40.000 personas. Los campos de concentración, llamados «de
reeducación por el trabajo», se implantaron legalmente en 1945. El
más conocido fue el campo de Kutsina, ubicado alrededor de la
gran cuenca minera de Pernik 55. Sin embargo, sería un pequeño
campo de Lovec̆, existente desde 1959, el que acabaría convirtiéndose
en símbolo de la represión. Su método habitual de tortura fue apalear
a los presos y en muchos casos golpearlos hasta la muerte. Después
del cierre de este campo, métodos similares se emplearon en el campo
de Belene, fundado en 1962, donde además se alimentaba a los
cerdos con cadáveres de los muertos o asesinados. En total, en Bul-
garia, durante los años 1944-1962, pasaron por sus campos y cárceles
unas 187.000 personas 56.

Los otros campos de concentración. Perspectiva comparada
y propuesta de tipificación

Para la categoría que presentamos a continuación, la de los campos
de prisioneros de guerra y de internamiento de los oficiales y soldados
en los tiempos de la Segunda Guerra Mundial, una parte de los
cuales se denomina «de concentración», el caso más característico
es el de Polonia. Sin ser el ejército polaco uno de los principales
participantes en la guerra, los polacos durante esta contienda formaron
el grupo más numeroso de los soldados regulares europeos retenidos
en los campos de internamiento en los países neutrales. Polonia cayó
bajo la ocupación como resultado de la campaña militar de septiembre
de 1939, después de la agresión nazi-soviética acordada en el pacto
Ribbentrop-Molotov. Se creó el gobierno polaco en el exilio, que
ya desde el primer mes de la guerra formó en Francia el ejército



57 Los soldados polacos fueron instalados en septiembre de 1939 en los campos
de internamiento en Rumania (21.000) y en Hungría (40.000). Hasta el inicio de
la campaña franco-alemana, a pesar de la presión germana, una gran parte de los
internados en estos dos países benévolos con Polonia logró llegar a Francia y el
Oriente Medio para continuar la lucha. Los soldados polacos fueron también inter-
nados en septiembre de 1939 en Lituania (13.000), Letonia (1.300) y unos pocos
en Suecia.

58 Hasta entonces se usaba la Convención de Ginebra sobre los prisioneros
de guerra de 1929, no ratificada ni por Japón ni por la URSS, y también el reglamento
de La Haya de 1907 sobre derechos y costumbres de la guerra terrestre.

59 SMOLEN
/

SKI, J. (ed.): Polacy internowani w Szwajcarii (1940-1945). Dokumenty
prawno-organizacyjne. Wykaz internowanych, Varsovia, 2003, pp. 5-9; KISIELEWICZ, D.:
Oficerowie polscy w niewoli niemieckiej w czasie drugiej wojny światowej, Opole, 1998,
pp. 175-223.
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polaco. Allí intentaban llegar miles de oficiales y soldados internados
en los campos de Rumania y Hungría 57.

Por internamiento se entiende la aplicación del medio adminis-
trativo de apremio en la colocación de los soldados en un espacio
con la prohibición de abandonar ese sitio. Esta institución no fue
regulada legalmente hasta la Convención de Ginebra de 1949 58. La
actitud de las autoridades de los países neutrales ante los soldados
de los países que luchaban en la Segunda Guerra Mundial fue muy
variada y dependía de muchas circunstancias, entre ellas las políticas.
En lo que se refiere a los polacos, se puede considerar como un
modelo, desde el punto de vista legal, el internamiento en Suiza
en junio de 1940 de unos 13.000 oficiales y soldados polacos de
la 2.a División de Fusileros de Infantería, que luchaban bajo el mando
operativo francés. Las autoridades suizas fijaron un reglamento rigu-
roso del internamiento de los polacos en 333 campos, basándose
en la ley internacional, pero también como resultado de la presión
alemana 59. Las condiciones del aislamiento fueron correctas, gracias
sobre todo a la actitud favorable de los suizos hacia los polacos.
Sin embargo, en estos campos se podían notar los fenómenos uni-
versales producidos por el encierro de los soldados durante la guerra:
irritación y desánimo generalizado, decepción por la actitud de los
franceses en los campos de batalla, voluntad de seguir luchando contra
los alemanes, temor por el destino del país ocupado y sus familias
rendidas al terror alemán o soviético. Apatía y agresión despertaban:
inactividad, duras supervivencias de guerra y manifestaciones del tra-
tamiento incorrecto, tanto subjetivo como a menudo objetivo.



60 JACEWICZ, A.: Miranda (pamiȩtnik wiȩźnia), Londres, 1962, p. 128.
61 LISIEWICZ, P. M.: Ósma ekspozytura. Z tajemnic wywiadu Komendy Gl/ównej

Armii Krajowej na Lwów, 1941-1945, Varsovia, 2000, p. 16.
62 En primer lugar, es necesaria la comparación de la perspectiva polaca y española

sobre este campo. Los polacos formaron uno de los grupos nacionales más numerosos
en Miranda. FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. A.: Historia del campo de concentración de Miranda
de Ebro (1937-1947), Miranda, 2003, p. 221; véase más en id., passim; LÓPEZ JIMÉ-

NEZ, F. J.: «Jeńcy wojenni i uchodźcy - cudzoziemcy internowani w hiszpańskich
obozach (1940-1947). Zespól/ Miranda de Ebro w Archivo General Militar de Gua-
dalajara», en KIENIEWICZ, J. (ed.): Studia polsko-hiszpańskie. Wiek XX, Varsovia, 2004,
pp. 167-178; EIROA SAN FRANCISCO, M.: «Obóz koncentracyjny w kraju neutralnym.
Polacy w Miranda de Ebro», en id., pp. 155-165; CIECHANOWSKI, J. S.: «Miranda
- etap ewakuacji z

.
ol/nierzy polskich», en id., pp. 179-185; KIENIEWICZ, J.: «Z pers-

pektywy badań nad polska̧ obecnościa̧ w Miranda de Ebro», en id., pp. 191-195.
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Completamente distinto fue el internamiento de los soldados pola-
cos en España. En primer lugar, pocos soldados del ejército polaco
pasaron la frontera franco-española uniformados y con armas. Quienes
lo hicieron fueron al principio tratados con una gran cortesía y colo-
cados en pisos privados en Miranda de Ebro. El idilio se terminó
a mediados de 1941 cuando fueron dirigidos al campo por causa
—como parecen demostrar las fuentes polacas— de los conflictos
que provocaron en la ciudad con las mujeres. También influyó pro-
bablemente la voluntad por parte de los españoles de ayudar a los
polacos colocándoles en el campo, ya que, durante algún tiempo,
eso parecía ser una garantía de salida rápida del país 60.

El Campo de Miranda no gozó en Polonia de buena fama. La
presencia polaca en este lugar nunca se investigó profundamente.
No había mucho interés en un campo en el que resulta difícil descubrir
la presencia de destacados personajes polacos. Incluso monografías
recientes sobre la Segunda Guerra Mundial mencionan Miranda como
«un campo de concentración franquista especialmente bestial» 61.
Dejando para futuras investigaciones extraer conclusiones finales
sobre el tema de la presencia de los polacos en este campo 62, vale
la pena llamar la atención sobre unos cuantos elementos que ayudan
a entender la complejidad extraordinaria de las cuestiones relacio-
nadas con la tipología y la definición de los campos de concentración.
Nos vamos a servir aquí del ejemplo bastante representativo de las
memorias de uno de los soldados polacos internados en Miranda,
Alfons Jacewicz. De la lectura de este libro se extrae una conclusión:
para los polacos no cabía ninguna duda de que Miranda fue un



63 JACEWICZ, A.: op. cit., pp. 7 y 40. Los polacos, que no conocían España,
opinaban basándose en el contacto directo con los símbolos nazis y en las aparentes
relaciones entre las autoridades alemanas y españolas.

64 Véase KIENIEWICZ, J.: op. cit., p. 192.
65 Entre los «mirandeses» existían sobre este asunto diferentes opiniones. Véase

WYSOCKI, B. A.: Urge to Live, Avon-by-the-Sea, 1988.
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campo de concentración dirigido por los fascistas españoles 63. En
primer lugar, porque los mismos españoles denominaban oficialmente
al campo «de concentración»; además, los polacos estuvieron allí
en los años 1940-1943, es decir, antes del otorgamiento de la con-
notación negativa a este término como resultado de los crímenes
alemanes. En segundo lugar, porque los soldados polacos, furiosos
por su estancia inactiva en España, la pérdida del tiempo y con
unas ganas enormes de unirse al ejército que luchaba contra los
alemanes, sabían que no fueron colocados en un campo de prisioneros
de guerra, pero sí en un campo de internamiento con un régimen
similar al de una cárcel y además en un país que, aunque no participaba
directamente en la Segunda Guerra Mundial, tampoco era neutral 64.

Los polacos, salvo contadas excepciones, no fueron soldados de
un ejército internados en España, sino evadidos de Francia, a menudo
precisamente de los campos de internamiento, que intentaban con-
seguir llegar ilegalmente a Gran Bretaña. Jacewicz citaba en su libro
un comentario muy expresivo de uno de sus colegas:

«Desde el punto de vista de los españoles Miranda era una cárcel ligera.
Los españoles que estuvieron aquí eran o criminales o comunistas. En cambio,
sería difícil esperar que la gente, que nunca cometió ningún crimen y cuya
única culpa fue que escaparon del cautiverio o internamiento, se resignasen
tranquilamente al hecho de estar sin término en una prisión. (...) No se
puede comparar el estado de ánimo de los mirandeses con el estado de
ánimo de los cautivos en los campos de prisioneros de guerra o internamiento,
porque no era lo mismo. Los prisioneros de guerra sabían por qué estaban
en los campos, mientras que nosotros no. Al mismo tiempo, casi cada uno
de nosotros era a la vez semejante prisionero de guerra y arriesgando su
vida se evadió del campo de los prisioneros de guerra, así tuvimos la escala
comparativa» 65.

Aparece aquí también la cuestión de las condiciones del campo.
Uno de los «mirandeses» polacos escribió:

«Miranda fue una paradoja entre los campos. Con la despreocupación
tan característica de los españoles, en la cantina del campo se vendía vino



66 El teniente Stanisl/aw Kowalski fue la única víctima polaca del campo de
Miranda. Fue asesinado por un teniente español durante una evasión del campo
por quitarle la novia (en realidad se la quitó al español otro oficial que se llamaba
Kowarski). El español nunca fue procesado por este crimen.

67 JACEWICZ, A.: op. cit., p. 64.
68 Id., pp. 33, 38, 63, 91, 125 y 184; FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. A.: op. cit., p. 165;

KIENIEWICZ, J.: op. cit., pp. 192-194.
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barato por cubos, mientras al mismo tiempo, aparte de los higos y naranjas,
no había víveres en absoluto. Por una parte, se celebraban los partidos
de fútbol, por otra se podía ser sentenciado a muerte y asesinado por cualquier
cosa. Muy cerca de la tiendecita había una plaza cubierta de hormigón,
debajo de la cual yacían más de 500 hombres, fusilados inmediatamente
después de la guerra civil y que, como nosotros, estuvieron en Miranda.
Aunque una solución semejante hacia nosotros a finales de 1942 era muy
poco probable, tampoco era imposible. Una prueba puede ser el asesinato
del teniente Kowalski» 66.

Cuando en noviembre de 1941 los prisioneros polacos se ente-
raron que en la prensa americana había aparecido un artículo sobre
el campo de concentración de Miranda, en el que se le comparaba
al «más terrible campo alemán de Dachau», Jacewicz apuntó en
su diario que eso era una «tremenda» exageración 67.

A los prisioneros polacos les molestaban más los casos de ase-
sinatos, golpes, sobre todo en la cara, que propinaban los suboficiales
españoles a la hora de dar la comida, también las llamadas grotescas,
durante las cuales se obligaba a los prisioneros a hacer el saludo
fascista (brazo en alto), a cantar canciones y a aclamar. Todo esto
fue para ellos mucho más difícil de soportar que la subalimentación,
las noches frías de Castilla, los barracones sin calefacción y una terrible
plaga de chinches 68. Como en su mayoría los polacos eran católicos
practicantes, les chocaba la actitud pro-alemana de los curas españoles
y que obligasen a los ateos a participar en las ceremonias religiosas.
Además, Jacewicz, a diferencia de muchos de sus colegas que pre-
sentaban una visión bastante heroica de las relaciones que reinaban
en Miranda, llamó la atención en su diario sobre los aspectos oscuros
y la degeneración de la vida de los campos, un problema que escapa
muy a menudo a la atención de los historiadores, que se centran
en la relación verdugo-víctima y sucumben a la tendencia natural
de mirar positivamente el conjunto de la vida y la actividad de la



69 Las drásticas imágenes de la conducta humana en los campos de concentración
alemanes, pero también soviéticos, encuentran muy raramente una descripción deta-
llada en los trabajos de los historiadores. Véanse TODOROV, T.: Facing the Extreme.
Moral Life in the Concentration Camps, Nueva York, 1996; PAWEL/ CZYN

/

SKA, A.: Wartości
a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oświȩcimia, Varsovia, 1995.

70 JACEWICZ, A.: op. cit., pp. 39 y 42.
71 Véanse, entre otros, JULIÁ, S. (ed.): Víctimas de la guerra civil, Madrid, 1999;

RODRIGO, J.: Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria,
Madrid, 2003; íd., «Amnesia and Remembrance: Coping with the History of Con-
centration Camps in Spain», en RUCHNIEWICZ, K., y TROEBST, S. (eds.): Diktatur-
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víctima de la represión 69. El suboficial polaco escribió: «Patadas y
golpes son aquí algo habitual en el orden del día. ¡Sin embargo
hay que reconocer que muchos de los prisioneros son una chusma
terrible! (...) Se puede ver allí varios tipos orientales muy sospechosos,
ni se sabe de qué nacionalidad (...). Casi todos ellos se dedican
al comercio, juegan a las cartas, beben y roban. En los barracones
hay también unos cuantos “cafetines” y unas cuantas pintadas pros-
titutas del género masculino» 70. Cuando la inactiva estancia en Miran-
da se alargaba, Jacewicz anotó con fecha del 23 de agosto de 1942:
«Cada vez más gente pierde la moderación y su equilibrio interno
por causa de la falta de esperanza que se prolonga en el asunto
de nuestra puesta en libertad. (...) En todas los barracones se celebran
diariamente unas borracheras generales. Casi nadie hace nada». Ade-
más, en este campo a algunos prisioneros se les asignaba una pequeña
paga durante un cierto tiempo, llegaba ayuda de fuera y por el quinto
aniversario de la insurrección militar los prisioneros obtuvieron para
comer arroz, ensalada, pescado, vino y peras.

La realidad de Miranda en comparación con el destino de los
polacos en los campos alemanes y soviéticos nos lleva a la conclusión,
especialmente después de la guerra, de que fueron mundos com-
pletamente diferentes. Y eso a pesar de que en Miranda se pasaba
hambre, faltaban medicinas y ropa, ocurrían casos de tratamiento
brutal de los prisioneros y algunos asesinatos ordinarios.

La presencia de los extranjeros en los campos y cárceles españolas
durante la Segunda Guerra Mundial se relaciona también con una
cuestión más amplia, una prueba de la clasificación comparativa del
mundo concentracionario español. En la propia España se debate
vivamente sobre este tema, a menudo de modo bastante emocional.
Últimamente han aparecido muchas monografías relacionadas con
los campos y la represión en general 71. Sin duda, todo esto nos



bewältigung und nationale Selbstvergewisserung. Geschichtskulturen in Polen und Spanien
im Vergleich, Acta Universitatis Wratislaviensis, núm. 2637, CROC, 2004, pp. 173-180;
MOLINERO, C.; SALA, M., y SOBREQUÉS, J. (eds.): Una inmensa prisión. Los campos
de concentración y las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona,
2003; KOTEK, J., y RIGOULOT, P.: Los campos de la muerte. Cien años de deportación
y exterminio, Barcelona, 2001; VIDAL, C.: Checas de Madrid. Las cárceles republicanas
al descubierto, Barcelona, 2003; MARTÍN RUBIO, A. D.: Paz, piedad, perdón... y verdad.
La represión en la Guerra Civil: una síntesis definitiva, Madridejos, 1997.

72 Véase GORKIN, J.: Les Communistes contre la revolution espagnole, París, 1978,
p. 205.
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acerca al mejor conocimiento de lo que ocurrió en la Península Ibérica.
En aquellos países que basan su conciencia histórica en las cuentas
mutuas de sufrimientos y perjuicios sufridos por cada uno de los
bandos del conflicto interno (España y, en menor grado, Grecia)
es particularmente importante aspirar a una prueba que permita ana-
lizar el problema de una manera íntegra y libre de ideologización.

Si intentamos entrar en la cuestión de los campos españoles,
vistos desde la perspectiva centro-europea de la memoria de los cam-
pos nazis y comunistas, es necesario examinar el caso español en
un contexto amplio, y en ese contexto la clave para entender lo
que ocurrió desde 1936 en los territorios tomados por los ejércitos
del general Franco ha de tener en cuenta también las circunstancias
del funcionamiento de la España izquierdista. Es importante com-
probar en qué grado las represiones de la posguerra se relacionan
con las de la Guerra Civil; en qué grado el terror de una parte
hacia la contraria fue causado por el deseo de ajuste de cuentas,
y en qué grado también es una nueva realidad que no tiene nada
que ver con el periodo de la guerra.

Desde la mirada foránea es inevitable plantearse la comparación
de las cárceles y campos franquistas con los que existían en el lado
republicano 72, o con las famosas «sacas» y «checas», formas de la
represión desde abajo poco ortodoxas. Es también importante ave-
riguar cómo en ambos bandos del conflicto se presentaba la relación
entre las ejecuciones y las retenciones de los enemigos en los lugares
del encarcelamiento. Para llevar a cabo a escala europea las inves-
tigaciones comparativas del caso español con los demás es necesaria
una interpretación íntegra del sistema de la represión de los dos
bandos del conflicto fratricida de los años 1936-1939. Además, com-
parando los casos de los campos de concentración en los países donde
tuvo lugar una guerra civil con los campos del totalitarismo alemán



73 Aparece aquí un problema teórico de las relaciones entre el genocidio con
base racial y el genocidio con base clasista, aunque en el sistema estalinista las
represiones se empleaban contra todas las capas sociales, no sólo a las consideradas
como enemigas.

74 Además, los campos fueron mucho más rentables desde el punto de vista
económico que las cárceles, caras en mantenimiento.

75 Antes del establecimiento de ambos sistemas totalitarios, los campos servían
casi exclusivamente como medio de represión y control durante las guerras.
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y soviético, hay que recordar que la máquina mortífera de estos
dos últimos no fue —salvo pocas excepciones— consecuencia de
las actividades del lado opuesto. En esta materia existe una tentación
muy fuerte de comparaciones fáciles.

Los fines del establecimiento de los campos fueron siempre muy
variados. En los hitlerianos se trataba, sobre todo, de destruir a los
enemigos políticos, mientras que en los campos soviéticos —aparte
de los elementos de exterminio, especialmente durante la intensi-
ficación del terror— se acentuaba la explotación económica, escla-
vización espiritual e inhabilitación del hombre cuya situación no cam-
biaba mucho incluso después de su salida de la cárcel. El fin principal
era la subordinación completa de todos los individuos y de toda
la sociedad a una total dictadura ideológica y policíaca del parti-
do-Estado. Igualmente, sin embargo, como en el caso del hitlerismo,
existían grupos enteros que no merecían ser incluidos por el sistema 73.
Los soviéticos, y siguiendo su ejemplo sobre todo los comunistas
asiáticos, apostaban por la reeducación y adoctrinamiento, mientras
que para los alemanes eso no tenía ninguna importancia. Las dos
ideologías podían realizar sus planes exclusivamente con el uso del
terror, campos de concentración incluidos 74. La ideología demandaba
que los nazis y los comunistas organizasen el mundo concentracionario
desde el principio de la existencia de sus sistemas y no como reacción
ante determinados acontecimientos. Y, lo que es más importante,
lo hacían durante el periodo de paz 75. Sin embargo, el sistema hit-
leriano se diferenciaba porque sería difícil encontrar en sus campos
partidarios del nazismo; mientras que en el sistema soviético, y en
menor medida en los países satélites, el número de simpatizantes
del régimen dependía de la etapa actual de «agravamiento de la
lucha de clases».

La presentación de una definición unívoca del campo de con-
centración es muy difícil. En esta esfera domina una gran confusión,
ocasionando malentendidos que funcionan también en el mundo cien-



76 Una parte de los criminales nazis fue procesada después de terminar la guerra,
a diferencia de los criminales soviéticos.

77 No es, además, resultado exclusivo de la ideologización de la descripción
histórica. Un papel importante jugó también la esfera semántica, es decir, la con-
notación diferente del término «de concentración» en varios idiomas, lo que causó
que a menudo los mismos regímenes que disponían de campos de internamiento,
de prisioneros de guerra u otros en el papel de cárceles, se les llamaba «de con-
centración», como es el caso español.
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tífico. En varios países el término «campo de concentración» se
emplea con sentido diferente según la propia experiencia y también
como consecuencia del consentimiento de rendirse a los estereotipos.
Como se denominan de la misma manera los campos en los que
se colocaba durante la Primera Guerra Mundial a los ciudadanos
de los países enemigos y los campos de concentración y de exterminio
alemanes, es necesario introducir un cierto orden. Principalmente
parece necesario rebajar el nivel de la generalidad de las compa-
raciones de unos campos del siglo XX con otros. También sería con-
veniente regresar a una denominación homogénea de los fenómenos
parecidos. Por ejemplo, el término «campo de concentración» adqui-
rió como resultado del genocidio nazi una connotación decididamente
negativa. Por otra parte, por razones ideológicas se llama muy rara-
mente «de concentración» a los campos comunistas, entre ellos los
soviéticos 76. Resulta paradójico que a estos últimos se les denomine
campos de trabajo forzoso de reeducación, mientras que en realidad
tuvieron mucho más en común con los campos hitlerianos que con
los establecidos por las dictaduras autoritarias 77.

La tipología de los campos es muy abundante. Se los puede
clasificar según los tipos de trabajo, nacionalidad de los prisioneros
o régimen (grado de represión). No obstante, no se puede olvidar
que la tipología de los campos, una u otra, constituye sólo un ins-
trumento auxiliar. Lo fundamental es analizar qué relación se produce
entre la existencia de un campo y la escala y métodos de la represión
o terror; es decir, si para un régimen los campos son necesarios
como métodos de represión. Además, los campos de concentración
no se establecen como un fin en sí mismos, son el resultado de
una bien pensada y planificada —en la mayoría de los casos criminal
en mayor o en menor grado— política de un país que aspira al
aislamiento provisional de un grupo de personas, a la explotación
de su trabajo como esclavos, al amedrentamiento y, en los casos
extremos, a su destrucción física. Por eso es muy importante el con-



78 BERMEJO, B.: «Los republicanos españoles en los campos nazis», en EGIDO

LEÓN, Á., y EIROA SAN FRANCISCO, M. (eds.): Los grandes olvidados. Los republicanos
de izquierda en el exilio, Madrid, CIERE, 2004, p. 161.

Jan Stanis l/ aw Ciechanowski Los campos de concentración en Europa

78 Ayer 57/2005 (1): 51-79

texto histórico del establecimiento y funcionamiento de los campos
determinados.

El historiador español Benito Bermejo emplea refiriéndose a los
campos nazis el término de «campos de exterminio» 78. Según él,
esa denominación corresponde a la mayor parte del sistema con-
centracionario nazi, y es más adecuada que el tratamiento separado
de los campos de concentración y de exterminio. Bermejo tiene razón,
porque también en los campos de concentración en menor o mayor
grado se realizaban programas de exterminio. La denominación del
campo de Bel/ z

.
ec como un campo de exterminio ocasiona que el

campo de concentración de Dachau ya no lo sea, a pesar de que
allí también ocurría un exterminio a menor escala de los grupos
nacionales. Entonces conviene considerar el empleo del término
«campo de concentración de exterminio», especialmente refiriéndose
a los campos alemanes, pero también en una gran parte a los soviéticos,
y «campo de exterminio inmediato».

El problema siguiente aparece con los campos de concentración
que no caben en las dos categorías antes mencionadas, no teniendo
un carácter de exterminio y no existiendo en un país totalitario.
Además, es difícil comparar los campos de concentración estable-
cidos para los refugiados civiles que acompañaban en Irán al ejército
polaco después de su salida de la URSS durante la Segunda Guerra
Mundial, con los campos de concentración británicos para los bóers
o los campos de la España franquista. La nueva clasificación, que
no excluye otras, basada en el criterio del régimen, podría ser la
siguiente:

— Campo de concentración con un alto nivel represivo contra
los enemigos políticos.

— Campo de concentración con un bajo nivel represivo contra
los enemigos políticos.

— Campo de concentración no represivo (campo no destinado
para los enemigos políticos y creado para fines prácticos; por ejem-
plo, campo de refugiados, de repatriados, de clasificación —fil-
tración—, etc.).



79 Eso excluye, sin embargo, en nuestra opinión, la aplicación —al menos en
la lengua polaca— del término «campo de concentración» refiriéndose a los grupos
de extranjeros, no marxistas, residentes en el campo de Miranda de Ebro. Por ejemplo,
los soldados polacos no fueron, a diferencia de los izquierdistas españoles o antiguos
combatientes de las Brigadas Internacionales, activos enemigos políticos del régimen
franquista. No obstante, su situación era más parecida a la estancia en una cárcel
o al internamiento que a la estancia en un campo de prisioneros de guerra. Por
eso el más adecuado y posible para emplearlo, tanto en la historiografía polaca como
en la española, parece el término «campo de internamiento», pero siempre subrayando
que el mismo campo tenía un carácter distinto para otras categorías de personas
allí colocadas.
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La introducción de esta tipificación permitiría la continuación
del uso del término «de concentración» en los países donde está
ya arraigado, y por otra parte se tendría en consideración una con-
notación semántica muy negativa del término «de concentración»
que existe sobre todo en los países en los cuales se ubicaban los
campos nazis 79.
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Resumen: Los campos de concentración franquistas y los nazis evidencian
un cuerpo común. En ambos se desarrollaba una terapia para los internos
que tenía al cuerpo como vehículo de aprendizaje. El tratamiento político
prescribía penalidades físicas —la suciedad, el hambre, la sed— y morales
que debían conducir a los prisioneros a comprender la finalidad buscada
por el Estado totalitario alemán y español. Las humillaciones y los castigos
infligidos debían conducir a la desintegración de la personalidad y con
ello a la sumisión ante el mandato jerárquico y el silencio. En el caso
español, se añade que el objetivo no sólo era el individuo encarcelado,
sino el sujeto colectivo familiar, que debía aprender junto al recluso
los cánones del nuevo régimen. El exterminio científico e industrial
aplicado por los nazis no fue conocido en España, donde sí hubo un
exterminio selectivo, a través de ejecuciones irregulares y penas de muerte
dictadas por consejos de guerra aplicados a los civiles.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, franquismo, campos de con-
centración, exterminio, represión, cárcel.

Abstract: Nazis and Francoist concentration camps had a common body.
In both of them, there was a therapy for prisoners using their body
as a mean of learning. The political treatment prescribed physical (hunger,
thirst and dirtiness) and moral punishments, for convicts to know what
German and Spanish totalitarian States looked for. Humiliations and
punishments inflicted to prisoners would disintegrate their personality
and then they would be docile to hierarchy and silence. Nazi scientific
and industrial extermination was not known in Spain but a selective
extermination was applied to opponents, using death penalties imposed
to civilians by military trials and illegal executions.

Key words: Nazis and Francoist concentration camps, extermination,
repression, jail.



1 La obra de RODRIGO, J.: Los campos de concentración franquistas, entre la historia
y la memoria, Madrid, Siete Mares, 2003, y las numerosas investigaciones contenidas
en. SOBREQUÉS, J.; MOLINERO, C., y SALA, M. (eds.): Congreso «Los campos de con-
centración y el mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo»,
Barcelona, Crítica-Museu d’Historia de Catalunya, 2003, han dado pasos importantes
para su conocimiento.
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Introducción

El cuerpo de atención de estas páginas es la estrategia de des-
trucción de los individuos y colectivos considerados enemigos desarro-
llado en los campos de concentración nazis y franquistas. Nuestro
propósito no es historiar los campos de concentración, ni los espa-
ñoles 1 ni aquellos que los nazis dispersaron por Europa central y
oriental, dado que el Tercer Reich utilizó exhaustivamente el marco
geográfico propio y de expansión transfronteriza para la implantación
de los campos. Buscamos los elementos comunes a ellos y no las
distancias cuantitativas ni cualitativas de los campos de concentración,
en ambos regímenes.

Los campos de concentración españoles nunca fueron, ex profeso,
campos de exterminio. Sin embargo, en ellos sí se seguían estrategias
totalitarias que incluían la muerte, aleatoria o selectiva, entre sus
objetivos. Se establecieron sistemas de poder en el cual los prisioneros
adquirían un carácter subhumano, por lo que se les podía infligir
cualquier castigo.

¿Cuál era el motivo aducido en España? El delito permanente
e inmanente de disentir, en alguna medida o modo, del orden pre-
tendido por los militares insurrectos que les había internado en los
campos de concentración. Los militares necesitaban de un cuerpo
legal para legitimar ese propósito y para ello remodelaron el delito
de rebelión militar —ya previsto en el Código de Justicia Militar—
para su aplicación generalizada a los civiles, a través de consejos
de guerra. Éstos no se solían desarrollar en los campos de concen-
tración, allí se les clasificaba y su catalogación como desafectos les
conducía ante el juicio militar.

Los vencidos de la Guerra Civil fueron tratados como delin-
cuentes. La demonización del enemigo alcanzó, en el caso alemán,
su máxima expresión: el enemigo es foráneo y venenoso, por lo cual
el exterminio puede ser válido:



2 MÈLICH, J.-C.: La lliço d’Auschwitz, Barcelona, Publicaciones del’Abadía de
Monserrat, 2001, p. 54.

3 En esta línea de análisis descansa el libro de NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M.: Los
años del terror. La política de exterminio y represión del general Franco, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2004.
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«Para que el campo de concentración fuera posible, para que un proyecto
de exterminio total pudiera tener lugar, es necesario que las víctimas no
tengan rostro y que sus verdugos tengan la impresión de no estar asesinando
personas, sino cosas, insectos, parásitos. El verdugo jamás se encuentra cara
a cara con sus víctimas» 2.

La estrategia totalitaria española estudiaba el virus político del
disenso y lo aislaba del entorno, para crear la vacuna. Una vez debi-
litado el virus, convertido en inofensivo, podía ser inoculado en la
sociedad sin que se reprodujera la enfermedad.

No se pretendía un exterminio generalizado, sino selectivo. La
muerte se sembraba en cada esquina del mundo concentracionario
para que se reprodujese por sí misma, de forma aleatoria, dejando
hacer a la brutalidad de los mandos y sus secuaces, que se sabían
impunes. Las fórmulas indirectas fueron las más utilizadas. Las enfer-
medades provocadas por el hambre, el agotamiento y el frío. La
acción conjunta y prolongada de las penalidades harían su labor por
sí solas, al provocar un carácter epidémico para la tuberculosis y
el tifus exantemático, entre otras enfermedades de la miseria. El
respaldo reglamentario frío y burocrático de las cifras estadísticas
sólo se aproxima a una realidad, sin duda, retocada.

Los seleccionados expresamente para la muerte, con nombre y
apellidos, podían sufrir apaleamientos, fusilamientos y garrote vil,
cuando se deseaba dar a la ejecución especial penalidad y publicidad
de ello.

La voluntad franquista no era establecer una mecánica de exter-
minio generalizado, sino de doblegamiento y sumisión, de amedren-
tamiento y pasividad, para que nunca jamás se le ocurriera a esa
parcela de población levantar la cabeza contra la jerarquía del «orden
natural» de la sociedad 3. El dolor era una terapia de aprendizaje
de los cánones del régimen para que sanasen de su «enfermedad
ideológica» y, a su vez, como fórmula de expiación del pasado
atribuido.

En ella, el entorno familiar de los recluidos en cárceles y campos
estaba en el punto de mira del Estado español. El círculo familiar



4 Una de las últimas actualizaciones bibliográficas, sólo de lo publicado en cas-
tellano, en SÁNCHEZ CUERVO, A. C.: «Bibliografía», en Vigencia y singularidad de
Auschwitz. Un acontecimiento histórico que nos da que pensar, Anthropos, núm. 203,
Barcelona, 2004, pp. 69-75.
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también debía ser domeñado; se le multiplicaban las dificultades
económicas: un miembro, habitualmente el cabeza de familia, en
un recinto carcelario o concentracionario; los hijos, en el mejor de
los casos, sometidos al adoctrinamiento intensivo en los colegios reli-
giosos o nacionales. Otra remesa de niños, dependientes del Auxilio
Social o de otras entidades de beneficencia, a la espera de ser reco-
gidos. Algunos miembros de la familia que pudieran aportar algo
a la economía familiar, depurados... Los pobres, vencidos, deberían
volver a ser pobres, dependientes de la caridad eclesiástica o estatal,
era su lugar de siempre.

En los campos nazis se trabajaba en paralelo el trabajo físico
de aniquilamiento con el de desintegración moral, que quitaba de
en medio a muchos con el suicidio y la ataraxia. La muerte se infligía
masivamente, a través de distintas fórmulas: gas venenoso, inyecciones
letales, ahorcamientos públicos, electrocuciones, fusilamientos, expe-
rimentos mortíferos, etc. En cualquiera de los casos se trataba de
distintas velocidades en el tránsito hacia la muerte. No existía estra-
tegia de asimilación. Todo lo contrario, se trataba de desintegrar
y extirpar, por razones étnicas, políticas o sociales, lo que, en oca-
siones, estaba integrado e interactuaba en sociedad. No se trataba
de crear vacunas, sino de arrancar de cuajo de la vida aquello que
se consideraba una plaga 4.

Las penalidades morales se sumaban a las físicas. La incertidumbre
legal de un detenido en España se solía iniciar en los campos, donde
no se sabía cuándo ni dónde podía concluir. ¿Qué habría en el expe-
diente que sobre su persona abrían las autoridades y que se iba
confeccionando con datos oficiales y delaciones? ¿Tendría suficientes
avales? ¿Serían lo suficientemente poderosos para que no le con-
signasen como desafecto? ¿Para lograr la libertad condicional? ¿O
le llevarían al otro nexo de la malla concentracionaria: a las cárceles
o a los batallones de trabajadores que se iban organizando sobre
la marcha con la avalancha de cautivos? Allí le esperaría el consejo
de guerra, habitualmente colectivo, una farsa a la que estaba obli-
gatoriamente invitado, en el que se sorteaban penas terribles a los
encartados y vuelta a empezar: la búsqueda del indulto de la pena



5 BONNÍN, P.: Así hablan los nazis. Aproximación al estudio del lenguaje fascista
en los medios de comunicación, Barcelona, Dopesa, 1973, p. 75.
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de muerte por la de treinta años. Si la capilla ya no le esperaba,
la lucha era por mejorar la situación penal y, si era posible, anticipar
la libertad condicional. ¿Cuándo llegaba esa libertad? ¿Era libertad?
Sólo vigilada.

No resulta difícil deslindar los evidentes vínculos de la ideología
totalitaria y fascista con el ancestral pensamiento reaccionario español.
Su legitimación de la violencia como Santa crueldad. La utilización
de la simbología religiosa en los lenguajes totalitarios español y alemán
nos revela sus raíces y, paralelamente, sus renovadas alianzas: «El
caudillo no actuaba por propio mérito o por voluntad popular, sino
por “Gottesgnade” (por la gracia de Dios)» 5. El nuestro había sellado
hasta en las monedas aquello de «Caudillo de España, por la gracia
de Dios».

En ambos casos, el silencio y la ocultación se enseñoreaban de
esa realidad para que sólo fluyera entre susurros. Por si cabía alguna
duda sobre la acción del silencio, se sumaba la debilidad física, el
aislamiento de un entorno generalmente hostil, de la familia o del
núcleo asociativo, la falta de dinero u objetos de trueque de los
internos, que provocarían que los intentos de evasión no llegasen
muy lejos. Las huidas con éxito de los campos fueron excepcionales.

El trabajo lento pero constante de la suciedad física y el hambre
haría una parte importante de la tarea de desintegración de la per-
sonalidad. La humillación por la realización de actos íntimos en públi-
co, los parásitos, la desnudez absoluta ante las inclemencias del tiempo
(más utilizado en Alemania que en España, sin duda por la influencia
de la religión católica), como fórmulas de vejación, les dejaba aún
más débiles ante la acción de la autoridad. En el caso español, junto
a miles de infiernos particulares, se trataba de crear un purgatorio
generalizado.

Los ojos del mundo se han enfrentado públicamente en el nuevo
milenio a torturas similares, evidenciadas a través de las fotos obte-
nidas en la cárcel iraquí de Abú Ghraib. Parece el eterno retorno
al dolor y a la humillación del enemigo, contra el que todo es apa-
rentemente legítimo. Una vez más, se utiliza la desnudez como fór-
mula de vejación. El elemento contemporáneo se añade con la expre-
sión de una sexualidad depravada, inducida entre los reos para expre-
sar su indignidad. Entonces, en aquellas décadas desafortunadas de



6 RIVAS, M.: «Hay un robo del sentido de las palabras», en El País (Babelia),
5 de junio de 2004.

7 Uno de los últimos testimonios sobre el retorno de refugiados desde los campos
de concentración franceses en VINYES, R.: El daño y la memoria. Las prisiones de
María Salvo, Barcelona, Plaza & Janés, 2004.
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los treinta y los cuarenta, las ofensas al sentido del pudor tenían
un menor recurso al ojo público. Hoy se usan sobre unos hombres,
enemigos de la ocupación norteamericana, para los que el concepto
del pudor es mucho más amplio que en la actual cultura occidental:
«Vemos en Irak cómo las mismas cámaras de vídeo pueden ser uti-
lizadas como un instrumento de banalización del mal, excitando una
estética de la tortura, pero también como testigos inapelables del
horror» 6.

Se trata nuevamente de recrear un infierno, pero no al modo
barroco, abigarrado, con centenares de cuerpos atosigados por cas-
tigos, penas y pesares. Por el contrario, se crea un infierno organizado,
en el cual los mandos medios e inferiores dan rienda suelta a su
perversidad porque, creyéndose impunes, hacen un buen servicio
al objetivo de degradar y torturar, sin necesidad de órdenes explícitas.

La función del silencio

El silencio, hasta donde era posible, fue una fórmula común en
ambos regímenes para esconder la malla carcelaria y concentracio-
naria. El silencio era fundamental para hacer verosímil el engaño,
un arma de guerra de primer orden. Silencio de las víctimas, pero
también, de forma clamorosa, por parte de la sociedad que permanecía
impávida ante la persecución y la tortura.

La bandera propagandística del franquismo de la última hora
de la guerra de que «nada tenían que temer los que no tuvieran
las manos manchadas de sangre» atrajo a miles de refugiados pro-
cedentes de Francia, siendo seguidamente encarcelados 7. También
les empujaban al retorno las autoridades francesas y los gendarmes
senegaleses con gestos y palabras nada persuasivos. Así, la maniobra
de la confusión también envolvía a los judíos y facilitaba su camino
hacia los infiernos terrenales de los campos de concentración sin
rebeliones. A ello contribuían los laberintos psíquicos de las personas
que huyen de una verdad terrorífica para evitar el hundimiento moral:



8 RASHKE, R.: Escapar de Sobibor, Barcelona, Planeta (Booket), 2004, p. 104.
9 LEVI, P.: Los hundidos y los salvados, Barcelona, El Aleph, 2002, p. 14.
10 RASHKE, R.: op. cit., p. 113.
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«La mayoría de los judíos occidentales creían a pies juntillas las mentiras
de los alemanes que se negaban a abrir las notas (en que les avisaban
que estaban en el campo de exterminio de Sobibor) por miedo a que los
sorprendieran y los castigaran. Los que sí las leyeron, especialmente los
judíos alemanes de más edad, las rompían o gritaban que no les hicieran
caso, que era una trampa» 8.

La extensa literatura testimonial concentracionaria tiene en el
escritor italiano Primo Levi uno de sus más conocidos representantes.
Su conocida trilogía sobre su experiencia como judío italiano tras-
ladado a Auschwitz recala en el vía crucis de un prisionero super-
viviente, con todas las cicatrices físicas y morales, que tras haber
logrado sobrevivir, le llevarían finalmente al suicidio. En una de sus
denuncias señala el silencio de los alemanes:

«(...) aunque no pueda suponerse que la mayoría de los alemanes aceptara
la masacre sin inmutarse, la verdad es que la escasa difusión de la verdad
sobre los Lager constituye una de las mayores culpas colectivas del pueblo
alemán (...) Una vileza que se había convertido en hábito, tan profundo
que impedía a los maridos hablar con sus mujeres, a los padres con sus
hijos (...)» 9.

Al silencio le sustituían los rumores que permitían entrever la
realidad. La mayoría de los autores sitúan a lo largo del año 1942
el momento en que la población judía centroeuropea comienza a
aprehender la existencia de campos de concentración y de exterminio.
Los medios de información, siempre indirectos y susurrados, servían
para intuir la estación final de los transportes masivos de judíos:

«Como la mayor parte de los judíos polacos a finales de 1942, los
de Piaski habían oído hablar de Belzec, ya que habían pagado a un católico
para que siguiera al primer transporte que iba hacía allí. Según les dijo
éste, todos los judíos eran llevados a un campo situado en medio de los
bosques y nunca se volvía a saber de ellos» 10.

La existencia de compartimentos estancos dentro de un mismo
campo, que impedía la circulación de los presos, entorpecía el cono-
cimiento de los campos y abría la espita de los rumores.
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Una de las fórmulas de los nazis para mantener el engaño y
eliminar elementos de verificación fue el desmantelamiento de los
campos en plena guerra, tras un breve e intensísimo plazo de actua-
ción. Tal fue el caso del campo de Belzec, que ya estaba en proceso
de desmantelamiento en el otoño de 1942, habiendo sido inaugurado
en la primavera de ese año. De la misma manera que el carácter
transitorio de la mayoría de los campos de concentración españoles
dificulta la localización de fuentes. Su tránsito de depósitos de sol-
dados enemigos a centros de internamiento del enemigo interior en
la inmediata posguerra, reforzó la nebulosa de su existencia.

La otra cara del silencio fue la noticia de los campos. Si bien
el silencio predominaba, las noticias o los infundios, la información
o la desinformación, hacían posible que algún conocimiento de ellos
existiera. Esto servía de arma disuasoria ante los disidentes, reales
o potenciales. Aun cuando los rumores fueran persistentes, podían
no dejar de parecer infundios ante la imposible comprobación.

El silencio se complementaba con la perversión del lenguaje. La
conocida frase que presidía los campos nazis: «El trabajo os hará
libres» era la falsedad traducida al alfabeto. La muerte estaba pre-
determinada cuando se traspasaba su puerta, para los que habían
sobrevivido a los transportes y a las razzias en los guetos. El trabajo
era uno de los principales instrumentos para llegar a la muerte. De
igual manera, el lenguaje franquista envolvía la apisonadora legal
que conducía a la servidumbre, y para miles de personas a la muerte,
bajo el palio de una supuesta clemencia y misericordia con el vencido,
muy propia de su inspiración religiosa.

El cuerpo como vehículo de aprendizaje

Los vencidos españoles fueron convertidos en botín de guerra
y podían ser objeto de cualquier atrocidad. A la acción de los guar-
dianes se sumaba la de las patrullas de falangistas que, desde distintas
localidades del entorno de los campos, iban a la caza de sus paisanos
rojos. Los campos de Levante, en especial los conocidos como de
los Almendros y de Albatera, constituyen un ejemplo de todo ello.
Los vencidos, hombres y mujeres, ancianos y niños, soldados y civiles,
se aglomeraron en el puerto de Alicante a la espera de los barcos
que las democracias occidentales enviarían para salvar a los repu-



11 DOÑA, J.: Desde la noche y la niebla (mujeres en las cárceles franquistas), Madrid,
De la Torre, 1978, p. 63.

12 RODRÍGUEZ CHAOS, M.: Veinticuatro años en la cárcel, Bucarest, Ebro, 1976,
p. 22.
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blicanos españoles. Traicionados una vez más, fueron conducidos
en masa hacia campos y locales donde iniciar su aprendizaje de su
nueva condición subhumana. Allí sólo cabía esperar para conocer
el destino que les había sido diseñado por el designio del vencedor
sobre su persona, sobre los núcleos familiares, sobre sus necesidades
básicas... En ellos, el cuerpo era convertido en miseria por la suciedad
y el dolor del hambre, las enfermedades propias y las ajenas.

Juana Doña, militante de la JSU, acompañada de un niño de
pecho, escribió uno de los primeros libros testimoniales sobre la repre-
sión, enumerando la primera etapa de aquel calvario:

«Un gran campo erizado de alambradas y vigilado estrechamente les
aguardaba: el “Campo de los Almendros”. Allí, como volquetes de arena,
eran volcados para volver a marchar por nueva carga, sin comida, ni abrigo,
ni un reloj que marcase la hora para medir el tiempo, ni nada. Sólo hombres
y mujeres desnudos, esperando, sin saber qué; despersonalizados, ausentes
de todo lo que había sido antes su vida» 11.

El traslado en trenes con vagones de ganado era una fase crucial
en el aprendizaje. El destino era desconocido, pero la suerte estaba
echada: comisarías o cárceles les esperaban en el destino, si lograban
sobrevivir. Esta etapa tiene grandes analogías con los traslados hacia
los campos de concentración nazis. En ambos casos, los trayectos
eran de días, el destino incierto, las condiciones de hacinamiento,
hambre, sed, mugre, perfectamente equivalentes; se trataba de uno
de los prólogos de la instrucción.

El hambre era la tortura más habitual. La ración diaria de hambre
colectiva era un castigo infligido sin cara pero que provocaba un
dolor y una ansiedad constante en cada uno de los prisioneros. Los
veinticuatro años, en conjunto, que pasó Melquesídez Rodríguez
Chaos en los campos y cárceles franquistas tuvieron su inicio en
marzo de 1939:

«Como el hambre era tanta y la ración tan escasa, un día en blanco
provocaba desesperación. Daban un chusco para cinco y una lata de sardinas
para dos. Quienes no teníamos otra cosa, nos íbamos debilitando por días.
Apenas nos podíamos mover (...)» 12.



13 RODRIGO, J.: op. cit., p. 97.
14 SCHALEKAMP, J.: Mallorca any 1936. Dúna illa hom no en pot fugir, 2.a ed.,

Palma de Mallorca, Prensa Universitaria, 1997, p. 66.
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A la tortura del hambre se añadía, según el entorno, la de la
sed. El agua fue uno de los problemas más serios en los campos
españoles. En el campo de Los Arenales, de Cáceres, «había que
traer (el agua) de la ciudad, además de usar la de las charcas y
depósitos de lluvia para aseo (...) sin retretes y sin posibilidad de
instalarlos» 13. La hermosa isla de Formentera fue el espacio elegido
para un centro-provisional, según Javier Rodrigo —pero dicha pro-
visionalidad podía superar el año—, de cerca de cuatro mil hombres,
y sus características climáticas incluían una pertinaz sequía:

«Nos daban nada más que calabazas y después cebollas. Muchísima
gente se moría (...) Centenares. Sobre todo, de los que llegaban de la Penín-
sula. Había un grupo de gente que venía de Badajoz. Eran los más deficientes
de todos. Ya habían pasado mucha hambre por allí, y aquí no encontraron
nada: eran como esqueletos (...). Tampoco había agua. La traían de San
Francisco, pero era demasiado poca, muy poca. Aquella agua no era pre-
cisamente salada, pero sí salobre (...). La bebías a la fuerza, pero sobre
todo se había de padecer las consecuencias» 14.

La destrucción del pudor era otra de las fórmulas comunes para
triturar la autoestima. En los campos nazis se les hacía correr des-
nudos, acosados por las porras de los guardianes y seguidos por
los perros. Se les hacía formar militarmente, a veces también des-
nudos, durante horas como un castigo multitudinario más. Era un
instrumento más para degradar a los prisioneros de cara a sus guar-
dianes y al resto de la población alemana. Con la desnudez se pre-
tendía humillar a la persona, atendiendo a las normas de la cultura
occidental. Las mujeres ante los hombres, los hombres y mujeres
ante otros de su mismo sexo. Al mismo tiempo, en el caso de los
varones judíos, era un medio de comprobación de su adscripción
a la «raza maldita». La desnudez, sumada a las condiciones climáticas
de Europa central y oriental, constituía un ingrediente más para el
exterminio masivo.

La impostergable necesidad de evacuación era utilizada para crear
situaciones límite en los vagones de ferrocarril donde eran trasladados
los prisioneros, dado que se tenía que realizar a la vista de todos



15 SEMPRÚN, J.: Viviré con su nombre, morirá con el mío, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 54.

16 LEVI, P.: op. cit., p. 146.
17 DOÑA, J.: op. cit., p. 73.
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los presentes en el lugar. La realización en público de actos fisiológicos
es otra vía de degradación del que se ve impelido a ello:

«Era un barracón de madera, de dimensiones análogas a todos los de
Buchenwald. Pero en el espacio disponible no había tabiques (...), dos vigas
(...) permitían el apoyo de la espalda de los que se agachaban: dos hileras
de deportados culo contra culo. Habitualmente, eran docenas los deportados
que defecaban al mismo tiempo, en medio del olor pestilente característico
de las letrinas» 15.

En ocasiones, por el contrario, se les sacaba de aquellos agujeros
infectos para que tuvieran que aliviarse en las orillas de las vías
férreas:

«Los SS de la escolta no ocultaban su diversión al ver a los hombres
y a las mujeres ponerse en cuclillas en donde podían, en los andenes, en
mitad de las vías; y los viajeros alemanes expresaban abiertamente su disgusto
(...). No son Menschen, seres humanos, sino animales, cerdos; está claro
como la luz del sol» 16.

Idéntica era la fórmula utilizada en España en aquella inserción
forzosa en el destino predispuesto. Juana Doña nos proporciona una
de las etapas del descenso colectivo:

«Habían pasado dos días y aún el campo no había cambiado de fisonomía,
el tren estaba largas horas parado y cuando andaba lo hacía a paso cansino,
era la lentitud de la muerte, otro niño había muerto en el vagón (...). Dos
guardias civiles asomaron la cabeza e instintivamente se taparon la nariz;
el olor pesado y pestilente de cadáveres en descomposición les echó para
atrás. Con la nariz tapada preguntaron:

—¿Qué lleváis ahí?, ¡apesta!
—Niños muertos y mierda —contestó una mujer.
—¿Niños..., muertos?
¡Sí, niños muertos! contestaron las mujeres, ¿Por qué se extrañan? No

tenemos ni aire, ni comida, ni agua. Aquí sólo hay muerte. Se miraron
los guardias y uno de ellos exclamó: “¡Qué carroña!”» 17.



18 VINYES, R.: Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas,
Madrid, Temas de Hoy, 2002; HERNÁNDEZ HOLGADO, F.: Mujeres encarceladas. La
prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial Pons,
2003. Libros de testimonios como los hoy ya clásicos de CUEVAS, T.: Mujeres en
las cárceles franquistas, Madrid, Casa de Campo, s.d.; GARCÍA, C.: Las cárceles de
Soledad Real, Barcelona, Círculo de Lectores, s.d.; CALCERRADA BRAVO, J., y ORTIZ

MATEOS, A.: Julia Manzanal. «Comisario chico», Madrid, Fundación Domingo Malagón,
2001; RÍOS, I.: Testimonio de la Guerra Civil, La Coruña, Do Castro, 1990; O’NEILL, C.:
Una mujer en la guerra de España, Madrid, Turner, 1979 (reed. en Madrid, Oberón,
2003), entre otros muchos.

19 BERMEJO, B.: Francisco Boix, el fotógrafo de Mauthausen, Barcelona, Círculo
de Lectores, 2002, p. 100.
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Los relatos de las mujeres españolas, que penaron por partida
doble en el caso de ser madres, nos aportan abundantes testimonios
de la continuidad de este tipo de estrategias. Los transportes de
las madres con sus hijos pequeños, la muerte de muchos de ellos
y su posterior estancia carcelaria han quedado hoy por escrito. A
ellos sumamos las investigaciones que empiezan a aflorar 18.

La suciedad ha sido una receta ancestral para humillar al prisionero,
porque con ello se le acerca a un estado animal. Con esta situación
física se contribuía a su destrucción moral, si no había anticuerpos
anímicos para ello.

Como contrapunto, los nazis se presentaban como modelos de
limpieza corporal. Los sucios eran los otros, los enemigos, las razas
impuras y sus compañeros de viaje. Una razón más para mirarles
por encima del hombro y condenarles como si se tratasen de insectos.
La suciedad facilitaba que los prisioneros tuvieran parásitos (piojos
y chinches). Esto, por sí solo, contribuía a la tortura y proporcionaba
una mayor predisposición a la enfermedad.

Existía una difusión controlada de la imagen, en la que se subra-
yaba una imagen de pulcritud para su propaganda exterior. La inmensa
labor realizada por Francisco Boix, parte integrante de la célula clan-
destina del Partido Comunista español, colocado en el laboratorio
fotográfico del campo de Mauthausen, muestra claramente esa inten-
cionalidad. En una foto se ven dos presos, perfectamente uniformados
y rapados, en un entorno aseado y pulcro, jugando al ajedrez 19.

«Los nazis tenían pasión por la limpieza y el orden; les encantaba llamar
a los prisioneros “sucios judíos”. En realidad, la mayor parte de los judíos
polacos que llegaban en vagones de ganado estaban vestidos con andrajos



20 RASHKE, R.: op. cit., p. 212.
21 SEMPRÚN, J.: op. cit., pp. 68-69.
22 KOGON, E.: Sociología de los campos de concentración, Madrid, Taurus, 1965,

p. 124.
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y cubiertos de piojos, ya que era imposible mantener la higiene en un gueto
atestado y maloliente sin instalaciones sanitarias» 20.

Los prisioneros eran objeto de mofa y escarnio para diversión
de los guardianes. La receta para la burla premeditada podía empezar
por hacerles llevar ropa procedente de otros prisioneros, muertos
o asesinados, que no correspondía a su talla, para que pareciesen
payasos. También se inventaban juegos perversos para reírse de ellos:

«Había que transportar la materia fecal en una especie de tinas de
madera colgadas de una larga pértiga que se llevaba entre dos (...) si se
respetaba el paso ligero que exigían los SS era imposible evitar que la inmun-
dicia que contenían las tinas nos salpicara. Entonces nos castigaban por
ensuciar las ropas, lo cual era contrario a los estrictos reglamentos de
higiene» 21.

Frente a lo relatado previamente, los recuentos públicos podrían
parecer nimiedades. Pero dichos inventarios humanos no buscaban
una simple enumeración de los internos, sino sumar otra forma de
tortura. Su duración era indeterminada, a veces veinticuatro horas,
siempre de pie, al margen de las condiciones climatológicas extremas.
Cada convocatoria, podía ser de mañana y tarde, era un medio añadido
para la amenaza y el castigo, el amedrentamiento o la muerte. Los
encuadramientos militares eran un vehículo para el vasallaje y una
ocasión privilegiada de hacer pagar al colectivo prisionero por el
error o la acción de unos pocos. Era una etapa crucial en el aprendizaje
de la esclavitud: al amo todo le estaba permitido y el esclavo sólo
podía esperar su benevolencia:

«Las revistas de recuento eran en todos los campos el terror de los
prisioneros. Después de trabajar duramente, cuando todo el mundo deseaba
el merecido descanso, había que permanecer de pie durante horas en el
lugar de revistas, a veces bajo un tiempo tormentoso, bajo la lluvia o con
un viento helado, hasta que las SS habían contado a sus esclavos, com-
probando que nadie se había escapado por el camino» 22.



23 Testimonio de Kaete Niederkirchner en Cartas de condenados a muerte víctimas
del nazismo, Barcelona, Laia, 1972, p. 31. Dadas las características de los campos
españoles, las situaciones análogas se dan en las cárceles. Por seleccionar algunas
monografías relevantes sobre ello en ESTELLA, G. de: Fusilados en Zaragoza, 1936-1939.
Tres años de asistencia espiritual a los reos, Zaragoza, Mira, 2003, o el testimonio
estremecedor de BARBERÁ TOMÁS, E.: Enrique Barberá «Carrasca». Estampas de luz.
Diario de un condenado a muerte (1941-1942), Barcelona, RBA, 2003.
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Las formas de causar el dolor eran poliédricas, por todos los
medios y hasta el último momento. No es que hubiera necesariamente
un intercambio de información al respecto entre la España franquista
y la Alemania nazi, sino que, en ambos sistemas, se daba el sadismo
sin coerciones, institucionalizado, con lo que se llegaba a la misma
cloaca. En el nazismo, también se intentó dar un viso de legalidad
a las ejecuciones de alemanes disidentes, condenados por tribunales
civiles, una minucia cuantitativa comparado con el genocidio de millo-
nes de personas en los campos de concentración. A ellos tampoco
se les ahorraba dolor:

«Esta mañana el comandante del campo ha venido y me ha leído la
sentencia, de un modo tan infame, insultante, burlón, ¡esa bestia! Están
tan acostumbrados al asesinato; alimentarse de los sufrimientos de sus víc-
timas es para ellos un particular placer» 23.

El dolor físico y el moral estaban destinados a minar la resistencia
de los prisioneros y a impedir la creación de redes de ayuda mutua
entre ellos, algo que, evidentemente, no siempre lograban.

La estratificación de los presos

La creación de un escalafón dentro de los mismos presos estaba
al servicio de la visión de los amos. En su escalafón superior implicaba
la cesión de parcelas de autoridad por parte de éstos a presos de
su confianza. La autoridad delegada se debía ejercer sobre los otros
prisioneros y al servicio de los deseos del superior, que así no se
manchaba las manos. Al establecer una estratificación de los internos,
se les dividía, e insertaba la sospecha y la desconfianza entre ellos
y se posibilitaba un ejercicio interpuesto de la autoridad, habitual
en toda institución carcelaria o concentracionaria. Los que recibían
la confianza delegada del poder vivían con ciertos privilegios, como



24 LEVI, P.: op. cit., p. 22.
25 KOGON, E.: op. cit., p. 84.
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mayor movilidad, más comida y prebendas variadas. A cambio, su
colaboración con el poder era rechazada moralmente y mirada con
total desconfianza, lo que solía aislarles respecto a sus compañeros.
Éstos podían establecer ciertos acuerdos con ellos para facilitar el
intercambio de información o de bienes.

En los campos se creaba su propia pirámide social. Una estructura
que tenía en su cabeza a los kapos o capos, sinónimo de los ancestrales
cabos de vara españoles. Estos presos ejecutaban una parte de las
labores de represión del enemigo a cambio de librarse, al menos
inicialmente, del destino prefabricado para sus compañeros. En la
tarea de ser el perro de su amo, los kapos variaban su ejecución
en función de su talante personal: los sanguinarios, los sádicos, los
depravados y pervertidos tenían la ocupación ideal para encauzar
sus pulsiones, sin tener que rendir cuentas a nadie y con la total
satisfacción de sus superiores. Ése era uno de los objetivos del ene-
migo: que parte de su trabajo perverso fuera ejecutado por los mismos
que estaban doblegados:

«Los primeros insultos, los primeros golpes no venían de la SS, sino
de los otros prisioneros, de “compañeros”, de aquellos misteriosos personajes
que, sin embargo, se vestían con la misma túnica a rayas que ellos, los
recién llegados, acababan de ponerse» 24.

La mezcla de delincuentes comunes y políticos fue una de las
fórmulas habituales para insertar el disenso y la desconfianza en las
filas de los internos y uno de los medios para enseñarles que su
actitud, sus ideas, les habían llevado a lo más bajo de la sociedad.
Se esperaba del prisionero un acto de contrición política:

«Se rebajaba con esto al enemigo más peligroso, al político, a la escala
más baja; expulsado de la comunidad debería sentir, al ser equiparado a
criminales, asociales, inconstantes e idiotas, que se había convertido en la
“escoria de la sociedad”. La intención de privarle de toda conciencia de
valor era evidente; debía perder bajo sus pies el apoyo de la personalidad» 25.

Los presos comunes, que también existían en los campos nazis,
fueron los primeros —pero no únicos— que estuvieron dispuestos
a desempeñar esta tarea. Los alemanes extendieron la labor de cap-



26 AMAT-PINIELLA, J.: K. L. Reich. Els catalans als campos d’extermini de Hitler,
4.a ed., Barcelona, Club Editor, 1979, p. 135. Hay una amplia bibliografía específica
sobre los españoles en los campos de concentración nazis. Sin pretensión de exhaus-
tividad, desde la monumental obra de PIKE, D. W.: Españoles en el Holocausto. Vida
y muerte de los republicanos en Mauthausen, Barcelona, Mondadori, 2003, a la ya
clásica de ROIG, M.: Els catalans als campos nazis, Barcelona, Ed. 62, 1978 (hay
edición en castellano del año siguiente), o el más reciente de TORÁN, R.: Vida i
mort dels republicans als camps nazis, Barcelona, Proa, 2002. Los libros monográficos
dedicados a testimonios son cada vez más numerosos, como el de RAZOLA, M.,
y CAMPO, M. C.: Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthaussen, 1940-1945,
Barcelona, Península, 1979, o el más recientemente reeditado de CONSTANTE, M.:
Los años rojos. Españoles en los campos nazis, Barcelona, Círculo de Lectores, 2004.
La recopilación de SERRANO, D.: Españoles en los campos nazis. Hablan los supervivientes,
Barcelona, Littera, 2003, y uno de los específicamente dedicados a las mujeres depor-
tadas, encabezadas por CATALÁ, N.: De la resistencia y la deportación. Cincuenta tes-
timonios de mujeres españolas, Barcelona, Península, 2000.

27 SEMPRÚN, J.: op. cit., pp. 48-49.
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tación a los diferentes grupos nacionales para sembrar la semilla de
la discordia en su seno:

«Los españoles del campo, cada vez más interesados en una reorientación
moral que les hiciese quedar bien como grupo colectivo, repudiaban abier-
tamente la conducta de Ernesto. Muchos, al verle, giraban ostensiblemente
la cara. El flamante Kapo no les hacía caso; a imitación de los delincuentes
alemanes, ratas viejas de prisión, se había hecho un mundo aparte, con
una sociedad y una moral especiales, y debía prescindir de los otros» 26.

En el escalón más bajo de la pirámide social prisionera se encon-
traban aquellos que en algunos campos eran llamados «musulmanes».
El término no tenía nada que ver con la religión. Quizás se popularizó
para indicar un fatalismo ante el destino, un entregarse a la muerte
sin más resistencia, el doblegarse a un designio impuesto:

«Los “musulmanes” están más allá de estas nociones: más allá de la
vida, de la supervivencia (...). Ellos están en otro mundo, flotando en una
especie de nirvana caquéctico, en una nada algodonosa en la que se ha
abolido todo valor, en la que sólo la inercia vital del instinto —temblorosa
luz de una estrella muerta, alma y cuerpo agotado— aún les mantiene en
movimiento» 27.

La aplicación de la violencia sobre otros compañeros dejaba una
huella indeleble en la retina de los internos. Las sospechas y las
denuncias les distanciaban y facilitaban el trabajo de los amos y se



28 KOGON, E.: op. cit., p. 490.
29 RASHKE, R.: op. cit., p. 94.

Mirta Núñez Díaz-Balart El dolor como terapia

Ayer 57/2005 (1): 81-102 97

conseguía una mayor eficacia de cara a los indecisos y blandos, para
lograr su sumisión. Paralelamente, se establecía un doble vínculo
respecto a los colaboracionistas: eran siervos de la Jefatura, por lo
que tenían privilegios, y, a su vez, estaban aislados por los restantes
prisioneros que los temían y despreciaban. La división facilitaba la
acción del enemigo, era como inyectar un virus para que por sí solo
se reprodujese, creando la disputa y el disenso, las peleas y la barbarie,
ya no sólo aplicada desde arriba, desde los amos, sino desde abajo,
entre los propios prisioneros.

Se trataba de crear condiciones selváticas entre compañeros de
cautiverio, para dificultar las redes de supervivencia y solidaridad.
De hecho, nos dice Kogan que sólo había tres formas de solucionar
la constante lucha entre cautivos: «siendo un solitario (tales personas,
afirma Kogan, estaban en peligro, a no ser que tuvieran algún admi-
rador callado que poseyese poder e influencia), adherirse a un grupo
o hacerse miembro de un partido» 28.

En los campos de exterminio nazis la situación de los colabo-
racionistas llega a límites dantescos: «Para limpiar las cámaras de
gas y enterrar los cadáveres (del campo de Sobibor), los SS mantenían
una fuerza de trabajo de cien judíos que, como Avi, el amigo de
Shlomo, dormían en los barracones junto a las “duchas” y al cobertizo
donde dentistas judíos arrancaban el oro de los dientes» 29.

Incluso en las tareas más infames se hacía una diferencia entre
los prisioneros. Los judíos que procedían de países occidentales res-
pecto a aquellos que procedían de los guetos de los países del este.
Su transporte se desarrollaba en trenes de pasajeros y no en furgones
de carga. En el acto de recepción se mantenía la tramoya hasta
su entrada en el campo —que ellos creían de trabajo— donde eran
separados hombres y mujeres; éstas, de sus hijos mayores de seis
años, para pasar a ejecutar el plan, que los igualaba a todos, del
exterminio judío.

En todo caso, con los prisioneros se podía todo. En el caso alemán,
se llegaron a alturas inimaginables de abyección en los experimentos
pseudocientíficos a los que fueron sometidos. En el caso español,
los experimentos pseudosiquiátricos del Dr. Vallejo Nájera muestran
hasta qué punto llegó la infección ideológica nazi en el régimen
español.



30 SEMPRÚN, J.: op. cit., p. 85.
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La rentabilidad económica de los prisioneros

La mentalidad totalitaria permitía la utilización de mano de obra
esclava para todo tipo de fines. Pero con el trabajo no sólo se buscaba
rentabilidad, sino castigo y dolor, expiación de supuestas culpas y
aprendizaje del destino que el Estado totalitario deparaba para sus
súbditos indeseados.

Existía un proletariado concentracionario dedicado a las labores
del sector primario y secundario. Este inmenso cuerpo de trabajo
era exprimido hasta sus últimas consecuencias. Sin apenas comida,
sin suficiente ropa para lidiar con las inclemencias climáticas, sin
medicamentos para curar lo que ello provocaba, el esclavo duraba
poco en las condiciones requeridas para el trabajo. El esclavo debía
saberse fácilmente sustituible. O era útil o se acercaba pavorosamente
a la muerte a través de la degradación física. La agonía de super-
vivencia podía durar días, meses o años, según la fortaleza física
de cada uno. La picaresca de algunos, con el apoyo de partidos
como el comunista, les permitía desviar la atención y esconderse
en alguna función más acorde con sus fuerzas.

La muerte debía ser tangible en cada esquina de los campos.
El ritmo endiablado del trabajo convertía a la mayoría en infrahombres
y les conducía a la muerte. Pero no a cualquier muerte: la muerte
pública, a base de latigazos y maltrato, o la muerte por enfermedad:
el tifus, la tuberculosis o, sobre todo, la disentería. Estos últimos
enfermos, quizás los más abundantes, sufrían además un sentimiento
de indignidad que les acompañaba hasta el último aliento: «Éramos
nosotros mismos los que moríamos de agotamiento y de cagalera
en medio de aquel hedor, allí (en las letrinas) es donde podía tenerse
la experiencia de la muerte ajena como horizonte personal: estar
con/para la muerte, Mitsein zum Tode» 30.

Recuerdos más dolorosos se evocan con la muerte de un com-
pañero de tragedia, Diego Morales. Éste había superado innumerables
peligros como guerrillero en la retaguardia enemiga durante la Guerra
Civil y posteriormente en la Francia ocupada, y entonces esperaba
la muerte en el sótano destinado a los enfermos en Buchenwald,
cuando estaba próxima la liberación:



31 Testimonio de Jorge Semprún Maura en PONS PRADES, E.: Morir por la libertad.
Españoles en los campos de exterminio nazis, Madrid, VOSA, 1995, p. 31.

32 Para ahondar en este ámbito, los testimonios recogidos en TORRES, R.: Los
esclavos de Franco, Madrid, Oberón, 2000, cuyo prólogo es de esta autora; LAFUENTE, I.:
Esclavos por la patria. La explotación de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas
de Hoy, 2002, y las monografías que están saliendo en todos los puntos de España,
además de lo recogido en el volumen del Congreso homónimo, libros como el de
GUTIÉRREZ CASALÁ, J. L.: Colonias penitenciarias militarizadas de Montijo. Represión
franquista en la comarca de Mérida, Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 2003,
o el colectivo encabezado por ACOSTA BONO, G.: El canal de los presos (1940-1962).
Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica, Barcelona, Crítica,
2004, nos muestran el despegue de los estudios sobre ello.
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«Me arrodillé ante su lecho para ahorrarle el esfuerzo por acercarse
a mí (...) Morales tuvo una convulsión, espoleta de una descomposición
pestilente. Se agarró fuertemente a mi brazo con las últimas fuerzas que
le quedaban. Su mirada triste, expresaba la más humillante de las miserias.
Unas lágrimas se deslizaron por su cara de guerrero. “¡Qué vergüenza!”,
dijo, en su último suspiro» 31.

El sector de prisioneros cualificados, de interés para el mando,
era apartado de las tareas más duras para desarrollar labores admi-
nistrativas o de su especialidad: mecánicos, orfebres, sastres y modis-
tas, músicos... Esta selección también rompía con la unidad de los
esclavos —los había prominentes— y ellos disponían de una mayor
movilidad y mejores condiciones de supervivencia, formando algo
así como las clases medias del universo concentracionario. Las ins-
tituciones sobredimensionadas de los campos exigían complementar
el uso de funcionarios y fuerzas de orden público con prisioneros
en destinos de responsabilidad, pero en una situación de fragilidad
perpetua, una espada de Damocles pendía del intangible humor del
mando.

En el caso español, el trabajo de los prisioneros se reformuló
para sacarles formalmente del ámbito concentracionario. Los pri-
sioneros válidos para el trabajo pasaban a formar parte de los bata-
llones de trabajadores. Si todavía estaban en edad militar, en Bata-
llones Disciplinarios de Soldados Trabajadores. Pero, dada la tran-
sitoriedad de la mayor parte de los campos españoles, el desarrollo
del trabajo prisionero estaba incorporado al ámbito carcelario a través
del Patronato Central de Redención de Penas por el Trabajo 32.

Éstos, tanto en el caso español como en el nazi, no sólo producían
bienes, sino también elementos simbólicos que, hechos por la mano



33 Documento oficial reproducido en NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M.: Los años del
terror. La estrategia de dominio y represión del general Franco, Madrid, Oberón, 2004,
p. 111.
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del enemigo, adquirían otra cualidad. Rashke cuenta cómo un judío
copiaba al óleo retratos de Hitler, al igual que en los talleres de
las cárceles españolas se hacían bajorrelieves de Franco para poblar
los establecimientos oficiales y religiosos.

Se utilizaba a los prisioneros no sólo para crear la infraestructura
de los campos y su mantenimiento, sino que, atendiendo a las nece-
sidades, se creaban brigadas penales para acelerar la construcción
de infraestructuras para los propios campos, para los municipios cer-
canos o para lo que decidiese la Superioridad. Tras la guerra, se
deseaba unir a los menores de edad dispersos en los campos de
concentración de España, por lo que se tiene que conocer su número
y situación. La correspondencia oficial del Cuartel General del Gene-
ralísimo delimitó, en primer lugar, quiénes se podían considerar meno-
res de edad según la ley penal, establecida en diecisiete años. En
una segunda fase había que situar dónde se encontraban. Pocos meno-
res quedaban en los campos al finalizar la guerra, pues su destino
había sido otro: «Quizás pueda haber alguno más, muchos, en los
batallones de trabajadores, pues a los (que) por su robustez y buen
estado de salud se podían estar al trabajo (sic) se les destinó a esas
unidades» 33.

La rentabilidad económica sufría pérdidas importantes por los
sabotajes internos. A pesar de los riesgos que ello implicaba y las
indudables represalias que conllevaría en caso de ser descubierto,
el deseo de venganza por lo infligido individual y colectivamente
llevaba a los prisioneros a arriesgarse a través de las formas más
variopintas.

Epílogo

El terror se desarrollaba en lo que podríamos designar como
círculos concéntricos. Los traslados de prisioneros en vagones de
ganado —comunes a los regímenes totalitarios alemán y español—
reproducían las condiciones onerosas de los campos como entre-
namiento en la humillación y el vasallaje que los prisioneros iban
a encontrar en los campos de destino. Hacinados, hambrientos, sin



34 BAUMAN, Z.: Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997, p. 23.
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agua ni intimidad alguna para la realización de aquellos actos íntimos
que exigen pudor, cuando llegaban a los campos de concentración
ya estaban adiestrados —si lograban sobrevivir— en lo que se iban
a encontrar a su llegada, ya se habían situado escénicamente.

El poder utilizaba el terror como una de las vías para hacerlos
más dóciles a los mandatos. Los nuevos negreros podían asesinar
a sangre fría por cualquier nimiedad ante los ojos de los presentes.
Las vejaciones y la brutalidad gratuita buscaban acobardar, para lo
cual todo ello se hacía en público, ante otros. Se trataba de que
las únicas representaciones mentales que pudieran mantener a los
prisioneros fueran la de la simple supervivencia, haciendo desaparecer
cualquier estrategia defensiva de carácter solidario entre ellos.

En el caso español, no había una mecánica científica de exter-
minio, sino un exterminio selectivo llevado a cabo en todo un extenso
sistema de campos de concentración, cárceles y prisiones, comisarías
o Casas de Falange, lo que formaba una red de encarcelamientos
con muchos nodos. Con ella se llevaron por delante a la vanguardia
de partidos y sindicatos y organizaciones de muy distinto signo que
los sublevados identificaban con el régimen republicano. Con todo
lo terrible que haya en ello, lo más representativo del régimen fran-
quista fue su objetivo de cortar de forma sangrienta y disuasoria
con los segundos y terceros niveles, y así hasta niveles muy ulteriores,
de conciencia política, social y cultural que los insurrectos identi-
ficaban con la República. Eso fue lo que llevó el terror a cada rincón
de España.

En el magnífico ensayo de Zygmunt Bauman sobre el Holocausto
se afirma que éste «no resultó de un escape irracional de aquellos
residuos todavía no erradicados de la barbarie premoderna. Fue un
inquilino legítimo de la casa de la modernidad» 34. En España nunca
podrían expresar una modernidad aquellos que representaban todo
lo contrario. Los militares insurrectos se habían sublevado contra
la modernidad, identificada con la República y con todos los fenó-
menos políticos, sociales y culturales generados o reforzados por ésta.
La utilización de una terrible violencia generalizada, común a ambos
regímenes, quedó legitimada por el orden militar o gubernamental.

Sin embargo, sería erróneo dar a entender que se asesinó, se
apaleó y se condujo a la miseria por participar en la vida política



35 BAUMAN, Z.: op. cit., p. 34.
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o sindical, o en la renovación social y cultural. En realidad, se des-
cabezó ese mundo, pero además se extendió la represión en círculos
concéntricos, de mayor a menor cercanía, con lo que pudiera implicar
el reformismo republicano, desde el liberalismo a la izquierda más
heterogénea, para inducir a la sumisión, a la pasividad y al miedo
a la población. Si simplemente querían sobrevivir, el sentido común,
no ya el político, les debía inducir al silencio. Todo ello se ejecutó
legalmente, reinterpretando los delitos en el Código de Justicia Militar,
para aplicarlos a los civiles.

La fórmula para vencer, lo que Bauman llama «la piedad animal»,
inherente a la especie humana, también estuvo presente en el tota-
litarismo español de primera hora. La figura del capellán, que bendecía
a los que volvían a la fe católica cuando iban a ser ejecutados, es
el dispensador hispano de lo que Bauman llama «pastillas para dormir
la moralidad», que la burocracia y la tecnología modernas habían
puesto a disposición del régimen nazi 35. El nivel de desarrollo español
no permitía el distanciamiento entre las víctimas y los verdugos, y
la utilización de la máquina como intermediario. En España, el ejército
ejecutaba y, en el ámbito espiritual, la Iglesia católica envolvía la
culpa de los ejecutores con el celofán de la absolución.
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«No es hora de lamentarse de nada, señores, sino el
momento de las decisiones. No es la patria francesa la que
está en juego: es la libertad, la cultura, la paz. No somos
nosotros quienes estamos en peligro: es el mundo. Y no
olviden que cuando se fusila a un hombre existe la posi-
bilidad de que un día se fusile a toda la humanidad» (Fran-
cisco Ponzán Vidal).

Resumen: En este artículo se analiza la posición de Franco durante la Segunda
Guerra Mundial, que evoluciona, al hilo del desarrollo de la contienda,
de la neutralidad a la no beligerancia para volver finalmente a la neu-
tralidad, en relación con la entrada de refugiados extranjeros en España.
El avance de las tropas nazis provocó una huida masiva de europeos
que encontraron en España el único camino hacia destinos definitivos
y se lanzaron a cruzar los Pirineos, ayudados de passeurs y utilizando
rutas que se habían usado durante la Guerra Civil en sentido inverso.
Esta masiva afluencia provocó una difícil situación para la diplomacia
del régimen, que hubo de sortear sus veleidades pro-Eje, la deuda aún
no saldada con los países que le habían ayudado a ganar la Guerra
Civil, sin eludir a la vez los compromisos internacionales de un país
oficialmente neutral y la evidencia cada vez más clara, a medida que
avanzaba el conflicto mundial, de que su supervivencia dependería de
la benevolencia de los Aliados para con él.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, franquismo, política exterior,
neutralismo, «no beligerancia», refugiados extranjeros, rutas de evasión.



1 Cfr. EGIDO LEÓN, Á.: «Franco y las potencias del Eje. La tentación inter-
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Abstract: In this article we examine the Franco’s position during the World
War Two, which makes progress, on the look-out the evolution of the
war, from the strict neutrality to the «no belligerence» to end with
the return to the neutrality. The advance of Nazi’s army caused a massive
escape of citizens who find in Spain the only way to get the exit from
the occupied Europe. They cross the Pyrenees helped by passeurs and
using routes of the Spanish Civil War but in the other way round.
This massive affluence provoked a difficult situation to the Spanish
diplomacy, which had to overcome its trends pro Axis, the debt not
settled with the countries which helped Franco to win the civil war,
at the same time that they can not avoid the international commitment
of a neutral country and the evidence, each time clearest, that its survival
was up of the Allies kindness with the Franco Regime.

Key words: Franco’s foreign policy, World War Two, neutralism, «no
belligerence», international diplomacy, refugees.

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, el 1 de septiembre
de 1939, la España de Franco, recién terminada la Guerra Civil
y en pleno proceso de reconstrucción, y represión, interna, era un
país oficialmente neutral. Sin embargo, hoy nadie discute que se
produjo una evolución de la posición española al calor de la propia
contienda, que se acomodó al desarrollo de ésta 1.

Era difícil prever durante el inclemente invierno de 1939, cuando
una masa de ancianos, mujeres, niños y soldados derrotados repu-
blicanos atravesaban la frontera francesa huyendo del enemigo, que
apenas unos meses después un éxodo también numeroso, aunque
inicialmente muy distinto, se produciría en sentido contrario. El rápido
avance alemán en los primeros meses de la guerra mundial y la ocu-
pación de Francia por las tropas nazis provocarían el colapso de
la frontera franco-española. Miles de personas de muy distinta con-
dición, aunque especialmente judíos procedentes de los países ocu-
pados, que huían de ellos, se agolpaban en los puestos fronterizos
de España, paso previo inevitable para salir hacia otros destinos.

¿Cómo reaccionó Franco ante esta avalancha? No debió ser fácil
sortear la deuda aún reciente con quienes le ayudaron a ganar la
guerra, sin comprometerse demasiado ante los aliados, especialmente



2 Un análisis pormenorizado de esta situación en RAFANEAU-BOJ, M.-C.: Los
campos de concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945), Barcelona,
Omega, 1995 (ed. orig. 1993). Una visión de conjunto en DREYFUS-ARMAND, G.:
El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte de
Franco, Barcelona, Crítica, 2000 (ed. orig. 1999). Un estudio sobre la persecución
desde España en AVILÉS, J.: «L’ambassade de Lequerica et les relations hispano-fran-
çaises, 1939-1944», en Guerres mondiales et conflits contemporains, núm. 158, 1990,
pp. 65-78.
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con el vecino francés, cuyo suelo, además, a partir de junio de 1940,
es decir, tras el armisticio franco-alemán, se hallaba dividido en dos:
la zona ocupada, norte y noroeste, y la llamada zona libre, el sureste,
aunque sometida en la práctica a los alemanes por la actitud cola-
boracionista del gobierno de Vichy. En ambas zonas quedaban aún
muchos republicanos españoles que la policía franquista perseguía,
a menudo con saña, en colaboración con la Gestapo y con el régimen
de Vichy 2.

En estas páginas intentaremos esbozar cómo la actitud de Franco,
en lo relativo a la recepción de refugiados europeos y el trato para
con ellos, fue cambiando a lo largo del conflicto, al hilo de la propia
evolución de la guerra y de las apetencias del régimen en relación
con ella, habida cuenta de que hubo al menos tres momentos en
los que Franco estuvo a punto de intervenir en la contienda al lado
de las potencias del Eje. El primero se corresponde con la fase inicial
del conflicto, cuando el fulgurante avance alemán hacía prever una
rápida victoria. El segundo, cuando el escenario de la guerra se tras-
ladó de manera protagonista al Mediterráneo después del desembarco
aliado en el norte de África (8 de noviembre de 1942). Y el tercero,
tras el desembarco aliado en Sicilia (10 de julio de 1943), cuando
Mussolini recurrió a su antiguo aliado.

La tentación intervencionista: de la neutralidad
a la no beligerancia

Tras el ataque alemán a Polonia, Franco se declaró inmedia-
tamente neutral. Sin embargo, nueve meses después (en junio de
1940), cuando Italia entró en la guerra al lado de Alemania, España
pasó de la neutralidad a la no beligerancia. Esta fórmula jurídica,



3 Precisiones sobre el concepto en ESPADAS BURGOS, M.: Franquismo y política
exterior, Madrid, Rialp, 1988, especialmente pp. 90-96. Véase también MORALES LEZ-

CANO, V.: Historia de la no beligerancia española durante la Segunda Guerra Mundial,
Valencia-Las Palmas, 1980.

4 Cfr. TUSELL, J.: «Franco no fue neutral», en Historia 16, núm. 141, 1988,
y Franco y Mussolini. La política española durante la Segunda Guerra Mundial, Barcelona,
1985.
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acuñada por el propio Duce, se consideraba de hecho una pre-beli-
gerancia 3.

¿Qué razones llevaron a Franco a dar este paso? España, desde
luego, no estaba en condiciones de afrontar una nueva contienda.
Recién salida de una guerra civil, inmersa en el proceso de creación
del Nuevo Estado, dedicada en profundidad a la represión de los
vencidos, hundida económicamente. ¿Cómo se atrevió Franco a ofre-
cer su ayuda a las potencias del Eje?

Una primera explicación podría encontrarse en el oportunismo polí-
tico, atento, fundamentalmente, a las reivindicaciones del régimen en
política exterior. En esta primera fase de la guerra Francia parecía
especialmente pusilánime y Gran Bretaña todavía atenazada por la
sorpresa de la guerra relámpago. Viendo debilitados a sus dos principales
enemigos en política exterior, Franco pudo creer oportuno el momento
para resucitar las aspiraciones territoriales españolas en relación con
ambas potencias, es decir, para plantear de nuevo las reivindicaciones
españolas sobre Marruecos y la vieja espina de Gibraltar.

Si se alineaba con el Eje y éste vencía, era posible pensar en
obtener algo a cambio en ambos terrenos. De hecho, se dieron pasos
en los dos sentidos. El 14 de junio de 1940 tropas españolas ocuparon
Tánger, y cuando Pétain solicitó el armisticio, el general Vigón, por-
tando una carta de Franco, se entrevistó con Hitler para plantear
lo que España aspiraba obtener a cambio, se sobreentiende, de su
entrada en la guerra al lado del Eje: la cesión del Marruecos francés,
Orán y la ampliación de los territorios saharianos y del golfo de
Guinea. En cuanto a Gibraltar, Mussolini siempre había jugado con
la posibilidad de que en la nueva reorganización del statu quo medi-
terráneo, ése sería el trofeo para España. Por otra parte, parece pro-
bado que Franco se había comprometido con Mussolini, en el contexto
inmediato a la entrada de Italia en la guerra, a permitir la utilización
de los puertos españoles a los aviones italianos en el caso de un
supuesto ataque aéreo a Gibraltar 4.



5 Un estudio reciente sobre la relación peninsular en el marco de las relaciones
europeas en TELO, A. J., y TORRE GÓMEZ, H. de la: Portugal e Espanha nos sistemas
internationais contemporáneos, Lisboa, Ediçoes Cosmos, 2000; véanse especialmente
pp. 305-311.

6 SMYTH, D.: Diplomacy and Strategy of Survival: British Policy and Franco’s Spain,
1940-1941, Cambridge University Press, 1986.

7 Véase MARQUINA BARRIO, A.: España en la política de seguridad occidental,
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Hay también otro factor a tener en cuenta: la posición portuguesa.
España y Portugal habían firmado un acuerdo de amistad y no agresión
el 17 de marzo de 1939, el llamado Pacto Ibérico. Ante el paso de
la neutralidad a la no beligerancia de España, Portugal consideró opor-
tuno reforzarlo: el 29 de julio de 1940 se firmó un protocolo adicional,
aunque ambiguo, suficiente para tranquilizar a ambas partes. Portugal
intentaba atajar la posibilidad de que España permitiese el paso de
tropas de ocupación u ocupase ella misma el territorio portugués (el
viejo temor, siempre presente). España, por su parte, neutralizar los
peligros de una posible confluencia británicoportuguesa, dada la sem-
piterna y tradicional alianza entre ambos países, fraguada siempre
principal, aunque no exclusivamente, en clave antiespañola 5. El simple
hecho de que Portugal (al parecer, por propia iniciativa) considerase
necesario reforzar el acuerdo ratifica la credibilidad sobre la posibilidad
de que España participase en el conflicto al lado del Eje. En el verano
de 1940 se intensificaron igualmente los contactos hispano-alemanes
destinados al mismo objetivo. En realidad todo giraba en torno a
la posición geoestratégica de España, tanto atlántica como mediterrá-
nea, aunque en este momento lo que se barajaba de manera especial
era alguna operación en torno a Gibraltar.

La política británica en relación con España siempre había tenido
como objetivo mantenerla alejada del conflicto, porque su interven-
ción proporcionaría al Eje el dominio del Estrecho y dificultaría seria-
mente las comunicaciones marítimas en el Atlántico 6. La política
aliada se atenía a la necesidad de asegurar el control o, cuando menos,
neutralizar el control ajeno del archipiélago balear y de las islas espa-
ñolas y portuguesas en el Atlántico. Y en el verano de 1940 fue
cuando pareció más amenazado ese control, porque tras la firma
del armisticio franco-alemán se afianzó el deseo británico de resistir,
y Hitler consideró más seriamente que en ningún otro momento
de la guerra la posibilidad de asegurárselo. Y para ello era conveniente
contar con España 7.



1939-1986, Madrid, Ediciones Ejército, 1986. Para las relaciones hispano-alemanas
en este periodo sigue siendo útil el libro de RUHL, K. J.: Franco, Falange y III Reich.
España durante la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Akal, 1986.
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A este objetivo se encaminaron varios pasos que dio la diplomacia
germano-española. En julio de 1940 viajó a España el almirante Cana-
ris con el propósito de preparar un plan destinado a tomar Gibraltar,
con apoyo italiano y español, como alternativa al Plan Seelowe (la
ocupación del Reino Unido). En septiembre, el general Von Richtofen
vendría a Madrid y Ramón Serrano Súñer iría a Berlín. Von Richtofen
dio garantías sobre el envío de suministros y materias primas que
permitirían a la España de Franco, en plena penuria de posguerra
civil, hacer frente a la situación. Serrano se ocupó de trasladar las
aspiraciones españolas a cambio de su participación.

En el ajedrez general del conflicto, cada pieza presente en el
tablero ideaba su propia jugada. Sin duda Serrano, cegado por sus
propias aspiraciones de política interna, creía posible obtener las viejas
reivindicaciones españolas en política externa: la ampliación del
Marruecos español, a costa de las posesiones francesas, e incluso,
quizá, la ansiada recuperación de Gibraltar. Hitler pensaba en clave
exclusivamente anti-aliada. España sólo era un elemento disuasorio
más y no desde luego el fundamental. Como confesaría al conde
Ciano más tarde, no le interesaba provocar una reacción francesa
compensando a España a su costa y, en cuanto a Gran Bretaña,
se trataba de acorralarla un poco más esgrimiendo la alianza de España
en su flanco mediterráneo y atlántico.

Los alemanes tenían claro su objetivo: bases en Agadir y Mogador,
es decir, en la costa atlántica marroquí, y una de las islas Canarias.
A cambio, sólo ofrecían claramente ayuda militar y económica, pero
el futuro mapa de Marruecos quedaba desdibujado en un hipotético
reparto entre Alemania, Italia y España. La posición de Italia, que
actuó como mediadora, fue ambigua. Alemania ofreció firmar un
acuerdo con España que permitiese una ocupación rápida de Gibral-
tar, pero el Duce prefirió sugerir una posible alianza militar tripartita
que, indudablemente, le podría dar más juego en relación con sus
propios intereses mediterráneos.

Todo quedó en el aire. Hitler juzgó excesivas las pretensiones
de un peón, al fin y al cabo, muy secundario y es lógico pensar
que a Franco no le compensaría una hipotética opción sobre Gibraltar
a cambio de acceder a las pretensiones alemanas sobre Canarias.



8 HOARE, S.: Ambassador on special mission, Londres, Collins, 1946 (ed. española
de Sedmay, 1977).

9 SERRANO SÚÑER, R.: Entre Hendaya y Gibraltar. Frente a una leyenda, Madrid,
Ediciones Españolas, 1947, pp. 199-204. Véanse también sus memorias Entre el
silencio y la propaganda. La historia como fue, Barcelona, Planeta, 1977.

10 MARQUINA BARRIO, A.: op. cit., p. 40.
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Es muy probable también que la versión más cercana a la verdad
sea la del embajador británico, sir Samuel Hoare. Franco simplemente
no quería permanecer ajeno al reparto del botín, en caso de victoria
del Eje 8. Mussolini cayó en la cuenta de que le convenía más la
no beligerancia española que la intervención. El único que no pareció
darse cuenta de nada fue Serrano, que regresó a España sin percatarse
del fracaso de su misión: negociar la entrada de España en la guerra
a cambio de concesiones territoriales 9.

No obstante, las gestiones continuaron y el punto álgido fue la
famosa entrevista de Hendaya entre Franco y Hitler que se celebró
el 23 de octubre de 1940. Parece claro que en Hendaya España
perdió su neutralidad a cambio de un futurible, como subrayó en
su momento Antonio Marquina 10. Franco seguía empeñado en con-
seguir sus reivindicaciones territoriales en el norte de África, pero
Hitler no estaba dispuesto a sacrificar a Francia. Todavía creía enton-
ces que la guerra se resolvería a su favor y a corto plazo, y no quería
correr el riesgo de alimentar la subversión de las colonias francesas
contra Pétain, cosa que presumiblemente ocurriría si se producía
una ocupación aliada de las islas atlánticas. Franco firmó el protocolo,
pero no hubo alianza militar efectiva.

Cinco días después de la entrevista, Mussolini inició el ataque
a Grecia. Franco envió una carta a Hitler recordándole lo hablado
y Serrano Súñer, que ya había desplazado a Beigbeder (sospechoso
de anglofilia) en la cartera de Exteriores, fue llamado a Berchtesgaden.
Hitler pretendía activar el Plan Félix, es decir, el cierre del Estrecho,
el paso de tropas alemanas al Marruecos español y el ataque a Gibral-
tar, como golpe psicológico definitivo contra el Reino Unido. Franco
dudó y Hitler recurrió a la mediación italiana. El 12 de febrero
de 1941 Franco y Mussolini se entrevistaron en Bordighera. Sin
embargo, el Duce no apremió a Franco. En realidad quedó al des-
cubierto su auténtica posición: no le interesaba tener un competidor
en el Mediterráneo por el imperio territorial francés, y esto es, a
la postre, lo que habría tenido si Franco entraba en la guerra, con



11 Cfr. PRESTON, P.: «Italia y España en la Guerra Civil y en la Guerra Mundial,
1936-1943», en BALFOUR, S., y PRESTON, P. (eds.): España y las grandes potencias
en el siglo XX, Barcelona, Crítica, 2002, especialmente pp. 139-141.
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ese mismo objetivo 11. De este modo, se cerró el periodo en el que
la tentación intervencionista de Franco fue más fuerte: entre junio
de 1940 y febrero de 1941, cuando Serrano, claramente germanófilo,
atravesó su momento de mayor influencia y cuando coincidieron en
teoría las presiones conjuntas del Eje, porque Hitler consideró seria-
mente la baza de Gibraltar.

El camino de la libertad

Mientras Franco coqueteaba de este modo con el Eje, millares
de refugiados entraban en España huyendo de él. Es decir, para-
lelamente a este proceso, la España oficialmente neutral primero,
no beligerante después y neutral finalmente hubo de enfrentarse con
otro problema: los miles de personas que huían de los nazis en toda
Europa recalaban inevitablemente en España, aunque sólo fuera como
puente de paso hacia otros países, comprometiendo seriamente la
posición internacional del régimen, que se debatía entre sus simpatías
extraoficiales hacia Alemania y sus compromisos con los Aliados,
como país oficialmente ajeno al conflicto mundial.

¿Quiénes eran los evadidos? Españoles y extranjeros que huían
de los campos de concentración del Midi francés, de las Compañías
de Trabajadores Extranjeros, luego Grupos de Trabajadores Extran-
jeros, de la organización Todt, que reclutaba mano de obra para
construir las fortificaciones, primero, en la costa atlántica y, luego,
también en la costa mediterránea. A partir de 1943, franceses que
escapaban del Servicio de Trabajo Obligatorio y del Relève y, sobre
todo, judíos. Para todos ellos, la primera salida lógica era Francia,
pero una vez invadido ese país por Alemania, el destino siguiente
era España, lugar de tránsito inevitable hacia otros destinos que se
barajaban como presumiblemente definitivos. Cruzar la frontera espa-
ñola no era fácil, pero miles de personas lo intentaron por todos
los puestos existentes a lo largo de los Pirineos. Muchos fueron dete-
nidos y encarcelados en las prisiones españolas. Otros eran devueltos
a Francia y entregados a la Gestapo.



12 FITTKO, L.: Escape trough the Pyrenees, Evanston (Ilinois), Northwestwern Uni-
versity Press, 1991, aunque existen muchos otros publicados. Entre ellos destacamos
el del belga PAULY, A.: Du Perron a Picadilly, Bruselas, Livres du Temps, 1965,
que pasó desde Bélgica a Francia, desde Francia a España y desde España al Reino
Unido; el del francés SANDAHL, P.: Miranda ou l’évasion par l’Espagne, París, La
Jeune Parque, 1945, escrito inmediatamente después de ocurridos los hechos, y
el del periodista también francés, aunque nacido en China, BODARD, L.: La mésaventure
espagnole, París, Nouvelles Éditions Oswald, s.f.

13 FITTKO, L.: op. cit.., p. 96.
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El testimonio de Lisa Fittko 12 es ilustrativo en relación con la
peripecia que vivieron muchas de estas personas. Judía alemana, naci-
da en la actual Ucrania, pero educada en Berlín, fue apresada e
internada en el campo de Gurs, donde permaneció de mayo a junio
de 1940. Logró salir de allí y reunirse con su marido. Cuando empezó
la desmovilización en Toulouse ambos intentaron conseguir un visado
de salida del consulado español. Los visados franceses eran expedidos
por el gobierno de Vichy, obviamente bajo supervisión alemana, y
no tenía sentido pretender obtenerlo por esa vía. En cuanto a las
autoridades españolas, a veces no pedían el visado, pero otras sí
y muchos emigrados eran arrestados o devueltos e incluso enviados
a un campo de concentración a Figueras. Teníamos la impresión,
dice Lisa Fittko, de que las autoridades españolas no querían estropear
las relaciones con el otro lado 13.

Había, pues, que buscar una ruta alternativa o cruzar la frontera
ilegalmente, como lo estaban haciendo muchos otros. Había que
buscar también el lugar más idóneo para hacerlo. Como Francia
estaba dividida en dos zonas, existían dos regímenes jurídicos dife-
rentes para la línea pirenaica: una división materializada por la línea
de demarcación que cortaba las dos grandes líneas ferroviarias Pau-
Bayonne y Pau-Bordeaux y las carreteras Pau-Bayonne y Pau-Dax.
De modo que lo que correspondía al País Vasco, desde julio de
1940, es decir, desde que se hizo efectiva la división de Francia
en dos zonas, quedaba incluido en la zona ocupada y, por tanto,
supervisado directamente por los alemanes. Era una zona de alto
riesgo en este momento, porque el ocupante había instalado puestos
fijos de vigilancia y patrullas a lo largo de toda la frontera. El resto,
hasta Banyuls, pertenecía a la llamada zona libre.

Lisa Fittko utilizará precisamente esa zona, teóricamente libre,
para establecer una de las primeras redes de evasión que se orga-
nizaron profusamente a lo largo de la frontera franco-española, y



14 Ibid., pp. 103-115. Mientras Lisa Fittko da por hecho el suicidio, otros autores
lo ponen en duda. Cfr. SÁNCHEZ AGUSTÍ, F.: Espías, contrabando, maquis y evasión.
La Segunda Guerra Mundial en los Pirineos, Lleida, Milenio, 2003, pp. 76-79.
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que, en este caso, cruzaba los Pirineos a través de Banyuls, la última
ciudad antes de la frontera, donde había un alcalde socialista, Azéma,
que ayudaba a los emigrados. Fue él quien les recomendó la llamada
ruta Líster, porque Líster la había utilizado durante la Guerra Civil
y en la retirada. La ruta en cuestión no era otra cosa que un antiguo
sendero de contrabandistas que unía Portbou con Banyuls de la
Marenda, pero a través de él no sólo pasaron Lisa Fittko y su marido,
el periodista berlinés Hans Fittko, con documentación falsificada
por el caricaturista austriaco Bill Freir, que les acreditaba como ciu-
dadanos franceses procedentes de la zona ocupada, sino muchos
otros a los que ayudaron como guías, a través de la ahora convertida
en F-Route. Entre septiembre de 1940 y abril de 1941 pasaron por
ella fundamentalmente aviadores británicos y alemanes disidentes,
entre ellos el escritor, ensayista y filósofo judío Walter Benjamin,
una de las grandes figuras de la intelectualidad alemana en los años
veinte, que acabaría muriendo (su suicidio no está del todo probado)
ante el temor a ser repatriado 14.

Los viajes se organizaban cada dos o tres semanas en grupos
de dos o tres personas. Tenían un enlace con el centro americano
y el sistema funcionó hasta que Azéma fue sustituido por un alcalde
petainista. El gobierno de Pétain decretó que las áreas fronterizas
debían ser limpiadas de extranjeros en diez días. Por su parte, el
régimen de Franco, habida cuenta del número excesivo de «apátridas»
que cruzaban la frontera franco-española, negó las visas temporales.
Así fue como se cerró la F-Route. Después, Lisa Fittko logró viajar
a Cuba, donde permaneció hasta 1948, y luego a Estados Unidos,
instalándose finalmente en Chicago.

La F-Route fue sólo una más de las muchas que se utilizaron.
Atravesar los Pirineos, desde luego, no era tarea fácil, por los caminos
que se empleaban, por las condiciones climáticas, por el miedo físico
y psíquico, por la falta de preparación de quienes lo intentaban.
Pero aunque la Gestapo trabajaba eficazmente en la persecución
de refugiados a uno y otro lado de la frontera, había también muchas
fuerzas que trabajaban en sentido contrario: los gobiernos aliados,
las organizaciones políticas españolas y las personas anónimas, con-
vencidas de la importancia de su misión en la lucha contra el fascismo.



15 SÁNHEZ AGUSTÍ, F.: op. cit., ha recogido numerosos testimonios de su modo
de operar. Véase también LOUGAROT, G.: Dans l’ombre des passeurs, Donostia, Elkar,
2004.
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En realidad, ante la dura situación impuesta por los nazis, ense-
guida se organizaron los canales para la evasión, que comenzaron
a funcionar con eficacia a partir de julio de 1940, es decir, después
del armisticio franco-alemán. Algunas de las redes ya existían, pues
se formaron en los años de la Guerra Civil, y ahora sólo había que
usarlas en sentido contrario. Por otra parte, muchos españoles estaban
al otro lado de la frontera: internados en campos de concentración
franceses, alistados en las Compañías de Trabajadores Españoles,
repartidas por toda Francia, trabajando para los nazis en los lagers
de la Francia ocupada, colaborando con la Resistencia francesa...
Muchos de ellos pertenecían a partidos y organizaciones republicanas
—ahora clandestinas en la España de Franco— que, sin embargo,
no dejaron de intentar mantener los lazos con sus afiliados, aunque
estuvieran en la cárcel o en el exilio.

De estas organizaciones se nutrieron en buena medida los pas-
seurs 15, cuya figura fue fundamental, hombres aguerridos, convencidos
de la importancia de su misión y buenos conocedores de los pasos
clandestinos de los Pirineos, aunque también hubo personas anónimas
que ayudaron desinteresadamente a los extranjeros que atravesaban
España ilegalmente y otras que aprovecharon la coyuntura para robar
y asesinar a los desafortunados que caían en sus manos. También
se generó una especie de mercado negro: cambio de moneda, limu-
sinas directas a Portugal, embarques para Gibraltar..., y un pequeño
negocio, a veces muy lucrativo para estos passeurs, que no dudaban
en cobrar generosamente por sus servicios e incluso se dieron casos
de desaprensivos que dejaron a los huidos a medio camino, aban-
donándoles a su suerte.

En general, estos guías de montaña, es decir, buenos conocedores
de los pasos fronterizos, eran contrabandistas mayoritariamente espa-
ñoles, aunque también había franceses, brigadistas y exiliados de
nacionalidades diversas que colaboraban con guerrilleros españoles
de la Unión Nacional Española, plataforma antifascista impulsada
por el PCE-PSUC, maquisards del Front National, impulsado por
el PCF, y la Armée Secrète, partidaria de De Gaulle.

Todos ellos dieron vida a una red de espionaje voluntario y a
un entramado de pasos fronterizos por los que lograron evadirse



16 Existen numerosos testimonios publicados al respecto. Entre ellos, FOO-

TAND, M. R. D., y LANGLEY, J. M.: MI9 Escape and Evasion, 1939-1945, Londres,
Futura Publications Limited, 1980, y NEAVE, A.: Les chemins de Gibraltar, París,
Éditions France-Empire, 1972.

17 SÁNCHEZ AGUSTÍ, F.: op. cit., pp. 46-47.
18 PASTOR PETIT, D.: Espionaje: la Segunda Guerra Mundial y España, Barcelona,

Plaza & Janés, 1990, p. 803.
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miles de personas, con ayuda del Intelligence Service británico (y
sus ramificaciones: MI5, Military Intelligence para el contraespionaje
en el interior; MI6, para el exterior; MI18, encargado de las infor-
maciones topográficas; MI19, que organizaba las huidas de países
ocupados...), de Bélgica, Polonia, los Estados Unidos y la Resistencia
francesa 16.

El objetivo era pasar a España y desde allí tomar contacto con
las embajadas o consulados de Bélgica, Reino Unido o Estados Unidos
en España, o con la Cruz Roja. Después iban por tren a Málaga,
Algeciras o Gibraltar, o bien a Valencia de Alcántara, Cáceres o
Setúbal en Portugal y desde allí, por mar, bien vía Londres, bien
vía Casablanca, se ponían a salvo, volvían a sus unidades de origen
o se alistaban en las FFL, es decir, en el ejército gaullista de liberación,
o en las del África del Norte 17.

Los itinerarios también fueron diversos. Su origen hay que bus-
carlo en muchos casos en las antiguas redes de contrabando. Muchas
de ellas se utilizaron durante la Guerra Civil para salir de España
hacia Francia o Andorra. Luego, durante la Segunda Guerra Mundial
se recorrerían en sentido inverso: desde Francia o Andorra hasta
Cataluña. Por ejemplo, los que partían de Pau llegaban a Zaragoza
por Jaca y Huesca. Los que lo hacían por Bayonne llegaban a San
Sebastián. Y los que venían de Perpignan llegaban hasta Barcelona,
después de recorrer cien kilómetros a través de la montaña durante
dos días 18. Los que lograban llegar a Barcelona sabían que allí, en
el consulado británico, recibirían la ayuda necesaria para pasar a
Gibraltar, Portugal o el norte de África, aunque parece probado que
se trataba de una ayuda selectiva destinada sólo a pilotos, paracai-
distas, militares, políticos o diplomáticos, es decir, para aquellos que
podían ser de utilidad en la guerra.

En cuanto a las redes de evasión con destino a España, eran
numerosas. Su origen y composición era diversa, aunque en general
las financiaban los gobiernos aliados, especialmente el gobierno bri-
tánico, y se nutrían de miembros de partidos de izquierda, antiguos



19 Véase AGLAN, A.: Mémoires Résistantes. Histoire du Réseau Jade-Fitzory,
1940-1944, París, Les Éditions du Cerf, 1994.

20 Cfr. TÉLLEZ SOLÁ, A.: La red de evasión del grupo Ponzán. Anarquistas en
la guerra secreta contra el franquismo y el nazismo, 1936-1944, Barcelona, Virus-memoria,
1996.

21 Acaba de editarse el libro de EISNER, P.: La línea de la libertad, Taurus,
2004.
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brigadistas, republicanos españoles. También había médicos e incluso
una red, la llamada Red Palestinense, compuesta casi exclusivamente
por y para judíos.

Había redes belgas, como Clarence, Luc, Marie-Clare, Mecano,
Sabot, SRB y Zèro; redes británicas, Alliance, Françoise, Pat O’Leary,
París-Dutch; y franco-británicas, la Hi-Hi y la Jade-Fitzory, cuya his-
toria ha sido recientemente publicada 19. Una de las más conocidas,
y mejor estudiadas, es la Red Ponzán, último eslabón de la cadena
Pat O’Leary, dirigida por el médico belga Albert Guerisse. En ella
colaboraba el anarquista español Francisco Ponzán Vidal, conocido
como Vidal, maestro de escuela y ex oficial del Servicio de Información
de la 24 División del ejército republicano, que era un viejo conocido
de los republicanos españoles 20. Encarcelado en la no menos conocida
prisión de Saint-Michael de Toulouse, murió de forma dramática:
quemado por los nazis al lado de otras 53 personas escogidas al
azar entre resistentes franceses y españoles, en el bosque de Buzet-sur-
Tarn, al sureste de Toulouse, en agosto de 1944.

También es bien conocida la Red Comète 21, dirigida por la enfer-
mera belga Andrée de Jongh, conocida como Dedée, que la fundó
junto a su padre y la dirigió desde 1941 hasta 1943, cuando fue
arrestada en San Juan de Luz. Hasta entonces esta red, financiada
por los británicos, se había ocupado de ayudar fundamentalmente
a pilotos y combatientes que escapaban de la Francia ocupada. Los
pilotos aliados que tenían la desgracia de ser derribados sobre la
Europa ocupada (Bélgica, Holanda, Francia) eran auxiliados por los
miembros de la red, cuya ruta era Bruselas-París-San Juan de Luz-
Pirineos-Gibraltar-Londres, es decir, arrancaba de Bruselas y termi-
naba en el País Vasco, como paso previo al destino definitivo en
un país aliado.

Cuando Dedée fue arrestada, la red continuó funcionando bajo
la dirección de Jean-François Nothomb, alias Franco, con ayuda, entre
otros, del vasco Florentino Goicoetxea. Goicoetxea recogía a los eva-
didos en San Juan de Luz, cruzaban el río Bidasoa y los conducía



22 Cfr. HOARE, S.: op. cit. Son numerosos los documentos de la embajada británica
en los que se cita el número de 30.000 para los que traspasaron las fronteras. Uno
de ellos es AMAE, R-1261.95.
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a un caserío de Oyárzun, donde esperaba el cónsul británico de
San Sebastián o de Bilbao. El destino final era la embajada británica
de Madrid o Barcelona que se encargaba de posibilitar la salida defi-
nitiva de España.

También había redes polacas que operaban con apoyo británico,
como la red Tudor, las Wisigoth-Lorraine y la F-2, integrada mayo-
ritariamente por franceses. Paralelamente funcionaron otras, como
la Red Teresa Martín, organizada por un antiguo combatiente de
las Brigadas Internacionales, un inglés llamado René, ayudado por
la francesa Teresa Mitrani, alias Denise, y un dirigente del POUM,
el español Josep Rovira. Son conocidas también muchas más, entre
ellas la anglofancesa Brest Morton, la Lyon-Carter, la Fanfan, la
Réseau Sabot, la Jean-Jacques Chartres o la Navarre-Alliance.

Muchos de los responsables de estos «caminos de la libertad»
acabaron en el Campo de Miranda de Ebro, después de cruzar los
Pirineos huyendo de la Gestapo. Pero gracias a ellos, entre septiembre
de 1940 y enero de 1945, 33.000 personas cruzaron los Pirineos
y unas 10.000 de ellas lograron alcanzar Gran Bretaña vía Gibraltar.
La cifra de evadidos a través de España se sitúa entre un mínimo
de 30.000 y un máximo de 50.000, según las fuentes 22.

El viraje neutralista

A partir de la primavera de 1941 cambia el escenario de la guerra.
Hitler pierde interés por el área mediterránea y dirige su atención
hacia el frente del este. La apertura de un nuevo frente, cuando
el anterior no se había resuelto de manera contundente, auguraba
una guerra larga. La figura de Serrano empieza a declinar aunque
todavía le dará tiempo para lanzar el último cartucho: la División
Azul. Sin embargo, Franco ya había decidido mermar el protagonismo
de Serrano y la perspectiva de una guerra larga, alejada además ahora
del escenario mediterráneo prioritario para España, hacía inviable
la intervención. Todavía, no obstante, jugaría una baza política: en
el discurso conmemorativo del quinto aniversario del Alzamiento,
el 18 de julio de 1941, lanzó unas intempestivas declaraciones a



23 Expresión que utiliza, por ejemplo, BELOT, R.: Aux frontières de la liberté.
Vichy-Madrid-Alger-Londres. S’evader de France sous l’Occupation, Fayard, 1998, p. 207.

24 Las contradicciones del momento y la reacción de los aliados pueden verse
resumidas en un reciente estudio de SMYTH, D.: «Franco y los aliados en la Segunda
Guerra Mundial», en BALFOUR, S., y PRESTON, P. (eds.): op. cit., pp. 142-161.
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favor del Eje. Los aliados no echaron sus palabras en saco roto.
De hecho, la toma de las islas Canarias, junto con las Azores, como
bases alternativas a Gibraltar, nunca se había descartado del todo
en los proyectos de la coalición anglo-norteamericana. La campaña
de Rusia se preveía ya larga y España, después de haber fallado
a Hitler en lo relativo a Gibraltar, no podía esperar ayuda alemana
en caso de que se produjera alguna acción aliada en el norte de
África.

Con este mar de fondo, el ataque japonés a Pearl Harbor en
diciembre de 1941 precipita la entrada de Estados Unidos en la
guerra y extiende el conflicto al área del Pacífico. Portugal siente
que sus colonias de Timor y Macao corren peligro y de nuevo, a
iniciativa portuguesa, se activa la colaboración hispano-lusa. En febre-
ro de 1942, Franco y Salazar se reúnen en Sevilla. Ambos se limitaron
a una entente verbal, que por el momento quedaría en secreto, para
asegurar la neutralidad de la Península.

Franco toma otra decisión importante en este momento: en enero
de 1942 había comenzado la exportación de wolframio a Alemania,
un material imprescindible para la fabricación de armas. Esto permite
hablar de una «beligerancia moral» 23, compatible, sin embargo, a
mi juicio, con un reforzamiento de la no beligerancia real, en la
que hay que contar con el peso, indudable, de la dependencia eco-
nómica que le aboca paradójicamente hacia los aliados: el petróleo
de Estados Unidos, el carbón y el caucho de Inglaterra, los cereales
de Argentina, el algodón de Brasil..., todas las importaciones españolas
imprescindibles en la precaria posguerra obligan a Franco a no des-
cuidar el área anglosajona 24.

De hecho, todo parece indicar que la neutralidad comienza a
afianzarse por estas fechas en el pensamiento de Franco. La evolución
de la guerra, el ataque soviético a Leningrado, que desbordó a los
alemanes, y la crisis del gobierno, que supuso el desplazamiento de
Serrano a favor de Jordana en la cartera de Exteriores, marcarían
los hitos del proceso. Los alemanes estaban atrapados en el este,
mientras la intervención norteamericana reforzaba, sin duda, la posi-



25 Cfr. SÁNCHEZ AGUSTÍ, F.: op. cit., p. 57, y BELOT, R.: op. cit., pp. 76-80.
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bilidad de una victoria aliada. Paralelamente, en el interior, los sectores
del ejército menos proclives a la intervención se cebaron ahora con
Serrano Súñer, caído en desgracia después de haber tocado la gloria.
Franco, hábilmente, supo utilizar todos estos factores para reforzar
su propia posición personal, erigiéndose en árbitro y director de la
situación.

El curso de la guerra vino indirectamente a reforzarla: el 24 de
octubre de 1942 se inició la ofensiva aliada en el desierto. El 8
de noviembre las tropas aliadas desembarcaban en las playas del
norte de África. Franco siempre había temido que se activase esa
zona de operaciones y a comienzos de enero de 1942 había ordenado
el refuerzo de las guarniciones de Marruecos. Cuando se produjo
el desembarco decretó la movilización parcial. Pero paralelamente
se afianzó también la alianza hispano-portuguesa en clave de con-
vergencia neutralista peninsular. En diciembre, Jordana visitó Lisboa,
haciendo pública la entente y lanzando la idea de un «bloque ibérico».

El desembarco aliado en el norte de África repercutió directa-
mente en las condiciones de tránsito por la frontera e indirectamente
también en la posición de las autoridades españolas en relación con
ella. La reacción inmediata de los alemanes es conocida: la ocupación
de toda Francia. Su consecuencia, evidente: se incrementó notable-
mente la afluencia de refugiados que huían hacia la frontera, mientras
se endurecían paralelamente las medidas destinadas a evitar que logra-
ran traspasarla.

Por la parte francesa, la zona de seguridad, una línea de apro-
ximación de veinte kilómetros, sólo podía franquearse con el famoso
ausweis alemán o el laissez-passer francés, especie de salvoconductos
que se conseguían en ocasiones de la forma más peregrina. El gobierno
de Vichy, y a través de él la policía alemana, controlaba la zona
fronteriza de los Pirineos. Las patrullas de gendarmes, aduaneros
y miembros de la Guardia Móvil del gobierno de Vichy se reforzaron
ahora, y hasta agosto de 1944, es decir, hasta la liberación, con 12.000
alemanes. Más de 3.000 de ellos se refugiarían después a su vez
en España y no pocos de ellos acabarían en Miranda 25.

Por la parte española, los evadidos corrían el riesgo de ser devuel-
tos a los alemanes si eran detenidos a menos de cinco kilómetros
de la frontera. De hecho, no fueron tan aislados los casos, sobre



26 SÁNCHEZ AGUSTÍ, F.: op. cit., p. 49.
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todo en los primeros años de la guerra, en que los refugiados fueron
devueltos a Francia por el gobierno español e incluso por el gobierno
portugués, después de haber atravesado España y llegado a Portugal:
Salazar los entregaba a Franco y Franco a Vichy. La vigilancia fron-
teriza estaba a cargo fundamentalmente de la Guardia Civil, aunque
a partir del otoño de 1944, cuando se incrementó la actividad de
los Grupos de Guerrilleros para la Reconquista de España, se inten-
sificó con la ayuda de la policía franquista. Desde agosto de 1942,
las autoridades españolas habían arbitrado además otra medida pre-
ventiva: prohibir la entrada, incluso el tránsito, a los menores de
cuarenta años, es decir, a todos los que estaban en edad de combatir,
que eran detenidos y encarcelados.

Pero también se habían afinado los medios para no ser detenido
y sobre todo para no ser deportado. Por ejemplo, los que aun así
acababan en el Campo de Miranda solían mentir sobre su nacio-
nalidad: franceses y belgas se declaraban canadienses, mientras los
británicos pretendían provenir de las colonias: Chipre, Bermudas,
Sudáfrica. Esta práctica, que había funcionado al principio, hasta
que las autoridades españolas cayeron en la cuenta, se generalizó
ahora, cuando la ocupación alemana de toda Francia incrementa
la huida de refugiados hacia la frontera. También era necesario mentir
sobre la edad: había que declarar no estar comprendido entre los
veinte y los cuarenta años.

La documentación falsa se conseguía en Francia, y también en
Argelia, donde funcionaban verdaderas «oficinas» de falsificación de
documentos. La norma era hacer constar siempre una edad inferior
o superior a la requerida para el Servicio de Trabajo Obligatorio
(STO); como lugar de nacimiento un pueblo, a ser posible cuyos
archivos hubieran sido destruidos por algún bombardeo, mejor que
una ciudad; un domicilio «real», copiado del listín telefónico; datos
físicos confusos y firma ilegible 26. En cuanto a los británicos, el MI5
dictó las consignas necesarias para eludir el internamiento: ponerse
en contacto con la embajada y declararse civil, menor de veinte o
mayor de cuarenta años, y de nacionalidad francesa o prisionero
evadido de Alemania, nunca aviador inglés.

Esta evolución se refleja también en las cifras correspondientes
al Campo de Miranda, donde cambió progresivamente la nacionalidad



27 AGMG (Archivo General Militar de Guadalajara), DCME, índice núm. 13.
28 PAXTON, R. O.: La Francia de Vichy. Vieja Guardia y Nuevo Orden, 1940-1944,

Barcelona, Noguer, 1974, p. 278.
29 BELOT, R.: op. cit. ,pp. 128-133.
30 Véase EGIDO LEÓN, Á.: «Republicanos españoles en la Francia de Vichy:

mano de obra para el invasor», en Ayer, núm. 46, 2002, pp. 189-208, y Francisco
Urzaiz. Un republicano en la Francia ocupada. Vivencias de la guerra y el exilio, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000.
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predominante entre los internados. Aunque llegaron a declararse hasta
57 nacionalidades distintas, entre enero y junio de 1943 predominaban
claramente los franceses 27. En febrero de ese año Laval había implan-
tado oficialmente el Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) 28.

De hecho, la implantación del STO reaviva muy fuertemente
el movimiento de evasión. Los franceses no quieren trabajar para
los alemanes y aún menos ser trasladados a Alemania para atender
a las necesidades de las fábricas de guerra. España aparece como
la mejor alternativa. Aunque la frontera resulta cada vez más difícil
de franquear, el gobierno español se ve impotente para contener
a estos viajeros clandestinos, de los que procura, por otra parte,
desembarazarse lo antes posible 29. Los alemanes, por su parte, reac-
cionan de la única manera posible: reforzando la vigilancia en la
frontera. Mientras el gobierno español comienza a ser más benévolo
con los Aliados, los nazis intensifican la persecución de judíos y de
resistentes. Todo evadido es un enemigo en potencia y hay que atajar
la evasión por todos los medios. No sólo se intensifican los controles
fronterizos, también se endurece el reclutamiento masivo de mano
de obra: después del desembarco aliado en el norte de África, la
construcción de las fortificaciones europeas se extiende de la costa
atlántica a la costa mediterránea francesa, con el consecuente incre-
mento de la demanda de trabajadores por parte de las autoridades
alemanas de ocupación 30.

Las consecuencias de esta situación se reflejan también en la
relación con España. A principios de 1943 se intensifican las presiones
alemanas para el cierre de la frontera, pero también la presión aliada
en sentido contrario. Finalmente, Jordana, que había cedido el 22
de marzo de 1943 a la petición alemana, prohibiendo estrictamente
el paso clandestino, se rinde ante la presión británica y la revoca
el 30 de abril. El representante español hace saber al embajador
alemán que la responsabilidad de los pasos clandestinos por los Piri-
neos incumbe exclusivamente a los alemanes y que los prisioneros



31 Circular de 17 de diciembre de 1943. SÁNCHEZ AGUSTÍ, F.: op. cit., p. 280.
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de guerra evadidos serán tratados como refugiados. Jordana intenta
quedar bien con ambas partes: España no hará nada para impedir
la captura o directamente la aniquilación de quienes son detenidos
intentando cruzar, pero tampoco puede intervenir directamente en
la represión.

Esta política de ambigüedad por parte de Franco para con el
Reich se mantiene durante todo el año 1943 y se refleja, indirec-
tamente, en el trato que reciben los internados en los depósitos de
concentración españoles, especialmente en Miranda. En diciembre,
el Ministerio del Ejército cursa una circular a los gobernadores civiles
de todas las provincias que tenían bajo su demarcación campos de
concentración, cárceles y balnearios con súbditos de países belige-
rantes entre sus internos, especialmente jefes y oficiales, «para que
se les diera el trato debido sin maniatarlos ni mezclarlos con delin-
cuentes comunes» 31.

Cambio de rumbo: de la no beligerancia a la neutralidad

Mientras tanto, la evolución del conflicto favorece cada vez más
claramente a los Aliados. Hitler, que se hallaba atrapado en el este,
no podía correr el riesgo de desproteger aún más el flanco oeste.
En enero de 1943 Arrese, camisa vieja de Falange y vinculado a
sectores antiserranistas, es decir, contrario a las veleidades germa-
nófilas, visitó Berlín. En diciembre de 1942 se había firmado el con-
venio económico hispano-alemán que intercambiaba armas para Fran-
co a cambio de materias primas (wolframio) para Alemania. El 12
de febrero de 1943 se firmó un protocolo secreto hispano-alemán.
Hitler se aseguraba que, en caso de ataque aliado por el oeste, España
se defendería sola, cubriendo así la retaguardia alemana. Quedaba
descartada definitivamente la entrada de España en la guerra al lado
del Eje.

Franco veía claro que la suerte de su propio régimen se ligaba
cada vez más a la de los Aliados y reforzó sin escrúpulos el camino
en esa dirección lanzando una campaña neutralista, cuyo primer paso
había sido el Bloque Ibérico, presentándose como mediador en una
especie de federación de naciones católicas aglutinadas por la figura



32 Una interpretación reciente y sintetizada de la evolución de Franco a lo
largo del conflicto puede verse en PRESTON, P.: «Franco’s Foreign Policy, 1939-1953»,
en LEITZ, Ch., y DUNTHORN, D.: Spain in an international context, 1936-1959, Nueva
York-Oxford, Berghahn Books, 1999.
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del papa. Pero tan peregrina idea, a pesar del apoyo portugués y
de que se hicieron gestiones ante Irlanda, Suecia y Suiza, no cuajó.

El desembarco aliado en Sicilia (julio-agosto de 1943) asestó el
golpe de gracia al régimen de Mussolini, que fue sustituido por Bado-
glio. Fue entonces cuando se produjo el tercer momento de peligro
para la no beligerancia de España. Mussolini en estos últimos y deses-
perados momentos, intentando compensar a los italianos con una
victoria en el Mare Nostrum, había presionado más que nunca para
que Franco entrase en la guerra al lado del Eje. Pero Franco se
lavó literalmente las manos ante la suerte de su antiguo aliado, aunque
no hacía mucho (en enero de 1943) le había expresado en una carta
su alineación con Italia y su preocupación por el curso de la guerra.
Hitler, por su parte, ya sólo pensaba en Rusia.

A partir de este momento, la suerte del conflicto estaba en manos
de los Aliados, que decidieron mostrarse fuertes ante los países penin-
sulares. Llegaron a un acuerdo con Portugal en lo relativo a las
Azores y exigieron a España la retirada de la División Azul y el
abandono explícito de la no beligerancia. El 1 de octubre de 1943
Franco, aunque no derogó oficialmente el decreto de no beligerancia,
definió públicamente la posición de España como «neutralidad vigi-
lante».

Los Aliados pasaron a la acción: la presión económica, amena-
zando con bloquear el suministro de petróleo y con cortar los sumi-
nistros de trigo y caucho si no se suspendían las exportaciones de
wolframio a Alemania. Franco cedió: el 2 de mayo de 1944 se firmó
el acuerdo con los Aliados y España aceptó todas sus condiciones:
retirada de los restos de la División Azul, cancelar las exportaciones
de mineral, entregar los buques italianos que todavía quedaban en
puertos españoles, expulsar a los agentes del Eje que operaban en
España y supresión del consulado alemán en Tánger. Sólo le quedaba
la baza del anticomunismo y los americanos accedieron a jugarla 32.
A principios de 1945 se firmaron los acuerdos unilaterales entre Espa-
ña y los Estados Unidos, pilar fundamental sobre el que se asentó
la perdurabilidad del régimen franquista en España, aunque fuera
a costa de la cesión de parte del territorio español.



33 Cifra aproximativa en relación con los internados en Miranda. Cfr. AGMG,
DCME, índice núm. 13, Relaciones de internados, cajas 140 a 142.
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Entre 1944 y 1947 también cambió, como era de esperar, el
perfil de los refugiados en España y especialmente en Miranda del
Ebro. Los que llegaban ahora eran fundamentalmente nazis y cola-
boracionistas, a los que el régimen prestaría un trato especial. Muchos
vivieron una estancia privilegiada en España. Otros se quedarían
para siempre aquí. El punto de inflexión se sitúa lógicamente en
junio de 1944, es decir, tras el desembarco aliado en las costas fran-
cesas de Normandía. Con la liberación de Francia fue imposible
impedir la huida de las tropas alemanas de ocupación hacia la frontera
pirenaica. Muchos soldados alemanes, algunos italianos y también
colaboracionistas franceses, temerosos de las represalias de sus com-
patriotas, traspasaron la frontera franco-española huyendo de los Alia-
dos, como antes éstos habían huido de los nazis. El número de
huidos se sitúa en torno a los 1.700 33.

¿Qué podía hacer el gobierno español ante esta nueva avalancha?
Oficialmente, se apresuró a asegurar a los Aliados que ningún criminal
nazi sería asilado en España. Pero la realidad fue bien distinta, tanto
España como Irlanda o Argentina cobijaron a un número elevado
de ellos. El procedimiento seguido por Franco fue el mismo que
antes había utilizado a la inversa: trasladarlos a las prisiones fronterizas
y de allí, finalmente, a Miranda, aunque también se habilitaron inter-
namientos en Álava (el Balneario de Sobrón y el Campo de Nanclares
de Oca), mientras las mujeres (personal auxiliar del ejército alemán
en su mayoría) serían conducidas a Vizcaya, al Balneario de Molinar
de Carranza.

Los nazis se habían cubierto bien las espaldas, desviando todo
el botín obtenido, incluido el oro incautado a los judíos, a países
neutrales: Suiza, Suecia, Argentina, Portugal y España, de acuerdo
con un plan financiero perfectamente organizado para cubrir la posible
pérdida de la guerra. En el caso español, además de esta previsión,
se utilizó también otro medio: la emisión de billetes ilegales, si bien
no falsos, en moneda española sin autorización del Banco de España,
cuya circulación se detectó, por ejemplo, en el Campo de Miranda
de Ebro.

Por este campo pasaron criminales nazis reconocidos, como Wal-
ter Kutschmann. Otros, como el tristemente famoso Joseph Mengele,
sólo pasaron por España, es decir, no llegaron a ser internados, la



34 Reproducida por FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. Á.: Historia del campo de concentración
de Miranda de Ebro (1937-1947), Miranda de Ebro, edición del autor, 2003,
pp. 371-372. Muy diferente, por cierto, al que recibieron los republicanos apresados
en los primeros años. Cfr. testimonio de Félix Padín, recogido por el mismo autor
en pp. 74-75, y en la reciente (2004) película documental de Félix PALACIOS, Rejas
en la memoria, sobre los campos de concentración franquistas.
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mayoría con destino a la Argentina de Perón. Otro caso singular
fue el de Pierre Laval, alojado en el monasterio de Nuestra Señora
de El Espino, a catorce kilómetros de Miranda de Ebro, a buen
recaudo de las previsibles iras de sus compatriotas. Laval corrió peor
suerte, porque al acabar la guerra fue entregado a los Aliados por
las autoridades españolas y ejecutado en octubre de 1945. Su com-
patriota León de la Montagne, internado en Miranda, no tuvo reparos,
sin embargo, para escribir una carta de agradecimiento al régimen
de Franco por el trato recibido 34.

La España de Franco fue en la práctica un buen refugio, un
refugio privilegiado para los miles de franceses, la mayoría funcio-
narios, policías, profesionales o militares, que habían colaborado estre-
chamente con el régimen de Vichy, que cruzaron la frontera, como
para los colaboracionistas belgas, el más conocido León Degrelle,
que acabaría instalándose en Fuengirola, que también hallaron en
España una excelente acogida, mientras decidían si volvían, emigraban
hacia América o se quedaban. Y, por supuesto, para los nazis, que
encontraron un régimen ideológicamente afín, por mucho que política
y oficialmente se hubiera distanciado hacía tiempo del Eje.

Franco fue capaz de sortear primero sus veleidades pro-Eje, mien-
tras fugitivos aliados utilizaban España como puente en muchos casos
para reincorporarse al conflicto mundial, y su deslizamiento hacia
el bando aliado, especialmente hacia la alianza con los Estados Unidos,
mientras acogía sin reservas a los nazis huidos. Su actuación en rela-
ción con los refugiados corrió paralela, aunque inversa, a su posición
en la guerra mundial.
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La solución al problema de orden público:
el internamiento en Miranda de Ebro

El «corto siglo XX» que inició su andadura en 1914 estuvo marcado
decisivamente por la denominada «nueva guerra de los Treinta Años»
(1914-1945), finalizada con un balance altísimo de víctimas militares
y civiles cuyas consecuencias se hicieron notar durante años. Más
allá del aspecto militar, la dimensión social marcada por los exilios,
las deportaciones y los trabajos forzosos en campos de concentración
afectaron a un porcentaje muy elevado de la población europea 1.
Las distorsiones provocadas por esta situación comprometieron tam-
bién a los países que se mantuvieron al margen, como España, no
beligerante y neutral en la Segunda Guerra Mundial, pero inevi-
tablemente envuelta en los complejos entramados políticos del
momento.

El año 1939 había comenzado con el exilio masivo de repu-
blicanos españoles con motivo del final de la Guerra Civil, fenómeno
que se extendió a otros Estados a partir del 1 de septiembre cuando
las tropas alemanas invadieron Polonia, ocuparon Noruega en abril
de 1940 y alcanzaron París el 14 de junio de 1940. A partir de
estos momentos un número importante de ciudadanos de distinta
procedencia y perfil social huirán de la barbarie nazi y se dirigirán
a España provocando un colapso en las fronteras. Diplomáticos,
políticos, miembros de la realeza, artistas, profesionales liberales,
judíos, la mayoría sin documentación, recorrieron media Europa
hasta alcanzar los Pirineos, con la esperanza de alcanzar una ruta
segura que condujera a Gran Bretaña o Estados Unidos. España,
alineada con el Eje, no ofrecía garantías de seguridad para los
que escapaban de la Alemania nazi, sin embargo, constituía la úni-
ca vía posible para llegar a Portugal o Gibraltar 2. Solos o con



Bruselas, Livres Du Temps, 1965, y EYCHENNE, E.: Pyrénées de la Liberté. Les évasions
par l’Espagne, París, Privat, 1998.
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passeurs 3, sorteaban la vigilancia y las altas montañas pirenaicas,
aprovechaban la noche y el mal tiempo, y se adentraban por caminos
inverosímiles que les transportaban a Elizondo, Vielha, Irún, Per-
pignan, Seo de Urgel o Port Bou, zonas convertidas en puntos
estratégicos no sólo para los maquis, sino para miles de personas
que huían, a pesar de que muchos de ellos vieron truncadas sus
esperanzas al ser detenidos o devueltos por España a las autoridades
de Vichy. Estos miles de militares y civiles eran el símbolo de
que la derrota no era irreversible y deseaban contribuir a la con-
secución de la libertad, aunque el refugio provisional hispano con-
llevara el internamiento pasajero en un campo de concentración
o, como decía el paracaidista belga Albert Pauly, «la ruta de la
libertad pasa por Miranda» 4.

El gobierno español conocía el paso ilegal por la frontera pirenaica
desde 1939, pero no fue objeto de su atención hasta que el número
se disparó con motivo de la ocupación alemana de Francia. El emba-
jador británico Samuel Hoare calculó de 30.000 a 40.000 los evadidos
que pasaron por España, de los cuales unos 15.000 no pudieron
introducirse en las redes de evasión, siendo capturados y conducidos
a prisiones durante el periodo álgido de la represión franquista 5.
La Dirección General de Seguridad se encontró con un grave pro-
blema de orden público, puesto que los refugiados, en su mayoría
militares prisioneros de guerra fugados de los campos de concen-
tración europeos, no contaban con ningún documento de identi-
ficación. El único modo de entrar en España para los ciudadanos
de países beligerantes entre dieciocho y cuarenta años, es decir, en
edad militar, era el clandestino, porque la entrada para ellos estaba



6 La colaboración entre Alemania y España se detalló en múltiples aspectos
más allá del militar. Un estudio relevante en RUHL, K. J.: Franco, Falange y III
Reich. España durante la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Akal, 1986; MARQUINA
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1986.
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Sobrón, Molinar de Carranza, Urberuaga de Ubilla o Nanclares de Oca fueron
dependencias cedidas a Gobernación para el internamiento de refugiados civiles
a la espera de su repatriación. Los aviadores serían destinados a la Residencia de
las Termas Pallarés, en Alhama de Aragón.

8 Los oflags eran campos para oficiales, los stalags se establecieron como campos
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restringida y los pasaportes legales eran muy difíciles de conseguir,
especialmente después del armisticio de Francia y los acuerdos entre
Himmler y el embajador de España en Berlín, el conde de Mayalde,
relativos a la colaboración entre la Gestapo, la policía española y
los servicios de información de ambos países 6.

Como Gobernación no disponía de la infraestructura necesaria
para hacerse cargo de ellos, la solución fue ponerlos bajo jurisdicción
militar e internarlos en el Depósito de Miranda de Ebro, centro
que dio cabida al citado número aproximado de 15.000, distribuidos
en unas 60 nacionalidades, cuyo delito había consistido en el paso
clandestino de la frontera. El alto número de refugiados y prisioneros
de guerra obligará al uso de instalaciones que lo descongestionaran
como los Balnearios de Jaraba y Alhama de Aragón (Zaragoza), Sobrón
y Nanclares de la Oca (Álava), Molinar de Carranza y Urberuaga
de Ubilla (Vizcaya) 7.

La llegada de los evadidos a Miranda está directamente rela-
cionada con los avances y retrocesos de los ejércitos en la Segunda
Guerra Mundial y la actitud española hacia la misma, basculante
entre la neutralidad y la no beligerancia. Los primeros ingresos tuvie-
ron lugar en el verano de 1940, es decir, en una España no beligerante,
después de la campaña alemana que produjo la derrota rápida de
Holanda y Bélgica y la caída de Francia en el mes de junio. Se
trataba, por tanto, de belgas, polacos, franceses y judíos que huían
de la violencia nazi o del reclutamiento para la ejecución de trabajos
en infraestructuras. Durante 1941 y 1942 fueron llegando británicos,
canadienses, franceses y polacos que lograban escapar de stalags, oflags,
frontlags y campos de concentración como Argeles, Gurs, Capdenac,
Agde u Orán 8.



de base para la tropa con batallones de trabajadores y los frontstalags eran campos
ubicados en los territorios ocupados fuera de Alemania.

9 Nos estamos refiriendo tanto a unidades pequeñas del ejército republicano
como a los guerrilleros y maquis. Véase MARTÍNEZ DE BAÑOS, F.: Hasta su total ani-
quilación. El ejército contra los maquis en el Valle de Arán y en el Alto Aragón, 1944-1946,
Madrid, Almena, 2002; SÁNCHEZ AGUSTÍ, F.: Espías, contrabando, maquis y evasión.
La Segunda Guerra Mundial en los Pirineos, Lérida, Milenio, 2003; del mismo autor,
Maquis y Pirineos. La Gran Invasión (1944-1945), Lérida, Milenio, 2001.
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Desde finales de 1942 se abrió en el frente occidental una nueva
estrategia anglo-norteamericana que aportó fuerzas renovadas para
los ejércitos de tierra cuya consecuencia inmediata fue la caída del
flanco sur europeo en manos aliadas. Esta etapa, inaugurada con
el desembarco en el norte de África en noviembre de 1942, provocó
el giro del gobierno español a la neutralidad, inclinado a partir de
ese momento a las salidas de los internados en Miranda para evitar
tensiones con los gobiernos democráticos.

El primer trimestre de 1943 registró el mayor número de ingresos
y salidas, reflejo de los complejos equilibrios de las batallas en el
norte de África y el frente oriental. El duro combate que libraban
los ejércitos del Eje contra las democracias provocó el desplaza-
miento de miles de ciudadanos, que pensaron en España como
una parada necesaria hasta la batalla definitiva de triunfo de la
libertad. A partir de 1944 la nacionalidad e ideología de los evadidos
cambió el perfil de los internos del campo, receptor ahora de adua-
neros alemanes de la frontera con Francia, desertores del Reich,
colaboracionistas franceses y belgas que trataban de escapar de la
justicia de sus países.

Las detenciones podían producirse en todo el territorio nacional,
aunque la mayoría tuvieron lugar en el Pirineo de la 4.ª, 5.ª y 6.ª
Región Militar, es decir, Cataluña, Aragón y Navarra-País Vasco,
zonas muy vigiladas por las Fuerzas de Seguridad del Estado no
sólo para evitar el paso de extranjeros, sino para contrarrestar la
fuerza de restos del ejército republicano dispuestos a aprovechar
una coyuntura favorable para penetrar en territorio nacional y derrocar
al franquismo 9. Especialmente conflictivas fueron las condiciones de
1944-1945, cuando coincidieron en el Valle de Arán la ocupación
de los maquis con un flujo relevante de alemanes que huían de
los ataques aliados, circunstancia que obligó a la Guardia Civil a
desplegarse por la fachada pirenaica tanto para contener las acciones



10 BLANCHON, J. L.: Action des Républicains sur les Pyrénées contre l’Etat espagnol
et réponses de ce dernier, Palau De Cerdanya, 1999; ANTÓN PELAYO, J.: «El control
policial de la frontera nordeste durante el primer franquismo», en AAVV, El régimen
de Franco (1936-975), Madrid, UNED, 1993.

11 Las nacionalidades citadas constituyen los grupos de internos más numerosos
según las fechas que constan en el gráfico. Además de ellos, vivían en Miranda
de Ebro otros extranjeros procedentes de diferentes países, tal y como señalamos
más adelante.
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de los guerrilleros como para canalizar la afluencia de nazis hacia
el Depósito de Miranda 10.

Reflejo fiel de la Segunda Guerra Mundial, el campo quedó clau-
surado en 1947 después de solucionar ciertas cuestiones burocráticas
relativas al realojamiento de extranjeros en cárceles españolas.

CUADRO NÚM. 1

Número de internos por fechas y grupos
de nacionalidad mayoritaria 11

Fecha Totales Nacionalidad

03-07-1940 187 Polacos, belgas, franceses

01-03-1941 410 Polacos, ingleses, franceses

20-12-1941 920 Polacos, ingleses, franceses

01-01-1942 1.053 Canadienses, belgas, polacos, franceses

01-07-1942 1.161 Canadienses, belgas, polacos, franceses

29-12-1942 3.402 Franceses, canadienses, polacos

14-01-1943 3.770 Franceses, canadienses, polacos, ingleses

30-06-1943 1.598 Franceses, canadienses, polacos, ingleses

05-09-1944 421 Alemanes, franceses, apátridas

31-10-1945 421 Alemanes, franceses, italianos

01-10-1946 211 Alemanes, franceses, italianos

01-11-1946 294 Alemanes, franceses, belgas, italianos

01-12-1946 356 Alemanes, franceses, belgas, italianos

Fuente: Elaboración propia según AGMG, DCME, Relaciones de Internados, cajas
140 a 142.



12 La fecha no es nada casual, coincide con un grupo de campañas que estaban
originando un número muy elevado de prisioneros a quienes era preciso clasificar
como proceso previo para su distribución en cárceles. Véanse LLARCH, J.: Campos
de concentración en la España de Franco, Barcelona, Traducciones Editoriales, 1978;
RODRIGO, J.: Los campos de concentración franquistas. Entre la Historia y la Memoria,
Madrid, Siete Mares, 2003; MOLINERO, C.; SALA, M., y SOBREQUÉS, J. (eds.): Una
inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la Guerra Civil
y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003.

13 El papel de retaguardia del ejército del norte lo había desempeñado desde
los tiempos de la Tercera Guerra Carlista (1872-1876). Durante la Guerra Civil
se había instalado un hospital militar y el Alto Estado Mayor de los flechas negras
de Mussolini. Un estudio muy exhaustivo del campo de Miranda realizado con fuentes
orales y no convencionales es el de FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. A.: Historia del campo
de concentración de Miranda de Ebro, 1940-1947, s.r., Miranda de Ebro, 2003.
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Creación y administración del Campo de Miranda
y de los centros subsidiarios: Jaraba y Sobrón

Los campos de concentración fueron creados por orden de la
Secretaría de Guerra del gobierno de Burgos el 5 de julio de 1937,
para la investigación, clasificación, control y distribución de los pri-
sioneros de guerra 12. Uno de estos campos se ubicó en Miranda
de Ebro, provincia de Burgos, asentada en un enclave estratégico
de comunicaciones ferroviarias hacia Bilbao en la que habitaban unas
13.000 almas. Cerca del río Bayas, en el paraje conocido por la
«Hoyada», se encuentra una superficie de terreno bien comunicada,
ocupada en parte por una fábrica dedicada a la elaboración de una
materia prima con la que se obtiene vidrio. La expropiación de tierras
limitó una gran parcela dispuesta a organizar un campo en una zona
leal al ejército nacional, retaguardia del ejército del norte, receptora
de soldados de la zona de Cataluña, La Rioja y Zaragoza, hasta
que la caída de Bilbao supuso el internamiento de republicanos 13.
Situado en una altitud media con noches muy frías y nieve frecuente,
se asentó el centro donde fueron a parar los extranjeros que no
se acomodaban al yugo nazi que pesaba sobre Europa, quienes guar-
darían un especial recuerdo de este pequeño pueblo al sur de Bilbao,
purgatorio claustral antes de la reconquista de la libertad.

En Miranda se utilizó el modelo alemán y colaboró en su diseño
Paul Winzer, hombre de la Gestapo y de las SS, encargado de exa-
minar el establecimiento de los campos de concentración en el terri-



14 La colaboración de la Alemania nazi con el bando nacional incluía no sólo

el plano militar, sino que tenía múltiple ramificación en los planos económico, social

y político. El control y clasificación de los prisioneros de guerra era uno de los

puntos básicos de esta colaboración.
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torio controlado por las tropas de Franco 14. Cabría preguntarse si

hubo una voluntad por parte de Alemania de incluir a Miranda en
la red concentracionaria de distinta tipología extendida por toda la

Europa ocupada. Si hubiera sido así, la estrategia les salió mal, puesto

que, a pesar de las penurias, el depósito funcionó como refugio tem-
poral para los perseguidos y coadyuvó a la supervivencia de miles

de ellos, no tanto por la benignidad del régimen español, enfrascado
en esos momentos en una terrible represión de la oposición en el
interior, sino por la presión a la que le tenían sometido los gobiernos
beligerantes. Son las dos caras de los efectos de la posición no beli-
gerante y neutral de los gobiernos franquistas, protectora de sus socios
del Eje y benefactora involuntaria de sus enemigos aliados.

La historia del Campo o Depósito de Miranda cubre un periodo
de diez años dividido en dos grandes fases. En la primera, desde
1937 hasta el verano de 1940, funcionó como campo de concentración
de prisioneros de la Guerra Civil y actuó como campo base del
Batallón Disciplinario de Prisioneros Trabajadores número 75. La
segunda etapa, a partir de 1940, la conforman un bienio (1940-1942)
en el que convivieron españoles y extranjeros, y un quinquenio
(1942-1947) en el que el depósito fue habitado por extranjeros orga-
nizados en dos grandes grupos: el Grupo o Campo Alemán —que
incluía un subgrupo de colaboracionistas— y el Grupo o Campo
Aliado. Esta amplia categorización no implicaba la imposición de
distintivos o insignias identificativas de afiliación religiosa o ideológica,
sino que constituía una simple división física de los prisioneros según
los bandos litigantes de la Segunda Guerra Mundial.

Cuando los extranjeros llegaban a Miranda se encontraban con
un recinto rectangular rodeado por un muro de dos metros de alto
cercado con alambradas de espinos y vigilado por centinelas cada
cincuenta metros. El interior lo formaban dos hileras de quince barra-
cones separados por un paseo principal que actuaba como centro
de reunión y tertulia para esta Torre de Babel. Opuesto a la entrada
principal estaban las letrinas, montadas sobre un andamiaje suspen-



15 En FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. A.: Historia del campo de concentración..., op. cit.,
se incluyen algunos dibujos del campo según la descripción y recuerdo de algunos
extranjeros internados.

16 AGMG, DCME, Normas y Asuntos, 1940-1946, caja 160.
17 El barracón 1 estaba ocupado por los miembros de las Brigadas Interna-

cionales; los 10, 11 y 12 por los franceses; los 15, 16 y 17 acogían a los polacos;
otro había con hombres mayores de cincuenta años acusados de contrabando. Un
barracón fue habilitado para teatro, cine y sala de reunión.
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dido sobre el cauce del Bayas para llevar los excrementos río abajo 15.
Los barracones tenían el suelo de tierra y disponían de un piso enta-
blado con un altillo que permitía doblar su capacidad, estimada en
unos 100-120 individuos. El máximo de habitantes se situaba entre
los 2.000-2.500, número superado con creces con las llegadas masivas
de refugiados en el primer trimestre de 1943, año en el que tuvo
lugar la construcción de dos barracones más.

El campo estaba organizado según una estructura jerárquica que
contaba con las dependencias de Oficina de Mando y Mayoría, Oficina
de Información e Investigación, Oficina de Extranjeros, Servicio de
Cocina, almacenes y cantina. La Oficina de Información e Inves-
tigación tenía como misión fichar a los súbditos a su llegada, prac-
ticarles un interrogatorio, requisar las divisas que portaban, censurar
la correspondencia y presenciar las visitas.

La Oficina de Extranjeros estaba dividida en el Negociado de
Extranjeros y el Negociado de Administración. Los extranjeros se
clasificaban por nacionalidades y cada nacionalidad contaba con un
jefe de Grupo, generalmente militar, nombrado por ellos o por la
representación diplomática con el objetivo de evitar conflictos y difi-
cultades de comunicación por el idioma. El jefe actuaba de enlace
con la dirección del campo, administraba los fondos y los distribuía,
representaba al Grupo, organizaba actividades, transmitía las con-
signas del Mando y adoptaba un papel disciplinario. Además, en
cada barraca había un cabo subordinado al jefe de Grupo dedicado
a resolver los conflictos menores, aunque muchos internos acusaron
a estos cargos de no cumplir con sus tareas y actuar de confidentes
ante las autoridades 16. La distribución de los barracones se realizó
teniendo en cuenta la nacionalidad de los internos, divididos, como
ya hemos señalado, en el denominado Campo Aliado y Campo Ale-
mán 17. El servicio interior —cocinas, peluquería, limpieza, médico—
contaba con un efectivo de hombres en plantilla y la colaboración
de los internados en trabajos relacionados con la vida cotidiana.



18 AGMG, DCME, Normas y Asuntos, 1940-1946, caja 160.
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La ocupación de Francia por tropas alemanas en el verano de
1940 multiplicó el número de refugiados hasta el punto de forzar
a las autoridades de Ejército, Gobernación y Exteriores a establecer
las primeras normas para regularizar su situación y custodia. El resul-
tado fue la clasificación de los extranjeros en dos grupos: los refugiados
de los países beligerantes que formaran núcleos militares organizados
y armados, cuya custodia correspondía al Ministerio del Ejército hasta
que cesara la condición de beligerancia de su país; y un segundo
grupo con el resto de los refugiados militares o civiles de países
neutrales o no beligerantes, quienes pasarían a ser competencia de
Gobernación en su condición de refugiados civiles 18. Una subdivisión
de los internos les regulaba según su condición de evadidos de campos
de concentración, religiosos, «inútiles», extranjeros residentes en
España antes del conflicto actual, mayores de cuarenta y menores
de dieciocho años, médicos, «indeseables» y desertores.

En septiembre de 1942 el gobierno español pasó de la no beli-
gerancia a la neutralidad, con la consiguiente rectificación de algunas
de sus actitudes claramente proclives al bando alemán. Junto a esta
nueva fase de la política exterior española, la coyuntura de la Segunda
Guerra Mundial dibujaba un mapa de la Europa ocupada que indujo
a una nueva organización de los internos, clasificados ahora según
fueran originarios de países libres, ocupados por Alemania con repre-
sentación diplomática y colonias, y, por último, los ocupados sin
representación diplomática acreditada. El gobierno español adoptó
este esquema organizativo ajustado a la realidad bélica para evitar
la confusión surgida a la hora de asignar representación diplomática
a los naturales de naciones ocupadas por Alemania —franceses, bel-
gas, holandeses, polacos, noruegos, checos, austriacos o yugoslavos—,
así como aclarar a quién le correspondía su puesta en libertad o
repatriación, puesto que el avance aliado hacía más compleja la reten-
ción de ciudadanos de estos ejércitos.

Las quejas por parte de las representaciones diplomáticas y de
la Cruz Roja se recrudecieron a principios de 1943 por el excesivo
número de internados, la lentitud en la ejecución de las libertades
y el trato a los refugiados, considerado impropio de un país neutral.
El Ministerio de Exteriores, a cuyo frente se hallaba Jordana, estaba
muy preocupado por el asunto de los retenidos, puesto que había



19 AGMG, DCME, Circulares de 29 de enero y 30 de abril de 1943, caja 160.
Las quejas procedían sobre todo de la embajada británica en cuanto al trato otorgado
a los británicos evadidos de Alemania y territorios ocupados, quejas que se convirtieron
en presiones y amenazas al gobierno español, quien se vio obligado a aplicar las
normas de derecho internacional para refugiados y prisioneros.
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tomado caracteres de escándalo y daba lugar a las más insistentes
reclamaciones que perjudicaban la imagen con la que España pre-
tendía aparecer ante los gobiernos aliados. Con el propósito de erra-
dicar estas críticas, el gobierno estableció un conjunto de medidas,
entre ellas la ejecución de un trámite de urgencia para resolver la
masificación y los procedimientos de ingreso, clasificación y libertad.
Asimismo, reorganizó las competencias entre los tres Ministerios
implicados, Ejército, Exteriores y Gobernación, cuyo resultado fue
la liberación de los menores de veinte años y los mayores de cuarenta
y la de aquellos que estuvieran en edad militar pero que hubieran
acabado la guerra con el acuerdo de armisticio —caso de franceses—.
Por último, dispuso la descongestión del depósito con el traslado
de la oficialidad a la Residencia de Jaraba (Zaragoza) 19.

La afluencia de refugiados de alta graduación militar obligó a
coordinar una red de centros subsidiarios del Depósito de Miranda
conformada por residencias y balnearios con funciones de acogida
temporal. Los centros más relevantes fueron la Residencia de Jaraba,
ya señalada, y los balnearios establecidos en Sobrón (Álava), Molinar
de Carranza y Urberuaga de Ubilla (Vizcaya).

La Residencia de Jaraba (Zaragoza) se estableció en enero de
1943 como morada de generales, jefes y oficiales de los ejércitos
de tierra beligerantes una vez que las representaciones diplomáticas
y consulares o los jefes de Grupo verificaban el grado militar. Para
los pertenecientes a los ejércitos de Marina y Aire se habilitaron
sendos campos en Cartagena (Murcia) y Alhama de Aragón (Za-
ragoza), respectivamente, a donde fueron trasladados desde Miranda
un grupo reducido de marinos y aviadores de distintas nacionalidades.

Las autoridades españolas se vieron obligadas a tratar con cierta
deferencia a estos internados por su especial perfil profesional, de
tal manera que recibían un devengo diario para su alimentación y
disfrutaban de cierta movilidad durante el día siempre que no se
alejaran a más de 500 metros del balneario. La voluntad de diferenciar
la tropa de la oficialidad se mantuvo hasta en la misma denominación
de los centros de reclusión, Depósito de Miranda para la tropa y



20 Como anécdota queremos señalar el caso de un comandante polaco, aunque
en su ficha de ingreso había declarado tener nacionalidad británica, que no quiso
dar su palabra de honor de que no se escaparía, motivo por el cual no fue trasladado
a Jaraba.

21 Los gastos de alimentación fueron abonados a los propietarios de las resi-
dencias y balnearios con cargo al concepto «Atenciones imprevistas» del presupuesto
del Ministerio del Ejército, cuya cifra ascendió a 1.500.000 pesetas. Las repatriaciones
y los gastos ocasionados por la liberación de los internados corrían a cargo de las
representaciones diplomáticas y de Cruz Roja (AGMG, DCME, caja 156).
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Residencia para Jaraba. La condición impuesta para ser trasladados
desde Miranda a Jaraba era la de dar su palabra de honor de no
escaparse, aunque muchos se fugaron a través de los caminos de
los pueblos próximos desde los que se dirigían a Madrid, donde
eran recibidos por sus embajadas 20.

El organigrama jerárquico en Jaraba era similar al existente en
Miranda. Consistía en una Comandancia Militar a cuyo mando se
hallaba un jefe, complementado por un oficial médico y soldados
de infantería para la escolta y vigilancia de los residentes. Cada inter-
nado debía realizar a su llegada una ficha que incluía no sólo los
datos personales, sino también las fechas de entrada en España, puesto
que los oficiales no sólo procedían del Depósito de Miranda, sino
de otros establecimientos penitenciarios repartidos por la geografía
española. Los juegos de azar y la propaganda no estaban autorizados,
la correspondencia era revisada por la censura, aunque los permisos
para recibir visitas de familiares y de representantes diplomáticos
se adquirían con relativa facilitad. Para evitar enfrentamientos entre
ellos, los oficiales fueron agrupados por nacionalidades dentro de
cada pabellón, y contaban con un representante que actuaba como
enlace con el comandante militar.

Las primeras expediciones realizadas en enero de 1943 trasladaron
a Jaraba a unos 280 oficiales y jefes, cuyos gastos de manutención
estaban asignados a un presupuesto extraordinario habilitado para
el Ministerio del Ejército 21.

La Residencia se consideró un fracaso por motivos diversos, entre
los que se encontraban las continuas fugas, la propaganda subversiva
que realizaban los oficiales y las quejas de los propietarios de los
balnearios, quienes se sentían perjudicados porque no podían alquilar
las habitaciones a sus clientes habituales. El cierre se produjo seis
meses después de su apertura, el 1 de junio de 1943, con la con-



22 AGMG, DCME, Jaraba. Comandancia Militar, 1943-1945, caja 156. La docu-
mentación disponible hasta la fecha no permite fijar con claridad la fecha exacta
del cierre de esta residencia.
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CUADRO NÚM. 2

Relación numérica por nacionalidades de gastos de estancias*
causadas en Jaraba en 1943 (importe total en pesetas)

1.er trimestre 2.er trimestre
3.er trimestre

(julio y agosto)

Francia 35.280 1.725 —

Gran Bretaña 26.625 16.380 90

Bélgica 24.420 25.755 14.985

Polonia 38.115 15.300 6.945

Canadá 70.890 47.160 270

Argentina 1.095 1.365 780

Norteamérica 4.455 5.670 1.095

Sudáfrica 255 — —

Italia — 705 —

Total en ptas. 201.135 114.060 24.165

* Una estancia equivalía a un día.
Fuente: Elaboración propia según AGMG, DCME, Relaciones de Internados, cajas

140 a 142.

siguiente vuelta a Miranda de los jefes y oficiales que quedaban
en Jaraba, albergados ahora en barracones recién construidos.

Sin embargo, las reivindicaciones de las embajadas hacia un mejor
trato para los oficiales y la llegada de nuevos internos a Miranda
indujeron a la reapertura de la Residencia a fines de 1943, con las
mismas normas que cuando se abrió a principios del año, aunque
en esta ocasión los traslados fueron escasos porque gran parte de
los oficiales estaba próxima a su liberación o por la negativa a hos-
pedarse en Jaraba, tan alejada de las noticias y de las legaciones
diplomáticas 22.

El Depósito de Miranda albergó también a centenares de alemanes
procedentes de la gran huida ocasionada por la liberación del Midi



23 LAHARIE C.: Le camp de Gurs, 1939-1945. Un aspect meconnu de l’histoire
du Bearn, Pau, Infocompo a Pau, 1985; del mismo autor, Le camp de Gurs, présentation
succincte, Oloron, 1979; PIKE, D. W.: Españoles en el Holocausto. Vida y muerte de
los republicanos en Mauthausen, Barcelona, Mondadori, 2003; CONSTANTE, M.: Los
años rojos. Holocausto de los españoles, Zaragoza, Pirineo, 2000; BORRACHINA BAR-

TRÈS, E.: «Playas y alambradas en la narrativa de Virgilio Botella Pastor», y NIETO, F.:
«Regreso de los campos de la muerte. Jorge Semprún desde Buchenwald», en MOLI-

NERO, C.; SALA, M., y SOBREQUÉS, J. (eds.), op. cit.
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francés y la desaparición del régimen de Vichy. Ante esta nueva
avalancha de refugiados de perfil profesional e ideológico ciertamente
conflictivo, las autoridades españolas decidieron recolocar en el Bal-
neario de Sobrón —a 18 kilómetros de Miranda— a estos apro-
ximadamente 1.100 funcionarios de distintos ministerios del Reich
y colaboracionistas que llegaron a partir de 1944 acompañados en
muchas ocasiones por mujeres y amantes. Tanto Sobrón como las
instalaciones de Molinar de Carranza o las de Urberuaga de Ubilla
no eran propiedad del ejército, sino de particulares que las cedían
mientras que los refugiados permanecían bajo custodia. Por este moti-
vo, el coste de estos centros fue bastante oneroso para la Dirección
General de Seguridad y Exteriores, responsable tanto de los gastos
del transporte como de la estancia en los mismos.

Europa se concentra en Miranda de Ebro

Al tiempo que los republicanos españoles llenaban los campos
de concentración de Francia y Alemania, España recibía a civiles
y militares que cruzaban las fronteras ante el avance alemán y su
práctica de guerra de exterminio. Miranda de Ebro comparte con
esa red concentracionaria ciertos elementos, como albergar a judíos,
polacos, ejércitos a la espera de su liberación, así como la falta de
agua, el frío o la ausencia de higiene 23. El depósito, en cambio,
difiere de esta red en elementos clave, como no haberse registrado
rituales de muerte o aniquilación contra los extranjeros, cuya causa
radica en la continua vigilancia a la que estaba sometido por las
embajadas y las autoridades internacionales. Prácticas represivas, por
otro lado, nada ajenas para las fuerzas de seguridad del Estado,
acostumbradas a ejercerlas contra la disidencia doméstica.

La necesidad de sobrevivir en una España aliada del Eje provocó
el falseamiento de los datos personales, especialmente la edad, puesto



24 AGMG, DCME, Expedientes personales de ingreso, índice núm. 13, p. 13.
25 La fricción internacional se reprodujo en todos los campos europeos, incluidos

los más terroríficos como Mauthausen; véase PIKE, D. W.: op. cit., p. 266.
26 Resultó ésta una de las actuaciones más ridículas en la historia del campo.

Se trataba de una operación de responsabilidad de la Dirección General de Seguridad
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que el tratamiento era distinto según se estuviera o no en edad
militar; la nacionalidad, elemento del cual dependía estar bajo la
protección de Alemania o de los Aliados; o la profesión, porque
el destino variaba si declaraban ser militares o civiles dedicados a
trabajos varios. Los grupos que más falseaban su nacionalidad eran
los antiguos brigadistas y los originarios de países ocupados por Ale-
mania, tales como Austria, Checoslovaquia, Polonia, Holanda, Bélgica
y Francia, por el alto riesgo que tenían de ser aprehendidos por
la embajada alemana. En numerosas ocasiones, cuando los internos
entendían que había pasado el peligro, solicitaban la rectificación
de la nacionalidad declarada en la ficha de ingreso para ser con-
venientemente atendidos por las autoridades que les correspondían
según su lugar de origen.

La convivencia era muy compleja en un recinto en el que con-
currían un espectro amplio de individuos procedentes en un 94 por
100 de diez nacionalidades —alrededor de 14.300 refugiados alegaban
ser franceses, canadienses, alemanes, polacos, belgas, británicos,
holandeses, norteamericanos e italianos— 24. El agua, la limpieza,
la calefacción y la atención médica figuraban entre las quejas y los
motivos de tensión más acuciantes. No faltaron controversias y enfren-
tamientos por motivos políticos: austriacos que no reconocían el
Anschluss; checos que reprochaban a las democracias la transformación
de su país en el protectorado de Bohemia y Moravia; franceses «gau-
llistas» y «giraudistas»; eslovacos fugitivos del régimen de monseñor
Tiso; espías; casi todos sentían francofobia 25. Junto a ello, las normas
de convivencia no escrita, pero de aceptación obligada por todos
los habitantes del depósito, o las denuncias por pertenecer a orga-
nizaciones ilegales que provocaron inspecciones policiales en las barra-
cas y el envío de dos agentes españoles con el objetivo de informar
sobre la existencia de células comunistas, enlaces y emisoras de radio
clandestinas. Acción que resultó un estrepitoso fracaso, no sólo porque
no detectaron información sustanciosa, sino porque fueron desen-
mascarados nada más ingresar en el campo debido a negligencias
en la confidencialidad por parte de las autoridades responsables 26.



y la Subsecretaría del Ejército en la que se infiltró a dos policías para trabajos

de espionaje, cuya personalidad y funciones fueron conocidos por un excesivo número

de personas hasta el punto de ser descubiertos por los refugiados a los pocos días

de su ingreso (AGMG, DCME, Agentes cubanos, caja 155).
27 Según SANDHAL en su libro Miranda ou l’evasion par l’Espagne, op. cit., dice

que los veteranos del campo estaban divididos en dos categorías: los rojos de la

Brigada Internacional y los «estraperlos», dedicados al mercado negro. Corrían riesgos

de confiscación de mercancía o de encierro en calabozo pero se atrevían a ello

por las fortunas que consiguieron a costa de vender tabletas de chocolate, alcohol,

etc. Uno de los barracones recibía la denominación de «Estambul» porque parecía

un bazar oriental en el que la forma de pago habitual era el trueque.
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En un principio trabajaron realizando labores de mantenimiento

y se adaptaron a las rutinas diarias —toque de corneta, izado de
bandera, desayuno, pasear, deportes, saludo fascista, misa de los

domingos, etc.—. Había una cantina donde se podía adquirir cierta

variedad de productos; barracones destinados al juego, e incluso exis-
tía la oportunidad de ganar dinero con trabajos manuales, prestando

servicios —cuadros, retratos, cortes de pelo, fabricación de camas-

tros— o practicando el estraperlo, actividad bastante consolidada
en la que estaban implicados algunos militares y tropas de escolta 27.

La existencia de cantina o la posibilidad de realizar espectáculos

teatrales y deportivos resulta una paradoja en un campo cuya única
justificación debe relacionarse con el propósito de levantar la moral
y distraer a los refugiados, así como el de contar con elementos
de propaganda positiva a la hora de las visitas de las representaciones
diplomáticas y de Cruz Roja.

Las primeras remesas de prisioneros conducidos a Miranda eran
voluntarios extranjeros procedentes del frente norte. Los interna-
cionales habían sido agrupados en el monasterio de San Pedro de
Cardeña, pero cuando se disolvió en 1939 pasaron al Batallón núme-
ro 75 de Palencia, que dependía del Campo de Miranda de Ebro,
adonde fueron finalmente trasladados. Los barracones 1 y 2, habitados
por ellos a partir de su llegada en diciembre de 1941, fueron muy
visitados por la Gestapo y el cónsul alemán, interesados en enviar
voluntarios a trabajar a Alemania. Demostraron especial interés en
la repatriación de checos y polacos, quienes, a pesar de las protestas
de sus representantes diplomáticos y del embajador británico, fueron
conducidos al Reich para ser utilizados como mano de obra para



28 Zdenko Formanek era el ministro plenipotenciario checoslovaco acreditado
en Madrid desde tiempos de la Guerra Civil. Expresó un enorme interés por evitar
la salida de checos a Alemania y se ocupó de los brigadistas y del resto de los
checos. Similar actitud fue la de Marian Szumlakowski, ministro polaco acreditado
en Madrid.

29 En algunas fichas de los brigadistas consta el reingreso en Miranda dos o
tres días después de haber sido liberados. Los motivos, en algunos casos, radican
en su condición de «comunista», «alborotador», «indeseable» y las supuestas cone-
xiones con comunistas españoles para organizar actividades subversivas (AGMG,
DCME, cajas 1-139).

30 AMAE, R-2182.9.

Matilde Eiroa San Francisco Refugiados extranjeros en España

Ayer 57/2005 (1): 125-152 141

la industria nazi 28. A finales de 1942 la policía alemana visitó de
nuevo el campo con el mismo objetivo, pero en esta ocasión el intento
se frustró, puesto que el cambio de tendencia en la guerra actuó
de desencadenante de una modificación en las normas internas del
depósito más respetuosas con la condición de refugiados. Madrid
consideraba a los brigadistas libres y no puso ningún impedimento
para la puesta en libertad de aquellos que fueran reclamados por
una representación diplomática. No sería, sin embargo, hasta marzo
de 1943, después de la huelga de hambre y la fuerte campaña empren-
dida desde el exterior, cuando empiecen a producirse excarcelaciones
significativas de los internacionales que abandonaban el campo con
destino a Gibraltar y Portugal, desde donde se incorporaban a los
ejércitos aliados. Otros, en cambio, fueron nuevamente detenidos
por expirar el tiempo concedido para salir de España —veinticuatro
horas— y estar acusados de haber entablado contactos con la opo-
sición antifranquista, en especial con el PCE, inculpación que nunca
pudo ser probada 29.

Los belgas fueron de los colectivos primeros en llegar en el verano
de 1940. Las autoridades de este país habían protestado por el ingreso
de sus súbditos en Miranda de Ebro, considerado un castigo des-
proporcionado al delito que suponía el paso ilícito de fronteras. Fue
el embajador de España en Londres quien tuvo la iniciativa de ges-
tionar el intercambio de algodón, cereales y cobre a cambio de la
liberación de los retenidos. Ésta fue la fórmula para que, a principios
de 1941, fueran repatriados merced a la mediación de los embajadores
y las perentorias necesidades de la economía española, ávida de divisas
o de materias primas de primera necesidad que sólo podían pro-
porcionar los intercambios comerciales con el exterior 30.



31 En noviembre de 1941 había sido repatriado por Irún un grupo procedente
del Batallón Disciplinario núm. 75 de Palencia de veinticinco checos y alemanes
a petición de la embajada alemana. El embajador Hoare se dirigió a Serrano Suñer
interesándose personalmente por el destino de once prisioneros checoslovacos bri-
gadistas que pasaron de Palencia a Miranda, ya que sospechaba que habían sido
entregados a los alemanes y fusilados. El embajador británico amenazaba con la
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CUADRO NÚM. 3

Resúmenes de los gastos ocasionados por el sostenimiento
de súbditos extranjeros internados en Miranda de Ebro

Fecha Pesetas

Julio de 1940 al tercer trimestre de 1943 4.946.242,75

Cuarto trimestre de 1943 595.776,10

Primer trimestre de 1944 121.530,00

Segundo trimestre de 1944 134.911,50

Tercer trimestre de 1944 318.075,90

Cuarto trimestre de 1944 401.326,20

Primer trimestre de 1945 158.437,15

Segundo trimestre de 1945 144.197,05

Tercer trimestre de 1945 158.835,80

Cuarto trimestre de 1945 191.262,35

Fuente: Elaboración propia. AGMG, DCME, Contabilidad, caja 158.

El colectivo de los aproximadamente cien checoslovacos regis-
trados en Miranda vivió en una continua incertidumbre ante las ince-
santes peticiones de entrega y repatriación por parte de la embajada
alemana, quien entendía que los súbditos del Protectorado de Bohe-
mia y Moravia debían quedar bajo su jurisdicción. Veteranos bri-
gadistas y miembros del antiguo ejército checo recibieron atención
tanto del antiguo embajador en Madrid, Zdenko Formanek, como
del embajador británico, Samuel Hoare, y la Cruz Roja Internacional,
quienes insistentemente apremiaron al ministro de Exteriores, Serrano
Suñer, a respetar el Convenio de Ginebra y permitir su liberación,
que les salvaría de la muerte segura 31.



difusión de la noticia en la opinión pública británica con el consiguiente perjuicio
para España (AMAE, R-1261.95). HOARE, S.: Ambassador on special misión, Londres,
Collins, 1946 (edición española de Sedmay, 1977).

32 Además de los expedientes en AGMG, DCME, existe un listado parcial
de los polacos internados en Miranda de Ebro, en Colección Mariana Szumlakows-
kiego, Archivo Szumlakowski, Varsovia.

33 Los polacos eran mayoría en muchos campos de concentración. Véase el
estudio de David W. PIKE sobre Mauthausen y el realizado sobre el campo de Gurs,
entre otros; los dos citados anteriormente.
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En cuanto a los húngaros y yugoslavos —alrededor de 48 y 79,
respectivamente— eran en gran parte antiguos internacionales que
entraban por los Pirineos con el deseo de alcanzar Portugal y enrolarse
en los ejércitos que luchaban contra los nazis. Junto a rumanos y
búlgaros configuran unos colectivos muy reducidos, que tras nume-
rosas penalidades y el cruce de incontables fronteras llegaban a España
en unas condiciones físicas extremas. Una gran parte de los que
huyeron ante la ocupación alemana de sus respectivos Estados lo
hicieron a través de las rutas de evasión dispuestas al efecto por
los servicios de espionaje británico y norteamericano, por lo que
podemos considerar que, además de los antiguos brigadistas, los arri-
bados a España procedentes de Europa central y oriental constituyen
elementos dispersos y descolocados de las grandes redes de evasión
hacia territorios aliados.

Los polacos, en cambio, constituyeron un grupo significativo entre
los internados, tanto por su número —alrededor de 1.140— como
por el eco que su actitud tuvo en el depósito 32. La salida de su
patria se había iniciado el mismo mes de septiembre de 1939 con
motivo de la fulminante campaña alemana y la caída de Varsovia.
El éxodo precipitado les había dispersado por el sudeste europeo,
pero la sucesiva ocupación de estos territorios por los nazis les empujó
hacia el centro y el oeste europeos, donde cayeron en campos de
concentración alemanes y de la Francia ocupada 33.

Desde el estallido de la Segunda Guerra Mundial hasta 1943,
los polacos que llegaron a España sufrieron las consecuencias de
hallarse en un país aliado del Eje en el que el poder de la embajada
alemana amenazaba su supervivencia. Desde Londres, donde se
encontraba el gobierno polaco en el exilio, se conminó a las auto-
ridades españolas a que trataran dignamente a estos refugiados y
evitaran entregarlos a cualquier mando sin su autorización, aunque



34 De hecho, en julio de 1941 un grupo de 331 polacos residentes en batallones
y campos fueron entregados a las autoridades alemanes para su repatriación.

35 Sobre el tema, EIROA, M.: Las relaciones de Franco con Europa centro-oriental,
1939-1955, Barcelona, Ariel, 2001.
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España se ciñó a la condición de Polonia como país ocupado y,
por tanto, dependiente de Alemania 34. Los alemanes intentaron rete-
nerlos el máximo tiempo posible en el depósito mirandés para evitar
que se unieran a los ejércitos aliados, puesto que la mayoría eran
soldados y oficiales que habían cruzado los Pirineos para conseguir
este propósito. En varias ocasiones protestaron tanto por la existencia
y el mantenimiento de la legación polaca en Madrid 35 como porque
ésta no sólo se ocupaba de facilitarles la salida, sino que les pro-
porcionaba la documentación y los recursos necesarios para su incor-
poración a la Royal Air Force y a las organizaciones polacas de la
zona libre de Francia, donde ingresaban en las unidades del general
De Gaulle.

La situación mejoró como consecuencia de la intervención directa
del Vaticano después de que el sacerdote polaco Jerónimo Gozd-
ziewicz realizara una visita a Miranda de la que informó a la Nun-
ciatura Apostólica de Madrid. Tanto el Vaticano como los embajadores
británico, norteamericano y la propia legación polaca presionaron
para su liberación, muy compleja y materializada por la acogida tem-
poral en la embajada de Chile y Argentina hasta que las condiciones
políticas les permitieran salir hacia territorios seguros.

Uno de los acontecimientos más relevantes en la vida del depósito
fue la huelga de hambre en enero de 1943 liderada por los polacos
y apoyada por el resto de los internos, cuyo resultado fue el de
la liberación de los mayores de cuarenta años y los menores de die-
ciocho, el traslado a la Residencia de Jaraba de los oficiales junto
a una serie de mejoras en las instalaciones. Las tensiones se inten-
sificaron entre los internos, muy debilitados tanto anímica como físi-
camente, aunque el firme propósito de resistir suscitó la presencia
en el campo de representantes de Exteriores, Cruz Roja Internacional
y la Nunciatura, quienes tomaron nota de las quejas por la saturación
de los barracones, las condiciones alimenticias e higiénicas y de la
intromisión de la embajada alemana en las liberaciones. La huelga,
de once días de duración, marcó un antes y un después en la trayectoria
del campo no sólo para los prisioneros, sino para las autoridades
españolas, aliviadas en parte del grave problema diplomático que



36 Todos los testimonios orales y escritos de antiguos internados en Miranda
recuerdan la huelga de hambre, la penuria que soportaron esos días y el final exitoso
de la misma. Véanse los estudios de SANDHAL y BELOT, además de EIROA, M.: «Obóz
koncentracyjny w kraju neutralnym. Polacy w Miranda de Ebro», en KIENIEWIECZ, J.
(eds.): Studia polsko-hiszpanskie. Wiek XX, Varsovia, Obta-Universidad de Varsovia,
2004.

37 Tanto franceses como británicos y norteamericanos están tratados en un capí-
tulo aparte de este mismo dossier.
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generaba el congestionamiento del depósito, sus condiciones vitales
y la lentitud en las liberaciones 36.

Los polacos representan un punto de fricción de los dos bloques
enfrentados en la Segunda Guerra Mundial. Reivindicados por los
alemanes y defendidos por los británicos, su destino estuvo vinculado
a quien detentara más poder en cada uno de los meses de la guerra.
Así, hasta 1943 estuvieron sometidos a las amenazas de repatriación
y a las presiones de la embajada alemana, mientras que a partir
de 1943 los éxitos aliados contribuyeron a que la delegación británica
tuviera el pulso ganado y las salidas colectivas o individuales se
incrementaron.

Por motivos de proximidad geográfica, el mayor número de inter-
nados corresponde a los franceses —alrededor de 6.500—, espe-
cialmente desde que la ocupación alemana de Francia y su división
obligaron a miles de personas a salir de su país. También los cana-
dienses conformaron un colectivo numeroso, aunque de difícil veri-
ficación por ser una de las procedencias que aseguraba la libertad
en un espacio de tiempo relativamente corto, elemento que indujo
a muchos detenidos a declarar en falso Canadá como su lugar de
nacimiento. Británicos y norteamericanos constituyen un colectivo
muy singular, protegidos celosamente por sus embajadas y liberados
con mayor brevedad que otras nacionalidades 37.

Los apátridas constituían un reducido conjunto integrado por
judíos y por aquellos que no contaban con el reconocimiento de
ninguna representación diplomática. Durante bastante tiempo estu-
vieron desasistidos hasta que la Cruz Roja Internacional les pro-
porcionó la documentación necesaria para salir de Miranda y viajar
a África del Norte y Palestina. Un importante número de judíos
alcanzaron la frontera pirenaica pensando en que la neutralidad espa-
ñola les proporcionaría descanso en su vertiginoso escape de la Europa
nazi. Muchos fueron rechazados en la misma frontera y devueltos
a los alemanes, aunque otros consiguieron salir con la ayuda de las



38 Un grupo importante de judíos polacos fue sacado por los servicios secretos
británicos con la colaboración del doctor Martínez Alonso y otro grupo innumerable
de contactos en el norte de España con métodos propios de las mejores películas
de espionaje. Véase MARTÍNEZ DE VICENTE, P.: Embassy y la inteligencia de Mambrú,
Madrid, Valecio Editores, 2003.

39 RUIZ BAUTISTA, E.: «La odisea de los italianos. Campos de Francia, con-
centraciones de España», en MOLINERO, C.; SALA, M., y SOBREQUÉS, J. (eds.): op. cit.

40 El Comité Internacional de la Cruz Roja a través de su delegado en España,
Arbenz, solicitó una lista de los internados alemanes considerados por las embajadas
de Norteamérica y Gran Bretaña como peligrosos. España los tenía recluidos en
el Balneario de Caldas de Malavella por instrucción de ambas embajadas.
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redes de evasión dispuestas por el norte de la Península. Sólo un
reducido núcleo fue retenido en Miranda, considerada como una
estancia afortunada dentro de la persecución y el trato que habían
recibido sus compatriotas en campos europeos 38. En el depósito se
les permitió el culto los sábados, el desarrollo de actividades culturales
y espirituales y tuvieron una especial protección por parte de la emba-
jada británica, especialmente desde que en 1944 llegaron alemanes
de fuerzas combatientes que representaban una amenaza real hacia
sus vidas.

En Miranda coincidieron alemanes e italianos, sobre todo a partir
de la capitulación de Italia en septiembre de 1943, el desembarco
aliado de Normandía en junio de 1944 y durante todo el año 1945,
cuando se registró la llegada de estas unidades, restos de los ejércitos
derrotados que buscaban cobijo en la España de Franco 39. Internados
en Sobrón, Molinar de Carranza y Caldas de Malavella, este con-
tingente generó incontables problemas diplomáticos y de orden públi-
co, puesto que se trataba de miembros de las SS, de la Gestapo,
desertores buscados por la propia embajada alemana, miembros del
contraespionaje alemán, militares de la Legión Cóndor, italianos fas-
cistas de Mussolini, croatas-ustachis de Ante Pavelic, noruegos de
Quisling, a quienes el gobierno español otorgaba trato de favor y
cuyo listado nominal se hallaba en manos aliadas 40.

La rutina diaria en el campo se veía alterada con las visitas,
cuya concesión dependía del Ministerio del Ejército, como titular
de las instalaciones. Su objetivo era proporcionar alimentos, ropas,
ofrecer información sobre los expedientes de libertades o exigir la
mejora de las instalaciones y la solución de los numerosos problemas
producidos por la aglomeración en el depósito. En principio sólo
estaban autorizados los delegados nacionales de la Cruz Roja y las



41 Los visitantes informaron positivamente excepto sobre la zona de desinfección,
considerada insuficiente. Los representantes holandeses, Cruz Roja y otros remitieron
cartas de felicitación por la situación del depósito.
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representaciones diplomáticas, pero posteriormente fueron facultadas
instituciones o particulares, como esposas, sacerdotes e hijos. Hasta
finales de 1942, y coincidente con el desembarco en África del Norte,
el mejor régimen de visitas correspondía a la representación alemana,
quien las solicitaba a través de un proceso burocrático simple y directo
que despertaba las quejas de los Aliados. Los privilegios de que
gozaba esta representación eran evidentes tanto por la rapidez en
la concesión de los permisos para realizarlas como por el uso aleatorio
de las mismas, materializado en la repatriación de los internados
sin su permiso o la realización de tareas de información.

Frente a las protestas por la superpoblación del campo y las
malas condiciones higiénicas y sanitarias, los Ministerios implicados
organizaron una visita en noviembre de 1943 en la que reunían a
la Cruz Roja y los agregados militares de ambos bandos. A los invitados
se les mostró la descongestión de los pabellones, la acometida de
una nueva traída de agua y electricidad y dos pabellones recién cons-
truidos 41. En resumidas cuentas, todo parecía indicar que los internos
gozaban de un mínimo de asistencia que permitía a Miranda situarse
entre los mejores campos de concentración europeos tanto por su
mortalidad ínfima como por la ausencia de obligatoriedad para realizar
trabajos de infraestructuras que tantas defunciones habían provocado
en campos franceses, alemanes y norteafricanos. La atención médica
en hospitales provinciales junto a la permisividad por parte de las
autoridades para la recepción de víveres y paquetes había facilitado
la estancia en el mismo.

El final de la guerra, conocido a través de la prensa, fue celebrado
con una gran fiesta, aunque con diferente matiz para los que habitaban
en el Campo Aliado de los que habitaban en el Campo Alemán,
cada vez más repleto de desertores nazis y franceses colaboracionistas.
La liberación, después de la capitulación alemana de mayo de 1945,
se sentía inmediata, aunque no lo fue tanto por las gestiones buro-
cráticas relacionadas con la identificación de nacionalidad, situación
profesional y la carencia de medios de transporte para efectuarla.
El Ministerio del Ejército dio por finalizada su misión de custodia
de los extranjeros internados, dependientes a partir de entonces de
Gobernación y de la Dirección General de Seguridad. El Campo



42 En 1947 había unos 416 internos pertenecientes al Eje que fueron conducidos
a Nanclares de Oca, donde ya residían unos 250 prisioneros franceses y unos 600
alemanes (AMAE, R-2182.5).

43 Los Expedientes de Libertad, o EPL, son documentos que informan sobre
los detalles de las libertades individuales. Se encuentran en AGMG, DCME, cajas 143
a 154.
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de Miranda sería disuelto el 31 de enero de 1947 y las personas
que todavía permanecían en él fueron transferidas a prisiones de
Palencia y Valladolid —para los colaboracionistas— o a Nanclares
de Oca —destinada a los alemanes— 42.

Por fin, la libertad

Una vez que los extranjeros cruzaban los Pirineos y eran detenidos,
emprendían un viaje interior por la España de posguerra que comen-
zaba con la permanencia en prisión, proseguía con la retención en
Miranda o centros de residencia vigilada y finalizaba con la ansiada
libertad. El punto clave de todas sus preocupaciones se resumía en
una cuestión: ¿cómo y cuándo salir del campo? La respuesta sólo
tenía dos opciones: esperar la salida legal con la concesión de la
libertad oficial o fugarse del depósito.

En cuanto a la primera opción, los refugiados conocían desde
septiembre de 1940 las primeras normas de libertad, que consistían
en la apertura de un proceso que se iniciaba con la solicitud de
libertad al Ministerio de Exteriores por parte de las representaciones
diplomáticas y Cruz Roja, desde donde se trasladaban los listados
nominales con las peticiones a la Subsecretaría del Ejército para com-
probar la veracidad de la nacionalidad y el no estar sujetos a res-
ponsabilidad judicial 43. El proceso se demoraba durante meses con
bastante frecuencia por las dificultades propias de hallarse en pleno
conflicto bélico, situación que se prestaba a encontrarse con obs-
táculos para comprobar la nacionalidad alegada; la edad de los inter-
nados, puesto que si estaban en edad militar Exteriores tenía que
aclarar con Alemania para saber si procedía o no su liberación; pro-
blemas de logística para salir por Gibraltar o Portugal por ser zona
de paso de barcos, submarinos, etc., o la propia oposición de los
internos a ser repatriados.

Salir de Miranda era difícil y salir de la España socia del Eje
aún más. En noviembre de 1941, como gesto de pretendida gene-



Matilde Eiroa San Francisco Refugiados extranjeros en España

Ayer 57/2005 (1): 125-152 149

rosidad franquista, se gestionó la libertad de los extranjeros mayores
de cincuenta años, medida de escasa repercusión, puesto que éstos
formaban un colectivo minoritario entre los internados en el depósito.
En estos momentos, Hitler había emprendido los ataques a la URSS,
el conflicto estaba abierto al Extremo Oriente y sus ejércitos ocupaban
Europa desde el Báltico y el mar Negro al Atlántico, exceptuando
Gran Bretaña, es decir, un conjunto de naciones con status con-
dicionado a la ocupación de la poderosa Alemania. Éste fue, por
tanto, el criterio utilizado para fijar los nuevos trámites de libertad
en el depósito mirandés: países libres; países con representación diplo-
mática ocupados por Alemania, sin colonias; países con representación
diplomática ocupados por Alemania, con colonias; países sin repre-
sentación diplomática ocupados por Alemania. El ritmo de las libe-
raciones en grupos colectivos llegó a su máxima expresión en 1943
como consecuencia del cambio de rumbo de la Segunda Guerra
Mundial y la huelga de hambre que actuó de desencadenante para
la libertad de polacos, norteamericanos, británicos, franceses y cana-
dienses.

Los representantes diplomáticos y de Cruz Roja debían conciliar
la eficacia con la caridad, el factor humanitario con el cumplimiento
de las normas militares, las jerarquías, las demandas individuales,
los años de internamiento, los riesgos. Fueron considerables los esfuer-
zos de distinto personal para salvar a los refugiados de las tramas
alemanas y de las pésimas condiciones alimenticias e higiénicas de
la España de los cuarenta. El gobierno polaco en el exilio recabó
el apoyo del británico y del papa Pío XII con el objetivo de que
intercediera ante Franco para eludir la entrega de sus compatriotas
a los alemanes. Diplomáticos como Marian Szumlakowski; el capellán
Antonio Liedtki; Samuel Hoare y su colaborador Yencken; el mayor
Griffith, agregado militar; la secretaria miss Moore; el norteamericano
Carlton Hayes; el checo Formaneck; el representante francés Pietri;
y el agente consular Pablo Lang se mantuvieron siempre atentos
a las distintas problemáticas que presentaban los súbditos internados.
Es necesario destacar la brillante labor de Jean Pierre Bourbon, dele-
gado especial para Miranda de la Cruz Roja francesa, y el sustituto
de éste, M. Airon, o familias como los Reichmann, judíos húngaros
establecidos en Tánger, comités de socorro de varios países y orga-
nizaciones como la American Relief Organization, dirigida por David
Blickenstaff. Una figura relevante fue la de Andreu Boyer-Mas, agre-



44 Detalle de la colaboración de todos ellos y datos biográficos en FERNÁNDEZ

LÓPEZ, J. A.: op. cit., pp. 261-285.
45 AGMG, DCME, Normas y Asuntos, 1940-1946, caja 160.
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gado cultural y capellán de la embajada francesa en Madrid, a cuyo
frente se hallaba Pétain. En marzo de 1943 presentó su oposición
a Vichy y en calidad de presidente de la Cruz Roja dispuso de dinero
procedente de Argelia y Estados Unidos para atender las necesidades
alimenticias, higiénicas y de salidas hacia territorios libres 44.

El 8 de abril de 1943 el director general de Seguridad y el propio
Franco abordaron la cuestión del paso de los refugiados por los
Pirineos, encuentro del que se resolvió incrementar las fuerzas del
ejército, encargado ahora tanto de obstaculizar su entrada en España
como de evitar que los extranjeros apoyaran posibles acciones militares
de los republicanos españoles 45. Franco se oponía a las libertades
de los evadidos de campos de concentración europeos, en su mayoría
personal de alta graduación de los ejércitos aliados. Desde su punto
de vista, eran temerarios, factibles de realizar hazañas que pudieran
servir de ejemplo para la oposición antifranquista. También se opuso
a la liberación de los médicos militares, porque les consideraba ele-
mentos de gran utilidad en la España endémica y hambrienta de
la posguerra. Sin embargo, la evolución de la guerra empujó hacia
la prudencia, materializada en el cumplimiento de las normas de
libertad según el Convenio Internacional de Ginebra de 27 de julio
de 1929 y el Convenio de La Haya, aunque previamente tenían
que pasar por Miranda o Jaraba para su clasificación.

La segunda opción para salir del depósito era la evasión y fuga,
aspecto este en el que también la Segunda Guerra Mundial marcó
el ritmo y los actores de las mismas. Si en el periodo 1940-1943
fueron casi monopolio de polacos y de ciudadanos de países ocupados
por Alemania, a partir de 1944 la iniciativa partió de alemanes, ita-
lianos, belgas y franceses colaboracionistas, temerosos de caer en
manos de la justicia aliada. La motivación para arriesgar la vida con
las escapadas estaba basada en el temor a ser repatriados y la incer-
tidumbre de sus destinos ante las noticias que les llegaban de la
suerte de sus ejércitos en las batallas. Polacos, belgas, rumanos, holan-
deses, canadienses, alemanes, internos de distintos orígenes, reali-
zaron evasiones e intentos de evasiones dignas de películas de espio-
naje. Con materiales viejos construidos de lata y cobre, escondiendo
la tierra en sus bolsillos, utilizando la noche, sacando ventaja del



46 AGMG, DCME, caja 159. Una de las fugas ocasionó cierta tensión con
las embajadas aliadas. Se trataba de la distinta interpretación respecto a la fuga
con resultado de una muerte en la persona del teniente polaco Estanislao Kowalski
en septiembre de 1941. La legación polaca y la embajada británica mostraron su
disconformidad con la explicación ofrecida por las autoridades españolas, según la
cual el teniente citado murió de un disparo porque se movió cuando le dieron el
alto. La versión de los británicos y polacos era que el teniente tenía varios disparos
en la cabeza asestados cuando estaba parado (AMAE, R-1349, exp. 104).

47 En un capítulo anterior del presente dossier se hace mención de ellas. Un
testimonio en FITTKO, L.: Escape Through the Pyrenees, Evanston (Illinois), North-
western University Press, 2000; BROME, V.: The way back. The Story of Lieutenant-Com-
mander Pat O’Leary, Londres, The Companion Book Club, 1958; TÉLLEZ SOLÁ, A.:
La red de evasión del grupo Ponzán. Anarquistas en la guerra secreta contra el franquismo
y el nazismo (1936-1944), Barcelona, 1996; VIADIU VENDRELL, F.: Andorra: cadena
de evasión, Barcelona, Martínez Roca, 1974.
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mal tiempo, excavando túneles desde la capilla hasta el exterior o
sobornando a los centinelas con tabaco o comida en la España del
racionamiento, lograron huir del presente al que temían. Las fugas
solían hacerse de forma individual o en cuadrillas reducidas para
evitar la delación, aunque ésta fue la causante de la mayor parte
de las detenciones de los fugitivos, finalmente arrestados y devueltos
al depósito mirandés 46.

Los fugados solían tomar caminos previamente planificados con
el objetivo de introducirse en las redes de evasión que les propor-
cionaban protección y libertad segura. Las redes, incrementadas a
partir de 1942, contaban con planos militares, informes, confidentes,
y estaban destinadas a trasladar a miles de personas desde la Francia
de Vichy a España o desde el interior de España hacia Gran Bretaña 47.
Tanto los grandes sistemas como los anillados menores contaban
en gran parte con la financiación de británicos y norteamericanos,
una obra de ingeniería clandestina de los Servicios Secretos Aliados
donde se falsificaban toda clase de documentos, se pergeñaban arti-
mañas de engaños y ocultamientos para proporcionar la salida rápida
del territorio nacional.

El análisis del Campo de Concentración de Miranda de Ebro
nos lleva a reflexionar sobre los términos de esta odisea a la que
se lanzaron miles de personas víctimas de la política nazi. La aventura
española, entendida ésta como medio para lograr un fin —alcanzar
Gran Bretaña, Estados Unidos o Canadá, símbolos de la libertad—,
vino empañada por la interrupción del viaje con una estancia ines-
perada en la estructura de la España franquista, cuya organización
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contaba con centros de internamiento para la oposición interior. Las
aproximadamente 15.000 personas directamente afectadas por la
reclusión en Miranda comprobaron que se trataba de un episodio
concluido con éxito a pesar de caer en el entramado represivo de
uno de los principales baluartes del Eje en el Mediterráneo occidental.
Ignorantes unos y conscientes otros de los resultados últimos de
su gestión, los ministros de Exteriores, Serrano Súñer, Gómez Jor-
dana, Lequerica y Martín Artajo, aportaron una ayuda preciosa a
la salvación de civiles y militares enemigos de Alemania paradóji-
camente guarecidos en territorio pro nazi.
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Resumen: Este artículo se ha centrado en los grupos de extranjeros con
presencia mayoritaria en el Campo de Miranda de Ebro: franceses, bri-
tánicos, norteamericanos y alemanes. Todos ellos con características per-
sonales y profesionales diferentes, pero con un objetivo común: salvar
sus vidas. En el capítulo se abordan las vicisitudes que cada grupo
pasó desde el cruce de la frontera pirenaica hasta su llegada al Campo
de Miranda de Ebro. Incluye trozos de relatos de los protagonistas,
su opinión sobre Miranda y el trato de las autoridades españolas. Asi-
mismo, hemos relacionado la llegada de los extranjeros con el desarrollo
de las batallas de la Segunda Guerra Mundial y el perfil de los refugiados:
brigadistas, judíos, colaboracionistas, administrativos nazis, pilotos bri-
tánicos, etc. Hemos destacado el papel de las representaciones diplo-
máticas y de la Cruz Roja así como la relación de los servicios secretos
británicos no sólo con las rutas de evasión dispersas por toda Europa,
sino con los evadidos por España y su posterior liberación.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, franquismo, política exterior,
refugiados extranjeros, nazis, colaboracionistas, campos, Miranda de
Ebro, Cruz Roja, embajadas, rutas de evasión.

Abstract: This article is focused in the groups of foreigners with majority
presence in the Camp of Miranda de Ebro: French, British, North-
Americans and Germans. All of them with different personalities and
professionals characteristics, but with a common objective: to save its
lives. In the chapter we tackle the ups and downs which each group
had from the crossing of the Pyrenees border until its arrival to the
Camp. It includes pieces of stories of the main characters, their opinion
about Miranda and the treatment of the Spanish authorities. Also, we
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have linked the arrival of the foreigners with the development of the
battles of the World War Two and the shape of the refugees: brigades,
Jews, collaborationists, Nazis administrators, British pilots, and so on.
We have stressed the role of the diplomatic representations and the
Red Cross and the relationship of the British secret services, not only
with the evasion routes extended through Europe if not with the evaded
through Spain and its latest freedom.

Key words: national groups, refugees, collaborationists, Red Cross, embas-
sies, routes of escape, evasion.

Introducción

Desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial en septiembre
de 1939, la frontera pirenaica se convertirá en lugar de tránsito de
extranjeros que llegan a España desde Francia para trasladarse a
Gran Bretaña o a África del Norte e incorporarse al ejército aliado
o, simplemente, para escapar de la barbarie nazi y buscar una nueva
vida en Estados Unidos, América del Sur o Palestina. Franceses y
belgas intentarán atravesar la Península hasta los últimos meses de
1944; aduaneros alemanes, desertores del Reich emprenderán igual-
mente un viaje por España tratando de ocultarse de la acción de
la justicia aliada; británicos y norteamericanos tendrán la misma ini-
ciativa para incorporarse cuanto antes a las filas de sus ejércitos;
todos, en fin, escapan por distintos motivos del horror nazi que impe-
raba en toda Europa.

En este capítulo abordaremos el estudio de los grupos con una
presencia mayoritaria en el Campo de Concentración de Miranda
de Ebro, concretamente, el francés, británico, norteamericano y ale-
mán. Los nacionales de estos países representan conjuntos muy defi-
nidos en la estructura del campo, dentro de esa Torre de Babel
que convivió en este pueblo de la provincia de Burgos durante el
periodo 1940-1947.



1 Sobre los evadidos franceses véanse BELOT, R.: Aux frontiers de la liberté.
S’évader de France sous l’occupation, París, Fayard, 1998; BES, P.: Historie et mémoire
de évasions vers l’Espagne sous l’occupation (1940-1944). Memoire de Maîtrise, en
CAZALS, R. (dir.), Université de Toulouse II, Le Mirail, 2001; EYCHENNE, E.: Pyréneés
de la liberté. Les évasions par l’Espagne, 1939-1945, París, Editions les Ecrivains, 1998.
Para un estudio general del campo, FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. Á.: Historia del campo
de concentración de miranda de Ebro (1937-1947), Miranda de Ebro, 2003. Los tes-
timonios de los propios evadidos en ACCARD: Evadés de France, París, Arthaud, 1945;
PECHEREAU, A.: Les vendanges de Miranda, Le Cercle D’or, 1983; SANDAHL, P.: Miranda
ou l’evasion par l’Espagne, París, La Jeune Parque, 1945; VIVÉ, M., y VIEVILLE, R.:
Les évadés de France a travers l’Espagne, guerre 1939-1945, París, Editions les Ecrivains,
1998.

2 ARASA, D.: Los españoles de Churchill, Barcelona, Armonía, 1991; PONS PRA-

DES, E.: Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial, Madrid, La Esfera
de los Libros, 2003; PONZÁN, P.: Lucha y muerte por la libertad. Nueve años de guerra:
1936-1945, Barcelona. Tot Edit, 1996; TÉLLEZ SOLÁ, A.: La red de evasión del grupo
Ponzán, Barcelona, Virus, 1996.
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Los franceses: la huida del terror nazi y el rechazo
a la ocupación alemana

Una vez firmado el armisticio de Francia, España se convierte
en tierra de tránsito para los franceses 1 que huyen del terror nazi
y para los que no aceptan que la derrota sea irreversible. De los
1.749 expedientes consultados de esta nacionalidad, el 42 por 100
son militares y hombres jóvenes que habían sido movilizados a raíz
de la invasión alemana. Un 90 por 100 se ha evadido de campos
de prisioneros alemanes (en Colonia, Berlín, Dusseldorf, Hannover,
Fonkenthal, Essen, Hamburg, Manhein, Bremen, Nuremberg, Weis-
baden) o franceses (Rouen, Lille, Chalons sur Saône, Toulon, Saint
Nazaire). Pretenden llegar a Portugal o a Gibraltar atravesando Espa-
ña y dirigirse desde allí a Gran Bretaña o al norte de África y continuar
la lucha. Han visto cómo gran parte de Francia ha quedado bajo
la administración alemana tras el armisticio y Alsacia y Lorena han
sido anexionadas al Reich.

La salida de Francia entrañaba graves riesgos, ya que no existían
cauces legales para abandonar el país y tenían que recurrir a redes
de evasión 2, apoyadas y financiadas por el espionaje inglés: la red
Maurice, la red Renard, la Françoise y otras integradas por militantes
del PNV, Estat Catalá, Ezquerra, POUM y CNT. La más conocida,
la Pat O’Leary, creada por el maestro anarquista Paco Ponzán Vidal,
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ayudado por su hermana Pilar y por Paco Sabaté Llopart, que pasaba
gente por Cataluña; Joseba Elosegui y otros, por el País Vasco y
Navarra. A estas redes organizadas, habría que añadir contrabandistas,
campesinos y pastores que, por humanidad, odio a los alemanes o
a cambio de una fuerte suma (25.000-60.000 francos, según figura
en algunos expedientes del campo), también prestaban su ayuda.

Los controles y riesgos antes de abandonar el país eran muy
variados. Con anterioridad a la invasión de la zona sur de Francia
por los alemanes, había que tener un ausweiss (pase o salvoconducto)
para traspasar la línea de demarcación que separaba la zona ocupada
del norte de la zona sur o de Vichy. La invasión de ésta y el desembarco
aliado en el norte de África en noviembre de 1942 reforzaron la
presencia de alemanes en trenes, estaciones y en las ciudades del
sudoeste más próximas a los Pirineos. Desde marzo de 1943 había
más de 1.200 soldados del Reich vigilando los Pirineos atlánticos
y orientales.

Si hasta esa fecha, los arrestos de los que intentaban pasar a
España se saldaban con una multa de 100 a 1.000 francos y un
mes de prisión, desde marzo de 1943 se enviaba a los evadidos
a campos de concentración alemanes y si no conseguían encontrarlos,
arrestaban a sus familiares y vecinos.

El paso a España tampoco estaba exento de peligros. Atravesaban
por distintos puntos como el Pirineo de Lérida, de Andorra, montes
cercanos a Figueras o desde Bourg Madame a Ribas, en Gerona.
En el Pirineo navarro, pasaban por Isaba o el monte Irati, siguiendo
el curso de este río. La ruta vasca llegaba a Fuenterrabía o a Irún,
por los montes o atravesando a nado el Bidasoa. Muchos eran dete-
nidos en los mismos puestos fronterizos: Isaba, Bielsa, Sort, Puigcerdá
o la Junquera. Otros en los caminos cercanos o en los trenes, por
la Guardia Civil o la policía secreta.

En un principio, pasaban a cárceles o locales habilitados: Figueras,
Seo de Urgel, Seminario Viejo de Lérida, Barcelona (a la Modelo
o al Palacio de las Misiones) o al Campo de Cervera y la cárcel
de Gerona para los que entraban por Cataluña; a la de Pamplona,
para los que pasaban por Navarra; al campo de Irún e incluso a
hoteles, hostales y casas particulares en Deva y Zarauz, para los que
lo hacían por el País Vasco. La cárcel de Zaragoza o Huesca, para
los que entraban por el Pirineo aragonés. Los que habían intentado
pasar a Portugal por Galicia, a Celanova o al Campo de Figuerido.



3 CALVET, J.: «Fugida i presó. Testimonis de l’estada de’estrangers a centres
penitenciaris espayols durant la II Guerra Mundial», en MOLINERO, C.; SALA, M.,
y SOBREQUÉS, J. (eds.): Los campos de concentración y de prisioneros durante el franquismo,
Barcelona, Museo de Historia de Cataluña, octubre de 2002, pp. 469-485.

4 Véase DREYFUS-ARMAND, G.: El exilio español en Francia, Barcelona, Crítica,
2001.

5 Archivo General Militar de Guadalajara, Depósito de Concentración de Miran-
da de Ebro (en adelante, AGMG, DCME), caja 135, exp. 14783.

6 Véase BELOT, R.: «Risques et périls», cap. III, pp. 81-92, y «Revenir: enjeux
éthiques et diplomatiques du refoulement», cap. IV, en op. cit.
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Un 9 por 100 de franceses conocieron las cárceles de Cáceres, Bada-
joz, Cádiz, Valencia o la de Totana (en Murcia), especialmente dura.
Después de una breve y penosa estancia en estos lugares eran tras-
ladados al Campo de Miranda de Ebro 3. Según R. Belot, de 40.000
extranjeros que entraron en España de 1940 a 1945, 30.000 eran
franceses. De éstos, en abril de 1943, había en España aproxima-
damente 8.000: un 37 por 100 en el Campo de Miranda de Ebro,
un 29 por 100 en prisiones, un 14 por 100 en balnearios y el 20
por 100 restante en hoteles.

Una gran parte de los internos franceses en Miranda había nacido
en la metrópoli, pero también encontramos norteafricanos pertene-
cientes al ejército colonial e hijos de españoles 4 que emigraron a
Francia en los años 1910-1920, procedentes, sobre todo, de Levante,
Andalucía y País Vasco. Empiezan a llegar a España en 1940. El
temor a una repatriación forzosa y la falta de ayuda de la embajada
francesa hace que muchos se declaren canadienses e, incluso, belgas
para evitarlo. Casos como el de Gerard Weydt 5, chofer de veinticuatro
años, que entró en España por Gerona y de allí pasó al Campo
de Cervera y, finalmente, al de Miranda (el 2 de septiembre de
1940) y que figura como «expulsado a su país» el 7 de febrero
de 1941, abundan en los expedientes personales, ya que en los pri-
meros meses de este año se había llegado a un acuerdo entre Francia
y España para repatriar a toda persona que se detuviera cerca de
la frontera francesa en un radio de cinco kilómetros y, en conse-
cuencia, a los que hubieran llegado sin pasaporte o visado 6. La noti-
ficación a Vichy por parte de la policía portuguesa de prohibir la
entrada a extranjeros con visado y su petición a la policía española
de no dejarles atravesar el territorio español agravan más la situación.
La prensa de Vichy les sanciona moralmente como «desertores» o
gaullistas, su embajada no les ayuda y serán los británicos los que



7 AGMG, DCME, caja 128, exp. 14025.
8 Nota del gobierno británico, diciembre de 1942, en Archivo del Ministerio

de Asuntos Exteriores (en adelante AMAE), legajo R-2182, exp. 7.
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se encarguen de los franceses que se presenten como británicos o
canadienses o belgas, como ocurre con Robert Toisgros 7. Por su
parte, la embajada norteamericana se ocupa de los franceses como
si fueran norteamericanos, pero la mayoría se declaran canadienses
y de ahí el gran número de éstos que aparecen en los expedientes
personales del campo. Sin embargo, unos cuantos acaban recono-
ciendo su verdadera nacionalidad y señalan que la ocultaron porque
les informaron que si decían la verdad, les devolverían a Francia.
La ayuda económica a estos franceses-canadienses llega por Gibraltar
(50 pesetas por semana, sin contar los paquetes), pero solamente
a los que pretenden dirigirse a Londres, y no a los que quieren
ir a la Francia de Argel.

En general, la repatriación forzosa, sin consentimiento de los
interesados, es rechazada por parte española desde noviembre de
1942, aunque no siempre es así y la embajada británica se queja
de que

«el señor Serrano Suñer (...) después de un lamentabilísimo incidente que
acabó con la entrega de ciertos prisioneros checos para ser fusilados se
comprometió ante mí a garantizar que no entregaría a los alemanes ningún
prisionero de guerra (...) “¿Cómo puede sostenerse que no hay parcialidad
en un sistema que, mientras consiente que el personal militar del Eje, la
comisión del armisticio en África y alemanes en edad militar entren y salgan
de España, entrega a los prisioneros de guerra, aliados, evadidos y refu-
giados?”» 8.

Sin embargo, a partir de 1942, el número de franceses que llega
a España no deja de aumentar. Se trata, en su mayoría, de hombres
jóvenes, nacidos entre 1920 y 1925, que pasan la frontera por rechazo
al Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) que trataba de conseguir
«trabajadores extranjeros», disimulando que era mano de obra más
o menos esclavizada. Cada fábrica debía contribuir con un deter-
minado cupo de trabajadores a cambio de la liberación de prisioneros
del derrotado ejército francés. El jefe del gobierno, Laval, intentó
que el reclutamiento fuera voluntario, cambiando un prisionero de
guerra por tres trabajadores. En este sentido, los carteles de pro-
paganda mostraban a un alemán luchando en el frente y el lema



9 AGMG. DCME, caja 38, exp. 4134.
10 AGMG, DCME, caja 115, exp. 12582.
11 AGMG, DCME caja 13, exp. 1421.
12 AMAE, legajo R-1346, exp. 225.
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«él da su sangre, dad vuestro trabajo para salvar a Europa del
bolchevismo».

A pesar de ello, el reclutamiento voluntario fue un fracaso y
Laval decretó el 16 de febrero de 1943 que los hombres nacidos
entre el 1 de enero de 1920 y el 31 de diciembre de 1922 debían
ir a trabajar a Alemania. Se trataba de unos 650.000 o 700.000 varones.
Unos 1.800 o entraron en el maquis o pasaron a España. Es el
momento de mayor afluencia de evadidos franceses que pasan la
frontera con una edad media de entre diecinueve y veintitrés años.
No todos han podido evitar el trabajo forzoso en Alemania, pero
escapan al volver con permiso a su país. Los que trataron de eludir
la marcha a Alemania fueron arrestados y sufrieron internamiento
en los campos de Gurs o Noé y de allí escaparon a España.

En este periodo abundan los menores, la mayoría entre diecisiete
y diecinueve años, que han desarrollado actividades en la Resistencia.
Es el caso de Marcel Dupey Lafargue 9, de dieciocho años, enlace
de las fuerzas del general De Gaulle. En 1943, tras la invasión de
la zona sur, le indicaron que corría peligro y vino a España. Detenido,
pasó a la cárcel en Bilbao, donde aprendió el español, que le sirvió
para actuar de intérprete en el Campo de Miranda y mejorar su
suerte. Embarcó en Málaga para Casablanca en agosto de 1943.
Igualmente, el de Pierre Sasso 10, funcionario de Marsella, que tra-
bajaba en la tesorería general de Boûches du Rhône, detenido por
propaganda gaullista y que pudo huir antes de ser enviado a Alemania.
Consta en su ficha que está recomendado por personalidades inglesas.
El coronel Stevans se entrevista con él en el campo y pasa al Balneario
de Molinar de Carranza. El 8 de junio de 1943 sale para las Islas
Británicas. Henri Boudet 11, de diecinueve años, perseguido por la
Gestapo por actividades gaullistas y de sabotaje, sigue los mismos
pasos del anterior y parte desde Molinar de Carranza hacia Inglaterra
a través de la Cruz Roja. En su interrogatorio señala que pertenece
al grupo I-XXIX-V.

En el campo, los evadidos franceses conviven con sus compatriotas
brigadistas. Estos últimos se quejan en un memorando enviado a
Exteriores en 1940 12 de que llevan tres años de internamiento, encua-



13 Entrevistado en Bayona en julio de 2003, en AGMG, DCME, caja 45,
exp. 4946.

14 Véase especialmente MARQUINA, A., y OSPINA, G.: España y los judíos en el
siglo XX, Madrid, España, 1987.
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drados entre otros en el Batallón Disciplinario número 75 Belchite,
junto con extranjeros residentes en España que habían luchado como
españoles durante la República (sobre todo en el frente norte) o
que, aunque no habían tomado las armas, habían sido detenidos
por presumible desafección al régimen. La embajada francesa pide
su libertad y que sean autorizados a pasar a Francia, donde han
sido movilizados. Muchos son hijos de padres españoles como Teo-
doro Francos Martín, «Theo» 13. Su padre procedía de Villalón de
Campos (Valladolid) y emigró a Bayona en 1910. Al inicio de la
Guerra Civil, Theo formó parte de l’Amicale de voluntarios de la
España republicana, promovida por André Malraux. Se inscribió en
la XI Brigada Internacional, Batallón La Comuna de París, y acabó
integrado en la 65 Brigada de Choque del ejército republicano, que
luchó en Extremadura y Andalucía. En marzo de 1939, tras la retirada
al puerto de Alicante, pasa a Albatera y, de allí, al Campo de Portacoeli,
en Valencia. Transferido a la prisión madrileña de Yeserías, pasó
a Miranda el 28 de junio de 1940 integrado en el Batallón de Tra-
bajadores número 27. Se fugó dos veces del campo y estuvo internado
en la prisión de Burgos. Finalmente, consiguió salir de España gracias
a la Delegación de la Cruz Roja francesa con visado de la embajada
de Venezuela, para unirse a las filas aliadas. Como en el caso de
Theo, la mayor parte de los brigadistas franceses consiguieron embar-
car hacia el norte de África en 1943, junto a sus compatriotas.

También se constata la presencia de judíos franceses y belgas 14

que huyen de la persecución antisemita y que residían en los depar-
tamentos fronterizos con España (se habían trasladado a ellos en
el año 1941, cuando en la zona ocupada los judíos de origen polaco,
alemán y austriaco, incluso los naturalizados franceses, habían sido
internados en los campos de Gurs, Noé, Rivesaltes y Vernet: unos
40.000 en 1941). Desde marzo de 1942 también los judíos franceses
debían llevar cosida la estrella amarilla sobre sus vestidos. No podían
ir a lugares públicos y solamente compraban a determinadas horas,
con los establecimientos casi vacíos. Pero es tras la operación Vent
Printanier de 17 y 18 de julio de 1942 (en la que 12.888 hombres,
mujeres y niños judíos fueron arrestados en París) cuando, los que



15 AGMG, DCME, caja 14, exp. 1460.
16 AGMG, DCME, caja 14, exp. 1464.
17 Entrevistado en Madrid el 20 de mayo de 2003, localizado gracias a la ayuda

de la Fundación Pablo Iglesias de Alcalá de Henares, en AGMG, DCME, caja 114,
exp. 12459.
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pueden, intentan el paso clandestino a España para emigrar a Estados
Unidos, México, Brasil y Palestina y así salvar sus vidas. Pasan por
distintos puntos de la frontera española e intentan llegar a Portugal
con visado de tránsito o clandestinamente. Son detenidos en la fron-
tera o cuando se dirigen hacia allí en tren vía Valladolid, Badajoz,
Monforte de Lemos... En las fichas del campo unos aparecen como
apátridas, otros son reconocidos por sus nombres o los de sus padres
(León, Lea, Eli, Ida...). Muchos han combatido y se han evadido
de Stalags y de campos de concentración franceses, para continuar
luchando contra los alemanes. Es el caso de Lázaro 15 y Samuel Blei-
nes 16, nacidos en Odessa (Rusia), naturalizados franceses, soldados
de infantería y caballería respectivamente. Lázaro fue hecho prisionero
el 10 de junio de 1940 y enviado al Stalag XIII 17 Nuremberg;
Samuel, herido en el frente, pasó al hospital de Malines en Bélgica
en marzo de 1940. Se evadió en julio y fue internado en el Campo
de Drancy. Pasaron juntos a España en 1943 para ir a África del
Norte.

Aunque muchos no habían sido movilizados por no tener la edad,
huyen también del STO, pero, además, desean unirse a los Aliados.
Es el caso de Sabin Salinas 17, de veinte años, en 1943. Consiguió
ocultar su condición de judío sefardí (de familia procedente de Tur-
quía, instalada en Marsella) en Miranda y, posteriormente, en el
Campo de Concentración de Nuremberg (Alemania). Arrestado la
primera vez que intentó atravesar la frontera española ingresó en
la prisión de Pau y en el Campo de Concentración de Noé, cerca
de Toulouse. Se fugó y consiguió documentación falsa con la ayuda de
miembros de la Resistencia. En Lourdes se reunió con un grupo
de oficiales que intentaban ir a África del Norte y atravesó con ellos
los Pirineos el 11 de octubre de 1943. Después de una penosa estancia
en la prisión de Zaragoza, pasó al Campo de Miranda y en diciembre
fue liberado. Embarcado en Málaga, se unió a las fuerzas de la Francia
Libre. Luchó en el frente de Italia, desembarcó en Francia y, en
enero de 1945, fue hecho prisionero por los alemanes en el Jura.
Estuvo en los Campos de Concentración de Friburgo y Nuremberg,



18 El general Giraud, prisionero de los alemanes en Konigstein, logró escapar
en abril de 1942 y liderar las tropas francesas durante el desembarco aliado en
el norte de África.

19 Para todo lo relativo a Boyer-Mas consultar BELOT, R.: op. cit., especialmente
la segunda parte, Dissidence franco-francaise en Espagne, pp. 142-240.
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pero fue liberado en abril de 1945 por los americanos y pudo volver
a Marsella.

Con el decreto de 9 de febrero de 1943, la situación de los
judíos en el campo mejora. Figuran con su nacionalidad, pero pueden
declararse apátridas para no volver a su país de origen y conseguir
ser entregados a la protección de la Cruz Roja. Desde junio de ese
año, la embajada americana, el American Relief Organization y su
representante David Blickenstaff les ayudan. El jefe del grupo apátrida
en el campo, el alemán Hochwal, recibe dinero y paquetes y los
distribuye entre todos, y desde el 31 de diciembre se pide la auto-
rización para que los judíos residentes en el campo (si lo desean)
envíen a sus hijos de pocos meses y hasta los dieciséis años a cargo
del Comité de Estados Unidos para el Cuidado de Niños Europeos
y del Comité de los Amigos de América, presidido por la esposa
del presidente Roosevelt.

La ayuda a los franceses internados en Miranda pasa, tras el
desembarco aliado en el norte de África, de las embajadas británica
y norteamericana a monseñor Boyer-Mas, denominado «delegado
general de la Cruz Roja francesa en España». Junto al teniente coronel
Malaise, se convierte en representante semioficial del general Giraud
de la Francia Libre de Argel en Madrid 18. Cuenta con el apoyo de
la nunciatura apostólica y del conde de la Granja, uno de los dirigentes
de la Cruz Roja española. Boyer-Mas se instala con su equipo en
el hotel de la duquesa de Lecera (enfermera de la Cruz Roja durante
la Primera Guerra Mundial), en San Bernardo 21, desde donde orga-
niza una red de delegados por toda España. Tienen a su cargo un
campo o una prisión y distribuyen sus fondos, que llegan de Argelia
y de Estados Unidos. En Miranda, el representante es Jean Pierre
Bourbon desde junio de 1943 hasta agosto de 1944. Se ocupa de
la correspondencia con las autoridades locales, con los propios eva-
didos, compra de alimentos, vestidos, accesorios, y de los alojamientos
en Madrid para los que van siendo liberados (hoteles, hostales, pen-
siones) 19. Boyer-Mas es incansable. Se dirige a Exteriores denun-
ciando el trato que reciben:



20 Carta del delegado de Cruz Roja Francesa, Boyer-Mas, en AMAE, lega-

jo R-2182, exp. 8.
21 Carta del delegado de Cruz Roja Francesa, Boyer-Mas, en AMAE, lega-

jo R-2182, exp. 8.
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«Han acudido a la península en busca de asilo, por la violación de
su patriotismo, por el rechazo al trabajo obligatorio al servicio del vencedor,
para salvar su existencia de la muerte, por no haber consentido la derrota
o por pertenecer a una sangre proscrita por el racismo. Su número alcanza
unos diez mil. Son apresados por los carabineros y la guardia civil y algunos
no les consideran refugiados sino delincuentes comunes. Se da el caso de
oficiales franceses, pertenecientes a la más rancia nobleza, conducidos a
prisión y a Miranda con la cabeza rapada y las manos atadas. (...) Pasan
cinco a seis meses en prisión (antes de ingresar en Miranda): en Pamplona,
Lérida, Figueras, Barcelona, Barbastro, Jaca. Algunas son insalubres y están
superpobladas... En Figueras, permanecen en el suelo o en un pasillo. En
Lérida, en el seminario viejo varios jóvenes han salido con ganglios. Los
Capuchinos, en Totana (Murcia), la prisión más cruel. Ha habido muertos
que están allí, enterrados en el cementerio... Dominique Duhan, André
Feynesol, Robert Despot. En total, se encuentran allí 448 franceses y 37
británicos, alojados en cuadras. Las condiciones en Miranda son mejores,
pero sobrepasa cuatro veces su capacidad. Faltan letrinas y agua. Faltan
libros. (...) Contrariamente a una opinión ignorante y maliciosa, estos refu-
giados no son enemigos del orden y de Dios. Hay entre ellos religiosos,
sacerdotes, miembros de la aristocracia y del ejército francés» 20.

Entre mayo y junio de 1943 los hombres de más de cuarenta
años y los menores de dieciocho, más las mujeres, niños y enfermos,
pasan a balnearios, convertidos en lugares de residencia vigilada.
Un comisario de policía y diez guardias civiles ejercían la vigilancia.
Se trataba de los balnearios de Urberuaga de Ubilla (a 53 kilómetros
de Bilbao), cerca del mar, al este de Guernica, en el que estuvieron
internados ochocientos franceses, junto con apátridas y otros extran-
jeros. El de Molinar de Carranza, cerca de Bilbao, y, en octubre
de 1943, Caldas de Malavella (el gran balneario del agua de Vichy)
y Rocallaura, ambos en Cataluña. En Valencia, el de Onteniente
y, en Álava, el de Sobrón. En julio Boyer-Mas continúa enviando
cartas a Exteriores: «estamos desbordados por el número de refu-
giados (...) Parece difícil pensar otra solución que no sea la orga-
nización de salidas masivas» 21. La autorización desde el 22 de mayo



22 El general De Gaulle, exiliado voluntariamente en Londres por desacuerdo
con el armisticio, dirigió a partir de este momento todas las fuerzas de la Francia
Libre. Su representante y ministro plenipotenciario, Jacques Truelle, era su delegado
en España.

23 Denuncia del delegado provisional de la República francesa, Jacques Truelle,
al ministro Lequerica, en AMAE, legajo R-2182, exp. 3.

24 EISNER, P.: La línea de la libertad, Madrid, Taurus, 2004; JIMÉNEZ DE ABE-

RASTURI, J. C.: Vascos en la Segunda Guerra Mundial: la red Comète en el País Vasco
(1941-1944), San Sebastián, Tertoa, 1999; RÉMY, J.: Le réseau Comète: la ligne de
demarcation, París, Libraririe Académique Perrin, 1996. Especialmente interesante
es el testimonio de PAULY, A.: Du Perron a Picadilly. Bruselas, Colection Temoins,
Livre du temps, 1965.
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de 1943 para que la misión francesa de Argelia en España utilice
la valija diplomática, agiliza la salida 22.

Entre abril y septiembre de ese año los primeros franceses que
se dirigen a África del Norte utilizan la vía portuguesa, embarcando
en Setúbal, repartidos en siete convoyes. Hay una campaña contraria
en la prensa (El Español, España y denuncias en la radio). En Barcelona
y en Madrid, incidentes provocados por los falangistas y el asalto
a la sede de la Cruz Roja francesa en San Bernardo. Sin embargo,
continúan los contactos diplomáticos de Jacques Truelle con el minis-
tro de Exteriores, Gómez Jordana, y, finalmente, de este último con
el ministro de Exteriores de la ya reconocida Francia Libre, Men-
dès-France. En el otoño los refugiados disponen del puerto de Málaga
y desde octubre a diciembre salen 9.300 hacia África del Norte para
unirse al ejército francés o británico (belgas) o dirigirse a Palestina,
Norteamérica o América del sur en el caso de los judíos o apátridas.

Desde el desembarco en Normandía y durante 1944 continúan
llegando franceses. La mayoría entran por Bielsa y Barbastro (Hues-
ca). El gobierno provisional de la República realiza constantes denun-
cias a Exteriores: «la mala impresión producida por el trato dado
por las autoridades españolas a los franceses evadidos que huyen
de los alemanes (...) Se ven esposados (aunque sean oficiales), rapado
el pelo, conducidos, escoltados por la Guardia Civil al campo de
Miranda. Los delegados de la Cruz Roja solamente pueden acceder
a ellos con un permiso especial y sabemos que esto es orden de
los alemanes». Al margen, a lápiz: «Archívese con el debido des-
precio» 23.

La invasión alemana en Bélgica, en mayo y junio de 1940, hizo
que a los numerosos belgas 24 residentes habitualmente en el sur



25 MI9: «Military Intelligence, Section 9, Escape and Evasion».
26 Se trataba de los «angloparlantes», es decir, británicos, norteamericanos, aus-

tralianos, sudafricanos y de algunas colonias de Gran Bretaña, como isla Mauricio,
Adén, etc. (AGMG, DCME, cajas 1-139).
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de Francia se unieran los que huían del invasor. Algunos, al pasar
a la Francia de Vichy tienen que ingresar en Batallones de Tra-
bajadores Extranjeros (en Chateneuf les Bains, en Puy de Dome
y, otros, en Compagnons de France). Pasan a España a través de
la red Comète desde el año 1941. En marzo de 1942 hay unos
200 en Miranda de un total de 250 en España. El 50 por 100 militares
evadidos de campos de concentración. Muchos de ellos, pilotos. Con-
viven en el campo con antiguos brigadistas de su nacionalidad, inte-
grados sobre todo en el Batallón de Trabajadores número 75, y con
judíos que desean ir a América, vía Portugal. Algunos fueron apresados
cerca de la frontera lusa, en distintos puntos de Castilla y Badajoz
(Talavera, Fuentes de Oñoro) o de Galicia (Monforte de Lemos).

En este año de 1942, las negociaciones del embajador de España
en Londres, duque de Alba, ante el gobierno belga en el exilio giran
en torno al intercambio de algodón procedente del Congo, por los
internos de esta nacionalidad en Miranda. La oposición de los ale-
manes no prosperó y fueron entregados en 1943 en Gibraltar a los
británicos para partir de allí a la colonia belga. Los más jóvenes
se unen a la RAF, en misiones que contribuyeron a la liberación
de su país.

El peculiar «desembarco» de británicos y norteamericanos
en el Campo de Miranda de Ebro

Bajo el nombre de «británicos», hemos incluido no sólo a los
nacidos en Gran Bretaña, sino a sudafricanos, australianos y los ori-
ginarios de otras colonias del antiguo Imperio Británico. Nos refe-
riremos, además, a los norteamericanos, ayudados por la redes del
MI9 25 a atravesar la frontera francesa en dirección a España y tute-
lados por su propia representación diplomática. Podemos calcular
en unos 3.000 los «británicos» y norteamericanos que estuvieron
recluidos en Miranda de Ebro, intermedio en la trayectoria de su
lucha contra el enemigo nazi 26.



27 Existen numerosos documentos de rechazo de grupos completos de «falsos»

canadienses por las autoridades diplomáticas británicas en España. Algunos ejemplos

en «Inmigrantes clandestinos de Francia», AMAE, legajo R-2182, exp. 125.
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Las derrotas del Cuerpo Expedicionario Británico (BEF) y del
ejército francés, y el posterior armisticio del gobierno de esta última
nación con Alemania crean una situación de caos en Francia, dividida
ahora en dos. A la migración interior francesa y de refugiados de
otros países se añaden ahora los numerosos grupos de militares, restos
del ejército británico y del desmovilizado ejército galo. Por medio
de acciones individuales, y en otros casos ayudados por las incipientes
redes de evasión, algunos consiguen volver a Gran Bretaña. En un
primer momento, no existen norteamericanos que pasen clandes-
tinamente la frontera, porque Estados Unidos seguía manteniendo
relaciones diplomáticas con la Francia de Vichy, hecho este que servirá
de apoyo a numerosos fugados británicos y de otras nacionalidades.
Desde que este país entró en el conflicto, los norteamericanos tuvieron
que seguir el camino del resto de los europeos, es decir, la huída
a través de España. Los prisioneros de guerra aliados, pasados los
primeros momentos del avance fulminante de las fuerzas armadas
alemanas, comienzan a llenar los campos europeos de distinta tipo-
logía, cuyos nombres serán de difícil olvido para todos. Los consulados
de Lyon y Marsella entre otros, así como la propia embajada fun-
cionarán no sólo como instituciones de ayuda, sino de soporte a
las fugas individuales y colectivas.

La entrada de británicos en Miranda sigue un camino paralelo
a los acontecimientos del continente europeo. Los primeros en llegar
al Campo lo hicieron en el segundo semestre de 1940 como con-
secuencia de la rendición de las tropas aliadas en Francia y Bélgica.
Se trata de miembros del ejército de tierra, en su mayoría «cana-
dienses», nacionalidad utilizada como salvavidas, comodín para la
supervivencia de miles de personas 27. Junto a los militares llegan
a Miranda civiles, que habían huido de la presencia alemana en Francia
y del propio gobierno de Vichy. La mayor parte de los detenidos
británicos procedían del paso por la frontera hispano francesa, en
su gran mayoría de Cataluña, Andorra y Navarra, y en menor cuantía
de Aragón y Guipúzcoa. Las entradas por Guipúzcoa y Navarra eran
claves para las redes de evasión franco-belgas, así como el paso por



28 FOOT, M. R. D., y LANGLEY, J. M.: Escape and Evasion, 1939-1945, Londres,
Book Club Associates, 1979, p. 80; LOUGAROT, G.: Dans l’ombre des passeurs, Bayona
(Francia), Elkar, 2004.

29 EISNER, P.: La línea de la libertad..., op. cit.
30 Personal. Relaciones de internados (relaciones de ingresados e internados),

año 1940. Relación de extranjeros en Miranda de Ebro del Estado Mayor de la
6.a Región, en AGMG, DCME, caja 140.
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el río Bidasoa 28, desde Irún y Fuenterrabía hasta el puente de Endar-
laza, en el límite de Navarra, Guipúzcoa y Francia.

Estas vías eran utilizadas con gran éxito, ya que los evadidos
encontraban un camino directo para alcanzar los consulados aliados
en distintas ciudades del norte de España. Las redes de evasión
«tuteladas» por el MI9 solían llevar a los británicos y otros anglo-
parlantes que lograban cruzar la frontera hasta el primer peldaño
hacia la libertad, es decir, los consulados británicos de Barcelona,
Bilbao, San Sebastián, etc. Sus fracasos fueron menores que los de
otras redes de evasión 29, puesto que disponían de refugios seguros
en el lado español. Las otras redes de evasión sólo hacían el paso
de la frontera por Andorra, el Alto Aragón, Gerona, Guipúzcoa y
Navarra. Estas otras «redes», o simplemente los guías fronterizos,
dejaban a los huidos en el lado español de la frontera, sin contactos,
motivo suficiente para ser cogidos por las fuerzas de seguridad del
Estado. Los que eran detenidos solían estar muy pocas horas o días
en las prisiones próximas, como la Prisión Provincial de Pamplona
o la cárcel de Irún, desde donde eran trasladados a diversos esta-
blecimientos concertados por las autoridades como hostales, balnea-
rios, etc. De aquí eran conducidos a Miranda de Ebro, Jaraba, Alhama
de Aragón, Sobrón, etc., a la espera de los trámites administrativos
con las autoridades españolas que les permitieran llegar a Gibraltar.

Los primeros británicos que ingresan en Miranda de Ebro lo
hacen en junio de 1940 y, según se indica en los documentos oficiales,
no son militares 30, lo cual no significa que no lo fueran en realidad,
sino que habían declarado una profesión falsa. La llegada a Miranda
de los británicos es constante, aunque su número es escaso en com-
paración con otras nacionalidades, como franceses o los que declaran
ser canadienses. Los meses de junio y julio de 1940 quedarán en
la historia militar británica como dos meses cubiertos por la aventura
y el romanticismo. Muchos de esos militares habían perdido todo
contacto con sus unidades, pero estaban libres, refugiados en el seno
de familias francesas del norte del país. Otros habían iniciado su



31 NEAVE, A.: Les chemins de Gibraltar, París, Editions France-Empire, 1972.
32 THE EARL OF CARDIGAN: I walked alone. An escape through France in 1940,

Londres, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1950.
33 Newton, Enrique (Henry), natural de Jerez (sic), nacido el 10 de octubre

de 1903, de treinta y ocho años de edad, casado. Newton, Alfredo (Alfred), natural
de Valencia (sic), de veintisiete años de edad, casado. Domiciliados en 260, Essex
Road, Londres, Inglaterra. Profesión: artista. Detenidos en Gerona el 6 de octubre
de 1941. Ingresados en Miranda de Ebro el 18 de octubre de 1941. Salida el 30
de julio de 1942 (AGMG, DCME, caja 94, exps. 10251 y 10252).

34 THOMAS, J.: No banners. The fabulous story of the legendary Newton twins who
waged a private war against the Nazis, Londres, W. H. Allen, 1955.

Concha Pallarés y José María Espinosa Miranda, mosaico de nacionalidades

168 Ayer 57/2005 (1): 153-187

huida hacia la Francia Libre, la Francia de Vichy. Algunas semanas
después de la capitulación francesa, durante los primeros días de
ocupación alemana, todavía se podían encontrar, perdidos, deam-
bulando por las calles de París, a numerosos soldados británicos,
estos últimos vistiendo aún el uniforme de combate de su ejército 31.
Sin embargo, la presencia abrumadora de militares alemanes hace
que tengan que tomar decisiones rápidas en torno a su salida inme-
diata del último territorio aliado en el continente europeo.

Dada la dificultad para cruzar Francia, tanto por su división geo-
política como por la existencia de nazis a lo largo de todo el país,
la mayoría de los militares aliados fueron sacados del territorio galo
internándoles en las redes de evasión. Hubo casos, muy pocos, que
fueron huidas individuales, como la que protagonizó el conde de
Cardigan, miembro de las BEF. En sus memorias 32, narra las vici-
situdes de su huida desde un campo de prisioneros alemán en Bou-
logne en junio de 1940, hasta su internamiento en el campo «depósito»
(sic) de Miranda de Ebro a finales de agosto de 1940. Su descripción
del trato que recibió en Miranda y la forma de vida en el tiempo
que estuvo en el Campo no es excesivamente crítica. Hacia el 20
de septiembre fue liberado por diplomáticos británicos y trasladado
a su embajada en Madrid, desde donde viajó a Gibraltar para su
vuelta a Gran Bretaña antes del fin de año. Su caso es bastante
excepcional, no sólo por el propio personaje, sino por haber realizado
solo todo el recorrido hasta cruzar la frontera hispano francesa.

Otro caso digno de señalar entre los que lograron atravesar Francia
sin el apoyo de las redes de evasión fue el de los hermanos Newton,
Alfred y Henry 33, los «gemelos» Newton, conocidos en el ambiente
de las variedades como los «Boorn Brothers» 34. El estallido de la
guerra continental les cogió actuando en el cabaret del Casino Muni-



35 MBE: Miembro de Imperio Británico.
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cipal de San Juan de Luz. Después de una «gran turné» por la
Francia ocupada, trabajando en diversas ciudades y pueblos y tras
haber conseguido que sus familiares más próximos pudieran aban-
donar Marsella camino de Gibraltar como refugiados, decidieron pasar
a España para alcanzar el mismo destino. Lo hicieron por «Empolla»
(sic), en la provincia de Gerona, siendo detenidos por la Guardia
Civil y trasladados a Miranda después de su paso por prisiones. Duran-
te los diez meses que permanecieron en Miranda, solicitaron infor-
mación de su familia al agregado militar británico, información que
les fue facilitada al llegar a Gibraltar. Sus familiares, junto con varios
cientos de otros británicos, habían embarcado en el vapor Avoceta,
de Lisboa a Gibraltar. Estando el barco rumbo a Inglaterra, fue
atacado por submarinos y aviación alemana, hundiéndose rápida-
mente con todos los pasajeros y tripulantes. Aunque satisfechos por
haber conseguido la libertad y estar a salvo en su propio país, la
llegada a Inglaterra fue enormemente triste para los dos hermanos,
puesto que todos sus familiares habían muerto. Con ánimo de revan-
cha, tal y como se dice en el propio título del libro sobre su aventura
The fabulous story of the legendary Newton twins who waged a private
war against the nazis, se alistaron en las Fuerzas Armadas, ingresaron
en los servicios secretos y, ya en el continente, fueron hechos pri-
sioneros por los alemanes, quienes les condujeron a Buchenwald,
donde permanecieron hasta ser liberados por las tropas aliadas en
abril de 1945. Los tenientes Alfred y Henry Newton fueron con-
decorados con la medalla MBE 35.

Las detenciones, como hemos señalado con anterioridad, se pro-
ducían en su mayoría en la frontera pirenaica, aunque podían ocurrir
en otras zonas de la Península Ibérica, especialmente en la frontera
con Portugal. La policía portuguesa devolvía a las autoridades hispanas
a británicos que habían traspasado la frontera lusa de forma ilegal,
y se encontraban indocumentados. A pesar de los lazos de amistad
con Gran Bretaña, el gobierno de Salazar había sellado con el gobierno
de Franco acuerdos de distinto tipo bajo la denominación de «Bloque
Ibérico» relativos a la defensa y cooperación de las dos naciones
y estaba dispuesto a cumplirlos. Por este motivo consideraba que
los huidos de España debían ser devueltos aunque se tratara de
extranjeros no relacionados con las actividades de oposición anti-
franquistas.



36 Berry (Beery, Berri), William, soltero, militar, sargento piloto de la RAF
(AGMG, DCME, caja 9).

37 OTTIS, S. G.: Silent heroes, Lexington, Kentucky, 2001.
38 EISNER, P.: La línea de la..., op. cit., p. 111.
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Un ejemplo de británico que logró alcanzar Portugal y fue devuelto
a España fue el del sargento piloto de la RAF William Berry, detenido
cerca de Fuentes de Oñoro, en el lado portugués 36. Ingresado en
la prisión de Salamanca y posteriormente en el Campo de Miranda
de Ebro, en su ficha de ingreso se indica: «Con veinte años, soltero,
aviador militar, natural de Exeter, detenido el 22 de febrero de 1942
por la policía portuguesa quien le entregó a la española por indo-
cumentado y paso clandestino de la frontera, (...) Protegido del con-
sulado americano de Lyón, pasó a España el 19 de febrero de 1942
por Figueras, con la intención de pasar a Inglaterra. El 11 de abril
de 1942, se encuentra en la Prisión Provincial de Salamanca».

Uno de los factores del incremento del paso por la frontera de
los Aliados durante el periodo 1942 y 1943 fue el mayor número
de acciones aéreas sobre el Continente. Después del otoño de 1940,
con su victoria sobre los alemanes en los cielos de Gran Bretaña,
las fuerzas aéreas aliadas volaron intensamente sobre los cielos
europeos. Las acciones de los bombarderos por territorio francés
y belga y posteriormente Holanda, Alemania y norte de Italia oca-
sionaron un elevado número de bajas en las tripulaciones, muchos
de ellos caídos a tierra en paracaídas por derribo de sus aparatos.
Sherri Greene Ottis lo describe en su libro Silent Heroes, en los
peores momentos de la guerra «it was raining aviators» 37. Es de notar
que este incremento de acciones llegó a su punto culminante en
cuanto a número de bajas, con el denominado «Jueves Negro», el
20 de octubre de 1943, día en el que los Aliados registraron unas
seiscientas bajas sólo en tripulaciones de bombarderos 38.

La voluntad de salvar a los aviadores está relacionada con el
largo tiempo empleado en la formación de tripulaciones y el precio
que tenían que pagar por ello. La necesidad de pilotos y tripulaciones
se hizo crítica para Gran Bretaña, como se demostró en los combates
aéreos de la famosa «Batalla de Inglaterra». La formación de pilotos
y tripulaciones se convirtió en un asunto prioritario en la política
de guerra. Esto llevó a las autoridades militares británicas a apoyar
por medio del MI9 las redes de evasión en el continente, con objeto



39 DEAR, I.: Escape and Evasion, Londres, 1997, p. 138.
40 EISNER, P.: La línea de la..., op. cit., p. 182.
41 PENNA, C.: Escape and Evasion, Cornwall, United Writers Publications Ltd.,

1987.
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de recuperar, prioritariamente, el mayor número de militares de las
fuerzas aéreas 39. Si las condiciones del aviador lo permitían, volvía
al servicio activo en un breve plazo de tiempo. En Gran Bretaña
comenzaban a llegar pilotos fugados del continente, cuyas pertenen-
cias ya habían sido retiradas de sus taquillas. La moral de las tri-
pulaciones mejoró notablemente. La prioridad dada por las auto-
ridades británicas a las redes de evasión fue admitida por la red
Comete, aunque puntualizando que ellos no trabajaban sólo para
Gran Bretaña, sino que «estaban cumpliendo con su deber para
con Bélgica, Francia y los Aliados» 40, con lo que mantuvieron su
independencia y línea de acción, aunque tutelados por el MI9. La
red Comete consiguió en una semana trasladar a siete miembros
de la tripulación de un bombardero pesado de la RAF derribado
cerca de la frontera de Bélgica con Holanda, hasta Gibraltar.

Un ejemplo ilustrativo de la prioridad del gobierno británico en
salvar a los pilotos es el de Cyril Penna, squadron leader en la guerra
mundial. Su libro Escape and evasion 41 narra su experiencia en la
formación como navegante de un bombardero: «El 10 de julio 1941,
éramos simples reclutas, pero ahora, el 17 de mayo 1942, habíamos
alcanzado el final de nuestro periodo de formación como navegantes».
Cyril Penna fue derribado sobre Francia, al norte de París, cerca
de Soissons, en vuelo de regreso de un bombardeo sobre las fábricas
Fiat en Turín en noviembre de 1942. De una tripulación de siete
miembros, fue el único que se salvó de ser capturado por los alemanes.
Después de contactar con una red de evasión, Cyril Penna y otros
concentrados de diversas procedencias se dispusieron a atravesar
Francia. Fueron reunidos en Toulouse, partieron hacia los Pirineos
en febrero de 1943 y cruzaron a España vía Andorra. Cyril Penna
y los otros componentes del grupo tuvieron que soportar unas fuertes
nevadas que ocasionaron la muerte de algunos y la congelación de
miembros en otros. Después de ser tratado por médicos españoles
sin conocimiento de las autoridades, fue llevado a Barcelona por
personal del consulado británico, para posteriormente ser trasladado
a Madrid e ingresado en Hospital Angloamericano de esta ciudad.
Era el 11 de marzo de 1943, habían pasado más de cien días desde



42 El libro está basado en los apuntes que escribió en un cuaderno, durante
su internamiento en Miranda de Ebro, el propio Peter Janes. Keith Janes indica
en su libro que ha podido añadir un número considerable de detalles no sólo de
la estancia de su padre en el Paso de Calais, sino también, y particularmente, en
el campo de Miranda de Ebro. También fue testigo de la línea de evasión Pat
O’Leary line, etc. (http://www.conscript-heroes.com).
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su derribo sobre Francia y ya se encontraba dispuesto a incorporarse
a su trabajo.

Un caso de militar británico pasado a España con la ayuda de
una línea de evasión, y posteriormente recluido en el Depósito de
Miranda, es el descrito por Keith Janes en su libro, recientemente
aparecido, Conscript Heroes. En él relata las aventuras que pasó su
padre, Peter Janes, desde la derrota en Dunquerque hasta su vuelta
a Inglaterra 42. P. Janes pertenecía al «2/6 East Surrey Regiment»,
que el día 12 de junio de 1940 se vio forzado a rendirse a las tropas
alemanas, momento en el que comenzó su huida a través de Francia
y España. Desde el principio se relacionó con las gentes del lugar,
y rápidamente amplió el círculo de amigos. En el invierno de
1940-1941 coincidió con otros evadidos británicos de St. Valery y
Dunquerque y alquiló una casa en Auchel con otro soldado. Dejó
el Paso de Calais el 1 de septiembre de 1941 formando parte de
un grupo de evadidos que partió hacia la frontera española en el
seno de la organización conocida posteriormente como la «Pat OĹeary
escape line». Detenido en España fue conducido al Campo de Con-
centración de Miranda de Ebro y repatriado por las autoridades bri-
tánicas desde Gibraltar cinco semanas más tarde. La fuga a través
de Francia de Peter Janes es un ejemplo de los grupos que se formaban
con la ayuda de las líneas de evasión, de distinto perfil y procedencia
pero unidos por la idea de incorporarse a la mayor brevedad posible
a la lucha.

La caracterización de la población británica y norteamericana
retenida en Miranda de Ebro, Jaraba y Alhama de Aragón

Como señalamos en el apartado anterior, el número aproximado
de británicos y norteamericanos detenidos en Miranda de Ebro fue de
unos 3.000, incluidos los trasladados a las residencias de oficiales
de Alhama de Aragón y Jaraba. Se trataba fundamentalmente de



43 BROME, V.: The way back, Londres, The Companion Book Club, 1958,
pp. 25-33.
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grupos de militares, civiles, brigadistas y otros perfiles personales
y profesionales de características intrínsecas a un conflicto interna-
cional. La edad media de los internados en Miranda de las nacio-
nalidades objeto de nuestro estudio era de veintisiete-veintiocho años,
es decir, hombres jóvenes en edad militar enemigos declarados de
la gran Alemania nazi. Se trata básicamente de tres grupos de indi-
viduos: militares, civiles y un heterogéneo conjunto de brigadistas
y hombres de perfil variado.

En primer lugar, mencionaremos a los militares, casi un 50 por
100 de los británicos y norteamericanos que entraban en Miranda
pertenecían al ejército de tierra y aire, factor que no solían declarar
cuando eran detenidos y tampoco cuando les efectuaban el interro-
gatorio en el momento de su ingreso en Miranda. Los detenidos
no contaban su modo de cruzar la frontera, número de personas,
guías, profesión, etc., y cuando lo hacían era incompleto o no total-
mente verdadero. Una buena parte de ellos se había escapado de
campos de concentración de Alemania, Francia y otros países ocu-
pados, entre los cuales destacaron los campos de Drancy, Gurs,
Orleáns, Recebedou, Rivesaltes, St. Denis, etc., en Francia; y en
Alemania y países ocupados: Oflag IV C (Fortaleza de Colditz,
Alemania), Oflag II B (Arnswalde, Alemania/Choszczno, Polonia),
Oflag II A (Prenzlau, Alemania), Oflag IV D (Elsterhorst, Alemania),
Oflag VI A (Soest, Alemania), Stalag II A (Neubradenburg, Ale-
mania), Stalag III D (Berlín, Alemania), Stalag IV D (Falkenberg,
Alemania), Stalag VIII B (Lambsdorf, Alemania/Lambinowice,
Polonia), Stalag XX A (Thorn, Alemania/Toron, Polonia), etc. La
causa de no contar la verdad ni de ofrecer toda la información
de la que disponían era salvar sus vidas, puesto que eran conscientes
de la gran facilidad de la que gozaban en España los miembros
de la Gestapo y otros servicios secretos alemanes para repatriar o
requisar información de los enemigos aliados.

En el segundo semestre de 1941 aumentan los detenidos militares
por su paso clandestino por las fronteras de Navarra, Aragón y Gerona,
siendo ya un tercio de los ingresados, con una fuerte representación
los miembros de la RAF. Este aumento fue consecuencia del inicio
de las fugas de miembros del ejército de tierra provenientes de la
retirada de Dunquerque 43 y los primeros pilotos abatidos sobre Ale-



44 AGMG, DCME, caja 94.
45 Relaciones de Liberados. Expedientes colectivos de libertad, en AGMG,

DCME, caja 153.
46 Relación nominal con expresión de nombres, nacionalidad, edad y graduación

militar, los cuales presentan como documentación y declaraciones juradas firmadas
por dos oficiales de su misma nacionalidad, 19 de febrero de 1943 (AGMG, DCME,
caja 140).
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mania. Uno de ellos fue Harri Nieurvinhuyse (sic) 44, sargento piloto
de la RAF, de veintidós años, derribado sobre Alemania el 22 de
enero de 1941. Internado en un hospital alemán por hallarse herido,
logró evadirse y cruzar la frontera alemana por Holanda, pasando
a Bélgica, la Francia no ocupada y de aquí a España. El 1 de octubre
pasó la frontera por Canfranc, siendo detenido y conducido a Miranda
de Ebro.

Los militares británicos y norteamericanos permanecían en el cam-
po mirandés un periodo corto de tiempo, en comparación con otras
nacionalidades presentes en el depósito. El tiempo total de detención,
en prisiones provinciales, hostales, balnearios y estancias similares,
era de unos cuatro meses y de estancia en Miranda de Ebro de
dos meses y medio aproximadamente. Esto era debido a que el trámite
de identificación de los militares por la embajada británica era breve,
así como el reconocimiento por los «jefes» 45 del grupo británico
en Miranda. A los militares les solían reconocer bajo su palabra de
honor otros dos oficiales 46, y además se procedía a la identificación
y confirmación de los datos a Londres a través de la embajada en
Madrid.

En segundo lugar, como un conjunto específico, estaban los dete-
nidos civiles, quienes presentan cierta complejidad en el análisis de
sus datos personales, causas de la huida, procedencia, etc. Pasaban
sin documentación y no era posible identificarles mediante el contraste
de los datos que declaraban como en el caso de los militares, quienes
fácilmente expresaban su unidad, graduación, etc. En muchos casos
tuvo que ser la Cruz Roja Internacional la que intervino en su repa-
triación a falta de apoyo de la embajada británica, quien consideraba
inciertos los datos que los civiles aportaban y, por tanto, personas
no factibles de ayuda. En cualquier caso, el tiempo medio de detención
de un refugiado civil angloparlante era de alrededor de cinco o seis
meses, y de estancia en Miranda de Ebro, alrededor de tres meses.

Un ejemplo de este segundo conjunto de internados es el de
John Mac Cleat, natural de Ptaraway (sic), Gran Bretaña, nacido



47 AGMG, DCME, caja 14, ficha núm. 1504.
48 AGMG, DCME, cajas 140, 150 y 152.
49 AGMG, DCME, caja 30.
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el 11 de junio de 1901, soltero, de profesión jardinero. Al estallar
la guerra se encontraba en el norte de Francia y Bélgica cuidando
los cementerios de los caídos británicos en la Primera Guerra Mundial.
Había cruzado la frontera hispano francesa por la zona de Figueras,
el 19 de agosto de 1941. Fue detenido en Llansa, Gerona, el 20
de agosto de 1941 por la Guardia Civil. Trasladado a Miranda de
Ebro, salió liberado por su embajada en mayo de 1942.

De nacionalidad norteamericana es Herbert Blumenstiel. En el
interrogatorio indica que es nacido en Brumath, EEUU, casado y
residente en París, escultor de profesión. El 5 de noviembre de 1939
pasó a Pau hasta que el 18 de noviembre de 1942 decidió pasar
a España, por «Lyc-Althere» (sic). Detenido en Casa del Rey por
fuerzas del ejército español al pasar la frontera el día 19 de noviembre
del mismo año, fue conducido a Miranda de Ebro un mes más tarde.
Fue puesto en libertad el 11 de febrero de 1943, a disposición de
un representante de la embajada norteamericana 47. Su liberación fue
debida a estar comprendido entre los mayores de cuarenta años.

En tercer lugar, nos encontramos en Miranda un grupo minoritario
de británicos y norteamericanos de perfil personal y profesional propio
del maremagno de un continente envuelto en una guerra mundial.
Uno de estos colectivos lo constituyó un reducido número de antiguos
brigadistas, cuya ventaja sobre otros era la de no haber perdido su
nacionalidad al luchar en el bando republicano en la Guerra Civil
española, como ocurrió con internacionales de otros países. Los
gobiernos aliados intervinieron ante el español y, después de muchas
presiones, fueron repatriados o liberados. Un ejemplo lo tenemos
con Samuel Sanson-Slaya 48, de treinta y cuatro años, norteamericano,
ingresado en Miranda de Ebro al disolverse el Batallón Disciplinario
número 75 de Palencia.

En este tercer grupo, hemos de incluir también a los desertores
de los ejércitos británicos procedentes de Gibraltar y detenidos en
La Línea de la Concepción. Uno de ellos fue James Curran 49, detenido
en la prisión de la Prisión Militar de Rainilla, Sevilla, por pasar clan-
destinamente la frontera por La Línea. Trasladado a Miranda de
Ebro el 7 de diciembre de 1941 permaneció allí hasta ser repatriado
por la embajada británica en mayo de 1942. Otro británico clasificado



50 Ingresó en Miranda el 10 de agosto de 1941 y salió para ser repatriado
por su embajada el 14 de mayo del año siguiente (AGMG, DCME, caja 29).

51 Hoja informativa del Servicio de Información de la Guardia Civil del Campo,
de 23 de febrero de 1943, indicando la oposición del grupo inglés a la huelga de
hambre, promovida por el grupo polaco (AGMG, DCME, caja 150).

52 Instrucciones al Comandante Militar de Jaraba (Zaragoza), del 14 de enero
de 1943 (AGMG, DCME, caja 156).
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como desertor del ejército británico fue Peter Crompton, soldado
destinado a Gibraltar que huyó de su unidad pasando en una barca
hasta que fue recogido por pescadores de la bahía de Algeciras 50.

Los casos de participación en fugas, protestas organizadas, u otro
tipo de actuación 51 en oposición a las autoridades españolas del Cam-
po de Miranda no fueron seguidos por la mayoría de los detenidos
británicos, a diferencia de otras nacionalidades, cuyo futuro estaba
más condicionado por la situación de guerra o política de sus países.
El trato recibido en Miranda, y concretamente en Alhama de Aragón
y Jaraba, fue diferente al del resto de los detenidos. En el caso
de los militares en Alhama y Jaraba, estaba reconocido un cierto
grado de libertad, dentro de las propias instrucciones de las auto-
ridades españolas 52. En el punto 7.o de dichas instrucciones lite-
ralmente se indica: «El Régimen a seguir será el de libertad absoluta
de los internados durante el día, con prohibición de alejarse a más
de 500 metros de los balnearios». Sus representantes diplomáticos
estaban al tanto de todo lo que ocurría y la comunicación con ellos
era constante.

La presión que ejercían las diplomacias aliadas al gobierno español
era bastante intensa, porque se veían en una posición fuerte como
consecuencia del suministro a España de petróleo y otros productos.
Hay que tener en cuenta que Alemania ocupaba la gran mayoría
de los países continentales de Europa, y que los gobiernos de esos
países estaban en el exilio o eran prolongación del gobierno nazi
alemán. Las dificultades de los detenidos de otras nacionalidades
eran bastante peores que las de los Aliados. Su estancia y condiciones
de vida, tanto en Miranda de Ebro como en otros puntos de detención
dispersos por la geografía española, dependía tanto de la buenas
relaciones de los diplomáticos de sus gobiernos en el exilio como
de la política exterior del gobierno del general Franco en cada momen-
to. Todas estas representaciones se apoyaron directamente en la Cruz
Roja para el trámite de sacar a sus compatriotas de Miranda. Otras
representaciones no oficiales se apoyaron en sus antiguos diplomáticos



53 Expulsión de extranjeros que se encuentran en campos o batallones dis-
ciplinarios (AMAE, R-1263, expediente 12).

54 Nota Verbal de AAEE a la Embajada Británica de 25 de agosto de 1942
(AMAE, R-1012, expediente 295).
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que habían permanecido en Madrid, o enviados por los gobiernos
exiliados. Un ejemplo lo tenemos en la actividad desarrollada por
Don Zdenko Formanek 53, representante diplomático oficioso del
gobierno checoslovaco en Londres, la acción de la Cruz Roja fue
de máxima importancia en el discurrir diario de Miranda.

Los detenidos en Miranda de Ebro, Jaraba y Alhama de Aragón
recibían ayudas en diversas formas. Eran habituales las ayudas en
dinero, comida y ropa, repartidas semanalmente, incluso para los
detenidos con representaciones no oficiales o extraoficiales. Los repre-
sentantes de la Cruz Roja en Miranda de Ebro canalizaban las de
esta institución 54. En Jaraba y Alhama de Aragón las instrucciones,
antes mencionadas, en su punto 8.o indicaban que «la alimentación
de los Generales, Jefes y oficiales, corresponde a los propietarios
de los balnearios, abonándose a éstos la estancia a razón de 15 pesetas
diarias por internado. El Comandante Militar vigilará y exigirá que
la alimentación responda en calidad y cantidad al precio estipulado».

Salir de Miranda y alcanzar tierra aliada era objetivo prioritario
no sólo para los retenidos, deseosos de verse liberados del encierro
en un campo de concentración, sino para sus gobiernos, ávidos de
recuperar militares para el retorno a la actividad bélica contra el
enemigo nazi. Además de la premura en solventar los problemas
burocráticos previos a la repatriación, la estrategia de la evasión fue
muy utilizada por el gobierno de Londres y Washington a través
de los servicios de inteligencia respectivos. Hubo intentos por parte
de algún detenido en Miranda de Ebro de acortar su estancia por
medio de las fugas. La participación británica y norteamericana fue
mínima en dichas actuaciones, casi todas ellas de iniciativa individual
y finalizadas en fracaso, aunque si el fugado lograba alcanzar los
consulados aliados o la inserción en alguna red de evasión, podía
contar con todo el apoyo de las infraestructuras dispuestas para con-
seguir su liberación.

La libertad oficialmente se conseguía mediante el procedimiento
establecido por las autoridades españolas, que requería estar libre
de acusaciones y disponer de la protección de una embajada. Los
repatriados por la embajada británica eran trasladados a Madrid en



55 Airey Neave, después de cesar en los servicios secretos británico en 1946,
fue adjunto al Tribunal Internacional de Nuremberg, diputado del partido conservador
británico y secretario de Estado para Irlanda del Norte en 1979, en un gobierno
de Margaret Thatcher. Fue asesinado por el IRA por medio de un coche bomba,
fuera de la Cámara de los Comunes, el 30 de marzo de 1979.

56 FOOT, M. R. D., y LANGLEY, J. M.: MI9. Escape and..., op. cit., p. 44.
57 MI6: «Military Information, Section 6, Intelligence.»
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tren o autobús para posteriormente ser llevados a Gibraltar acom-
pañados de personal diplomático. El destino de Gibraltar era el mismo
que tenían los refugiados británicos, que gracias a la actuación en
España de las redes de evasión habían conseguido llegar a los con-
sulados británicos. En este caso eran llevados con documentación
falsa a Gibraltar, como grupos de turistas, viajeros civiles británicos,
estudiantes, etc. En cuanto pisaban suelo británico, el MI9 intervenía
en los interrogatorios para obtener información que pudiera ayudar
tanto a las redes como a las pequeñas tramas dedicadas a la evasión
de aliados.

Desde Londres este trabajo estaba centralizaba en el MI9 por
J. M. Langley, escapado de un hospital en Lille en octubre de 1940,
ayudado por la línea de evasión de Ian Garrow. Langley contó con
la inestimable colaboración de Airey Neave 55, denominado en clave
«Saturday», fugado de la fortaleza de Colditz, en la que había sido
internado después de su evasión de otro campo de concentración
alemán en el que había caído después de ser hecho prisionero en
la debacle de Dunquerque. Neave fue un hombre clave en las eva-
siones de los años 1942, 1943 y 1944. Según él mismo indica en
Les Chemins de Gibraltar, más de 4.000 aviadores y soldados aliados
fueron ayudados por las redes de evasión en su regreso a Gran
Bretaña.

Donald Darling 56, en clave «Sunday», del MI6 57, desde julio
de 1940, coordinó las actuaciones de las redes de evasión como
la «Pat Line», la «Cometa» o «Shelburne», primero desde Madrid
y luego desde Lisboa y Gibraltar. Su marcha de Madrid se debió
a la negativa del embajador británico, sir Samuel J. G. Hoare, vizconde
de Templewood, a colaborar con el MI6, dadas las difíciles relaciones
anglo-españolas en esos momentos. En la embajada británica en
Madrid, se encontraba destinado Michael Creswell, llamado en clave
«Monday», destinado entre 1935 y 1938 en Berlín y miembro de
una red secreta que suministraba informes de la inteligencia a Winston
Churchill. La comunicación directa entre Creswell y Churchill estaba



58 EISNER, P.: La línea de la..., op. cit., pp. 46-47.
59 EISNER, P.: La línea de la..., op. cit., p. 183.
60 MARTINEZ DE VICENTE, P.: Embassy, y la Inteligencia de Mambrú, Madrid, Velecio

Editores, 2003. En su libro nos describe estas posibles relaciones directas del MI6
y MI9 con el primer ministro británico.

61 DEAR, I.: Escape and..., op. cit., p. 27
62 AGMG, DCME, caja 30.
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asegurada. La posición inicial del embajador Hoare era compartida
por el embajador norteamericano Carlton J. H. Hayes 58. Los nor-
teamericanos, dada su posterior incorporación al conflicto europeo,
habían dejado al MI6 y MI9 con la responsabilidad de las evasiones.
Esto, además, venía apoyado por la negativa del embajador Hayes
a apoyar las actividades de espionaje 59. Con posterioridad, la inicial
hostilidad del embajador hacia estas actuaciones desapareció, adop-
tando la postura de «mirar hacia otro lado», tal como indica P. Mar-
tínez de Vicente en su libro Embassy y la inteligencia de Mambrú 60.

La ayuda de la población civil de Francia, Bélgica y Holanda
fue clave en el rescate de los evadidos. Más de 500 personas de
un total de más de 12.000 que se puede suponer que ayudaron
o formaron parte de las redes de evasión murieron en manos de
los ocupantes alemanes o en sus campos de concentración. Estos
miles de agentes eran voluntarios, de diversos ambientes sociales
y políticos y un gran número de ellos jóvenes, muy jóvenes. De
los más de 4.000 militares, británicos y norteamericanos, ayudados
a evadirse, se puede estimar que unos 1.000 pertenecían a la BEF,
y los más de 3.000 restantes fueron aviadores derribados en territorio
enemigo del Continente, de los que la mayoría pasaron por España
en su vuelta a Gran Bretaña. De todos estos aviadores que fueron
abatidos en la Europa ocupada, antes de junio de 1944, el 90 por
100 fue ayudado por las redes de evasión clandestinas y pasado
a España, en su gran mayoría 61.

Uno de los últimos británicos en abandonar Miranda de Ebro
fue un subteniente de la RAF llamado Philipp Daniens Pirot 62, derri-
bado en territorio galo el 20 de febrero de 1944. Oculto en Francia
hasta pasar a España, fue detenido en Guipúzcoa el 6 de junio,
y puesto en libertad en Miranda de Ebro el 1 de julio de ese mismo
año. A partir de ese mes de julio de 1944, en que fue evacuado
el último militar británico, sólo fueron internados en el depósito
un número muy escaso de refugiados civiles.



63 EISNER, P.: La línea de..., op. cit., p. 291.
64 HAYES, C. J. H.: Misión de guerra en España, Madrid, EPESA, 1946. El emba-

jador Hayes nos describe sus conversaciones y actuaciones ante el gobierno español
para la salida de España de los numerosos refugiados y la creación en España de
organismos de ayuda a los refugiados.
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Podemos decir de manera resumida que los británicos y nor-
teamericanos eran unos detenidos «privilegiados» en el Campo de
Miranda de Ebro y los Balnearios de Jaraba y Alhama de Aragón 63.
Esto no es óbice para recordar que estaban detenidos en un campo
de concentración en el que sus condiciones de vida, higiénicas, médi-
cas, de alimentación, etc., no eran las adecuadas, aunque en ciertos
momentos y lugares, como Jaraba y Alhama de Aragón, tuvieran
oportunidad de salir de los recintos de detención.

Los embajadores Samuel Hoare y Carlton Hayes 64 insistieron
continuamente a los ministros de Exteriores y del Ejército en la
obligación de dejar en libertad a los refugiados de su nacionalidad,
puesto que España era un país teóricamente ajeno al conflicto inter-
nacional. Presiones económicas, amenazas políticas y buen hacer
diplomático fueron estrategias utilizadas por ambos para sacar a los
combatientes del campo español y devueltos a los campos de batalla
europeos. La situación difícil del gobierno español, especialmente
desde finales de 1942, determinó el futuro de estos ejércitos para-
lizados, pronto liberados tras un peculiar receso en Miranda de Ebro.

Aduaneros, nazis y soldados alemanes

Tras el desembarco aliado en Niza y la liberación de Marsella,
Lyon y Toulon en 1944, los aduaneros alemanes obedecen la orden
de sus jefes de pasar a España. Proceden de Latour du Carol, Mont
Saint Louis, Arlès sur Tech, Bains de Boulou, Arreux, Luchon, Marig-
nac... A ellos se unen trabajadores de la organización Todt de Bayona
y un intérprete. La embajada alemana pide que no se les interne
en el Campo de Miranda, por considerar que no pertenecen a las
fuerzas armadas alemanas, sino al Ministerio de Hacienda del Reich,
alegando que su cometido no era de carácter militar, sino de control
técnico. Al no tratarse de combatientes, no disponían de sus propios
aparatos de transmisión y no pudieron unirse a los grupos de militares
alemanes.



65 AMAE, legajo R-2179, expediente 38.
66 AGMG, DCME, caja 122, expediente 13353
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Sin embargo, para el director general de Seguridad, Francisco
Rodríguez, debían ser considerados un cuerpo militarizado y armado
y, como tales, internados en un campo de concentración, a excepción
de aquellos que fueran mayores de cuarenta años, que quedarían
en libertad vigilada 65. Esta visión se impone y desde agosto de 1944
conviven en Miranda 1.200 aduaneros, personal de la embajada ale-
mana, intérpretes, cocineros, electricistas y personal de sanidad. Con
ellos, desertores y prisioneros alemanes evadidos de campos de con-
centración franceses en el norte de África, que han conseguido pasar
a la zona española y ser enviados a Miranda o que han escapado
de los convoyes que les trasladaban. Mientras tanto, se espera el
acondicionamiento del Balneario de Sobrón y el de Molinar de Carran-
za, donde serán enviados los aduaneros mayores de cuarenta años
y el personal de la embajada. Konrad Spidler, capitán alemán y comi-
sario de aduanas, formaba parte de una comisión que fue a Sobrón
a conocer sus condiciones de habitabilidad y comenta al comandante
del Campo de Miranda

«que estaban ocurriendo en España cosas extrañas que no comprendía en
una nación a la que creía amiga y a la que tanto había ayudado Alemania
en la guerra contra los rojos y, en cambio, había visto en Barcelona a un
capitán americano hospedado en un hotel y en la embajada inglesa muchas
personas en libertad. Que durante su permanencia en Francia, por indicación
del General de Gerona, había detenido a más de cien rojos y que, con
ocasión de una visita del General Moscardó, había sido encargado de acom-
pañarle, le había enseñado las fortificaciones y demás situación de fuerzas,
quedando éste tan complacido que le obsequió una caja de cigarros puros
(...) y, precisamente ahora, al volver a España, éstos le habían sido robados
de su equipaje por los españoles» 66.

Los alemanes internados en Miranda estaban separados en dos
grupos: el campo alemán (o del Reich) y el campo aliado. En este
último se encontraban alemanes contrarios a los nazis, desertores
y brigadistas, algunos de ellos apátridas. Integrados en el Batallón
Disciplinario número 75 Palencia habían pasado a Miranda en 1941.
Su posición política contraria al nazismo les valió permanecer en
España ocho años. Algunos eran especialmente vigilados por el Ser-



67 AGMG, DCME, caja 122, expediente 13363.
68 AGMG, DCME, caja 67, expediente 7377.
69 AMAE, legajo R-2179, expediente 40.
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vicio de Investigación de la Guardia Civil, como Kermo Schielman 67,
que «fue el que pintó los cuadros sobre Stalingrado y Francia ardien-
do, que fueron expuestos en la biblioteca francesa del campo con
motivo de la fiesta nacional». Se le califica como comunista. Florentin
Koster 68, judío, hijo de Max y Eli, vino a España en 1938. Herido
en el frente del Ebro pasó a Barcelona. Marchó a Francia en los
primeros días de 1939 donde fue internado en el Campo de Gurs.
Volvió a entrar en abril de 1944 por Elizondo. Su condición de
apátrida le hace salir antes, en agosto de 1945, protegido por la
Cruz Roja Internacional. Encabeza un telegrama de pésame del grupo
alemán aliado a la embajada norteamericana con motivo de la muerte
de Roosevelt, en marzo de 1945. Estos dos grupos no saldrán del
campo hasta 1946, salvo algunos apátridas que consiguieron salir
antes. La convivencia diaria provocaba tensiones, riñas y amenazas
entre ambos.

En noviembre de 1944 un comunicado de Ejército a Exteriores
informaba que un total de 400 aduaneros de más de cuarenta años
serían trasladados a Sobrón con los 600 funcionarios de la embajada
que ya estaban allí y los 400 de Molinar de Carranza. En enero
del siguiente año se confeccionaron las listas de éstos, añadiendo
las de empleados de ferrocarriles y miembros de la organización Todt.
El gasto trimestral de Molinar y Sobrón era de 500.000 pesetas,
sin contar al resto de alemanes en edad militar que permanecían
en Miranda (tropa) y en Jaraba (oficiales), a los soldados que con-
tinuaban pasando clandestinamente la frontera y a los empleados
de la embajada alemana que se encontraban en Caldas de Malavella.
El problema del sostenimiento de los gastos en Molinar o Sobrón
fue acuciante. Se evaluaban en 335.250 pesetas y, finalmente, el
secretario de la embajada de Estados Unidos, Laverne Baldwin, mani-
festó que su embajada y la británica se harían cargo de éstos hasta
la repatriación a Alemania, que se efectuó en tren, por Hendaya,
en enero y febrero de 1946 69.

Varios aduaneros solicitaron permanecer en España, por no poder
volver a ejercer su profesión, haber sido miembros del NSPD, o
haber quedado su comarca en zona de ocupación rusa. Alfonso Gru-



70 Aval, con timbre mutualidad notarial, de R. P. Federico Zulaica, de los Sagra-
dos Corazones de Miranda de Ebro. El capitán militar del campo declara que «Alfonso
Gruchalla Valsinski es un católico ferviente, en el que he observado una conducta
inmejorable, cumpliendo siempre con todas sus obligaciones religiosas con ejemplar
puntualidad». A petición del interesado: 17 de agosto de 1945 (AMAE, legajo R-1279,
expediente 40).

71 AGMG, DCME, caja 69, expediente 7541. A Kutschmann se le pueden
atribuir dos fichas en los expedientes del Campo. En una figura como Kutsch, nacido
en Worms, casado, comerciante diplomado, detenido en San Sebastián el 9 de octubre
de 1944 e ingresado el día 21 en Miranda. Según nota de la embajada alemana
es Walter Wehner, alias Kutsch. El Servicio de Investigación de la Guardia Civil
del campo le reconoce como soldado de aviación del Reich, prisionero del maquis
en Tarbes y evadido de allí. Se le considera desertor, pero alega que es un error
y que quiere reincorporarse, desea ser puesto en libertad por no llevarse bien con
el nacionalsocialismo, a pesar de no ser comunista. Declara que la Gestapo del
Consulado alemán le ha denunciado a la policía. Se proclama católico y conocido
del abad de Montserrat y del padre Fenoll de la colonia alemana en Barcelona.
Posee un certificado de nacionalidad italiana, expedido por el cónsul general de
Italia a nombre de Giuseppe Meier, pero habla solamente alemán y está protegido
por Blickenstaff. Sin embargo, pasó al campo alemán en octubre de 1945 y salió
en enero de 1946 para Italia, al campo UNRRA. En otra ficha aparece como Kutgsman,
Walter Wilheln nacido en Berlín, capitán de infantería, comisario de fronteras en
Hendaya, que pasó a España por estar cortadas las comunicaciones entre Francia
y Alemania. No desea regresar a su país. Reconoce su condición de afecto al Abewenr
(contraespionaje) y que en realidad pasó a España para realizar su servicio de infor-
mación. Durante la guerra de liberación española prestó servicios a la causa nacional
como teniente de la legión Cóndor y está en posesión de la medalla de Campaña
y Cruz de Guerra. Desea permanecer en el campo, en la parte de internados aliados,
sin ser partidario de éstos, por su desavenencia con los agentes alemanes que le
persiguen por haberse negado a volver a Alemania. «Sale» (del campo), a lápiz,
sin indicar hacia dónde ni fecha (AMAE, legajo. R-2179, expediente 39 y 40). Sobre
la actuación de Kutschmann en Polonia y en Miranda y su nueva vida en Argentina,
donde finalmente falleció, véase GOÑI, U.: La auténtica Odessa. La fuga nazi a la
Argentina de Perón, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 288-291.

72 AMAE, legajo R-2179, expediente 39; AGMG, DCME, caja 115, expedien-
te 12952. Senner era teniente profesional, movilizado en abril de 1940 como empleado
de la embajada alemana en París y en mayo de 1941 como vicecónsul de Alemania
en Marsella y ascendido a capitán de complemento. En agosto de 1944 pasó a
Berlín y de allí a San Remo para ocuparse de los refugiados franceses en aquella
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sulla 70 es de los pocos que lo consigue de una manera oficial. Quiere
casarse con Asunción Barrada de San Sebastián. Las embajadas bri-
tánica y norteamericana están especialmente interesadas en Walter
Kutschmann y en Herbert Senner. Al primero le consideran un cri-
minal de guerra 71 y al segundo, un importante miembro de la Ges-
tapo 72. Según informa la embajada de Estados Unidos, algunos ale-



zona. El 22 de abril del año siguiente pasa a España donde es conducido a Jaraba
en octubre de 1945. En Miranda se entrevista con Paul Frechon, Robert Voinat
y el agente de la brigada político-social de Madrid, Emilio Paniagua Cisneros, para
obtener informes de un francés extremista al que se busca. De Jaraba pasaba a
Miranda y consigue quedarse en España en libertad vigilada.

73 AMAE, legajo R-2179, expediente 40.
74 AGMG, DCM, caja 123, expediente 13479.
75 AGMG, DCME, caja 122, expediente 13363. Véase ZAYAS, A. M.: Los anglo-

americanos y la expulsión de los alemanes, 1944-1947, Barcelona, Historia XXI, 1991.
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manes han escapado del grupo de repatriación, como es el caso
de Behrens Wilhelm 73, escapado de Carranza, conocido agente; Hans
Bottcher, Carlos o Karl Delhees, Karl Schmieder, Haslach y George
Weiss.

En la primavera de 1945, tras la rendición del Reich, aparecen
en el campo soldados alemanes que en su momento fueron trasladados
por británicos y norteamericanos de campos de concentración aliados
en Alemania e Italia a campos de concentración franceses: Biarritz,
Castres, Toulouse, Argelès, La Flèche, Montepellier, Narbonne,
Sables... De allí escaparon cuando eran enviados a trabajar en coman-
dos que recogían minas, construían presas o como jornaleros en fincas
particulares. Con ellos llegan algunos aduaneros que habían sido apre-
sados en enfrentamientos con el maquis francés. En febrero de 1946
vuelven a Europa, desembarcando en el Havre, alemanes prisioneros
en el desembarco aliado en Túnez del año 1943 y enviados desde
allí a campos de concentración norteamericanos. Pasan, como los
anteriores, a campos de concentración franceses y escapan a España.
Todos ellos son embarcados en Bilbao en convoyes aliados, con des-
tino a Alemania, entre junio y agosto de 1946.

Algunos deseaban quedarse en España trabajando o enrolándose
en la Legión, sobre todo, los nacidos en la ciudad libre de Danzig
y considerados alemanes al ser ocupada ésa en otoño de 1939. Los
alsacianos que se enrolaron en el ejército alemán o en la Legión
francesa contra el bolchevismo, como Karl Stockler 74, que declara
haber nacido en Alemania, pero posteriormente se confiesa oriundo
de Offendorf (Alsacia) el 22 de julio de 1923, y que «por haber
servido en el ejército alemán me es imposible regresar a mi patria
que es hoy territorio francés». Los que han perdido sus bienes y
familias en zonas alemanas ocupadas ahora por los rusos, como Erich
Sypereck 75, prisionero en Italia, Estados Unidos y Francia, que quiere



76 AGMG, DCME, caja 117, expediente 12800.
77 Sobre la depuración véase, sobre todo, AZEMA, J. P.: La France de années

noirs: 1. De la défaite a Vichy. 2. De l’occupation a la liberation, París-Seuil, 1993;
íd.: Vichy et le francaises, París-Fayard, 1992; AZEMA, J. P.: La Milice, vingtième
siècle, núm.o 28 (diciembre de 1990); LOTTMAN, H.: L’epuration, 1943-1953, París-Fa-
yard, 1986.
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quedarse en España porque no ha tenido noticias de su familia.
Sólo lo consiguen oficialmente unos pocos, como Schrader Rudolf 76,
movilizado en agosto de 1939 en una compañía de propaganda ale-
mana (sección radio-cine), participó en la organización de la División
Azul. Prisionero de los americanos en Anchsffenburg (Alemania),
escapó a Biarritz y, de allí, a España. Estuvo a las órdenes del general
Muñoz Grandes en Rusia. Se le concede libertad para residir en
Barcelona.

Desde septiembre de 1946 los alemanes que son internados en
Miranda pasan en los primeros días de febrero de 1947 a prisiones:
la mayoría a la de Salamanca, algunos a Palencia y Valladolid y al
Campo de Nanclares de Oca.

Huir de la depuración

En el año 1944, tras el desembarco aliado (con Pétain y Laval
detenidos), a los colaboracionistas franceses no les queda otro remedio
que unirse a los convoyes alemanes que vuelven a su país, esconderse
o tratar de escapar. Se enfrentaron a una durísima depuración que
tuvo un saldo de 4.000 ejecuciones sumarias. Algunos consiguieron
huir y el Campo de Miranda recibió un elevado contingente de ellos 77.

Los franceses llegan primero, desde julio de 1944. Pertenecían
a partidos colaboracionistas como el Partido Popular Francés (PPF),
Partido Social Francés (PSF) o la Milicia francesa de Darnard, que
controlaba la seguridad en la Francia de Vichy, encuadrada en la
Waffen SS alemana y que ejecutó a miembros de la Resistencia y
judíos. En menor número, trabajadores voluntarios de la industria
de guerra alemana y algunos voluntarios de la Legión francesa contra
el bolchevismo en el frente de Rusia.

La mayoría se ha hecho pasar por trabajadores extranjeros forzosos
ante los aliados y, de esta forma, han podido volver a su país y
escapar a España. Hacen valer sus servicios durante la Guerra Civil



78 AGMG, DCME, caja 118, expediente 12907.
79 AGMG, DCME, caja 34, expediente 3716.
80 AGMG, DCME, caja 44, expediente 4825.
81 AGMG, DCME, caja 14, expediente 1431.
82 AGMG, DCME, caja 135, expediente 14778.
83 AGMG, DCME, caja 135, expediente 1472.
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o como espías del gobierno español en la posguerra, pero tan sólo
unos cuantos voluntarios de la Legión francesa contra el comunismo
y de la División Valona belga consiguen alistarse en la Legión española
o pasar a vivir en Barcelona o Madrid. Entre estos colaboracionistas
franceses pasan a residir libremente en España: Francisco Segui Mas-
caró 78, nacido en Argel, de padres españoles, que cruzó la frontera
en agosto de 1944 por Puigcerdá, huyendo del maquis francés. Escri-
bió al general Yagüe recordando su trabajo en el consulado español
en Argelia, contra el reclutamiento de voluntarios para la España
roja en la guerra de liberación y, posteriormente, en la búsqueda
de refugiados rojos, que formaban grupos como El orfeón español.
Con la ayuda de los propietarios del bar Select y de la Brasserie 9,
remitió al consulado español los datos de los españoles que favorecían
y subvencionaban las salidas de los rojos. De los voluntarios de la
Legión francesa contra el comunismo, Jacques Devaux Etchevarri 79

y Albert Flouret 80 consiguen salir del campo el 17 de diciembre
de 1945 para alistarse en la Legión española. Raymond Isidore
Blanc 81, del Partido Social Francés, actuó durante la Guerra Civil
española con el Requeté y la Falange en los frentes de Aragón y
Cataluña. Trabajó en el servicio de recuperación de bienes españoles
en Francia, como ordenanza a las órdenes del teniente coronel Barro-
so. Este currículum, al que se agregan otros servicios a los alemanes,
le permite tres meses después de ser internado en Miranda, pasar
a residir en Madrid. Mientras permanecen en España, les ayuda el
Secours National Français y su Comité de Barcelona, con sede en
la calle Bruch 127. En enero de 1947 los que no han sido puestos
en libertad pasan a las prisiones de Valladolid y Palencia.

La mayor parte de colaboracionistas belgas han luchado como
voluntarios contra el comunismo dentro la División Valona, en Rusia
y Alemania. Robert Du Wetlz 82, teniente coronel y ayudante del
coronel Degrelle, que hizo un aterrizaje forzoso por falta de gasolina
en San Sebastián, sale del campo y se queda en Madrid, con Paul
Werrie 83, periodista del Belga Nuevo, que conoce al secretario de



84 AGMG, DCME, caja 117, expediente 12792.
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la embajada española en París, Tabanera, e indirectamente al ministro
Lequerica. François Schoosens Gallewaert 84, antiguo jefe de la Cor-
poración Nacional de Agricultura y Alimentación del gobierno belga,
es internado en Miranda en noviembre de 1945. Quiere ir a Chile,
pero desde enero de 1946 reside en San Sebastián en el colegio
de los padres jesuitas. Los que quedan en el campo pasan en enero
de 1947 a la prisión de Valladolid.
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«¿Quién es su señoría, qué títulos tiene para decir al
país cuál era el principio fundamental de la monarquía de
D. Alfonso? ¿Qué intérprete es SS de eso? ¿Por dónde
es SS el doctor que ha de definir la esencia, que ha de
tratar los accidentes, que ha de marcar los límites, que ha
de señalar el fondo y las circunstancias de lo que había de
ser y significar la restauración alfonsina, la restauración de
la dinastía de Borbón en España?» 1.

Resumen: En este artículo, luego de efectuar un breve recorrido por las
implicaciones teóricas del concepto de cultura política, el autor plantea
una aproximación a los contenidos básicos que definen la cultura política
conservadora durante el periodo del Sexenio Democrático y dentro de
un marco provincial. Básicamente, ésta se estructura a partir de un
juego binario de oposiciones simples (patriotas/antipatriotas, católicos/an-
ticatólicos, dinásticos/antidinásticos, realistas/utópicos), que permite
generar una identidad que actúa como elemento cohesionador del grupo
y que marca diferencias con el resto de las identidades en lucha.



2 Han sido varios los autores que se han ocupado de seguir esta evolución
conservadora a lo largo del siglo XIX: GÓMEZ OCHOA, F.: «Pero, ¿hubo alguna vez
once mil vírgenes? El Partido Moderado y la conciliación liberal, 1833-1868», en
SUÁREZ CORTINA, M. (ed.): Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1808-1950,
Madrid, Marcial Pons-Fundación Práxedes Mateo Sagasta, 2003, pp. 135-168; íd.:
«El conservadurismo canovista y los orígenes de la Restauración: la formación de
un conservadurismo moderno», en SUÁREZ CORTINA, M. (ed.): La Restauración, entre
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Palabras clave: cultura/identidad política, conservadurismo, Sexenio
Democrático, historia política.

Abstract: In this text, after carrying out a brief route by the theoretical
implications of the concept of political culture, the author raises an
approach to the basic contents that define the conservative political
identity, during the period of the «Sexenio Democrático», within a prov-
incial framework. Basically, this himself structure from a binary play
of simple oppositions (patriotic v. unpatriotic, catholic v. anticatholic,
dynastic v. antidynastic, realistic v. utopian) that allows to generate an
identity that acts like element’s cohesion of the group, and that marks
differences with the rest of the identities in fight.

Key words: political culture, conservative party, «Sexenio Democrático»,
political history.

Identidades políticas: problemas conceptuales y de investigación

Quien así se expresaba en marzo de 1876, replicando con un
punto de insolencia a algún imprudente diputado que había osado
manifestar en público sus opiniones respecto de los modos y cir-
cunstancias que habían permitido la Restauración de los Borbones
en el trono de España, era un Antonio Cánovas del Castillo, que
por entonces empezaba a gozar las mieles de su recién obtenido triunfo.
Las graves advertencias del prócer conservador hubiesen debido servir
también ahora para disuadir al osado investigador en su intento, ya
no de identificar la «esencia», los «accidentes», «límites» y «circuns-
tancias» de la Restauración, sino de pergeñar los contenidos funda-
mentales de una identidad política conservadora que, si bien se había
ido definiendo a partir de ese «momento» fundacional que significa
el Cádiz de las Cortes (o, acercando un poco más el origen, desde
los debates habidos en el Trienio Liberal), sin duda que durante los
años de intensa politización del Sexenio Democrático había conocido
una redefinición producto de las excepcionales circunstancias vividas 2.



el liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1997, pp. 109-155; GONZÁLEZ CUE-

VAS, P. C.: Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros días, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000; CÁNOVAS SÁNCHEZ, F.: El Partido Moderado, Madrid, CEC,
1982; SECO SERRANO, C.: Historia del conservadurismo español. Una línea política inte-
gradora en el siglo XIX, Madrid, Temas de Hoy, 2000 (aunque el contenido del libro
no se corresponde bien con el título). Desde una perspectiva más politológica, LÓPEZ

ALONSO, C.: «El pensamiento conservador español en el siglo XIX: de Cádiz a la
Restauración», en VALLESPÍN, F. (ed.): Historia de la teoría política, 5, Madrid, Alianza,
1994, pp. 273-314.

3 BERAMENDI, J. G.: «La cultura política como objeto historiográfico. Algunas
cuestiones de método», en ALMUIÑA, C., et al.: Culturas y civilizaciones. III Congreso
de la AHC, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 75-94. Véanse también
íd.: La historia política: algunos conceptos básicos, Santiago de Compostela, Tórculo,
1999, pp. 123-138; CASPÍSTEGUI, F. J.: «La llegada del concepto de cultura política
a la historiografía española», en FORDADELL, C., et al. (eds.): Usos de la historia
y políticas de la memoria, Zaragoza, PUZ, 2004, pp. 167-185; MÁIZ, R.: «La cons-
trucción de las identidades políticas», en Inguruak, núm. 13 (1995), pp. 9-23; MIGUEL

GONZÁLEZ, R.: «Las culturas políticas del republicanismo histórico español», en Ayer,
núm. 53 (2004), pp. 207-236. Más en general, MACKENZIE, W. J. M.: Political Identity,
Nueva York, St. Martin’s Press, 1978; ARONOWIZT, S.: The Politics of Identity. Class,
Culture, Social Movements, Londres-Nueva York, Routledge, 1992; SOMERS, M. R.:
«¿Qué hay de político o de cultural en la cultura política y en la esfera pública?
Hacia una sociología histórica de la formación de conceptos», en Zona Abierta,
núm. 77-78 (1996-1997), pp. 31-94; BAKER, K. M.: Inventing the French Revolution.
Essays on French Political Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, CUP, 1990.

4 FORCADELL ÁLVAREZ, C.: «De la Revolución democrática a la Restauración:
el horizonte de una historia social», en MORALES MOYA, A., y ESTEBAN DE VEGA, M.
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Como ha indicado el profesor X. Beramendi, el de las identidades
políticas es un tema que hasta el momento ha merecido una escasa
atención dentro de la amplia nómina de trabajos centrados en el estudio
de la historia política en la España contemporánea. De hecho, la
propia definición del término (sus contenidos, significaciones y apli-
caciones) resulta problemática al no existir dentro de la ciencia política
(el auténtico padre de la criatura) un consenso mayoritario respecto
del concepto, que permita un empleo consciente y provechoso en
el ámbito de los estudios historiográficos 3 (en general, lo mismo ocurre
con otros de similar origen como el de «cultura política» o el de
«clientelismo político»). Se impone, por lo tanto, una clarificación
en este sentido que evite confusiones y que, una vez conseguida,
permita efectuar el salto fundamental que, en palabras de Carlos For-
cadell, salve la distancia que media entre las «generalizaciones socio-
lógicas y antropológicas» (aquí habría que añadir politológicas) y «sus
formas y dinámica[s] históricas y concretas» 4. Para el ya citado X. Bera-



(eds.): La historia contemporánea en España, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1996, p. 117.

5 BERAMENDI, J. G.: «La cultura...», op. cit., p. 89. El mismo autor (La historia...,
op. cit., p. 113) aclara en otro lugar que cada identidad política se define a partir
de un conjunto reducido de «ideas-fuerza» y de valores asumidos por grandes sectores
de la sociedad de una forma por lo general acrítica y poco meditada. En este sentido,
«la identidad relaciona a un sujeto con otros, considerándolos como compartiendo
atributos o como pertenecientes a un mismo grupo» (ROSA, A., et al.: «Represen-
taciones del pasado, cultura personal e identidad nacional», en RIVERO, A. R., et
al.: Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 51).
Un ejemplo de aplicación del concepto de ideas-fuerza al estudio de una iden-
tidad/cultura política determinada puede verse en SUÁREZ CORTINA, M.: El gorro
frigio. Liberalismo, democracia y republicanismo en la Restauración, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000 (anticlericalismo, nación de los ciudadanos, justicia social, progreso,
razón...).

6 Además de los trabajos clásicos sobre el periodo de López Cordon, Hennessy,
Trías y Elorza o Lacomba, véanse PIQUERAS, J. A.: La Revolución democrática
(1868-1874). Cuestión social, colonialismo y grupos de presión, Madrid, Ministerio de
Trabajo, 1992; SERRANO, R. (ed.): El Sexenio Democrático, Madrid, AHC-Marcial
Pons, 2001 (monográfico de la revista Ayer con abundante bibliografía); FUENTE
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mendi, una definición operativa desde la perspectiva historiográfica
del concepto de identidad política se ceñiría a su caracterización como
«conjuntos de ideas, valores y pautas de conducta política referentes
a la naturaleza básica de un sistema político (...), a su definición
nacional, a los procedimientos legítimos para cambiarlo y a todos
sus fines deseables, que sólo son asumidos y practicados por sectores
no abrumadoramente mayoritarios de una sociedad» 5.

De esta forma, el problema de las identidades políticas se plantea,
cuanto menos, a partir de una doble dimensión: la que se refiere
a sus contenidos (a las «ideas-fuerza» que las integran) y la que
se refiere a su extensión (a los colectivos sociales que participan
de ellas y, en consecuencia, a la forma y manera como asumen e
interpretan esos contenidos básicos). Sin duda, es esta segunda parte
del binomio la que presenta mayores problemas de investigación,
en especial cuando estamos hablando de un periodo como el Sexenio,
para el que ni la entrevista oral ni el recurso a la valoración de
los resultados electorales resultan operativos: en un caso por impo-
sibilidad manifiesta y en el otro porque las interferencias guberna-
mentales y de carácter clientelar distorsionan de tal forma el sufragio
que impiden su consideración como elemento indicativo de una deter-
minada identidad política 6. Tales circunstancias obligan a dirigir las



MONGE, G. de la: Los revolucionarios de 1868. Elites y poder en la España liberal,
Madrid, Marcial Pons, 2000.

7 Algunas pistas en este sentido en BERAMENDI, J. G.: «La cultura...», op. cit.,
pp. 93-94.
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miradas hacia otro tipo de fuentes que, aunque sea de forma indirecta
y parcial, permitan calibrar el grado de asunción y calado social de
una determinada identidad: prensa, literatura, correspondencia pri-
vada, desarrollo de fórmulas asociativas (clubes, círculos, casinos,
tertulias...), manifestaciones públicas (mítines, concentraciones, actos
de desagravio, procesiones cívicas...), investigaciones e impresiones
de coetáneos sobre las ideas y prácticas políticas de su tiempo...
son algunas de las posibilidades que se presentan 7. Es evidente que
sondear el potencial de estas y otras posibles fuentes exige de un
trabajo de investigación de amplio aliento, de radio dilatado y de
generosa perspectiva temporal, multidisciplinar, muy atento a las lec-
turas entre líneas, a las extrapolaciones indiciarias, dispuesto a pene-
trar y rebuscar en espacios y soportes diferentes a los que generalmente
dan acogida a los discursos políticos (obras de teatro, refraneros
populares, sentencias, canciones, prensa generalista...) y convencido
de la necesidad de dedicar un tiempo considerable al tema; en suma,
lo que en general entendemos como un proyecto de investigación.

Lo que se busca ofrecer en este trabajo es, sin embargo, una
aportación mucho más modesta. Se trata de constatar cómo, en un
contexto definido por una marcada politización y por un bullir de
ideas como probablemente no se había producido nunca en la España
del XIX, una identidad política conservadora, construida a lo largo
del siglo bajo el signo del moderantismo, se adapta a unas circuns-
tancias cambiantes y en rápida evolución que exigen su reformulación
(tanto en el nivel del discurso como en el de las actitudes) hacia
postulados ahora ya propiamente conservadores que van a marcar
con su presencia el largo periodo de la Restauración que se abre
a finales de 1874. Nos enfrentamos, por lo tanto, no ante una iden-
tidad aparecida ex novo, sino ante la redefinición de una preexistente
que se levantaba y definía desde décadas antes, una circunstancia
que si, por un lado, responde a una lógica evolución genética, por
el otro, obliga a tomar en consideración las ideas, valores y pautas
de conducta política que vienen de atrás a fin de constatar qué
hay de continuidad, qué de mudanza y qué de permanencia adaptada



8 La idea de unos sentimientos identitarios entendidos no como principios inmu-

tables establecidos de una vez para siempre, sino como el resultado de complejos

procesos históricos (si bien con una tendencia a mantenerse en el largo plazo) la

recogen, entre otros, RIQUER, B. de: Identitats contemporanies: Catalunya i Espanya,

Vic, Eumo, 2000, p. 11 (en referencia a las identidades nacionales); SIRINELLI, J.-F.:

«El retorno de lo político», en Historia contemporánea, núm. 9 (1993), p. 31; BENIG-

NO, F.: Espejos de la revolución. Conflicto e identidad política en la Europa moderna,

Barcelona, Crítica, 2000, p. 221 (los dos en referencia a las culturas políticas); HUBS-

CHER, R.: «Réflexions sur l’identité paysanne au XIXe siècle: identité réelle ou sup-

posée?», en Ruralia, núm. 1 (1997), pp. 65-80 (en referencia a la identidad campesina).
9 Aclaro ya, a fin de evitar cualquier confusión con los llamados conservadores

de la Revolución, que aplico el término conservador únicamente al grupo alfonsino

partidario de la restauración borbónica en la persona del hijo de Isabel II.
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en ese nuevo tiempo político que define el periodo 1868-1874 8.
Definir y analizar las «ideas-fuerza» que integran el discurso público
de los conservadores en el Sexenio y que contribuye de un modo
decisivo a su definición identitaria como grupo 9 no puede en absoluto
limitarse a una lectura atenta de los textos y discursos de aquellos
individuos (Cánovas principalmente, pero también Jove y Hevia, el
conde de Toreno, Elduayen, Álvarez Bugallal, Barzanallana o Cár-
denas) que en la tribuna de oradores del Congreso y en la prensa
dejaron constancia de sus opiniones. Es obvio que tales aportaciones
no son en absoluto irrelevantes en el estudio de la identidad con-
servadora, pero también es igualmente evidente que del conjunto
de sus alocuciones y escritos sólo una parte mínima llegaba hasta
lo que, forzando un tanto el término, podríamos definir como «opi-
nión pública conservadora», de la misma forma que únicamente ideas
e imágenes muy concretas de un discurso público ya previamente
mutilado quedaban adheridas a sangre y fuego dentro del universo
de preceptos básicos que conformarían la identidad política de un
simpatizante alfonsino en cualquier pueblo de España. Por expresarlo
en términos simples: entre la compleja explicación que de la cons-
titución interna o de los peligros del sufragio universal podía ofrecer
Cánovas en el Congreso y la asunción, reinterpretación y simpli-
ficación que de estas ideas hacía en Lugo un individuo como, por
ejemplo, Antonio de Cora (partidario, no del todo convencido, del
proyecto restaurador borbónico), mediaba un buen trecho, segura-
mente el mismo que separaba a la definición de una ideología con-
servadora más o menos estructurada y organizada en la mente de



10 Creo que a esto se refiere el profesor Beramendi cuando afirma que la inci-
dencia sociopolítica de una ideología sólo llega a ser masiva en el momento que
logra generar una identidad política, así como cuando señala las dificultades para
estudiar la identidad política de aquellos individuos situados en la escala inmedia-
tamente inferior de los políticamente concienciados (militantes partidistas): gente
políticamente activa pero con una actividad intermitente y un grado de sistematicidad,
coherencia y fijeza en sus ideas políticas «pequeño y variable». Véanse, respecti-
vamente, La historia..., op. cit., p. 119; «La cultura...», op. cit., p. 78.

11 PÉCOUT, G.: «Cómo se escribe la historia de la politización rural. Reflexiones
a partir del estudio del campo francés en el siglo XIX», en Historia Social, núm. 29
(1997), pp. 89-110; MCPHEE, P.: Les semailles de la République dans les Pyréneés-
Orientales, 1846-1852, Perpignan, L’Olivier, 1995.

12 Por ejemplo, y para el desarrollo de la identidad republicana, la prensa se
sitúa en una posición de privilegio al lado de los casinos y las tertulias: SUÁREZ

CORTINA, M.: El gorro..., op. cit., p. 75. En idéntico sentido, DUARTE, A.: «La esperanza
republicana», en CRUZ, R., y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilización en
la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, p. 183 [«La prensa (...) actúa como
instrumento privilegiado en la creación y reforzamiento de la identidad política»].
Más en general, CRUZ, R.: «La cultura regresa al primer plano», en CRUZ, R., y
PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y..., op. cit., p. 21. El apoyo a prensa adicta
será un aspecto especialmente cuidado por los alfonsinos a lo largo del Sexenio:
ESPADAS BURGOS, M.: Alfonso XII y los orígenes de la Restauración, Madrid, CSIC,
1990, pp. 250-251 (cito por la segunda edición).
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sus más conspicuos representantes, de su plasmación en una identidad
conservadora asumida por una parte determinada de la sociedad 10.

Si bien no se trata exactamente de la misma realidad, el problema
de las identidades políticas guarda relación directa con los procesos
de politización que se desarrollan en las sociedades contemporáneas,
con ese «descenso» y posterior «aprendizaje» de la política por parte
de las masas de que han hablado G. Pécout o P. McPhee para
el caso francés 11. Sin entrar ahora en la polémica de la dirección
y el sentido que siguen estos procesos de politización (con el binomio
ciudad-campo ocupando un lugar preeminente), es, sin embargo,
oportuno señalar el papel que la mayor parte de los investigadores
preocupados por el tema conceden a la prensa de carácter local
como vehículo efectivo (agencia de socialización) para la transmisión
de ideas, conceptos, valores, actitudes, lenguajes, símbolos, imágenes,
rituales y lugares comunes que por medio de caminos quebrados
y llenos de vericuetos (en general poco conocidos para la historio-
grafía) pasan a conformar el universo político de los diferentes grupos
y clases sociales 12. El periódico aparece como un peldaño impres-
cindible en esta dinámica de descenso a la que hemos aludido, efec-



13 Las expresiones están tomadas de varios discursos pronunciados en el Con-
greso a lo largo de 1869 recogidos en CALERO, A. M.: Monarquía y democracia en
las Cortes de 1869 (selección de textos y estudio preliminar), Madrid, CEC, 1987.
Una aproximación interesante al polisémico concepto de clase media y su empleo
en el siglo XIX es la de FUENTES, J. F.: «Clase media», en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J.,
y FUENTES, J. F. (dirs.): Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid,
Alianza, 2002, pp. 161-166.
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tuando una primera criba en el proceso de traducción, estilización,
vulgarización y adaptación a la realidad local de postulados que en
origen podían resultar bastante complejos, pero también (y en esto
se ha reparado menos) como reflejo más o menos deformado de
una identidad política que anida en las comunidades locales, de tal
forma que la prensa al tiempo que difunde unos elementos identitarios
que llegan «desde arriba» (los originados en las elites políticas) tam-
bién hace visibles otros que proceden «desde abajo» (los presentes
en el entorno social del que forman parte los redactores).

Para el caso concreto que aquí nos ocupa (la definición de una
identidad conservadora durante el Sexenio en un marco provincial),
el recurso a la publicación periódica puede resultar válido para realizar
una primera aproximación al tema (que luego habría que completar
y complementar con el empleo de otras fuentes ya mencionadas más
arriba), básicamente porque nos estamos refiriendo a un universo
identitario que no reclama para sí una proyección extendida por
el conjunto de la sociedad (como sí podían hacerlo, por ejemplo,
los republicanos o los socialistas respecto de las mayoritarias clases
populares y de ciertos sectores de la mesocracia), sino que expre-
samente se dirige a las minorías propietarias, a las «clases conser-
vadoras y acomodadas» (otros hablan de «clases medias»), que en
la prensa de la época se oponen a las «masas ignorantes y fanatizadas»
(para otros, «clases inferiores») 13. Por lo tanto, estamos hablando
de un público potencial voluntariamente minoritario y escogido (un
planteamiento que no es sino la traslación a este ámbito de una
de las ideas-fuerza más características del conservadurismo decimo-
nónico, en concreto la que entiende la actividad política como un
ejercicio sólo apto para minorías selectas), coincidente en lo esencial
con los pocos cientos de suscriptores (en el mejor de los casos)
del vocero periodístico local y a los que cabe adjudicar un elevado
grado de coincidencia, en cuanto a procedencia social e intereses,
con los impulsores, sostenedores y redactores del mismo. Algunas
investigaciones se han aventurado a señalar con mayor o menor pre-



14 ESPADAS BURGOS, M.: «Los orígenes de la Restauración», en íd. (coord.):
La época de la Restauración (1875-1902). Estado, política e islas de Ultramar, en Historia
de España Menéndez Pidal, t. XXXVI, Madrid, Espasa, 2000, p. 9; RIQUER, B. de:
«El conservadorisme polític català: del fracàs del moderantisme al desencís de la
Restauració», en Recerques, núm. 11 (1981), p. 29; GÓMEZ OCHOA, F.: «El con-
servadurismo...», op. cit., p. 140; FORNER, S., y ZURITA, R.: «El partido conservador
en la política valenciana de la Restauración», en TUSELL, J., y PORTERO, F. (eds.):
Antonio Cánovas y el sistema político de la Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998, p. 189; RIQUER, B. de: «El conservadorisme...», op. cit., p. 76; BERMEJO, I. A.:
Historia de la interinidad y Guerra Civil de España desde 1868, t. III, Madrid, R. Labajos,
1875, p. 148; HOUGHTON, A.: Les origines de la restauration des Bourbons en Espagne,
París, Plon, 1890, pp. 75 y 215.
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cisión (y con mayor o menor base empírica) qué clases y grupos
sociales conformaron durante el Sexenio esta clientela conservadora
aglutinada bajo la denominación de alfonsinos, y en general existe
coincidencia en aludir a un conglomerado integrado por un núcleo
aristócrata y burgués (Espadas Burgos), por la alta burguesía (Riquer,
para el caso catalán), por aristócratas y burgueses (Gómez Ochoa),
por nobles y burgueses (Forner y Zurita, para Valencia), apreciaciones
que básicamente coinciden con las presentes en fuentes de la época:
Durán y Bas habla para Cataluña de las personas de «mayor posición
y valer», Antonio Bermejo señala el apoyo de las «clases conser-
vadoras», el francés Houghton alude a los mandos militares, a «lo
mejor» de la magistratura, a la alta sociedad y la burguesía rica y
acomodada... 14.

Deducir de las argumentaciones anteriores la posibilidad de iden-
tificar, a partir únicamente de las colaboraciones insertas en la prensa
local, los rasgos característicos de una identidad conservadora que
se reformula durante los años críticos del Sexenio, sería un ejercicio
a partes iguales de simplificación y temeridad, pero todavía lo sería
mucho más no tomarlas en cuenta y minusvalorar su significado como
un elemento más que contribuye a esa reformulación y, al tiempo,
como plasmación (parcial e imperfecta, pero real) de esa misma iden-
tidad presente en los grupos que prestan su apoyo a la Restauración.
En lo fundamental, se trata de efectuar una relectura de esas cola-
boraciones periodísticas en busca de las «esencias», de un «set»
de discursos y prácticas simbólicas, de un conglomerado reducido
y simple de «ideas-fuerza», del «conjunto de referentes» que aglutina
a los miembros de una familia política más allá de diferencias pun-
tuales, de las «ideas básicas», los «puntos cardinales» que permiten



15 Los entrecomillados recogen opiniones respecto de los contenidos propios
de las identidades/culturas políticas: BENIGNO, F.: Espejos de..., op. cit., pp. 40-41
(«set de discursos y prácticas simbólicas»); BERAMENDI, J. G.: La historia..., op. cit.,
p. 113 («ideas-fuerza»); SIRINELLI, J.-F.: «El retorno...», op. cit., p. 30 («conjunto
de referentes»); SUÁREZ CORTINA, M.: El gorro..., op. cit., p. 86 («ideas básicas»);
MORÁN, M. L., y BENEDICTO, J.: La cultura política de los españoles. Un ensayo de
interpretación, Madrid, CIS, 1995, p. 15 («puntos cardinales»); ROSA, A., et al.: «Re-
presentaciones del...», op. cit., p. 51 («sistemas de valores»); DAY, G., y SUGGETT, R.:
«Conceptions of Wales and Welshness: Aspects of Nationalism in Nineteenth-Century
Wales», en ROES, G., et al. (eds.): Political Action and Social Identity. Class, Locality
and Ideology, Londres, MacMillan, 1985, p. 93 («Key miths and symbols»); BOTELLA, J.:
«En torno al concepto de cultura política: dificultades y recursos», en CASTILLO, P.
del, y CRESPO, I. (eds.): Cultura política, València, Tirant lo Blach, 1997, p. 18 («per-
cepciones políticas más simples y más básicas»); ROMEO MATEO, M. C.: «La cultura
política del progresismo: las utopías liberales, una herencia en discusión», en Berceo,
núm. 139 (2000), p. 10 («lugares comunes»). En cierta forma, el concepto de identidad
política presenta concomitancias con el de «familia» política, como puede apreciarse
en varias de las colaboraciones incluidas en el libro colectivo Les familles politiques
en Europe occidentale au XIXe siècle, Roma, École Française de Rome, 1997 (por
ejemplo, en ROUSSELLIER, N.: «Un cas limite de famille politique: les libéraux dans
les états-nations européens», pp. 147-153).

Xosé R. Veiga Alonso El significado del Sexenio

200 Ayer 57/2005 (1): 191-221

la ubicación política de las personas, de aquellos «sistemas de valores»
relativamente simples que sitúan políticamente a los individuos, los
«key myths and symbols», las «percepciones políticas» más básicas,
los «lugares comunes», en definitiva, que comparten sectores deter-
minados de la sociedad respecto del sistema político en su conjunto 15.
En esta relectura interesan relativamente poco los discursos de los
líderes, tan a menudo incluidos en lugar preferente, así como las
explicaciones justificativas de su proceder ante situaciones concretas
o las presentaciones de la estrategia política a seguir en el inmediato
futuro. Por el contrario, se trata de indagar en los valores y conceptos
de carácter más genérico que demuestran un potencial cohesionador
que se sitúa más allá de la coyuntura inmediata, y que aparecen
como los auténticos cimientos que dan vida a una identidad política
determinada: en ocasiones su presencia se hace explícita y repetitiva,
lo que remarca la importancia que se les concede, pero en otras,
probablemente porque se dan por supuestos y por ya asimilados,
sólo aparecen de forma implícita o dispersa, de tal modo que exigen
del investigador un esfuerzo extra que permita sacarlos a la luz y
otorgarles la importancia que merecen. Dar el salto desde lo que
podemos denominar el nivel público de la identidad al nivel privado
(es decir, de la identidad tal y como idealmente se proyecta en la



16 SUÁREZ CORTINA, M.: El gorro..., op. cit., p. 51.
17 Es CRUZ («La cultura...», op. cit., pp. 22-23 y 25-26) quien señala que el

valor del discurso está menos relacionado con la presentación de pruebas demostrativas
que con aportar argumentos creíbles y verosímiles que, además, deben de ser con-
gruentes con la cultura de las personas a las que van dirigidos.

18 Su primer número aparece el 1 de agosto de 1872 y en su redacción se
integran viejos moderados convencidos de la necesidad de unir fuerzas alrededor
de la figura del príncipe Alfonso, si bien tanto en lo que se refiere al tipo de relación
a mantener con el carlismo local, como en la aceptación del liderato de Cánovas,
las discrepancias son importantes. Más información en VEIGA ALONSO, X. R.: O
conde de Pallares e o seu tempo, 1828-1908. Aproximación ao activismo das elites na
Galicia decimonónica, Lugo, Deputación, 1999, pp. 229-243.
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prensa local a cómo ésta se asume y se practica por el colectivo
social identificado con ella) es ya otro problema que exige de una
investigación más a fondo y más amplia de la que se ofrece aquí,
si bien algún ejemplo concreto se podrá aportar que demuestre la
distancia, en ocasiones importante, que se registra entre la repre-
sentación ideal de una (relativamente) nueva identidad conservadora
en construcción, y la práctica concreta de aquellos que, al menos
formalmente, participan de ella.

Las «ideas-fuerza» de una identidad política conservadora

En el ya citado trabajo de Suárez Cortina se recoge una pedagógica
presentación de los elementos centrales de la identidad republicana
obra de la pluma de Blasco Ibáñez 16. En ella, el escritor y político
valenciano recurre a una presentación en la que contrapone de forma
binaria imágenes que, si bien poco elaboradas y nada matizadas,
tienen sin duda un alto valor pedagógico y una gran facilidad para
quedar adheridas al cerebro del lector, contribuyendo de esta forma
al afianzamiento de su identidad como republicano 17. Así, la monar-
quía se asocia con la España del siglo XVI, es antieuropea, busca
la resurrección del Santo Oficio y la unidad católica, promueve el
bloqueo intelectual del país, patrocina un «ciego fanatismo»..., en
tanto que la república personifica la España del siglo XX, desprecia
lo existente, se preocupa del problema social, se asocia con la ciudad,
representa a «los que leen» y a los que piensan... El modo de actuar
de los redactores del periódico alfonsino lugués El Eco de Galicia 18

(1872-1874) es muy similar, pues también ellos recurren con profusión



19 BENIGNO (Espejos de..., op. cit., pp. 44 y 223) afirma la utilidad de estas
imágenes pareadas que construyen de forma retórica la propia identidad y la del
adversario, e insiste en que su eficacia se debe a que «tienen algo de verdad»,
a que ayudan a sostener la moral propia y, al mismo tiempo, a que generan miedo
y hostilidad frente al «otro».
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a presentaciones pareadas con argumentos simples y análisis poco
desarrollados, pero probablemente eficaces en función de las carac-
terísticas del público al que van dirigidos y del contexto en que
se desarrollan, marcado por la polarización de los posicionamientos
políticos que propicia la dinámica del Sexenio 19. Lo que se despliega
a lo largo de las páginas del diario es una serie de imágenes de gran
fuerza evocadora que apelan a recuerdos compartidos y más o menos
idealizados, a símbolos cargados de significación, que remueven fan-
tasmas del pasado nunca del todo exorcizados, que recuperan hechos,
personajes y lugares asociados a valores concretos, que movilizan y
otorgan una utilidad renovada a ideas y conceptos (pero también a
formulaciones que hablan de intereses económicos más prosaicos
amenazados por la legislación revolucionaria) ya presentes en el uni-
verso identitario conservador que se había concretado a partir de
un proceso orientado y condicionado por las mutaciones económicas
y sociopolíticas del siglo, y que ahora, al tiempo que se recuperan
y se sitúan en la arena de la lucha política, también se reformulan
y se amplían.

De manera sintética, y en la medida que podemos considerar
al Eco intérprete fiel de la mentalidad conservadora de una parte
de la sociedad luguesa (que el propio diario está ayudando a con-
formar), se puede hablar de una identidad estructurada a partir de
cuatro grandes bloques de oposiciones (que la consulta de otras fuen-
tes a las que se irá haciendo mención parecen confirmar): patriotas
frente a antipatriotas, católicos frente a anticatólicos, dinásticos frente
a antidinásticos y realistas frente a utópicos (que incluye, a su vez,
la de antirrevolucionarios v. revolucionarios). Se trata de una visión
maniquea (la antinomia de buenos contra malos tan de moda últi-
mamente en influyentes círculos neoconservadores), simple y poco
matizada pero también clara y definida, de tal forma que apenas
si deja lugar a dudas: por un lado, la posición propia plena de valores
positivos y, por otro, la contraria, la del «enemigo», frente a la que
por contraste se define la anterior y ante la que no caben componendas
de ningún tipo.



20 PIDAL Y MON, A.: «Gatos y carneros», en El Eco de Galicia (en adelante
EG), 31 de agosto de 1872.

21 Es bien conocido el vacío que la aristocracia madrileña hizo tanto a Amadeo I
como a su esposa, con constantes desplantes que explicitaban su rechazo a la nueva
dinastía: GALATINO, Duque de San Pedro de: Memorias del conde de Benalúa, t. I,
Madrid, Blas, 1924, pp. 157-158; HOUGHTON, A.: Les origines..., op. cit., p. 215;
ROZALEJO, Marqués de: Cheste, o todo un siglo (1809-1906). El isabelino tradicionalista,
Madrid, Espasa-Calpe, 1935, p. 248 (con alusión incluida a la semejanza entre Amadeo
y «Pepe Botella»); BAHAMONDE, A., y MARTÍNEZ, J. A.: Historia de España. Siglo XIX,
Madrid, Cátedra, 1994, p. 575. El gobierno responsable de la elección de Amadeo I
era perfectamente consciente del rechazo que podía generar entre la población, y
no dudaba en aconsejar al nuevo monarca modelos de comportamiento que le per-
mitiesen ganarse su confianza. Así, a su llegada al puerto de Valencia, una muchacha
lo recibe con una poesía bien explícita en este sentido: «Dios, en todo soberano/creó
un día a los mortales,/y a todos nos hizo iguales/con su poderosa mano./No reconoció
naciones, ni colores, ni matices;/y en ver los hombres felices/cifró sus aspiraciones./El
Rey, que su imagen es,/su bondad debe imitar,/y el pueblo no ha de indagar/si
es alemán o francés./(...)/Vino de nación extraña/Carlos V emperador,/y conquistó
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«El león de Castilla, de dos años a esta parte, humillado siempre
al lobo del Piamonte» (El Eco de Galicia, 21 de diciembre de 1872)

«¿Quién va?, gritó el centinela cruzando la pica / A tan ruda
demanda detúvose el Emperador, y uno de los capitanes flamencos
dijo con voz imperiosa / Carlos V, emperador de Alemania / ¡Atrás!
Contestó el centinela, que era el valiente Antúnez / Carlos I de
España, repuso sonriendo el monarca / ¡Plaza al Emperador! gritó
el soldado, y arrojó su pica al suelo para que el César la pisara» 20.
Apelaciones de este tipo a un sentimiento de españolidad y patriotismo
son habituales en las páginas del Eco. Por lo general, aparecen de
una forma mucho más explícita y directa, pero el mensaje que trans-
miten es machaconamente el mismo: los conservadores lugueses son
patriotas y el amor a su país forma parte destacada de su identidad
como tales. En el contexto definido por el Sexenio, las alusiones
a una patria en peligro que exigía esfuerzos y sacrificios para su
salvación no caían en saco roto. Por un lado, están las criticas a
lo extranjero, que igual servían para denunciar la presencia de una
dinastía extraña (los Saboya), que para señalar el control exterior
sobre la política española (italiano), que para alardear de la imposible
aclimatación de innovaciones foráneas en una España refractaria a
ellas 21, en ocasiones acompañadas de las correspondientes apelaciones



su valor/mil laureles para España (...)/A rayo de nuestro sol/sed bueno, justo y leal,/que
a un Rey bueno y liberal/adora el pueblo español (...)» (AMICIS, E. de: España. Viaje
durante el reinado de Don Amadeo I, 2.a ed., Madrid, Vicente López, 1883, p. 478).
En su indagación sobre los sentimientos de los españoles ante su nuevo rey, el
mismo autor dejaba constancia de la disparidad de opiniones que suscitaba: mientras
que un tendero zaragozano le confesaba que «(...) somos españoles, y no queremos
extranjeros, ni cocidos, ni crudos», él veía en el pueblo de Madrid sentimientos
de simpatía hacia el monarca de origen italiano (pp. 65 y 170-171, respectivamente).

22 Que incluso generó un libro explicativo de lo acontecido: GARCÍA HERNÁN-

DEZ, A.: España y el vizconde de Palmerston, o sea defensa de la dignidad nacional
en la cuestión de los pasaportes a Sir Henry Lytton Bullver, Madrid, Imprenta de
D. G. Royo y Cía., 1848.
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a fechas vivas en la memoria colectiva de pasadas luchas ahora reu-
tilizadas (EG, 6 y 31 de agosto y 31 de diciembre de 1872). La
resistencia contra el francés es, obviamente, el recurso más reiterado,
pero también otros episodios capaces de reactualizar sentimientos
en los que se mezcla la xenofobia con el fervor patriótico, como
la guerra marroquí de 1859-1860 o la expulsión decretada por Narváez
del embajador inglés en 1848 22 (EG, 21 de diciembre de 1872 y
27 de mayo de 1873).

Extranjeros y faltos de patriotismo eran los nuevos reyes, pero
también todos aquellos que los apoyaban, que desde la perspectiva
conservadora equivalían a los traidores que en 1808 habían mostrado
su adhesión a José I: ni siquiera merecían el nombre de españoles
(EG, 31 de diciembre de 1872). En el imaginario político de los
alfonsistas, también el carlismo aparecía como una opción antipa-
triótica y antinacional por hablar de fueros que amenazan la unidad
nacional, generar constantes enfrentamientos civiles en los que se
derrama sangre española y alzarse en armas cuando la patria está
en peligro (pronunciamiento de San Carlos de la Rápita en plena
guerra de África: EG, 15 y 31 de agosto y 10 de septiembre de
1872). La proclamación de la República y los levantamientos federales
permiten añadir a la nómina de traidores a los republicanos, sos-
tenedores de cantones que rememoran los reinos de Taifas (EG,
19 de julio de 1873), pero también a catalanes y vascos, los unos
por defender planteamientos autonomistas inaceptables por originarse
en una región muy favorecida por los gobiernos de las últimas décadas,
y los otros por el apoyo que prestan a la revuelta carlista cuando,
al igual que sus homónimos catalanes, sólo beneficios habían recibido



23 Respecto de Cataluña, señalan la fijación de un régimen arancelario pro-
teccionista, la paciencia con que el resto del país soporta sus constantes intentonas
revolucionarias y la abundancia de funcionarios de origen catalán presentes en todas
las dependencias estatales, como prueba evidente de que los agravios comparativos
a los que se alude desde Barcelona no existen [EG, 3 de abril, y 3, 17 y 31 de
mayo de 1873: «(...) desean, en fin, lo que siempre, el dinero y la protección para
los catalanes; lo amargo y duro para el resto de este país que desconoce su dulce
y armonioso dialecto»]. Sobre el País Vasco, se critica el aliento que da a la revuelta
carlista. En un artículo titulado «Ingratitudes» (EG, 26 de marzo de 1874) se con-
densan perfectamente estas críticas: «Las provincias vascas gobernadas por un régimen
exclusivamente suyo, exentas de contribución de modo alguno a las cargas generales
de la nación, ni con hombres, ni con dinero, ni con prestación de ningún género,
las provincias vascas mimadas, consideradas, reuniendo en su suelo todos los veranos
la mayor parte de las personas acomodadas de España, que dejaban allí inmensas
riquezas, las provincias vascas, objeto predilecto de los cuidados del gobierno, ese
país en suma que no tiene un solo agravio que vengar de las demás provincias,
que no ha reconocido nunca como rey al monarca de Castilla, contentándose con
llamarle señor y aceptándolo como tal sólo dentro de infinitas limitaciones, quiere
imponer a la generalidad de España un monarca que la generalidad rechaza, y con
él, para que el absurdo sea más violento y más irritante, un sistema político absurdo,
conservando los vascongados que quieren hacernos este precioso regalo, todas las
franquicias y todas las libertades de su régimen especial, ultra-republicano si puede
decirse así».

24 El manifiesto de la coalición antigubernamental creada en Lugo para las
elecciones de 1871 (republicanos, montpensieristas, moderados y carlistas) afirmaba
que el ejecutivo gobernante «hiere en lo más delicado nuestro patriotismo, y nos
convierte en satélites de un gobierno extranjero», al tiempo que animaba a sus
votantes a no ver en los candidatos de la oposición «sino españoles [que] a su
patria aman de veras» [Arquivo Histórico Provincial de Lugo, Sección Xeral, Serie
Conde de Pallares (en adelante AHPL, CP), legajo 10].

25 Esta prevención a presentarse como partido hay también que entenderla en
el marco de una resistencia generalizada en la familia conservadora hacia la «for-
ma-partito». Véanse CAMMARANO, F.: «Il declino del moderantismo ottocentesco.
Approcio idealtipico e comparazione storica», en AAVV: Les familles..., op. cit.,
pp. 207-208; POMBENI, P.: Introduzione alla storia dei partiti politici, Bolonia, Il Mulino,
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del Estado liberal 23. Con argumentaciones de este calado se va defi-
niendo en el universo identitario conservador un particular antipaís
compuesto de traidores y españoles «de pega» al que contraponen
su propia opción alfonsista, ante todo y sobre todo presentada como
española y nacional 24. Así, prefieren hablar antes de «movimiento»
(o de «aspiración nacional») que de partido alfonsino, en un intento
de evitar presentar la futura Restauración como fruto de intereses
únicamente partidistas y de aglutinar el máximo de apoyos poten-
ciales 25, de la misma forma que reiteran su disposición a apoyar



1990, pp. 122-133. En un manifiesto alfonsino de 1872 se reiteraba que la suya
no era una bandera de partido: BERMEJO, I. A.: Historia de..., op. cit., t. III, p. 128.
Véase también ESPADAS BURGOS, M.: Alfonso XII..., op. cit., pp. 373-374.

26 GALATINO, Duque de San Pedro de: Memorias del..., op. cit., pp. 155-156;
HOUGHTON, A.: Les origines..., op. cit., pp. 217 y 249. Tampoco se tiene en pie
la vieja argumentación de un Cánovas por sistema contrario a una restauración manu
militari. Como afirma GONZÁLEZ CUEVAS (Historia de..., op. cit., p. 147) y ratifican
ESPADAS BURGOS (Alfonso XII..., op. cit., pp. 334 y 345) o COMELLAS (Cánovas del
Castillo, Barcelona, Ariel, 1997, p. 208), así como autores contemporáneos a los
hechos (los ya citados Houghton y el marqués de Rozalejo), lo que realmente preo-
cupaba a Cánovas era controlar el golpe militar y evitar que fuese un general moderado
el que lo diese, como efectivamente sucedió.

27 Aunque están ya demostradas las enormes resistencias que puso en su momen-
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cualquier solución nacional que traiga orden y tranquilidad al país,
incluso la República (EG, 24 de febrero de 1874, 18 de marzo y
13 de diciembre de 1873). Como culminación de una presentación
tan generosa y patriótica, sitúan su propia actitud en las circunstancias
críticas por las que atraviesa el país, opuesta a cualquier solución
de fuerza y desinteresada en propiciar levantamiento militar alguno
en defensa de su causa (EG, 14 de septiembre y 29 de octubre
de 1872). Valorar hasta qué punto tales manifestaciones recogían
el sentir de la opinión pública conservadora es muy difícil, pero no
parece aventurado defender la hipótesis de que si, en efecto, podían
sentirse como los únicos verdaderos patriotas del país, sin embargo,
no parece que comulgasen en absoluto con afirmaciones como las
referidas a la aceptación de la República si aportaba orden y tran-
quilidad, ni tampoco con el pudoroso alejamiento de cualquier solu-
ción que implicase a los militares. Ni la tradición moderada y unionista
de la que partían invitaba a ello en absoluto (su tendencia a apoyarse
en espadones es de sobra conocida), ni la actitud cotidiana de los
partidarios de la Restauración se movía en estos parámetros, por
cuanto desde la misma defenestración de Isabel II los contactos con
militares habían sido constantes en busca de un golpe de mano que
propiciase el restablecimiento de la dinastía 26. De igual forma, la
presentación pública como una opción nacional, abierta a todos los
que aceptasen la monarquía de Alfonso XII y no guiada por intereses
egoístas de partido (no interesada, en definitiva, en usufructuar en
solitario los beneficios anejos al control político del país), podía ser
una idea presente en un político tan inteligente como Cánovas, que
tan bien sabía valorar las necesidades de cada situación 27, pero en



to a ceder la dirección del país a los fusionistas de Sagasta, lo que cuestiona la
sinceridad de sus palabras cuando hablaba de la necesaria alternancia partidista:
LARIO, A.: El Rey, piloto sin brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración
(1875-1902), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 155. La idea de un Cánovas menos
revanchista que las bases sociales conservadoras en GÓMEZ OCHOA, F.: «El con-
servadurismo...», op. cit., pp. 133-134.

28 Ni los políticos moderados que aceptaban a regañadientes el liderazgo de
Cánovas y sus deseos de conciliación con personas y ciertas políticas del denostado
Sexenio: GÓMEZ OCHOA, F.: «El conservadurismo...», op. cit., pp. 127-155.

29 Antonio de Medina al conde de Pallares, 29 de enero, 14 y 25 de febrero
de 1875; Manuel Quiroga Vázquez a Antonio de Medina, 25 de febrero de 1875;
Ramón Balea a Antonio de Medina, 27 de febrero de 1875 (todos en AHPL, CP,
leg. 12). También Manuel Pardo al conde de Pallares, 19 de enero de 1875 (acepta
la necesidad de conciliación pero desconfía de los «arribistas» y «tránsfugas»); Juan
F. Regueiro al conde de Pallares, 20 de febrero de 1875 («concordia sí, pero cada
cual en su puesto según sus antecedentes»); Enrique Fernández al conde de Pallares,
18 de marzo de 1875 (manifiesta su oposición a una política de miramientos con
los que hace dos días gritaban «abajo los Borbones y las tradiciones y viva la Repú-
blica», que además implica olvidar a los que se habían mantenido fieles a Isabel II
y su hijo); Juan de Vergara al conde de Pallares, 29 de noviembre de 1875 («es
escandaloso cómo se mira a los que no hace un año renegaban de la dinastía») ...
(todos en íd., leg. 13). Manifestaciones en idéntico sentido se recogen también en
SUÁREZ, F.: Memorias del gobernador Antonio Guerola, II. Sevilla, 1876-1878, t. III,
Sevilla, Fundación Sevillana de Electricidad, 1993, p. 524; BERMEJO, I. A.: La estafeta
de palacio. Cartas trascendentales, t. III, Madrid, R. Labajos, 1872, p. 867.

30 Por emplear la fórmula que en un reciente libro (en realidad una simple
recopilación de investigaciones ya publicadas) emplea DARDÉ, C.: La aceptación del
adversario. Política y políticos de la Restauración, 1875-1900, Madrid, Biblioteca Nueva,
2003.
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absoluto era la que compartían los simpatizantes alfonsinos lugueses 28,
como demuestran las irritadas correspondencias que envían al nuevo
gobernador civil de la provincia nombrado luego del golpe de Martínez
Campos, en las que se quejan amargamente de los muchos mira-
mientos que se tienen con los «revolucionarios del día anterior» tra-
ducidos en otros tantos desprecios de los verdaderos alfonsinos 29.
Para que los conservadores de a pie interiorizasen en sus conciencias
la necesidad de aceptar al adversario 30 y que esta actitud quedase
firmemente asentada en su identidad como tales, se necesitarían toda-
vía varios años a lo largo de los que la alternancia en el disfrute
del presupuesto iría poco a poco obrando el milagro.



31 Para una aproximación general a la problemática religiosa del Sexenio, FUENTE

MONGE, G. de la: «El enfrentamiento entre clericales y revolucionarios en torno
a 1869», en Ayer, núm. 44 (2001), pp. 127-150 (con abundante bibliografía).

32 No en vano, los alfonsinos lucenses consideraban que luego del golpe revo-
lucionario sólo quedaban dos elementos que continuaban uniendo a los españoles:
«la sagrada religión de nuestros padres y el amor del pueblo español a su dinastía
legítima» (EG, 8 de agosto de 1872).
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«El partido conservador o moderado, que hoy reconoce y sostiene
la causa del derecho y de la legitimidad de la persona del príncipe
Alfonso (...), ha hecho siempre política católica, y no puede pertenecer
a él ninguno que no acepte y esté dispuesto a sostener esa política»
(El Eco de Galicia, 22 de agosto de 1872)

Católicos frente a anticatólicos es otra de las antinomias que
con más fuerza aparece marcando la identidad conservadora de los
alfonsinos del Sexenio. A diferencia de lo que ocurría con la anterior,
básicamente generada en los propios años de la Gloriosa, en este
caso estamos ante un par de contrarios que habían ido definiendo
sus contenidos a lo largo y ancho de todo el siglo al ritmo que
marcaban la legislación en materia religiosa (muy en especial, la refe-
rida al proceso desamortizador que afectaba a los bienes de la Iglesia).
Sin embargo, también ahora la propia dinámica revolucionaria (en
general, más anticlerical que antirreligiosa) va a dotar a la cuestión
de significados nuevos 31. El especial énfasis con que los alfonsinos
van abordar la problemática religiosa obedece a varias cuestiones
que enseguida abordaremos, pero todas ellas pivotan sobre un punto
central: la importancia que la religión católica había tenido en la
conformación de la agenda política moderada, de tal forma que junto
a la cuestión dinástica se habían constituido en los pilares básicos
de su identidad 32. De nuevo la antinomia se plantea desde posturas
nítidas y nada matizadas: la revolución ataca la religión, destruye
y profana sus templos, persigue a sus servidores y amenaza la unidad
religiosa (todo lo cual va en contra de la naturaleza esencialmente
católica del pueblo español, una caracterización que constituye un
dogma sin posibilidad de discusión), en tanto que los partidarios
de la Restauración se presentan, literalmente, como «soldados de
Cristo» y como «católicos antes que políticos» (EG, 1 y 8 de agosto,
7 y 10 de diciembre de 1872, y 23 de enero y 18 de octubre de
1873). En este caso, todo hace indicar que las opiniones recogidas



33 Si bien lamentan que fuesen los carlistas quienes más se beneficiaban de
tal hecho, sobre todo en lo referido a adhesiones de sacerdotes: A. de Medina
al conde de Pallares, 18 y 19 de marzo de 1875 (AHPL, CP, leg. 12). En un
intento por destacar el intenso sentimiento religioso que abrigaban los gallegos, el
Eco (21 de junio de 1873) recogía un oscuro episodio ocurrido en la vecina provincia
de Ourense, cuando ante el intento de tasación de bienes eclesiásticos se habían
producido gravísimos enfrentamientos con el ejército resultando medio centenar de
muertos. También observadores extranjeros coincidían en destacar el catolicismo
que, en general, caracterizaba al pueblo español: AMICIS, E. de: España. Viaje...,
op. cit., pp. 323-324; HOUGHTON, A.: Les origines..., op. cit., p. 399.
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por la prensa coinciden en lo esencial con las posturas y las prácticas
de los grupos sociales que profesan opiniones conservadoras. Cola-
boraciones recogidas en el Eco con ocasión de señaladas celebraciones
católicas destilan un sentimiento religioso exacerbado y en momentos
próximo al éxtasis, de cuya sinceridad no cabe dudar, en tanto que
la insistencia en la unión de todos los que «oímos misa» (EG, 17
de septiembre de 1872), las manifestaciones del gobernador civil
Antonio de Medina sobre el intenso catolicismo de los lugueses o
las opiniones contrarias a reconocer la tolerancia de cultos en la
futura Constitución de 1876, inciden en lo mismo 33.

Pero el campo católico y la primacía en la defensa de la «ultrajada
religión» no eran en absoluto monopolio de los conservadores alfon-
sinos, por cuanto la presencia carlista constituía un peligroso com-
petidor que amenazaba con llevarse preciosos apoyos muy necesarios
para la causa restauradora. De ahí los esfuerzos, por un lado, para
atraer elementos que habían optado por la causa carlista ante la
ofensiva anticlerical de los revolucionarios, pero también para con-
vencer a la sociedad católica de que no sólo el carlismo luchaba
por sus derechos, una situación que a menudo obligaba a difíciles
juegos malabares en los que se combinaban maniobras de aproxi-
mación dirigidas a los carlistas «sensatos» con ataques furibundos
a los partidarios del pretendiente (EG, 6 y 15 de agosto y 10 de
septiembre de 1872 y 26 de agosto de 1873). Especialmente irritantes
para los alfonsinos lugueses eran las acusaciones que llegaban desde
el campo carlista referidas al maltrato de la religión en las épocas
de gobiernos moderados, que recurrían a imágenes y recuerdos llenos
de simbolismo y capaces de avivar sentimientos susceptibles de tra-
ducirse en nuevas adquisiciones para las filas legitimistas, muy en
especial con alusiones a las «impías» desamortizaciones y, sobre todo,
a las matanzas de frailes y la quema de conventos. Conscientes de



34 EG, 1 de agosto, 22 de octubre y 23 de noviembre de 1872, y 14 de enero
y 13 de febrero de 1873; GALATINO, Duque de San Pedro de: Memorias del..., op. cit.,
p. 89; FUENTE MONGE, G. de la: «El enfrentamiento...», op. cit., pp. 148-149 (ce-
lebraciones de los veinticinco años de Papado); ROZALEJO, Marqués de: Cheste, o...,
op. cit., pp. 240-242 (el príncipe Alfonso recibe la primera comunión de manos
del Papa).

35 CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.: Discursos parlamentarios (estudio preliminar de
Diego López Garrido), Madrid, CEC, 1987, pp. 174 y 189; VVAA: Antonio Cánovas...,
op. cit., p. 210; CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.: Problemas contemporáneos, t. I, Madrid,
Pérez Dubruli, 1884, pp. 22-23, 91, 151-152, 163 y 182; BERMEJO, I. A.: La estafeta...,
op. cit., p. 4; CECIL, L. H.: Conservatismo, Barcelona, Labor, 1929, pp. 62 y 76;
NISBET, R.: Conservadurismo, Madrid, Alianza, 1995, pp. 99-107; DÍEZ DEL CORRAL, L.:
El liberalismo doctrinario, Madrid, CEC, 1984 (original de 1945), pp. 619-620; HON-

DERICH, T.: El conservadurismo. Un análisis de la tradición anglosajona, Barcelona,
Península, 1993, p. 215.
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la intensidad con que aquellos grupos sociales más susceptibles de
apoyar la Restauración borbónica percibían la cuestión religiosa, los
alfonsinos van a multiplicar sus gestos hacia ellos: declaran bien alto
que combatirán todo aquello que condena la Iglesia romana, defien-
den a sacerdotes y obispos de las acusaciones de procarlistas, impulsan
y apoyan iniciativas parlamentarias para frenar los afanes anticlericales
de los gobiernos revolucionarios, celebran con toda la pompa y el
boato posibles los veinticinco años del papado de Pío IX e insisten
una y otra vez en la caracterización del príncipe Alfonso como «rey
católico» 34. Por último, no conviene en absoluto olvidar que, más
allá de las convicciones religiosas personales, dentro del pensamiento
conservador existe una arraigada tradición que contempla la religión
como el mejor de los profilácticos contra la llamada «cuestión social».
De Burke a Cánovas, las manifestaciones que sitúan en el respeto
a los preceptos religiosos uno de los pilares de toda sociedad bien
organizada están presentes en multitud de autores 35, por lo que resulta
lógico que en un contexto como el del Sexenio, en el que varios
de los supuestos centrales de la organización social se estaban ponien-
do en duda, estas tradiciones se revitalizasen al situar en el desprecio
de la religión uno de los factores explicativos de las convulsiones
sociales del día. En suma, todo contribuía a que el catolicismo adqui-
riese una gran visibilidad social y a que se constituyese en argumento
central de la agenda política de los años de la Gloriosa, una situación
que no era nueva en absoluto, pero que ahora cobraba nuevos bríos
y que redundaba en la interiorización de la religión como elemento



36 Una revisión interesante de la biografía de Isabel II, con especial incidencia
en los aspectos de género y en las consecuencias políticas de su vida privada, en
BURDIEL, I.: «Isabel II, un perfil inacabado», en Ayer, núm. 29 (1998), pp. 187-216.
También PÉREZ GARZÓN, J. S.: Isabel II: los espejos de la reina, Madrid, Marcial
Pons, 2004. Nada que ver con la acrítica visión que da COMELLAS, J. L.: Isabel II.
Una reina y un reinado, Barcelona, Ariel, 1999.
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fundamental de la identidad conservadora: en los años de la Segunda
República y la Guerra Civil tal identificación se manifestará con dra-
máticas consecuencias.

«El pueblo quiere un rey descendiente de los Fernandos y los Alfonsos
de Castilla» (El Eco de Galicia, 30 de octubre de 1873)

Si el par católicos/anticatólicos gozaba de una larga tradición y
había ido definiendo sus significados a lo largo de todo el siglo,
otro tanto ocurría con el tema dinástico. La cuestión de la legitimidad
planteada desde la muerte de Fernando VII había unido, durante
el enfrentamiento con el carlismo, a moderados y progresistas en
el sentido de defender ambos la opción isabelina que encarnaba
los valores liberales frente al absolutismo. Sin embargo, el posterior
favoritismo de Isabel II para con los moderados generará un paulatino
alejamiento progresista de la dinastía (que tendrá su punto culminante
en el grito revolucionario de «¡Abajo la raza espuria de los Bor-
bones!»), de tal forma que a la altura de 1868 la reina había dejado
de serlo de todos los liberales y aparecía caracterizada únicamente
como soberana «de partido». A esto había además que añadir la
existencia de una intensa y publicitada rumorología respecto de lo
escasamente edificante de su vida privada 36, con lo que los dos aspec-
tos se daban la mano a la hora de juzgar con especial severidad
su actitud como soberana y hacerla responsable principal de todos
los males del régimen que encabezaba. Destronada y ya en el exilio
francés, abdica de sus derechos en junio de 1870 a favor de su
hijo Alfonso, de tal forma que comienza entonces la lucha de los
conservadores-alfonsinos por recuperar el prestigio de una dinastía
que su anterior titular dejara muy tocado, una tarea nada fácil porque
los revolucionarios habían hecho de la crítica dinástica el más fuerte
de sus argumentos y porque enfrente de la legitimidad borbónica
se situaban la carlista (reforzada por el aluvión de antiguos moderados



37 Encabezados por Nocedal y González Bravo. Rememorando el año 1873,

el Duque de Galatino (Memorias del..., op. cit., p. 143) reconoce que: «Es de notar

que en la tertulia íntima se veían en casa las bajas que producía el carlismo, de

aquellos que (...) ante la anarquía que devoraba a España, marchaban al campo

carlista».
38 Las afirmaciones que en ese año hacía un personaje poco sospechoso de

antirrevolucionario como Marcelino Bautista (autor de una «Historia de la Revolución

española de 1868», publicada como anexo al trabajo colectivo Los diputados pintados

por sus hechos, t. III, Madrid, R. Labajos y Cía., 1870, pp. 1-319) van en ese sentido:

«la solución al problema dinástico es la proclamación como rey del príncipe Alfonso...

con Espartero como regente» (p. 317). Ese mismo año, ante la inminente elección

de Amadeo de Saboya, el partido «conservador o moderado» hace público un mani-

fiesto en defensa de los derechos al trono del príncipe Alfonso: HENAO Y MUÑOZ, M.:

Los borbones ante la revolución, t. III, Madrid, R. Labajos, 1870, p. 772.
39 Como afirma el marqúes de Rozalejo en su biografía sobre el conde de

Cheste (Cheste, o..., op. cit., p. 226): «La Revolución no altera los principios políticos

de Cheste; es más, su inmediato y completo fracaso le afianza en ellos».
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llegados a las filas del Pretendiente) 37, la personificada en Amadeo I

(«hija de la revolución y de la soberanía nacional») y la simbolizada

en el «pueblo republicano» que representaban los federales.

Sin embargo, y como ocurrirá también con otras cuestiones, la

inestable evolución del Sexenio vendrá en apoyo de los conservadores.

Ante las dificultades para solucionar el problema del depositario de

la corona y, sobre todo, por las contradicciones, promesas incumplidas

y deficiencias en la gestión gubernamental, los alfonsinos se van a

encontrar a partir de 1870 una opinión pública cada vez más receptiva

a sus mensajes, muy especialmente en lo que se refiere a la candidatura

al trono del príncipe Alfonso 38. Consciente de que la marcha de

los acontecimientos favorece sus intereses 39, la prensa adicta se lanza

a una campaña destinada a recuperar la mellada dignidad de los

Borbones y a reintegrar los maltrechos lazos que desde décadas habían

unido a la dinastía con la opinión pública conservadora, de tal forma

que, de nuevo, la identificación con la corona se convirtiese en una

de sus señas básicas de identidad. De este modo, menudean las

colaboraciones que señalan los importantes progresos conseguidos

por el país durante los años del reinado isabelino, al tiempo que

se subraya la superioridad de las monarquías hereditarias sobre las

electivas y se comienza a publicitar la tesis, posteriormente muy difun-

dida, de una reina Isabel dócil, bondadosa e ingenua, víctima de



40 BERMEJO, I. A.: Historia de..., op. cit., t. II, p. 48; BAUTISTA, M.: «Historia
de...», op. cit., p. 315 (valoraciones positivas del reinado isabelino); GALATINO, Duque
de San Pedro de: Memorias del..., op. cit., p. 125; ROZALEJO, Marqués de: Cheste, o...,
op. cit., p. 227 (Isabel II como juguete en las manos de sus ministros).

41 Conde de Pallares a Calixto Varela, (?) de junio de 1870 (AHPL, CP, leg. 10).
El duque de GALATINO (Memorias del..., op. cit., p. 11) insiste en la popularidad
que Isabel II conservaba todavía en 1868, mientras que M. BAUTISTA («Historia
de...», op. cit., p. 206) habla, sin medias tintas, de la traición de los hombres de
la Unión Liberal a la reina que tanto los había favorecido y a la que debían todo
lo que eran. También BURDIEL («Isabel II...», op. cit., p. 212) afirma que: «La popu-
laridad de Isabel II (...) resistió mucho más de lo que podría parecer a simple vista».

42 A la que ya hemos aludido en páginas anteriores. El desprecio por la nueva
dinastía de que hacía gala la prensa alfonsina llegaba al insulto abierto: «¡Oh! Tú,
pues, granito españolizado, símbolo de una revolución que muere de raquitis; tú,
lo más alto, lo mejor pagado y la más inútil de este país; tú, gran carácter artificial
(...); tú, gran figura insensible, que te inclinas sobre el abismo con la indiferencia
del ciego, sordo y mudo; tú, esfinge de encargo (...); tú, que preguntas a tus principales
auxiliares (...) si hace calor en el trópico, y que agotas en tales pesquisas toda tu
savia intelectual y moral...» (El Diario Español, reproducido en EG, 19 de diciembre
de 1872).
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las manipulaciones de políticos egoístas, interesados y ambiciosos
(EG, 5 de septiembre y 17 de agosto de 1872 y 4 de febrero de
1873) 40, que por otras fuentes sabemos que va a ir calando entre
los grupos sociales partidarios de la Restauración 41. El objetivo que
se buscaba era claro: contrarrestar la propaganda antidinástica y devol-
ver a la opinión conservadora un legítimo sentimiento de orgullo
por lo conseguido bajo el reinado de su reina. Paralelamente, se
lleva a cabo una descalificación sistemática de la definida como monar-
quía de los 191 42 (en alusión al número de votos que había recibido
en las Cortes), se subraya con insistencia el «error de derecho» que
impulsa a los carlistas a continuar en una lucha de victoria imposible
y se insiste, frente a las pretensiones republicanas, en el carácter
hondamente monárquico del pueblo español (EG, 1 de agosto de
1872 y 4 de septiembre de 1873).

Pero toda esta ofensiva miraba más hacia el pasado que hacia
el futuro, cuando lo que en realidad se precisaba era convencer a
todos los potenciales partidarios de la vuelta de los Borbones de
lo correcta y atinada que era la opción del príncipe Alfonso. Había
que lograr suscitar entre los viejos isabelinos recalcitrantes y entre
los arrepentidos de la revolución un sentimiento de identificación
con un joven príncipe que todavía ni había superado la pubertad,
evitando que los primeros lo viesen como un intruso y que los segun-



43 Indicativa de esta tendencia es el largo poema que J. de Dios de la Rada
dedica al ya rey Alfonso XII con ocasión de su matrimonio con María de las Mercedes,
AAVV: Juegos florales. Certamen abierto en 1878 para celebrar el regio enlace de S.M.
El Rey Don Alfonso XII con S.A.R. D.a María de las Mercedes de Orleans, Madrid,
Imprenta Municipal, 1879, pp. 61-70. También BERMEJO, I. A.: La estafeta..., op. cit.,
t. III, pp. 6-66 (historia sucinta de los «Alfonsos», reyes de Castilla).

44 EG, 2, 6 y 8 de agosto y 5 de septiembre de 1872, y 6 de septiembre
de 1873 (el príncipe Alfonso, visitando la Exposición Universal de Viena, saluda
a un republicano federal que actúa como delegado comentando que «tengo sumo
gusto en ver a todos mis compatriotas»); AMICIS, E. de: España. Viaje..., op. cit.,
p. 169 (Amadeo I arrastra «por las calles la majestad del trono de San Fernando»);
GALATINO, Duque de San Pedro de: Memorias del..., op. cit., pp. 97-98 y 185 (in-
teligente, buen patriota, reflexivo, ágil, atlético, «privilegiado talento», «atractivo per-
sonal»); BERMEJO, I. A.: Historia de..., op. cit., p. 127 (heredero de «San Fernando,
el de los Reyes Católicos y el de Carlos III»).
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dos lo contemplasen como una simple proyección de su madre. Para
ello, se le presenta con insistencia como descendiente legítimo del
trono de San Fernando y de Isabel la Católica (ejemplos perfectos
de unión entre trono y altar) y como integrante de la gloriosa y
amplia representación de los «Alfonsos» 43, precedentes que por su
lejanía y atributos aparecían rodeados de una aureola de prestigio
que se buscaba trasvasar ahora al príncipe Alfonso, al tiempo que
se evitaba cuidadosamente cualquier mención a antecedentes monár-
quicos más cercanos en el tiempo y por ello más problemáticos y
más discutibles (en las páginas del Eco la relación de antepasados
se detiene en Felipe II). Su persona se asocia a lo español, lo legítimo,
lo nacional; se insiste en sus conocimientos de la Historia y los «usos
y costumbres» patrios; se destacan su inteligencia, su carácter y su
fortaleza física (superiores a los normales en su edad); y se le presenta
como el futuro rey de todos los españoles: como se señalaba en
el célebre manifiesto de Sandhurst, «buen español, buen católico
y, como hombre del siglo, verdaderamente liberal» 44. Además, las
Cortes europeas lo recibían como uno de los suyos; Cabrera, el viejo
líder militar carlista, le presentaba sus respetos, y hasta el papa de
Roma le daba en persona su primera comunión. Por último, la cam-
paña de imagen incluía también el reparto de retratos entre los adictos
y su exhibición en lugares públicos, la celebración de banquetes (con
ocasión de su onomástica), la ostentación de símbolos alusivos o
los «vivas» que recibía en teatros y corridas de toros, manifestaciones
todas que si, por un lado, buscaban publicitar su causa, por otro,



45 EG, 31 de mayo y 1 de julio de 1873 (Cortes europeas); GALATINO, Duque
de San Pedro de: Memorias del..., op. cit., pp. 184 (Cabrera), 157-158 (símbolos:
las damas llevan bordada una flor de lis y una «A») y 172 (los vivas); BERMEJO, I. A.:
Historia de..., op. cit., pp. 148-149 (retratos); ROZALEJO, Marqués de: Cheste, o...,
op. cit., pp. 240-242 (comunión de Pío IX).

46 Lo demuestran los versos que en 1877 un viejo moderado e isabelino confeso,
como el conde de Cheste, dirige al nuevo rey, que al propio tiempo le sirven para
reivindicar un mayor papel en manos del monarca y para marcar distancias con
el proyecto canovista: «Cuando fiel diputado el pueblo envía/no lo envía a que
al Rey se oponga erguido/armándole una trampa cada día (...)./Que al foro vaya
a discutir las leyes/no a discutir ministros, que eso toca/a la libre conciencia de
los Reyes (...)./El timón del Estado está seguro/sólo en manos del Rey: es su destino
a la patria salvar de trance duro (...)./Tal es la Monarquía, y no combato/la libertad:
Dios sólo es absoluto,/y de hacer absoluto al Rey no trato./Mas no a la falsa libertad
tributo/ciego le doy; proclámela atrevido/el que de ella sacó copioso fruto,/cuando
sólo en los labios la ha tenido» (ROZALEJO, Marqués de: Cheste, o..., op. cit.,
pp. 276-277).

47 LARIO, A.: «Alfonso XII. El rey que quiso ser constitucional», y DARDÉ, C.:
«En torno a la biografía de Alfonso XII: cuestiones metodológicas y de interpretación»,
los dos en Ayer, núm. 52 (2003), pp. 15-38 y 39-55 [«Alfonso XII fue ganándose
el afecto de mucha gente, elevando el prestigio de la monarquía (...) y transformando
lentamente la “pasiva indiferencia”, con que la Restauración fue acogida en su inicio,
por una aceptación más positiva», pp. 44-45].
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contribuían de forma importante a reforzar los lazos de solidaridad
entre los alfonsinos en un proceso de autoafirmación colectiva 45.
No hay motivos para dudar que el nunca desmentido dinastismo
de los viejos moderados (salvando las deserciones hacia el carlismo)
encontraría aceptable al nuevo rey, y que su identificación con la
monarquía que ahora encarnaba Alfonso XII no presentaría mayores
obstáculos 46, en tanto que sería la actitud del bisoño monarca, fran-
camente constitucional e integradora, la que acabaría por ganar tam-
bién las simpatías de los viejos revolucionarios arrepentidos 47. Se
superaba así el abismo que Isabel II abriera en su día con los liberales
progresistas y unionistas, dando paso a la plena asunción de la dinastía
borbónica como parte fundamental de una identidad compartida por
conservadores canovistas y fusionistas sagastinos, no por casualidad
bautizados como partidos dinásticos.
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«Los hijos del pueblo (...) sin cabeza para pensar pero sí corazón
para sentir, se dejan llevar de las frases del primero que los seduce
y enamora en nombre de utopías tanto mejor creídas cuanto
más lejos están de la realidad y más próximas al absurdo»
(El Eco de Galicia, 16 de agosto de 1873)

La experiencia del Sexenio obliga a que los viejos moderados
realicen una autocrítica (no siempre explícita) respecto de lo que
había sido su práctica de gobierno bajo Isabel II. De una forma
lenta y en absoluto exenta de resistencias, esa «aceptación del adver-
sario», a la que ya hemos hecho mención, se va configurando como
uno de los atributos de identidad de la remozada mentalidad con-
servadora que tiene en el partido conservador liderado por Cánovas,
y al que poco a poco se van adhiriendo las personalidades más egregias
de la agrupación moderada, su plasmación en la arena política. Pero
junto a este elemento de novedad, ciertamente importante y hasta
decisivo en la marcha de la Restauración, no conviene olvidar que
también la experiencia revolucionaria va a servir para confirmar de
forma rotunda ideas y conceptos que ya formaban parte del universo
mental conservador con anterioridad a 1868, y que ahora quedarán
reforzados con la marca indeleble que deja el haber sufrido un ataque
directo a su misma línea de flotación. La desconfianza en las clases
populares, en los proyectos no sancionados previamente por la expe-
riencia (siempre utópicos, demagógicos y faltos de realismo) o en
cualquier género de práctica revolucionaria que suponga hacer tabla
rasa de costumbres y tradiciones, así como la validez de fórmulas
ya añejas como la que hace caminar unidos a la libertad con el
orden, la que insiste en la necesidad de aplicar sólo aquellos modelos
políticos que el estado de desarrollo social aconseje (por cierto, nin-
guna de las dos debidas a Cánovas) o la que abunda en la incapacidad
para gobernar de los progresistas, son algunos de los «fantasmas»
particulares que en estos años reafirman con rotundidad su puesto
de honor en lo más hondo de la identidad conservadora. De algunas
de ellas se trata a continuación.

El intenso protagonismo que el llamado «cuarto estado» desarrolla
a partir de 1868, con una presencia en la vida pública más intensa
y más sentida que en ningún momento anterior, confirma todas las
prevenciones que respecto del «pueblo» habían hasta entonces man-



48 Un recorrido por los variables contenidos del término «pueblo» en FUENTES, J.
F.: «Pueblo», en SEBASTIÁN, J., y FUENTES, J. F. (coords.): Diccionario político...,
op. cit., pp. 586-593.

49 La cita de Collard en DÍEZ DEL CORRAL, L.: El liberalismo doctrinario, Madrid,
CEC, 1984 (original de 1945); EG, 10, 24 de agosto, 24 de septiembre y 5 de
diciembre de 1872; 18 de febrero, 18 de marzo, 8 de mayo, 3 de julio y 4 de
septiembre de 1873...; VVAA: Antonio Cánovas..., op. cit., pp. 207, 210 y 403; R. Pardo
Montero al conde de Pallares, 24 de octubre de 1870 (AHPL, CP, leg. 10); BORRE-

GO, A.: Principios constituyentes aplicables a la reforma de los abusos hijos del atraso
de nuestra educación pública, Madrid, 1876, p. 76; íd.: Antecedentes históricos y vicisitudes
por que han pasado las doctrinas del partido conservador, Madrid, F. Fernández, 1884,
pp. 47-48; VALERA, J.: Estudios críticos. Literatura, política y costumbres de nuestros
días, t. I, Madrid, Francisco Álvarez, 1884, pp. 23-25; CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.:
Problemas contemporáneos..., op. cit., t. I, pp. 182 y 245; BERMEJO, I. A.: Historia
de..., op. cit., t. I, pp. XXIII, 306-308, 451 y 565; SÁNCHEZ DE TOCA, J.: Reconstitución
de España en vida de Economía Política actual, Madrid, Jaime Ratés Martín, 1911,
p. 125; GONZÁLEZ CUEVAS, P. C.: Historia de..., op. cit., p. 36.
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tenido los conservadores y su definitiva separación de las mucho
más respetables «clases medias» 48. La nueva estructura de opor-
tunidades que abre el Sexenio permite una intensa movilización de
las clases populares, que buena parte de la clase política y, en general,
del colectivo de propietarios, mira con suma prevención, destacando
siempre su componente violento e irracional. Haciendo bueno el
dictado del doctrinario Royer-Collard de que por debajo de la clase
media sólo hay «la ignorancia, la rutina, la falta de independencia
y, por consiguiente, la ineptitud completa para las funciones públicas»,
abundan las impresiones que señalan el carácter ignorante de la mul-
titud, sus pasiones y bajos instintos, su carencia de ilustración política,
su inconsciencia, su falta de sentido de la justicia, su mentalidad
infantil, su carácter fogoso, su irracionalidad, su deriva hacia posturas
extremas, su origen semiafricano, lo irreflexivo de su carácter, la
facilidad con la que atienden las propuestas de demagogos sin escrú-
pulos..., características que se acompañan de epítetos como «mul-
titud», «chusma», «plebe», «masa», «populacho» o «cuarto esta-
do» 49. Es cierto que también se encuentran alusiones a su carácter
honrado, monárquico y religioso, a su aprecio por el orden, su fran-
queza, su magnanimidad o su «hidalguía nativa», pero bien porque
tales virtudes sean inferiores a los defectos o porque la ingenuidad
de las multitudes las lleva a confiar en todo género de aduladores,
la imagen final que se impone, con la excepción de los círculos repu-
blicanos, es la de una masa peligrosa incapacitada para ejercer cabal-



50 EG, 12 de abril y 12 de junio de 1873; AMICIS, E. de: España. Viaje..., op. cit.,
p. 253; CHERBULIEZ, V.: L’Espagne politique, 1868-1873, París, Hachette, 1874, pp. 6-7;
JULIÁ, S.: «Anomalía, dolor y fracaso de España», en Claves de Razón Práctica, núm. 66
(1996), p. 12; PÉREZ LEDESMA, M.: «La conquista de la ciudadanía política: el con-
tinente europeo», en íd. (comp.): Ciudadanía y democracia, Madrid, Pablo Iglesias,
2000, p. 135; HONDERICH, T.: El conservadurismo..., op. cit., pp. 212-214; ORY, P.
(dir.): Nueva historia de las ideas políticas, Madrid, Mondadori, 1992, p. 123. Muy
interesantes en este sentido son las aportaciones de MARTÍNEZ ARANCÓN, A.: «Ca-
tecismos y libros del pueblo en el Sexenio Revolucionario», en BERAMENDI, J., y
BAZ, M. X. (coords.): Memoria e identidades. VII Congreso da Asociación de Historia
Contemporánea, Santiago de Compostela-Ourense, 21-24 de septiembre de 2004 (edi-
ción en CD).

51 A pesar de prevenciones como las expuestas por BERMEJO, I. A.: La estafeta...,
op. cit., p. 517: «Que penetrados los pueblos del verdadero fin de las elecciones,
se desmoralizaran, dejasen a un lado las opiniones y la convicción moral, y de que
entre todos los candidatos se decidieran por el que más protección les ofrecía (...).
Así las luchas, que fueron un tiempo escandalosas entre los agentes del poder y
las afecciones locales, iban dejando de serlo. El distrito se iba convenciendo de
su invalidez en la pelea...».
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mente funciones políticas 50. De este convencimiento a la genera-
lización de una manipulación fraudulenta del derecho de sufragio
(universal masculino desde 1890) no hay más que un pequeño paso,
que dinásticos conservadores y liberales asumen sin ningún tipo de
mala conciencia y sin poner en marcha iniciativas reales que per-
mitiesen superar la supuesta falta de cultura política entre las clases
populares. De esta forma, los electores no sólo tenían que soportar
los insultos y agravios de sus dirigentes, sino que además se convertían
en los culpables de las maldades del sistema (según la ecuación de
que fraude y corrupción eran consecuencia de la incapacidad política
del electorado): sólo faltaban algunos historiadores que ratificasen
la culpabilidad popular, y éstos no tardaron en llegar... 51

Junto con el temor a las masas se sitúa el pánico a la revolución
y, en general, a toda experiencia sustentada en teorías vanas y utópicas
que implicasen saltos bruscos en la evolución sociopolítica y que
supusiesen poner en la picota instituciones, costumbres y tradiciones
seculares. Es cierto que ya en 1836 Calderón Collantes hablaba de
la necesidad de «cega[r] para siempre el pozo de las revoluciones»,
pero no lo es menos que todavía en 1854 un individuo tan poco
sospechoso de revolucionarismo como Cánovas participaba en el
levantamiento de ese año («hombres somos de esa revolución»),
así como que en sus discursos de 1870 aún decía comprender los



52 CALDERÓN COLLANTES, S.: A los electores del reino de Galicia, A Coruña, 1836,
p. 7; VVAA: Antonio Cánovas..., op. cit., p. 337. En 1872 todavía señalaba la existencia
de algunas revoluciones «respetables y fecundas» CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.: Problemas
contemporáneos..., op. cit., t. I, p. 187.

53 SÁNCHEZ MEJÍA, M. L.: Benjamin Constant y la construcción del liberalismo
posrevolucionario, Madrid, Alianza, 1992, pp. 182-183. También CAMMARANO, F.: «Il
declino...», op. cit., p. 206. Ya en 1849, el periódico moderado El Locomotor expresaba
con claridad esta idea: la revolución había sido necesaria para conseguir la libertad,
pero ahora lo que la sociedad demandaba eran «ciertas trabas y ciertas reglas, sin
las que se pierde y devora a sí misma». Citado por FRADERA, J. M.: Cultura nacional
en una sociedad dividida. Cataluña, 1838-1868, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 135,
nota 213.

54 EG, 10, 13 de agosto de 1872 y otros.
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motivos del movimiento de 1868 52. Son sin duda los acontecimientos
vividos entre 1868-1874 los que acaban de forma definitiva con estas
[mínimas] complacencias revolucionarias, y los que llevan a los redac-
tores del Eco (8 de agosto de 1872) a afirmar que «de todas las
revoluciones execramos» y al viejo moderado conde de Pallares a
calificarlas de «innecesarias, inmotivadas, infructuosas y estúpidas»,
en lo que podemos interpretar como la definitiva asunción por parte
de los conservadores de la visión doctrinaria de la revolución: necesaria
y útil en 1789 pero ya definitivamente finiquitada 53. Más en extenso,
el antirrevolucionarismo conservador se sustentaba en una genera-
lizada aversión a cualquier experimento o ensayo sólo basado en
las teorías y elucubraciones de filósofos y pensadores, así como en
un respeto por instituciones políticas que habían resistido la prueba
del tiempo y que no podían borrarse de un plumazo. La tradición
venía de antiguo (como mínimo de Burke), pero las constantes alu-
siones a los objetivos utópicos de la revolución, al error de poner
constantemente en duda los cimientos de la sociedad (la revolución
permanente que en su loco camino parecía imitar al «judío errante»),
a la necesidad de una política práctica alejada de la «mucha decla-
mación» que superase la «política de escuela», a la anarquía en que
desembocaba la política de «tránsitos bruscos [y] verdaderos saltos»,
así como las reiteradas llamadas a la práctica de una actividad política
en consonancia con el grado de evolución de la sociedad 54, parecen
sugerir que de nuevo las intensas vivencias del Sexenio habían obrado
en la identidad conservadora un efecto reafirmante respecto del repu-
dio a todo experimento que supusiese algún cambio de fondo en
la dinámica sociopolítica del país: «el progreso limitado, lento pero
seguro, que estudia concienzudamente las reformas, infiltrándolas



55 CASPISTEGUI, F. J.: op. cit., pp. 184-185.
56 BERAMENDI, X.: «La cultura...», op. cit.
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poco a poco en las costumbres y en la legislación, sin desconocer
ni atropellar derechos e intereses creados» sería a partir de ahora
una máxima irrenunciable (EG, 12 de febrero de 1874).

A modo de conclusión

Es F. J. Caspistegui 55 quien, en su repaso del proceso de recepción
del concepto de cultura política en la historiografía española, señala
la escasa reflexión teórica que hasta el momento ha merecido entre
los profesionales del gremio y quien, en una clara apuesta por la
opción de la botella medio llena, opina que tal situación puede dar
pie a un debate franco y abierto, no condicionado por apriorismos
y por constricciones de escuela. Lo mismo cabe sugerir de un concepto
primo-hermano del de cultura política como es el de identidad, que
en la propuesta defendida por X. Beramendi 56 se entiende referido
a conjuntos de ideas y valores políticos asumidos por sectores «no
abrumadoramente» mayoritarios de la sociedad. Es éste un punto
de partida tan válido como cualquier otro, y que podría servir como
incentivo y marco general de una reflexión cada vez más necesaria
y más urgente para evitar los peligros de avanzar en la investigación
sin un mínimo norte teórico.

Pero el concepto de identidad política no sólo presenta problemas
por la vertiente teórica, sino también por la empírica. Si de lo que
se trata es de constatar cómo sectores concretos de la sociedad,
que no se integran en las elites políticas ni tampoco forman parte
de los colectivos más claramente identificados con alguna de las opcio-
nes partidistas del momento, asumen, reinterpretan e interiorizan
agrupaciones relativamente simples de ideas, valores y pautas de con-
ducta política (Beramendi dixit), es evidente que las fuentes a utilizar
deben ser tales que permitan una aproximación a estos colectivos
sociales generalmente faltos de medios de expresión y, en conse-
cuencia, casi mudos para la historiografía. Obras literarias, teatrales,
poesías, canciones populares, correspondencias privadas... serían algu-
nas de las posibilidades a sondear, sin por ello renunciar a una relectura
de otras fuentes más clásicas, como es el caso de la prensa, utilizada
en este trabajo. Sólo de esta forma indirecta, y forzosamente incom-
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pleta, podremos valorar de qué forma un individuo cualquiera que
se declarase seguidor de Cánovas, Silvela o Maura recibía e integraba
en su universo de ideas políticas los mensajes de que era receptor
y si, tal y como se ha sugerido en esta investigación, dentro de su
definición identitaria valores como el de la identificación con la monar-
quia borbónica, la asunción de una idea de España íntima e inse-
parablemente asociada al catolicismo o el terror a experimentos polí-
ticos que diesen algún protagonismo a las clases populares e implicasen
alteraciones en los esquemas sociales dominantes ocupaban un espacio
central.





* Esta investigación se ha realizado en el marco del proyecto de investigación:
«La construcción de las identidades ciudadanas en la España contemporánea», finan-
ciado por la Dirección General de Investigación, código HUM2004-04562/HIST,
2004-2007. Agradezco los comentarios de los evaluadores anónimos de Ayer.
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Resumen: Este artículo persigue ofrecer explicaciones históricas más complejas
a un fenómeno hasta ahora poco estudiado y considerado de escasa
relevancia por parte de la historiografía contemporánea, como es la
movilización política de las activistas católicas en la España del primer
tercio del siglo XX. A partir de una crítica que apunta a la deconstrucción
de las habituales interpretaciones que recurren a la manipulación de
las «beatas» por el clero y la Iglesia, este trabajo sugiere que la par-
ticipación pública de las mujeres en el seno del movimiento católico
trajo consigo la politización de las mismas, así como su asimilación de
ciertos elementos del discurso feminista entendidos y adaptados desde
las premisas del ideario católico.

Palabras clave: ciudadanía femenina, movimiento católico, feminismo
católico, politización de las mujeres, historia contemporánea de España.

Abstract: The political mobilisation of Catholic women in the first third
of the twentieth century has been underestimated or misunderstood.
This article offers fuller and, hopefully, more nuanced historical explan-
ations. Closer attention demands a questioning of the usual historical
claim of clerical manipulation behind the activism of devout Catholic
women. Instead, the article considers public participation in the Catholic
Movement significant to the politicisation of Catholic women and to



1 SALAS, J.: Nuestro feminismo, Conferencia en el Salón Fuenclara, 7 de mayo
de 1919, Zaragoza, Acción Católica de la Mujer-Junta Provincial de Zaragoza.
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the assimilation of certain elements of feminist discourse albeit through
their Roman Catholic perception system.

Key words: women’s citizenship, catholic movement, catholic feminism,
politicisation of women, Spanish modern history.

En 1919 Juana Salas de Jiménez, una activa propagandista católica
zaragozana, impartió una conferencia en la capital aragonesa bajo
el título Nuestro feminismo 1. Con esta denominación identificaba un
pensamiento que, sin traspasar los márgenes del discurso sobre las
mujeres y la familia mantenido por el catolicismo, los ensanchaba
para dar cabida a una propuesta doble y complementaria: un nuevo
modelo de mujer comprometida con el catolicismo reformista y un
programa de acción sociopolítico guiado por este último. En las nuevas
circunstancias sociales ya no era posible, para Juana Salas, seguir
predicando que el matrimonio era la única expectativa vital para
las mujeres, a quienes invitaba a formarse para acceder al ejercicio
de diversas profesiones. Su salida del hogar, lejos de exponerse como
una reivindicación de equiparación con los hombres, tenía como resor-
tes justificativos la Patria y la Iglesia, así como una idea (plasmada
en el término de «madres sociales») de utilidad social del potencial
«femenino» hasta entonces desplegado en la esfera privada. El pro-
grama de acción con el que animaba a implicarse a las católicas
españolas consistía no sólo en fomentar el reformismo social católico,
sino también en lograr el «arma poderosa» del voto.

Es probable que la lectura de dicha conferencia, como también
de algunas otras de la misma autora, produjera más de una sorpresa
(o que, al menos, despertara curiosidad) entre aquellas historiadoras
e historiadores interesados en explicar por qué los individuos o grupos
actuaron, en un periodo histórico concreto, de una manera específica,
limitados y posibilitados por sus contextos sociopolíticos y por unos
marcos conceptuales a través de los cuales otorgaron significados
específicos a su realidad y su vida. Los escritos de Juana Salas son
sorprendentes porque su contenido difícilmente avala la muy exten-
dida e incuestionada afirmación de que el catolicismo, en todas sus
dimensiones, constituyó una de las mayores trabas para la consecución
de la emancipación femenina y, por tanto, fue uno los factores cen-



2 FAGOAGA, C.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España (1877-1931),
Barcelona, Icaria, 1985; CAPEL, R.: El sufragio femenino en la Segunda República espa-
ñola, Granada, Universidad de Granada, 1975; SCANLON, G.: La polémica feminista
en la España contemporánea, 1868-1974, Madrid, Akal, 1986 (1.a ed., 1976).

3 OFFEN, K.: «Definir el feminismo: un análisis histórico comparativo», en His-
toria Social, núm. 9 (invierno de 1991), pp. 103-135; NASH, M.: «Experiencia y
aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en España», en Historia Social,
núm. 20 (otoño de 1994), pp. 151-172; íd.: «Political culture, Catalan nationalism,
and the women’s movement in early twentieth-century Spain», en Women’s Studies
International Forum, 19, 1-2 (enero-abril de 1996), pp. 45-54.

4 Aunque ha sido la historiografía (y la investigación en ciencias sociales en
general) que se ha ocupado del análisis de la formación de las clases sociales la
que más habitualmente ha recurrido a la falsa conciencia, las investigaciones en
historia de las mujeres no han sido inmunes a la búsqueda en el pasado de una
conciencia feminista que ha sido definida por el pensamiento y movimiento feministas
llamados de segunda ola y que, por lo tanto, posee un contenido históricamente
específico. Una excelente crítica al uso de explicaciones basadas en la falsa conciencia
en SOMERS, M.: «Narrativity, Narrative Identity and Social Action: Rethinking English
Working-Class Formation», en Social Science History, 13, 4 (1992), pp. 591-530.
Agradezco a los miembros del seminario de discusión sobre historiografía del Depar-
tamento de Historia de la Universidad de La Laguna el haberme facilitado este
artículo, así como la posibilidad de discutirlo con ellos, muy especialmente a Miguel
Ángel Cabrera, a Jesús de Felipe y a Blanca Divassón.
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trales explicativos de por qué el feminismo histórico en España fue
débil y llegó con retraso 2. Como han señalado críticamente algunas
historiadoras en sus investigaciones referidas al feminismo de primera
ola en países de tradición cultural no anglosajona, su caracterización
como débil y tardío deriva, en gran medida, de haber aplicado a
estos casos el modelo angloamericano de desarrollo del feminismo
(o, más acertadamente, una determinada interpretación del mismo),
tanto en sus planteamientos como en sus estrategias de acción 3.
Podría añadirse a esto que, de manera implícita, se esperaba de
los actores históricos una conciencia y comportamiento determinados.
Si sus comportamientos y acciones no reflejaban una presupuesta
conciencia ideal, lo que había que explicar era por qué y cómo los
actores se habían desviado de la misma (en lugar de por qué actuaron
como lo hicieron). Se concluía entonces que la falsa conciencia y
la manipulación ideológica constituían los perversos mecanismos por
los cuales se apartaba a los individuos y grupos de alcanzar la con-
ciencia verdadera 4.

En las escasas investigaciones que la historiografía contemporánea
ha dedicado a las mujeres vinculadas de una u otra forma a la religión



5 PERINAT, A., y MARRADES, M. I.: Mujer, prensa y sociedad en España, 1800-1939,
Madrid, CIS, 1980, pp. 225-272; GARCÍA BASAURI, M.: «La mujer y la Iglesia: el
feminismo cristiano en España (1900-1930)», en Tiempo de Historia, núm. 57 (agosto
de 1979), pp. 22-33; FAGOAGA, C.: La voz y el voto..., op. cit., pp. 123 y 174-178.

6 SCOTT, J. W.: Only Paradoxes to Offer. French Feminists and the Rights of Man,
Cambridge-Londres, Harvard University Press, 1996, p. 103. Un análisis de la imagen
que el anticlericalismo español elaboró sobre las «beatas» a comienzos del siglo XX

en SALOMÓN, M. P.: «Beatas sojuzgadas por el clero: la imagen de las mujeres en
el discurso anticlerical en la España del primer tercio del siglo XX», en Feminismo/s,
núm. 2 (diciembre de 2003), pp. 41-58.
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católica (y más precisamente a la institución eclesiástica), el recurso
a la manipulación como argumento ha resultado extremadamente
tentador 5. Por una parte, zanjaba la explicación relativa a su existencia
y activismo de una manera sencilla y convincente, al apelar a un
imaginario colectivo profundamente arraigado cuya imagen paradig-
mática es la de la beata entregada a una práctica religiosa formalista,
cuya conciencia y voluntad son fácilmente manejables por el clero.
Podemos conjeturar que Juana Salas fue una beata (en el sentido
de que acudía a misa todos los días, algo que, hoy por hoy, sería
imposible comprobar); pero sabemos con certeza que esta militante
católica fue periodista, escritora, conferenciante y activista política,
en un momento de la historia de España en el que hacer todo eso
suponía ocupar una esfera, la pública, incluyendo la política, con-
siderada entonces como un terreno masculino en exclusiva. Por otro
lado, explicar el activismo católico femenino como efecto de la mani-
pulación ideológica del clero evitaba afrontar las complejas y polémicas
implicaciones, tanto de carácter historiográfico como político, que
conllevaría historizar el estudio del proceso de movilización pública
y política de las mujeres católicas en la España del primer tercio
del siglo XX. Buena parte de la historiografía, al haber introducido
en su relato, como una realidad histórica evidente, la imagen de
la beata sujeta al cura popularizada por el anticlericalismo, ha eludido
un tipo de análisis histórico basado en la deconstrucción de dicha
imagen, que nos llevaría a conclusiones relativas al uso y efectos
que tuvo este poderoso símbolo. La figura de la beata no sólo sirvió
para negar el voto a las mujeres, sino que también contribuyó (como
afirma Joan Scott al abordar el estudio del feminismo francés en
tiempos de la Tercera República) a igualar masculinidad con secu-
larismo, pensamiento independiente y razonamiento científico, todos
ellos requisitos para la ciudadanía en la República 6.



7 CABRERA, M. A.: Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Madrid, Frónesis,
Cátedra, Universitat de València, 2001, pp. 47-51 y 111-116; íd.: «La crisis de la
historia social y el surgimiento de la una historia postsocial», en Ayer, núm. 51
(2003), pp. 201-224.
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Para alcanzar un conocimiento histórico más ajustado del tema
propuesto sería útil, en primer lugar, situar el desarrollo del mismo
en el contexto específico de la crisis del sistema político liberal de
la Restauración, en sus dimensiones política y social. Este contexto
proporcionaría una comprensión más atinada y compleja de la movi-
lización católica femenina si lo empleamos como una lente que permita
observar cómo fueron construidos los discursos y prácticas socio-
políticas de las militantes católicas mediante atribuciones de signi-
ficado, históricamente específicas, a la diferencia sexual, a la nación
y a la ciudadanía. No se trata, sin embargo, de elaborar una historia
neopositivista, en el sentido de confiar en que los individuos actúan
motivados por lo que una supuesta conciencia autónoma les dicta,
sino de descubrir los marcos conceptuales a través de los cuales
confirieron significados a la realidad 7. Sólo aproximándonos a ellos
y haciendo énfasis en su historicidad, podemos entender por qué,
en este caso las militantes católicas, actuaron como lo hicieron y
no lamentarnos porque no se embarcaron en otro tipo de proyectos
sociopolíticos, o recriminarlas porque no abrazaron versiones de femi-
nismo tenidas por más legítimas o reconocibles por nuestros esquemas
culturales y políticos. Esto podría invitar, a su vez, a que los con-
temporaneístas integraran en sus trabajos de historia política un ins-
trumento de análisis como es el género. La aportación fundamental
de su uso para el análisis del primer tercio del siglo XX sería destacar
la relevancia histórica (con las consiguientes implicaciones reinter-
pretativas) que tuvieron, en el proceso de democratización política,
dos fenómenos estrechamente relacionados y centrales para entender
dicho periodo: las transformaciones en el modelo decimonónico de
las esferas separadas, y la aceptación y difusión social de la idea
de que «la mujer» constituía un sujeto político.

En segundo lugar, se trataría de entender el activismo de las
mujeres católicas como una más de las emergentes propuestas de
ciudadanía femenina (como generador, también, de la misma) que
habría que imbricar en un doble marco espacial. Uno más amplio,
que podríamos hacer coincidir con el espacio europeo occidental,
de consolidación de los Estados-nación y de presión de los movi-



8 M. GARCÍA BASAURI («La mujer y la Iglesia...», op. cit.) define el feminismo
cristiano como «una caricatura de la lucha por la emancipación de la mujer». Véase
también CAPEL, R.: El sufragio..., op. cit., y SCANLON, G.: La polémica..., op. cit.,
pp. 222-223. Más recientemente, en SANTALLA, M.: Concepción Arenal y el feminismo
católico español, A Coruña, Ediciones do Castro, 1995, p. 174. Un cambio sustancial
en las interpretaciones en torno al activismo católico femenino en LLONA, M.: «El
feminismo católico en los años veinte y sus antecedentes ideológicos», en Vasconia,
Cuadernos de Historia-Geografía, núm. 25 (1998), pp. 283-299; íd.: Entre señorita
y garçonne. Historia oral de las mujeres bilbaínas de clase media (1919-1939), Málaga,
Atenea, Universidad de Málaga, 2002; ARESTI, N.: Médicos, donjuanes y mujeres moder-
nas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX, Bilbao,
Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 2001, especialmente pp. 35-44.
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mientos de masas para lograr su entrada en política. El otro, nacional,
ajustado a los avatares del proceso de democratización política en
la España de la crisis del sistema político de la Restauración; y, dentro
de éste, al desarrollo de un movimiento católico entendido como
proyecto guiado por el propósito de ampliar su base social y de apoyo
político y, como tal, modernizador de los comportamientos políticos
en el primer tercio del siglo XX y productor de una identidad política
fundamentada en una determinada identidad católica y nacional.

Desde estos enfoques, el presente artículo propone una inter-
pretación de la existencia y significado de la Acción Católica de
la Mujer (ACM) que difiere sustantivamente de aquella, hasta ahora
mayormente aceptada por la historiografía, que asigna a esta orga-
nización el papel de representar la plasmación del intento, por parte
de la Iglesia, de contrarrestar los efectos del feminismo laico e inde-
pendiente que estaba empezando a implantarse en España 8. El primer
epígrafe hace referencia a uno de los objetivos que plagó de manera
más explícita el discurso de la ACM: su ambición de aglutinar, en
una única organización nacional española, a las hasta entonces dis-
persas y variadas entidades católicas de mujeres de carácter local
o regional. Este propósito constituyó algo más que un aspecto mera-
mente organizativo, pues traslucía la modificación sustancial de algu-
nas de las concepciones significativas que habían guiado los pasos
del grueso del asociacionismo católico previo. La construcción de
una determinada versión de ciudadanía femenina en España por parte
de las militantes católicas se analiza en el segundo apartado. En
él se hace hincapié en la diversidad de argumentaciones que mane-
jaron estas activistas para justificar el acceso al espacio público y
la obtención de derechos civiles y laborales para las mujeres, argu-
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mentaciones que remiten a un discurso complejo, en el que se com-
binaban nociones aparentemente enfrentadas de mujer y de ciuda-
danía. La última parte analiza su particular propuesta de ciudadanía
política, que se articuló en torno a determinadas concepciones reli-
giosas, nacionales y de género, así como los efectos no buscados
que produjo su activismo político.

Institucionalización y nacionalización española
de la movilización católica femenina: la Acción
Católica de la Mujer

Desde finales del siglo XIX, la Iglesia católica movió las piezas
de su adaptación a la nueva situación sociopolítica preocupada, pri-
mordialmente, por la secularización de la sociedad y por la pérdida
de poder social y político que ésta podía acarrear. Una de esas piezas
consistió en impulsar el movimiento católico, una especie de ejército
de seglares dispuestos a combatir públicamente por la salvaguarda
de una concepción de la religión entendida como creencia que impreg-
naba la vida pública y privada. Las mujeres tuvieron cabida en el
seno de dicho movimiento, si bien su implicación adoptó unos rasgos
y un carácter diferentes, ajustados a las pautas de comportamiento
y a las cualidades que la Iglesia asignaba implícita o explícitamente
a las mujeres. Consideradas como aquella parte de la población que
aún conservaba, en estado más puro, las esencias católicas supues-
tamente amenazadas, albergaban un potencial recristianizador ines-
timable. Hasta comienzos del segundo decenio del siglo XX, sin embar-
go, ningún miembro de la jerarquía o del clero hispano se hubiera
comprometido a defender que las mujeres se dedicaran sin trabas
a tareas que implicaban una salida al espacio público. Fue a partir
de la segunda década del siglo pasado cuando los papas empezaron
a aflojar, no sin contradicciones y mucha ambigüedad, las restricciones
impuestas a las mujeres en materia de acción pública y política y
a intensificar el llamamiento a la movilización pública de las mismas.

Bajo el impulso de Benedicto XV (1914-1921), la jerarquía ecle-
siástica alentó, en distintos países europeos, un tipo de movilización
organizada del laicado femenino que introducía rasgos novedosos
en relación con las modalidades anteriores de implicación de las
mujeres en las estructuras eclesiales y en la acción religiosa. De esta



9 A título ilustrativo, con respecto a Francia, SARTI, O.: The Ligue Patriotique
des Françaises, 1902-1933: a feminine response to the secularization of French society,
Nueva York, Garland, 1992; MCMILLAN, J. F.: «Women and Social Catholicism
in Late Nineteenth and Early Twentieth-Century France», en Studies in Church History,
«Women in the Church», núm. 27 (1990), pp. 467-480. Acerca del caso italiano,
DI CORI, P.: «Organizaciones femeninas católicas», en AMELANG, J. S., y NASH, M.
(eds.): Historia y género. Las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia,
IVEI, 1990, pp. 297-344; DAU NOVELLI, C.: Società, chiesa e associazionismo femminile:
l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1902-1919), Roma, AVE, 1988.

10 MONTERO, F.: El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993,
pp. 42-53.

11 Así es definida por MONTERO, F.: El movimiento..., op. cit., p. 46.
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manera se asistió, en la Europa del primer tercio del siglo XX, a
una movilización organizada del laicado femenino, que, aunque hete-
rogénea en cuanto a su desarrollo específico y grado de implicación
en actividades de carácter político, compartía unos objetivos y plan-
teamientos generales. Todas ellas partían de la confianza en que
la proyección pública de las cualidades y aptitudes femeninas a través
de la acción social resultaba necesaria e imprescindible para la reforma
de la sociedad. Además de los objetivos recristianizadores y pro-
selitistas, compartían un discurso común en el que el patriotismo
figuraba como aquella cualidad que les permitía reclamar la ciudadanía
política 9.

El clima de mayor apertura y libertad que supuso el primado
del cardenal Guisasola (coincidente con el también más aperturista
papado de Benedicto XV) se tradujo, a partir de 1914, en la puesta
en práctica de planteamientos e iniciativas concretos que se alejaban
del integrismo que había caracterizado a jerarquía y laicos españoles
hasta entonces 10. En un marco de intensificación de la conflictividad
social y de la crisis política del sistema restauracionista, estas iniciativas
respondían a un espíritu contemporizador y posibilista. No es casual
que entre 1914 y 1919 vieran la luz sindicatos aconfesionales (los
Sindicatos Independientes de Trabajadores de Arboleya y los sin-
dicatos libres de Gerard y Gafo), una «plataforma de difusión de
ideas católico-sociales» 11 (Democracia Cristiana), un nuevo partido
político católico de ámbito estatal (Partido Social Popular) y una
organización femenina (la Acción Católica de la Mujer —ACM—),
a la que se atribuía la defensa de un «feminismo católico».

Un rasgo destacable de la ACM, habitualmente desatendido por
la historiografía, fue su proyecto de centralizar y unificar en una



12 Primeros estatutos de la ACM publicados en mayo de 1919 en la Revista
Católica de Cuestiones Sociales (núm. 293).
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sola organización de carácter nacional español aquellas iniciativas
católicas femeninas de ámbito local preexistentes. Además de la cen-
tralización, otros ingredientes la distanciaban del asociacionismo ante-
rior, con el que se empeñaba en destacar las diferencias más que
las afinidades. En primer lugar, frente a las iniciativas previas, la
ACM se reconocía protagonizando la transición de la acción bené-
fico-caritativa (asociada al localismo y a la mitigación de los males
sociales) a la acción social (más efectiva y preventiva), que quedaba
reflejada en la importancia que concedieron sus dirigentes a la for-
mación sistemática de las socias en acción social y apostolado religioso.
Un segundo elemento diferenciador residía en el cambio desde una
preocupación por la situación social y religiosa de las mujeres (prin-
cipalmente de las trabajadoras, manifestada por los sindicatos católicos
femeninos) a la comprensión y articulación pública de esa situación
bajo el prisma de la exclusión femenina ante los derechos de ciu-
dadanía. Era una novedad que, entre los objetivos de los estatutos
de una organización católica de mujeres en España, figurara la bús-
queda del «amplio ejercicio de los derechos de ciudadanía» y la
defensa de «el derecho de la mujer a intervenir en la solución de
los problemas que de algún modo le afecten, con la consiguiente
representación en los organismos correspondientes (...)» 12. En suma,
que la ACM hiciera recurrentemente explícitas estas diferencias remi-
tía a su énfasis en mostrar públicamente el carácter novedoso que
presentaba en relación con lo anterior.

Un carácter novedoso que ha sido habitualmente interpretado
como fruto del deseo de frenar el feminismo laico por parte de
la Iglesia. Sin embargo, existen otras explicaciones que apelan a un
mecanismo causal menos reduccionista y conspirativo, que muestran
la aceptación, consciente o no, de concepciones modernas relativas
a la intervención social, la nación, la eficacia política y la idea de
mujer. Esta asimilación fue lo que les permitió, en primer lugar,
impulsar una organización nacional a través de la cual lograrían mayor
número de adhesiones (y, por tanto, mayor eficacia política); en segun-
do lugar, aceptar el reformismo social como la vía idónea para la
intervención femenina; y, por último, manejar argumentos feministas
católicos que, unos años antes, ni eran sistemáticos ni habían sido
asimilados y ampliamente difundidos por las activistas católicosociales.



13 Acerca de los antecedentes ideológicos del feminismo católico, véase LLO-

NA, M.: «El feminismo...», op. cit.
14 Interesante información al respecto puede encontrarse en La Unión Cató-

lico-Femenina, núm. 16 (octubre-noviembre de 1922), pp. 20-21, y en CORTS, R.:
Regests de la documentació del segle XX sobre Catalunya i la Santa Seu conservada a
l’Arxiu Secret Vaticà, II, Fons de la Secretaria de’Estat (1899-1921), Barcelona, Facultat
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A la altura de 1920, el feminismo católico se presentaba como un
pensamiento coherente (que tenía como fuentes de inspiración a
Concepción Arenal, a Alarcón y Meléndez y a las propias activistas
del catolicismo social), resultado del intento de conciliar la defensa
de los derechos de las mujeres (lo que lleva a suponer que partían
de la concepción de la mujer como sujeto de derechos) con las bases
de la doctrina católica 13.

La adaptación de las estructuras asociativas preexistentes al marco
nacional español estuvo guiada por su voluntad de erigirse en la
única organización de mujeres católicas nacional española que, capaz
de unificar las iniciativas locales y centralizar sus acciones, facilitaría
difundir entre las mujeres una identidad católica española, permitiría
atraer a sus filas a un número cada vez más amplio de mujeres,
es decir, ampliar la base social de apoyo del proyecto político res-
paldado por el movimiento católico (que podía hacerse dificultosa
ante iniciativas locales con fines limitados o impregnadas de regio-
nalismo o nacionalismo no español). La unificación se logró, no sin
problemas, y sólo parcialmente. Mientras que las entidades dedicadas
al cultivo de la piedad siguieron la fórmula de la adhesión, los sin-
dicatos católicos femeninos pudieron integrarse, manteniendo su auto-
nomía, en la sección social de la junta provincial o local correspon-
diente de ACM. Pero a otras organizaciones, dedicadas tanto a fines
sociales como apostólicos, que gozaban de cierta entidad y con varios
años de funcionamiento a sus espaldas, se les exigió convertirse en
las Juntas diocesanas de la ACM dependientes del obispado res-
pectivo. Este requerimiento se hacía a dos organizaciones de carácter
local que compartían no sólo su antigüedad, sino una eventual resis-
tencia a perder su autonomía y señas de identidad, vinculadas a
un componente regionalista o nacionalista. La Obra de Protección
de Intereses Católicos de Valencia, los Intereses Católicos de Alicante
y la Liga de Acción Católica de la Mujer de Barcelona acabaron
convertidas en Juntas diocesanas de la ACM, no sin mostrar su desa-
cuerdo más o menos abierto con esta integración impuesta 14. La



de Teologia de Catalunya, 2003, pp. 158-159. Agradezco a Manuel Martí que me
facilitara la referencia del libro de Corts.

15 La Unión. Revista de las Damas Españolas, núm. CXCVI (noviembre de 1932),
pp. 4-5.

16 SALAS, J.: Nuestro feminismo, op. cit., pp. 8-9.
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Unión de Damas del Sagrado Corazón, fundada en 1908, con sede
en Madrid, fue la única asociación que conservó su autonomía frente
a las ambiciones de absorción por parte de la ACM 15.

Feminismo católico y ciudadanía

La componente nacionalista no sólo orientó el empeño organi-
zativo unificador y centralizador, sino que, combinado con otros refe-
rentes, como la defensa de la Iglesia, la «Sociedad» y la «Patria»,
integró el propio discurso que permitió a las militantes católicas sentir
la necesidad de su existencia y articular sus «sensatos» argumentos
en torno a la salida de las mujeres del hogar. Sin duda, como exponía
Juana Salas, había que convencer a cierta opinión católica y con-
servadora de que la salida de las mujeres del hogar no sólo no tendría
efectos tan desastrosos, sino que además se hacía absolutamente
necesaria:

«No es que lo queramos así, que lo busquemos. Es que las circunstancias
nos lo imponen, nos obligan. No estamos ya en el caso de discutir: estamos
en el caso de obrar en bien de la Iglesia, en bien de la Patria y en bien
de la Sociedad, la gran familia que reclama madres. Madres sociales, como
llama a las mujeres de acción un eminente sociólogo italiano. De la mujer
depende el porvenir de la Sociedad» 16.

En suma, que las mujeres salieran del hogar quedaba legitimado
por los peligros que acechaban a la «Patria», la «Sociedad» y la
Iglesia, frente a los cuales aquéllas podían oponer sus benéficas cua-
lidades maternales. Por lo tanto, las activistas católicas no presentaron
la salida de las mujeres del hogar como una conquista del espacio
público, sino en clave de responsabilidad hacia una «Sociedad» enfer-
ma y necesitada de cuidados y reformas. La metáfora de la sociedad
como una gran familia servía para trasladar la figura y cualidades
de la madre desde lo privado a lo público y evitaba la sensación
de ruptura que el surgimiento de ese nuevo espacio podía producir



Inmaculada Blasco Ciudadanía y militancia católica femenina

234 Ayer 57/2005 (1): 223-246

en el rígido esquema de género decimonónico. Porque, en efecto,
la sociedad cambió notablemente la relación entre las nociones de
público y privado hasta entonces manejadas, así como las asignaciones
de género a cada esfera. Un ejemplo revelador de ello deriva de
la firme convicción mantenida por Juana Salas de que era un deber
de las mujeres católicas y españolas abandonar «actitudes egoístas»
que les habían hecho dedicarse en exclusiva a su familia e hijos
y volcarse en el cuidado de una sociedad al borde de la crisis moral.
En el siglo XIX no hubiera sido posible calificar la entrega de las
mujeres al cuidado de la familia como una actitud egoísta. ¿Qué
había cambiado para posibilitar que Juana Salas considerara egoístas
a las mujeres que se dedicaban exclusivamente a la familia? Había
emergido un espacio social pensado por los católicos como una familia
inmensa que fue, sin embargo, edificado a partir del contraste con
esta última; la sociedad fue entendida como el ámbito en el que
se desplegaba el altruismo en oposición a la atribución de egoísmo
al privado o familiar.

El otro eje de argumentación con el que las activistas católicas
justificaban su salida pública era la secularización que, a sus ojos,
se cernía amenazante sobre su concepción del lugar que la Iglesia
y la religión debían ocupar en la vida social, política y cultural. La
respuesta general de la Iglesia se articuló en torno a la consigna
de la «recristianización». Como el catolicismo asignaba a las mujeres
una mayor religiosidad y cercanía natural a la religión, era nuevamente
una supuesta cualidad femenina la que había que activar en la lucha
pública contra la secularización social. Por último, aunque no en
su importancia, el nacionalismo (entendido como pertenencia a la
nación y servicio a la misma) se convirtió en un incentivo de ciudadanía
política para los sectores católicos (aunque no sólo), a medida que
estos últimos fueron asumiendo la idea de la participación política
en el Estado liberal. En los tres casos, «Sociedad», Iglesia y «Patria»
se percibían amenazadas y necesitadas de una suerte de intervención
salvadora de las mujeres a través de la aplicación de su supuesta
superioridad moral. Además de las urgencias externas, algo tuvo que
cambiar, previamente, para que en este momento fuera concebible,
deseable y alentada dicha intervención: la responsabilidad pública
y colectiva empezó a pensarse como algo que también caracterizaba
a las mujeres (antes concebidas como no sujetos, es decir, carentes
de autonomía y de responsabilidad pública).
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Viejas nociones de feminidad fueron adaptadas a nuevas exi-
gencias sociales y a nociones cambiantes de Sociedad, Patria y Reli-
gión. La visión de esa Sociedad enferma permitió presentar las cua-
lidades femeninas asignadas por el modelo decimonónico como una
reserva moral que era necesario activar en aquel momento; la Iglesia
amenazada reclamaba la supuesta mayor religiosidad femenina para
su proyecto de recristianización; y si la condición para ser ciudadana
consistía en ser patriota, resultaba, en todo caso, mucho más alcan-
zable que otras nociones de ciudadanía. Mientras que la ciudadanía
liberal o ilustrada se suponía que exigía requisitos de racionalidad
y autonomía individual, cualidades de las que había excluido a las
mujeres, una ciudadanía basada en las más emocionales de servicio
y entrega a la patria podía resultar discursivamente más ajustada
a la construcción heredada de la identidad femenina.

Hasta aquí hemos visto cómo las militantes católicas basaron
su movilización en la activación de algunos elementos constitutivos
del ideal de feminidad decimonónico que habían de proyectarse a
la esfera pública con el objetivo de regenerarla. Por otro lado, partieron
de la aceptación del reformismo social —ya procediera de iniciativa
privada o pública— como mecanismo para solucionar lo que percibían
como graves males físicos y morales de la sociedad. La combinación
de ambos factores dio como resultado la legitimidad de la salida de
las mujeres al espacio público (pero conservando las atribuciones
de género decimonónicas), justificada por la utilidad social y nacional
que podían reportar como regeneradoras de las costumbres e incluso
del funcionamiento político. Sin embargo, aunque pudiera parecer
contradictorio con lo anterior (una articulación del feminismo en
clave de utilidad social), ciertos planteamientos feministas reivindi-
cativos también habían calado en algunas de las militantes católicas.
Lectoras de Concepción Arenal, activistas católicas como Juana Salas,
María de Echarri y María Bris empleaban términos como «injusticia»
y «esclavitud» para calificar la situación en la que se encontraban
las mujeres en España. A lo largo de su activismo fueron integrando
el lenguaje de la injusticia y la explotación para conceptualizar la
situación social de las mujeres como posición discriminatoria.

Echarri consideraba que la aprobación por parte del Instituto
de Reformas Sociales de la igual retribución, sin distinción de sexos,
para todo trabajo de igual valor era algo «absolutamente justo y
viene a clausurar una larga era de explotación por parte del hombre



17 Revista Católica de Cuestiones Sociales, núm. 343 (julio de 1923), p. 44.
18 Revista Católica de Cuestiones Sociales, núm. 417 (septiembre de 1929), p. 168.
19 SALAS, J.: El feminismo de ayer, el de hoy... el de mañana, Conferencia de

Juana Salas de Jiménez en la Acción Católica de la Mujer de Madrid, 14 de febrero
de 1925, Zaragoza, Tipografía E. Berdejo Casañal, 1925, p. 23.
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respecto de la mano de obra femenina» 17. Que la mujer casada
pudiera disponer de su salario, además de una medida de protección
(evitar la mala gestión del mismo por parte de un eventual marido
borracho), era visto como algo que «clamaba justicia» 18. Juana Salas
basaba en dos argumentos su afirmación de que el exclusivo fin
de la mujer no debía ser el matrimonio. Por una parte, se apoyaba
en un análisis «científico» de la situación social de las mujeres, según
el cual los cambios demográficos, así como la crisis económica pro-
vocada por la guerra mundial, habían empujado a las mujeres a buscar
otras salidas. Tras realizar este diagnóstico de las nuevas circunstancias
sociales en las que tenían que desenvolverse las mujeres, Juana Salas
incorporaba a su juicio una valoración racional que atribuía el carácter
de error a la opinión contraria, y un criterio de justicia, con la con-
clusión de que «[n]o dejarle a la mujer más camino que el matrimonio,
si ha de permanecer en el mundo, tras de ser una teoría falsa, porque
somos muchas más las mujeres que los hombres, es una crueldad,
una esclavitud, contra la que a mi juicio hemos de levantarnos» 19.
Cientificidad, racionalidad entendida como sensatez y justicia eran
los instrumentos de los que disponía y a través de los cuales podía,
en ese momento, no sólo hacer socialmente comprensibles y fiables
sus opiniones, sino alentar a la movilización para modificar la situación.

En ocasiones, expresadas con gran moderación, las críticas al
Código Civil y sus sugerencias de reforma también poseían un carácter
reivindicativo, en el sentido de reclamar el logro de derechos de
cuyo disfrute habían sido excluidas las mujeres. En aquel momento,
éste era, sin duda, uno de los temas más peliagudos desde la pers-
pectiva de una militante católica, pues entrar a debatir el Código
podía abrir las puertas a la reformulación de la legislación relativa
a la familia y al matrimonio. Entre 1919 y 1924, las activistas católicas
sometieron a muy tímidas críticas el tratamiento de las mujeres casadas
en el Código Civil, con manifestaciones públicas del estilo de «la
mujer, algo postergada en sus derechos civiles». En 1924, sin embargo,
apareció publicado un artículo más atrevido en las páginas del Boletín
de la ACM, firmado por María Bris Salvador, entonces miembro de



20 BRIS, M.: «La mujer en el Código Civil», en Boletín de la ACM, núm. 48
(marzo de 1924), pp. 44-48. Mantenemos el laísmo sistemático original.

21 Diario de Sesiones de la Asamblea Nacional, 23 de mayo de 1928, p. 837
[citado en MARTÍNEZ, C.; PASTOR, R.; DE LA PASCUA, M. J., y TAVERA, S. (eds.):
Mujeres en la Historia de España. Enciclopedia biográfica, Madrid, Planeta, 2000, p. 487].
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la primera Junta de la Juventud Católica Femenina y presidenta de la
Confederación Católica Femenina de Estudiantes. Bris criticaba el
tratamiento que el Código Civil hacía de la mujer casada porque
sacrificaba su individualidad, la anulaba como persona y la convertía
en un ser dependiente y sujeto a tutela. Al hacer su crítica a la
noción de mujer presente en el Código, contraponía su concepción
de la misma como individuo autónomo:

«Se ha tenido siempre la creencia de que la mujer casada no tiene
otros deberes que cumplir que los que el matrimonio la impone, y aun
estos mismos bajo la dirección del marido; se la niega su personalidad,
no se la conceden fines propios que cumplir y se la aparta de la vida social,
haciéndola que sacrifique su individualidad, no concediéndola más derechos
que los del pupilo sujeto a tutela. Esta anulación de la mujer que se observa
en el Código civil, se refleja lo mismo en las relaciones entre los cónyuges
que respecto a sus bienes y a las personas de los hijos» 20.

En los debates en torno a la reforma del Código Civil, mantenidos
en mayo de 1928 en la Asamblea Nacional, Carmen Cuesta arremetió
contra el Código con un discurso que aceptaba la noción liberal
de sujeto (capacitado para el ejercicio de derechos y deberes y, por
lo tanto, inteligente y libre), así como el reconocimiento de la auto-
ridad que emanaba de dicho Código para establecer quién era persona
y quién no. Sus palabras criticaban el fundamento que sustentaba
la exclusión de las mujeres de la ciudadanía civil, es decir, la negación
a las mismas de la inteligencia y la libertad, requisitos que capacitaban
para el ejercicio de derechos y deberes de ciudadanía:

«En el Código Civil se hace de la mujer objeto de un desprecio y
de una desconsideración verdaderamente extraordinaria (...). El Código Civil,
que es el que reconoce la personalidad y define el concepto de persona
como sujeto capaz de derechos y deberes y que, por tanto, exige como
condición indispensable la inteligencia y la libertad, y el Derecho Civil, tal
como está actualmente redactado, no concede a la mujer esas cualidades» 21.

En suma, podemos apreciar cómo algunas de sus peticiones se
fundamentaron en la identidad de género tradicional. Otras se apo-



22 En el punto 4.o del Programa del PSP se decía: «Afirmación del deseo de
remediar la postergación de la mujer, invitándola a participar en su actuación y
apoyando sus reivindicaciones en cuanto al sufragio». Citado en ALZAGA, Ó.: La
primera democracia cristiana en España, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 242-246.
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yaron en la afirmación de la personalidad de la mujer, de la crítica
a lo que era interpretado como situación de injusticia generada y
mantenida por la legislación decimonónica, que excluía a las mujeres
(principalmente a las casadas) de aquellos derechos civiles de los
que disfrutaban los hombres, y de la denuncia del desamparo social
en que vivían muchas jóvenes en la nueva sociedad urbana e industrial.
Pero los argumentos esgrimidos para reclamar mejoras en la situación
social de las mujeres aparecieron generalmente entrelazados. Justicia,
crítica de la tiranía masculina, protección del sexo socialmente des-
favorecido y moralmente amenazado, derechos de las madres y supe-
rioridad moral femenina estuvieron en la base de peticiones e ini-
ciativas como la defensa de la educación y la formación profesional
femenina, su reclamación de igualdad salarial, de una legislación labo-
ral específica protectora de las trabajadoras, del subsidio de mater-
nidad y del acceso a la participación política. En su discurso, más
complejo y contradictorio, a nuestros ojos al menos, de lo que había-
mos dado por supuesto, convivieron nociones católicas reformistas
que subordinaban los intereses individuales al bien común, ya fuera
familiar o social, con principios de individualidad que, aplicados a
las mujeres, reconocían como legítima la consideración de las mismas
como sujetos de derechos civiles y laborales.

Una versión conservadora de la ciudadanía política femenina

La concesión del sufragio femenino en algunos países europeos
tras el final de la Primera Guerra Mundial despertó un renovado
interés por el tema en España. El diputado conservador Burgos y
Mazo había presentado, en noviembre de 1919, un proyecto de ley
en el que se pedía la ampliación a las mujeres del derecho a voto
(si bien no a ser elegibles). Ese mismo año, El Debate inició una
campaña a favor del mismo y, en 1921, el recién constituido Partido
Social Popular (PSP) incluyó en su programa la petición del voto
para la mujer 22. Que su interés por el mismo fuera tan predominante
respondía, entre otros motivos, al hecho de que los derechos civiles,



23 Revista Católica de Cuestiones Sociales, núm. 345 (septiembre de 1923),
pp. 165-166.
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sociales y políticos de las mujeres se consideraran (o quizás utilizaran
en la retórica pública), de forma cada vez más extendida, como sín-
toma de prestigio y modernidad nacionales. Así, si España quería
estar a la altura del resto de las potencias europeas, había de igualarse
a ellas en materia de «avance femenino».

Más concretamente, en España se estaba viviendo un periodo
de crisis del sistema político, en el que los partidos políticos excluidos
de bipartidismo pugnaban por su inclusión en el sistema (o, más
a menudo, por su derrocamiento) e intentaban ganar apoyos sociales
para sus causas políticas respectivas. El movimiento católico, sin llegar
a ser un partido político, intentó, a través de las variadas iniciativas
que lo conformaban, asegurarse futuros respaldos; para ello fabricó
y difundió una identidad política basada en el catolicismo y en el
nacionalismo español. En este proceso, los y las activistas católicos
más favorables a entrar en el juego parlamentario vieron en las mujeres
un grupo social con un enorme potencial político porque se les supo-
nía, como grupo, la casi segura adhesión al conservadurismo social
y político, y porque se les atribuía una superioridad moral útil para
regenerar un sistema político percibido como viciado y corrupto en
su funcionamiento. En este contexto no sorprende demasiado que
la discusión relativa al voto de la mujer fuera uno de los contenidos
principales del programa de la ACM y que ocupara un lugar central
en el ámbito del activismo femenino católico a lo largo de 1920
y 1921. Unos años más tarde, ante una oportunidad política nueva
—el Estatuto municipal de 1924 que concedía el derecho (restringido
a las mayores de veinticinco años solteras o viudas, y las casadas
no sujetas a la patria potestad del marido) de ser electoras y elegibles
para cargos públicos municipales y provinciales— se volvieron a con-
centrar atención y energías en el voto, más aún cuando la dictadura
de Primo de Rivera se mostraba afín a las posturas mantenidas por
la ACM.

Lo que aquí interesa destacar es que, tanto la discusión sobre
el voto en los últimos y críticos años del sistema de la Restauración
como, más tarde, el Estatuto de 1924 desencadenaron la reflexión,
el debate y la búsqueda de soluciones ante la nueva situación (real
o futura, aunque ya pensable y posible) de participación política
femenina. María de Echarri empleó la Revista Católica de Cuestiones
Sociales para exponer su opinión acerca del voto femenino 23. Esta



24 Compartía, de esta manera, la postura mantenida por el PSP de que las
mujeres tenían derecho a estar en política porque, como grupo, poseían unos intereses
específicos que defender. Esta comprensión desbarataba uno de los argumentos que
respaldaba la opción de posponer la concesión del voto a las mujeres: su falta de
cultura política.

25 SALAS, J.: «Deberes que los estatutos municipal y provincial imponen a la
mujer española» en Tercera Asamblea de la Acción Católica de la Mujer. Crónica,
Madrid, Tipografía Católica, 1927, pp. 126-147.
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conocida activista católica preveía que las mujeres votarían a otras
mujeres porque concebía que existían unos intereses comunes que
sólo podían ser auténticamente representados por miembros del mis-
mo grupo 24. Para Echarri, el voto femenino respondía a algo más
que a una estrategia interesada para conseguir el mayor apoyo posible
a la causa política conservadora. En sintonía con otros feminismos
del momento (tanto el llamado liberal como el socialista), lo entendía
como una vía de modificación de la legislación para obtener mejoras
sociales y beneficios para mujeres y niños.

La opinión de Juana Salas sobre el tema difería de la de Echarri.
Juana Salas, al intentar delimitar cómo debía desarrollarse la inter-
vención de las mujeres en política, abogaba por conceder una atención
preferente a la cultura de las mujeres y a las condiciones laborales
de mujeres y niños. Sin embargo, recurría al ideario católico y social
«que nos identifica con gran número de hombres» y al rechazo de
una «política de sexo» que favoreciera exclusivamente a las mujeres.
Por lo tanto, no concedía tanta relevancia a la existencia de unos
supuestos intereses específicos femeninos que habría que defender.
Esto no implica, sin embargo, que Juana Salas aceptara la igualdad
como fundamento para reivindicar la entrada de las mujeres en política
y, por lo tanto, como principio legitimador de su ciudadanía. Su
acceso a un mundo «masculino» no era pensable por estas mujeres
como equiparación porque ello supondría una masculinización que
atentaría contra una identidad femenina naturalizada. Su ciudadanía,
en consecuencia, no era neutra, sino que estaba explícita y cons-
cientemente marcada por la diferencia de género: «Entra la mujer
en las corporaciones como mujer, no como ciudadano» 25.

Estas reflexiones en torno al voto, que muestran la heterogeneidad
de visiones dentro del feminismo católico, sirvieron para consolidar
aquellas nociones acerca de las mujeres que estructuraban las dife-
rentes posturas. Echarri proponía una modalidad de inclusión de
las mujeres en la política fundamentada sobre la base de la existencia
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de unos intereses femeninos específicos (y, por lo tanto, veía a las
mujeres como un grupo social coherente y homogéneo). Por su parte,
Juana Salas entendía la inclusión desde una noción de mujer que
privilegiaba su individualidad (como presupuesto para adscribirse a
una causa política determinada, en este caso la católica) a efectos
de lo que debía defender. A efectos de lo que podía aportar, com-
prendía dicha individualidad de la mujer a partir de la diferencia
sexual. En la práctica de la ACM, estas dos visiones fueron com-
binadas dependiendo del momento y de los fines perseguidos. En
ocasiones se actuó en defensa de esos supuestos intereses específicos
de las mujeres; otras veces fueron objetivos de política católica los
que orientaron sus presiones políticas.

Dada la connivencia de la dictadura de Primo de Rivera con
el ideario e intereses conservadores y católicos, estas mujeres, ya
organizadas y movilizadas previamente en el activismo católico, fueron
las más beneficiadas de esta primera y particular entrada en el terreno
de la política institucional en España. Ocuparon las concejalías «adap-
tadas a las cualidades femeninas» y a su experiencia previa en la
acción social, y su actuación respondió tanto a una política de orien-
tación católica como a consideraciones relativas a lo que entendieron
como intereses específicos de las mujeres. María de Echarri, Elisa
Calonge y la vizcondesa de Llantero estuvieron encargadas, respec-
tivamente, de las Delegaciones de Beneficencia, Parques y Jardines,
de Puericultura y de la Presidencia de distintas Casas de Socorro
de Madrid. María Perales, secretaria de la Unión de Damas del
Sagrado Corazón, asumió la inspección de Puericultura y el Patronato
de unas escuelas de la capital, además de formar parte del Consejo
Provincial de Instrucción Pública. María López Sagredo, vocal del
Tribunal para Niñas y de la Junta Provincial de Protección a la Infancia
de Barcelona, fue nombrada concejal de Beneficencia del ayunta-
miento de dicha ciudad.

¿Significó la ACM poco más que un tímido primer paso, parcial
y sucedáneo de una supuesta auténtica o ideal ciudadanía plena hacia
la posesión de plenos derechos que la Segunda República otorgó
a las mujeres? Si entendemos la ciudadanía como algo más que el
disfrute (tras un logro automático o una concesión) de determinados
derechos civiles, sociales y políticos, conseguiremos apreciar una de
las dimensiones de la misma que contribuyeron a desarrollar estas



26 Visiones críticas con las concepciones que entienden la ciudadanía como logro
y disfrute de derechos en CANNING, K., y ROSE, S. O.: «Gender, Citizenship and
Subjectivity: Some Historical and Theoretical Considerations», en Gender & History,
13, 3 (noviembre de 2001), pp. 427-443; SOMERS, M.: «Citizenship and the Place
of the Public Sphere: Law, Community and Political Culture in the Transition to
Democracy», en American Sociological Review, núm. 58 (1993), pp. 587-620.

27 DUARTE, À.: La España de la Restauración (1875-1923), Barcelona, Hipótesis,
1997, p. 84.

28 GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, M. J.: «“Las manchas del leopardo”: la difícil reforma
desde el sistema y las estrategias de la “socialización conservadora”», en SUÁREZ

CORTINA, M. (ed.): La Restauración: entre el Liberalismo y la Democracia, Madrid,
Alianza, 1997, pp. 157-197; REIG, R.: Blasquistas y clericales. La lucha por la ciudad
en la Valencia de 1900, Valencia, IVEI, 1986.
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militantes católicas 26. Una concepción de ciudadanía como proceso
y como construcción identitaria facilita advertir que las militantes
católicas contribuyeron a desarrollar dos dimensiones básicas de la
ciudadanía política democrática a comienzos del siglo XX: el ejercicio
de comportamientos políticos democráticos (aunque no necesaria-
mente liberal-democráticos) y la expansión de la idea de que las
mujeres eran sujetos políticos. Esta interpretación refrenda aquellos
análisis críticos con las conclusiones más extendidas sobre la vida
pública durante el sistema político de la Restauración. Para Ángel
Duarte, el hecho de que la visión predominante de dicho periodo
remita a la total desmovilización del ciudadano radica en haber pres-
tado atención exclusivamente a los comportamientos electorales y
a la vida oficial. Aquellos historiadores que han ampliado el marco
de análisis para ver qué sucedía «por debajo de aquella vida oficial»
han descubierto una «vida pública paralela, a veces intensa»: prensa,
asociacionismo plural y la continua movilización serían los tres ejes
que articularon este espacio alternativo de vida política 27. Acercán-
donos con más precisión al tema aquí abordado, la investigación
de María Jesús González Hernández sobre el maurismo y la de Ramiro
Reig en torno al catolicismo político valenciano se situarían en esta
misma línea interpretativa, al considerar que estos proyectos políticos
funcionaron como mecanismos de adquisición de comportamientos
o pautas de conducta política, y que ayudaron a generar tejido social 28.

Sin embargo, la visión de estos autores, a pesar de sus esfuerzos
reinterpretativos, resulta incompleta en la medida en que prescinde
de una de las dimensiones más significativas de este proceso: el
desarrollo inédito de los citados comportamientos entre las mujeres,
un grupo social en cuya exclusión se había apoyado la elaboración



29 Primera Asamblea de la Acción Católica de la mujer. Crónic, Madrid, Tipografía
de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1922, p. 31.
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de la propia noción de ciudadanía política moderna y al que se había
atribuido una disociación naturalizada del ámbito político. Una parte
importante de esta vida pública contribuyó a nutrirla, en los últimos
años del sistema político de la Restauración, el activismo de las mili-
tantes católicas a través de la ACM y de otras iniciativas católico-
sociales. Las militantes católicas fabricaron, con su discurso y práctica
social, las condiciones para el ejercicio de la ciudadanía política feme-
nina. Una de esas condiciones (que posibilitó la formulación y puesta
en práctica de una versión de ciudadanía femenina regulada por
códigos de conducta de género convencionales y por nociones cató-
licas de patriotismo español) consistió en asumir y difundir social-
mente la idea de que las mujeres eran sujetos políticos. Sólo cuando
pudieron pensarse como tales, consolidaron su papel de organización
intermedia que generaba tejido social, ejercía presión política y afian-
zaba comportamientos políticos derivados del liberalismo (si bien
con unos contenidos programáticos conservadores y católicos), como
la confianza en el recurso a la reforma legislativa y en el fortalecimiento
de la opinión pública.

La propia práctica de la ACM revela su carácter de grupo de
presión política sobre el Estado. Desde su fundación y muy espe-
cialmente durante los últimos años de vigencia del sistema liberal
restauracionista, la ACM presionó a las autoridades para conseguir
un incremento en los sueldos de las telefonistas (cuerpo de auxiliares
femeninos de telégrafos), introducir legislación moralizadora de los
espectáculos y aumentar el número de las vocales representantes
de obreras. Además, la ACM potenció la presencia de mujeres vin-
culadas a dicha organización en «todos los organismos que de algún
modo les afecten» 29. Acogiéndose a un decreto de Burgos y Mazo
de octubre de 1920 que otorgaba a las mujeres el derecho a ser
electoras y elegidas en cargos del Instituto de Reformas Sociales,
la ACM respaldó las candidaturas de María de Echarri y la marquesa
de Rafal. Se podría argumentar en este punto que las militantes
católicas pusieron en práctica, a través de la asociación aquí analizada,
una suerte de política de la presencia con la que pretendían aumentar
la participación y representación femeninas en aquellos organismos
del Estado que lo permitían. Además, con esta práctica parecían
estar aceptando (y fortaleciendo) las instituciones que el Estado liberal



30 SALAS, J.: «Deberes...», op. cit., pp. 142-143.
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había puesto en marcha y se esforzaba por mantener, al actuar como
articulador de demandas de la sociedad civil y, al mismo tiempo,
moldeador de las mismas.

Desde esta perspectiva comprenderemos el significado novedoso
que, en aquel momento, podía tener la última recomendación de
Juana Salas a las futuras miembros de la clase política municipal:
la de «apoyarse en la opinión». Según la propagandista católica, «toda
representación, quiérase o no, vive de savia democrática. Es, natu-
ralmente, un órgano de opinión. Conviene que las que actúen en
Diputaciones y Ayuntamientos no lo olviden; ni debemos olvidarlo
las que, desde fuera, hemos de prestarles la indispensable coope-
ración». En el caso de las candidatas católicas, era la propia ACM
la que prestaría «a sus representantes en Ayuntamientos y Dipu-
taciones eficaz colaboración, especialmente para procurarles la asis-
tencia de la opinión pública». Crear opinión requería, a juicio de
Juana Salas, «investigar la realidad por medio de informaciones y
encuestas que se hagan públicas», «(...) preparar intervenciones en
la vida pública, procurando tener en la Prensa diaria órganos ade-
cuados para la eficacia de nuestras campañas», y celebrar reuniones
públicas que habían de ser publicitadas en la prensa diaria, lo cual
exigiría «conseguir que en ella hubiera informadores y redactores
femeninos» 30. Juana Salas parecía ser consciente de la relevancia
que, para un sistema representativo, tenía ese espacio de conformación
de opinión pública situado a medio camino entre el Estado y la
sociedad civil. La contradicción que se advierte es que, en el marco
de una dictadura, este espacio estaba vedado a otros grupos sociales
y políticos, con lo cual su potencial democratizador se perdía o que-
daba minimizado.

Conclusiones

Del análisis realizado en estas páginas pueden extraerse algunas
conclusiones generales, sin ánimo de fijar resultados cerrados. En
primer lugar, la propuesta de integración del estudio de la ACM
y, en general, del activismo católico femenino en los debates sobre
democratización política implica una alteración sustancial de enfoques
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que continúan eludiendo el uso del género como una categoría de
análisis. El género aportaría a este debate dos elementos relacionados
entre sí: en primer lugar, que la exclusión de las mujeres fue un
ingrediente constitutivo de las definiciones originarias de ciudadanía
y de sujeto ciudadano elaboradas por el liberalismo; por otra parte,
que el discurso de las esferas separadas (generado a raíz del proceso
de configuración de una esfera pública liberal en masculino), con
sus asociaciones de género, fue algo más que una mera anécdota
que sólo afectó a la historia de las mujeres. Tener en cuenta estos
fenómenos posibilita entender el proceso de democratización política
como una historia de inclusión de los «otros» y disponer de herra-
mientas para captar las diferentes vías que, históricamente, el femi-
nismo ha ingeniado para incluir a las mujeres en la categoría de
ciudadanía. Cabría preguntarse cómo, a su vez, estas vías han podido
introducir modificaciones en las definiciones de ciudadanía.

En segundo lugar, el análisis presentado se apoya en las inter-
pretaciones que ven en el movimiento católico un mecanismo para
lograr apoyo político masivo tras la aceptación, como «mal menor»,
del liberalismo político y de sus instrumentos. Más allá de que con-
siguieran los resultados deseados, en ese proceso de ampliación de
la base social que respaldara su proyecto sociopolítico contribuyeron
a modernizar los comportamientos políticos y a fabricar y difundir
una identidad católica nacional española sin cuya existencia resulta
difícil entender futuras movilizaciones y adhesiones políticas. Sin
embargo, esta visión del movimiento católico elude un aspecto fun-
damental del mismo. La movilización masiva con fines recristiani-
zadores topó con la exclusión de un amplio sector de la población
de la ciudadanía civil y política, y empujó a los católicos y católicas
a introducir en su retórica modificaciones relativas a los roles de
género. El feminismo católico se fue configurando como un pen-
samiento coherente derivado de un difícil y contradictorio proceso
de adaptación del ideario católico y del discurso de las esferas sepa-
radas a las nuevas coordenadas de la sociedad de masas.

Una tercera conclusión apunta a la complejidad de discursos que
sostenían, explícita o implícitamente, los razonamientos expuestos
por las activistas católicas para justificar la participación en el espacio
público (un espacio generado por el liberalismo y señalado como
aquel en el que tenía lugar el despliegue de ciudadanía) y en política
formal. En la militancia católica femenina se combinaron argumentos



31 LLONA, M.: Entre señorita..., op. cit., pp. 304-306.
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de tipo reivindicativo (porque habían asumido ciertos rasgos del len-
guaje de los derechos, como la exclusión y la injusticia), junto con
otros derivados de nociones de género y de ciudadanía procedentes
de un ideario católico y nacionalista español. De esta manera, la
defensa de la ciudadanía civil se articuló fundamentalmente en torno
a la reivindicación para las mujeres de la condición de sujetos indi-
viduales, con las atribuciones de libertad e inteligencia. En el caso
de la participación política se apeló con mayor insistencia a un tipo
de ciudadanía definida a partir de una identidad individual y colectiva
basada en el patriotismo español, la defensa de la religión y la pro-
yección de unas supuestas especiales cualidades femeninas al espacio
público.

Por último, con el modelo femenino propuesto y su programa
de acción contribuyeron a la erosión del discurso de las esferas sepa-
radas, uno de los elementos del modelo de género decimonónico.
Por una parte, consolidaron la idea (desafiante para las concepciones
de género precedentes) de que las mujeres eran sujetos políticos.
Por otro lado, si prestamos atención a la actividad pública de las
militantes católicas, no queda ninguna duda de que ellas mismas
protagonizaron ese «salto» a la esfera pública y también política.
Como afirma Miren Llona, el activismo que practicaron construía
una imagen de mujer que minaba la de la pasividad y la dulzura 31.
Dicho en otras palabras, para exportar al espacio público pasividad
y dulzura tuvieron que volverse activas y combativas.



* VI Premio de Investigación para Jóvenes Investigadores, 2004.
1 Discurso de Franco en la primera concentración de la Sección Femenina en

Medina del Campo tras acabar la guerra, recogido en PRIMO DE RIVERA, P.: Recuerdos
de una vida, Madrid, 1983, p. 146.
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«No acaba vuestra labor con lo realizado en los frentes,
en vuestro auxilio a las poblaciones liberadas, vuestro trabajo
en los ríos, en las aguas heladas lavando la ropa de vuestros
combatientes. Todavía os queda más, os queda la recon-
quista del hogar. Os queda formar al niño y a la mujer
española» 1.

Resumen: Durante las décadas finales del siglo XIX y las primeras del XX,
el acercamiento de las mujeres españolas hacia el espacio público y
el ámbito de la política fue teorizado por los grupos derechistas y cató-
licos, que se vieron impulsados por la necesidad de integrar en sus
movimientos políticos nuevos sectores sociales, como las mujeres. El
modelo de feminidad y otros conceptos procedentes de la cultura política
derechista española constituirán la base de las categorías simbólicas del
discurso franquista de género. Esto es la clave que nos permitirá com-
prender las diferentes propuestas de vidas femeninas aceptables que
cabrían dentro del imaginario social franquista. De este modo, durante
la primera etapa de la dictadura franquista, la mujer española será este-
reotipada exclusivamente como madre, como monja o como miembro
de la Sección Femenina de FET y de las JONS. La formación de la
identidad de las mujeres españolas durante la segunda mitad del siglo XX

se verá condicionada por estos estereotipos y modelos de feminidad.



2 Según la definición antropológica de cultura de C. Geertz, incluyendo la vin-
culación entre tramas simbólicas e instituciones defendida por P. Berger. GEERTZ, C.:
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Palabras clave: franquismo, violencia simbólica, maternidad social, Sec-
ción Femenina de FET y de las JONS, ciudadanía femenina, construcción
social del género, cultura política.

Abstract: During the last decades of the nineteenth century and the first
of the twentieth, the Spanish women’s approach to the public sphere
and political society was theorized by Spanish right and catholic groups,
because they needed to integrate new social sectors, like the women,
in their political movements. The model of womanhood and other con-
cepts from the Spanish rightist political cultures will constitute basic
symbolical categories in francoist gender discourse. That’s the key that
will let us understand the acceptable ways of feminine life in the francoist
social imaginary. So, in early francoist dictatorship, the «Spanish woman»
was exclusively stereotyped like «mother», like «nun» or like member
of Sección Femenina de FET y de las JONS. The making of Spanish
women’s identity, at second half of twentieth century, will be condi-
tionated by those sterotypes and femininity models.

Key words: franquism, symbolical violence, social motherhood, Sección
Femenina de FET y de las JONS, feminal citizenship, social construction
of gender, political culture.

El régimen franquista se aplicó a la labor de hacer encajar en
su molde de mujer española a los millones de mujeres que habitaban
en territorio español con una energía sin precedentes en la historia
contemporánea de España. Las características de esta mujer ideal
eran repetidas incansablemente a través de todos los cauces de socia-
lización controlados por el régimen: era una mujer que atesoraba
todas las cualidades morales consideradas como virtudes femeninas,
tales como la abnegación, el espíritu de sacrificio, el pudor, la obe-
diencia, la piedad religiosa, la sumisión, la compasión, la docilidad...
todas ellas necesarias para alcanzar el sublime destino de la mater-
nidad en el marco del matrimonio católico, destino este que habría
de ser abrazado por la mayoría de las mujeres, salvo por un pequeño
grupo que escucharía otras llamadas más fuertes aún, la llamada
de Dios o la llamada de la patria.

Dentro del agregado de tramas simbólicas, hábitos e instituciones
de origen diverso que componía la cultura 2 de la España franquista,
los relativos a las mujeres, a cómo eran, a cómo debían ser, a cómo



La interpretación de las culturas, México, 1987; BERGER, P., y KEINER, K.: La rein-
terpretación de la sociología, Madrid, 1985.

3 Acerca del concepto de hegemonía cultural y las estrategias de dominación
cultural véase LACLAU, E., y MOUFFE, Ch.: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia
una radicalización de la democracia, Madrid, 1987; sobre sentido común como lo con-
siderado obvio y evidente dentro de una situación de hegemonía cultural, véase
BOURDIEU, P.: Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, Barcelona, 1997.

4 No obstante su limitado alcance, son innegables las influencias múltiples esta-
blecidas entre los modelos europeos de feminidad de corte fascista, como se percibe
en la obra de MOLINERO, C.: «Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada
en un “mundo pequeño”», en Historia Social, núm. 30 (1998), pp. 97-117.

5 Recogido por OTERO, L.: La Sección Femenina, Madrid, 2004, p. 15.
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debían comportarse, a cuál era su lugar en la sociedad... formaban
un conjunto de creencias, costumbres y expectativas que tenían como
referencia el sentido común producto de la hegemonía cultural 3 ins-
taurada por los vencedores de la Guerra Civil española. Desde el
comienzo de la dictadura, y aún antes en los territorios que iban
cayendo bajo dominio franquista, el régimen fijó el objetivo a alcanzar
sobre esta base de sentido común, sin estudios que trataran de conocer
la realidad de las mujeres con un cierto rigor, sin recibir más que
una influencia superficial de los modelos de feminidad existentes
en otros regímenes de corte ideológico similar, que sí contaban con
elaboraciones teóricas específicas, como las referidas a la familia y
la mujer desarrolladas por el fascista italiano Fernandino Loffredo 4.
Tampoco desarrollaron ningún planteamiento ideológico específico
al respecto los intelectuales españoles afectos al régimen, los varones
no parecían interesados en realizar un esfuerzo teórico en esta direc-
ción y a las mujeres no se les suponía capacidad intelectual suficiente
para ello, como reflejan las propias palabras de Pilar Primo de Rivera:

«Las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el talento
creador, reservado por Dios para inteligencias varoniles, nosotras no podemos
hacer más que interpretar, mejor o peor, lo que los hombres nos dan hecho» 5.

Ante este vacío teórico sobre el que parecía sostenerse el modelo
de mujer española ideal, la primera duda que a cualquiera le asaltaría
es de dónde surge dicho ideal de feminidad, cómo se articuló y
llegó a ser de sentido común en la España franquista. La segunda
duda quizás girase en torno al carácter triple de este modelo de
mujer española, como madre, como monja y como mando de una
fuerza política, y a la situación, un tanto fuera de lugar, de esta



6 Acerca del estudio de la formación y evolución de conceptos y categorías
como método de análisis cultural véanse CABRERA, M. A.: Historia, lenguaje y teoría
de la sociedad, Madrid, 2001, pp. 68-76; SOMERS, M. R.: «¿Qué hay de político
o de cultural en la cultura política y en la esfera pública? Hacia una sociología
histórica de la formación de conceptos», en Zona Abierta, núm. 77-78 (1996-1997),
pp. 31-94.

7 Sobre el discurso de género como construcción social, SCOTT, J. W.: «El género:
una categoría útil para el análisis histórico», en AMELANG, J. S., y NASH, M.: Historia
y género. Las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, 1990, pp. 23-56;
RAMOS, M.a D.: Mujeres e historia. Reflexiones sobre las experiencias vividas en los
espacios públicos y privados, Málaga, 1993.

8 JULIANO, D.: El juego de las astucias. Mujer y construcción de modelos sociales
alternativos, Madrid, 1992, pp. 11-23.
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tercera opción de mujer ideal, que sugiere cierta contradicción por
parte de un sistema político que está empeñado en recluir a las
mujeres en sus casas, pero que además les demanda que salgan a
la esfera pública para servir a la patria.

Para encontrar respuestas a estas cuestiones he considerado nece-
sario conocer el origen y la evolución de las categorías culturales 6

que formaron dicho ideal femenino, y contextualizarlo dentro del
discurso hegemónico de género y dentro del marco cultural de la
extrema derecha española. Tras esto, a lo que dedicaré dos breves
apartados, veremos de qué forma evolucionaron los distintos modelos
de feminidad considerados por la Iglesia católica y las culturas políticas
ultraderechistas hasta cristalizar en el ideal femenino de las primeras
décadas de la dictadura.

El discurso de la domesticidad

Para introducirnos en el discurso hegemónico de género de la
España contemporánea podemos comenzar por buscar el origen de
las reiteradamente exaltadas virtudes femeninas. Los géneros se cons-
truyen 7 mediante definiciones vinculadas entre sí; de esta forma,
la definición cultural de los rasgos que caracterizan a la feminidad
se establece en estrecha relación con los que caracterizan a la mas-
culinidad, formando binomios de contrarios complementarios 8, cuyo
contenido concreto varía en cada sociedad y en cada época.

Durante la Edad Contemporánea, en la cultura occidental y en
la sociedad española en particular, el discurso hegemónico de género
establecía la existencia de dos sexos, femenino y masculino, con esen-



9 NASH, M.: «Un/Contested Identitues: Motherhood, Sex Reform and the
Modernization of Gender Identity in Modernization of Gender Identity in Early
Twentieh-Century Spain», en LORÉE ENDERS, V., y BETH RADCLIFF, P.: Constructing
Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain, Nueva York, 1999, pp. 25-46.

10 Acerca de la definición de feminidad como discurso dominado, definido desde
el exterior del grupo de identidad con la finalidad de ejercer dominación sobre
él, y acerca de la violencia simbólica necesaria para su implantación, BOURDIEU, P.:
La dominación masculina, Barcelona, 2000, pp. 49-59.

11 Este término ha sido utilizado y popularizado por M. Nash. Un ejemplo
en NASH, M.: «Identidad cultural de género, discurso de la domesticidad y la definición
del trabajo de las mujeres en la España del siglo XIX» en PERROT, M., y FRAISSE, G.
(dir.): Historia de las mujeres. El siglo XIX, Madrid, 1993, pp. 585-597.

12 CAPEL MARTÍNEZ, R. M.a: «El modelo de mujer en España a comienzos del

Rebeca Arce Pinedo De la mujer social a la mujer azul

Ayer 57/2005 (1): 247-272 251

cias o naturalezas diferentes, definidos respectivamente por los rasgos
de la ternura/severidad, sumisión/autoridad, debilidad/fortaleza,
compasión/disciplina, abnegación/egoísmo, sentimiento/intelecto,
irresponsabilidad/responsabilidad, religiosidad/desapego religioso,
belleza/practicidad, silencio/liderazgo... 9 Los rasgos femeninos y mas-
culinos, considerados virtudes propias de cada sexo, son ordenados
por dicho discurso en forma de binomios de cualidades antagónicas
que deben unirse para que se completen y contrapesen mutuamente,
y de esa forma alcanzar la perfección y la estabilidad. Sin embargo,
la complementariedad no significa igualdad, y las virtudes femeninas
dejan a la mujer que las internaliza en una situación de indefensión
y dependencia, perfectamente diseñada para ser dominada por su
viril compañero 10.

Las definiciones de los géneros se establecen en interacción con
la distribución de funciones, con las pautas de comportamiento esta-
blecidas para cada género, con las costumbres que rigen la vida de
ambos géneros. De esta forma, esta definición de la feminidad, que
convierte a la mujer en un ser delicado, amoroso e incapaz de sobre-
vivir en el mundo por sí mismo, la sitúa en condiciones óptimas
para recluirse en el mundo doméstico, en donde poder refugiarse
del agresivo mundo exterior bajo la protección, dependencia y auto-
ridad masculina, y donde ejercitar sus virtudes femeninas de la mejor
forma posible, es decir, creando una familia y cuidando de ella. Para
los que asumían este discurso de la domesticidad 11 no cabría duda
de que Dios y/o la Naturaleza, en su suprema sabiduría, había esta-
blecido este orden, que era el idóneo, y, en aplicación directa, todas
las actividades relacionadas con la familia serán indefectiblemente
atribuidas a las mujeres y la esfera privada-doméstica será considerada
su ámbito natural 12.



siglo XX», en SÁNCHEZ, C. (ed.): Mujeres y hombres en la formación del pensamiento
occidental. Actas de las VII Jornadas de Investigación Interdisciplinaria sobre la Mujer,
vol. 2, Madrid, 1989, pp. 311-320.

13 GÓMEZ-FERRER MORANT, G.: «La imagen de la mujer en la novela de la
Restauración: ocio social y trabajo doméstico (I)», en CAPEL MARTÍNEZ, R. M.a (coord.):
Mujer y sociedad en España (1700-1975), Madrid, 1986, pp. 147-173.
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Como plasmación de dicho discurso de género, la industrializada
sociedad inglesa de la época victoriana construyó un estereotipo feme-
nino con una gran fuerza sugestiva, el ángel del hogar, modelo de
mujer que atesoraba todas las virtudes femeninas, que se dedicaba
en exclusiva a su familia, cuya formación desde su nacimiento había
estado orientada a convertirla en esposa y madre perfecta, y cuya
vida giraba en torno al cumplimiento de las exigencias sociales hacia
su género. A pesar de que dicho modelo sólo podía ser imitado
por una minoría de mujeres pertenecientes a las clases acomodadas,
se extendió como ideal al conjunto de la sociedad y desbordó el
ámbito cultural anglosajón.

En la Europa mediterránea y católica dicho estereotipo fue asu-
mido de forma literal, ya que se adaptaba perfectamente al discurso
de género integrado en la religión católica 13, de manera que el ángel
del hogar se erige como estereotipo hegemónico y como primera clave
para comprender el discurso de género en la España contemporánea.
Esta definición de la naturaleza femenina y esta atribución de las
funciones domésticas y familiares arraigaron profundamente en la
sociedad española, en todos sus sectores, aunque fueron los más
conservadores los mayores defensores del estereotipo de la mujer
de su casa, ya que correspondía con la definición y rol que el imaginario
social tradicional atribuía a la mujer, y aun se vio reforzado durante
el primer tercio del siglo XX.

El marco cultural franquista

El siguiente aspecto que debemos tener en cuenta es que todo
discurso de género se aloja dentro de un entramado simbólico más
amplio, que en el caso que nos ocupa lo constituye el marco cultural
franquista. Dicho marco consistía en una amalgama compuesta de
elementos procedentes de las corrientes más extremas de la derecha
española, heredera de sus tramas simbólicas y de las normas sociales



14 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C.: Historia de las derechas españolas. De la Ilustración
a nuestros días, Madrid, 2000, pp. 366-372. Sobre el perfeccionamiento de la amalgama
de las tramas simbólicas de la cultura franquista por parte de los productores culturales
reunidos en la revista Acción Española, véase id.: Acción Española. Teología política
y nacionalismo autoritario en España (1913-1936), Madrid, 1998.

15 Terminología de las diferentes corrientes de la derecha española en GONZÁLEZ

CUEVAS, P. C.: op. cit., pp. 76-77.
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y políticas que forman su programa institucional 14. Es necesario, por
tanto, que nos detengamos un momento en conocer qué categorías
culturales constituían dicha herencia para poder encontrar en ella
y contextualizar aquellas categorías referidas al discurso de género.

Las categorías del marco cultural franquista provenían principal-
mente de la extrema derecha oriunda y tradicional, la teología política,
especialmente en su vertiente conservadora autoritaria, que había sido
la corriente ultraderechista más fuerte a lo largo de los siglos XIX

y primer tercio del XX. Conservaba también elementos de la otra ver-
tiente de la teología política, la tradicionalista, y recibió algún aporte
de la nueva extrema derecha que, en la línea de los emergentes fas-
cismos europeos, se proponía renovar a la extrema derecha clásica 15.

Las categorías culturales de todas estas corrientes de la extrema
derecha española estuvieron muy marcadas por la religión católica,
por lo que su interpretación de la realidad giraba en torno a la cos-
movisión católica: un mundo creado por el Dios del Antiguo y Nuevo
Testamento y dirigido providencialmente por él, según los planes
que había trazado para el desarrollo de la historia de la humanidad,
esencialmente una batalla universal entre el Bien y el Mal y una
antropología negativa que concebía al ser humano como pecador
de origen congénito, por lo cual para salvar su alma necesita la direc-
ción de la piadosa autoridad de la Iglesia católica, que es el poder
espiritual establecido por Dios en el mundo y que actúa en cola-
boración con los poderes temporales, también establecidos por Dios.
El imaginario social que durante siglos había ido anexo a dicha cos-
movisión y antropología era el estamental, que articulaba a los poderes
temporales, a los espirituales y al común en una unidad jerarquizada
y regulada para lograr la salvación ultraterrena e incluso la protección
divina en este mundo.

Dentro de las naciones protegidas, España sería la predilecta por
haberse mantenido en la fe verdadera de forma inquebrantable, con
actos heroicos como la Reconquista, la expulsión de los judíos y
los musulmanes y la resistencia a la Reforma Protestante, lo cual



16 DI FEBO, G.: La Santa de la Raza. Un culto barroco en la España franquista,
Barcelona, 1988, pp. 51-59.

17 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C.: op. cit., p. 364; DI FEBO, G.: «El “Monje Guerrero”:
identidad de género en los modelos franquistas durante la Guerra Civil», en Las
mujeres y la Guerra Civil Española. III Jornadas de estudios monográficos, Madrid,
1991, pp. 202-210.
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habría sido recompensado por la Divinidad con premios como la
conquista evangelizadora del Nuevo Mundo, la victoria frente al fran-
cés revolucionario o la ensalzada Gran Promesa del Sagrado Corazón
de Jesús, según la cual el propio Cristo prometía reinar en España
y con más veneración que en otros países 16, marcando así una clara
distinción entre los pueblos dejados de la mano de Dios, los pueblos
recogidos en sus manos y el pueblo dirigido por Dios personalmente.

La cosmovisión del imaginario franquista heredó los aspectos prin-
cipales de la cosmovisión católica tradicional, con una mayor acen-
tuación, en la narración simbólica, de la dialéctica Bien-Mal,
Dios-Satanás, que aparece identificada con la Guerra Civil, interpre-
tada como último episodio de esta confrontación universal, como la
última Santa Cruzada, ganada por los fieles gracias a que Dios había
ayudado de nuevo a su patria preferida, y, tras un baño de sangre
purificador necesario para limpiar los crímenes y sacrilegios cometidos
por la Segunda República, la católica España había obtenido el perdón
que le permitiría recuperar el favor divino y, con ello, la posibilidad
de retomar su misión universal imperial y evangelizadora.

De esta interpretación religiosa y providencialista de corte clásico,
perfeccionada por los teólogos de la Cruzada, como el arzobispo
Isidro Gomá o el fraile Justo Pérez de Urbel, se derivan las demás
facetas del imaginario. El ser humano, en concreto el español, será
interpretado de forma maniquea, en forma de estereotipos bueno
y malo enfrentados, el caballero cristiano, piadoso y patriota, frente
al rojo, bárbaro, luciferino, perverso y antiespañol 17.

Los buenos españoles y católicos constituían el nosotros, no como
un grupo de iguales, sino como jerarquía armónica de acuerdo con
el mérito y la voluntad divina providencial, a la cabeza de la cual,
donde en el Antiguo Régimen se encontraba el monarca, se sitúa
ahora el general Franco como «caudillo por la gracia de Dios», como
nuevo poder temporal, que, junto al poder espiritual de la Iglesia
católica aseguraba la salvación del nosotros.

Por debajo del caudillo, la imagen de la sociedad se inspiraba
nostálgicamente en el esquema trifuncional tradicional: la función



18 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C.: op. cit., pp. 372-380.
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política-defensiva de los poderes temporales era llevada a cabo por
el ejército y el Movimiento Nacional; la religiosa-espiritual por el
clero de la Iglesia católica, que se erige de nuevo como regulador
de la vida pública y privada, y la productora-reproductora, ordenada
mediante el sindicato y la familia. Cada una de estas funciones estaba
rígidamente jerarquizada, de forma que mandos (militares y políticos),
sacerdotes, patronos y padres se sitúan como poderes intermedios,
imponiendo el buen orden en todas las facetas de la vida, lo que
tenía su plasmación en los órganos políticos 18.

Vemos, por tanto, que el marco cultural del franquismo había
heredado sus líneas maestras de las categorías culturales del cato-
licismo, que habían sido recogidas por las culturas políticas de extrema
derecha amalgamadas durante la Segunda República. Dentro de estas
categorías culturales católicas se encuentran aquellas referidas al dis-
curso de género, la definición de la naturaleza femenina y del rol
social que le era atribuido, aspectos considerados claves para el man-
tenimiento del orden social deseado por la Iglesia católica y las culturas
políticas que se combinarán para formar el marco cultural franquista.

Sin embargo, en dicha herencia se incluían también los cambios
que, a lo largo de los siglos XIX y XX, se realizaron para adecuarse
a los nuevos tiempos, es decir, para presentar combate de forma
eficaz al Nuevo Régimen y a las culturas políticas que se irán desarro-
llando en el marco liberal, para salvar todo lo posible del orden
social y cultural tradicional. Las diferencias, en cuanto a ritmos y
profundidad de dichos cambios, produjeron divergencias respecto
a las soluciones institucionales (desde el aferramiento fundamentalista
al Antiguo Régimen y a la monarquía absolutista, encarnada en la
dinastía carlista, hasta la transacción estratégica con el liberalismo,
pasando por el ensayo de nuevas fórmulas, como la dictadura militar),
mientras que en las tramas simbólicas, que también experimentaron
una cierta evolución, aunque en este caso primó la tendencia a la
convergencia y a la amalgama, el ideal de la estructura estamental
se flexibilizó para dar cabida a los nuevos sectores sociales emergentes.
El criterio de la sangre se combina con el del mérito, las Cortes
estamentales se transforman en Cortes corporativas... y se realizan
otros ajustes parciales para tratar de presentar batalla, o al menos
frenar, al avance de las fuerzas del progreso: a la emergencia imparable
del socialismo se responde con el catolicismo social, a las exigencias



19 Acerca de las batallas entabladas entre marcos culturales, o universos sim-
bólicos según la terminología de los autores, es pionera y aún sugerente la obra
de BERGER, P. L., y LUCKMANN, T.: La construcción social de la realidad, Buenos
Aires, 1993, pp. 145-163.

20 Al respecto, es muy clarificadora la noción de iliberalismo, en GONZALEZ HER-

NANDEZ, M. J.: «“Las manchas del leopardo”: la difícil reforma desde el sistema
y las estrategias de la socialización conservadora», en SUÁREZ CORTINA, M. (ed.):
La Restauración, entre el liberalismo y la democracia, Madrid, 1997.
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de participación política por parte de las masas responderán con
estrategias para lograr la adhesión y el encuadramiento de la población
en partidos únicos y con tímidos intentos de promover una ciudadanía
católica, y, de la misma manera, al peligro que para el orden social
y el discurso de género tradicionales suponía el posible arraigo en
España del feminismo laico o liberal respondieron con la promoción
del feminismo católico 19.

La reconstrucción del discurso de género católico
tradicional por las derechas españolas

En realidad, a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX,
el miedo a que el feminismo laico (también denominado liberal,
sufragista o individualista) adquiriese unas dimensiones en España
peligrosas para la Iglesia católica era infundado. El feminismo laico,
en los países en los que el liberalismo político había arraigado, tenía
que enfrentarse al gran obstáculo de un sistema político que se arti-
culaba sobre la separación de la esfera pública-masculina respecto
a la privada-femenina, que, por tanto, se había construido sobre
la exclusión de las mujeres. El feminismo laico tenía que combatir
el discurso del ángel del hogar, pero, al menos, el objetivo inmediato
a conseguir estaba claro: extender los derechos políticos de los hom-
bres a las mujeres.

En la España de la Restauración borbónica, las complicaciones
eran mucho mayores porque, a pesar de la apariencia liberal del
sistema político, con sufragio universal masculino incluido, en el fondo,
la cultura política liberal no había arraigado y no existían, por tanto,
derechos políticos reales que extender 20. A esto se unía la dejación
respecto a la situación de las mujeres por parte de las culturas políticas



21 Sobre este fenómeno en la Europa occidental véanse SOHN, A. M.: «Los
roles sexuales en Francia e Inglaterra: una transición suave», en DUBY, G., y PERROT, M.
(ed.): Historia de las mujeres. El siglo XIX, vol. IV, Madrid, 1993; PERROT, M.: «El
elogio del ama de casa en el discurso de los obreros franceses del siglo XIX», en
AMELANG, F. S., y NASH, M. (eds.): Historia y género. Las mujeres en la Europa moderna
y contemporánea, Valencia, 1990, pp. 241-265.

22 ALER GAY, M.: «La mujer en el discurso ideológico del catolicismo», en FOL-

GUERA, P. (ed.): Nuevas perspectivas sobre la mujer. Actas de las Primeras Jornadas
de Investigación Interdisciplinaria sobre la Mujer, vol. 1, Madrid, 1982, pp. 232-256.

23 LANNON, F.: Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia Católica en España
(1875-1975), Madrid, 1990, p. 35; DE GIORGIO, M.: «El modelo católico», en
DUBY, G., y PERROT, M. (ed.): Historia de las mujeres. El siglo XIX, vol. IV, Madrid,
1993, pp. 183-218.

24 BLASCO HERRANZ. I.: Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia
católica femenina en España (1919-1939), Zaragoza, 2003, pp. 55-60.
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de progreso, que no diferían demasiado de las derechistas y católicas
en cuanto a su aceptación del discurso de la domesticidad 21.

En cualquier caso, la anticipación de la respuesta de los sectores
católicos permitió a éstos tomar posiciones ventajosas para presentar
batalla contra el feminismo laico, batalla que afectará de forma deci-
siva al discurso católico y derechista de género porque introducirá
modificaciones respecto a la definición de la esencia femenina y de
las normas y roles sociales que, según este discurso, debían regir
las vidas de las mujeres.

El papel tradicional de la mujer, en el discurso católico tradicional,
era paralelo al trifuncional designado para el hombre, pero adaptado
a la naturaleza femenina y a la distribución de funciones decretada
por el castigo divino al pecado original: salvo situaciones excepcio-
nales, como en el caso de las reinas, las mujeres no participaban
en las funciones políticas y militares del estamento que concentraba
el poder temporal, mientras que en el estamento clerical podían ingre-
sar como monjas, pero no ejercer las funciones sacerdotales, que
estaban reservadas para los hombres, y en el estado llano, según
la maldición divina, le estaba reservado el castigo de la maternidad
doliente bajo dominación masculina, aunque en la práctica siempre
compartieron también con el hombre el castigo del trabajo 22.

El primer impulso de autorrenovación del discurso católico tra-
dicional de género surge de la propia Iglesia católica y comenzó
cuando ésta percibió que, por un irrefrenable proceso que se había
desarrollado a lo largo del siglo XIX, su feligresía había llegado a
ser abrumadoramente femenina 23. Ante esta situación, dirigió su dis-
curso hacia ella, lanzó la Pastoral de la Mujer 24, la convirtió en la



25 ALER GAY, M.: op. cit., pp. 232-256.
26 BLASCO, I.: op. cit., pp. 18-20.
27 BARTRINA, E.: «La dona en la recuperació de l’Eglesia del Segle XIX», en

en VVAA: Carlsme i la dona, Solsona, 1998, pp. 169-179; MARTÍNEZ, C.; PASTOR, R.;
DE LA PASCUA, M.a J., y TAVERA, S.: Mujeres en la Historia de España, Barcelona,
2000; DUPLÁA, C.: «Les dones i el pensamient conservador català contemporani»,
en NASH, M. (dir.): Més enllá del silenci: Les dones a la Historia de Catalunya, Barcelona,
1988, pp. 173-187.

28 LANNON, F.: Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia Católica en España
(1875-1975), Madrid, 1990; PERROT, M.: Historia de las mujeres en occidente, Madrid,
1993, pp. 109-137; NASH, M.: op. cit., pp. 25-46.
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pieza clave de la religión, definiéndola como religiosa y piadosa por
naturaleza. De esta manera, abandonaba el anterior discurso misógino
que veía a la mujer como una tentadora Hija de Eva 25, para definirla
ahora como una angelical Hija de María y ofrecerla, para su auto-
constitución identitaria, otro rol aceptable además del tradicional de
esposa/madre o monja, el de mujer social, lo que suponía una ate-
nuación de su encierro doméstico-conventual. Con ello, la Iglesia
trataba de prevenir que la feligresía femenina huyese por el mismo
camino por la que huía la masculina, por el del socialismo, el laicismo
y el anticlericalismo.

Así, las ligas de Acción Católica de la Mujer surgen a partir de
que Pío X abriese para las mujeres la participación en el catolicismo
social, que había sido impulsado por la encíclica Rerum Novarum
(1891) del papa León XIII 26. Como consecuencia de ello, en España,
a las antiguas Conferencias de San Vicente de Paúl, que habían
ido surgiendo durante el siglo XIX, se suma una pequeña multitud
de grupos de señoras de la aristocracia y de la burguesía dispuestas
a salir temporalmente de sus hogares para movilizarse a favor de
las clases más pobres, especialmente a favor de las mujeres obreras
y de la infancia. Los sectores eclesiásticos que más van a fomentar
este asociacionismo femenino son los más proclives a la renovación
y a la adaptación a los nuevos tiempos, aquellos comprometidos con
el catolicismo social, muy especialmente en Cataluña 27.

Este primer acercamiento a lo público se realizó a través de la
práctica de la maternidad social 28, concepto que consistía en la exten-
sión a la sociedad de las acciones beneficiosas que la madre desplegaba
dentro de su familia; por ello son las buenas madres burguesas, pia-
dosas y educadas, las más adecuadas para extender sus virtudes feme-
ninas al resto de la sociedad. La maternidad social fue la respuesta
que los sectores católicos de la sociedad ofrecieron a la acusación



29 GIMÉNEZ LOSANTOS, E.: La política franquista en la cuestión femenina
(1939-1961), Valencia, 1977, pp. 171-181.

30 Acción Femenina Católica, núm. 9 (julio de 1912). En esta misma revista
podemos encontrar referencias a los tipos negativos de mujer, tanto las obreras igno-
rantes y desvalidas [núm. 31 (mayo de 1914)], como las burguesas frívolas y perezosas
[núm. 2 (diciembre de 1911)].
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formulada por ellos mismos respecto a la responsabilidad de las muje-
res en la cuestión social. Para dichos sectores, muchos de los problemas
sociales eran consecuencia de que las mujeres, debido a la pobreza,
la ignorancia, el trabajo extradoméstico, la inmoralidad y la impiedad
en las que estaban sumergidas no cumplían adecuadamente su papel
de ángeles del hogar, y consideraban que la solución ideal era la vuelta
de la mujer al hogar 29. Pero la observación de la realidad, por muy
deficiente y edulcorada que ésta fuese y por mucho que se evitase
analizar las causas reales de dichos problemas, demostraba que en
muchas ocasiones el regreso al hogar era imposible, por lo que desde
estos sectores se promoverá otra solución, un nuevo modelo de mujer,
la mujer fuerte según la expresión de inspiración bíblica, o también
denominado la mujer moderna o mujer social, denominaciones uti-
lizadas indistintamente para expresar un ideal femenino muy parecido
al ángel del hogar, aunque presenta una extensión de su angelical
influencia más allá de las paredes del ámbito doméstico. Es una
mujer que cumple bien sus deberes familiares y que puede hacer
frente a las dificultades que conlleva la sociedad industrial porque
tiene voluntad y formación para ello, que, si es señora, rompe con
la frivolidad y con la inmoralidad que el ambiente social contagia
a las mujeres de los sectores sociales acomodados, olvidando la pereza
y el egoísmo y lanzándose a ayudar a los pobres, y que, si es tra-
bajadora, rompe con la ignorancia y con la indefensión de las mujeres
de los sectores empobrecidos. Todo ello le permitiría cuidar mejor
a su familia y desempeñar un trabajo si se encuentra en la miseria,
alejarse de tentaciones como el socialismo y la masonería y agarrarse
con todas sus fuerzas a la religión.

«De la mujer que ha vencido la debilidad y la inconstancia del sexo
[femenino]. De la mujer que ha rendido al mundo, librándose de sus abusos
y del amargo tormento del hastío y el desengaño. De la mujer que sujeta
y dispone del tiempo para transformarse en la providencia del hogar» 30.

La maternidad social es un ejemplo paradigmático del funcio-
namiento característico de la cultura de género, en el que salen a



31 Sobre las estrategias de compensación, transgresión, sobrecumplimiento y
utilización de máscaras de feminidad en las luchas de poder entabladas en el contexto
de la dominación de género véanse FARGE, A.: «La historia de las mujeres. Cultura
y poder de las mujeres: ensayo de historiografía», en Historia Social, núm. 9 (1991),
pp. 79-101; JULIANO, D.: El juego de las astucias. Mujer y construcción de modelos
sociales alternativos, Madrid, 1992, pp. 11-23; AMORÓS, C.: Hacia una crítica de la
razón patriarcal, Barcelona, 1985; PEÑA-MARÍN, C.: «La feminidad, máscara e iden-
tidad», en FOLGUERA, P. (ed.): Actas de las Primeras Jornadas de Investigación Inter-
disciplinaria sobre la mujer, Madrid, 1982, pp. 249-271.

32 Acción Femenina Católica, núm. 14 (octubre de 1912).
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la luz algunos de sus principales resortes: la necesidad del discurso
de género católico de adaptarse a la nueva situación será aprovechada
por las mujeres para lograr una autoimagen más positiva y para romper
la incomunicación del encierro doméstico con nuevas formas de socia-
bilidad. Este cambio no puede llegar a considerarse una trasgresión,
más bien sería una compensación, un premio a la buena conducta
en lo referente al cumplimiento del género, que sería utilizado para
asegurarse la aceptación de sus aspectos más fundamentales a cambio
de aligerar otros más accesorios y molestos. Pero a pesar de ello,
en un primer momento, este repentino protagonismo de las mujeres
fue recibido con recelo por la mayor parte del clero, por lo que,
durante la Restauración borbónica, los grupos de damas católicas
tuvieron que enarbolar la bandera de la feminidad como coartada
para hacerse perdonar y respetar. De esta forma, sobrecumplían algu-
nas de las virtudes femeninas de la compasión y la religiosidad para
incumplir el encierro doméstico y reunirse en un espacio público,
aunque considerado aceptable por el discurso de género tradicional,
como son las parroquias 31.

Desde las primeras décadas del siglo XX, estos grupos de damas
desarrollaron, en el marco aceptable de sus parroquias y diócesis,
su actividad en ligas, sindicatos y patronatos, que tenían entre sus
principales labores sociales las campañas de vacunación, la elaboración
de bolsas de trabajo y de alquiler, la organización de economatos
y centros de atención médica y la confección de ropa para pobres,
todo lo cual se acompañaba con una labor de formación religiosa,
de enseñanza doméstica, de moralización de las costumbres y de lucha
contra los que eran considerados enemigos de la religión, en especial
contra el socialismo, la masonería y las leyes secularizadoras que afec-
tasen a la familia, a la educación o a los derechos de la Iglesia 32.

Además, lanzaron a la calle sus boletines, que eran en gran parte
elaborados por los sacerdotes, pero que también contaban con la



33 Boletines como Acción Femenina Católica, Barcelona, 1911-1920, o La Unión
Católico-Femenina, Barcelona, 1921-1926.

34 Hasta que tuvo órgano de expresión propio (La Unión. Revista de las Damas
Españolas, Madrid, 1931-1935), las actividades de la Unión de Damas se daban
a conocer a través de boletines para mujeres y algunos artículos esporádicos en
periódicos católicos, como El Universo (1920-1931).

35 FRANCO RUBIO, G. A.: «La contribución de las mujeres españolas a la política
contemporánea: de la Restauración a la Guerra Civil (1976-1939)», en Mujer y sociedad
en España (1700-1975), Madrid, 1986, pp. 237-293.
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colaboración de las primeras publicistas católicas, entre las que des-
tacaron en un primer momento las catalanas, como Dolors Monserdá,
Carme Karr o Francesca Bonnemaison 33. Junto a las catalanas, se
muestra también muy activo, aunque mucho más conservador, el
núcleo madrileño de las damas católicas del Sagrado Corazón, lide-
radas por la marquesa de Unzá del Valle, que funciona como junta
central de todas las asociaciones femeninas católicas y que las repre-
sentaba en la Unión Internacional de Ligas Católicas Femeninas,
creada en 1911 34.

Los pequeños grupos de damas, que surgían de forma desarticulada
en torno a párrocos y obispos sensibilizados con la cuestión femenina,
fueron organizados en la Acción Católica de la Mujer en 1919. Con
ello, la Iglesia católica trataba de fomentar un movimiento católico
femenino homogéneo, con una estructura según el modelo de orga-
nización territorial de la Iglesia, parroquial, diocesana y nacional. Ade-
más mejoraba su financiación para que contase con suficientes recursos
materiales y humanos como para publicar boletines nacionales y locales,
con los que poder hacer frente a la Asociación Nacional de Mujeres
Españolas, organización de mujeres feministas independiente de las
autoridades eclesiásticas y que había sido creada en 1918 35.

De forma paralela fue creciendo la Institución Teresiana, fundada
por el sacerdote Pedro Poveda Castroverde, propuesta de educación
católica, respetuosa con las diferencias sexuales y alternativa a la
pedagogía femenina krausista desarrollada por la Institución Libre
de Enseñanza (nuevamente como respuesta al impulso previo de
una cultura rival del catolicismo), y que formaba a una nueva gene-
ración de activistas como educadoras, juristas o periodistas. De esta
forma, el movimiento católico femenino se dotaba de una elite diri-
gente con conocimientos técnicos específicos para llevar a cabo su
actividad, un cuerpo de propagandistas y oradoras, entre las que
destacarán María de Echarri, Teresa Luzzati, Carmen Cuesta o María



36 BLASCO, I.: op. cit., p. 58; MORCILLO, A. G.: True Catholic Womanhood. Gender
ideology in Franco’s Spain, Illinois, 2000, pp. 130-140.

37 Sobre la indisoluble vinculación entre discurso y poder, FOUCAULT, M.: Micro-
física del poder (edición y traducción de F. Álvarez Uría y J. Varela), Madrid, 1978;
íd.: «Verdad y poder», en Estrategias de poder. Obras esenciales (introducción y tra-
ducción de F. Álvarez Uría y J. Varela), vol. II, Barcelona, 1999.
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de Madariaga. Constituirán una elite orientadora de los grupos cató-
licos femeninos, cuya función consistía en adaptar el discurso católico
y las directrices papales a la realidad concreta del movimiento católico
femenino español, manteniendo una relación paralela y similar a la
que la Asociación Católica Nacional de Propagandistas mantenía con
la Acción Católica, lo que nos remite a su actividad política, la otra
actividad que a menudo acompañaba a las labores sociales y que
se escondía tras éstas 36.

Aunque el movimiento católico se definía al margen de la política,
tanto los inevitables contenidos políticos de cualquier marco cul-
tural 37, como la histórica vinculación del catolicismo con las fuerzas
políticas derechistas y su abierta oposición al liberalismo, al socialismo
en cualquiera de sus variantes o al experimento democrático que
supuso la Primera República demuestran que este principio no debe
interpretarse de forma estricta. También el movimiento católico feme-
nino mantuvo una posición parapolítica, funcionó como un caldo
de cultivo para ensayar los primeros intentos de implicación de las
mujeres en las corrientes políticas de derechas, ensayos que venían
impulsados por la necesidad de crear una ciudadanía católica que
sirviese de alguna manera como respuesta a la creciente exigencia
de participación política, a la que el movimiento católico de damas
aportaría una ciudadanía católica femenina.

De hecho, el desdoblamiento de los mismos colectivos de mujeres
como damas católicas y como partidarias activas de algún grupo polí-
tico derechista será una constante hasta el periodo franquista y en
la Restauración se percibe ya la conexión de las damas católicas
con las derechas regionalistas y nacionalistas periféricas. No es extraño
si tenemos en cuenta que uno de los argumentos que estas señoras
católicas enarbolaban para justificar su deseo de recuperación de
las tradiciones vernáculas era que estaban más conformes con la
moralidad, mientras que las innovaciones de origen foráneo estaban
contaminadas de socialismo, de materialismo, de ateísmo y de inmo-
ralidad. Ahí se arraiga el embarque de las mujeres en la empresa



38 FERRER I BOSCH, M.a A.: «La novela como fuente para el estudio de la mujer
burguesa catalana y sus contradicciones ideológicas», en FOLGUERA, P. (ed.): La mujer
en la Historia de España (siglos XIX y XX). Actas de las II Jornadas de Investigación
Interdisciplinaria sobre la mujer, Madrid, 1984, pp. 111-121; DUPLÁA, C.: op. cit.,
pp. 173-187; UGALDE SOLANO, M.: Mujeres y nacionalismo vasco. Génesis y desarrollo
de Emakume Abertzale Batza (1906-1936), Bilbao, 1993.

39 La descripción de las actividades de EAB durante la Restauración realizada
por Mercedes Ugalde es perfectamente aplicable al catalanismo; véase UGALDE, M.:
op. cit., pp. 151-159.
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regionalista o nacionalista, aunque siempre salvando las naturales dife-
rencias respecto a los hombres. Ni la Lliga Regionalista ni el PNV
permitían la afiliación de mujeres, ni admitían la posibilidad de que
la mujer fuese política. De este modo, la naturaleza femenina, dis-
cursivamente construida, será la clave de su participación social y
política y mediatizará desde sus comienzos la construcción del modelo
católico de ciudadanía femenina. Ésta se caracterizará por una posición
contradictoria a favor y en contra de la movilización y politización
de las mujeres, que conducirá a la elaboración de un repertorio de
justificaciones, disculpas y formas de participación específicas para
mujeres, que se irá incrementando paulatinamente y será de uso
común para todas las opciones políticas derechistas.

Un ejemplo recurrente en el periodo de la Restauración lo cons-
tituye la justificación de la salida de la mujer del hogar como estrategia
para defenderlo de la inmoralidad que lo asedia 38, así como la defi-
nición de la actividad desarrollada por las mujeres no como política,
sino como patriótica, lo que estaba más conforme con su naturaleza
femenina, porque el patriotismo hacía referencia principalmente a
los sentimientos, concebidos éstos como eminentemente femeninos.
La especificidad de la naturaleza femenina se tenía en cuenta también
en el tipo de cometidos que desempeñaban en su movilización, que,
consecuentemente, eran siempre subordinados y auxiliares de los de
sus compañeros varones. Se les encomendaban labores relacionadas
con sus virtudes de madres-educadoras, como la enseñanza de las
tradiciones a las otras mujeres y, sobre todo, a sus hijos, mediante
la difusión de la lengua vernácula y la recuperación de costumbres
que hubiesen caído en desuso. Del mismo modo se recurría a sus
cualidades de ternura, compasión y delicadeza para reservarles las
funciones de apoyo emocional a los varones represaliados, así como
para encargarles el despliegue de todos los elementos del folklore
del movimiento 39.



40 BLASCO, I.: op. cit., pp. 64-65.
41 Objetivos de UFE en La Voz de la Mujer (mayo de 1925); también incluye

sus estatutos por entregas en los siguientes números.
42 FRANCO RUBIO, G. A.: op. cit., pp. 237-293.
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Estos rasgos de politización diferencial aparecen antes en el vas-
quismo y en el catalanismo, pero se percibirán también con fuerza
entre las católicas españolistas a partir de la segunda década del siglo XX,
sobre todo a partir de que Benedicto XV (1919) apoyase el voto
femenino y animase a las mujeres a participar en política como meca-
nismo para moralizar y cristianizar la sociedad, lo que aumentaba
considerablemente las funciones que el movimiento católico de damas
atribuía a la mujer en la esfera pública 40. Ello nos permite trazar
una línea de continuidad bastante nítida desde el movimiento de damas
de tipo patriótico españolista de la Restauración hasta el franquismo,
pasando por las etapas de la dictadura de Primo de Rivera, en la
que se produce un gran avance de este movimiento social, y de la
Segunda República, en la que se produce su radicalización.

En cualquier caso, la aceptación del voto de la mujer por parte
de la Iglesia católica supuso un espaldarazo a la intervención de
las mujeres católicas y derechistas en política, que, ahora más deci-
didas, reforzaron la lucha por el término feminismo que habían iniciado
las catalanas. Conforme a la lógica discursiva católica, afirmaban que
ninguna emancipación de la mujer podía lograrse fuera de la religión
cristiana, que consideraban que ya había logrado emanciparla en el
pasado, de manera que el feminismo laico era un engaño. Con esta
definición trataban de apropiarse la valorada categoría de verdadero
feminismo, arrebatándoselo a los movimientos femeninos no vinculados
a la Iglesia católica, que habían prosperado en la década de 1910,
con el objetivo de vencerlos en la pugna cultural por definir el sentido
común (lo evidente, obvio, verdadero y más cotidianamente asumido
dentro de un determinado marco cultural), a partir del cual se podría
movilizar o desmovilizar a las mujeres españolas.

Dentro de este feminismo laico se englobaban tanto a los femi-
nismos de raíz socialista y marxista, como a los liberales y católicos
(aunque independientes de la jerarquía eclesiástica), como eran
la Asociación Nacional de Mujeres Españolas y de la Unión del
Feminismo Español 41 impulsadas ambas por Celsia Regis desde
su periódico 42.

El proyecto de Celsia Regis es importante para nuestro tema
de estudio porque, a pesar de presentarse como neutral, patriótico



43 MARTÍNEZ, C.; PASTOR, R.; DE LA PASCUA, M.a J., y TAVERA, S.: op. cit. Se
puede percibir su apoyo al régimen en el texto «Mujer y dictadura», en La Voz
de la Mujer (15 de marzo de 1930).

44 Celsia Regis entra en debate con feministas socialistas como María Cambrils,
en La Voz de la Mujer, núm. 347 (10 de octubre de 1925).

45 La Voz de la Mujer, núm. 83 (1 de junio de 1925), p. 4.
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y apolítico, se escora claramente hacia la derecha: durante el periodo
de la Restauración se mostrará partidaria de la derecha conser-
vadora, tanto en su variante datista como en la maurista, y, pos-
teriormente, se adaptará con comodidad a la dictadura de Miguel
Primo de Rivera 43. La Acción Católica de la Mujer se mostraba
recelosa e incluso hostil hacia el asociacionismo de ANME, pero
llegó a cierto entendimiento con la línea de UFE. De hecho, Celsia
Regis editaba su revista La Voz de la Mujer en la imprenta del
Bazar Obrero, obra pía impulsada por una activa dama católica,
la condesa de San Rafael. Celsia Regis trató de atraer a la aristocracia
a la causa feminista y también luchó para arrebatar el término
feminismo a las socialistas, republicanas... 44, defendiendo a la sazón
que el feminismo verdadero debía ser apolítico e inspirado en el
cristianismo, como vemos en un artículo que se publicó en La
Voz de la Mujer en 1925: «Nadie puede negar, ni menos regatear
que las mujeres al Cristianismo debemos lo que somos hoy. Yo
pongo sobre todos los Códigos el Código del Evangelio, en el que
me inspiro para mi feminismo» 45.

Todo ello llevó a que, a principios de los años veinte, el feminismo
cristiano, católico, moderado o aceptable, en su versión españolista,
hubiera creado una pequeña elite cultural y política y hubiera defi-
nido su compromiso político apolítico, de tal manera que estuviera
preparado y presto a colaborar con la dictadura militar de Primo
de Rivera, lo que tuvo un efecto muy favorable sobre el movimiento
social católico de damas. El régimen primorriverista, a pesar de
proclamarse también apolítico, defendía los principios de Patria, Reli-
gión y Monarquía, que constituían el lema del partido único en el
que se apoyaba la dictadura, a lo que se unía la defensa de la
familia y la propiedad y un rechazo del liberalismo político en cual-
quiera de sus formas. Todo ello coincidía con los principios igual-
mente apolíticos sostenidos por el movimiento católico social, por
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas y también con



46 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C.: op. cit., pp. 224-230; GONZALEZ CALBET, M.a T.:
La Dictadura de Primo de Rivera. El Directorio Militar, Madrid, 1987; GOMEZ-NA-

VARRO, J. L.: El régimen de Primo de Rivera. Reyes, dictaduras y dictadores, Madrid,
1990.

47 MARTÍNEZ, C.; PASTOR, R.; DE LA PASCUA, M.a J., y TAVERA, S.: op. cit.; FRANCO

RUBIO, G. A.: op. cit., pp. 237-293. Se recogen perfiles de las asambleístas católicas
y notas sobre sus actuaciones en el periódico católico El Universo, núm. 98 (16
de marzo de 1928).

48 GOMEZ-NAVARRO, J. L.: op. cit., pp. 235-260.
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los principios políticos defendidos por los grupos de derecha anti-
liberales 46.

La vinculación ideológica del régimen dictatorial con Acción Cató-
lica y con los grupos católicos se tradujo en su gran representación
dentro de la Asamblea Nacional. El dictador tuvo también gestos
favorables para el movimiento social de damas, cuya moderación
y apoyo al régimen fueron recompensados con nombramientos de
mujeres asambleístas, en su mayoría procedentes de la Acción Católica
de la Mujer, y con una reforma electoral que permitió la presentación
de mujeres como candidatas a concejalías. Con ello, el régimen pri-
morriverista atendía las reivindicaciones de participación de estas
mujeres y les ofrecía un marco político e ideológico en el cual las
damas derechistas y católicas se sentían muy cómodas y animadas
a la colaboración 47.

La dictadura se constituyó como un régimen de partido único,
la Unión Patriótica, que, a pesar de su lánguida actividad 48, ofreció
un marco aceptable en el que las damas católicas, derechistas y fer-
vientes patrióticas españolistas podían desarrollar su asociacionismo
y su actividad al margen de las autoridades eclesiásticas, aunque
siempre dentro del más fervoroso catolicismo.

El paradigma, al respecto, lo constituyó el grupo de señoras que
formaban la asociación Aspiraciones, la cual, dirigida por Carmen
Velacoracho, era una de las asociaciones femeninas de derechas más
veteranas. Su fundación se remonta a los primeros años del siglo,
pero apenas se conoce nada acerca de esta etapa, salvo que Carmen
Velacoracho la introdujo en España al poco tiempo de haberla fun-
dado en Cuba y que su activismo, bastante enérgico y combativo,
tuvo como inspiración a los grupos feministas de Chicago, donde
su fundadora vivió un tiempo. Perdemos la pista a este interesante
grupo hasta el periodo de la dictadura de Primo de Rivera, momento
en el que encontramos a Velacoracho como redactora jefe de la
revista Mujeres Españolas, que dirigía la vizcondesa de San Enrique.



49 El fomento del amor a la patria entre las mujeres es una constante en Mujeres
Españolas, núm. 5 (25 de junio de 1929); también en El Universo (1920-1931),
que cuenta con una publicista especializada en esta labor, María de la Peña.

50 María Guitián en Mujeres Españolas, 12 de mayo de 1929, p. 7.
51 Mujeres Españolas, 23 de junio de 1929, pp. 7-8.
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Mujeres Españolas comenzó a publicarse en 1929 y se definía
como exclusivamente patriótica, es decir, apolítica, como el régimen
primorriverista al que apoyaba con entusiasmo. No era el órgano
de expresión oficial de las mujeres de la Unión Patriótica, pero cumplía
las mismas funciones. Desde esta revista se defendía un modelo de
mujer que tenía la maternidad como la principal de sus funciones,
pero que no circunscribía su actuación al hogar, porque se atribuía
a la mujer también una obligación pública: el servicio a la patria.
La mujer podía servir a la patria como madre, aumentando el número
de españoles, más aún si sus hijos se convierten en militares heroicos,
pero también mediante su colaboración activa y extradoméstica diri-
gida a la mejora de la sociedad, todo ello para lograr el que había
de ser el objetivo común de todos los españoles: hacer patria 49.

«La mujer fue siempre el árbitro en las costumbres y la principal influ-
yente en la modificación de las mismas y de las ideas. Somos, pues, nosotras
las llamadas a modificar la juventud, haciéndola ver cuál es su verdadera
misión, tan fundamental en el terreno social como en el doméstico, pues
no debe limitarse única y exclusivamente al hogar, ya que no son incom-
patibles sus deberes de madre y esposa con los de buena patriota y ciudadana,
atenta siempre a defender sus derechos y compenetrada en que su misión
es más amplia y trascendental que la que señala el límite del hogar» 50.

Este tipo femenino se reflejaba en las abundantes listas de mujeres
ilustres que se elaboraban para servir de ejemplo a las españolas
y que jalonaban las publicaciones femeninas del momento. Todas
ellas tenían en común el estar encabezadas por Teresa de Jesús e
Isabel la Católica (la beatificación de esta reina será apoyada desde
Mujeres Españolas) 51, como es el caso de la Junta inspiradora de
Mujeres que Celsia Regis propone en La Voz de la Mujer y en la
que se mezclan santas, intelectuales, eruditas, literatas, reinas y otras
grandes señoras de diferentes épocas:

«Esta junta fue nombrada por el orden siguiente: Teresa de Jesús, Isabel
la Católica, Concepción Arenal, Berenguela y Blanca de Castilla, María de



52 La Voz de la Mujer, núm. 85 (20 de junio de 1925), p. 1.
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Molina, Beatriz Galindo, María Pita, Mariana Pineda, Madre Sacramento,
Agustina de Aragón, Fernán-Caballero, Condesa de San Rafael, Rosalía de
Castro, Gertrudis Gómez de Avellaneda y Condesa de Pardo Bazán» 52.

Podemos afirmar, por tanto, que el estereotipo de mujer fuerte,
que comenzó a conformarse en la Restauración, siguió defendiéndose
a lo largo de la dictadura de Primo de Rivera y se vio reforzado
por la progresiva integración de las mujeres en la política, a pesar
de que se tratase de una integración en condiciones tan precarias
como son las propias de un régimen dictatorial, en el que sólo el
dictador tenía capacidad de decisión y en el que además la par-
ticipación tenía que desarrollarse, necesariamente, en el marco del
partido único y en condiciones diferentes a las de los varones.

Todos estos sectores sociales y políticos que habían apoyado el
régimen dictatorial de Primo de Rivera percibieron la llegada de
la Segunda República como una tragedia que iba a suponer el comien-
zo de una etapa nefasta. La tensión entre Iglesia y Estado producida,
a sus ojos, por una serie de medidas del gobierno de la República,
que tenían como objetivo profundizar en la separación entre Iglesia
y Estado, fue interpretada por los sectores derechistas y católicos
como una agresión hacia su concepto de patria y hacia la Iglesia.

Por ello, los grupos de derechas consideraron al gobierno de
la Segunda República como enemigo desde el primer momento y
reaccionaron radicalizando sus posiciones políticas. A esta radica-
lización contribuyó también el clima internacional. Por un lado, el
surgimiento del fascismo fue recibido como un movimiento renovador
y esperanzador, que sirvió de inspiración para los partidos de extrema
derecha; por otro lado, la Iglesia católica daba un giro conservador
centrando ahora su atención en la recristianización de la sociedad
y en la moralización de las costumbres, lo que produjo una reacción
inmediata en las asociaciones femeninas católicas: la Acción Católica
de la Mujer, reorganizada como Confederación Católica de Mujeres
Españolas, abandonó el tono moderadamente reivindicativo que había
caracterizado a las activistas católicas del feminismo cristiano, llegando
incluso a rechazar el término feminismo, por el que tanto habían
pugnado y con el que se habían comprometido las mujeres católicas



53 Se percibe muy claramente comparando el nuevo boletín La Unión. Revista
de las Damas Españolas (Madrid, 1931-1935) con las anteriores publicaciones de
las mujeres católicas.

54 Ellas, Madrid, 1932 y 1934; Aspiraciones. Defenderemos, hasta la muerte si
es preciso, la religión y la patria, Madrid, 1932 y 1934, que durante un tiempo sale
con el título Realidades, Madrid, 1932-1933.
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desde hacía más de veinte años, y se dedicó a desplegar sus cruzadas
de moralización de costumbres y de recristianización de la sociedad 53.

El nuevo marco jurídico que trajo la República exasperaba a estas
líderes y oradoras comprometidas políticamente con posiciones de
derechas, pero, al mismo tiempo, les permitía expresarse libremente
y participar en política, es más, casi les obligaba debido a la implan-
tación del sufragio universal, lo que, en última instancia, se tradujo
en un aumento de la movilización femenina de derechas. La extensión
del sufragio universal a las mujeres obligó a los partidos de derechas
a organizar a sus bases sociales femeninas y estas líderes, adaptándose
nuevamente a la situación, tuvieron que hacer un gran esfuerzo de
concienciación política para recabar votos femeninos para las for-
maciones de derechas, lanzándose a una actividad frenética de mítines
y de publicación de periódicos, de formación de secciones femeninas
en las agrupaciones políticas (Lliga Regionalista, PNV, CEDA, Bloque
Nacional, Renovación Española, hasta los más remisos a la movi-
lización política femenina, como los tradicionalistas o los falangistas,
crearon sus agrupaciones femeninas, en este último caso por iniciativa
de las mujeres y con la pasividad y desdén de los hombres del partido
como respuesta), para no perder la ventaja que, a su juicio, tenían
los partidos de izquierda en lo referente al electorado femenino.

Dentro de este ambiente de movilización y activismo, dos perió-
dicos políticos femeninos de derechas destacan por su apoyo a la
difusión de los proyectos políticos y por funcionar como tribuna para
las líderes de las diferentes tendencias derechistas: la revista Ellas,
dirigida por el cedista José María Pemán, y Aspiraciones, la nueva
revista ultraderechista, antisemita y radical de Carmen Velacoracho,
más vinculada al Bloque Nacional. Ambas dieron voz a líderes de
distintas agrupaciones políticas derechistas femeninas, tanto a Pilar
Careaga, de Renovación Española; como a Teresa Luzzati, Mercedes
Quintanilla y Juana Salas, las tres del movimiento católico femenino
tan vinculado con la CEDA, o como a la vizcondesa de San Enrique
y Urraca Pastor, del movimiento tradicionalista 54, expresando así una



55 Son constantes las reseñas de acciones heroicas, un ejemplo en Aspiraciones
núm. 14 (16 de abril de 1934).

56 DE LA PLATA, L.: «¡De frente! ¡Mar!», en Aspiraciones, núm. 12 (2 de abril
de 1932).
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voluntad de conocimiento mutuo y de unión de las diferentes corrien-
tes de derechas con el objetivo de establecer un frente común que
contribuyese, desde el campo de la politización de las mujeres, a
la amalgama que se estaba fomentando desde revistas como Acción
Española.

El modelo de feminidad que se plasma en este momento gira
sobre el estereotipo de mujer muy católica y defensora de su misión
familiar, pero volcada al exterior para poder defender la religión,
la familia y la patria del ataque que sufre por parte de la República.
Se abandona la retórica del apoliticismo y se promueve una mujer
enérgica, casi autoritaria, que participa en política militando en par-
tidos de derechas, que se compromete hasta el punto de ser multada,
agredida o encarcelada, convirtiéndose en heroína de la lucha antirre-
publicana 55. Incluso, las mujeres pondrían al servicio de la política
su superioridad moral respecto a los hombres, que las hace más
religiosas, más puras, menos tolerantes, más abnegadas y, además,
más valientes, como se refleja en la siguiente arenga:

«¡Quién lo había de pensar! La mujer no era la llamada a intervenir
en lides políticas. Ángel del hogar, no debió nunca salir de él.

Sin embargo, las circunstancias mandan.
Las horas que vivimos, horas críticas, exigen de ella el sacrificio de

salir a la calle para defender la religión y la patria.
¡Vergüenza para los hombres!
¡Hombres! Ya se ha visto lo que dan de sí. Las mujeres tienen que

ocupar su puesto. Los hombres de orden son los más, y el orden no parece
por ninguna parte. Los hombres de fe son los más, y la fe es menospreciada
y atropellada. Los hombres amantes de España son los más, y España va
a la ruina.

¿Cobardes? ¿Ineptos? Es cierto que los hombres no nos resuelven nada,
y que urge resolverlo todo» 56.

El momento de mayor exaltación de la movilización femenina
llega durante la Guerra Civil, a lo largo de la cual se demanda su
colaboración en labores auxiliares e incluso su participación armada
en algunos momentos. Con el fin de la guerra y el comienzo de



57 En este sentido resulta muy esclarecedor el esquema presentado por SÁNCHEZ

LÓPEZ, P.: Mujer española, una sombra de destino en lo universal. Trayectoria histórica
de Sección Femenina de Falange (1934-1977), Murcia, 1990, pp. 67-71.

58 Sobre la exaltación de la misión maternal y el familiarismo obsesivo han tratado
GALLEGO MÉNDEZ, M.a T.: Mujer, Falange y Franquismo, Madrid, 1983, pp. 133-160;
ROCA I GIRONA, J.: De la pureza a la maternidad. La construcción del género en la
postguerra española, Madrid, 1996; SÁNCHEZ LÓPEZ, P.: op. cit., pp. 79-85. Esta autora
también ha analizado el contenido ideológico en el que Sección Femenina adoctrinaba
a las españolas, véase SÁNCHEZ LÓPEZ, P.: op. cit., pp. 64-79.

59 NICOLÁS MARÍN, E., y LÓPEZ GARCÍA, B.: «La situación de la mujer a través
de los nacimientos del apostolado seglar: la contribución a la legitimación del fran-
quismo (1939-1956)», en VVAA: Mujer y sociedad en España (1700-1975), Madrid,
1986, pp. 365-390; VERA BALANZA, M.a T.: «Un modelo de misioneras seglares:
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la dictadura franquista se acabó la movilización exaltada y se recuperó
la languidez anterior a la Segunda República. El final del peligro,
que los sectores católicos y derechistas veían en el régimen repu-
blicano, unido a que fueron el falangismo y el tradicionalismo, a
la sazón las fuerzas políticas más reticentes a la movilización femenina,
los que tuvieron un protagonismo más llamativo en el nuevo partido
único (aunque ideológicamente el régimen franquista debiese mucho
más a la derecha autoritaria conservadora), favoreció la recuperación
de un modelo de feminidad similar al del periodo primorriverista.
Éste fue fomentado por la agrupación femenina del nuevo partido
único, Sección Femenina de FET y de las JONS, y por las asociaciones
católicas, las únicas asociaciones femeninas permitidas, y encajaba
perfectamente en el marco simbólico franquista, del que nos hemos
ocupado en el apartado anterior 57.

Desde Sección Femenina y desde las asociaciones católicas se
defendió un modelo de mujer más jerarquizado internamente, un
triple modelo que ofrecía para la inmensa mayoría de las mujeres
(para las mujeres del estado llano) el regreso al hogar y a su dedicación
familiar, lo que suponía su alejamiento de lo público y de lo político,
que quedaban en las buenas manos del caudillo, de forma que su
participación se debía restringir a una adhesión pasiva al régimen
y a los principios del partido único (antiliberalismo, antimarxismo,
antipoliticismo y patriotismo imperialista), para todo lo cual recibía
la necesaria formación por parte de Sección Femenina 58.

También se mantenía la dedicación religiosa y, para que las lla-
madas por Dios fueran escuchadas adecuadamente, proliferaron las
asociaciones piadosas femeninas dirigidas a las más jóvenes 59. Además



las mujeres de Acción Católica durante el franquismo. Málaga, 1937-1942», en BALLA-

RÍN, P., y ORTIZ, T. (eds.): La mujer en Andalucía. I Encuentro Interdisciplinar de
Estudios de la Mujer, vol. I, Granada, 1990, pp. 521-532.

60 Sobre el activismo desarrollado por Sección Femenina y acerca de lo que
las mujeres falangistas definían como su estilo, véanse SÁNCHEZ LÓPEZ, P.: op. cit.,
pp. 75-79; GALLEGO MÉNDEZ, M.a T.: op. cit., p. 83; BARRACHINA, M. A.: «Ideal
de la mujer falangista. Ideal falangista de la mujer», en Las mujeres y la Guerra
Civil Española. III Jornadas de estudios monográficos, Madrid, 1991, pp. 211-217.

61 Sobre la violencia simbólica como estrategia para imponer un discurso de
género dominado en BOURDIEU, P.: La dominación masculina, Barcelona, 2000,
pp. 49-59.

62 JARDIEL PONCELA, E.: «La mujer azul», en Y. Revista de la mujer, núm. 6
(junio de 1938), p. 37.

Rebeca Arce Pinedo De la mujer social a la mujer azul

272 Ayer 57/2005 (1): 247-272

se aceptaba que una pequeña elite de mujeres incumpliera, o al
menos aplazase durante un tiempo, su obligación maternal para acce-
der a cargos de cierta responsabilidad política a través de Sección
Femenina, siempre conforme a su naturaleza femenina, es decir, con
funciones sociales, propagandísticas y auxiliares, en el marco de la
dictadura, y tras haber perdido todo deseo de protagonismo 60.

Esta definición de la feminidad constituye la penúltima vuelta
de tuerca del discurso dominado mediante el cual la España Eterna
se proveía de Españolas Eternas, para cuya implantación el régimen
franquista no dudará en recurrir a un rigor extremo y en utilizar
a las propias mujeres como agentes activos de su dominación. La
violencia simbólica 61 ejercida para establecer el sistema de género
deseado fue tan implacable, dolorosa, destructiva y de consecuencias
tan duraderas como todas las demás violencias ejercidas por el régimen
franquista, y que a menudo acompañaron a aquélla. Todo ello para
lograr que las españolas se hiciesen dignas de habitar en tan gloriosa
patria, atesorando en mayor medida las virtudes exaltadas repetida-
mente en los órganos de expresión de Sección Femenina:

«Surge ese día la mujer azul.
La que comprende cuál es la misión del hombre como hombre, la de

la mujer como mujer y la de mujer como apoyo del hombre,
La que es femenina sin ser feminista;
La que reza y razona;
La que sabe estar en casa y andar por la calle;
La que conoce sus horizontes y no ignora sus límites» 62.
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Desde comienzos de los años setenta, cuando se publicaron mono-
grafías como las de K. D. Bracher o E. Colloti 1, hasta la marea
de publicaciones inaugurada con la monumental biografía de Hitler
escrita por I. Kershaw 2, la industria editorial española no tuvo la
demanda que justificara la edición de los textos que, con muy distinta
calidad, se han traducido en estos últimos cinco años. Como es sabido,
la producción nacional ha continuado siendo muy escasa y, aunque
los especialistas podían recurrir a los opulentos catálogos anglosajones,
el acceso a la historiografía sobre el nazismo quedó lastrado por
muchos factores. Entre ellos, la coincidencia entre los avances más
considerables en la caracterización del nazismo, realizados desde
mediados de los años setenta, y la absorción de los esfuerzos de
los historiadores españoles en la reconstrucción de los años centrales
del pasado siglo en nuestro país. Tal tarea obstaculizó, por una simple
cuestión de asignación de recursos, una información más adecuada
sobre las investigaciones actualizadas acerca del nacionalsocialismo
o, en general, del fascismo europeo. Algo tanto más lamentable cuanto
estos trabajos del exterior podían habernos proporcionado tentativas
útiles de explicación que hoy nos resultan tan obvias para comprender
nuestro propio pasado. Por ejemplo, cuáles fueron los ritmos de
pérdida de base popular de la democracia de Weimar y la lenta
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fascistización de la sociedad, en qué consistieron los mecanismos
simbólicos de exclusión creados por el nazismo, cómo pudo neu-
tralizarse una cultura obrera muy arraigada, de qué forma se relacionó
el fascismo y la racionalización industrial de los años de la primera
posguerra o, para referirme a lo más reciente, cómo pueden enten-
derse los mecanismos de exterminio y concentración, en términos
que superen su carácter punitivo y penitenciario, para articular un
sistema de recursos políticos y simbólicos de exclusión, inclusión e
intimidación.

No me corresponde plantear aquí algo que no nos puede resultar
ajeno como proceso cultural en sí mismo, y que es este incremento
de la demanda que ha permitido un esfuerzo empresarial abandonado
durante treinta años. Lo innegable, más allá de cualquier interpre-
tación, es una expansión del mercado que se asienta en muy diversos
materiales —desde el cine de masas hasta la novela; desde el ensayo
filosófico hasta el género biográfico o el reportaje televisivo—, esta-
bleciendo las condiciones de una verdadera constelación cultural que
debería sugerirnos alguna respuesta.

Los científicos sociales no siempre tenemos en cuenta, a la hora
de considerar nuestro trabajo, las formas en que la demanda social
facilita su realización. Por el contrario, puede contemplarse como
una interferencia poco deseable, dada su capacidad de enturbiar la
investigación y difusión de conocimientos con demandas que con-
sideramos propias del mercado y ajenas a la calidad de un producto
académico. Esta presunción, sin embargo, debería considerarse de
otro modo, uno que supere los temores legítimos a distorsiones,
adaptaciones a prejuicios o insatisfactorias simplificaciones de pro-
cesos sociales muy complejos. Para empezar, esta ebullición de la
demanda favorece nuestra labor, abriendo camino a la publicación
de materiales útiles de los que nuestro mercado había prescindido.
Además, existe una segunda faceta a la que sería insensato dejar
de prestar la debida atención, pues corremos el riesgo de realizar
nuestra labor con indiferencia del interés social que ésta genere.
Para un historiador, la demanda social que justifica el esfuerzo de
las editoriales o las productoras audiovisuales es, en sí mismo, un
fenómeno cultural, al que podría sumarse la capacidad de presión
sobre los gobiernos para que éstos se impongan rituales conmemo-
rativos que suponen una asignación de recursos presupuestarios. En
su versión económica, indica un aumento de la demanda. En su
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versión cultural, debe verse como la difusión de un proceso al que
nuestros contemporáneos asignan un significado no sólo en el cono-
cimiento de lo que ocurrió entonces, sino en lo que se refiere a sus
vidas actuales.

Cuando se ha producido una conmemoración tan difundida de
la liberación de Auschwitz, que no se vio cumplida en un aniversario
más convencional, como el que podía esperarse en 1995, podemos
plantearnos la existencia de un verdadero «aullido cultural» que ha
alcanzado una extensión abrumadora precisamente en estos diez años,
adquiriendo la única forma posible, aunque pueda disgustar a algunos:
el de un consumo de masas. Tal petición extensa tiene que corres-
ponder a una búsqueda de indicios en el pasado, a un rastreo de
acontecimientos que poseen poder significativo, de los que procede
la emisión de valores, de significados, de averiguaciones sobre una
época. En sí mismo, más allá de lo que suponga de ventaja para
la expansión del interés social sobre el objeto de nuestro trabajo,
esta condición cultural de una época tiene su propio atractivo, requiere
una explicación. Puede estar, en buena medida, en la percepción
asumida de un gran cambio de ciclo, en la seguridad intuida de
haber pulsado el interruptor de la historia en algún momento de
la última década del siglo XX, para atestiguar un fin de etapa que
es más presentido que corroborado, que se experimenta culturalmente
en mayor medida en que la ciencia social es capaz de transmitirlo
en sus investigaciones. Una de sus expresiones es esta exigencia de
participar —a través de la lectura, la radio, el cine y las múltiples
formas de los rituales conmemorativos— en el recuerdo de la expe-
riencia nazi, haciendo de la proliferación de estos acontecimientos
una secuencia cultural específica, cuya lectura sólo puede llevarnos
a un indicador que habría de tener sentido para nosotros: cómo
se ve en el nazismo el despliegue de temas centrales del pasado
siglo, sin los que éste carece de significado, dañando la representación
que una sociedad necesita hacerse de sí misma, recurriendo a una
tradición. Por lo demás, tales cuestiones pasan a ser pertinentes gracias
a un factor que enlaza con un pasado concluido tras el fin de esa
historia. La expansión de los movimientos nacional-populistas de
extrema derecha diseña una alternativa a la democracia en el mismo
momento de crisis de sistema, de su organización económica y de
sus vehículos de representación política. Se trata de un momento
de fragilidad e incertidumbre, del cansancio de viejas estructuras



3 Me refiero, en especial, a la edición de libros como los de GELLATELY, R.:
No solo Hitler, Barcelona, 2003; BURLEIGH, M.: El Tercer Reich. Una nueva historia,
Madrid, 2002, y BROWNING, C.: Aquellos hombres grises. El Batallón 101 y la Solución
Final en Polonia, Barcelona, 2002.

4 El esfuerzo de actualización de conocimientos más importante llevado a cabo
en nuestro país se debe a I. Saz, que coordinó el número de la revista Afers dedicado
a «Repensar el feixisme», en 1996. Junto al texto de Burleigh ya citado, mi trabajo
De Múnich a Auschwitz. Una historia del nazismo, 1919-1945, Barcelona, 2001, puede
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y la irrupción de problemas inéditos capaces de crear una falta de
continuidad en aspectos esenciales de la vida social, de quiebra del
reconocimiento, de interrupción de estilos de vida y de prestigio
público que no sincronizan con nuestros mecanismos de percepción,
habituados a realidades distintas. La llegada de turbadoras formas
de exclusión, de racismo, de heterofobia, de violencia y exterminio
étnicos, de jerarquizaciones culturales y alusiones al choque de civi-
lizaciones cuyas raíces se intuyen en la experiencia fascista más con-
sumada. En el fondo de este repentino interés por la crisis de la
democracia en los años treinta y por el nazismo, no puede haber
la sedimentación de una nostalgia, sino la presunción cultural extensa
de que los problemas de aquella sociedad nos resultan familiares.
Lo son en su conciencia de fin de época, en su forma de experimentar
una fase de modernización con fracturas culturales, en que tales
rupturas propusieron imágenes gratificantes de identidad comunitaria,
en que se constituyeron como proyectos políticos alternativos a la
democracia representaciones tranquilizadoras de pertenencia y asi-
milación, dando lugar a construcciones armónicas de una sociabilidad
sin conflicto que se verificaron en estrategias de identificación de
los adversarios radicales, de quienes eran ajenos a la comunidad.

No creo que la oferta editorial en español haya podido compensar
el largo viaje a través del silencio que hemos experimentado en este
campo. Entre otras cosas, porque el valor tan apreciable de algunos
textos recientes 3 resulta escasamente comprensible sin situarlo en
la lógica dilatada de un proceso de investigación, que se ha abierto
paso a través de intensos debates poco conocidos. Textos que pueden
considerarse clásicos del tema, como los que en su momento escri-
bieron Mason, Peukert, Childers, Mommsen, Noakes, Broszat o Prid-
ham, continúan sin traducirse, haciendo menos eficaces los libros
que ahora nos llegan, que carecen de esta necesaria genealogía y
la dan por supuesta 4. La intención de este artículo está muy lejos



menos explícita. En la producción reciente ayudan a cubrir ese campo el libro de
ANDREASSI, A.: Arbeit Macht Frei. El trabajo y su organización en el fascismo (Alemania
e Italia), Barcelona, 2004; así como el volumen de ensayos de GALLEGO, F. (ed.):
Pensar después de Auschwitz, Barcelona, 2004, con estudios del propio Andreassi,
Francisco Morente, Ricardo Martín de la Guardia, Sebastien Bauer y Antoni Raja.
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de considerar un estado de la cuestión al uso, que precisaría de
un volumen especial para realizarse con un mínimo de rigor. Me
propongo sólo definir cómo han quedado fijados algunos elementos
esenciales de la cartografía del nazismo: es decir, cómo se ha plasmado
la centralidad de algunos temas en relación con otros que han ido
perdiendo vigor, y de qué modo se expresa su carácter en la com-
prensión del régimen. He seleccionado aquellos temas que me parecen
no sólo sustanciales, sino los que han ido desguazando algunos lugares
comunes. Y, además, desearía sugerir los que resultan útiles, más
que por el conocimiento específico del nazismo, para el trabajo que
se va realizando acerca de nuestro propio país, estableciendo esa
complicidad intelectual que se refiere a la contemporaneidad de los
acontecimientos estudiados y a su mutua alimentación. Pues, a fin
de cuentas, quienes trabajamos en el campo del fascismo internacional
—y, en especial, del nazismo—, necesitamos de aquellos factores
de la historia del fascismo español que nos permitan evitar el error
que a veces hemos denunciado: aislar nuestro objeto de trabajo.
Destacaré, por ello, media docena de campos en los que el avance
ha sido más fructífero, deudor de textos que continúan sin ser tra-
ducidos al español, a pesar de ser verdaderos clásicos de la historia
del nacionalsocialismo, y cuyas implicaciones pueden ser de mayor
utilidad para los especialistas de la España que prácticamente cubre
el siglo XX en su totalidad: desde los orígenes de la República hasta
las cuestiones relacionadas con la transición democrática y los procesos
de superación institucional y cultural del fascismo.

La organización del sistema concentracionario puede ser el que
ha adquirido una mayor envergadura pública, sin que necesariamente
corresponda esta familiaridad con una atención a la sutileza que
ha ido tomando la reflexión sobre la organización del sistema. El
campo de concentración no solamente concentra personas, sino que
tiene la dudosa virtud de haber concentrado objetivos y procedimientos
del sistema. La polisemia de la palabra debe ser resaltada por su
preciosa utilidad, pues el Lager no es un simple lugar aislado, sino
la plasmación física de una serie de relaciones indispensables para



5 Por ejemplo, puede verse el trabajo de HAYES, P.: Industry and Ideology. IG
Farben in the Nazi Era, Cambridge, 1989; BARKAI, A.: Nazi Economics. Ideology, Theory
and Policy, Oxford, 1990; BELLON, B.: Mercedes in Peace and War, Nueva York,
1996.

6 Además del trabajo ya citado del profesor Andreassi, puede examinarse
ALLEN, M. T.: The Business of Genocide. The SS, Slave Labor, and Concentration
Camps, Chapel Hill, 2000; HERBERT, U.; ORTH, K., y DIECKMANN, C. (eds.): Die
nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur, Frankfurt, 2002.

7 HERBERT, U.: Fremdarbeiter. Politik und Praxis des «Ausländer-Einsatzes» in der
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el funcionamiento del Tercer Reich. Una rápida enumeración nos
permite ver la forma en que el estudio del sistema concentracionario
emite en todas las frecuencias captables por el sistema nazi. No
es un simple régimen penitenciario —aunque también tenga este
carácter—, sino que constituye una pieza productiva tanto más esen-
cial cuanto más se afirma el régimen en sus propósitos. Su aislamiento
formal de la sociedad no puede reproducirse en el ostracismo de
la investigación: lo que ha querido ir apuntalando la historiografía
es la dependencia de la economía alemana de la producción asegurada
por tales establecimientos 5. La producción se realiza como una escla-
vitud que es distinta al trabajo forzoso punitivo: deriva de la condición
misma de la persona que trabaja y de la concepción del trabajo en
la sociedad alemana, que adscribe su realización en libertad sólo
a los miembros de la comunidad, mientras que los individuos internos
en ellos carecen de una relación social derivada del trabajo, para
adquirir tan sólo una relación «natural» que deriva de su condición
defectuosa, de su inferioridad racial, de su impureza. El trabajo esclavo
no es un castigo, sino una verificación del valor de uso de los «aso-
ciales», una corroboración de su «extrañeza» 6. Por ello, el «exterminio
a través del trabajo» es planificado minuciosamente para hacer de
tal actividad un método de liberación de la comunidad, de dominio
y enriquecimiento de la Volksgemeinschaft que reside fuera, mientras
se convierte en el proceso que va destruyendo a los internos, mos-
trando así su doble carácter humanizador y alienante, liberador y
aniquilador 7. La permanencia en el campo, a medida que el régimen
se consolida, subraya que no se trata de la excepción de un castigo,
sino de la norma de una organización social, de una atribución de
funciones en un paradigma cultural. La constancia de la reclusión,
acentuada a finales de la década de los treinta, indica que la esclavitud
desea exhibir una condición irrevocable, que se atestigua en su propia



8 SOFSKY, W.: Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frankfurt, 1993.
9 ALY, G., y HEIM, S.: Architechts of Annihilation. Auschwitz and the logic of

the Final Solution, Londres, 2002 (edición alemana de 1991).
10 BREITMAN, R.: The Architect of Genocide. Himmler and the Final Solution,

Londres, 1992. Los mejores estudios sobre el sistema de seguridad nazi y la evolución
de su poder en la estructura del Estado son los de BROWDER, G.: Foundations of
Nazi Police State. The formation of SIPO and SD, Lexington, 1990; íd.: Hitler’s Enforces.
The Gestapo and the SS Security Service in the Nazi Revolution. Oxford, 1996; GELLA-

TELY, R.: «The Gestapo and German Society. Enforcing Racial Policy, 1933-1945»,
en PAUL, G., y MALLMANN, K.-M. (eds.): Die Gestapo. Mythos und Realität, Primus
Verlag, 2003. El tema de la poliarquía nazi fue estudiado en los ensayos reunidos
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prolongación. El proceso de deshumanización y la aniquilación de
la esperanza de los cautivos debe fundamentarse en que sean cons-
cientes de que su presencia en el campo no obedece a algo que
pueda rectificarse, sino a una condición que no tiene escapatoria,
porque establece un tipo de sociedad eficaz e inédito. En efecto,
lejos de ser una brutal y caótica experiencia de arbitrariedad, se
construye atendiendo al aprendizaje de la racionalización industrial
de la posguerra, de acuerdo con una racionalización del espacio y
del tiempo 8 con cálculos de eficiencia productiva incluso cuando
se trata de medir adecuadamente los costos de la deportación, de
la repoblación de las zonas usurpadas a sus pobladores y del mismo
proceso de exterminio de los sectores superfluos 9.

Una de sus funciones más importantes será determinar la pro-
gresiva imposición de un sector de la heterogénea jerarquía del partido
sobre otra: en este caso, el triunfo de las SS sobre el resto de los
sectores del propio partido o del Estado, al hacer del líder máximo
de la Alta Oficina de Seguridad (RSHA) el Reichsführer de las SS
Herinrich Himmler, ministro del Interior. Cargo al que acumula la
administración de inmensos recursos indispensables para el esfuerzo
bélico: millones de trabajadores esclavos, el monopolio de los meca-
nismos de represión y la visibilidad de las acciones excluyentes, rea-
lizadas en los campos, en los guetos, en los traslados y la vigilancia
social, a las que se añadirá el control de las oficinas de clasificación
y determinación de internamiento y la consideración de las medidas
médicas que, en una sociedad racial, adquieren una importancia deci-
siva 10. Su existencia se utiliza como mecanismo de persuasión y de
cohesión, en la medida en que su realidad física, su visibilidad o
su conocimiento construyen un recinto amenazador contra la disi-



11 Véanse los trabajos reunidos, justamente con este propósito de superar la
polémica, en el libro de BARTOV, O.: The Holocaust. Origins, Implementation, Aftermath,
Nueva York, 2000; en especial, los capítulos de FRIEDLÄNDER, S.: «The extermination
of the European years in historiography: fifty years later» (pp. 79-91); de ALY, G.:
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dencia y de corroboración de la pertenencia a la comunidad de los
sectores que son estimulados a participar en la marcha del régimen,
al identificar su libertad personal —tan relativa en una sociedad nazi—
con el hecho de no ser uno de los internos. Puede decirse, por
tanto, que la aproximación al campo de concentración supone abrir
prácticamente todos los aspectos en que consiste la experiencia nazi:
desde la contabilidad hasta la estética; desde la lucha política por
el poder dentro del régimen hasta la delimitación de la comunidad
popular. Ello permite estudiarlo como un microcosmos y, al mismo
tiempo, como parte integral del sistema, de una forma dinámica que,
lejos de congelar la imagen del exterminio, la conduzca a un proceso
histórico concreto, en el que adquieren posibilidad de realización
y significado como sujeto de consumación del proyecto nazi en su
versión más radical.

El mecanismo concentracionario alemán sólo es comprensible
—más allá de su banal apariencia penitenciaria— con una adecuada
captación del concepto de proyecto utópico de comunidad racial.
Los estudios más sutiles de sociología electoral y propaganda del
nazismo han indicado que éste no pudo construir su ascenso al poder
sobre la base del antisemitismo, pues el alcance de esta posición
ideológica no determinaba la especificidad del partido: había anti-
semitas fuera del partido, la gradación del prejuicio era muy diversa
y, además, la captación de la mayor parte de la militancia y de los
electores no se realizaba fundamentalmente por ello. El tema es espe-
cialmente delicado y de apariencia contradictoria. Ya se ha indicado
que el campo de concentración pasa a ser el aspecto nuclear que
permite la supervivencia del nazismo, y la política de persecución
culminó en el exterminio judío haciendo uso, precisamente, de los
campos de exterminio y de los guetos. La historiografía de los últimos
veinte años ha señalado que la única forma de atravesar esta cortina
de obstáculos lógicos empieza por superar la vieja escisión entre
funcionalistas e intencionalistas, especialmente en lo que afecta a
la Endlösung o «Solución Final». Se trata de hallar un camino que,
más que establecer mutuas concesiones de cada escuela, considere
abrir un camino distinto 11. El que me parece más fructífero es el



«The planning intelligentsia and the Final Solution» (pp. 92-105), y de GERLACH, C.:
«The Wannsee Conference, the fate of German Jews, and Hitler’s decision in principle
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12 BURLEIGH, M.: Death and Deliverance. «Euthanasia» in Germany, 1900-1945,
Cambridge, 1945; íd.: Ethics and Extermination. Reflections on Nazi Genocide, Cam-
bridge, 1997; BURLEIGH, M., y WIPPERMANN, W.: The Racial State. Germany, 1933-1945,
Cambridge, 1991.

13 FRIEDLANDER, H.: The Origins of Nazi Genocide. From «Euthanasia» to the
Final Solution, Chapel Hill, 1995; WEISS, S.: Race Higyene and National Efficiency.
The Eugenics of Wilhelm Schallmayer, Berkeley, 1987; KATER, M.: Doctors under Hitler,
Chapel Hill, 1989; WEIDLING, P.: Health, Race and German Politics Beetween National
Unification and Nazism, 1870-1945, Cambridge, 1989; PEUKERT, D.: «The Genesis
of the Final Solution from the Spirit of Science», en CHILDERS, T., y CAPLAN, J.
(eds.): Reevaluating the Third Reich, Nueva York, 1993, pp. 234-252; BOCK, G.:
Zwangssterelisation in Nationalsozialismus. Studien zur Rassenpolitik und Frauenpolitik,
Opladen, 1986.
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que define el proyecto racial en otros términos, que acaban incre-
mentando la relación del mismo con la modernización de la sociedad
alemana, en lugar de hacerlo con la tenacidad de un arcaísmo que
surge en momentos de debilidad cultural. El racismo nazi es una
expresión concreta del biologismo político que empieza a tramarse
en los últimos decenios del siglo XIX. Lleva a sus consecuencias más
radicales la comprensión y la terapia del «problema social», diag-
nosticándolo y tratándolo de acuerdo con una versión de la delin-
cuencia, de la ineficacia, de la disidencia y la conflictividad que los
convierte en conductas relacionadas con defectos genéticos. Y edifica
una concepción de las conductas que se observa a través de un
criterio de normalidad «objetivo», que se desprende de la naturaleza
en la misma medida en que procede de una acción voluntaria sobre
sus efectos, como corresponde a una sociedad que quiere ser leal
a leyes deterministas, pero desea interpretarlas interviniendo en la
auténtica realización de ese impulso natural, eliminando los obstáculos
sociales que las ideologías humanistas han levantado 12.

Tal posición procede del eugenismo pesimista contemporáneo,
compartido por sectores muy amplios de la comunidad científica
y que, por diversas causas, halló en la cultura alemana de entreguerras
una especial receptividad a tales recursos de interpretación y gestión
social 13. Los elementos que favorecieron tal expansión se refieren
a los efectos psicológicos de la derrota, a la difusión del pesimismo
cultural vinculado a ella, a los criterios de regeneración que procedían
de este mismo episodio, a las graves fracturas sociales sufridas durante



14 PEUKERT, D.: Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne,
Frankfurt, 1987.

15 PEUKERT, D.: Inside Nazi Germany. Conformity, Opposition and Racism in Every-
day Life, Londres, 1989; KOONZ, C.: The Nazi Conscience, Cambridge, Mass., 2003;
FREI, N.: Der Führersaat. Nationalsozialitische Herrschaft 1933 bis 1945, Múnich, 1987;
HARTLEYB, J.: Pour une sociologie du nazisme, París, 2002; AYÇOBERRY, P.: La societé
allemande sous le Troisème Reich, 1933-1945, París, 1998; BOOKER, P.: The faces of
Fraternalism. Nazi Germany, Fascist Italy and Imperial Japan, Oxford, 1991.
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la República de Weimar y la lectura de las mismas realizadas a través
de un nuevo nacionalismo que buscaba su verificación en un para-
digma científico moderno 14. El mito de la Volksgemeinschaft procedió
a compensar tales circunstancias mediante una propuesta utópica
de regeneración nacional y unanimidad comunitaria, que se basaba
en la naturalidad y progresismo de los factores de depuración cer-
tificados por la ciencia. Tal mito acogedor fue completado con su
inversión, la creación del arquetipo del «ajeno a la comunidad»,
del Gemeinschaftsfremde, fabricando los elementos de exclusión como
garantía constante de la inclusión de los individuos «sanos» 15. Tales
criterios de exclusión actúan sobre la base de un principio aséptico
y flexible. Si hay un principio de separación radical, que se refiere
a los enfermos incurables, hay una zona móvil que depende de una
salud expresada a través de la conducta social, de la obediencia, de
la lealtad a los Volksgenossen. Este recurso de exclusión sólo puede
comprenderse en su consistencia inclusiva, al proporcionar a quienes
desean ingresar en el recinto utópico de la Volksgemeinschaft dos
factores de corroboración: los métodos empleados para apartar a
quienes son Gemeinschaftsfremde, que llevan a la esterilización, al
aborto obligatorio, al internamiento en los campos de trabajo, a la
reclusión en guetos, a la deportación o al exterminio; y la verificación
de que, en la medida en que no se sufre ninguna de esas circunstancias,
se pertenece aún a la comunidad, aunque tal privilegio puede perderse
mediante un cambio de actitud. De haberse tratado de un mecanismo
rígido, el régimen no habría podido utilizarlo de una forma dinámica,
amenazadora, al fijar las posiciones desde un principio definitiva-
mente. Necesitaba de esa posibilidad de «exilio social», determinado
por las propias autoridades, para que los mecanismos de pertenencia
y exclusión siguieran templando la actividad social y sometiéndola
a una constante tensión, sea en sus aspectos de colaboración entu-
siasta, sea en los de su parálisis amedrentada.



16 BROWNING, C.: The Origins of the Final Solution. The Evolution of Nazi Jewish
Policy. September 1939-march 1942, Lincoln, 2004.

Ferran Gallego Estado racial y comunidad popular

Ayer 57/2005 (1): 275-292 285

Establecer esa sustancia de una comunidad racial no supone des-
deñar el antisemitismo. Por el contrario, indica su actualización, al
proporcionarle un lugar nuevo que permite el tránsito de un prejuicio
a un reducto específico, en un ámbito que lee una realidad compleja
mediante mecanismos simplificadores y dualistas. El antisemitismo
desempeña una función de condensación ideológica en la medida
en que se refiere a una abstracción, a lo judío más que a los judíos
en concreto 16. Es un arquetipo que sirve para atraer todos los factores
que invierten la personalidad del ser humano superior. Ciertamente,
tal nivel de abstracción pasa a concretarse en una persecución real,
adecuada a un ritmo de necesidades políticas precisas, necesitando
de esa dinámica de actuación antisemita para movilizar a la sociedad
contra un enemigo esencial, contra una amenaza contra la super-
vivencia de la comunidad. Mientras unos sectores de la sociedad
son conducidos a la categoría de «asociales» por su conducta, los
judíos lo serán por una condición inseparable de su persona. El uni-
verso racial se completa mediante estas dos piezas que actúan, simul-
táneamente, mediante la modernización de un viejo prejuicio y a
través de la llegada de un nuevo criterio de clasificación. El anti-
semitismo pasa a ser un recurso de control y propaganda no episódico,
sino permanente, en la medida en que forma parte de una posición
racista más amplia en la que modifica su propia condición. Las auto-
ridades pueden así establecer un objetivo hostil al que la comunidad
debe responder mediante la solidaridad entre sus miembros y la lealtad
al régimen que emana de ella. Pero también pueden poner orden
para canalizar la acción desde la base, apareciendo con el prestigio
de un poder moderador que convierte una simple agitación —preo-
cupante para los sectores menos proclives a las acciones espontá-
neas— en un complicado engranaje burocrático. No es extraño que
a cada movilización siga la interrupción decidida desde el poder y
una respuesta positiva a las demandas populares, pero que debe
someterse a un minucioso registro, que muestra a amigos y enemigos
del régimen, a militantes y sectores neutros, el absoluto control social
existente. Esta contemplación del antisemitismo, como parte de un
paradigma cultural racial y el mecanismo más útil para organizar
simultáneamente la movilización y la exhibición del dominio social,



17 BURRIN, P.: Hitler et les juifs. Genèse d’un Genocide, París, 1989; BAUER, Y.:
Jewish for sale? Nazi-Jewish negotiations, 1933-1945, New Haven, 1994; BARKAI, A.:
From Boycott to Annihilation. The Economic Struggle of German Jews, 1933-1943;
WALK, J.: Das Sonderrecht für Juden in NS-Staat, Heidelberg, 1996; GEISEL, E., y
BRODER, H. (eds.): Premiere und Progrom. Der Judische Kulturbund, 1933-1941, Berlín,
1992; BANKIER, D.: The Germans and and the Final Solution. Public Opinion under
Nazism, Oxford, 1992; GRAML, H.: Antisemitism in the Third Reich, Oxford, 1992;
GORDON, S.: Hitler, the Germans and the «Jewish Question», Princeton, 1984.
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ha permitido comprender un proceso que va acentuando la margi-
nación al ritmo que requiere la consolidación del régimen 17. Cuando
se produzca la ocupación de territorios en la Europa Oriental, todos
los elementos del proyecto racial podrán reunirse en una dinámica
que conducirá al exterminio: la mezcla de judíos de raza y religión;
su correspondencia con el arquetipo creado por la propaganda nazi;
su carácter de Untermenschen eslavos, cuya inferioridad se demuestra
en la abrumadora velocidad de la victoria; la existencia de núcleos
de población infectada por ideas consideradas fruto de la degene-
ración; el escenario de una masacre generalizada como la guerra,
que prepara las condiciones de «banalización» del genocidio.

Esta caracterización del proyecto racial lleva al análisis de la con-
centración y el exterminio en sus dos acepciones, plenamente vin-
culadas a la relación entre antisemitismo y la imagen de la comunidad.
Los trabajos realizados por O. Bartov, U. Herbert o G. Aly, sobre
todo, nos conducen a la comprensión de la guerra en el frente oriental
como un conflicto racial, continuación lógica del proyecto racial inter-
no que ha servido para organizar la sociedad alemana en la etapa
previa a la invasión de Polonia y, sobre todo, la de la Unión Soviética.
En la medida en que la guerra adquiere ese sentido de relación
con el proyecto de sociedad propuesto por los nazis, deja de ser
un episodio para convertirse en escenario de la plena realización
de su horizonte utópico. Por un lado, ofrece los mecanismos de
cohesión social de todo esfuerzo unánime frente a la amenaza exterior.
Interpreta esta amenaza como un ejercicio de segmentos raciales
que pueden determinar el fin de la civilización. Generaliza la violencia,
convirtiendo las masacres en una parte especial de la misma, ocultada,
acompañada y legitimada por la gran matanza operada a partir de
1941. Proporciona mano de obra esclava en ingentes cantidades,
espacios de repoblación para los alemanes desplazados tras la Gran
Guerra y la urgencia y ocasión para llevar a cabo la liquidación de
los «ajenos». Ofrece, además, empleo para profesionales cuyo adies-



18 HERBERT, U. (ed.): Nationalsozialistiche Vernichtungspolitik, 1939-1945. Neue
Forschungen und Kontroversen, Krankfurt, 1998; FORSTER, J.: «The relation between
Operation Barbarossa as an ideological war of extermination and the Final Solution»,
en CESARANI, D.: The Final Solution. Origins and Implementation, Londres, 1994,
pp. 85-102; STREIT, C.: «Wehrmacht, Einsatzgruppen, Soviet POWs and anti-Bols-
hevism in the emergence of the final solution», en op. cit., pp. 103-118; BARTOV, O.:
Germany’s War and the Holocaust. Disputed Histories, Londres, 2003; íd., Hitler’s
Army. Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, Nueva York, 1991; SEIT, C.:
Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjietischen Kriegsgefangenen, 1941-1945,
Sttutgart, 1978; GERLACH, C.: Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Ver-
nichtungspolitik in Weissrussland 1941 bis 1944, Hamburgo, 1999.
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tramiento técnico será indispensable para llevarlo a cabo: demógrafos,
químicos, ingenieros, antropólogos, economistas, médicos, etc., así
como oferta de mercancías y mano de obra para las empresas, que
se acompaña de la demanda de los productos necesarios para llevar
a cabo las operaciones. Al contrario de lo que se había pensado,
los miembros de los Einsatzgruppe son un personal de alta cualificación
universitaria, formados en las ideas geopolíticas y biológicas del Tercer
Reich. De igual forma, no sólo los miembros de las SS, sino que
los propios soldados de la Wehrmacht se sienten inclinados a aceptar
un trato brutal a los prisioneros o la población civil, actitud que
deriva, más que de la obediencia ciega a sus superiores, de su acep-
tación de las condiciones infrahumanas de sus oponentes tras un
prolongado proceso de socialización escolar y propaganda. En este
sentido, la referencia a una «economía política del exterminio» resulta
comprensible en términos mucho más ambiciosos que la simple racio-
nalización industrial de las fábricas de la muerte 18.

El proyecto racial determinó los ejes fundamentales de organi-
zación y destino de esta sociedad porque se alimentaba en un para-
digma que iba mucho más allá de los campos. La organización racial
del trabajo ha pasado a relacionarse con la modernización de la pro-
ducción industrial alemana en condiciones de una «comunidad de
productores» inspirada en la ingeniería de organización de empresas,
cuyos textos son profusamente editados desde la Gran Guerra. Tales
formulaciones de una Bertriebsgemeinschaft o «comunidad de fábrica»
se presentan como solución a un marco conflictivo, como recon-
ciliación en las tareas productivas. Se exige una especial atención
a la salud de los trabajadores, la organización rigurosa de su eficacia,
la compensación a su entusiasmo productivo y la tutela de su ocio,
para evitar cualquier actividad que pueda ser «degenerativa». La



19 MASON, T.: «Zur Entstehung des Gesestzes zur Ordnung der nationalen Arbeit
vom 20.Januar 1934. Ein Versuch über das Verhältnis “archaischer” und “moderner”
Momente in der neuesten deutschen Geschichte», en MOMMSEN, H., et al.: Industriellen
System und politishce Entwicklung in der Weimarer Republik, Dusseldorf, 1974,
pp. 322-351; íd.: Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the «national
Community», Oxford, 1993; LÜDTKE, A.: «The Honour of Labor. Industrial Workers
and the Power of Symbols under national Socialism», en CREW, D.: Nazism and
German Sociey, Londres, 1994, pp. 76-109; ZOLLITSCH, W.: Arbeiter zwischen Welt-
wirschftkrise und Nationalsozialismus. Ein Beitrag zur Sozialgeschichte des Jahre
1928-1936, Gotinga, 1990; SIEGEL, T.: «Whatever was the Atttitude of German Wor-
kers? Reflections on Recent Interpretations», en BESSEL, R. (ed.): Fascist Italy and
Nazi Germany. Comparisons and Contrasts, Cambridge, 1996, pp. 61-77; SIEGEL, T.:
Leistung und Lohn in der nationalsocialitscischen «Ordnung der Arbeit», Opladen, 1989;
FRIEMERT, C.: Produktionsästhetik im Faschismus. Der Amt «Schönheit der Arbeit» von
1933 bis 1939, Múnich, 1980.
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neutralización complementaria de la clase obrera se realizará en tér-
minos poco sofisticados pero muy eficaces: el riesgo de una condena
a ser Gemeinschaftsfremde, con todas sus consecuencias, en caso de
una resistencia abierta que exprese una deformación. Pero, al tiempo,
la calidez inclusiva de un discurso dirigido a los Volksgenossen obreros,
columna vertebral de la comunidad, camaradas de un proyecto igua-
litario, siempre requeridos a integrarse mediante una perversión de
sus propias tradiciones culturales de clase, referidas al valor del tra-
bajo, a su masculinidad, a la fuerza corporal que exige la manipulación
de las máquinas, a la solidaridad de grupo. Lo que hace el nazismo
es romper un ámbito de sociabilidad, pero a condición de construir
otro que lo supera, estableciendo en un lugar distinto la línea de
demarcación que siempre se necesita para detectar quién ha dejado
de pertenecer a la comunidad. En la medida en que el esfuerzo
se compensaba con la victoria sobre el desempleo, los factores sim-
bólicos de recuperación de la ciudadanía fueron alimentados por
la indispensable restauración de la condición de trabajador en activo,
que se acompañaba de una autoestima derivada de la cultura obrera
socialdemócrata y comunista 19.

El Estado racial fue una forma —en su sentido más literal de
factor visible, carnal, vinculado al aspecto y la conducta— de organizar
la represión y el consenso como mecanismos complementarios que
aseguraran la permanencia del régimen. La radicalidad de sus criterios
y consecuencias nos permiten hablar del nazismo como consumación
del proyecto fascista europeo, algo que se relaciona con la receptividad
de la sociedad alemana a la difusión del biologismo político, en espe-



20 REICHEL, P.: La fascination du nazisme, París, 1993.
21 CORNI, G.: Hitler and the peasants, Nueva York, 1990; LIXFELD, H.: Folklore

and Fascim. The Reich Institute for German Volkskunde, Bloomington, 1994; CONTE, E.,
y ESSNER, C.: La Quête de la race. Une anthropologie du nazisme, París, 1995. El
tema de la modernización ha sido tratado por la polémica biografía de Hitler a
cargo de ZITELMANN, R.: Hitler. Selbverständnis eines Revolutionärs, Múnich, 1998.
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cial entre la elite, y la capacidad de difundirlo una vez en el poder,
con los poderosos mecanismos de propaganda y socialización ideo-
lógica indirecta del régimen: las escuelas y las universidades. Por
tanto, todos los elementos del ritual de pertenencia a la comunidad
adquieren las maneras de una adscripción física que crea arquetipos
corporales como un recurso estético fiel a la consigna de la iden-
tificación entre utilidad social, belleza y potencia que podemos obser-
var en las orientaciones artísticas nazis. Junto a ellas, la tarea de
comprender la labor del régimen como una purificación avanza en
dos sentidos que podrían parecernos contradictorios y que han podido
desorientar a los estudiosos: por una parte, esta labor higiénica se
realiza en los términos más futuristas, vinculados a las actividades
deportivas, a la velocidad, a la destreza productiva, a la pericia en
el manejo de máquinas complicadas, al avance de la ciencia y a
su inmediata relación con su función comunitaria 20. Por otro lado,
la purificación se realiza como una nostalgia rural, constantes rituales
festivos relacionados con las estaciones, atención a la cultura popular
sostenida en las pequeñas poblaciones ajenas a la contaminación urba-
na. De hecho, como en tantos aspectos de un sistema tan heterogéneo,
que debe satisfacer inquietudes contrarias, el nazismo posee «mo-
mentos» arcaicos y modernos en el seno del mismo proyecto, aunque
los primeros pasan a ser dominantes, siendo los aspectos nostálgicos
mucho más un factor ritual, lingüístico, útil para simbolizar la vida
eterna del Ser Comunitario que para ponerse a disposición de una
nueva sociedad, cuya racionalización se ha iniciado en la Gran
Guerra 21. Con todo, estos recursos simbólicos no son meros orna-
mentos, sino que tienen la potencia de una función integradora,
evitando que la modernización pueda proceder como lo hizo la expe-
rimentada por Alemania en los años de Weimar, es decir, dando
la impresión de desarraigo a sus ciudadanos por cambios veloces
e incontrolables que construían un mundo poco reconocible. Es
importante que, en ese proceso de fusión comunitaria en la empresa,
el concepto mismo de sindicato desaparezca, para ser sustituido por



22 KRATZENBERG, V.: Arbeiter auf dem Weg zu Hitler? Die Nationalsozialistische
Betriebszellen-Organisation, Frankfurt, 1989.

23 CHILDERS, T.: The Nazi voter. The social foundations of Fascism in Germani,
1919-1933, Chapel Hill, 1983; íd.: «Interest and Ideology. Anti-system Politics in
the Era of Stabilization 1924-1928», en FELDMAN, G., y MÜLLER-LÜCKNER, E. (eds.):
Die Nachwirkungigen der Inflation auf die deutsche Geschichte 1924-1933, Múnich,
1985, pp. 1-20.
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un Frente de Trabajadores al que nunca se encomendarán labores
propias del sindicalismo en otros modelos fascistas. En este sentido,
el nazismo consuma la superación de las clases y su conversión en
criterios de distinción racial que no admiten matizaciones sociales
potencialmente conflictivas al margen del naturalismo. La pérdida
del poder de Robert Ley en el proceso productivo no puede enten-
derse como una derrota del fascismo obrerista y «social», sino como
la plena inserción en la lógica de un proyecto que no va a actuar
con esos instrumentos para organizar la vida comunitaria 22.

Tales mecanismos de control social, en el juego binario de inclu-
sión y exclusión, se realizan con la llegada al poder, para asegurar
su permanencia. Pero la duración del régimen no puede detenerse
en sus éxitos económicos, en su persuasión ideológica o en la eficacia
represiva que posee. Resulta también de la forma en que ha llegado
a constituirse, del largo camino a través de una sociedad democrática
como la de Weimar. No creo que nos hayamos librado de la fas-
cinación que aún ejercen los resultados electorales del NSDAP, tan
desconcertantes en sus bruscas oscilaciones, y tan proclives a una
explicación simplificada con la crisis de 1929. Sin embargo, su mejor
analista ha advertido de la necesidad de bucear en actitudes sociales
que explican el voto de una forma distinta a como nos ha resultado
más cómodo hacerlo, es decir, reduciéndolo a una brusca conversión
social provocada por la Depresión 23. Incluso potenciándose a través
de ella, los estudios más prometedores son los que han ido a captar
la existencia de un ámbito «populista» antidemocrático, una multitud
de espacios de sociabilidad que van siendo lentamente confiscados
por los nazis, que van tramando zonas autónomas de indiferencia
política, pero de fuertes sentimientos de enlace social. El vigor del
régimen nacionalsocialista es ilegible sin una tarea que el nazismo
fue capaz de llevar a cabo, en buena medida porque no tenía com-
petidores en este campo. El nazismo no era sólo un partido político:
se veía a sí mismo y fue siendo percibido como un movimiento
social y nacional, sintetizador de experiencias locales diversas, capaz



24 FRITTZSCHE, P.: Rehearsals for Fascism. Populism and Political Mobilization in
Weimar Germany, Oxford, 1990; íd.: «Presidential victory and popular festivity in
Weimar Germany. Hindenburg’s 1925 election», en Central European History, núm. 23
(1990), pp. 205-224. He planteado esta cuestión en «Del Stammtisch a la Volk-
gemeinschaft. Sobre el lugar del nazismo en la Alemania de Weimar», en Historia
Social, núm. 34 (1999), pp. 73-100.

25 CAPLAN, J.: Government without Administration. State and Civil Service in Wei-
mar and Nazi Germany, Oxford, 1988; DELPLA, F.: Hitler, París, 1999; KERSHAW, I.:
El mito de Hitler, Barcelona, 2004.
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de darles un sentido que no era partidista, sino transversal; que no
era político en su sentido parlamentario, sino de fusión de las diversas
manifestaciones sociales que fueron deslizándose a lo largo de casi
una década, hasta que los resultados electorales reflejaron algo mucho
más demoledor: la ocupación de la sociedad por un movimiento
que era identificado como la configuración de la comunidad, como
su expresión unánime, como su auténtica exhalación, adquiriendo
la prestancia de una inversión del sistema democrático en crisis. Un
recipiente altamente significativo, en el que sectores heterogéneos,
que debían su descontento a diversos y a veces contradictorios fac-
tores, pudieron dar el mismo nombre a sus muy diversas esperanzas.
Lejos de una «conquista del poder» en sus términos más celebrados,
se trató de una contaminación de la sociedad, de una impregnación
de valores dotados de un referente nacional 24.

Naturalmente, tal heterogeneidad condujo a la imposibilidad de
que el régimen fuera uniforme, sin bastarle la línea de alta tensión
que electrificaba la distancia entre los Volksgenossen y los Gemeins-
chaftsfremde. Tal heterogeneidad había de inducir un determinado papel
del Führer como encarnación distanciada de la comunidad, que pre-
cisaba la abolición del Estado nacional tal y como podían entenderlo
los fascistas italianos, para construir una relación simbólicamente apre-
ciable entre comunidad y líder, pero realmente interceptada por una
trama de entidades contradictorias, destinadas a conceder la impresión
de pluralidad que siempre pusiera a salvo el régimen en su conjunto.
De esta forma, el reparto feudal del poder era sólo uno de los aspectos
de la poliarquía nazi: tan importante como éste era que cada sector
de la sociedad se sintiera verificado en parte en alguna zona del poder,
al tiempo que su oposición a otros sectores tenía que compensarse
siempre por la función condensadora de Hitler y la misión fusionista
del mito de la Volksgemeinschaft 25. Para que esto se produjera, esta
sociedad debía contemplar tal realidad, sentirla y vivirla cotidiana-
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mente. Había de tener la impresión de un proyecto, y no sólo el
de una realidad, aunque ello implicara la permanente violencia contra
los excluidos y la búsqueda de una gran aventura bélica.

Estas cuestiones, tan brevemente enunciadas, pueden servir para
acompañar la nueva irrupción de textos sobre el nacionalsocialismo
que han llegado al mercado español, situando sus propuestas en
la reflexión realizada durante un largo tiempo sin que se haya podido
acceder, en nuestro idioma, al debate europeo sobre el tema. Al
haberme centrado en aquellos aspectos que plantearon mayores rup-
turas con lo aceptado usualmente sobre seis aspectos básicos que
han visto modificar sustancialmente las apreciaciones de que se dis-
ponía en los últimos diez años —el sistema concentracionario, la
modernización del racismo, la función del antisemitismo, la guerra
de exterminio, la neutralización obrera, el mito de la Comunidad
Popular y la conquista de la sociedad como factor previo a la conquista
del poder— no he agotado la existencia de otras muchas cuestiones
abiertas aún —elementos como la socialización juvenil, la función
«pública» de la mujer, las formas múltiples de disidencia, por poner
sólo tres ejemplos relevantes—. Sin embargo, espero haber propor-
cionado sugerencias que nos ayuden, más que a conocer los rasgos
específicos del nazismo, a poner las bases de una normalización del
estudio del fascismo europeo en su conjunto, cuando la historiografía
española empieza a avanzar por caminos paralelos que, a diferencia
de lo que dicen que ocurre en la más vieja geometría, están destinados
a encontrarse.
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Aunque casi inmediatamente tras su proclamación, el profesorado
universitario español tuvo noticia de la existencia de la Declaración
de Bolonia (1999) y de sus designios principales, no ha sido hasta
los últimos meses que ha tomado contacto real con el fenómeno
de la Convergencia Europea. De esa situación cabe responsabilizar
en buena medida al Ministerio de Educación de la anterior etapa
gubernamental. Así, aunque una de sus titulares, Pilar del Castillo,
manifestó en diciembre de 2002 que Bolonia implicaba «una recrea-
ción del sistema universitario en su conjunto», se dejó pasar la ocasión
de la discusión, redacción y puesta en práctica de la Ley de Ordenación
Universitaria (2003) para llevar a cabo el debate y la concienciación
necesarios, así como para dar pasos sustantivos en esa dirección.
Puede decirse que de cara al cumplimiento de este objetivo con
fecha fija no sólo se ha obrado sin prisas, sino que se ha acumulado
una gran demora. Y que si bien en los dos últimos años y medio
han proliferado las actuaciones en favor de la convergencia univer-
sitaria, el compromiso boloñés ha sido casi exclusivamente centro
de los afanes de los gestores y administradores sin que lamenta-
blemente, por diversas razones, los profesores, los llamados a llevarla
a la práctica, hayan sabido hasta el momento bien a qué atenerse
o adónde hay que llegar, ni tampoco las consecuencias que el Espacio
Europeo de Educación Superior (EEES) tendrá para ellos y sus
disciplinas.

Este panorama ha cambiado algo tras la elaboración y, sobre
todo, la publicación a mediados de 2004, bajo la supervisión de



1 BAUTISTA VALLEJO, J. M., et al.: «La construcción del espacio europeo de edu-
cación superior: entre el reto y la resistencia», en Aula Abierta, núm. 82 (2003),
pp. 173-190.

2 La AHC ha mostrado interés por participar en cuantos debates se han suscitado
en los últimos años sobre el estudio y la enseñanza de la Historia y sobre el tratamiento
legislativo recibido por la materia en sus diferentes niveles, interesándose siempre
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la ANECA, de Libros Blancos de los Títulos de Grado de varias
carreras universitarias, como la de historia, en cuya preparación han
participado individuos y entidades integrantes de la profesión, si bien
en exiguo número. Junto a la escasa publicidad de los trabajos pre-
paratorios, entre el profesorado han dominado las actitudes pasivas
y ha habido un preocupante absentismo evidenciado en el silencio
con que la Real Academia de la Historia respondió a la llamada
a participar. Ha ocurrido que, pese a los esfuerzos del equipo redactor
del proyecto, en particular de su coordinador, el profesor valenciano
de Historia Moderna Jorge Catalá Sanz, la aparición y difusión del
Libro Blanco ha dado paso en la profesión historiográfica a un estado
preocupante en el que se mezclan la confusión y la turbación; un
estado que se añade, incrementándola, a una ya existente actitud
de renuencia, cuando no rechazo, al proceso convergente. Como
se apunta con acierto en un estudio reciente, «la construcción del
EEES» se mueve, también entre los historiadores, «entre el reto
y la resistencia» 1.

Tanto la anterior como esta situación, que no es privativa de
la historia, configuran un estado de cosas que a todas luces es necesario
suprimir para que nuestros estudios transiten de la mejor forma posi-
ble por la Convergencia Europea. Ningún procedimiento mejor para
ello que la difusión de la información pertinente y el debate sobre
la cuestión entre los principales implicados. Son muchos los que
han señalado en diversos momentos en los últimos tiempos que supe-
rar adecuadamente el reto que plantea la convergencia, que supone
un cambio de paradigma respecto de las funciones que han de desarro-
llar los estudios universitarios y la forma de desarrollarlas, requiere
una implicación activa de la comunidad universitaria. La confluencia
entre la inquietud de destacados miembros de la Asociación de His-
toria Contemporánea (AHC) ante el panorama que con el Libro
Blanco y los entonces borradores de Decretos de Grado y Postgrado
parecía abrirse a la enseñanza y a los estudios universitarios de his-
toria 2, y el interés del Vicerrectorado de Calidad e Innovación Edu-



por participar en este tipo de debates y hacer oír su opinión. De ello ha quedado
evidencia, por ejemplo, en ORTIZ DE ORRUÑO, J. M. (ed.): «Historia y sistema edu-
cativo», en Ayer, núm. 30 (1998).
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cativa y de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Cantabria por difundir en sus respectivos medios las bases y los
pasos generales y específicos ya dados hacia el EEES, se tradujo
en la realización en Santander los días 17 y 18 del pasado diciembre
de unas jornadas sobre Los estudios de Historia ante la adaptación
a Europa de la Universidad española. El encuentro, que contó con
la participación de profesores de varias disciplinas expertos en diversos
campos y que ha tenido dos fructíferas secuelas, en sendas reuniones
celebradas en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
Complutense de Madrid los días 14 de enero y 25 de febrero del
año en curso, dio lugar a reflexiones de gran interés que merece
la pena trasladar al colectivo profesoral para que sirvan para hacerse
una composición de lugar respecto del momento actual, porque ponen
en tela de juicio algunos tópicos y rumores circulantes en torno a
la convergencia y porque, además de arrojar alguna luz sobre ciertos
aspectos, pueden servir para reorientar en un mejor sentido los pasos
dados hasta el momento.

La Convergencia Europea y los estudios de historia

Como manifestó en Santander el asesor de la ANECA José
Manuel Bayod, Bolonia supone toda una convulsión del sistema uni-
versitario español. No obstante, se suele olvidar que ese cambio no
arranca del momento en que se decidiera poner en marcha el EEES,
que busca favorecer la movilidad universitaria y comporta desplazar
la perspectiva de las enseñanzas al punto de vista del aprendizaje
del estudiante, fomentar el empleo de los egresados en las diversas
titulaciones y garantizar la calidad y competitividad de las univer-
sidades del Viejo Continente. Nuestra universidad lleva más de dos
décadas en un proceso de transformación cuya primera materiali-
zación fue la Ley de Reforma Universitaria de 1983, a la que le
siguieron las reformas de titulaciones y planes de estudios de los
años noventa. Una transformación traducida en modificaciones de
gran calado entre las que están, bajo la consideración de la universidad
como un servicio público, la adecuación de la oferta universitaria



3 VÁZQUEZ, J. A.: «No olviden la Universidad», en El País, 26 de enero de
2004, p. 31.
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a las necesidades y demandas sociales y la introducción de su capital
humano y de sus servicios y unidades funcionales en la cultura de
la calidad y la innovación.

Este catedrático de Matemáticas señaló, asimismo, que la con-
vergencia presenta un cúmulo de interrogantes, paradojas y riesgos:
la aplicación indistinta en España, dadas las características de su
universidad, a titulaciones de corte científico-académico y a estudios
de carácter profesional; la posibilidad de que haya en Europa títulos
equivalentes de duración variable en contradicción con el propio
objetivo de la convergencia; las dificultades de muchas disciplinas
científicas, dadas sus características y su relación con el mercado
laboral, para adecuarse sin traumas a la estructura de grado y máster
siguiendo las tendencias predominantes en Europa; la tensión dentro
del grado entre su carácter de formación generalista y la orientación
profesionalizante; la inconcreción de este ciclo, que se quiere sea
una etapa formativa con sentido en sí misma, pero que corre el
riesgo bien de configurarse como un escalón superior respecto del
bachillerato dentro de una creciente demanda de educación, bien
de funcionar como simple antesala de un postgrado abierto a múltiples
posibilidades y escenarios... Sin duda, respecto a estos aspectos es
precisa una toma de conciencia generalizada para ir encauzando lo
mejor posible la convergencia a medida que vayan definiéndose los
diferentes elementos de la misma. Pero por mucho que hayan de
estar muy presentes —algunos pueden tener repercusiones muy serias
sobre los estudios de historia—, no hay lugar para el simple rechazo
y la paralización del EEES, que ofrece grandes posibilidades a la
universidad española en general y a estudios como los de historia
en concreto. Como también observó en su momento Juan A. Vázquez,
ex presidente de la Conferencia de Rectores, «abordar el reto de
la construcción de un Espacio Europeo de Educación Superior (...)
constituye una gran oportunidad de renovación y de reforma» 3. El
proceso de convergencia constituye un aliciente para profundizar en
las reformas de los últimos años y puede ser asumido como una
excelente oportunidad para afrontar las limitaciones, deficiencias y
problemas de las actuales carreras universitarias, como las dificultades
para la entrada en el mercado laboral de los titulados, el creciente



4 La expresión entrecomillada corresponde a CERDÁ I MANUEL, R.: «Historia
e historia enseñada: la lucha moral de los sujetos sin rostro», en ÁLVAREZ, A., et
al. (coords.): El siglo XX: balance y perspectivas, Valencia, Fundación Cañada Blanch,
2000, p. 63. En este trabajo también se llama la atención sobre otros problemas,
como «el abismo existente entre la Facultad de Historia y la sociedad civil», la
primera cerrada en sí misma y dominada por una lógica burocrática y funcionarial
(p. 64). La cuestión del absentismo se analiza en RODRÍGUEZ, R., et al.: «El absentismo
en la Universidad: resultados de una encuesta sobre motivos que señalan los estu-
diantes para no asistir a clase», en Aula Abierta, núm. 82 (2003), pp. 117-146.

5 Sobre lo que puede ser la enseñanza universitaria de la historia se hace un
interesante estudio del caso en ZANNINI, A.: «Insegnare la storia o insegnare a inseg-
narla? Riflessioni da un’esperienza all Ssis di Udine», en Societá e Storia, núm. 104
(2004), pp. 391-400.

6 VALDEÓN BARUQUE, J.: «La licenciatura de Historia en las Universidades euro-
peas del futuro», en Iber, núm. 42 (2004), p. 69.

7 Aunque no se comparta su propuesta concreta de solución a los problemas
actuales, es muy difícil no estar de acuerdo con Víctor Pérez Díaz en su afirmación,
relativa a la universidad española, de que el balance de los últimos tiempos es positivo,
pero los resultados en muchos aspectos son aún medianos, que las reformas de
los años ochenta y noventa no han agotado los cambios necesarios para ponerla
en un estado equiparable al de los países más prósperos y que «nos encontramos
en una fase del proceso en la que se da la posibilidad de rectificar una senda histórica
muy prolongada en el tiempo y, en lugar de continuar las rutinas y los mecanismos
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absentismo estudiantil, el elevado fracaso escolar o el «nivel terminal
igualmente poco satisfactorio de los licenciados recientes» 4. Si la
convergencia es un proceso en construcción, muy bien puede dársele
esta orientación y ese carácter. Es decir, que sin desdeñar los ele-
mentos de tensión anteriormente observados, bajo los designios de
la convergencia, observados en la forma y medida precisa para evitar
peligros evidentes 5, es posible mejorar muchos estudios superiores,
los de historia entre ellos, cuya actual licenciatura —hay bastante
acuerdo en torno a ello— presenta notorias limitaciones formativas
—los licenciados tienen muy pocos conocimientos de geografía y
arte, necesarios para el ejercicio de la docencia en la Enseñanza
Secundaria, que es la principal salida profesional, y una escasa pre-
paración en idiomas extranjeros y en el uso de las nuevas tecnologías—
y dirige a una problemática y reducida inserción laboral 6.

Si bien ha sido enorme el salto adelante dado en los últimos
veinte años, no puede considerarse satisfactorio el actual estado de
la universidad española, necesitada de una reforma en una dirección
muy coincidente con la que impulsa la formación del EEES aunque
no se hubiera puesto en marcha la Convergencia Europea 7.



establecidos, apostar (de alguna forma, en alguna medida) por una senda muy dife-

rente» [PÉREZ-DÍAZ, V.: «La reforma de la Universidad española», en Claves de

Razón Práctica, núm. 139 (2004), pp. 18-25.
8 SOTELO, I.: «De continente a islote», en El País, 2 de febrero de 2005, pp. 11-12.

El artículo citado en la nota anterior fue escrito como respuesta al duro análisis

de Sotelo intentando ofrecer un balance más ajustado a la realidad universitaria

española.
9 Una muestra del interés por este nivel, que tuvo un momento a propósito

del decreto ministerial reformando las humanidades de 1997, es BALDEÓN BARUQUE, J.:

«La enseñanza de la historia en España», en Boletín de la Real Academia de la

Historia, CC, III (2004), pp. 359-373; JIMÉNEZ MARTÍNEZ, D., y CUELLAR VILLAR, D.:

«Algunas reflexiones sobre la enseñanza de la historia en secundaria: una mirada

desde la didáctica», en ÁLVAREZ, A., et al. (coords.): El siglo XX: balance y perspectivas,

Valencia, Fundación Cañada Blanch, 2000, pp. 89-98.
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Los cambios en la actividad y en la metodología docente

Entre los cambios que, a juicio de muchos, la universidad española

necesita y que, como si fuera agua de mayo, la convergencia impulsa,

pues se trata de uno de sus componentes fundamentales, está la

modificación de la metodología y la práctica docente; es decir, de

la forma más habitual de enseñar en la mayoría de las escuelas y

facultades españolas, aspecto que ha sido recientemente objeto de

una polémica descripción crítica por parte de Ignacio Sotelo, en tanto

que elemento pernicioso que a su juicio cierra a nuestra universidad

«el acceso a la modernidad» 8. La enseñanza está centrada en la

actualidad en la lección magistral de una forma tal que a juicio del

conocido sociólogo se «impide alcanzar el objetivo principal de la

Universidad moderna: enseñar a dudar». Ésta es la situación que

se da en la carrera de historia. Cómo se enseña esta disciplina en

la universidad es una cuestión que, en contraste con la Enseñanza

Media 9, apenas ha sido objeto de análisis, con contadas salvedades.

Una de ellas es la de Enrique Moradiellos, quien, al ocuparse hace

ya unos años del asunto, señalaba tanto que las clases teóricas eran

la principal actividad formativa, como que «una buena enseñanza

y estudio universitario de la historia nunca puede descansar únicamente

en las lecciones teóricas», situación que cuando se da —y es evidente

que así es la inmensa mayoría de las veces— es «un síntoma ine-



10 MORADIELLOS, E.: El oficio de historiador, Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 61-64.
También se aborda la cuestión en el apartado 5.2 de HERNÁNDEZ SANDOICA, E.:
Los caminos de la historia. Cuestiones de historiografía y método, Madrid, Síntesis,
1995. Un interesante estudio muy anterior es el de EIRAS ROEL, A.: «La enseñanza
de la historia en la Universidad», en Once ensayos de Historia, Madrid, Fundación
Juan March, 1976.
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quívoco de fallas y defectos graves en la práctica docente del profesor
y en el modo de (...) aprendizaje de los alumnos» 10.

La situación idónea para el cumplimiento de los objetivos fun-
damentales de la historia, entre otros que su enseñanza contenga
en la proporción adecuada una faceta práctica y que la labor del
profesor no se limite a transmitir los conocimientos adquiridos de
unas asignaturas convencionales, puede muy bien alcanzarse tras lo
decepcionante de las reformas de los años noventa al hilo de la
Convergencia Europea, una ocasión excelente para ocuparse con más
detenimiento de cómo se enseña historia en nuestra universidad y
de introducir cambios que, siendo respetuosos con el estatuto de
la disciplina, obedezcan al compromiso de dar al estudiante una mejor
formación y favorezcan su adaptabilidad al mercado laboral y al fas-
cinante mundo de la gestión y de la orientación del consumo de
actividades culturales. Aunque el EEES viene en gran medida impues-
to por instancias superiores ajenas a los propios medios universitarios
y está informado por criterios no estrictamente académicos —se pre-
tende crear un sistema universitario eficiente y competitivo como
pieza clave de una Europa puntera en un mundo crecientemente
globalizado—, el proceso, que propugna el «aprendizaje durante toda
la vida» para que los titulados puedan acomodarse a la vertiginosa
evolución de muchos campos del conocimiento y a las exigencias
del futuro mercado de trabajo, definido por la flexibilidad, impulsa
una revolución pedagógica en la universidad. Uno de sus puntales
consiste en una sustancial disminución de la transmisión de contenidos
y de la tradicional enseñanza unilateral por parte del profesor a un
alumno normalmente pasivo, en beneficio de un aprendizaje por
parte del estudiante, que debe desarrollar ciertas capacidades gené-
ricas y participar crecientemente en su propia formación como ine-
vitable corresponsable de la misma hasta convertirse en agente autó-
nomo. Esto implica una revolución en la organización y metodologías
docentes y en la programación de las asignaturas, pues el estudiante,
en vez de ser instruido exclusivamente en conjuntos cerrados de



11 De todas maneras, mucho deberíamos hablar de hasta qué punto muchos
de los decepcionantes resultados de este informe no son imputables en mayor o
menor medida al proceso mismo de formación de los profesores de enseñanza media,
proceso en el cual la responsabilidad de la universidad es de primer grado e innegable.

12 La última expresión entrecomillada se toma de FEDERICO, V.: «“Insegnare
la storia in un mondo globale”. Una riflessione sui manuali di storia a livello inter-
nazionale», en Società s Storia, núm. 104 (2004), pp. 385-390.
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conocimientos, lo ha de ser también en actitudes, capacidades, habi-
lidades y destrezas.

Como se puso sobre la mesa en Santander, esta nueva filosofía
de la formación universitaria ha de ser asumida y puesta en práctica
en el caso de la historia con todas las precauciones que indica la
experiencia. De hecho, su traslado a las enseñanzas medias y a la
formación de maestros y profesores en los años ochenta y noventa
se ha saldado con un fracaso reflejado en los preocupantes resultados
del informe PISA 11. Sin duda, un cierto conocimiento de los prin-
cipales hechos y procesos históricos, que lamentablemente no se alcan-
za tras el actual Bachillerato —cualquier reforma de la universidad
tiene que ser abordada en conjunción con el resto de los niveles
del sistema educativo—, es preceptivo para que el estudiante pueda
realizar adecuadamente el autoaprendizaje, para que pueda acometer
la búsqueda más o menos autónoma del saber.

A partir de las aportaciones y reflexiones de diversos ponentes
y asistentes, en el encuentro santanderino, donde se expusieron ejem-
plos prácticos y vivos de traslación al EEES de diversas materias
y cursos completos de la actual licenciatura en historia —lo hicieron
el latinista José Luis Ramírez Sádaba y la contemporaneísta Carmen
García Monerris, profesores en las Universidades de Cantabria y
Valencia, respectivamente—, se concluyó, en la línea del citado Igna-
cio Sotelo, en la necesidad de tender hacia una universidad no exclu-
sivamente transmisora de conocimientos, sino que desarrolle la capa-
cidad de poner en cuestión aquellos que son válidos; que posibilite
una acumulación de preguntas en torno a los adquiridos, teniendo
en cuenta la rapidez con que quedan obsoletos los planes de estudio
y los programas de las asignaturas.

Formar adecuadamente de acuerdo con criterios de calidad y
«enseñar la historia en un mundo global» 12 requiere otros métodos
y otros hábitos que en las materias historiográficas consisten en reducir
las clases magistrales y el volumen de conocimientos teóricos nor-
malmente exigido e introducir diversas actividades tutorizadas de
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autoaprendizaje por parte del alumno. Los profesores nos vemos
impelidos a desarrollar tareas y a implementar procedimientos docen-
tes adecuados a la filosofía que emana de los créditos ECTS. Una
instrucción en actitudes, capacidades y habilidades, unos estudios
menos programáticos y de contenido más práctico y participativo
requieren nuevos métodos y actividades con los que los docentes
deben familiarizarse. Esto, válido en términos generales, está par-
ticularmente indicado en los estudios de historia. La formación tuto-
rial, aunque ya está presente desde la LRU en nuestro sistema uni-
versitario, apenas se ha extendido y se practica como complemento
ocasional de las actividades formativas convencionales. Lo mismo
cabe decir del aprendizaje mediante seminarios. Éste es uno de los
grandes retos a los que se enfrenta la universidad española en su
conjunto.

Al respecto es en todo caso necesario tener en cuenta algunas
cosas. Existe una tendencia muy extendida a ver la convergencia
como un acercamiento de las universidades europeas al modelo anglo-
sajón. Si bien esto es bastante cierto, aún lo es más en el caso de
la historia, pues la formación tutorial presenta la ventaja de ser aquella
que mejor permite al alumno llegar a construir el argumento propio;
el funcionamiento del modelo en las instituciones que lo han venido
practicando como una marca de calidad —las universidades británicas
de Oxford y Cambridge— mueve a una desmitificación respecto
de la conveniencia de su adopción, pues plantea requisitos muy estric-
tos y condiciones muy concretas difíciles de alcanzar. Así lo puso
de manifiesto en Santander el historiador Nigel Townson, quien mos-
tró tanto las virtudes como las limitaciones y exigencias del sistema
tutorial individualizado. Townson demostró que sólo funciona bien
si hay un compromiso personal y una coordinación entre todos los
docentes que muy pocas veces se da, y, sobre todo, si el profesor
no se limita a hacer trabajar al alumno en lo que le interesa a él,
sino en lo que aquél necesita para su formación. Asimismo, su práctica,
para resultar formativa, requiere un número limitado de alumnos
y una cantidad suficiente de profesorado en magnitudes que no pare-
cen viables en la generalidad de la Europa unida, menos aún en
España. Unos condicionantes estos que mueven a pensar en otros
métodos más asequibles e incluso más indicados, como es el trabajo
en grupos reducidos, es decir, el seminario. Si pueden distinguirse
tres tradiciones o culturas docentes universitarias en Europa —la
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formación mediante clases magistrales del modelo latino, la tutorial
individualizada del ámbito anglosajón y la propia de las universidades
alemanas, en la que la actividad fundamental es el seminario—, la
convergencia, que habrá de resultar en una síntesis de las tradiciones
expuestas, ha de suponer en España la incorporación de una for-
mación práctica tutorizada que en los estudios de historia se ha de
traducir más en la impartición de seminarios que en la tutorialización
individual.

La actualización didáctico-pedagógica también supone, como des-
tacó Antonio de las Heras, la denominada «emigración digital», es
decir, el uso, junto con los materiales y medios docentes conven-
cionales —la pizarra, a lo sumo el retroproyector, y el libro o texto
impreso—, de las nuevas tecnologías TIC y de nuevos soportes —el
libro electrónico, por ejemplo—, que ofrecen enormes posibilidades
y se adecuan tanto a las formas de acumulación y transmisión de
información que serán dominantes en los tiempos futuros, como a
los hábitos en que se forman las nuevas generaciones de estudiantes.
El adiestramiento en las nuevas tecnologías del profesorado actual
ha de hacerse desde una perspectiva integral, teniendo en cuenta
la ampliación del espacio de formación, que a partir de ahora se
compone de tres vértices en lugar de dos: el aula, el libro y la pantalla.
Como destacó De las Heras, las TIC, lejos de actuar como un ele-
mento reductor del papel del profesor o como un mero elemento
instrumental de apoyo, deben ser exploradas teniendo en cuenta
las posibilidades que ofrecen para los nuevos ámbitos docentes y
de comunicación; de esta forma, el papel del profesor aumenta en
importancia como referente básico de una comunidad de discentes
que no ha de circunscribirse necesariamente al espacio físico del
aula.

En definitiva, se impone la adopción de nuevos métodos y hábitos
docentes consistentes en una enseñanza más práctica y personalizada,
lo cual constituye la gran asignatura pendiente de los estudios uni-
versitarios españoles, y esto implica que el trabajo del profesor y
su función como transmisor de conocimientos van a experimentar
una profunda modificación. Nos enfrentamos a una revolución de
nuestra cultura docente universitaria que implica una considerable
reconversión profesional, para la que se requiere poner a disposición
de las universidades suficientes medios materiales y un cambio en
la valoración ministerial de la actividad de un profesorado que desde
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1983 es, ante todo, un investigador a partir de ahora llamado a
incrementar notablemente su dedicación a la enseñanza.

Si bien es en estos aspectos donde los cambios que comporta
la convergencia son menos prescriptivos, se trata de modificaciones
muy necesarias de las que depende en grandísima medida que la
reforma en marcha sea meramente formal o que se haga de modo
que la historia ocupe un buen lugar en la universidad y, por tanto,
en la sociedad europea de las próximas décadas. Pero, aun siendo
una dimensión fundamental y un elemento clave de la convergencia,
es un error reducir a los elementos de este orden el contenido y
el impacto de la Convergencia Europea. La construcción del EEES
se mueve en dos niveles coordinados e implica un doble cambio:
la preocupación por la revolución pedagógica no puede llevar a dejar
de lado la reflexión sobre qué enseñar, cuestión tan importante como
el cambio docente. Está muy extendida la idea de que la convergencia
consiste fundamentalmente en una reforma didáctica, cuando con-
templa también cambios en la forma, el contenido y la estructura
de las titulaciones. Como en otras ocasiones previas, la introducción
de cambios legislativos y la eventualidad de que bajo ellos se cuelen
ciertos discursos disciplinares pone nuevamente sobre la mesa la cues-
tión de «qué historia enseñar» que, con la convergencia como hori-
zonte, como impulso y como reto, también debe tenerse en estos
momentos como primordial. Es un aspecto clave de cara a que la
introducción del EEES permita corregir los problemas de los actuales
estudios de historia, cuyo estado es insatisfactorio, y no se deteriore
aún más el estado de la atribulada ciencia histórica.

El Libro Blanco

El encuentro de Santander abordó diferentes dimensiones del
actual panorama de cambio. Entre ellas estuvo la reivindicación en
la universidad española del futuro, a propósito de los cambios que
impulsa la introducción del EEES, de los estudios de humanidades
en general, y de los de historia en particular, no ya como titulación,
cosa que hasta el momento, a expensas de lo que se decida en
la recién constituida Subcomisión de Humanidades del Consejo de
Coordinación Universitaria, no parece estar en discusión —dada la
tradición de estos estudios en la universidad española, así como su



13 Ramón Lapiedra vertió anteriormente en diversos foros las ideas que expuso
en Santander [LAPIEDRA, R.: «Crítica social, humanidades y Universidad», en Pasajes,
núm. 3 (2000), pp. 113-125; íd.: «Ciencia, cultura y política: una triple intersección»,
en La Ciencia es Cultura. II Congreso sobre Comunicación Social de la Ciencia, Valencia,
2001].

14 En unas declaraciones a mediados del año pasado con motivo de una visita
a Barcelona, Rosalind Williams, directora del programa de Ciencia, Tecnología y
Sociedad del Massachussets Institute of Technology, manifestó a propósito de las
ingenierías y las ciencias experimentales: «El conocimiento humanístico debería ser
ahora más importante que nunca». Lo relacionaba con la necesidad para los formados
en esos campos de «entender diferentes identidades y formas de pensar» (WI-

LLIAMS, R.: El País, 14 de junio de 2004, p. 45).
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sustantividad como disciplina, la consideración más extendida es que
la historia, a diferencia de algunas titulaciones hoy existentes, está
a salvo en las circunstancias actuales de una desaparición a impulsos
de la uniformización, simplificación y reestructuración de títulos que
comporta la Convergencia Europea—. Además, según el astrofísico
Ramón Lapiedra, las humanidades debieran figurar en cantidad sufi-
ciente en todas las carreras por sus virtudes para difundir en los
individuos las prácticas sociales adecuadas al fomentar, junto a los
valores cívicos democráticos, el espíritu crítico respecto de la sociedad
propia necesario para evitar los peligros de la «fosilización cultural» 13.
En la medida en que se generalizaren en nuestro ámbito y fuesen
hechas posibles desde un punto de vista normativo apreciaciones
como ésta, bastante extendidas en el ámbito de las ciencias expe-
rimentales en los países hacia cuyos niveles de calidad habría que
caminar 14, permitirían pensar que a la historia, por la importante
función social que tiene, se le abren en el futuro espacios nuevos:
no ha de renunciar a ser, tal como planteara el Informe Bricall,
una «titulación output», y debe reivindicarse como actividad que
también genera para la realidad social «inputs». Sin embargo, como
el mismo Lapiedra observó también, lo que ahora es más importante
de cara a la determinación del carácter y el sentido que adopte la
convergencia y a mejorar la situación de los estudios de historia,
es el diseño de las nuevas titulaciones; y, a juicio del ex rector valen-
ciano éstas deben ser más generalistas y más cortas que las actuales
como mejor forma de afrontar esta coyuntura decisiva; es decir, para
un adecuado funcionamiento en todos los órdenes dadas las nece-
sidades y las circunstancias actuales, con la universidad sometida
a crecientes demandas sociales bajo la presión de nuevas dinámicas
de competencia, de garantías de calidad y de eficiencia.



15 El único trabajo ocupándose del Libro Blanco que conocemos es el de VALDEÓN

BARUQUE, J.: «La licenciatura en historia en las universidades europeas del futuro»,
en Iber, núm. 42 (2004), pp. 68-75. Se trata en todo caso de un texto más descriptivo
que analítico que además incluye algún error, en todo caso no muy grave.

16 Los contenidos comunes obligatorios suponen el 60 por 100 del total y se
desglosan en un 35 por 100 destinado al «conocimiento de la estructura diacrónica
general del pasado», un 5 por 100 de «enfoque temático de la ciencia histórica»,
un 15 por 100 de «teoría y metodología de la Historia» y un 10 por 100 de «co-
nocimientos transdisciplinares», capítulos a los que hay que sumar un 5 por 100
de «contenidos instrumentales obligatorios y optativos», siendo el 35 por 100 restante
de «contenidos propios de la Universidad».
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¿Es ésta la situación que presentan los futuros estudios univer-
sitarios de historia a tenor del contenido del Libro Blanco? ¿De
qué forma ese estudio aborda la tarea tan apasionante como compleja
de hacer converger a nuestros actuales estudios con los europeos
y en qué medida los aproxima a este patrón? La reunión de Santander,
en la que intervino el citado coordinador general del Libro Blanco
y estuvieron presentes varios de los redactores, dedicó varias de sus
sesiones a explicar el contenido y a hacer un análisis del Libro Blanco
que sirvió para aclarar algunos aspectos sobre su contenido y sig-
nificado, todavía mal o incluso poco conocido entre el profesorado
universitario de historia 15.

Hubo un acuerdo general en destacar la utilidad del estudio y
su gran valor en lo que tiene de análisis de la situación europea
y de radiografía detallada del estado actual de los estudios de historia
en España —ofrece una interesantísima información sobre la oferta
de plazas, la distribución del alumnado, la evolución de la matrícula,
la magnitud de las cohortes de egresados y la inserción laboral de
éstos, aspecto que presenta guarismos un tanto sorprendentes—, pero
no así sobre los considerandos previos y sobre los términos de la
propuesta que hace con vistas a la nueva titulación. La intervención
del coordinador del trabajo, Jorge Catalá, sirvió para dejar claro que
el Libro Blanco no es un plan de estudios, sino una definición de
Competencias y Contenidos Formativos Comunes 16, resultante de
la combinación de varios factores, y que el futuro grado en historia
no esta completamente inscrito en esta propuesta, que se presenta
abierta, sino que dependerá de cómo se desarrollen aquéllos.

Hubo un amplio acuerdo en reconocer el carácter no determinante
del informe, que, con independencia de la forma de pronunciarse
sobre los objetivos a conseguir y los campos a incluir en la docencia,



17 CRUZ TOMÉ, M. Á. de la: «El proceso de convergencia europea: ocasión
de modernizar la Universidad española si se produce un cambio de mentalidad en
gestores, profesores y estudiantes», en Aula Abierta, núm. 82 (2003), pp. 191-202.
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siempre y cuando a las directrices del título no se les dé una índole
dirigista, y siempre y cuando no se contemplen prioritariamente los
intereses de las áreas de conocimiento y de los departamentos, puede
permitir el diseño final en cada universidad de títulos adecuados
a las exigencias y problemas de la ciencia y de los estudios de historia,
a las características de su medio social y de su profesorado, y al
objetivo de la aproximación a Europa.

Al reconocimiento de este potencial, así como del esfuerzo por
introducir en los estudios de historia varias novedades respecto de
la situación actual (historias temáticas, disciplinas de otros ámbitos
humanísticos y contenidos instrumentales) le acompañaron balances
críticos apoyados en la consideración, tras un examen minucioso de
la propuesta, de que, existiendo una gran diversidad de modos de
concebir los estudios de historia y de organizar la enseñanza, en
el Libro Blanco no se acomete la transformación que es necesaria
para converger efectivamente con Europa y resolver los problemas
de la titulación; que es insuficientemente europeizante o demasiado
conservacionista o continuista y que, por tanto, está lejos de con-
templar en la medida necesaria o adecuada los requisitos del EEES.
Que, parafraseando el título de un estudio reciente sobre la cuestión,
trasluce que no se ha dado en el «suficiente cambio de mentalidad»
que es la condición para que «el proceso de convergencia europea»
permita «modernizar la Universidad española» 17.

La crítica del Libro Blanco, que por lo que atañe al nivel de
grado fue realizada por Pedro Ruiz Torres y que en lo que concierne
al espacio que deja al postgrado fue planteada por la también cate-
drática de Historia Contemporánea Elena Hernández Sandoica, se
centró en dos aspectos: la duración del grado (cuatro años), con-
siderada excesiva porque reduce el máster a un año de duración.
Esto merma sensiblemente la posibilidad de que este nivel pueda
cumplir su función de ofrecer una especialización y de organizar
adecuadamente la formación del historiador y se aleja de las ten-
dencias predominantes en Europa (tres años); y la estructura del
título, dentro del cual el estudio de la historia por épocas sigue siendo
el apartado fundamental. Ambos aspectos son indicativos de que,
no obstante las novedades introducidas, la propuesta que se hace



18 Se trata del capítulo 2, complementario del 1 («Análisis de la situación de
los estudios correspondientes o afines en Europa»). Al comienzo del mismo se reco-
nocen, entre los diferentes sistemas de enseñanza de la historia existentes en Europa
presentados en el capítulo anterior, «las bondades de aquellos modelos que divergen
del nuestro» y «la calidad de sus frutos», pero se descarta, por imposible, dado
el previsible tamaño de los grupos de alumnos y ante la experiencia de las reformas
recientes buscando la iniciación a la investigación del alumno, el modelo británico,
y se justifica finalmente el mantenimiento en gran medida de la enseñanza tradicional,
centrada en el denominado «conocimiento de la estructura diacrónica general del
pasado». Se añade seguidamente que esto «encaja perfectamente con nuestra manera
de concebir la enseñanza de la Historia, aunque no del todo con la escala de valores
de nuestros colegas europeos». Estas citas textuales aparecen en la p. 23 del Título
de Grado en Historia, ANECA.

Carmen García y Fidel Gómez Los estudios universitarios de historia en España

Ayer 57/2005 (1): 295-314 309

en el Libro Blanco no contempla suficientemente el espíritu de la
convergencia y del EEES. Desde luego, el diseño de una nueva titu-
lación es una cuestión compleja que exige tener en cuenta un cúmulo
de factores y condicionantes y hubo grandes limitaciones de partida
para realizar adecuadamente el trabajo de perfilar una nueva titulación
de corte europeo —la principal es la imposibilidad, de acuerdo con
los proyectos legislativos españoles, de incluir una especialización
dentro del grado, como sí ocurre en la mayor parte de Europa—,
pero el diseño contenido en el Libro Blanco obedece más al objetivo
de intentar mantener lo más posible de la titulación y organización
actuales dentro del nuevo marco, es decir, responde más a los intereses
de los profesores y de las áreas de conocimiento, o si se quiere
a las exigencias científicas de la disciplina, que a las necesidades
de los estudiantes. Es una propuesta informada por un afán pro-
teccionista y conservacionista de las posiciones actuales, reprodu-
ciéndose los mecanismos que hicieron fracasar las reformas de los
años noventa. La convergencia con Europa hubiera exigido un cambio
más drástico que, sobre razonamientos aunque meditados también
discutibles, se descarta en uno de los capítulos más importantes del
Libro, que es el dedicado al modelo de estudios europeo seleccio-
nado 18.

Para muchos de los presentes en el equipo coordinador del pro-
yecto y en la reunión de Santander, la situación de la disciplina
y de su enseñanza exige una profunda renovación que el Libro Blanco
no acomete. Por el contrario, se apoya en una discutible visión positiva
excesivamente optimista de la situación actual y del valor social de
la historia, por lo cual se descarta la necesidad de una reforma de
gran calado; asimismo, contempla un número excesivo de perfiles



19 Ibid., p. 157. Sobre la cuestión de los movimientos de renovación de la
enseñanza de la historia de la segunda mitad del siglo XX, recomendamos por su
interés la lectura de LUIS GÓMEZ, A.: La enseñanza de la historia ayer y hoy, Sevilla,
Diada Editora, 2000.
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profesionales —hasta doce—, cuando hubiera sido mejor centrarse
en los tres o cuatro fundamentales e incorporar algún otro no con-
siderado pero de gran futuro, como la divulgación del conocimiento
histórico. Estiman también que está sobrecargada de contenidos y
que no conecta, como sería aconsejable en la situación actual y cohe-
rente con el espíritu de la convergencia, con las tendencias reno-
vadoras de la enseñanza de la historia, que inciden más en familiarizar
al estudiante con la sintaxis que con la semántica de la historia.
Así se pone de manifiesto cuando, por ejemplo, se afirma que el
«conocimiento y comprensión (de la historia) sólo es abordable a
partir de la compartimentación del tiempo histórico en unidades cons-
tituidas por épocas de diferente duración» 19. Según Pedro Ruiz, el
principal problema que arrastra la propuesta del Libro Blanco es
el concepto de historia que desarrolla. En definitiva, que antes de
haber procedido a ninguna otra tarea habría que haber planteado
una discusión en torno a «qué historia enseñar», para posteriormente
sobre ella haber planteado la estructura del título. Lo que parece
razonable es considerar que el nuevo marco impone estudios cortos
y centrados más en capacidades que en conocimientos. Ello obligará,
sin lugar a dudas, a replanteamientos metodológicos, pero también
a una profunda reflexión sobre contenidos, sobre una «nueva historia
enseñada».

La conclusión del encuentro de Santander fue que el Libro Blanco
refleja la realidad actual, pero no la mejora, y que, falto tanto de
la suficiente imaginación para salirse del terreno marcado por los
decretos ministeriales como, a la vez, de realismo, favorece mucho
más el mantenimiento que la transformación de la situación existente.
No es una buena propuesta, pero con todo es un punto de partida
y ofrece posibilidades que se deben explorar y explotar. Sin duda,
su contenido responde en gran parte a unas circunstancias muy con-
cretas como las del momento de su elaboración, marcado por una
inseguridad derivada de la indefinición institucional —no estaba claro
cómo iban a intervenir en cada ámbito las diferentes administraciones
públicas— y normativa —los hoy decretos de grado y postgrado
eran entonces simples borradores—, así como por una acuciante pres-



Carmen García y Fidel Gómez Los estudios universitarios de historia en España

Ayer 57/2005 (1): 295-314 311

cripción de profesionalización vinculada al grado. En tanto, el pano-
rama se ha aclarado considerablemente desde entonces, se hace posi-
ble una matización, depuración y reformulación de la propuesta que
parece muy necesaria.

Con este fin, la AHC ha celebrado dos reuniones en enero y
febrero de este año en Madrid en las que, prolongando algunos
de los temas tratados en Santander, se ha discutido sobre todo acerca
de la duración del título de grado y sobre la duración y orientación
del postgrado. Una cuestión la primera que ha sido trabajada por
el profesor de la Universidad de Extremadura Juan Sánchez González,
quien ha presentado las ventajas y los inconvenientes de unos estudios
de tres años que parecen los adecuados para una titulación de corte
académico, y de un grado de cuatro años que parece el indicado
para una titulación que incluya una formación o capacitación pro-
fesional. En todo caso, ha quedado también claro que una buena
posición de los estudios de historia en el marco universitario europeo
requiere de una oferta interesante y formativa de postgrado, nivel
en el cual se juega buena parte de su futuro la disciplina y desde
el cual es muy legítimo y adecuado pensar en la configuración del
ciclo anterior.

El momento actual

En el momento actual se impone trabajar con el propósito de
enmendar y mejorar el Libro Blanco evitando las trampas o limi-
taciones que para una adecuada convergencia de los estudios de
historia comporta el mero seguimiento de las pautas establecidas
por el Ministerio de Educación para llevar a cabo la extensión del
EEES. Lo que en estos momentos es más perentorio no es analizar
las virtudes y defectos del estudio, sino plantearse hasta qué punto
las recomendaciones que contiene se van a convertir en prescriptivas
o, por el contrario, pueden ser modificadas a la luz de los cambios
habidos desde su gestación. Debe acometerse una discusión sobre
principios y directrices generales a la vista del horizonte más concreto
de los postgrados, al tiempo que sobre propuestas concretas de estruc-
tura del título de grado que serán las que permitan avanzar en ese
sentido.

Hay que ser conscientes de que muchos de los criterios y de
las presiones que pudieron lastrar en su momento la gestación y



20 Se parte del principio realmente falso de que la universidad debe absorber
toda la educación superior, generando luego efectos realmente perversos una vez
que una titulación pasa a la universidad.

21 «Procedimiento a seguir tras la aprobación del Real Decreto por el que se
establece la estructura de las enseñanzas universitarias y se regulan los estudios uni-
versitarios oficiales de Grado».
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redacción del Libro Blanco siguen vigentes en la actualidad. Alguno
de esos criterios son auténticos ejes estructurales que van a con-
dicionar, sea cual sea el final, el resultado de la reforma. Uno de
ellos es el mantenimiento por parte del Ministerio de Educación
de un catálogo de titulaciones. El problema ya no son sólo (con
serlo, y muy grave) los defectos intrínsecos del catálogo vigente a
partir del desarrollo de la LRU y que día tras día no hace sino
aumentar en su dispersión y en su tamaño 20, sino el hecho de que
se quiera una reforma caracterizada por el principio de la flexibilidad
y de la convergencia y se quiera ir hacia ese objetivo a partir de
un rígido y desorbitado mapa de titulaciones. Haber cuestionado
éste y ver hacia qué modelo se iba de autonomía universitaria al
respecto hubiera supuesto, en mucha mayor medida, un auténtico
proceso de discusión y de convergencia entre las universidades, al
tiempo que una concurrencia realmente competitiva en el ámbito
de la oferta y las homologaciones de titulaciones.

Sin embargo, no todo parece perdido al respecto. Un documento
reciente de la Vicesecretaría General del MEC detalla los proce-
dimientos a seguir en la primera fase de establecimientos de títulos
oficiales y sus correspondientes directrices generales propias a pro-
pósito de los estudios de grado 21. En él, aparte de establecer un
calendario de ritmo algo más sosegado (una primera etapa, hasta
mayo de 2005, para la presentación del nuevo catálogo de títulos
y una segunda, que concluirá antes de octubre de 2007, para el
diseño de las directrices generales propias de cada titulación), queda
abierta la posibilidad de «una renovación del catálogo de título de
Grado (...) desde la actual relación de titulaciones oficiales y el análisis
de nuevas demandas emergentes». Seguramente no se trataría, dada
su inviabilidad, de plantearse medidas o reformas que supusiesen
un vuelco demasiado drástico en el mapa actual de las titulaciones,
pero sí de aceptar el reto que el documento ministerial deja traslucir
y, en la medida de lo posible, intentar superar la rigidez extrema
que se deriva de la actual situación. Si desde el primer punto de
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vista, al menos por lo que hace a las materias que han conformado
la tradicional trilogía formativa de nuestros licenciados (geografía,
historia e historia del arte), apostaríamos por un mantenimiento de
las tres titulaciones actuales y, desde luego, de la de historia, desde
el segundo punto de vista nos decantaríamos por un modelo mucho
más flexible, no contradictorio con el anterior, de titulaciones mixtas
que pudieran combinar distintos itinerarios básicos de distintos títulos
oficiales de grado. No pensamos sólo ni exclusivamente en la tradición
geografía e historia, sino en combinaciones mucho más novedosas
como historia-filosofía, historia-periodismo, historia-economía, histo-
ria-sociología, etc., que, fueran cuales fueran, concedieran al estu-
diante una formación flexible y adaptable a perfiles diversos y cam-
biantes, y le posibilitaran, con posterioridad, el acceso a más de un
postgrado. No se trataría, por supuesto, de hacer crecer el actual
mapa de titulaciones con otras nuevas, sino de posibilitar a las uni-
versidades, en uso de su autonomía y en ejercicio de su responsabilidad
y posibilidad de recursos, una oferta de este tipo, cuyo único requisito
por parte de las autoridades académicas sería, por supuesto, otorgarles
carácter oficial.

Otra rigidez, posiblemente de efectos más perversos todavía que
los del catálogo de titulaciones, es la de las áreas de conocimiento.
Su existencia, al menos en las universidades grandes, donde muchas
veces los departamentos coinciden con áreas, supone un auténtico
impedimento para una percepción generalista y flexible del grado.
La posibilidad de que el conocimiento histórico del estudiante, al
menos en esta primera fase de sus estudios universitarios, necesa-
riamente deba estructurarse a partir y desde las especificidades de
las respectivas áreas de conocimiento es, cuando menos, matizable,
al menos en el conjunto de la oferta que pueda diseñarse para tal
título. Discutir de materias y no de áreas de conocimiento o de
asignaturas, desde la siempre desatendida aunque insistentemente
proclamada perspectiva finalista del estudiante, es una de las pocas
medidas sensatas que podrían introducirse más allá de los intereses
corporativos, generalmente ocultos detrás de brillantes justificaciones
científicas e historiográficas. Si las directrices generales propias de
cada título son inevitables en aras de un mínimo común denominador
de la oferta, sería conveniente que las mismas se establecieran pen-
sando en materias y no en asignaturas; y más en competencias a
adquirir a partir de esas materias que en las exigencias que pudieran
derivarse de las áreas de conocimiento.



22 El documento del Grupo de EEES de la CRUE, de 16 de junio de 2004,
«Sobre la duración de los estudios de grado», ofrece al respecto un ponderado
estudio sobre las ventajas e inconvenientes de todas las posibilidades abiertas con
la estructura de grado y de postgrado y su duración respectiva.
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Somos conscientes, a estas alturas del proceso, tal y como la
reforma y la convergencia se han ido encarrilando en nuestro país,
de que impulsar o siquiera plantearse un vuelco en estos dos ejes
estructurales de los estudios universitarios, el mapa de titulaciones
y las áreas de conocimiento, es un anhelo condenado al fracaso.
Sin embargo, apostamos seriamente por agotar todas las medidas
de flexibilidad en la línea de las dos soluciones arriba apuntadas,
tanto en la posibilidad por parte de las universidades de ofrecer
titulaciones mixtas como en la necesidad de paliar los efectos de
rigidez de las áreas de conocimiento en la determinación de las direc-
trices generales propias. Si somos capaces de sortear los efectos per-
versos de estos dos impedimentos, conectaremos en mucho mayor
grado con la perspectiva y la filosofía de flexibilidad y de convergencia
que preside todo el proceso, al tiempo que ampliaríamos extraor-
dinariamente las posibilidades de una oferta mucho más pensada
en criterios académicos y no en los estrictamente corporativos. Por
una vez, aquéllos deberían primar sobre éstos.

Algo en lo que parece haber un consenso en cuanto a los estudios
de grado es en dotarlos de un carácter generalista, más allá de la
posibilidad, realmente difícil en el caso de nuestra titulación, de esta-
blecer una relación entre su contenido y el perfil profesional que
se reclama desde las disposiciones oficiales. Hasta qué punto podamos
llegar a conjugar los dos aspectos es algo que, en principio, se antoja
difícil. Sin embargo, puestos a elegir, seguramente optaríamos por
ese carácter generalista, de formación amplia y abierta, que capacite
al estudiante no sólo en una acumulación de conocimientos históricos
y en una información enciclopédica, sino en aquellas capacidades
y destrezas propias de la disciplina que le permitiesen estar en con-
diciones de seguir una o varias especializaciones en la línea del borra-
dor de Decreto de Estudios de Postgrado. Por todo ello, y aunque
sabemos que existe todavía al respecto un gran debate 22, nos decan-
taríamos por la implantación de estudios de grado de tres años o
de 180 créditos ECTS. Apostar por un grado de cuatro años (o,
incluso, de tres y medio) no supondría más que la garantía de un
futuro muy a corto plazo, sin ninguna o pocas posibilidades de espe-
cialización y de concurrencia de nuestros títulos.



Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso-
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor-
tantes del pasado próximo. La preocupación del hombre por deter-
minar su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atención en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capítulos más recientes.
Nuestra contribución a este empeño se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografías que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Manuel
Suárez Cortina, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.
Calle San Sotero, 6, 28037 Madrid.

2. La revista Ayer publica artículos y ensayos bibliográficos de todos
los ámbitos de la Historia Contemporánea.

3. Los editores se comprometen a adoptar una decisión sobre la
publicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva
el derecho de publicación por el espacio de dos años, acomodando
la misma a las necesidades de la revista.

4. Los autores remitirán tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompañará de soporte
informático en Word. Igualmente remitirán dos resúmenes de
100 palabras en español y en inglés, y una breve nota curricular.

5. Los trabajos enviados para publicación han de cumplir los requi-
sitos siguientes:

Dimensiones:

Artículos: Los artículos destinados a la publicación en la
revista Ayer no serán superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para la Miscelánea.

El tamaño de los ensayos bibliográficos no sobrepasará las
4.000 palabras.



6. Sistema de citas:

Las notas irán a pie de página, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandestina,
1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capítulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vasco»,
en Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. III. El Estado y la política,
Actas. Madrid, Fundación Tabacalera/Pabellón de España
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Artículos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes
en la historia social británica», en PÉREZ LEDESMA, M. (ed.):
La Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

7. En el caso de artículos historiográficos o de carácter teórico
las citas pueden incluirse en el texto (ÁLVAREZ JUNCO, 1990,
178), acompañadas de una bibliografía final.

8. Los autores se comprometen a enviar artículos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni están siendo con-
siderados en otras publicaciones.

9. Para su publicación, los textos recibidos deberán ser informados
favorablemente por al menos dos especialistas en la materia,
y recibir posteriormente la aprobación del Consejo Editorial de
la revista.
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