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Mas alla

de la historia social

La historia social ha sido, durante décadas, un paradigma
historiografico en permanente expansion, puesto en
practica por un nimero creciente de historiadores. En los
Gltimos afios, sin embargo, la confianza en dicho paradigma
ha comenzado a debilitarse y sus postulado teéricos

son cada vez mas objeto de examen critico y de discusion,
cuando no de profunda revision o abierto rechazo, con la
consiguiente busqueda de nuevos modelos explicativos.
COmMo consecuencia, la investigacion historica y el debate
historiografico parecen haber entrado en una nueva etapa,
en un territorio inédito mas alla de la historia social.
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Presentacion:
Mds alli de la historia social

Miguel Angel Cabrera

Universidad de La Laguna

Si comparamos la situacion actual de la disciplina histérica con la
de tres décadas atras salta inmediatamente a la vista que entre ambas
fechas se han producido numerosas y profundas transformaciones.
La mas importante de ellas ha sido, sin duda, la pérdida de pujanza y
de influencia experimentada por el paradigma de la historia social, a
la que no es ajena la creciente reconsideracion critica a que éste se ha
visto sometido, desde diversos dngulos tedricos y con propésitos dife-
rentes. En la década de 1970, dicho paradigma se encontraba en ple-
no apogeo, era abrazado por una parte significativa de la profesion
histérica y, sobre todo, aparecia como el punto de destino hacia el que
se dirigia la disciplina histérica como tal. La historia tradicional, con-
tra la que los historiadores sociales se habian rebelado, continuaba
retrocediendo y, aunque adin se ensefioreaba de amplios grupos de
historiadores y de muchos departamentos universitarios, se daba por
sentado que estaba destinada inexorablemente a ser reemplazada por
la historia social. Como escribia euféricamente Eric Hobsbawm al
despuntar esa década, «corren buenos tiempos para el historiador
social»'. En el caso de Espana, que se habia incorporado con cierto
retraso a la transicion historiografica hacia la historia social, esa
pujanza y esa euforia se mantuvieron incluso durante los anos ochenta.

! HoBsBawM, E.: «De la historia social a la historia de la sociedad», Historia
Social, 10 (1991), p. 25 [Publicado originalmente en Daedalus, 100 (1971)].
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Desde entonces, sin embargo, son muchas las cosas que han cam-
biado, tanto en el panorama historiografico general como en la situa-
cién de la historia social en particular. Por lo que a esta dltima res-
pecta, el cambio primordial que se ha producido es que el clima de
confianza reinante con anterioridad dio paso gradualmente a un cli-
ma de creciente insatisfaccion y a la consiguiente revision critica de su
modelo explicativo. Incluso aunque se continuara considerando a
dicho modelo, asentado sobre la nocién de causalidad social, como
esencialmente valido, crecia el circulo de historiadores que propug-
naba una reformulacién del mismo que concediera mayor relevancia
al papel de la cultura y alalibertad de accién de los sujetos histéricos.
Por supuesto, este movimiento de reformulacion del paradigma de la
historia social en un sentido culturalista y de rehabilitaciéon de la
accién individual habia comenzado mucho antes de que Hobsbawm
estampara sus palabras, y al mismo habria que adscribir a destacados
historiadores, como Edward P. Thompson. Pero sera a partir de la
década de 1970 cuando dicho movimiento se haga mas intenso y per-
ceptible y comience a rendir abundantes frutos en el terreno de la
investigacion. Su resultado serd la gestacion de la llamada nueva his-
toria cultural y la apariciéon de modalidades inéditas de indagacién
histérica como la microhistoria o la historia de la vida cotidiana ale-
mana (Alltagsgeschichte). Este movimiento de renovacién de la histo-
ria social mediante la bisqueda de suplementos tedricos y tematicos
que permitieran incrementar la capacidad explicativa del paradigma
original y subsanar las anomalias observadas en €l ha continuado has-
ta hoy y constituye uno de los principales componentes del panorama
historiografico actual.

La reconsideracion critica de la historia social no ha quedado limi-
tada, sin embargo, durante estos afios, a esa reformulacion culturalis-
ta y subjetivista. Ademas del movimiento de renovacién interna de la
historia social, otros dos personajes, de signo bien distinto, han con-
currido al escenario historiografico y se han afincado en él. El prime-
ro de ellos ha sido el renacimiento de la historia tradicional; el segun-
do, el denominado giro lingiiistico. Ambos tienen en comtn que
niegan los supuestos tedricos basicos sobre los que se asienta la histo-
ria social, aunque las alternativas que uno y otro proponen son de
naturaleza completamente diferente. Uno de los efectos que ha teni-
do la pérdida de confianza en el modelo causalista social clasico y el
consiguiente clima de discusién interna reinante entre los historiado-

12 Ayer 62/2006 (2): 11-17



Miguel Angel Cabrera Presentacion

res sociales es que ha acabado por alentar una revitalizacion de la his-
toria tradicional. Al fin y al cabo, la renovacién de la historia social ha
consistido, como he indicado, en una rehabilitacién de la accién indi-
vidual y en la consiguiente recuperacion de los métodos de la investi-
gacion interpretativa o comprensiva (orientada a la reconstruccion
del pensamiento y las motivaciones de los actores histdricos) caracte-
risticos de esa historia tradicional. No resulta sorprendente, entonces,
que los historiadores tradicionales no sélo hayan aprovechado las
incertidumbres internas y la pérdida de pujanza de la historia social
para tratar de recuperar el terreno perdido durante las décadas pre-
cedentes, sino que se hayan visto reforzados en sus convicciones ted-
ricas por esa rehabilitacién de la autonomia individual y del poder
causal de las ideas. Es esto lo que explica que el denominado reviszo-
nismo se haya fortalecido y expandido y represente hoy uno de los
desafios primordiales de la historia social, en cualquiera de sus moda-
lidades.

El concepto de causalidad social ha sido desafiado, asimismo, por
quienes consideran que la conciencia y las acciones de los actores his-
téricos no son ni el reflejo subjetivo de las condiciones sociales de
existencia ni, tampoco, la expresion de una racionalidad natural o
una intencionalidad individual auténoma, sino que son el resultado
de la aprehension significativa de la realidad mediante las categorias
lingtiisticas disponibles. Categorias que son entendidas como la
encarnacioén de una cierta concepcion general del mundo cultural-
mente establecida y que constituyen una entidad de naturaleza espe-
cifica e historicamente cambiante que no puede ser reducida ni a la
condicion de representacion de la realidad ni a la de creacion intelec-
tual de los individuos. De hecho, arguyen los partidarios del denomi-
nado giro lingiiistico, las propias categorias de realidad social objeti-
va y de individuo racional no son meras designaciones de entidades
reales, sino formas histéricas de concebir y construir significativa-
mente a los seres humanos y a sus relaciones de interdependencia. De
todo lo cual se seguiria que la investigacion histérica habria de conce-
der una atencidn prioritaria a los efectos que la mediacion de esas
categorias lingiiisticas tiene sobre la practica de los actores histéricos.

Estas son las principales tendencias presentes actualmente en el
seno de la disciplina histérica y las principales fuerzas tedricas que
contienden en la arena del debate historiografico. Una historia social
que prosigue con su bisqueda de suplementos tedricos y tematicos,
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una historia revisionista revigorizada por el declive del causalismo
social y una historia postsocial (y postindividual) circunscrita a
pequefos circulos profesionales y cuyo futuro es atn incierto. Bien
sea adhiriéndose u oponiéndose a alguna de estas tendencias, bien sea
tratando de combinarlas de diversas maneras, se podria decir que, en
el momento actual, todo historiador se encuentra inscrito dentro del
espacio geométrico del que las posturas tedricas enunciadas constitu-
yen sus angulos. Lo caracteristico de la situacion actual de la discipli-
na histérica, por tanto, es que la historia social ya no es el tinico foco
del debate historiografico, pues éste se ha diversificado enormemen-
te y se ha hecho mucho mas complejo y multiforme. Es en este senti-
do en el que se puede afirmar que nos encontramos 7zds alld de la his-
toria social. No, desde luego, en el sentido de que ésta haya perdido
toda su vigencia e influencia (lo cual parece lejos de suceder), sino en
el sentido de que ya no es la Ginica que establece los términos, define
los limites conceptuales y marca las pautas de la reflexién y la discu-
sién historiograficas.

Lo que tienen en comun los articulos incluidos en el presente
dossier es que se inscriben plenamente dentro de esta nueva situacion
historiografica. Por encima de la diversidad de sus enfoques tedricos
y de sus conclusiones, todos los autores reconocen explicitamente la
existencia de nuevos interrogantes, incertidumbres y controversias y
los toman en consideracion en sus analisis, en su argumentacion y en
la elaboracién, en su caso, de sus propuestas. El objetivo del dossier
no es, pues, otro que el de ofrecer una muestra significativa del actual
debate historiografico y de los temas, inquietudes y respuestas pre-
sentes en él. Para ello se ha elegido a un grupo de historiadores que no
solo se encuentran entre los pioneros y participantes mas activos de
dicho debate, sino que, ademds, se han esforzado particularmente, en
sus respectivos campos de estudio, por llevar los nuevos enfoques
tedricos al terreno de la investigacion. La vigencia de la historia social,
la impronta y las limitaciones de la historia cultural, el movimiento de
retorno a la autonomia del sujeto y el papel del lenguaje en la confi-
guracion de los procesos historicos son las cuestiones que, en primer
plano o latiendo en su trasfondo, atraviesan la totalidad de los articu-
los reunidos. El interés de éstos reside, por tanto, en que mas alla de
las posturas adoptadas por cada autor, contribuyen a renovar y actua-
lizar los términos de la discusién y, con ello, a forjar nuevas herra-
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mientas conceptuales y analiticas para el estudio de la interaccién
humana y del cambio histérico.

El articulo de Gabrielle M. Spiegel presenta y discute criticamen-
te algunas de esas tendencias y posturas tedricas que forman parte de
la actual situacion historiografica y que son una secuela de la quiebra
del consenso en torno a la historia social clésica. Tomando como hilo
conductor las diferentes reacciones que se han producido frente al
giro lingtifstico, la autora cartografia los territorios de la nueva histo-
ria cultural, de la vuelta a la accién individual propiciada por el revi-
sionismo y de las nuevas corrientes disciplinares que ponen el acento
en las practicas de los sujetos y, por supuesto, ofrece una caracteriza-
cién detallada del propio giro lingtiistico.

Las contribuciones de William H. Sewell y de Patrick Joyce se ins-
criben, claramente, dentro del movimiento de bisqueda de suple-
mentos tedricos que permitan superar las limitaciones de la historia
social, constituyendo, en buena medida, una prolongacién del cami-
no emprendido en su momento por los nuevos historiadores cultura-
les. En el caso de Sewell, esta busqueda se asienta sobre la conviccion
de que es preciso preservar el postulado basico de que la realidad
material impone restricciones objetivas a la practica significativa de
los actores histéricos. Pero, a la vez, el autor considera que es preciso
reformular la nocién de lo social mediante la adopcién de algunas de
las premisas del giro lingiiistico, de modo que la investigacion histori-
ca pueda dar cuenta de la naturaleza a la vez material y construida de
los contextos sociales. También Joyce piensa, por su parte, que es pre-
ciso revisar y expandir el marco tedrico heredado de la historia social.
En primer lugar, reconsiderando la dicotomia entre sociedad y cultu-
ra y redefiniendo lo social como proceso, mas que como estructura.
Pero, sobre todo, en segundo lugar, ampliando el campo de la inves-
tigacién histérica para incorporar el estudio de la materialidad, en
tanto que nexo entre lo humano y lo no humano, y del papel de la cul-
tura material en la configuracion de las practicas y relaciones huma-
nas. Es decir, adoptando lo que él denomina como un «giro material».

Keith Michael Baker y Joan W. Scott son, por el contrario, histo-
riadores que, desde hace tiempo, se han mostrado abiertamente criti-
cos con la historia social y han propugnado la adopcién de una pers-
pectiva tedrica distinta, basada en una nocién de lenguaje como
factor articulador de los significados, las identidades y las praicticas.
En el presente articulo, Baker propone la adopcién del concepto de
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cultura politica, entendida como una entidad de naturaleza lingtisti-
ca, como cimiento conceptual de una explicacién de los procesos his-
toricos —y, en particular, de la Revolucién Francesa— que reempla-
ce a la explicacion social o materialista. Aunque en esa ocasion (y, que
yo sepa, por vez primera) Baker acaba asumiendo algunas de las criti-
cas que le ha dirigido Sewell y aceptando el postulado de éste de que
es necesario prestar mayor atencion a la dimension social de la accion
humana. En cuanto al articulo de Scott, constituye un nuevo eslabon
de su largo y meditado proyecto de reconstruccion conceptual del
campo de los estudios histéricos. Tras sus influyentes contribuciones
previas sobre los conceptos de género y de experiencia?, la autora
realiza aqui una reconstruccién conceptual similar del concepto de
identidad. Su tesis primordial al respecto es que las identidades no
son entidades naturales, objetivas o sociales que preexisten a su invo-
cacion, sino entidades que se constituyen como tales en el proceso
mismo de su invocacién. Esta tesis es aplicable a la formacion de las
identidades femeninas (en las que la autora centra su anilisis), pero
también, segin ella, a cualquier otra forma de identidad, incluida la
identidad de clase, sujeto social por excelencia y concepto analitico
central de la historia social.

El dossier se completa con dos articulos —el primero de Mary
Poovey y el segundo de Miguel Angel Cabrera y Alvaro Santana Acu-
fla— que tienen que ver con otro de los capitulos del proceso de
reconsideracion critica del paradigma de la historia social, el concer-
niente a la genealogia histérica de lo social. Un asunto cuya relevancia
ha crecido en los tltimos afios y al que han prestado atencion también
otros de los autores incluidos en el dosszer, como Joyce y, mas recien-
temente, Sewell’. Poovey realiza un recorrido histérico por la genea-
logia de la categoria de sociedad, valiéndose, para ello, como herra-

2 Me refiero a SCOTT, J. W.: «Gender: a Useful Category of Historical Analysis»,
American Historical Review, 91 (1986), pp. 1053-1075 [«El género: una categoria para
el anlisis histérico», en AMELANG, J. S., y NASH, M. (eds.): Historza y género: las muje-
res en la Europa Moderna y Contemporinea, Valencia, Alfons el Magnanim, 1990, pp.
23-561, y «The Evidence of Experience», Critical Inquiry, 17 (1991), pp. 773-797 [«La
experiencia como prueba», en CARBONELL, N., y TORRAS, M. (eds.): Feminismos lite-
rarios, Madrid, Arco Libros, 1999, pp. 77-112].

’ JOYCE, P.: «Introduction», en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question. New
Bearings in History and the Social Sciences, Londres y Nueva York, Routledge, 2002,
pp. 10-12, y SEWELL Jr., W. H.: Logics of history. Social Theory and Social Transforma-
tion, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 2005, pp. 321-328.
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mienta analitica, del concepto de Charles Taylor de «imaginario social
moderno». Basandose igualmente en dicho concepto y en la multitud
de trabajos sobre el tema aparecidos en los tltimos tiempos, Cabrera
y Santana Acufa tratan de realizar una primera evaluacién de las
implicaciones historiograficas que se derivan de la historia de lo
social. Pues si, como ésta sugiere, el concepto de sociedad no nacié de
una operacién de descubrimiento de un fendmeno objetivo, sino que
fue el resultado de la reconceptualizacién de la interaccién humana
propiciada por el ascenso de la modernidad occidental, entonces cier-
tamente habria que revisar en profundidad los supuestos explicativos
de la historia social.

La confeccién de este dossier ha sido posible gracias a la generosi-
dad intelectual y personal de los autores incluidos en él. Deseo expre-
sar mi gratitud, por su colaboracién y ayuda, a Keith M. Baker,
Patrick Joyce, William H. Sewell Jr. y Gabrielle M. Spiegel. Asimis-
mo, agradezco a Joan W. Scott el permiso concedido para publicar su
articulo.
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La historia de la prictica:
nuevas tendencias en historia
tras el giro lingiiistico *

Gabrielle M. Spiegel

Johns Hopkins University

Resumen: Este articulo examina algunas de las tendencias historiograficas
surgidas del debate en torno al denominado giro lingiiistico. Se trata de
tendencias que toman en consideracién las aportaciones e implicaciones
de éste, pero que intentan ir més alla de sus formulaciones. Una de las
principales consecuencia de ello ha sido el surgimiento de una «teoria de
la practica», centrada en las cuestiones de la accion humana, la experien-
cia y el papel de los sujetos, que aparece como uno de los posibles para-
digmas alternativos de interpretacién histérica.

Palabras clave: historia de la practica, giro lingliistico, historia cultural,
retorno del sujeto.

Abstract: This article examines the development of new historiographical
trends in History after the linguistic turn. Although they take into con-
sideration the insights and implications of the linguistic turn, they also
seek to move beyond its initial theorization and influence. «Practice the-
ory» is here analyzed as a post-linguistic turn alternative, insofar as it is
explicitly concerned with current redefinitions of key theoretical issues
such as agency, experience, and actors among practicing historians.

Keywords: practice history, linguistic turn, cultural history, actors.

* Este articulo es una versién abreviada de la «Introduction» escrita por la auto-
ra para SPIEGEL, G. M. (ed.): Practicing History. New Directions in Historical Writing
after the Linguistic Turn, Nueva York y Londres, Routledge, 2005, pp. 1-31. Traduci-
do por Ménica Granell (Universitat de Valéncia).
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El subtitulo de este ensayo, «nuevas tendencias en historia tras el
giro lingtiistico», pretende hacer referencia al pensamiento histérico
que opera dentro del marco del giro lingtiistico pero que intenta ir
mas alld de su formulacién y recepcidn iniciales. Los autores aqui
considerados representan una gama de respuestas a la «historiografia
del giro lingtistico» y a las cuestiones clave encarnadas en ella. Se tra-
ta de respuestas que pretenden repensar la concepcién que historia-
dores e historiadoras tienen de su practica de un modo que reconoz-
ca los postulados del enfoque lingtiistico en el estudio de la sociedad
y la cultura, pero que también revise dichos postulados desde la pers-
pectiva de un enfoque mds amplio de las cuestiones relativas a la cons-
tante transformacion experimentada por la sociedad en sus esferas
tanto material como conceptual. Tal pretension lleva inevitablemente
a un primer plano la cuestion del agente individual, de las acciones
histéricas y de los constrenimientos estructurales que hacen posible y
ala vez limitan la experiencia, en torno a lo cual gira actualmente gran
parte del debate. En el fondo, la cuestion gira en torno a qué creemos
que es la historia y cémo ésta ocurre.

Debe sefnalarse que los autores discutidos aqui representan sélo
una muestra de los historiadores expresamente interesados en estas
cuestiones, extraida en gran parte (por razones que quedaran claras)
de entre los historiadores sociales y los antropdlogos y sociélogos
sobre cuya obra se basan. De esta discusion se omiten muchas formas
de investigacion histérica (feminista, poscolonial, transnacional y
estudios de género) que fueron y continiian siendo igualmente impor-
tantes, si no mas, pero cuyo tratamiento de las cuestiones tedricas es
mas bien diferente al del grupo de que aqui me ocupo.

Los antecedentes

Veinticinco anos después de la adopcion del «giro lingtiistico», exis-
te un sentimiento creciente de insatisfaccion por la forma excesivamen-
te sistematica en que éste concibe el funcionamiento del lenguaje en el
terreno de los comportamientos humanos de todo tipo. Tal como fue
entendido en un principio, el «giro lingtiistico» suponia la adopcién de
la nocién de que el lenguaje es el agente constitutivo de la conciencia
humana y de la produccién social de significado y de que nuestra apre-
hensién del mundo, tanto el pasado como el presente, tiene lugar sélo
a través de la lente de las percepciones precodificadas del lenguaje.
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Supuesta en esta vision del lenguaje estaba la concepcién especifica-
mente saussuriana del lenguaje como un sistema semiético «de diferen-
cias sin términos positivos», que construye el mundo segiin sus propias
reglas de significacion. De ahi que la idea de que existe un universo
objetivo, independiente del discurso y universalmente comprensible
por encima de la pertenencia a un sistema dado de lenguaje, se consi-
dere una ilusion. En la medida en que la visién semidtica del lenguaje
de Saussure est4 en la base del giro lingliistico, es justo decir que el
«desafio semidtico» que ésta plante6 a la historiografia ha sido afronta-
do y asimilado y, lo que es mds importante, est4 sufriendo actualmente
un proceso de alteracion. Al menos con respecto a la forma en que
quienes aceptan su premisa bésica de la construccion social/lingtiistica
del mundo conciben su relevancia y su papel en la comprensién del
pasado, entendido tanto como objeto de estudio y como objeto de
practica. Asi pues, es preciso examinar el estado actual del debate sobre
el «giro lingtistico» a través de una serie de historiadores que intentan
incorporar algunos de sus principios mds importantes y, a la vez, recre-
arlos de una forma que sea mas compatible con el interés tradicional de
los historiadores por el papel de los actores histéricos en la configura-
cién de los mundos que heredan, habitan y conforman.

Un cambio notable en los dltimos afios es que los historiadores
sociales han asumido un papel destacado en el debate. Lo que con-
trasta con los afos setenta, cuando quienes participaban mas directa-
mente en la importacion de la «teoria francesa», ampliamente enten-
dida, tendian a basarse en los tedricos literarios y a centrar su
reflexion en el impacto inmediato de la semidtica en la transforma-
cién de campos como la historia intelectual y, por tltimo, la historia
cultural. En las paginas que siguen, por tanto, nos ocuparemos prin-
cipalmente, aunque no exclusivamente, de la revisién de la historia
social y cultural que esta teniendo lugar en respuesta tanto a la adop-
cién como al retroceso de las posiciones mantenidas en el momento
de apogeo de la historiografia del «giro lingliistico». Para entender la
dindmica de esta estrategia adaptacionista, es importante conocer
antes la imagen, polémica, del posestructuralismo, pues fue una ver-
sién particular de éste la que estableci6 los términos iniciales del
debate, aunque esa visiéon no implicara necesariamente la interpreta-
cién mas correcta de Saussure, Foucault, Barthes, Lyotard, Derrida y
otros representantes del movimiento que llegd a ser conocido, de
manera general, como posmodernismo.
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Historia y semiotica

En los acalorados debates que tuvieron lugar entre los historiado-
res a lo largo de los afios setenta y ochenta y que siguieron en los
noventa, el «giro lingiiistico» tendia a ser presentado en una version
excesivamente estructuralista, a pesar de que entrd en la Academia
disfrazado de posestructuralismo y, por tanto, como una continua-
cién y a la vez una critica de los rasgos fundamentales de la lingiisti-
ca de Saussure. De modo que los historiadores que defendian una
vision semidtica de la cultura y de la sociedad tendian a poner el acen-
to en el funcionamiento impersonal de los codigos semidticos como
prefigurantes y, por tanto, constitutivos de la «realidad». Asimismo,
tendian a citar sin cesar la afirmacién de Derrida de que el posestruc-
turalismo marcaba el momento «en el que el lenguaje invade la pro-
blematica universal y todo se convierte en discurso», asi como a repe-
tir incluso con mayor fervor su maxima lapidaria de que «il n’y a pas
dehors texte» (no hay nada fuera del texto), una frase que Derrida
insiste en que fue universalmente malinterpretada'.

Al centrarse en una concepcion especificamente saussuriana del
lenguaje (langue) como una estructura auténoma, diferente de su rea-
lizacion en el habla (parole), los historiadores que adoptaron un
modelo semidtico argumentaban que el lenguaje no era sélo un medio
de comunicacién, sino una estructura de relaciones objetivas que
constitufa la condicién de posibilidad tanto de la produccién como
del desciframiento del discurso. La prioridad analitica del lenguaje
sobre el habla, de la langue sobre la parole, significaba que los fené-
menos «discursivos», «literarios», «simbdlicos», «culturales» y, de
hecho, «sociales» tenfan que ser descifrados por referencia al codigo
lingtiistico subyacente de una sociedad dada, un cédigo compuesto
de una estructura de signos cuya relacién entre ellos es «arbitraria»,
en el sentido de que est4 basada en valores diferenciales mas que refe-
renciales 2. Toda practica cultural, todo discurso, toda forma de acti-

! DERRIDA, J.: «Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Scien-
ces», en Writing and Difference, trad. de Alan Bass, Chicago, 1978, p. 280 (La escritu-
ra y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989).

2 Para una discusién completa de este aspecto de la lingiiistica de Saussure, véase
BOURDIEU, P.: Outline of a Theory of Practice, trad. de Richard Nice, Cambridge, 1977,
pp. 22 y ss. (El sentido préctico, Madrid, Taurus, 1991).
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vidad, literaria o social, simplemente «ejecuta» las propiedades
gobernadas por el cédigo del modelo lingiiistico, y han de ser com-
prendidos en los términos de éste, mas que en relacién con las fun-
ciones que llevan a cabo los actos de habla, los hechos o las practicas.
Ademas, dado que la langue en su totalidad se considera una estruc-
tura de reglas o c6digos, mas que una practica realizada, ésta gobier-
na, sin que ellos lo sepan, a quienes la habitan, de modo que toda
practica es conformada por amplias estructuras inconscientes que tie-
nen efectos sobre la conducta, pero que no contribuyen a la com-
prension que el agente individual tiene de ésta’.

Una inferencia comun entre los historiadores que tienen reservas
con respecto al giro lingliistico fue, como John Toews sostuvo en un
articulo sumamente influyente, que «la creacién de significados es
impersonal y opera a espaldas de unos usuarios del lenguaje cuyas
acciones lingiiisticas pueden simplemente ejemplificar, pero no con-
trolar, las reglas y procedimientos de los lenguajes que habitan» *. En
ese sentido, la objetividad del modelo lingiiistico en un esquema saus-
suriano continta siendo esencialmente virtual, aunque, paraddjica-
mente, es hipostasiado por la prioridad y el realismo analiticos que se
atribuye a la estructura. Las «estructuras», en un vocabulario estruc-
turalista, tienden, como William Sewell se ha quejado, «a asumir un
determinismo causal demasiado rigido de la vida social [...] mientras
los acontecimientos o procesos sociales que ellas estructuran tienden
a ser vistos como secundarios y superficiales». Las estructuras apare-
cen «como insensibles a la accion humana, con existencia aparte,
pero, sin embargo, determinando la forma esencial de las luchas y
transacciones motivadas que constituyen la superficie experimentada
de la vida social». Una ciencia social que se base en una nocién de
estructura, sostiene Sewell, «tiende a reducir a los actores a autéma-
tas inteligentemente programados» °. El estructuralismo, en general,
sea lingliistico como en el caso de Saussure, antropoldgico como en el

> Este tltimo aspecto ha sido sefialado por RECKWITZ, A.: «Toward a Theory of
Social Practices: a Development in Culturalist Theorizing», European Journal of Social
Theory, 5,2 (2002), p. 254.

* TOEWS, J.: «Intellectual History after the Linguistic Turn: the Autonomy of
Meaning and the Irreducibility of Experience», American Historical Review, 92
(1987), p. 882.

> SEWELL Jr., W. H: «A Theory of Structure: Duality, Agency and Transforma-
tion», American Journal of Sociology, 98 (1992), p. 2.
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de Claude Lévi-Strauss o sociolégico como en los primeros trabajos
de Pierre Bourdieu, privilegia el funcionamiento oculto e inconscien-
te de las estructuras sincrénicas con respecto a la actividad individual
consciente e intencionada. Al poner el acento en la naturaleza estruc-
tural y sistematica del modelo lingiiistico subyacente, los historia-
dores defensores del giro lingtiistico proclamaban que la condicién
discursiva era un conjunto de lenguajes disponibles, guiones preor-
denados y c6digos semidticos que creaban no sélo la condicién de
posibilidad de todo pensamiento y toda conducta, sino que operaban
también como mecanismos determinantes de produccién de éstos °.

El giro cultural

El impulso estructuralista en esta fase inicial del giro lingliistico se
vio favorecido por la manera en que permiti6 a los historiadores cul-
turales liberarse del paradigma de la historia social, predominante en
el conjunto de la profesién histérica desde los afios treinta ’. La orien-
tacion fundamental de la historia social, tal como habia emergido en

¢ Seguramente, siempre fue posible otra interpretacién de Saussure, una inter-
pretacién que pusiera el acento en el lenguaje no sélo como un sistema diferencial (es
decir, no referencial) de significado, sino que insistiera ademas en el salto entre poten-
cial y practica (langue y parole), y que, como sefiala Elisabeth Ermath, viera los siste-
mas lingiisticos como siempre incompletables e incapaces, mientras fueran lenguajes
vivos, de llegar a ser «totalizados», dado que siempre son posibles nuevas especifica-
ciones. Para Ermath, existe un «salto» importante entre, por una parte, las capacida-
des potenciales de un cédigo semiético dado y, por otra, cualquier especificacién par-
ticular del mismo. De hecho, la deconstruccién y la mayoria de las formas de
posestructuralismo se centraron, precisamente, en esta «suplementariedad» del len-
guaje, en su naturaleza no totalizable, indeterminada, ambigua, discontinua y hetero-
doxa. Sin embargo, esto no impidié que los historiadores pusieran el acento en los
aspectos estructurales, y estructurantes, del lenguaje. [Véase ERMATH, E.: «Agency in
the Discursive Condition», Hzstory and Theory, 40 (2001), p. 43]. Esta visién de la teo-
rfa semi6tica solia ir unida al hecho de que el teérico francés que mas influia sobre los
historiadores era el primer Foucault (es decir, el Foucault arqueolégico o pregenealé-
gico).

7 Para una vision general de esta evolucion, véase ROss, D.: «The New and the
Newer Histories: Social Theory and Historiography in an American Key», en MOH-
LO, A., y WORD, G. S. (eds.): Imzagined Histories: Americans Interpret the Past, Prin-
ceton, 1998, pp. 85-106. También CABRERA, M. A.: Historia, lenguaje y teoria de la
sociedad, Madrid, Catedra/Universitat de Valéncia, 2001. Quisiera agradecer al autor
que me permitiera leer una copia de su libro cuando todavia era un manuscrito.
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las diversas escuelas de la historia marxista (Inglaterra), la historio-
grafia annaliste (Francia) o la Nueva Historia en los Estados Unidos
(nacida en los afios treinta y revivida con fuerza en los sesenta), deri-
vaba de los modelos de la ciencia social que concebian a la sociedad
como una estructura objetiva de relaciones de las que el pensamiento
y la actividad individuales eran su expresion no mediada, subjetiva.
Las fuerzas causales primordiales de la historia residian, asi, en las
profundas estructuras sociales de longue durée (en el caso francés, vis-
tas como virtualmente inméviles, como ocurre en los trabajos de Fer-
nand Braudel). La cultura, aunque no necesariamente un epifenéme-
no o «supetrestructura» en el sentido marxista, era vista, sin embargo,
como un elemento secundatio, como la realizacion subjetiva de los
intereses e identidades subyacentes, generados, en primera instancia,
por las condiciones y necesidades del ser social.

Pero el descontento con el modelo clasico de la historia social cre-
cié a medida que se acumulaban las anomalias, es decir, las dificulta-
des nacidas de la incapacidad para establecer una correspondencia
clara entre, por un lado, las conductas individuales e incluso de clase
social y las expresiones culturales y, por otro, las estructuras objetivas
que en teoria las producian 8. Cada vez mas, como explicaba Roger
Chartier, un pionero de la historia cultural en Francia,

«el trabajo en historia ha mostrado que es imposible caracterizar los temas,
objetos y practicas culturales en términos inmediatamente socioldgicos vy,
ademds, que su distribucion y sus usos en una sociedad dada no se organizan
necesariamente segdn divisiones sociales previas, identificadas a partir de
diferencias de estatus y de fortuna» °.

Al mismo tiempo, los marxistas britdnicos, y, sobre todo,
E. P. Thompson, venian expresando una insatisfaccién similar con res-
pecto a la explicacién en exceso determinista procedente de la teoria
social. Su respuesta fue la de elaborar el concepto de «experiencia»,

8 Para una exposicién precisa sobre esta cuestion, véase CABRERA, M. A.: «Lin-
guistic Approach or Return to Subjectivism? In Search of an Alternative to Social His-
tory», Social History, 24 (1991), pp. 75 y ss.

? CHARTIER, R.: «The World as Representation», en REVEL, J., y HUNT, L. (eds.):
Histories. French Constructions of the Past, vol. 1, Postwar French thought, trad. de
Arthur Goldhammer e# a/. Nueva York, 1995, pp. 548-549 («El mundo como repre-
sentacién», en CHARTIER, R.: E/ mundo como representacion. Historia cultural: entre
prdctica y representacion, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 50).
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entendida como el dominio en el que, como proclamaba Thompson,
«la estructura se transforma en proceso y el sujeto reingresa en la his-
toria» '°, no simplemente como una expresién de fuerzas mas grandes,
sino como un agente consciente que interpreta su vida en términos de
normas culturales, tradiciones, valores y sentimientos morales y fami-
liares y creencias religiosas. De esta manera, la «experiencia» emergié
en el trabajo de Thompson como una categoria intermedia, como el
lugar en que las fuerzas e intereses sociales eran interpretados y mane-
jados, tanto de una manera voluntaria como normativa, para producir
una forma amplia de conciencia social (de clase, en su caso) creada por
los propios actores sociales. Pero en la medida en que Thompson y
otros permanecieron fieles a la premisa original de la historia social
(que la vida social est4 gobernada, en su base, por circunstancias no
elegidas por los hombres), preservaron el lado material u «objetivo»
de la determinacién social y dejaron intacta la distincién de la historia
social entre lo objetivo y lo subjetivo, en la que el vector fundamental
de la explicacion causal va de la sociedad a la conciencia. O como el
propio Thompson decia: «La experiencia [...] ha sido generada, en tlti-
ma instancia, en la “vida material”, ha sido estructurada por la clase, y
de ahi que el “ser social” haya determinado la “conciencia social”» .

El «giro lingiistico», basado en la semi6tica de Saussure, abordd
los problemas que se habian acumulado en la practica de la historia
social delimitando, como hemos visto, un espacio de verdadera auto-
nomia para la cultura, en tanto que mecanismo auténomo y no refe-
rencial de construccién social que precede al mundo y que lo hace inte-
ligible construyéndolo mediante sus propias reglas de significacion.
Como consecuencia, la historia cultural emergié como un campo que
intentaba superar la division entre sociedad y cultura, evitar el deter-
minismo social que se derivaba del modelo causal mecanicista y de la
metodologia funcionalista utilizados en ciencias sociales y presentar a
la cultura como una esfera auténoma en la que lo que est4 en juego no
es la lucha por los intereses individuales o de clase, sino la creacion de

10 THOMPSON, E. P.: «The Poverty of Theory», en The Poverty of Theory and
Other Essays, Nueva York, 1978, p. 362 (Miseria de la teoria, Barcelona, Critica, 1981).

Y Ibid., p. 363. Un equivalente de esta evolucién en Francia se puede encontrar
en el surgimiento del estudio de las mzentalités, que alcanzé relevancia, brevemente, en
los afios sesenta en la obra de Le Goff y otros y que, como su homélogo inglés, con-
servé los perfiles basicos del paradigma de la historia social y, por tanto, su inherente
(y problematico) mecanismo de causalidad social.
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dominios de significado. En este propésito, los historiadores culturales
se vieron enormemente influidos (de una forma suficientemente cono-
cida como para que tengamos que exponerlo aqui) por el auge de la
antropologia simbdlica y, en particular, por la adopcién del concepto
de cultura de Clifford Geertz como «un sistema interrelacionado de
signos semiéticamente interpretables» '2, cuyo objetivo era mas expre-
sivo que instrumental, y por la aplicacién de su «analogia del texto» al
analisis e interpretacion del comportamiento social. En la década de
los ochenta, la atencion creciente prestada al lenguaje y a las estructu-
ras discursivas pusieron en cuestion el modelo causal de la vieja histo-
ria social y tendieron a sustituirlo por los modelos discursivos de la cul-
tura que pretendian demostrar, con la ayuda de la lingiiistica
saussuriana, el caracter culturalmente (es decir, lingiiisticamente) cons-
truido de la sociedad y de la experiencia que los individuos tienen del
mundo. Este cambio fue tan profundo, que llevé a un historiador
social como Geoff Eley a preguntarse «si el mundo entero es un textos.

La critica revisionista

La insatisfaccién actual con respecto al «giro lingtiistico» se debe
sobre todo a su concepcién excesivamente sistematica del funciona-
miento del lenguaje. Richard Biernacki, por ejemplo, ha criticado lo
que €l llama sus premisas «formalizantes» y «esencializantes», here-
dadas del pasado y nunca adecuadamente superadas. Para explicar la
«premisa formalizante», Biernacki hace referencia al concepto estruc-
turalista de que «el significado es generado por las relaciones sincro-
nicas entre signos en un sistema de signos», lo que exige que los inves-
tigadores interesados en el significado cultural tengan que «aislar los
contrastes y las relaciones sistematicas entre los sighos empleados en
una comunidad semidtica» .Y, por tanto, realizar un analisis formal
de la totalidad del sistema semidtico que comprende la arquitectura o
estructura de una cultura. Implicita en este enfoque esta la creencia

2 GEERTZ, C.: «Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Cultu-
re», en The Interpretation of Cultures, Nueva York, 1973, p. 14 («Descripcién densa:
hacia una teoria interpretativa de la cultura», en La interpretacion de las culturas, Bar-
celona, Gedisa, 1988, p. 27).

P BIERNACKI, R.: «Language and the Shift From Signs to Practices in Cultural
Inquiry», History and Theory, 30 (2000), p. 292.
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de que la cultura posee una coherencia tltima, si no en el ambito de
la practica, si en el nivel de la langue.

Ademis, sostiene Biernacki, la teoria de la cultura como sistema
de signos conduce inexorablemente al segundo de los principales
supuestos que han impregnado la investigacién histérica en los afios
ochenta, a saber, una «premisa esencializante», atribuible a la mane-
ra en que «los investigadores culturales entendieron, erroneamente,
los conceptos de “signo” y “lectura de signos” como partes del deco-
rado natural del mundo, mas que como “modos de ver” generados
historicamente» ¥, Paraddjicamente, el paradigma del sistema de sig-
nos se convirtié en la inica excepcién a la regla de que todos los con-
ceptos (incluidos los de los historiadores) surgen por convencion,
son arbitrarios e histéricos y no tienen un origen natural. De modo
que al sustituir la creencia de los historiadores sociales en la irreduc-
tibilidad de la experiencia por la irreductibilidad de la cultura, ésta
fue también naturalizada, pese a las repetidas afirmaciones en senti-
do contrario.

Los actuales esfuerzos por modificar los postulados basicos del
posestructuralismo se han concentrado en aquellos temas que fueron
objeto de una discusién mas acalorada durante el ascenso de la «fase
lingtiistica» del giro posmoderno. Actualmente, estd en marcha un
amplio movimiento de revision, centrado en los conceptos clave, o
términos maestros, en torno a los cuales se ha desarrollado el debate:
discurso, sujeto, accién, practica y experiencia, en suma, en torno al
significado y la cultura como fenémenos histéricos. De modo que,
como algunos historiadores en Francia, Inglaterra y Norteamérica
han empezado a destacar, al «giro lingiiistico» en ciencias sociales le
esta sucediendo un «giro histérico» ©°, aunque el significado de esta
expresion sigue sin estar claro. Para entender su posible importancia,
sera util centrarse en la serie de términos clave que sirven como vehicu-
los al actual movimiento de revision.

4 Ibid, p. 293.

> Para Francia, véase LEPETIT, B. (ed.): Les formes de I'experience. Une autre his-
toire sociale, Paris, 1995; para los Estados Unidos, véase ROSS, D.: «The New and
Newer Histories», op. cit., asi como McDONALD, T. J. (ed.): The Historic Turn in the
Human Sciences, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996. Para Gran Bretaiia,
véase, entre otros muchos, JONES, G. S.: «The Determinist Fix: Some Obstacles to the
Further Development of the Linguistic Approach to History in the 1990s», History
Workshop Journal, 42 (1996), pp. 19-35.
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Discurso

Para empezar, existe una concepciéon mas matizada y mucho mas
amplia del discurso como un campo de practicas que excede lo lin-
gliistico y que toma en cuenta fendmenos complejos como las «insti-
tuciones», los «acontecimientos politicos», las «actividades econémi-
cas» y otros, es decir, campos de actividad humana tradicionalmente
concebidos como situados mas alld o fuera de la esfera discursiva. Esta
concepcion mas amplia del discurso, desde luego, estaba ya presente
en Foucault, especialmente si tenemos en cuenta la forma en que su
interpretacion del «discurso» y de las «estructuras discursivas» cam-
bi6 a lo largo de su obra. En su obra inicial, Foucault tendia a cen-
trarse en vastas estructuras discursivas, o epistemes, compuestas de
«c6digos de cultura [fundamentales] [...] que establecen para cada
hombre el orden empirico con el que tendra que vérselas». Tales codi-
gos formaban las «rejillas mentales» mediante las cuales las personas
procesaban informacién y vivian de ese modo sus vidas, haciendo de
la percepcién individual un efecto de «la mirada ya codificada» 6. A
partir de mediados de los setenta, la orientacion «genealdgica» de
Foucault 7, asi como su elaboracién de la nocién de conocimien-
to/poder, puso un mayor acento en las practicas materiales e institu-
cionales y en las tecnologias de conocimiento que subyacen a susten-
tan y/o cuestionan las formaciones discursivas, ellas mismas multiples
y en continuo proceso de cambio. Este cambio de enfoque fue espe-
cialmente pronunciado en sus ensayos tltimos sobre la gubernamen-
talidad. El Estado, la prisién, la clinica, la sociedad, el sexo y el «almax»
son producidos por tecnologias particulares de conocimiento (son las
«objetivizaciones» a que los regimenes discursivos dan lugar) y de este
modo ellas mismas son discursos '%. En ese sentido, el uso que Fou-
cault hacia del término discurso en su Gltima etapa no debe ser con-

16 FOUCAULT, M.: The Order of Things: an Archaeology of the Human Sciences,
Nueva York, 1973, p. xxi (Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1968).

17 Sobre la etapa genealégica de Foucault, véase mi articulo SPIEGEL, G. M.:
«Foucault and the Problem of Genealogy», The Medieval History Journal, 4,1 (2001),
pp. 1-14.

18 Sobre este aspecto de Foucault, véase O’BRIAN, P.: «Michael Foucault’s His-
tory of Culture», en BONNELL, V. E., y HUNT, L. (eds.): The New Cultural History,
Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1999, pp. 35 y ss.
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fundido, como ha sefialado Nicholas Dirks, con «lenguaje» o textuali-
dad (de hecho, es definido de una forma que lo distingue claramente
del lenguaje). El discurso tiene que ver, mas bien, «con las condicio-
nes bajo las que el mundo se presenta a si mismo como real, con la for-
ma en que las instituciones y practicas histdricas se convierten en regi-
menes de verdad y de posibilidad misma» *°. Y dado que el discurso,
entendido de este modo, es sinénimo de conocimiento, que es a su vez
inseparable del poder, no esté al margen de o es analiticamente previo
a sus encarnaciones sociales (como ocurre con la langue de Saussure),
sino que se dispersa a través del conjunto de las practicas sociales, ins-
titucionales y materiales de una sociedad. El discurso, asi, asume el
lugar de una esfera social especifica que implica estructuras de domi-
nacion y sistemas de poder que operan segtin sus diversas «l6gicas»
internas y dentro de los cuales se encarnan practicas de todo tipo.

Desde esta perspectiva, los trabajos recientes sobre el «discurso»
han redescubierto y puesto de nuevo el acento, en cierto sentido, en la
manera en que el discurso estd vinculado a las instituciones y practi-
cas sociales y, de igual forma, han insistido en que toda sociedad se
constituye a través de una multiplicidad de sistemas de significado
(discursos) dindmicos, fluidos y siempre cambiantes que crean regi-
menes de racionalidad practica y de accion, asi como regimenes de
«verdad» %, Cuando el discurso es entendido en este sentido mas
amplio, la cuestion de la practica y, por tanto, del yo y de la accién se
sitia de nuevo en primer plano.

Yo, subjetividad y accién

Como sefalaba hace poco William Reddy, «un coro de insatisfac-
cién se ha elevado en contra del “giro lingtiistico” y “acciéon” se ha
convertido en el término que apunta a la carencia fundamental de las

Y DIrks, N. B.: «Is Vice Versa? Historical Anthropologies and Anthropological
Histories», en McDONALD, T. J. (ed.): The Historic Turn in the Human Sciences,
op. cit., p. 34.

20 Véase CABRERA, M. A.: «On Language, Culture, and Social Action», History
and Theory, 40 (2001), pp. 82-100, y TOEWS, J. E.: «Intellectual History after the Lin-
guistic Turn», op. cit., p. 890. Véase también la reciente coleccion de articulos edita-
dos por Patrick Joyce, la mayoria de los cuales va en esta direccién: JOYCE, P. (ed.):
The Social in Question. New Bearings in History and the Social Sciences, Londres y
Nueva York, Routledge, 2002.
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recientes teorias lingiiisticas» . La insatisfaccién estd provocada por
la interpretacién sumamente estructuralista de la subjetividad que
habia predominado con anterioridad. De hecho, una nueva concep-
cién de la subjetividad fue algo inherente al abandono de la fenome-
nologia desde los primeros dias del estructuralismo. Nadie lo expuso
mas claramente que Foucault cuando, recordando su primer encuen-
tro con Saussure a finales de los afios cuarenta mientras asistia a las
conferencias de Maurice Merleau-Ponty, decfa:

«Recuerdo claramente [que] [...] surgi6 el problema del lenguaje y que que-
dé6 claro que la fenomenologia resultaba inadecuada para realizar un analisis
estructural que pretendiera dar cuenta de los efectos de significado que podian
ser producidos por una estructura de tipo lingliistico en la que el sujeto (en un
sentido fenomenolégico) no interviene como portador de significado» .

Al contrario, el sujeto, como el significado que portaba, era un
«efecto» del discurso, no tanto una persona individual, centrada y uni-
taria, a la manera en que lo concebia el humanismo, sino una posicién
asignada por y dentro de las practicas discursivas. Asi, lo que era pri-
mordial y basico era el discurso, que precedia l6gicamente a la cons-
truccién del sujeto, como Foucault dejé bastante claro en los primeros
capitulos de Argueologia del saber, al anunciar su decisién de «aban-
donar cualquier intento de ver el discurso como un fenémeno de
expresion». «El discurso», afirmaba, «no es la manifestacién mayesta-
ticamente desplegada de un sujeto pensante, cognoscente y hablante,
sino, por el contrario, una totalidad en la que la dispersién del sujeto y
su discontinuidad consigo mismo pueden estar determinadas» #. El
discurso produce al sujeto, que no es un agente autoconsciente o autd-
nomo, sino mas bien una «posicién de sujeto» creada por el discurso y
que ocupa un espacio determinado dentro de él. De ahi el famoso
anuncio de Foucault de la «muerte del hombre», el cual, como preveia

21 REDDY, W. M.: «The Logic of Action: Indeterminacy, Emotion and Historical
Narrative», History and Theory, 40 (2001), p. 11.

22 FOUCAULT, M.: Politics, Philosophy and Culture: Interviews and other Writings,
1977-1984, KRITZMAN, L. (ed.): Nueva York, 1988, p. 21. Para una discusién sobre el
tema, véanse FITZHUGH, M. J., y LECKIE, Jr., W. H.: «Agency, Postmodernism and the
Causes of Change», History and Theory, 40 (2001), p. 62.

# FOUCAULT, M.: The Archaeology of Knowledge and the Discourse in Language,
trad. de A. M. Sheridan Smith, Nueva York, 1972, p. 55 (La arqueologia del saber,
México, Siglo XXI, 1970).
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en las lineas finales de Las palabras y las cosas, «<pronto podria desapa-
recer como un rostro dibujado en la arena a la orilla del mar».

Las consecuencias de la «muerte del sujeto» para el analisis histé-
rico fueron las de desarbolar por completo los conceptos de accidn,
experiencia y practica, pues dada la ausencia de un actor histérico
intencional y de cualquier concepto de intencionalidad es imposible
establecer una base desde la cual el individuo pueda configurar su
destino a partir de su experiencia del mundo. Mas bien, el yo ha sido
reducido a un «punto nodal maleable» y completamente construido
«en un sistema discursivo o cultural» ?*. Lo que desapareci6 en esta
reformulacion del sujeto fue el intento tradicional del historiador de
conectar presencia y sentido, acto e intencion, practica y significado,
dejando en su lugar una subjetividad »zoleculante ?, dispersa y deri-
vada de las maltiples condiciones discursivas dentro de las que, en
cada momento, se produce una compleja especificacién subjetiva en
la que est4 implicada una multiplicidad de cédigos.

La bibliografia reciente sobre el tema del yo y de la accién ha sido
profundamente critica con los efectos fracturadores y descentradores
de las formulaciones estructuralista y posestructuralista. Es precisamen-
te al centrarse en la cuestion de cdmo cambian los efectos de sujeto que
se ha producido una rehabilitacion de la accién (de «la intencionalidad
humana y de la capacidad para actuar») . Los historiadores que se
plantean tales cuestiones parten de la creencia en la percepcién indivi-
dual como origen del conocimiento del agente y de la accién en el mun-
do, una percepcién mediada y quizas condicionada, pero 7o totalmen-
te controlada, por el andamiaje cultural o los esquemas conceptuales
dentro de los que tiene lugar. De manera que esos historiadores adop-
tan un enfoque centrado en el actor (o neo-fenomenoldgico), un enfo-
que definido basicamente en términos etnometodolégicos #/.

Un aspecto central de este enfoque neofenomenolégico es que
intenta, como explica Bourdieu (aunque disintiendo de su utilidad
analitica), «hacer explicita la experiencia primaria del mundo social,

2 BONNELL, V. E., y HUNT, L. (eds.): Beyond the Cultural Turn..., op. cit., p. 22.

¥ El término «moleculante» lo tomo de LOTRINGER, S., y COHEN, S.: French
Theory in America, Nueva York y Londres, 2002, p. 6.

26 19 definigién es de ORTNER, S. B (ed.): The Fate of Culture. Geertz and Beyond,
Berkeley y Los Angeles, 1999, p. 5.

27 Una introduccién basica a la etnometodologia puede encontrarse en GARFIN-
KEL, H.: Studies in Ethnomethodology, Cambridge, 1984.
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es decir, de todo lo que esta inscrito en la relacién de familiaridad con
el entorno familiar, en una aprehensién inmediata del mundo social
que, por definicion, no reflexiona sobre ella misma y excluye la cues-
tion de las condiciones de su propia posibilidad» **. En la medida en
que comparten esta vision, muchos historiadores estan desarrollando
un concepto (en gran medida implicito) de «fenomenologia social»
en el que, como explica Andreas Reckwitz,

«el objetivo del analisis social es asumir la “perspectiva subjetiva”, es decir,
reconstruir la secuencia de actos mentales de conciencia que estan situados
“dentro” y se dirigen en forma de “intencionalidad” fenomenolégica hacia
objetos externos a los que la conciencia asigna significado. Lo social es, enton-
ces, [...] la idea subjetiva de un mundo comtn de significados [...] El objetivo
de un analisis de lo social como cultural desde el punto de vista de la fenome-
nologia social es, entonces, el de describir los actos subjetivos de las interpre-
taciones (mentales) de los agentes y sus esquemas de interpretacién» 2.

Tal retorno a la «perspectiva subjetiva» de los seres histéricos y sus
«actos mentales de conciencia» podria parecer que constituye una
recuperacion de la nocién anterior de «individuo» como agente que
actda libremente y, por tanto, un retorno al statu guo previo al «giro lin-
gliistico». La versién mas radical de esta reafirmacion del cardcter no
condicionado de la creacién individual de significados aparece en la
obra de Mark Bevir, cuya reivindicacion de una teoria intencional del
significado (aunque sea un «intencionalismo débil») implica las accio-
nes hermenéuticas de lo que él llama el «individuo como procedimien-
to (procedural individual)» *°. A pesar de la terminologia algo tosca y
arcana, el argumento de Bevir, expuesto en su reciente libro The logics

2 BOURDIEU, P.: Outline of a Theory of Practice..., op. cit., p. 3. Debe sefialarse
que Bourdieu rechaza explicitamente la reconstitucién fenomenolégica de la expe-
riencia vivida como la base para una teoria de la practica.

¥ RECKWITZ, A.: «Toward a Theory of Social Practices...», op. cit., p. 247.

* Bevir da una definicién del significado de estos términos al afirmar que el
rechazo del concepto de cultura basado en una nocién de «esquema» nos conduce «a
una teoria intencional del significado, aunque de un intencionalismo débil que tenga
en cuenta lo inconsciente, los cambios de propésito y las intenciones relevantes del
lector mas que del autor. El intencionalismo débil se basa en el principio del indivi-
dualismo como procedimiento, segin el cual los significados hermenéuticos sélo exis-
ten en relacién con individuos especificos». BEVIR, M.: «Author’s Introduction» y «A
Reply to Critics», en «Constructing the Past: Review Symposium on Bevir’s The Logics
of the History of Ideas», History of the Human Sciences, 15 (2002), p. 100.

Ayer 62/2006 (2): 19-50 33



Gabrielle M. Spiegel La historia de la prictica

of the bistory of ideas (Cambridge, 1999), apunta claramente a la recu-
peracion del sujeto liberal, entendido como un individuo que opera
dentro de las tradiciones recibidas, pero de una forma que, aunque
condicionada por las tradiciones intelectuales y herencias sociales que
ejercen su influencia sobre él, sin embargo no estd completamente
constrenido por dichos legados culturales. Bevir insiste en que aunque
él defiende la capacidad del individuo para la accion (en el sentido
especificado), rechaza explicitamente la idea de individuo auténomo
(de lo que califica como «individualismo atomistico»), puesto que «los
individuos s6lo pueden llegar a tener creencias o realizar acciones en el
marco de la tradicién social que influye sobre ellos» *!. Sin embargo, el
deseo de Bevir de que el suyo sea entendido como un argumento con-
tra el rechazo del sujeto humanista y liberal por parte del giro lingtiisti-
co se pone claramente de manifiesto en su afirmacién de que

«algunas teorias recientes revelan un violento antihumanismo, al presentar apa-
rentemente al individuo como un simple engafio del lenguaje, del discurso o del
poder/conocimiento, carente de toda capacidad de reflexionar sobre, y mucho
de menos de innovar, el férreo constrefiimiento del [...] contexto social» *2.

En contraste con el antthumanismo estructuralista y posestructu-
ralista, sostiene Bevir, él trata de «operar con conceptos ligados a la
creatividad del sujeto individual (conceptos como los de accién, inten-
cionalidad e intuicién)» . Aqui hay claramente un distanciamiento
de la nocién totalmente piblica de cultura, un distanciamiento critico
con respecto a una concepcién semidtica del lenguaje, tal como habia
sido desarrollada por autores tan diversos como Foucault y Geertz.
Aunque algo extremista, la decidida recuperacion de Bevir del indivi-
dualismo voluntarista es sintoma de una tendencia mas general.

Entre los historiadores menos dispuestos a abandonar la visién
estructural del giro lingliistico, la reintroduccién del agente como actor
efectivo se ha llevado a cabo en gran medida destacando el desajuste
existente entre los significados culturalmente dados y los usos indivi-

U Thid,, pp. 130-131.

2 Ibid, p. 129.

% Ibid., p. 126. Para una perspicaz revisién critica de Bevir, véase RECKWITZ, A.:
«The Constraining Power of Cultural Schemes and the Liberal Model of Beliefs», en
«Constructing the Past: Review Symposium on Bevir’s The Logic of the History of
Ideas», op. cit.,, p. 119.
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duales de los mismos, que son contingentes e histéricamente condi-
cionados. Desde esta perspectiva, la accién histdrica representa la rela-
cién del individuo con el orden cultural, «la encarnacién de los pode-
res colectivos en personas individuales», como dice Marshall
Sahlins **. Ello puede implicar (aunque no necesariamente) el tipo de
intencionalidad consciente en la relaciéon con las cosas y la conducta
que Reckwitz sugeria mas arriba. Asi, la célebre nocién de habitus de
Bourdieu, que comprende los esquemas y disposiciones conceptuales
que guian y gobiernan las estrategias y tacticas vitales del individuo,
continta siendo en gran parte una causa inconsciente de la conducta.
En Outline of a Theory of Practice, Bourdieu define el habitus como
«un sistema adquirido de esquemas generativos objetivamente ajusta-
dos a las condiciones particulares en las que se constituye; el habitus
genera todos los pensamientos, todas las percepciones y todas las
acciones coherentes con esas condiciones y no con otras». El habitus
constituye, en la vision de Bourdieu, una «ley inmanente [...] una /ex
insita impuesta a cada agente por la educacién recibida», una ley que
«genera coherencia y necesidad a partir de lo accidental y lo contin-
gente» y que convierte efectivamente a la historia en naturaleza . El
habitus opera, asi, como «el principio generador de la estrategia que
permite a los agentes hacer frente a situaciones inesperadas y siempre
cambiantes» *°, sin ser de ningtin modo el producto de una obediencia
a reglas, a pesar del hecho de que, como en la cita anterior, define los
pardmetros y esquemas dentro de los que y de acuerdo con los cuales
tiene lugar un tipo, y «no otro», de pensamiento y de conducta.

En el fondo, definida de una manera minimalista, accién hace refe-
rencia a la capacidad del individuo para actuar, para hacer algo (inten-
cionalmente o de otro modo), implicando en Gltima instancia un cono-
cimiento practico del agente y un dominio de los elementos comunes
o convenciones de la cultura, una forma de competencia cultural fun-
dada «menos en la conciencia discursiva que en la practica» *’. Asi,
para Michel de Certeau, el estudio de las practicas culturales e inter-

% SAHLINS, M.: «Introduction», en Culture and Practice. Selected Essays, Nueva
York, 2000, p. 25.

> BOURDIEU, P.: Outline of a Theory of Practice..., op. cit., pp. 81-87.

% Tbid., p. 72.

*" Tomo la expresién de GIDDENS, A.: The Constitution of Society. Outline of the
Theory of Structuration, Berkeley y Los Angeles, 1986, p. 9 (La constitucion de la socie-
dad. Bases para la teoria de la estructuracién, Buenos Aires, Amorrortu, 1995).
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pretativas en modo alguno «implica un retorno a la individualidad» o
a la conciencia individual, pues, como sugiere Jonathan Carter de for-
ma parecida, desde una perspectiva semidtica el problema del indivi-
dualismo no existe, puesto que «los signos son intrinsecamente socia-
les [...] e incluso en el caso de la percepcién, mediamos nuestra
experiencia en términos compartidos y publicos» **. En ambas versio-
nes, el énfasis puesto en la comprension de la cultura desde el punto
de vista del actor como un proceso de produccién y construccién de
significados practicos retiene, aunque modifica, la insistencia anterior
sobre el caracter sistematico de la cultura, como si fuera una estructu-
ra o red de significacién. Dado que es una estructura, un conjunto de
principios organizadores, «la prictica» no necesita ser completamen-
te consciente para generar conductas e interpretaciones.

En esta vision es esencial la comprension de las practicas de resignifs-
cacién y de su naturaleza recursiva por medio de las cuales, como ha
argumentado Anthony Giddens, la estructura forma a los agentes que
contribuyen a formar la estructura, en un proceso circular que Giddens
denomina como «estructuracién». Un aspecto fundamental del concep-
to de estructuracién es la defensa que hace Giddens de la «dualidad de
estructura», segin la cual «las propiedades estructurales de los sistemas
sociales son a la vez medios y resultados de la practica que ellas mismas
organizan de manera recursiva» *°. La teoria de la estructuracién no se
basa ni en la experiencia del actor individual ni en la existencia de ningu-
na forma de totalidad social. Mas bien, las practicas y actividades huma-
nas son vistas como «recursivas», lo que significa que «no son llevadas a
cabo por actores sociales, sino continuamente recreadas por ellos a través
de los propios medios mediante los cuales se expresan como actores» .

Al insistir en la «dualidad» de la estructura y en el caracter recur-
sivo inherente a su reproduccion social, Giddens puede preservar
algunas de las principales premisas del concepto semidtico de cultu-
ra, aunque reduciendo su influencia totalizadora y determinante
sobre las practicas individuales. La estructura persiste como un con-
junto de «reglas y recursos», de «procedimientos de accién» y de
aspectos de la praxis, pero existe como tal sélo en un estado virtual,

* DE CERTEAU, M.: The Practice of Everyday Life, trad. de Steven Rendall, Ber-
keley, Los Angeles y Londres, 1984, p. xi, y CARTER, J. A.: «Telling Times: History,
Emplotment, and Truth», History and Theory, 42 (2003), p. 3.

* GIDDENS, A.: The Constitution of Society..., op. cit., p. 24 y passin.

O Ibid, p. 2.
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hecha palpable y socialmente real a través de su despliegue por parte
de los actores humanos. La estructura, en ese sentido, efectivamente
cobra existencia y se sostiene a través de la continuidad generada por
las practicas sociales de los actores humanos, cuyas actividades prac-
ticas materializan y representan, aunque nunca reproducen perfecta-
mente, sus componentes constitutivos. Esto es asi porque Giddens
adopta, en su teoria de la estructuracién, un punto de partida herme-
néutico segtn el cual la formulacién discursiva de una regla es «ya
una interpretacién de ella que puede alterar la forma de su aplica-
cién» *, haciendo de la propia estructura un proceso (de ahi «estruc-
turacién») mas que un esquema estable o un sistema.

Una concepcién semidtica mas abierta, aunque igualmente revi-
sionista, de la cultura como un proceso de continua reapropiacion y
de uso diferencial de los componentes estructurales (esto es, signos)
se encuentra también en Michel de Certeau, cuyo The Practice of
Everyday Life propone que los historiadores adopten el punto de vis-
ta de la enunciacién (parole) mas que el de estructura (langue) como
objeto central de su investigacién, haciendo asi de la enunciacién el
modelo heuristico para comprender la actividad practica de los agen-
tes/actores humanos. El caracter histéricamente situado del uso del
lenguaje hace de la enunciacién, dice de Certeau,

«un nexo de circunstancias, un nexo adherido al “contexto” del que sélo
puede distinguirse por abstraccion. Indisociable del instante presente, de las
circunstancias particulares y de un cierto faire (o forma peculiar de hacer
cosas, de producir lenguaje y de modificar la dinamica de una relacién), el
acto de habla es al mismo tiempo un uso del lenguaje y una operacion reali-
zada dentro de él» .

El arte de hablar, como el arte de «hacer», revela la manera en que
los agentes adoptan y adaptan (en practicas efectivas) la cultura
mediante formas reguladas pero no rigidas, logrando alcanzar,
mediante su uso, los objetivos y conductas ticticos, estratégicos y per-
sonales que tienen lugar en los intersticios de los espacios normativos.
Las practicas operan como improvisaciones, como estratagemas y dis-
positivos individuales, que presuponen (como ocurre, por ejemplo,
con las improvisaciones pianisticas) el conocimiento y la aplicacién de

“ Ibid, p. 23.
2 DE CERTEAU, M.: The Practice of Everyday Life [...], op. cit., p. 33.
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unos cddigos, aunque segiin una légica de accién que es relativa a las
situaciones y que no posee un campo especifico de conducta. Las
practicas cotidianas generan una diferencia 7o codificable dentro de
los sistemas, operando como una poesis silenciosa e ilegible del
«hacer», la «creacion» y la significacion. El significado no opera aqui
en el nivel del c6digo o la estructura, sino en el de la semantica del uso
ordinario del lenguaje, construyendo el mundo a través de su creacion
continua y practica y de su recreacion a lo largo del tiempo.

Al proponer un constructivismo «semantico» en lugar de «semio-
tico», estos historiadores sostienen que ningtin uso pasado de un tér-
mino determina su aplicacién al caso siguiente, y de ahi que exista
siempre un espacio de indeterminacion en relacién con qué concepto
o convencion es relevante y cémo va a ser construido. Tomadas en
conjunto, las diversas modalidades de uso ponen de manifiesto la for-
ma en que la cultura es «sostenida, mediada, replicada y cambia-
da» ¥. La accién consiste, pues, en el despliegue adaptativo e indivi-
dual de los significados disponibles y en circulacién. La accién
expresa y se basa en la competencia lingliistica y practica de los acto-
res historicos, que Bernard Lepetit define como

«la capacidad para reconocer la pluralidad de campos normativos y para
identificar sus respectivos contenidos especificos; la aptitud para discernir
las caracteristicas de una situacién y las cualidades de sus protagonistas; la
facultad, finalmente, para insertarse a si mismos en los espacios intersticiales
que el universo de reglas dispone entre ellos, para movilizar en su propio
beneficio el sistema mas adecuado de normas y taxonomias, para construir
sobre la base de valores dispares las interpretaciones que organizan de mane-
ra diferente el mundo» *.

Un rasgo notable de este enfoque centrado en la accién en el pre-
sente contexto es la renovada atencién prestada a la expresion en
detrimento del discurso, junto con una nueva conciencia de la aper-
tura productiva y del potencial individualizador propiciados por el
hiato existente entre langue y parole, que es un espacio de indetermi-
nacion y, por tanto, de intencién y de accion individuales. A través de
la reapropiacién de los significados (o resignificacién) como forma de

# SHAW, D. G.: «<Happy in Our Chains? Agency and Language in the Postmo-
dern Age», History and Theory, 40 (2001), p. 6.

“ LEPETIT, B.: «Histoire des pratiques, pratique de I’histoire», en LEPETIT, B.
(ed.): Les formes de I’ experience [...], op. cit., p. 20.
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responder o dar sentido a los acontecimientos tal como ocurren, los
actores histéricos construyen su cultura desde el punto de vista de su
propia preservacion y autopresentacion y la ajustan creativamente a
sus condiciones cotidianas de vida.

Experiencia y practica

Como deberia estar claro a estas alturas, los nuevos conceptos clave
en la historiografia post-giro lingiiistico son los de experiencia y practi-
ca. De hecho, ningn término en el 1éxico posmoderno ha sido tan con-
trovertido como el de experiencia, por lo que se convirti6 rapidamente
en el eje en torno al cual han girado las discrepancias con respecto al
giro lingtiistico. Pocos historiadores han sido tan rotundos como John
Toews al referirse a la irreductibilidad de la «experiencia», al tiempo
que insistia, frente a lo que él consideraba como la reduccién semidtica
de la experiencia a significado, en que los historiadores necesitaban

«reafirmar de nuevas maneras que, pese a la autonomdia relativa de los signi-
ficados culturales, los sujetos humanos todavia crean y recrean los mundos
de significado en los que se encuentran inmersos y que [...] estos mundos no
son creaciones ex #zhilo, sino respuestas a, y configuraciones de, unos mun-
dos cambiantes de experiencia que son, en Gltima instancia, zrreductibles a las
formas lingiiisticas en se presentan» .

La historiadora feminista Joan Scott continiia siendo casi la tinica
que se propone llevar la légica (pos)estructuralista hasta sus Gltimas
consecuencias al afirmar que «la experiencia es una historia del suje-
to. El lenguaje es el espacio de la representacion de la historia. En
consecuencia, la explicacién histérica no puede separar ambas
cosas» *°. Con impecable coherencia, Scott argumenta que una acep-
tacién de la naturaleza mediada y construida del mundo en el lengua-
je conlleva una visién de la «experiencia» como inseparable de las for-
maciones discursivas, dado que efectivamente «la experiencia es un
acontecimiento lingiiistico» ¥’. Para Scott, la insistencia en una consi-

¥ TOEWS, J. E.: «Intellectual History after the Linguistic Turn» [...], op. cit,,
p. 882.

% ScoTT, J. W.: «The Evidence of Experience», Critical Inquiry, 17 (1991), p. 793
(«La experiencia como prueba», en CARBONELL, N., y TORRAS, M. (eds.): Femzinismos
literarios, Madrid, Arco Libros, 1999, p. 107).

7 Ibid, p. 793 (106).
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deracién no discursiva de la «experiencia» representa un intento de
reesencializar al sujeto, mientras que ella cree que «rechazar el esen-
cialismo vuelve a parecer especialmente importante en la actualidad en
el campo de la historia, dado el aumento de la presion disciplinar en
defensa del sujeto unitario hecha en nombre de su “experiencia”» *,

La apreciacién de Scott de los motivos que subyacen a la preser-
vacion de la «experiencia» como categoria bésica del analisis histori-
co es seguramente correcta. Ha de hacerse notar, sin embargo, que
incluso algunas historiadoras feministas, que estuvieron entre las pri-
meras en aceptar el «giro lingliistico» debido a su evidente utilidad
para desnaturalizar la diferencia sexual, han puesto en duda la nocién
de que los discursos sittian a los sujetos y producen sus experiencias.
De forma parecida, los historiadores dedicados a la microhistoria y a
la Alttagsgeschichte (ambos interesados de manera primordial por las
experiencias cotidianas de vida de los actores historicos individuales)
han tendido a presentar la experiencia como la «base de un nuevo
conocimiento que se localiza en las condiciones corporales y materia-
les» de la existencia, situada fuera de los discursos textualmente
mediados, en las realidades de la vida cotidiana *.

De ahi que en las recientes discusiones entre los historiadores cul-
turales haya aparecido un renovado énfasis sobre las disposiciones cor-
porales (habitus y hexis), poniéndose el acento en las formas en las que
«los agentes recurren a competencias corporales que tienen su propia
estructura e influencia coordinadora, incorporando principios corpé-
reos de conocimiento practico» *°. El rasgo distintivo de este enfoque
es una nueva conceptualizacion del cuerpo, que no es visto ya como un
«instrumento» usado por un agente para actuar, sino como el lugar
donde se inscriben las rutinas mentales, emocionales y de comporta-
miento. Estas rutinas no son necesariamente el resultado de la refle-
xién, sino que se entienden mejor como el producto de practicas socia-
les de las que uno se imbuye bésicamente, aunque no exclusivamente,
en una edad temprana simplemente por el hecho de vivir en el mundo
(lo que Bourdieu denomina acertadamente como «la persuasion ocul-

® Ibid., p. 791 (104).

# La cita procede de SMITH, D.: The Everyday World as Problematic, 1987, cita-
do en CANNING, K.: «Feminist History after the Linguistic Turn: Historicizing Dis-
course and Experience», Signs, 19 (1994), p. 374.

% Véase BIERNACKI, R.: «Method and Metaphor after the New Cultural History»,
en BONNELL, V. E., y HUNT, L. (eds.): Beyond the Cultural Turn [...], op. cit.,, p.75.
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ta de una pedagogia implicita») °>*. Como tales, nunca alcanzan el nivel
de principios conscientes de la accién. Més bien, los principios encar-
nados de esta forma, afirma Bourdieu, «se sitGan mas alla del alcance
de la conciencia, y de ahi que no puedan ser objeto de una transforma-
cién voluntaria y deliberada, que no puedan hacerse ni siquiera expli-
citos». Para Bourdieu, las disposiciones corporales (incluyendo las
funciones motoras o hexis) representan una transferencia de la 16gica
de la estructura, ahora encarnada en técnicas practicas del cuerpo
como una especie de pars totalis **. Las practicas cotidianas se combi-
nan para construir el «cuerpo socialmente conformado» que, en su
estado encarnado, posee «los instrumentos para la ordenacion del
mundo, un sistema de esquemas clasificadores que organiza toda prac-
tica y del cual el esquema lingiiistico [...] es s6lo un aspecto» >.

Como en el caso de la competencia linglistica, la competencia cor-
poral permite al agente «representar» el mundo, expresar lo social,
dirfamos. Entendidas de esta forma, las practicas sociales so7 actuacio-
nes corporales rutinizadas, que incorporan tanto una forma de «saber
c6mo» (actuar, ser un agente, hacer algo) como un conocimiento (prac-
tico y no reflexivo) del mundo. El conocimiento es en si mismo una
practica social (una rutina mental), en gran parte implicita y siempre
culturalmente especifica, que transforma al agente en un cuerpo/men-
te que «porta» y «realiza» el mundo social >*. En ese sentido, sefiala
Reckwitz, las practicas rutinizadas llevadas a cabo por agentes corpo-
rales echan por tierra la distincién tradicional «entre dentro y fuera,
entre mente y cuerpo» . El cuerpo no es el instrumento, sino el cons-
tituyente de la accion, y las disposiciones corporales construyen el
mundo desde dentro del orden del cuerpo ## situ, como argumentan
Biernacki y Jordan *. Dado este renovado énfasis sobre el cuerpo, no
sorprende que Patrick Joyce haya sefialado recientemente la aparicion
de una especie de «giro material» en ciencias sociales *’.

Es en el dominio de la practica donde las disposiciones corporales se
realizan y es a conceptos como el de practica que la historiografia post-

1 BOURDIEU, P.: Outline of a Theory of Practice [...], op. cit., p. 94.
2 Ibid, p. 94.
 Ibid, pp. 123-124.
Véase RECKWITZ, A.: «Toward a Theory of Social Practices» [...1, op. cit., p. 26.
% Ibid, p. 251.
%6 BIERNACKI, R., y JORDAN, J.: «The Place of Space in the Study of the Social»,
en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question [...], op. cit., p. 134.
°7 JOYCE, P.: ibid,, p. 14.
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giro lingtiistico ha recurrido para recuperar lo histérico mediante una
reinterpretacion de la cultura como un «estilo organizador» de la prac-
tica. Como sefniala William Sewell, «la década y media pasada ha presen-
ciado una amplia reaccién contra el concepto de cultura como sistema
de simbolos y significados», tendiéndose mas bien a creer «que la cultu-
ra es una esfera de actividad practica llena de acciones deliberadas, rela-
ciones de poder, lucha, contradiccién y cambio» *®. Desde este punto de
vista, la cultura se presenta menos como una estructura sistematica que
como un repertorio de competencias, una «caja de herramientas», un
régimen de racionalidad practica o un conjunto de estrategias que guian
la accién, a través de la cual se movilizan los simbolos/signos para iden-
tificar aquellos aspectos de la experiencia del agente que, en este proce-
so, son hechos significativos, es decir, experiencialmente «reales.

La cultura, de ese modo, es reformulada como un «término per-
formativo», que se realiza s6lo de manera procesual (diacrénica)
como «signos que se ponen en practica» para «referenciar» e inter-
pretar el mundo. La investigacion historica, desde esta perspectiva,
tomaria a las practicas (y no a la estructura) como el punto de partida
del anilisis social, ya que la practica aparece aqui como el espacio en
el que se produce la interseccion significativa entre constitucion dis-
cursiva e iniciativa individual. Esta iniciativa es, en primera instancia,
cognitiva, una reformulacién de los valores, prioridades, intereses y
comportamientos del sujeto en los términos proporcionados, pero no
gobernados, por los discursos o lenguajes (es decir, sistemas de sig-
nos) disponibles *°. Las habilidades, las competencias, el lenguaje
como caja de herramientas, las estrategias y similares son vistos como
componentes del entorno del agente, pero a la vez encarnan su com-
prension practico-discursiva del mundo y articulan sus posibilidades
individuales de comprensién. De ahi que la praxis pase a formar par-
te de una sociologia situacional del significado (o «sémantique des
situations», como la llama Lepetit) © que asume que los individuos
que son miembros de una comunidad semidtica son capaces no sélo
de reconocer los enunciados hechos en un cédigo semiético, sino
también de usar el cédigo, poniéndolo en practica en el sentido de

*8 SEWELL Jr., W. H.: «The Concept(s) of Culture», en BONNELL, V. E., y HUNT, L.
(eds.): Beyond the Cultural Turn [...], op. cit., p. 44.

%% Véase LORENZ, Ch.: «Some Afterthoughts on Culture and Explanation in His-
torical Inquiry», History and Theory, 39 (2000), p. 350.

 LEPETIT, B.: «Histoire des pratiques, pratique de I'histoire» [...], op. cit.,, p. 14.
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«atribuir de manera abstracta los simbolos disponibles a cosas y cir-
cunstancias concretas y, de ese modo, postular algo sobre ellos» ©.

Los significados, en esta vision, no son nunca simplemente «ins-
critos en las mentes o cuerpos de aquellos a los que se dirigen, sino
que se reinscriben siempre en el acto de recepcién» . La cultura, por
consiguiente, argumenta William Sewell, deberia se entendida como
una dialéctica de sistema y practica, la primera entendida estructural-
mente, pero modificada en sus efectos por las formas contradictorias,
conflictivas y constantemente cambiantes en que es implementada en
la segunda ©. Implicarse en cualquier forma de practica cultural signi-
fica basarse en un conjunto de significados socialmente convenciona-
les y comtinmente compartidos, con el fin de poder ser comprendidos
y coherentes. En ese sentido, la practica implica el sistema, aunque el
propio sistema existe (como parecen insistir casi todos los defensores
de una version revisada de la semidtica/estructuralismo) sélo en la
continuidad que le otorga la sucesién de practicas que lo materializan.
De ahi que, para Sewell, sistema y praictica constituyan una indisolu-
ble dualidad (o dialéctica) y que la cuestion tedrica importante no sea,
como él dice, la de «si la cultura debe ser conceptualizada como prac-
tica o como sistema de simbolos y significados, sino la de cémo con-
ceptualizar la articulacién de sistema y practica» *.

El argumento de Sewell, basado en una concepcion dialéctica de
la cultura como interaccién entre sistema y practica en la vida social,
me parece indicativo de las negociaciones teoréticas inherentes a la
estrategia «acomodacionista» que subyace a gran parte de la critica
del «giro lingiiistico». Para mantener la sistematicidad de la cultura al
tiempo que se acotan grandes 4reas para la autonomia humana en su
aplicacion pragmatica, Sewell se ve obligado a proponer una nocion
de coherencia «débil» de la cultura, una nocién que esta siempre en
cuestién debido a su naturaleza inherentemente laxa, mal integrada y
contradictoria y a sus tendencias centrifugas .

De manera parecida, Marshall Sahlins ha sostenido que todo acto
practico es al mismo tiempo una forma de reproduccién cultural y que

0 SEWELL Jr., W. H.: «The Concept(s) of Culture» [...], op. cit, p.51.

¢ TOEWS, J. E.: «Intellectual History after the Linguistic Turn» [...], op. cit., p. 884.

® SEWELL Jr., W. H.: «The Concept(s) of Culture» [...], op. cit., p. 52.

Ibid., p. 47. Para una critica de la posicién de Sewell, véase HANDLER, R.: «Cul-

tural Theory in History Today», American Historical Review, 107 (2002), pp. 1515 y ss.
® SEWELL Jr., W. H.: «The Concept(s) of Culture» [...], op. cit, pp. 53 y ss.

N
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toda reproduccién de las categorias culturales recibidas supone tam-
bién «una alteracion, en la accién, de las categorias por las que el mun-
do presente es orquestado y adquiere un nuevo contenido empirico».
Al igual que Sewell, también Sahlins ve la historia como un didlogo
entre «categorias recibidas y contextos percibidos, entre sentido cultu-
ral y referencia practica», un didlogo que pone en cuestiéon todo con-
cepto rigidamente estructuralista de cultura como régimen discursivo
al someter a andlisis las formas en que los conceptos culturales son uti-
lizados para relacionarse con el mundo ®. Cuando se hace uso de €, el
lenguaje es «expuesto al profundo dinamismo del uso de signos y
adquiere un significado novedoso» ¢’. Asi, toda percepcion, toda for-
macion de significados, tiene lugar dentro de contextos historicamente
contingentes, socioldgicamente situados y producidos por agentes que
operan como usuarios intencionales y como resignificadores semanti-
cos de sistemas de signos o discursos histéricamente construidos. Y no
hace falta decir que la concepcién que los agentes tienen de si mismos
(o de sus identidades individuales y colectivas) estan inscritas en la his-
toricidad en que sus vidas y, por tanto, sus percepciones tienen lugar.

Aunque el trabajo de Sahlins, como él sefala, contindia estando
«informado por un sentido amplio de la cultura como el orden de lo
simbdlico», su objetivo principal es describir cémo la historia puede
estar culturalmente ordenada sin estar culturalmente prescrita . Para
Sahlins, la estructura est4 siempre «en peligro», tanto a causa de los
acontecimientos como de las improvisaciones semanticas que inciden
en la puesta en practica cotidiana de la cultura ®. El lenguaje hereda-
do (o discurso) nunca puede abarcar completamente o describir ade-
cuadamente la gran variedad de realidades empiricas o de experien-
cias susceptibles de categorizacion e interpretacion, y en ese sentido la
vida sobrepasa la capacidad de la cultura para dar cuenta de ella 7°. Si

 SAHLINS, M.: Islands of History, Chicago y Londres, 1985, p. 145 (Islas de his-
toria, Barcelona, Gedisa, 1988).

7 Una posicién que Sahlins comparte con Paul Ricoeur, de quien ha tomado la
afirmacién. Véase BIERSACK, A.: «Local Knowledge, Local History: Geertz and
Beyond», en HUNT, L. (ed.): The New Cultural History, Berkeley y Los Angeles, Uni-
versity of California Press, 1989, p. 91.

8 SAHLINS, M.: Culture and Practice [...], op. cit., pp. 16y 26.

© Ibid., e Islands of History, op. cit., p. x.

7O como Michel Breal acertadamente dijo: «No cabe duda de que el lenguaje
designa cosas de una forma inexacta e incompleta [...] Los sustantivos son signos vin-
culados a cosas: incluyen sélo parte de la verizé que puede ser abarcada por un nom-
bre, una parte necesariamente tanto mas fraccional cuanto que el objeto tiene mas rea-
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todo uso de categorias culturales representa una reproduccién de las
mismas, toda referencia es también una diferencia. Los valores coz-
vencionales (sistematicos, conceptuales) de los signos son constante-
mente modificados mediante los valores intencionales que se acumu-
lan cuando son puestos en practica por los sujetos. La praxis supone,
entonces, como dice Sahlins, «un riesgo para el sentido de los signos
de la cultura constituida». Por lo tanto, «el orgullo simbdlico del
hombre se convierte en una gran apuesta jugada con las realidades
empiricas». Esta es la apuesta que Sahlins denomina la «doble con-
tingencia» del «riesgo de las categorias en accién», un riesgo a la vez
objetivo, debido a cierta intratabilidad del mundo, que se resiste a
una facil categorizacion, y subjetivo, pues es el resultado de la
construccion intencional y practica de significados por parte del indi-
viduo 7. Las categorias culturales, en tanto que fenémenos histori-
camente generados, estan sujetas a los constantes efectos de reevalua-
cién y resignificacion funcionales por parte de los agentes y, por eso,
nunca pueden estabilizarse completamente. La cultura en su totali-
dad, como sistema, esta siempre siendo presionada para que cambie.
En ese sentido, la cultura, sefiala Sahlins, «funciona como una sinte-
sis de estabilidad y cambio, pasado y presente, diacronia y sincro-
nia» "2, En este juego dialéctico entre sistema y practica, la cultura no
s6lo es una esfera con una autonomia relativa con respecto al mundo
social, sino que también la practica social logra una autonomdia relati-
va con respecto a las categorias discursivas por las que es, en dltima
instancia, definida y comprendida. «Estructuras débiles», «coheren-
cia débil», «débiles procesos de cambio continuo», formas de pen-
samiento, accién y agencia (agency) «relativamente auténomas»,
incluso «débiles» nociones de verdad, son todos indicadores de la
acomodacion revisionista en curso. Una acomodacion que mantiene
la creencia en la fuerza mediadora del discurso y de la cultura en la
creacién de formas significativas de vida, pero que al mismo tiempo
evita cualquier retorno a la trascendencia, identidad, esencia, teleolo-
gia, totalidad o a las implicaciones determinantes de la fase construc-
tivista del giro lingtiistico.

lidad [...] [De ahi] que nuestros lenguajes estén condenados a una perpetua carencia
de proporcién entre la palabra y la cosa [...] La expresion es a veces demasiado
amplia, a veces demasiado limitada». Citado en zbid., pp. 147-148.

" Ibid, pp. 145 y 149-150.

2 Ibid, p. 144,
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La practica de la historia. La teoria de la practica

Tomadas en su conjunto, las recientes iniciativas tedricas de los
historiadores estan conformando todo un cuerpo de obras histéricas
(principalmente de inspiracion social, pero con un fuerte componen-
te cultural) que Andreas Reckwitz ha agrupado recientemente bajo el
titulo de «Teoria de la practica», aunque reconociendo siempre el
caracter poco sistemdtico de esa corriente tedrica . Basindose en
diversos (y a veces incompatibles) conglomerados de teorfas que
incluyen el proyecto de Bourdieu de una «praxeologia» y su variante
semidtica tal como aparece en de Certeau, la «teoria de la estructura-
cién» de Giddens, «las investigaciones del lenguaje ordinario» del
ultimo Wittgenstein * y una visién y una apreciacién mas profundas
de la obra del Gltimo Foucault, que se entrecruza con las teorias del
cuerpo, tanto feministas como socioldgicas, y combinandolos con
modelos neohermenéuticos de la accién encarnada que debe mucha
de su fuerza a los modelos etnometodolégicos o neofenomenolégicos
suministrados por autores como Garfinkel, la «Teoria de la practica»
asume la relevancia de los postulados del giro lingiiistico, pero los
reinterpreta en favor de una rehabilitaciéon de la historia social,
poniendo estructura y practica, lenguaje y cuerpo en una relaciéon
dialéctica dentro de sistemas que son concebidos como «recursivos»,
«poco coherentes», «débilmente continuos» y siempre «en peligro».
En ese sentido, como Bonnell y Hunt han argumentado reciente-
mente, pareceria que los estudiosos estan empefniados en una redefi-
nicién y revitalizacién del concepto de lo «social» que habia sido
debilitado, si no completamente borrado, por el posestructura-
lismo 7.

Admitiendo el todavia poco sistematico caracter de esta escuela
emergente ’®, parece con todo legitimo preguntarse: ¢hasta dénde es
«débil» (o «densa») la coherencia estructural, con qué exactitud o
laxitud estan integrados tanto los simbolos (en el nivel del sistema)

7 Véase RECKWITZ, A.: «Toward a Theory of Social Practices» [...], op. cit., passimn.

™ Sobre esta cuestion, véase especialmente SCHATZKI, T. R.: Social Practices. A
Wittgensteinian Approach to Human Activity and the Social, Cambridge, 1996.

” BONNELL, V. E., y HUNT, L. (eds.): Beyond the Cultural Turn [...], op. cit., p. 11.

¢ Como el mismo Reckwitz reconoce («Towards a Theory of Social Practices» [...],
op. cit., p. 257).
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como las practicas (en el nivel de las conductas y de la recreaciéon
interpretativa de los c6digos semidticos) y cual es el vector dominan-
te en la interaccion dialéctica entre sistema y practica? Incluso si asu-
mimos, como hacen Giddens y, siguiéndolo, Sewell, que la influencia
va siempre en ambas direcciones (es decir, es reciproca), ¢sobre la
base de qué calculo podria determinarse la «articulacién» concreta de
sistema y practica, asumiendo que sistema y practica no son exacta-
mente isométricos en su fuerza de determinacién historica? ¢Qué
lugar ocupa el sujeto y/o el individuo en esta estructura laxamente
articulada y en qué grado es un agente que actta libremente o esta
constrefiido? Dado que todos los revisionistas se centran en la inten-
cionalidad, ¢implica esto una renovada fe en la conciencia, o no? Los
modelos psicoanaliticos sugieren que se pueden tener intenciones sin
conciencia, pero ¢puede decirse lo mismo de los modelos neofeno-
menoldgicos? Y si la «Teorfa de la practica» se basa en teorias de la
intencionalidad neofenomenoldgicas y hermenéuticas, ¢por qué se
afirma la naturaleza social de las percepciones de los agentes? Dadas
la ausencia de cualquier nocion fuerte de racionalidad y la naturaleza
privatizada, al menos parcialmente, de la apropiacién cultural, por lo
menos en comparacion con la naturaleza completamente publica de
los modelos semidticos de cultura, en los que las intenciones indivi-
duales no intervienen, ¢por qué distinguir entre percepciones y
malentendidos ilusorios? ' Es mas, si las practicas cotidianas generan
s6lo diferencias no codificables en los sistemas, como mantiene De
Certeau, ¢como consiguen hacerse histéricamente visibles? Es decir,
¢de qué manera dejan huellas suficientes en los archivos o en los regis-
tros literarios para que podamos conocerlas?

Finalmente, ¢cémo puede el historiador, enfrentado a la tradicio-
nal exigencia de representar el pasado en algtin tipo de l6gica narrati-
va y/o forma de tramado, plasmar las dindmicas multidimensionales,
semicoherentes y semiinarticuladas de la prictica? Un problema que
no es insignificante cuando uno recuerda la relacion entre los origenes
de la historiografia del giro lingtiistico y las escuelas narrativas de
White, LaCapra, Kellner, Ankersmit y otros, quienes argumentaban
que no es posible n#zngin relato histérico sin algin tipo de tropologi-

7 Sobre el incierto limite entre percepcién y representaciéon mental, véase el capi-
tulo I de MERLEAU-PONTY, M.: The Visible and the Invisible, ed. de Claude Lefort,
trad. de Alphonso Lingis, Evanston, 1968 (Lo visible y lo invisible, Barcelona, Seix
Barral, 1970).
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zacion o de tramado. ¢Cual es, se pregunta uno, la légica narrativa de
las disposiciones corporales, la resignificacion no sistematica y la con-
ducta intersticial? Comparada con la semidtica, con la teoria estructu-
ralista y/o posestructuralista (cuyos principios demasiado sistematicos
y supuestamente «idealistas» busca corregir), la «Teoria de la practi-
ca» proclama una serie de compromisos tedricos que son inherentes a
sus complejos y a menudo contradictorios objetivos. ¢Es posible ela-
borar, sobre estas bases, una versién renovada del «giro lingiiistico»
que resulte convincente? Como ya argumenté en 1990,

«la capacidad de la semiética para imponerse en el terreno tedrico fue una
prueba de la fuerza de su desafio a las epistemologias tradicionales, al virtuo-
sismo técnico de sus practicantes y a la coherencia subyacente de su teoria,
frente a los que los defensores de un retorno a la historia invocaban, mas bien
débilmente, el “sentido comtin” colectivo o la experiencia individual y sub-
jetiva. Pero aunque haya buenas razones histéricas para que los historiadores
insistan en la autonomia de la realidad material, éstas no son necesariamente
razones que permitan hacer buena historia, y al desafio semidtico no se pue-
de hacer frente simplemente apelando al sentido comtin y a la experiencia
individual» &,

Ademis, parece que en la elaboracién de este cuerpo emergente
de «teoria» se ha perdido la ocasién de basarse en algunos autores
cuya obra parece estar mas en sintonia con los objetivos perseguidos
que la de algunos de los tedricos utilizados. ¢Cémo se explica, por
ejemplo, la ausencia de Maurice Merleau-Ponty, cuya fenomenologia
de la percepcidn, basada en el cuerpo, encajaria perfectamente en la
teorizacién de la practica en un sentido materialista? 7 Atin mas lla-
mativa resulta la ausencia de Mijail Bajtin, cuya defensa de la natura-
leza enteramente social del lenguaje y cuyo énfasis en la heteroglosia
como encarnacion de los dialectos de la experiencia personal y de la
estratificacion social en la diversidad social de los tipos de habla ofre-
ce una demostracion ejemplar de la forma en que la posicion social y
la intencién individual modulan y refractan los discursos, dando voz
a la multiplicidad de significados que se encuentran en el centro mis-

8 SPIEGEL, G. M.: «History, Historicism and the Social Logic of the Text», en
SPIEGEL, G. M.: The Past as Text: the Theory and Practice of Medieval Historiography,
Baltimore, 1997, p. 19.

¥ Véase, por ejemplo, su The Visible and the Invisible, op. cit.
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mo de todo fenémeno lingiiistico ®. Ciertamente, Merleau-Ponty y
Bajtin estuvieron de moda en las décadas de los setenta y ochenta,
pero lo mismo podria decirse de muchos de los trabajos de que me he
ocupado aqui. De hecho, en la medida que el grupo vinculado a la
«Teoria de la practica» se basa en un cuerpo de obras en su mayor
parte disponibles desde los afios setenta y ochenta, si no desde antes,
uno puede legitimamente preguntarse si este giro reciente en la histo-
riografia representa una fase final en la recepcién de la historiografia
del giro lingliistico (una suerte de agotamiento intelectual —en todos
los sentidos de la palabra— de su potencial) o una iniciativa auténti-
camente novedosa que nos lleva en una nueva direccion. Al final, esta
cuestidn parece menos importante, y de respuesta menos facil, que la
cuestiéon de cudles son los retos a los que pretende enfrentarse el
actual proyecto de revision, sean cuales sean su origen y sus propé-
sitos.

Podria decirse que lo que esta en juego en este proceso de adapta-
cién y revision es que los historiadores estan buscando, en maravillo-
sa frase de Vaclac Havel, «una salida objetiva a la crisis del objetivis-
mo» 8. Pero suponer que esto es asi es subestimar la naturaleza
profunda e incluso radicalmente historicista de la critica actual a la
historiografia del giro lingtiistico. Por el contrario, parece mds proba-
ble que se trate no tanto del abandono de la cultura como estructura
como de una reconsideracién de la «existencia de la estructura ez la
historia y como historia» 2. Al desplazar el centro de atencién de la
investigacién histérica desde las imagenes totalizadas de «cultura» y
«sociedad» al terreno de la practica y la vida cotidiana, la historiogra-
fia del post-giro lingiiistico tiende a disolver, sin embargo, la nocién
de estructura y las teorfas que dependen de ella, pues lo habitual es
que tales teorias generalizadoras sean incapaces de explicar las varia-
ciones internas y las inconmensurabilidades de los sistemas que pre-
tenden describir ®. Es en este sentido que el «giro lingiiistico» esta
dando paso a un «giro histérico», dado que el historicismo (entendi-

8 Véase BAKHTIN, M.: The Dialogic Imagination, ed. de Michael Holquist,
trad. de Caryl Emerson y Michael Holquist, Austin, 1981.

81 Citado en ERMATH, E. D.: «Agency in the Discursive Condition» [...], op. cit.,
p.52.

8 La frase es de SAHLINS, M.: Islands of History [...], op. cit., p. 145.

® Estoy agradecida a Simon During, del Departamento de Inglés de la John
Hopkins University, por esta idea.
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do como un reconocimiento del caracter contingente, temporal y
socialmente situado de nuestras creencias, valores, instituciones y
practicas) * acepta tanto que se mantenga un concepto atenuado de
discurso (en que éste es el que crea las condiciones de posibilidad y
los componentes de una cultura dada) como el énfasis revisionista
sobre la practica, la accién, la experiencia y los usos adaptativos de los
recursos culturales histéricamente especificos. Al revalorizar una pos-
tura historicista que est4 fundamental y profundamente arraigada, los
historiadores abandonan, implicitamente, las concepciones esencia-
listas de la naturaleza humana.

Aunque la «Teoria de la practica» como tal apenas ha alcanzado la
condicion de «teoria» viable, en cualquier sentido real del término, el
acento que pone en la naturaleza histéricamente generada y siempre
contingente de las estructuras de la cultura devuelve a la historiogra-
fia a su ya vieja preocupacion por los procesos, los agentes, el cambio
y la transformacién, aunque sea exigiendo, al mismo tiempo, el tipo
de investigacién empiricamente basada en las particularidades de las
condiciones sociales y culturales con las que los historiadores se sien-
ten, por formacién y por tradicién, mas comodos. A la vez, la «Teoria
de la practica» preserva algunas de las ideas mas potentes del postes-
tructuralismo, incluso aunque defienda una versién débil del mismo.
No es probable que la «Teoria de la practica» esté lista pronto para
satisfacer plenamente la necesidad de teorizacién rigurosa en la histo-
ria, ni para apaciguar a aquellos que permanecen fieles a un concepto
semidtico inmutable de cultura y de lenguaje. Aunque, por otro lado,
su imprecisién y su incoherencia tedrica pueden ser una ventaja his-
toriografica, al crear un espacio en el que los diferentes intereses de
un grupo amplio de historiadores, antropdlogos, sociélogos y fildso-
fos puedan encontrar un espacio comin en el que debatir entre ellos.
Es demasiado pronto para decirlo. Pero como forma de reflexion his-
tdrica cuya atencion se centra en la organizacion cultural selectiva de
la experiencia, la «Teoria de la practica» parece suficientemente
capaz de dar cabida a una multitud de impulsos revisionistas cuya
configuracion dltima est4 atin pendiente de realizacion.

8 La definicién es de HOLLINGER, D.: «How Wide the Circle of “We”? Ameri-
can Intellectuals and the Problem of the Ethnos Since World War II», Amzerican His-
torical Review, 98 (1993), p. 310.
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Resumen: El giro lingiiistico o cultural en el campo de los estudios histéricos
ha significado el alejamiento de una versién de la historia social estrecha-
mente ligada a los métodos y categorias sociolégicos. Sin embargo, el
énfasis creciente sobre el papel del lenguaje ha provocado un excesivo
debilitamiento del contenido social de la historia y un olvido de las bases
materiales de la vida social. El autor de este articulo aboga por una reha-
bilitacién de lo social, aunque sin abandonar las contribuciones hechas
por el giro lingiiistico. Esta nueva historia social necesitaria reformular el
concepto de lo social y elaborar, tomando en cuenta dichas contribucio-
nes, una visién mas refinada de la dimensién social de la historia.
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Abstract: The linguistic and cultural turn in historical studies represented an
essential discontinuity with an understanding of social history as inesca-
pably built upon sociological categories and methods. Emphasis on lan-
guage, in contrast, first, theoretically thinned the importance of the social
in history and, second, neglected its role as the material ground of human
affairs. Nevertheless, the social —this article claims— has to be refigu-
red. This project does not deny the linguistic turn’s theoretical inputs,
but rather incorporates them within a revitalized social history, which
commences by refiguring the very concept of the «social».

Keywords: the social, linguistic turn, social history, language games.

* Traducido por Miguel Angel Cabrera (Universidad de La Laguna).



William H. Sewell Jr. Por una reformulacion de lo social

El giro lingiiistico o cultural en el campo de los estudios histori-
cos ha significado el rechazo de una cierta version de la historia social
—una versidn que buscaba encontrar su certidumbre epistemoldgica
en las categorias sociolégicas y en los métodos cuantitativos—. Yo fui
un entusiasta y temprano patticipante de este giro desde la historia
social hacia la historia cultural o lingtiistica'. Actualmente estoy con-
vencido, no obstante, de que necesitamos recuperar algunas de las
virtudes de la historia social que abandonamos. Estoy convencido de
que nuestro énfasis sobre el lenguaje nos ha conducido a un debilita-
miento del contenido social de la historia, a pasar por alto las trans-
formaciones en la estructura material de la vida social y a una incapa-
cidad para responder a los retos politicos planteados por el actual
capitalismo globalizado?. Sin embargo, a comienzos del siglo XXI, es
simplemente imposible retornar a la historia social de los afios 1960 y
1970. Una historia social renovada necesitara reformular lo social,
aunque sin abandonar los enormes logros epistemoldgicos del giro
lingtiistico. El objetivo de este articulo es ofrecer un esbozo de dicha
reformulacion. Mi estrategia serd la de partir de una posicion radical-
mente lingliistica (la firme y enérgica defensa de Keith Baker de una
concepcién discursiva de la historia) para luego proceder a una ela-
boracién mas completa, sobre la base del giro lingiiistico, de lo que
podria considerarse como la dimensién social de la historia.

¢Es todo el mundo un texto?

En la introduccién a Inventing the French Revolution, Keith Baker
sostiene que tanto lo politico como lo social son fundamentalmente
lingtiisticos. La politica, dice, es

«la actividad a través de la cual, en cualquier sociedad, los individuos y los
grupos articulan, negocian, implementan y hacen valer las respectivas

! Mi primera contribucién al nuevo género se publicé en 1974: SEWELL Jr.,
W. H.: «Etat, Corps and Ordre: Some Notes on the Social Vocabulary of the French
Old Regime», en WEHLER, H. U. (ed.): Sozialgeschichte heute: Festschrift fiir Hans
Rosenberg zum 70 geburtstag, Gotinga, Vandenhoek und Ruprecht, 1974, pp. 49-68.

2 Para una amplia discusion de estos temas, véase el capitulo 2 de 7d.: Logics of
History: Social Theory and Social Transformation, Chicago, University of Chicago
Press, 2005, pp. 22-80. El presente articulo se basa en el capitulo final de este libro.
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demandas que se hacen entre ellos y al conjunto. La cultura politica es, en
este sentido, el conjunto de discursos o practicas simbélicas mediante los
cuales son hechas esas demandas [...] La autoridad politica es, desde este
punto de vista, esencialmente una cuestién de autoridad lingiiistica: primero,
en el sentido de que las funciones politicas son definidas y asighadas dentro
del marco de un discurso politico dado; y, segundo, en el sentido de que el
ejercicio de esas funciones toma la forma de una confirmacién de las defini-
ciones autorizadas de los términos de ese discurso».

Pero, se pregunta Baker, ¢no niega esta definicion «la relevancia
de los intereses sociales para la practica politica»? Y su respuesta es
que, en efecto, no existen «realidades sociales independientes de los
significados simbdlicos».

«Toda actividad social tiene una dimensién simbélica que le da significa-
do, al igual que toda actividad simbdlica tiene una dimensién social que le da
forma. Lo cual implica afirmar que cualquier pretensién de delimitar el cam-
po del discurso con respecto a las realidades sociales no discursivas situadas
mas all4 de él apunta invariablemente a un dominio de accién que esta él mis-
mo constituido discursivamente. Implica afirmar que, en efecto, hay que dis-
tinguir entre diferentes practicas discursivas —diferentes juegos de lengua-
je—, més que entre fenémenos discursivos y no discursivos»°.

La implicacién de este argumento pareceria ser la de que «lo
social» es una ilusién y que su invocacién es un error analitico: lo que
parecen ser influencias «sociales» sobre el discurso son, en realidad,
sélo conexiones entre juegos de lenguaje. O bien se podria decir que
Baker esté redefiniendo lo social como una cuestién exclusivamente
de intertextualidad. La interrelacién de los seres humanos tiene lugar,
parece estar diciendo Baker, exclusivamente a través del medio del
lenguaje. Hasta donde yo sé, Baker est4 usando aqui el término len-
guaje no como una metafora, sino literalmente: para él, segiin parece,
lo social realmente es lenguaje. En esta vision, la historia, o la socie-
dad, debe ser entendida como un texto complejo y de mtltiples nive-
les que los seres humanos, constituidos ellos mismos por el texto,
estan sin embargo escribiendo y revisando continuamente. Pero, pre-
cisamente, ¢qué tipo de texto es el mundo? Baker es un especialista

> M. BAKER, K. M.: Inventing the French Revolution, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990, pp. 4-5.
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en lo que se podria denominar como «alta» cultura politica (la teoria
politica y el debate politico formal). El sostiene que zodas las practicas
humanas estan discursivamente constituidas, pero en sus estudios his-
toricos empiricos ha tratado realmente poco sobre el tipo de practicas
que son normalmente evocadas por el término «social» (asuntos tales
como las relaciones laborales, el consumo, las formas de sociabilidad,
el parentesco, la dindmica institucional, las jerarquias de estatus o la
cultura material). ¢Qué significaria considerar a tales espacios de
practica como «juegos de lenguaje»?

El uso que hace Baker de la metifora del juego de lenguaje parece
sugerir que la clave para comprender las diversas practicas considera-
das como «sociales» es mostrar como éstas estan constituidas por
practicas lingiiisticas. Pero la implicacién del término «juegos de len-
guaje», tal como lo utiliza Ludwig Wittgenstein, apunta realmente en
la direccion contraria. La metafora indica que para conocer el signifi-
cado de las palabras, hemos de comprender el sistema de actividades
estructuradas e intencionales, el «juego», dentro del que son utiliza-
das. Es cierto que las palabras son intrinsecas a la actividad en cues-
tién —son juegos de lenguase. Pero los significados de las palabras no
son intrinsecos, sino que les son dados por el lugar que ocupan en la
actividad que se estd realizando. Como sefnala Wittgenstein, «la
expresion ‘Juego de lenguaje’ debe poner de relieve aqui que hablar el
lenguaje forma parte de una actividad o de una forma de vida»*. De
lo que se sigue que, aunque toda actividad implica usos lingiiisticos
especificos y aunque el lenguaje es constitutivo de dichas actividades,
éstas —es decir, los «juegos de lenguaje» o «formas de vida»— no son
reducibles a lenguaje.

Esto es obvio en el caso del lenguaje que Wittgenstein sitia en la
base de sus Investigaciones filoséficas. Alli se nos pide que imagine-
mos un lenguaje usado en la comunicacién entre un albanil y su ayu-
dante, un lenguaje de solo cuatro palabras: «cubo», «pilar», «losa» y
«viga». En este juego de lenguaje, el albafil pronuncia una palabra
(por ejemplo, «losa») y el asistente se la alcanza. En este ejemplo, que
Wittgenstein caracteriza como «un lenguaje primitivo completo»,
esté claro que el lenguaje de cuatro palabras sélo tiene sentido dentro

* WITTGENSTEIN, L.: Philosophical Investigations, trad. de G. E. M. Anscombe,
Nueva York, MacMillan, 1958, p. 11 (cursiva mia) (Investigaciones filosdficas, Barce-
lona, UNAM/Critica, 1988, p. 39).
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de la actividad o juego de lenguaje de la construccién, en el que los
diversos materiales de construccion son alcanzados al albanil que los
utiliza para levantar una casa, un templo o un establo’. El simple
conocimiento de las palabras que constituyen el lenguaje no nos diria
nada a menos que supiéramos qué es la construccién, por qué los
materiales de construccion tienen que serle alcanzados al albafil y de
qué manera se podrian ensamblar para construir una estructura. Cla-
ro que Wittgenstein era un fildsofo del lenguaje y en las Investigacio-
nes filoséficas no prest6 una atencion sistematica a los aspectos no lin-
gliisticos de los juegos de lenguaje o formas de vida. Pero si hemos de
hacer un uso serio de sus conceptos en el analisis de los procesos his-
toricos, considero que debemos reflexionar con la misma seriedad
sobre la parte de la metafora de Wittgenstein relativa a los «juegos»
que sobre la parte relativa al «lenguaje».

Podria ser ttil, en este punto, pensar en los muchos juegos «pri-
mitivos» —como los deportes de competicion— en los que el papel
de la expresion lingiiistica per se es claramente secundario °. En el jue-
go del baloncesto, por ejemplo, existen, por supuesto, términos lin-
gliisticos para los diversos movimientos y objetos significativos: «tiro
libre», «pase», «rebote», «linea de tiros libres», «tablero», «base»,
«linea de tres puntos», «tiro en suspension», «ataque», «recupera-
cidén», «presionar», etc. En el baloncesto el lenguaje figura de muchas
maneras. Hay reglas escritas; las infracciones de las reglas pueden ser
explicadas verbalmente por los arbitros; las estrategias pueden ser
desarrolladas y explicadas mediante el lenguaje; los entrenadores dan
instrucciones a los jugadores en parte diciéndoles lo que est4n hacien-
do bien y lo que estan haciendo mal; los equipos que juegan en ligas
representan ciudades o (en el caso norteamericano) instituciones edu-
cativas y la identificacion entre los equipos y las ciudades o institucio-
nes educativas es alimentada sin cesar por la palabra hablada y la
escrita. En todos estos sentidos, el juego del baloncesto estd com-
puesto de lenguaje. Pero la mayor parte del saber y de la estrategia
que hace funcionar al juego del baloncesto y que distingue a un juga-
dor 0 a un equipo de calidad de otro mediocre no estd compuesta
principalmente de lenguaje. Es sobre todo una cuestién corporal o

> Ibid., p. 3. (p. 19).
¢ En este punto sigo la sugerencia hecha por Stuart HALL en una conversacién
mantenida con él.
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cinestésica. El tiro en suspensién es comunicado por un jugador a
otro de manera visual, mas que lingiiistica, y se llega a dominar a base
de imitacion y de repeticion. El propio papel del lenguaje en la ense-
nanza del baloncesto esta en funcién del registro cinestésico —«ase-
gurate de estar en lo mas alto del salto antes de lanzar el tiro», «forma
un arco un poco mayor sobre el balén» o «completa el movimiento de
lanzamiento»—. Podria alegarse que este saber cinestésico constituye
él mismo un sistema semidtico. Los jugadores con el suficiente domi-
nio de esa cinestesia hacen indicaciones corporales y responden a las
de los demas y son capaces de realizar innovaciones cinestésicas sig-
nificativas que les permiten responder a las innovaciones de sus com-
pafieros y oponentes. Ademas, los espectadores entendidos compren-
den y aprecian esas indicaciones y respuestas. Una prueba de que la
cinestesia del baloncesto es semidtica es que la estrategia se basa, con
frecuencia, en el engafo corporal —como el amago de tiro a canasta,
que hace que el defensor salte para taponarlo, tras lo cual el lanzador
puede saltar para tirar sin obstdculos mientras el defensor est4 bajan-
do—. Pero yo soy profundamente escéptico con respecto a la idea de
que este sistema funcione realmente segiin reglas lingiiisticas. Serfa
posible analizar la dimensién cinestésica del baloncesto como si pose-
yera una sintaxis y una semntica, o como un sistema de signos cuyos
significados estan determinados por sus relaciones de contraste con
otros signos. Pero sospecho que todo esfuerzo por aplicar un mode-
lo totalmente discursivo o lingtiistico conduciria probablemente a
una comprensioén errénea de la dindmica del juego y a una pérdida
de la logica distintiva que caracteriza realmente al baloncesto (y lo
mismo ocurriria con cualquier otro sistema de saber de caricter ci-
nestésico).

La reflexién sobre juegos como el baloncesto nos lleva a revalori-
zar la importancia de la invocacién de Baker de los juegos de lengua-
je. Los diversos e interconectados dominios de la practica —o juegos
de lenguaje— que constituyen el objeto de estudio de la historia no
son en absoluto reducibles a lo que habitualmente se denomina como
lenguaje o discurso. Sin embargo, como creo que demuestra el ejem-
plo del baloncesto, son complejos sistemas de accion significativa. En
este sentido, son sistemas semidticos o, si se quiere, puesto que conec-
tan discursos con practicas semidticas no discursivas, complejos
semidticos. Por consiguiente, pueden adscribirse a la familia de méto-
dos que son normalmente utilizados en el estudio de los fenémenos
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lingiiisticos, en los que las practicas observadas son explicadas recu-
rriendo a los paradigmas o c6digos que permiten a los seres humanos
producirlas. Una manera de devolver la dimensién social a la historia
serfa la de desviar nuestra atencién de los discursos en su sentido
estricto —es decir, las expresiones lingiiisticas— e intentar especificar
los co6digos o paradigmas que subyacen a las practicas significativas.
Practicas que parecen resistirse al analisis linglistico y que podrian
considerarse precisamente como del tipo de «realidades sociales no
discursivas» que causalmente imponen limites o conforman los dis-
cursos. Ejemplos destacados de un esfuerzo en esta direccion ya exis-
ten, como el estudio de Richard Biernacki sobre la manera en que las
concepciones sobre el trabajo, en gran medida implicitas y practicas,
estructuraron la experiencia laboral en las fabricas britanicas y alema-
nas del siglo XIX, los estudios de Loic Wacquant sobre las practicas
corporales de los boxeadores, los estudios de Peter Galison sobre los
«lenguajes» de los aparatos mecénicos de la fisica o la breve pero bri-
llante exposiciéon de Anthony Wallace sobre la semidtica del pensa-
miento mecénico en la Norteamérica del siglo X1x’.

Un programa de investigacion histérica como éste permaneceria
dentro del territorio delimitado por Baker cuando afirma que la invo-
cacién de una causalidad social se refiere a dominios de accién que
estan ellos mismos constituidos discursivamente. O, mas bien, per-
maneceria dentro del territorio delimitado por una versiéon ampliada
o metaforizada de esa afirmacién: que dicha invocacion se refiere a
dominios de accién constituidos por algtin tipo de practicas senzioti-
cas. Pero habria que radicalizar sustancialmente la afirmacién sefia-
lando que los paradigmas o cédigos puestos al descubierto por esa
investigacion son gobernados con frecuencia por lgicas semidticas
que son muy diferentes, en su forma y en sus medios, de las de los
codigos lingtisticos. Esta radicalizacion de la historia cultural impli-
carfa la bisqueda de una variedad mucho mds amplia de cddigos

" BIERNACKI, R.: The Fabrication of Labor: Germany and Britain, 1640-1914, Ber-
keley, University of California Press, 1995; WACQUANT, L.: «The Pugilistic Point of
View: How Boxers Think and Feel About Their Trade», Theory and Society, 24
(1995), pp. 489-535, y Body and Soul: Notebooks of an Apprentice Boxer, Nueva York,
Oxford, 2004; GALISON, P.: Image and Logic: A Material Culture of Micro-physics, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1997, y WALLACE, A. E C.: Rochdale: the Growth
of an American Village in the Early Industrial Revolution, Nueva York, Knopf, 1978,
pp. 237-239.
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semidticos®. E implicaria ademas que habria que prestar una mayor
atencion a como las pricticas semidticas realizadas en esos diferentes
medios y segun esas diferentes logicas se articulan entre ellas.

El problema de la articulacién

La cuestion de la articulaciéon (o, dicho en términos mas postes-
tructuralistas, de la «sutura») de los discursos es una cuestién basica
de la historia cultural. Por ejemplo, Leonore Davidoff y Catherine
Hall han mostrado cémo, en la Gran Bretana del siglo X1X, el discur-
so de la feminidad fue ensamblado con el discurso sobre el hogar de
clase media para conformar una ideologia de la domesticidad®. De
manera similar, yo mismo he mostrado cémo en los afios siguientes a
la Revolucién de julio de 1830 en Francia los militantes obreros unie-
ron el discurso liberal sobre la libertad individual con su discurso cor-
porativo sobre la solidaridad de oficio para crear una forma proto-
socialista de conciencia de clase que giraba en torno al término clave
de «asociacién» '°. En tales casos, los historiadores culturales mues-
tran como ciertos actos particulares de invencion lingtistica fusionan
o conectan campos discursivos previamente separados, alterando de
este modo para siempre la semantica y la sintaxis de los dos campos
ahora articulados.

Pero al darnos cuenta de que esos discursos estan a su vez insertos
en «juegos de lenguaje», el problema de la articulacion se hace de

8 Si concebimos el mundo como compuesto de una amplia gama de practicas
semidticas, unas lingiiisticas y otras no, entonces el tipo de historia intelectual de la
«Escuela de Cambridge» practicado por Keith Baker (y al que se ha adherido también
Gareth Stedman Jones) no parece constituir un modelo aplicable a los estudios hist6-
ricos en general. Véase JONES, G. S.: «The Determinist Fix: Some Obstacles to the
Further Development of the Linguistic Approach to History in the 1990s», History
Workshop Journal, 42 (1996), pp. 19-35.

® DAVIDOFF, L., y HALL, C.: Family Fortunes: Men and Women of the English
Middle Class, 1780-1850, Chicago, University of Chicago Press, 1987 (ed. esp. abre-
viada: Fortunas familiares, Madrid, Catedra, 1994).

10 SEWELL Jt., W. H. : Work and Revolution in France: the Language of Labor From
the Old Regime to 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, pp. 194-218
(Trabajo y revolucion en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo
Régimen hasta 1848, Madrid, Taurus, 1992, pp. 271-302) y «La confraternité des pro-
létaires: conscience de classe sous la monarchie de juillet», Annales, E. S. C., 36, 4
(1981), pp. 650-671.
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inmediato mas complejo. Si nos atenemos a la interpretaciéon que he
expuesto mas arriba, los juegos de lenguaje estan constituidos, ez
general, por algo mas que lenguaje. Cualquier discusion sobre un dis-
curso debe tener en cuenta la articulacién entre las practicas lingiifs-
ticas y otras formas de practica semidtica con las que constituye, con-
juntamente, un juego de lenguaje. Un problema que sin duda los
historiadores culturales han afrontado también en su trabajo. Y asf,
cuando Davidoff y Hall discuten el discurso del hogar de clase
media,citan no sélo poemas y manuales, sino que sefialan cémo esos
discursos fueron articulados con las nuevas formas arquitecténicas y
de jardineria, que hicieron que el discurso lograra una particular y
poderosa plasmacién material en barrios como el de Edgbaston, en
Birmingham . Asimismo, el juego del baloncesto norteamericano,
por volver a mi anterior ejemplo, implica articulaciones entre un cier-
to nuimero de practicas semidticas de diferente tipo. Los diversos
movimientos y estrategias cinestésicos del baloncesto son articulados
con lo que podriamos llamar los discursos técnicos de entrenadores y
jugadores, con los cédigos fisicos de honor de los jévenes urbanos
afroamericanos, con los discursos de los medios de comunicacién
especializados, con las estructuras legales que regulan el juego sobre
la pista, con los discursos de los anuncios publicitarios de las celebri-
dades del deporte, con las estrategias financieras que, en combina-
cién con el talento, determinan la remuneracién econémica de los
jugadores, y con muchos otros. Lo que sostengo, en suma, es que para
realizar un analisis cultural tenemos que afrontar el problema de la
articulacion entre diversas modalidades semidticas.

Normalmente se espera que las conexiones entre diversas modali-
dades de juegos de lenguaje den como resultado alineamientos mas o
menos estables, de modo que, por ejemplo, las estrategias cinestésicas
del baloncesto y las reglas que gobiernan el juego se apoyen mutua-
mente. Es ante todo la mutua sintonia del lenguaje con otras practicas
semidticas lo que constituye un juego de lenguaje. Pero el ajuste entre
ambos puede no ser perfecto. Las imperfecciones o los desajustes que
se dan en la articulacién entre diferentes modalidades de practicas
semidticas me parecen fuentes importantes de cambios en la confor-
macién general de los juegos en cuestion —que es como decir de la
vida social—. Para continuar con el ejemplo del baloncesto, una de

' DAVIDOFF, L., y HALL, C.: Family Fortunes, op. cit., pp. 357-396.
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las principales formas de estrategia cinestésica es inventar nuevas téc-
nicas que estén en consonancia con las reglas, pero que dan ventaja al
equipo que las emplea. Lo cual da lugar a la introduccién de cambios
compensatorios en las reglas, que a su vez llevan a otras innovaciones,
que a su vez llevan a otros cambios en las reglas. La consecuencia es
que las reglas, los movimientos cinestésicos y la forma general del jue-
go han cambiado notablemente a lo largo del tiempo.

Una primera innovacién del baloncesto fue contratar a un jugador
excepcionalmente alto que se situara bajo la canasta para defender
simplemente saltando e interceptando al balén cuando era lanzado a
la canasta. El resultado fue que los equipos que adoptaban esta estra-
tegia tendian a imponerse a los otros equipos. Esto llev a que los que
elaboran las reglas del juego introdujeran la infraccién conocida
como goal tending, que prohibia a un jugador defensor tocar el balén
cuando el tiro de un oponente estd en su trayectoria descendente
hacia el aro 2. Desde siempre, uno de los principales factores dinami-
zadores del deporte ha sido, para los estrategas en cinestesia, el de
buscar nuevas formas de sacar ventaja de la altura y, para los que ela-
boran las reglas, el de responder intentando contrarrestar las ventajas
de la altura. La respuesta de estos dltimos incluye la introduccién de
la «violacién de los tres segundos», que impide que los jugadores
altos se queden bajo el tablero durante el ataque; la ampliacion de la
linea de tiros libres y, con ella, de la zona en que se aplica la «violacion
de los tres segundos» y la introduccién de la linea de tres puntos, que
hace que los tiros de larga distancia valgan tres puntos en lugar de
dos, dando asi ventaja a los jugadores mas bajos capaces de encestar
desde esa distancia. El resultado ha sido una coevolucién continua de
las pricticas semidticas cinestésicas y legales que son articuladas para
componer el juego del baloncesto.

La cualidad generativa de los desajustes entre practicas semidticas
de modalidades diferentes puede ilustrarse también con mi obra
sobre la toma de la Bastilla durante la Revolucién Francesa. En ella he
mostrado como, en los dias siguientes al 14 de julio de 1789, los dipu-
tados de la Asamblea Nacional llegaron a representar esta revuelta

2 La National Collegiate Athletic Association introdujo la infraccién del goal
tending en 1944 para limitar las ventajas de jugadores altos como Bob Kurland (siete
pies), del Oklahoma A. y M. y Bob Mikan (seis pies y diez pulgadas), del De Paul
(HOLLANDER, Z.: The Modern Encyclopedia of Basketball, ed. rev., Nueva York, Four
Winds, 1973, pp. 39y 127).
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urbana como un levantamiento legitimo del pueblo soberano, articu-
lando de ese modo la modalidad de la violencia urbana y el discurso
politico de la soberania popular en la nueva y aciaga categoria de
revolucion. La articulacion entre la semidtica del comportamiento de
la muchedumbre urbana y la semidtica de la teoria de la soberania
popular cambid el significado y las potencialidades de ambas, refor-
zando a la vez el poder de la muchedumbre y la ideologia de la sobe-
rania popular. Esta articulacién, que cred la nueva categoria politica
de «revolucién», resulté ser irreversible. El genio de la revolucion,
una vez liberado, no pudo ser encerrado de nuevo en la botella. Pero,
al mismo tiempo, el juego de lenguaje de la revolucién era dindmico e
inestable, con nuevos estallidos de la violencia de la muchedumbre,
teniendo que ser reajustados constantemente en la teoria politica y
con innovaciones discursivas en la teoria, dando lugar a nuevas posi-
bilidades de violencia «revolucionaria». Los desajustes en las articu-
laciones de diferentes tipos de practicas semidticas constituyen una
potente fuente de cambio histérico.

Pero los desajustes de este tipo no son la Ginica forma de desajuste
entre practicas semidticas. Igualmente importante es el problema de
los desajustes entre el alcance, la escala y la posicién de las practicas
que son objeto de articulacién. De nuevo, algunos ejemplos ayudaran
a aclarar este punto. He sefialado antes que las estrategias cinestésicas
del baloncesto se articulan con los cédigos fisicos de honor de los
jovenes afroamericanos. Puesto que las universidades norteamerica-
nas reclutan a muchos de sus mejores jugadores de baloncesto en los
barrios urbanos de clase obrera afroamericana, los entrenadores,
arbitros y jugadores blancos consideran que el juego debe adecuarse
a, y a la vez mantener bajo control, ciertas normas de la clase obrera
afroamericana que regulan el ejercicio de y la resistencia a la intimi-
dacién fisica. La consecuencia de este desajuste espacial o posicional
entre practicas semidticas (cddigos de honor localizados en los
barrios de clase obrera afroamericana y practicas cinestésicas locali-
zadas en los gimnasios universitarios) que son distintas, pero que
estan articuladas, ha sido que se han producido cambios significativos
en los movimientos cinestésicos y en las actitudes emocionales de los
jugadores criados en los barrios blancos acomodados (o en Europa).

Hay incluso casos en que practicas semidticas conectadas operan
a escalas espaciales tan diferentes que su articulacion parece tomar la
forma de una compulsién sorda, mas que de una comprensién inter-
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subjetiva como la postulada por los modelos lingiiisticos o hermenéu-
ticos. Tomemos el juego de lenguaje de la previsién financiera de la
clase media, que en Buenos Aires, Osaka, Oslo, Taipei o Atlanta actia
poniendo a salvo sus ahorros para el futuro. Este juego de lenguaje
implica, obviamente, practicas semidticas complejamente articuladas
y que normalmente se refuerzan entre si —discursos de ahorro, prac-
ticas de mantenimiento de cuentas de ahorro, ciertas estrategias de
pago a plazos, etc—. Pero todas esas practicas estin ademas articula-
das indirectamente al futuro mercado financiero mundial, cuyas fluc-
tuaciones pueden aumentar o vaciar las cuentas bancarias del ahorra-
dor de clase media de la noche a la mafiana. Una minima reflexion
deja claro que el mercado financiero es también un juego de lenguaje
en el sentido en que lo he venido utilizando en este articulo. Desde el
punto de vista de los operadores financieros, el peso argentino o el yen
japonés son fichas en un juego a gran escala —un sistema semidtico en
gran parte autbnomo con sus propias reglas, estrategias, distinciones
categoriales, vocabulario, sefiales, recompensas y motivaciones—. Pero
los efectos de los movimientos en el juego financiero pueden ser devas-
tadores para los jugadores de los otros juegos con los que esta conecta-
do. Si no, veamos los tragicos acontecimientos de 2001 en Argentina,
cuando la masiva venta a la baja de pesos por parte de los operadores
financieros tuvo un efecto devastador sobre los ahorradores argenti-
nos, cuyas cuentas se redujeron a una fraccién de su valor anterior. En
el proceso, el propio juego de lenguaje de la prevision financiera de la
clase media argentina se quebrd, violentamente desarticulado por el
golpe. Sus jugadores se vieron arruinados, los discursos del ahorro
devaluados, las practicas de ahorro abandonadas y las compras impor-
tantes aplazadas no hasta un futuro calculado, sino para siempre.
Contemplada desde el punto de vista del burgués ahorrador de
Buenos Aires, la crisis del peso argentino podria parecer una especie
de caso limite, en el que las articulaciones de las practicas semidticas
presentan tal grado de violencia y de inescrutabilidad que los mode-
los lingtiisticos parecen desbordados. En coyunturas como ésta ten-
demos a llevarnos las manos a la cabeza y hablar del poder del siste-
ma o de la dindmica interna del capitalismo. Sin embargo, si
deseamos comprender tragedias sociales como ésta, en que los acto-
res son devastados por fuerzas situadas totalmente ma4s alld de su con-
trol, y lograr una mayor profundidad analitica, probablemente deba-
mos intentar reconstruir las practicas semidticas concretas y sus
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articulaciones sin recurrir a «sistemas» o «dinamicas». En realidad,
tales conceptos «macro» sélo son ttiles si pueden ser identificados de
manera concreta, mostrando de qué manera esos sistemas y dinami-
cas estan compuestos de juegos interrelacionados de lenguaje. A
menudo tendemos también a concebir esos procesos micro y macro
como si funcionaran o al menos fueran descifrables en «niveles de
abstraccion diferentes». Pero las practicas semidticas de los operado-
res financieros son de hecho tan concretas como las de los ahorrado-
res de clase media (y a la vez tan abstractas, pues ambas son signos
abstractos de valor enormemente manipulables). Lo que hace dife-
rente a los operadores financieros es que la tecnologia que emplean
les permite operar a una escala espacial infinitamente mas grande y
que sus actividades implican recursos (realizan negocios de cientos de
billones de délares cada dia) que superan la imaginacién de incluso el
mas avido de los ahorradores de clase media argentino.

Antes de abandonar el tema de la articulaciéon quiero hacer un
comentario adicional sobre la importancia analitica que tiene el reco-
nocer que las pricticas semidticas presentan una variedad de modali-
dades y que los juegos de lenguaje incluyen siempre articulaciones
entre modalidades lingiiisticas y no lingiiisticas. Hacer esta distincion
me parece preferible a estirar la nocion de lenguaje para abarcar todas
las practicas semidticas. Es mejor, en parte, porque nos permite reco-
nocer algunas cualidades muy importantes del lenguaje que estan
ausentes 0 que no estan tan presentes en otras practicas semioticas
con las que se articulan los juegos de lenguaje. Estoy pensando, sobre
todo, en la capacidad reflexiva del lenguaje. Un usuario o usuaria del
lenguaje puede reflexionar en el lenguaje sobre el lenguaje —o la ico-
nografia o la practica cinestésica— que él/ella y sus amigos/as usan.
De hecho, puede incluso reflexionar sobre esas reflexiones, sopesan-
do si el lenguaje que usa para hacer tales reflexiones es realmente el
adecuado para sus propdsitos o si, por ejemplo, necesita complemen-
tar su discurso evaluativo marxista habitual con argumentos formula-
dos en términos freudianos o postestructuralistas.

No hay duda de que en otras modalidades semidticas es posible
un cierto grado de reflexividad. Los historiadores del arte sefialan que
los pintores hacen comentarios sobre las diversas tradiciones de
representacion artistica, por ejemplo, haciendo un uso satirico de las
convenciones sobre la pintura del desnudo o desarrollando estilos
que atraen la atencién sobre el medio pictérico que se ha utilizado.
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Pero las cualidades particulares del lenguaje como practica semidtica
—por ejemplo, su extraordinaria plasticidad y complejidad o su capa-
cidad para marcar la temporalidad en los tiempos verbales o distin-
guir los modos indicativo, subjuntivo y condicional— lo convierten
en un medio particularmente idéneo para reflexionar y evaluar. Mi
exposicion sobre la relacién dialéctica entre las innovaciones cinesté-
sicas y las respuestas innovadoras de las reglas del baloncesto puede
servir para ilustrar el valor particular del lenguaje como medio de
reflexién. La innovacién cinestésica de situar un defensor excepcio-
nalmente alto bajo la canasta para interceptar los tiros de los oponen-
tes produjo una crisis en el juego, amenazando con reducir drastica-
mente los puntos obtenidos y hacer que el juego fuera menos
divertido. Pero este problema cinestésicamente generado fue resuelto
en el lenguaje: en deliberaciones de los que elaboran las reglas que
condujeron a cambios en las reglas escritas. La cuestion del cambio de
reglas para proteger la integridad del juego sdlo podia ser planteada,
discutida y resuelta en el lenguaje. En este caso, como siempre, el
baloncesto sirve como una alegoria de la vida social en general, en la
que la reflexion, la deliberacion y la argumentacion en el lenguaje jue-
gan un papel destacadisimo en la organizacion de practicas semidticas
de todo tipo. En otras palabras, me complace afirmar que el lenguaje
puede ser considerado como una forma especialmente importante de
practica semidtica. Importante porque su capacidad reflexiva permi-
te organizar practicas semidticas de todo tipo y, por tanto, tiene efec-
tos particularmente grandes sobre el desarrollo de éstas. Pero sélo si
usamos una nocion restringida de lenguaje, sin pretender que toda
acciéon humana es lingiiistica, podremos apreciar correctamente el
poder del lenguaje.

¢Mas alla del modelo semiético?

El ejemplo de la crisis del peso argentino nos sitGa ante un com-
plejo de juegos de lenguaje que ha sido especialmente poderoso e
influyente en el mundo moderno: el capitalismo. Las relaciones socia-
les del capitalismo parecen echar por tierra, en numerosos casos, el
tipo de historia semidtica que he venido defendiendo en este articulo.
Una de las caracteristicas destacadas de las practicas semiéticas del
capitalismo es que privilegian las relaciones cuantitativas. Como sos-
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tuvo Karl Marx en su famoso capitulo I de E/ capital, 1a generalizacion
de la forma mercancia ha tendido a transformar toda clase de relacio-
nes cualitativas en relaciones cuantitativas de valor econémico . Des-
de mi punto de vista, la forma mercancia debe ser entendida como
una practica semidtica. El dinero es un sistema simbdlico abstracto
que establece una equivalencia cuantitativa entre cosas que de otra
forma no tendrian relacién entre ellas (la técnica de los tejedores de
Bangladesh, la produccién de trigo en Ucrania y la concesion de cré-
ditos en Sao Paulo). Pero esta forma simbdlica cuantitativa es lo que
algunos autores marxistas han llamado una «abstraccién real», una
abstracciéon que informa la auténtica textura de nuestro mundo
social ™. Se podria decir que lo que la ubicuidad de la forma mercan-
cia implica es que todos los tipos de pricticas semidticas son articu-
lados en una familia especialmente poderosa de juegos de lenguaje
—produccién e intercambio capitalistas— que es esencialmente
cuantitativa en su forma y que, por consiguiente, es intrinsecamente
susceptible de comprensiéon mediante técnicas matematicas. Dado
que durante los tGltimos siglos el capitalismo ha conformado el mun-
do de manera tan poderosa, una aproximacioén semiética a la historia
no debe excluir los métodos cuantitativos y matematicos de sus estra-
tegias de investigacion. Ningtn intento de hacer inteligible la historia
del mundo moderno puede tener éxito a menos que pueda descifrar
la 16gica y las dindmicas cuantitativas que el capitalismo incorporé a
ese mundo .

Otro rasgo destacado del capitalismo es su extraordinario impac-
to sobre el entorno material de las relaciones sociales. Ya Marx sefia-
16, a mediados del siglo XIX, que las proezas materiales del capitalis-
mo no tenian precedentes: «Sus maravillosos logros sobrepasan con
mucho a las piramides egipcias, los acueductos romanos y las cate-
drales géticas» '°. Es cierto, por supuesto, que todas las practicas

B MARX, K.: Capital: a critique of political economy (introd. de Ernst MANDEL;
trad. de Ben Fowkes), Nueva York, Vintage Books, 1977.

4 POSTONE, M.: Time, Labour, and Social Domination: A Reinterpretation of Mar-
x’s Critical Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

B El capitulo 10 de mi libro Logics of History..., op. cit., contiene una exposicién
mucho m4s amplia sobre el problema del método cuantitativo y que, por razones de
espacio, es imposible reproducir aqui.

16 Cita tomada de The Manifesto of the Communist Party, Marx and Engels Inter-
net Archive, http://www.marxists.org/archive/marx/works/1848/communist-mani-
festo/ch01.htm.
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semidticas se realizan en algin tipo de medio material y que, por tan-
to, tienen efectos transformadores sobre el mundo material. Pero el
capitalismo ha hecho eso, historicamente, a una escala tanto colosal
como acumulativa. La dindmica tecnolégica incorporada a la produc-
cion y el intercambio de mercancias bajo el capitalismo ha tenido
como resultado la inmensa transformacién material de los dltimos
dos siglos (el crecimiento de enormes ciudades, el desarrollo conti-
nuo de nuevos medios de transporte y de comunicacion, la multipli-
cacién de las fabricas, los centros comerciales, las granjas industriales,
los rascacielos, los vertederos de basuras, los centros de investigacion,
los puertos y las universidades, incluso la transformacién del clima de
la tierra). Las practicas semidticas del capitalismo han resultado de
una transformacién masiva y permanente del entorno de la sociedad
humana. Cualquier método que pretenda captar la historia del capi-
talismo debe ser capaz de hacer inteligibles esas transformaciones.

Pero el problema de ese entorno es, en mi opinién, un problema
general de los estudios histéricos, y no sélo un problema de la histo-
ria del capitalismo. Las actividades humanas no son sélo realizaciones
semidticas (es decir, realizaciones cuya produccién se basa en la mani-
pulacién e interpretaciéon de cddigos semidticos). Son también, sizul-
tdneamente, actos en y sobre entornos materiales. De hecho, lo que
convierte a la accién semidtica en histérica es que tiene la capacidad
de transformar el entorno en que tiene lugar. Las propias innovacio-
nes semidticas son efimeras y ldgicamente reversibles; slo tienen el
poder de imponer transformaciones duraderas a los c6digos semioti-
cos preexistentes cuando son algo construido en el mundo, cuando
tienen efectos duraderos sobre el mundo que afectan a los actores.
Tomemos el tiro en suspensién en baloncesto, que inicialmente debe
haber parecido una innovacién cinestésica terriblemente torpe. El
tiro en suspension fue una innovacidn exitosa (acabando por ser cru-
cial en el repertorio de la mayor parte de los jugadores) porque los
jugadores que lo incorporaron a sus destrezas corporales anotaban
mds puntos y ganaban mas partidos. Las ventajas del tiro en suspen-
sién eran materiales y demostrables: era mucho mas dificil de blo-
quear para un defensor, podia ser realizado mientras el jugador corria
a gran velocidad y permitia al jugador moverse de espaldas a la canas-
ta y luego lanzar stibitamente de cara a ésta. De ahi que el tiro en sus-
pension se convirtiera en la prictica corporal mas concreta de todos
los jugadores de baloncesto.
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De modo similar, la articulacién de la revuelta urbana con la sobe-
rania popular en la nueva figura semiética de la Revolucién tuvo éxi-
to en los meses y aflos que siguieron al verano de 1789 no por la ele-
gancia formal de la nueva figura semiética, sino porque uncié las
energias fisicas y emocionales de cientos de miles de franceses y fran-
cesas, en Paris y en provincias, a los proyectos de la Asamblea Nacio-
nal. En la noche del 4 de agosto de 1789, sus poderes materiales se
pusieron de manifiesto y fueron enormemente ampliados. En esa oca-
sién, la Asamblea Nacional utiliz6 los poderes que la nueva figura
semidtica de la Revolucion le conferia para transformar por completo
las estructuras institucionales fundamentales del Estado y la sociedad
franceses (por ejemplo, aboliendo las rentas seforiales en el campo y
una amplia gama de privilegios monetarios y honorificos y confiscan-
do las tierras de la Iglesia y utilizando los bienes nacionales [biens
nationaux] creados de ese modo para financiar el nuevo Estado revo-
lucionario). Al instaurar un nuevo orden administrativo e institucio-
nal, nuevas formas de derecho de propiedad y una nueva base finan-
ciera para el Estado, la Asamblea Nacional introdujo profundamente
la revolucién en la vida cotidiana y en los calculos estratégicos de los
ciudadanos. Lo cual convirtié a la revolucién en un complejo «hecho
consumado» al que resultaria imposible dar marcha atrds (incluso
treinta y cinco afios después, cuando la derrota de Napoleén condujo
a la restauracion de la monarquia borbénica). Lo que ocurrié en el
caso del tiro en suspension y en el de la nueva categoria politica de
revolucion ocurre, creo, de manera general. Los cambios importantes
y duraderos de las practicas semidticas —es decir, de la vida social—
sélo pueden ser explicados rastreando en el tiempo los efectos de las
innovaciones semidticas sobre el mundo material, mostrando de qué
manera éstas llevan a la construccién de hechos consumados cuya
presencia y continuidad refuerzan (aunque a la vez pueden modular)
las innovaciones semidticas iniciales.

El punto fuerte de la aproximacion semidtica a la historia radica
en su capacidad para dar cuenta de los cédigos o paradigmas que
motivan o hacen posibles las acciones histdricas. Pero no tiene la mis-
ma capacidad para dar cuenta de los efectos acumulativos de la
accion, que estan con frecuencia en pugna con las intenciones que las
motivan. Una de las formas en que el problema de los efectos acumu-
lativos ha sido abordado por los estudios historicos ha sido bajo la
rabrica de la «construccién social» (o «construccidén culturaly). La
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metafora de la construccién social suele ser utilizada para indicar que
alguna nocién o forma social considerada como natural o necesaria
(por ejemplo, la etnicidad, la nacion, la enfermedad mental, la raza o
los papeles de género) es de hecho un producto histéricamente con-
tingente, resultante de alguna compleja serie de acciones humanas. El
principal objetivo politico de la metifora de la construccién es el de
subrayar, por ejemplo, que los papeles de género podrian disponerse
de una manera completamente diferente o que las naciones podrian
desaparecer por completo en el futuro del paisaje politico. Su princi-
pal objetivo analitico es ofrecer una explicacién histérica de como la
nacion fue institucionalizada y, de ese modo, convertida en habito e
incorporada a los supuestos, vocabularios y paisajes del mundo social
hasta llegar a ser considerada como natural. La metéfora de la cons-
truccién social pone el énfasis en el caracter histérico o acumulativo
de los constrefiimientos y mecanismos que dirigen nuestras acciones
hacia metas que no hemos elegido. Sugiere que una de las razones de
que carezcamos de un control discursivo completo sobre nuestras
vidas es que nuestras acciones estin permanentemente sometidas a
hébitos y prejuicios cuyos origenes semidticos no comprendemos del
todo.

La nocién de construccién social apunta, ciertamente, en la direc-
cién correcta, pero tal como suele usarse habitualmente, el término
presenta ciertas limitaciones. Se suele utilizar para indicar que un
cierto componente del mundo social es construido (los papeles de
género, la nacién, la raza o la ciencia). Sin embargo, quienes emplean
el término tienden a subrayar los cambios en el significado lingtisti-
co, més que las transformaciones materiales en que se inscriben los
cambios lingtiisticos. Creo que necesitamos un término que subraye
tanto la cualidad de construido de fodo mundo social como la impor-
tancia de la plasmacion material. Un término que daria cuenta de
cualquier construccién social dada, pero como parte de una estructu-
ra social material universalmente construida (y continuamente
reconstruida). El término que sugiero, que tomo de la Geografia
Humana, es el de «entorno construido» (built environment). Lo utili-
zaré en el resto de este articulo para argumentar que una concepcion
del mundo social como constituido por un complejo de practicas
semidticas articuladas requiere, como una suerte de pareja dialéctica,
de una concepcién del mundo social como un entorno construido.
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Estoy tomando el término entorno construido como una metafo-
ra espistémica, como una forma de pensar no simplemente sobre
carreteras, alcantarillas, aeropuertos, fdbricas y viviendas, sino sobre
el mundo social en general. Los seres humanos somos, después de
todo, animales transformadores del entorno. La accién humana tiene
lugar en un mundo fisico, pero dicha accién transforma profunda-
mente la naturaleza de ese mundo para adecuarlo a los propésitos
humanos. Y lo hace reorganizando los elementos del mundo (a través,
por ejemplo, de la agricultura, la industria y la construccion de edifi-
cios y medios de transporte). En este sentido, los seres humanos lite-
ralmente construyen y reconstruyen su entorno fisico. La construc-
cién del entorno interviene poderosamente en nuestra existencia
social. Nuestra rutina diaria, aquellos con quienes interactuamos,
cémo nos ganamos la vida, nuestro sentido de los limites del mundo
manipulable, los medios para lograr la accién coordinada de las per-
sonas, todo ello est4 constantemente mediado (haciéndolo posible y a
la vez constrifiéndolo) por el entorno construido. Aunque, a la vez, la
actividad humana transforma el entorno construido. El mundo que
habitamos es constantemente modificado por la actividad humana,
aunque de un modo que esté prefigurado por los constrenimientos y
posibilidades del entorno construido previamente existente. Las
reservas preexistentes de recursos espacialmente fijados continuaran
teniendo efectos sobre el mundo social durante mucho tiempo.

Los rasgos del entorno construido pueden muy bien ampliarse
metaféricamente para caracterizar a la vida humana en general. Nace-
mos en el seno de rutinas establecidas, entornos institucionales, habi-
tos de pensamiento y técnicas de produccién que median nuestras
interrelaciones humanas. Pero al actuar dentro de esas formas dadas
y especificas de vida no sélo reproducimos, sino que también altera-
mos las rutinas, reemplazamos o reformamos las instituciones, apren-
demos a pensar de manera diferente e inventamos nuevas técnicas de
produccién. Nuestro paso por la vida no sélo lega a nuestros descen-
dientes un mundo fisico transformado por nuestra actividad colecti-
va, sino una compleja estructura social en la que nuestras actividades
han entretejido nuevos patrones, nuevas distribuciones de recursos y
nuevos protocolos para la practica semidtica que estructuraran las
actividades de nuestros sucesores. Aunque también es cierto que las
formas de vida tienden a tener una cierta inercia. Tienen una podero-
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sa tendencia a perdurar a través del tiempo, sobreviviendo incluso a
episodios de profunda transformacién social.

Creo que la relacion entre practica semidtica y entorno construido
deberia entenderse de manera dialéctica. La dialéctica permitiria ras-
trear la constitucion reciproca de la forma semidtica y la encarnacion
material. Las practicas semidticas son realizadas por personas de car-
ne y hueso a través de medios fisicos (sus cuerpos; tinta y papel, made-
ra, piedra, metal e industria; suelo, agua, animales y plantas; chips de
silicona, cables de cobre, rayos laser, tubos de rayos catddicos y cables
de fibra 6ptica). La realizacion de nuestras practicas semidticas orga-
niza, combina, acumula y desagrega esos medios fisicos en lugares
concretos de la superficie terrestre. La creacion y transformacion cre-
ativa de los c6digos semidticos se realiza aprovechando las caracteris-
ticas de los medios fisicos, pero esos medios, dado que estan sometidos
a otras determinaciones diferentes de la semiética, son también un fac-
tor limitante, puesto que actan a su vez sobre los cddigos que se sir-
ven de ellos (los cuerpos requieren alimento, tienen deseo sexual, cam-
bian con la edad y, llegado el momento, mueren; el papel y la tinta son
perdurables, pero han de ser protegidos de los elementos; los minera-
les y la materia orgénica del suelo deben ser repuestos para que sigan
siendo fértiles; los mensajes pueden enviarse instantdneamente a
través de los cables de fibra éptica; la carne y los cereales se echan a
perder, aunque a un ritmo diferente; los edificios son caros de cons-
truir y de demoler). Los medios fisicos de la accién humana (inclu-
yendo, recordémoslo, el propio cuerpo humano) estin en in-
teraccion constante con las pricticas semidticas, dando lugar a la
escasez y a la abundancia, modulando el significado de las practicas,
limitando el alcance de los discursos y proyectandolos lejos de sus
lugares de origen, haciendo posible el desplazamiento de unas prac-
ticas semidticas por otras, dando lugar a correlaciones entre algunas
practicas (como el cultivo del trigo o el desarrollo de Internet) y
ciertos emplazamientos geograficos (Ucrania o San Francisco). De
esta y de otras maneras, lo social como entorno construido y lo
social como practica semidtica estdn constante y necesariamente
entrelazados.

Una observacion final sobre el entorno construido: de igual modo
que las practicas semidticas o los juegos de lenguaje difieren enorme-
mente en su alcance y escala, asi ocurre con los entornos construidos,
tanto en un sentido literal como metaférico. Los juegos de lenguaje del

70 Ayer 62/2006 (2): 51-72



William H. Sewell Jr. Por una reformulacion de lo social

mercado financiero internacional implican y dan lugar a una red infor-
matica mundial unida a través de satélites y de cables de fibra ptica
(un entorno construido, en el sentido mas literal). Pero, a la vez, supo-
nen un conjunto cambiante e internacionalmente compartido de insti-
tuciones empresariales, leyes y normas, asi como una lengua franca
comtn (el inglés), que son los que permiten a los operadores realizar
sus practicas semidticas teniendo la seguridad de que la accién de un
operador de Singapur seri entendida inmediatamente en Frankfurt o
Sao Paulo. Las practicas semidticas que constituyeron el Imperio
britanico en el siglo XIX supusieron la construccién de una cadena de
bases navales y de estaciones de suministro de carbén a lo largo del
mundo, asi como la elaboracién e implantacién de unos rituales de
distincién colonial que hicieron que el servicio colonial fuera inme-
diatamente reconocible en Delhi, Kampala, Rangtin o Nairobi'’.
Como en el caso de las practicas semidticas, la cuestion de la articu-
lacién entre entornos construidos de escalas diferentes (entre, por
ejemplo, la actual red financiera global y las diversas practicas loca-
les en las «ciudades-mundo» en que se realizan las operaciones o
entre las normas del servicio colonial britanico y las costumbres de
los aldeanos ugandeses) marca, actualmente, algunas de las lineas
divisorias més importantes en el campo de la investigacién social e
histérica.

¢En qué sentido, entonces, habria que reformular lo social? Lo
social es una red articulada y cambiante de practicas semidticas que
construye y transforma los marcos materiales que establecen las
matrices de esas practicas y que delimitan sus consecuencias —es
decir, un entorno construido—. El método fundamental para com-
prender lo social, entendido de este modo, es interpretativo. Es decir,
debe explicar las realizaciones humanas mediante la reconstruccién
de los codigos semiodticos que las hicieron posibles. Pero este enfoque
interpretativo debe ser ampliado para abarcar a los entornos cons-

17 Véase RANGER, T.: «The Invention of Tradition in Colonial Africa», y COHN,
B. S.: «Representing Authority in Victorian India», en HOBSBAWM, E., y RANGER, T.
(eds.): The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983,
pp. 165-210y 211-262 (La invencion de la tradicion, Barcelona, Critica, 2002).
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truidos que son el efecto de esas realizaciones (es decir, a la construc-
cién social y a la historia de las matrices materiales de la interaccién
humana). Redefinido de este modo, lo social continuaria dentro del
amplio marco epistemolégico establecido por el giro lingiiistico, pero
permitiria a los historiadores abordar, de una manera novedosa, una
serie de problemas relevantes que preocupaban a la vieja historia
social, pero que han sido dejados de lado por los autores adheridos al
giro lingtiistico.

72 Ayer 62/2006 (2): 51-72



Ayer 62/2006 (2): 73-87 ISSN: 1137-2227
Materialidad e historia social *

Patrick Joyce

University of Manchester

Resumen: El objetivo de este articulo es promover la discusién sobre la situa-
cién actual de la historia social y proponer algunas vias de renovacién de
los estudios histéricos. En este sentido, se considera necesario no sélo
revisar algunos de los supuestos sobre los que se ha asentado dicha his-
toria (como la separacién entre cultura y sociedad), sino abrirse a nuevas
cuestiones y posibilidades. Entre éstas, se estima de especial importancia
la apertura tedrica hacia el estudio del mundo material. Pues, como se
esta poniendo de manifiesto en otras disciplinas, la relacién entre accién
humana y cultura material es un factor explicativo capital de los procesos
histéricos. Por tanto, la adopcién, por parte de la historia social, de un
«giro material» aparece como una via primordial para su renovacion.
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Abstract: The remarks in this paper aim to further discussion of the present
situation of social history and to propose new ways of developing histo-
rical studies. In particular, it is suggested that there is a need not only for
rethinking some of the main assumptions of social history (such as the
distinction between culture and society), but for opening up new ques-
tions. Of special significance here is the study of the material world,
because, as is clear in other disciplines, the relationship between human
practice and material culture is a crucial variable in explaining historical
processes. Adopting, therefore, a «material turn» seems a fruitful way for
renewing social history and improving its explanatory power.
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Las observaciones que hago en este articulo nacen del interés por
promover la discusion sobre la situacion actual de la historia social,
especialmente en relacion con la historia cultural, pero también en
sus conexiones con las ciencias sociales. Al menos en Gran Bretafa (y,
probablemente, de manera més general, en el mundo angléfono), la
denominada historia cultural ha adquirido cada vez mas, en los ulti-
mos tiempos, una posicién predominante. O al menos una posicion
que le permite marcar en gran medida la orientacién general de la dis-
ciplina. Y aunque a lo mejor no se encuentra en la posicién que ocu-
paba la historia social hace unas décadas, cuando se decia con fre-
cuencia que «hoy todos somos historiadores sociales», el impacto de
la historia cultural es evidente. No obstante, se ha prestado relativa-
mente poca atencioén a la relacion entre historia cultural e historia
social y, de hecho, actualmente la discusién sobre la propia historia
social esta casi ausente, al menos en comparacion con la situacion de
hace algo mas de una década.

La primera observacién que se podria hacer, tanto para la historia
cultural como para la historia social, es que resulta sorprendente la
escasa atencion que se ha prestado a lo que las ciencias sociales han
venido diciendo, en los tltimos tiempos, sobre el concepto de «lo
social» (lo cual es sintomético de la marcada y, por lo que parece, cre-
ciente separacion entre la historia y las ciencias sociales a medida que
la primera prosigue con su «giro cultural»). Este «giro», al poner el
énfasis en las cuestiones de representacion y de significado, corre el
riesgo de perder el contacto con el pensamiento sobre lo social y
sobre la naturaleza de la sociedad. Aunque, sin embargo, al mismo
tiempo, al menos en el mundo angléfono, amplias 4reas de las ciencias
sociales, y en particular de la sociologia, han abandonado, por una
serie de razones, gran parte de la conciencia histérica que las habia
caracterizado en las décadas de 1960y 1970.

Por ejemplo, en una serie reciente de articulos sobre la naturaleza
de la historia cultural publicada por una nueva revista britanica inte-
resada en la relacion entre historia social y cultural, ni el editorial en
que la revista formula sus objetivos ni los autores que contribuyen a la
discusién muestran interés real alguno por los conceptos de sociedad
y lo social. Los editores no pasan del simple aserto de que lo cultural
y lo social «se constituyen mutuamente y estan inextricablemente
conectados». Pero por muy conectados que estén, el supuesto subya-
cente es que se trata de dos cosas distintas y separadas. En la revista
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en cuestion, Cultural and Social History, esa separacion se refleja en
una concepcion de la historia cultural segtin la cual ésta se ocupa basi-
camente de representaciones (y, en cierto sentido, de «textos») que,
aunque no exclusivamente, son en su mayoria de caracter verbal .
Esta concepcién representa un punto de vista que no creo que sea el
adecuado, incluso aunque se trate de un punto de vista que refleje, en
gran medida, el estado de cosas existente en la disciplina histérica. Sin
embargo, el acto mismo de hacer una distincién entre historia social y
cultural es en si mismo sintomatico, puesto que es un reflejo de posi-
ciones caracteristicas y profundamente arraigadas. Posiciones que, al
menos en parte, son el reflejo de otra distinciéon andloga, y en gran
medida implicita, entre sociedad y cultura, entre lo «social» y lo «cul-
tural» y entre historia y ciencias sociales.

Sin embargo, de hecho, durante algtin tiempo, tanto la ciencia
social en general como la historia en particular han intentado, con
diversos grados de éxito, superar esta suerte de concepcién dualista
del mundo, predominante atin dentro de la propia ciencia social.
Como resultado de este intento, que podriamos denominar como
procesual (en oposicidn a estructural), han surgido nuevos conceptos
y herramientas analiticas. Incluidas nociones como, por ejemplo, las
de «autoconstitucién» y «socialidad», que, al contrario que la de
sociedad, pretenden dar cuenta, por decirlo en los términos de
Zygmunt Bauman, de la fluidez y liquidez de las formaciones socia-
les?. Términos conceptuales similares serian los de «reflexividad» y
«movimiento». El énfasis puesto sobre la accién, la contingencia y la
naturaleza reflexiva o «recursiva» de la vida social socava profunda-
mente las nociones tradicionales de la dicotomia entre estructura y
accion, estructura y cultura y, por supuesto, entre «sociedad» y «cul-
tura». La lista de pensadores que han contribuido a esta empresa es
larga y sumamente diversa, e incluye, por ejemplo, a Bauman,
Anthony Giddens, Alain Touraine y Pierre Bourdieu’.

! Véanse en particular MANDLER, P.: «Problems in Cultural History», Cultural
and Social History, 1, 1 (2004), pp. 94-117; PERKIN, H.: «Editorial», ib7d., p. 5, y
MANDLER, P.: «Problems in Cultural History: a Reply», 7b:d., pp. 326-322. La mayor
parte del debate se encuentra en el namero 1, 2 (2004).

2 BAUMAN, Z.: Intimations of Post-modernity, Londres, Routledge, 1992, pp. 39-
42,53-57 y 189-193.

? Para algunas aportaciones a esta linea de pensamiento, véase JOYCE, P. (ed.):

The Oxford Reader on Class, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 71-127. Véa-
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En forma de reflexiones sobre el final del milenio*, un simposio
reciente, al que acudié una amplia representacién internacional de
sociblogos, fue testigo del intento de desarrollar lo que se llamé una
«sociologia postsocietal». El proyecto incluia lo que se denomind
como «sociologia mévil», concebida como una sociologia que estaria
mas atenta al cardcter mutable, provisional y, sobre todo, practico
tanto de lo que acontece en el mundo como de las explicaciones que
ofrece de ello. Los gedgrafos britanicos Nigel Thrift y Paul Glennie
formulan esto desde su propia perspectiva cuando dicen que conci-
ben las sociedades no a través de la nocién de estructura, como si
fueran «implacables circuitos de reproduccion social» o estuvieran
«consumidas por la identidad y la contradiccion», sino como «for-
maciones flexibles de pricticas que conectan a humanos y no huma-
nos en formas particulares de relacion con el mundo» y como «un
conjunto de oscilantes horizontes de experiencia en un estado de
movimiento continuo y sin fin». Esto es lo que ellos llaman una con-
cepcién mis «modesta» de lo social, como algo que depende de lo
que Deleuze llamaba «una filosofia del detalle epistemoldgico» o,
como diria Bruno Latour, algo que depende del conocimiento técito
y del «conocer a través del desarrollo de fértiles y originales articula-
ciones»”.

Dado el caracter de esta reflexién, la afinidad entre este tipo de
pensamiento social y la reflexion histérica es patente, y de hecho se
podria sustituir «procesual» por «histérico». Aunque habria que
decir que no siempre lo histérico estd presente en esta poderosa
corriente de pensamiento y de investigacion empirica. Hay en esta
corriente, sin embargo, otro gesto de apertura hacia la historia, a
saber, una cierta invitacion a historizar el surgimiento y la consolida-
cién de la tradicional forma dualista de pensamiento que todavia sub-
yace a muchas de las concepciones sobre la sociedad y lo social. Dado

se, asimismo, JOYCE, P.: «Introduction», en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question.
New Bearings in History and the Social Sciences, Londres, Routledge, 2002.

4 URRY, J.: «Introduction» y «Conclusion», «Special Issue: Sociology Facing the
Next Millennium», Bratish Journal of Sociology, 51, 1, (2000). Véanse también, en el mis-
mo nimero, WALLERSTEIN, L.: «From Sociology to Historical Social Science: Prospects
and Obstacles», pp. 25-35 y THERBORN, G.: «At the Birth of Second Century Sociology:
Times of Reflexivity, Spaces of Identity, and Modes of Knowledge», pp. 37-57.

> GLENNIE, P, y THRIFT, N.: «The Spaces of Clock Times», en JOYCE, P. (ed.):
The Social in Question, op. cit., p. 150.
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el grado en que esas concepciones impregnan todavia el trabajo de los
historiadores, resulta una evidente ironia la incapacidad de los histo-
riadores para historizar las categorias que conforman su propio apa-
rato conceptual, por no hablar de las funciones que esas categorias
ejercen y los poderes (académicos, gubernamentales, politicos, etc.) a
los que sirven.

Esta claro, por tanto, que estas nuevas formas de pensamiento
social se encuentran a una considerable distancia de la tradicional dis-
tincién entre cultura y sociedad, tanto como de la distincién entre cul-
tura y economia. Esta claro que esta corriente de pensamiento se ha
distanciado de la habitual identificacién entre historia cultural y cues-
tiones de representacién y significado, particularmente en su forma
textual. Se podria decir, por tanto, que la historia cultural ha pasado
por alto, en gran medida, no s6lo esta critica al modelo dualista de
pensamiento, sino ademds algunas categorias clave de la vida social
que esta nueva corriente de pensamiento ha explorado y problemati-
zado.

Como una forma de abrirse a algunas de estas cuestiones y nuevas
posibilidades, me gustaria volver, de manera relativamente breve, a la
cuestion de la materialidad. Pues es especialmente en el terreno de la
concepcién del mundo material donde los supuestos heredados y, con
frecuencia, tacitos sobre la naturaleza de lo social han bloqueado en
gran medida el desarrollo de la historia cultural (y también de la
social). Este énfasis sobre lo material es de importancia considerable
para la historia cultural y social, maxime cuando en los tltimos tiem-
pos se ha producido, en diversas disciplinas, un auténtico «giro mate-
rial». Es esta cuestion la que me gustaria explorar brevemente aqui,
como parte de un debate que espero esté sélo comenzando. El recien-
te volumen editado por Victoria Bonnell y Lynn Hunt, titulado
Beyond the Cultural Turn: New Directions in the Study of Society and
Culture, marca un bienvenido retorno a la nocién de lo social, al criti-
car a una historia cultural que, con su alejamiento de la historia social,
habia tendido a prestar poca atencién a dicha nocién®. En un articu-
lo extremadamente valioso incluido en ese volumen, Richard Bier-
nacki sostiene, en términos pertinentes para mi argumentacion, que,
en su uso de la categoria de cultura, la historia social ha hecho algo

¢ BONNELL, V., y HUNT, L. (eds): Beyond the Cultural Turn: New Directions in the
Study of Society and Culture, Berkeley y Londres, California University Press, 1999.
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similar a lo que la historia social habia hecho con anterioridad: sim-
plemente, ha ontologizado lo cultural, igual que los historiadores
sociales habian hecho con lo social . En esta concepcion, «cultura» se
convirtié en una especie de nueva categoria fundacional, inserta en el
mismo juego de oposiciones binarias que el viejo concepto de socie-
dad que se proponia desplazar. Sin embargo, el citado volumen mues-
tra relativamente poco interés por las recientes reinterpretaciones de
lo social, asi como por la naturaleza de la cultura material. Mas bien,
la cuestién de la historia cultural y social es abordada de manera bas-
tante tradicional, mientras que el hecho de que sus colaboradores
sean todos norteamericanos limita algo el alcance de la obra.

En el volumen, ya citado, recientemente editado por mi se presta
atencién tanto a la historia y la teoria de lo social como a las nuevas
concepciones de lo social, a las que he venido prestando atencién
aqui ®. Como forma de explorar el giro material al que me he referido,
me detendré en algunas obras que muestran claramente los beneficios
empiricos y, especialmente, histéricos que se derivan de la adopcién
del tipo de perspectiva tedrica al que he venido aludiendo. Aunque se
trata de obras en las que la teoria aparece de manera poco explicita,
pues para ellas la teoria es, por definicién, un tipo de practica, un pen-
sar mediante el hacer. El giro material, si puedo utilizar la expresion,
se basa en y sintetiza una amplia gama de posiciones disciplinares te6-
ricas y empiricas, incluyendo la sociologia de la cultura material, los
estudios de la ciencia y la historia y la antropologia de la ciencia y la
tecnologia, la historia poscolonial, la teorfa social contemporanea
(como las teorfas de redes y posteriores) y el campo en crecimiento de
los estudios sobre la gubernamentalidad. Un campo, este Gltimo, en el
que el andlisis de la relacién entre cambio tecnoldgico y material y
transformacion politica es particularmente interesante, aunque por
su especial valor ilustrativo me voy a referir antes a la trayectoria, algo
diferente, representada por la obra de Ken Alder”.

7 BIERNACKI, R.: «Method and Metaphor after the New Cultural History», en
ibid., pp. 62-92.

8 JOvYCE, P. (ed.): The Social in Question, op. cit.

® ALDER, K.: Engineering the Revolution: Arms and Enlightenment in France,
1763-1815, Princeton y Londres, Princeton University Press, 1997, y «Making Things
the Same: Representation, Tolerance and the End of the Ancien Regime in France»,
Social Studies of Science, 28,4 (1998), pp. 499-545. Asimismo, JONES, C.: «Peter Man-
dler’s “Problem with cultural history”, or, is Playtime Over?», Cultural and Social His-
tory, 1,2 (2004), pp. 209-215.
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La obra de Alder trata de los esfuerzos de los ingenieros militares en
la Francia del siglo XvIII por producir artefactos funcionalmente idén-
ticos, como, por ejemplo, armamento de todo tipo. Al toparse con la
resistencia de comerciantes y artesanos, los ingenieros militares hubie-
ron de definir esos artefactos con instrumentos como el dibujo técnico
y apelar a la tolerancia manufacturera, que los ingenieros luego redefi-
nieron, cada vez mas, en términos de obligacion legal para prevenir
cualquier subversion en el futuro. Sin embargo, esos nuevos patrones
de produccién surgieron del propio conflicto social entre el Estado y
esos diferentes grupos, de modo que tales patrones reprodujeron pero,
a la vez, resolvieron parcialmente este conflicto, aunque ahora en for-
mas materiales que parecian poseer la naturaleza de la «objetividad».

La creacion de la «tolerancia manufacturera» en la produccion de
artefactos operd en relacion con la emergente politica de tolerancia del
Estado francés hacia sus ciudadanos-productores. En este periodo, las
reglas estatales que regulaban la invencién, produccién y consumo de
artefactos pasaron a ser definidas en términos formales, mas que en tér-
minos de privilegios particulares otorgados sobre una base individual.
De manera mas general, las relaciones econémicas entre el Estado y sus
ciudadanos productores fueron definidas en lo sucesivo en términos
publicos, y no como una cuestién de legislacion privada o de obligacion
moral de los stbditos. Estos cambios fueron a la par con la emergencia
de la tolerancia manufacturera como forma de definir los limites entre
la necesidad de mercancias del Estado y el derecho de sus stbditos a
ganarse sus medios de vida. El Estado juridicamente limitado y el orden
capitalista descentralizado que emergi6 a finales del siglo XVIII pusieron
fin, de este modo, al estatuto legal particular de que tanto las personas
como los artefactos habian disfrutado bajo el Antiguo Régimen. Como
dice Alder, se podria incluso decir que en lo sucesivo los objetos pudie-
ron ser considerados, en cierto sentido, como «objetivos».

Han sido precisamente esta «ingenieria» y subsiguiente reproduc-
cién de la cultura y las relaciones sociales en objetos materiales y los
procesos relacionados con ellas, incluidas las formas de «verdad» pre-
sentes en nociones como las de objetividad aparente, las que han
constituido el tema de mi reciente trabajo sobre la ciudad, asi como
de los trabajos de algunos de mis estudiantes '°. Por supuesto, mi uti-

0 JOYCE, P.: The Rule of Freedom: Liberalism: and the Modern City, Londres y

Nueva York, Verso, 2003. Para una brillante exposicién sobre el tema, véanse
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lizacion del término «ingenieria» pone de manifiesto en si misma
algunas de las dificultades que entrafa el pensar de una forma nueva
mediante un lenguaje que esta profundamente anclado en las viejas
formas de constituir el mundo, empapadas del lenguaje representa-
cional. El propio término sugiere la elaboracion y puesta a disposi-
cién de un proyecto al que luego se da forma material, mecanica.
Mientras que lo que ponen de manifiesto los resultados de la investi-
gacion es que estamos ante un proceso contingente, ante una trans-
formacién sin un final predeterminado, en el que las capacidades y
formas de accién contenidas dentro de los objetos y procesos mate-
riales constituyen no resultados predeterminados (deberia ser eviden-
te que no estoy defendiendo un determinismo tecnoldgico), sino
expresiones temporales e inestables de la accion humana y material.

Una manera de sortear esta dificultad es apoyarse més en el mun-
do de los estudios de la ciencia. Es aqui donde el concepto de «per-
formatividad» entra en juego, pues se podria decir que este proceso
de despliegue y transformacién que he descrito entrafia la actuacion
de una accién humana y no humana. Las formulaciones del sociélogo
de la ciencia Andrew Pickering resultan especialmente tiles en este
punto, dado que concibe la ciencia a través de la imagen performati-
va de «un campo de poderes, capacidades y actuaciones que implica
una encarnacién mecanistica de la accién material» . Una historio-
grafia performativa podria mostrar cémo «es posible escapar de y
trascender el lenguaje representacional y concebir tanto la ciencia
como la sociedad como entidades realmente emergentes en el campo
dela accién y la performatividad». En términos de historia de la cien-
cia (pero que, en mi opinidn, se extienden mds all4 de ésta e incluyen
a la historia cultural y social), Pickering sugiere que en tanto que his-
toriadores «nuestro cometido seria el de explorar las transformacio-
nes de la ciencia y de la sociedad en términos de la emergencia y desa-
paricién de sus vinculaciones y asociaciones culturales con el mundo

OTTER, C.: «Making Liberalism Durable: Vision and Civility in the Late Victorian
City», Social History, 27, 1 (2002), pp. 1-15 y «Cleaning and Clarifying: Technology
and Perception in 19th-century London», Journal of British Studies, 43, 1 (2004),
pp. 40-64. Véase, asimismo, su tesis doctoral titulada «The Government of the Eye:
Light Technology, Liberalism and the Victorian City, 1840-1900» (Universidad de
Manchester, 2002).

" PICKERING, A.: The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science, Chicago,
Chicago University Press, 1995, p. 7.
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de la produccién y del consumo, partiendo del hecho de que esas
transformaciones no determinan la practica por anticipado» '2. Como
él dice, esto no supondria la exclusién de todo lenguaje representa-
cional, sino establecer un nuevo equilibrio entre la pura obsesién por
el conocimiento y el significado y el reconocimiento del poder mate-
rial de la ciencia. Y asi, por ejemplo, la maquina (como objeto estra-
tégico de la investigacién académica y en términos de su existencia en
el mundo) serfa tomada como un «punto de equilibrio» entre los
mundos humano y no humano, asi como entre los mundos de la cien-
cia, la tecnologia y la sociedad.

Como resulta evidente en el trabajo de Alder sobre el Estado fran-
cés y en el mio propio sobre la ciudad britanica (por ejemplo, en la
realidad y objetividad patentes de los sistemas técnicos que son de
hecho sistemas tecnosociales), es claro que esta distincion entre la
representacion/cultura y lo real/material, y quizds también entre
representacion y performatividad, es indudablemente una cuestion
de poder. De modo que la utilizacién de la categoria de lo «cultural»
Gnicamente en el sentido de representacién y la historia de su surgi-
miento como representacion implican siempre una cierta concepcion
del poder y, con mucha frecuencia, de lo politico.

En la obra sobre la ciudad a la que me refiero, en la que trato de la
infraestructura material entre otras dimensiones del mundo material,
muestro cdmo la gobernacién liberal es desplegada y experimentada
en términos de la creacién de una suerte de espacialidad politica y,
por consiguiente, de una subjetividad politica. Dicha obra est4 influi-
da, en lo tedrico y en lo disciplinar, por las formulaciones menciona-
das mas arriba y, en particular, por los estudios postfoucaultianos en
sociologia y en otras disciplinas (que han tomado un giro cada vez
mads historico) sobre la naturaleza de la gobernacion”. Aunque mi

2 Ipid, pp. 233 y 232.

B OSBORNE, T.; BARRY, A., y ROSE, N. (eds.): Foucault and Political Reason: Libe-
ralism, Neoliberalism and Rationalities of Government, Londres, UCL Press, 1996;
ROSE, N.: Powers of Freedom: Reframing Political Thought, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999; DEAN, M.: Governmentality, Londres, Sage, 1999; GOR-
DON, C.; MILLER, P, y BURCHILL, G. (eds.): The Foucault Effect: Studies in Govern-
mentality, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf, 1991), y GANE, M., y JOHN.-
SON, T. (eds.): Foucault’s New Domains, Londres, Routledge, 1993. Para algunas
aplicaciones histéricas, véanse HUNT, A.: Governing Morals: a Social History of Moral
Regulation, Cambridge, Cambridge University Press, 1999; HANNA, M. G.: Govern-
mentality and the Mastery of Territory in 19th Century America, Cambridge, Cam-

Ayer 62/2006 (2): 73-87 81



Patrick Joyce Materialidad e bistoria social

visién de la gubernamentalidad «liberal» difiere de la que tiene Alder
cuando hace hincapié en c6mo la objetividad aparente de las cosas y
de los procesos materiales representaba la plasmacién material de
relaciones sociales, se puede afirmar, sin embargo, que la «ingenieria»
de nuevos tipos de formas politicas que tuvo lugar en Gran Bretafia y
en Francia durante el siglo XIX son formas que yo denominaria, en
ambas situaciones, como liberales.

Una importante posibilidad que se abre aqui, entonces, es la de
ampliar el campo de actividades de la historia y de las ciencias socia-
les para incluir la esfera de lo que —en tanto que mundo «natural»,
no humano, material— ha sido habitualmente considerado como
situado mis alla de lo «social». El trabajo en esta area, especialmente
en el espacio de interseccién entre historia, sociologia de la cultura
material y estudios de la ciencia, estd probando ser especialmente
fructifero ™. Ello es evidente, por ejemplo, en la obra de Chandra
Mukerji sobre el modo en que, en los siglos Xvi1 y xvi1I, el poder del
Estado francés fue plasmado en el paisaje en términos de «territoria-
lizacién» del Estado: por ejemplo, en las fortificaciones de la periferia
y en los jardines del centro de ese Estado. Mukerji estudia también el
papel crucial desempenado por las grandes obras publicas, como la
construccién de canales, en la representacion del poder material del
Estado. La territorializaciéon adoptd, asimismo, la forma material de

bridge University Press, 2000; KHARKHORDIN, O.: The Collective and the Individual in
Russia: a Study of Practices, Londres, California University Press, 1999, PRAKASH, G.:
Another reason: Science and the Imagination of Modern India, Londres, Princeton
University Press, 1999, y DIRKS, N.: Castes of Mind: Colonialism and the Making of Bri-
tish India, Londres, Princeton University Press, 2001. Véanse, asimismo, ROSE, N.:
Governing the Soul. The Shaping of the Private Self, Londres, Free Association Books,
1999 (2.* ed.); VERNON, J.: «The Ethics of Hunger and the Assembly of Society: the
Techno-politics of the School Meal in Modern Britainw, American Historical Review,
110, 3 (2005), pp. 693-725, y los articulos de Chris OTTER y Tom CROOK, asi como la
introduccién de Francis DODSWORTH, en DODSWORTH, F. (ed.): Assembling the Libe-
ral Subject, Londres, Routledge, 2006, en prensa.

4 Véanse, por ejemplo, MUKERJI, Ch.: Territorial Ambitions and the Gardens of
Versailles, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 1997; HECHT, G.:
The Radiance of France: Nuclear Power and National 1dentity After World War Two,
Cambridge, Mass., y Londres, MIT Press, 1998; SCOTT, J.: Seeing Like a State: How
Certain Schemes to Improve the Human Condition, New Haven y Londres, Yale Uni-
versity Press, 1998, esp. cap. 1; BIERNACKI, R.: The Fabrication of Labor: Germany and
Britain, 1640-1914, Berkeley y Londres, California University Press, 1995, y, sobre
Irlanda, CARROLL, P.: The Science/State Plexus: Engineering Culture and Modern State
Formation, 1650-1900, Berkeley y Londres, University of California Press, en prensa.
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diseminacién del poder del Estado a través de los productos france-
ses y las practicas econdmicas, fomentadas y desarrolladas por el Esta-
do. De modo que Francia devino parte del propio paisaje, el paisaje
de la produccién industrial y rural en sus formas cotidianas. Es evi-
dente, en este caso, que el Estado francés estaba discursivamente
constituido y era discursivamente experimentado, pero también que
era experimentado no sélo en su articulacién discursiva, sino también
en términos de practica y de vida material. El Estado era vivido como
parte de la practica cotidiana, como parte, expresado de manera sim-
ple, de la accién normal, encarnada, «prediscursiva.

La obra de Richard Biernacki analiza cémo lo que él llama la for-
ma pragmiética de una practica simbélica puede ser portadora de
mensajes que van més alld de los signos de que esas practicas hacen
uso . En particular, Biernacki muestra cémo los trabajadores alema-
nes e ingleses del siglo XIX recibieron conceptos diferentes del traba-
jo como mercancia en el propio proceso de uso de sus tarifas por pie-
za elaborada. No sdlo en esta dimension de la practica, sino también
en la organizacion espacial de las fabricas y en las diferentes formas de
disciplina fabril practicadas en ambos paises se encarnaron, durante
largos periodos de tiempo, diferentes nociones de trabajo abstracto.
Biernacki insiste en que una mayor atencion a la cultura en la practica
(mds que a la cultura de o para la practica) pone de manifiesto clara-
mente que ésta tiene una estructura y un poder de organizacién pro-
pios, que van mis all4 de las relaciones puramente semanticas en el
interior de un sistema de signos.

Podria haberme referido también a los trabajos pioneros sobre la
experimentacion cientifica en la Gran Bretana del siglo Xv11, que hace
ya mucho tiempo que pusieron de manifiesto que los objetos y proce-
sos materiales (incluido el cuerpo) son portadores tanto de cono-
cimiento como de relaciones sociales y, por consiguiente, de «cultu-
ra» '°, Estos y otros trabajos subsiguientes muestran cémo la

5 Ademas de la obra citada en la nota anterior, véase BIERNACKI, R.: «Work and
Culture in the Reception of Class Ideologies», en HALL, J. R. (ed.): Re-working Class,
Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1997, pp. 169-192.

16 SHAPIN, S., y SCHAFFER, S.: Leviathan and the Air-pump: Hobbes, Boyle and the
Experimental Life, Princeton y Londres, Princeton University Press, 1985. Véanse,
también LATOUR, B.: We Have Never Been Modern, Hemel Hempstead, Harvester
Press, 1993 (Nunca hemos sido modernos, Madrid, Debate, 1993); Pandora’s Hope:
Essays on the Reality of Science Studies, Cambridge, Mass., y Londres, Harvard Uni-
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repeticion de experimentos cientificos dependia de una destreza cor-
poral tacita de cémo hacerlo y de c6mo manejar los instrumentos, una
capacidad que estaba alojada en el cuerpo y en las manos y que sélo
con enorme dificultad y de manera deficiente se reflejaba sobre el
papel o de manera verbal. Las formas de comprension se vieron trans-
formadas por una enculturacién no verbal del cuerpo . Trabajos mas
recientes en esta misma linea han puesto de manifiesto de qué mane-
ra el conocimiento natural se encarna y materializa en diferentes for-
mas histéricas, incluido un conocimiento aparentemente tan abstrac-
to como la fisica matematica'®. Sin embargo, me gustaria concluir
llamando la atencién sobre un campo en el que la aplicaciéon de estos
nuevos enfoques resulta especialmente fructifera, como ocurre en los
casos de Alder, Mukerji y Biernacki. Me refiero al ambito de la eco-
nomia y de lo econémico, que los historiadores culturales han pasado
por alto sistematicamente, incluso mas que lo social. Me viene aqui a
la cabeza el reciente libro de Timothy Mitchell Rule of Experts: Egypt,
Techno-politics, Modernity .

El libro se inicia presentando lo que podria definirse, en sentido
amplio, como el giro cultural, con su distanciamiento de las ciencias
sociales sistematicas . Este nuevo énfasis sobre la cultura dejé intac-
tas, de hecho, las viejas formas de ciencia social, pues fue incapaz de
cuestionar en profundidad los supuestos sobre los que éstas se asen-
taban. Con su insistencia en que todo lo social es cultural, dej6 al mar-

versity Press, 1999 (La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios
de la ciencia, Barcelona, Gedisa, 2001); «When Things Strike Back: a Possible Contri-
bution of “Science Studies” to the Social Sciences», en British Journal of Sociology, 51,
1(2001), pp. 107-123, y «Gabriel Tarde and the End of the Social», en JOYCE, P. (ed.):
The Social in Question, op. cit., pp. 117-132.

7 SHAPIN, S.: A Social History of Truth: Civility and Science in Seventeenth-Cen-
tury England, Chicago y Londres, Chicago University Press, 1994, Véanse también
POOVEY, M.: A History of the Modern Fact: Problems of Knowledge in the Sciences of
Wealth and Society, Chicago y Londres, Chicago University Press, 1998, y Making a
Social Body: British Cultural Formation, 1830-1864, Chicago y Londres, Chicago Uni-
versity Press, 1995.

8 SHAPIN, S., y LAWRENCE, Ch. (eds.): Science Incarnate: Historical Embodiments
of Natural Knowledge, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1998, y WAR-
WICK, A.: Masters of Theory: Cambridge and the Rise of Mathematical Physics, Chicago
y Londres, Chicago University Press, 2003.

9 MITCHELL, T.: Rule of Experts: Egypt, Techno-politics, Modernity, Berkeley y
Londres, California University Press, 2002.

2 Ibid., pp. 2-3.
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gen la cuestion de «la existencia de otras esferas, de los sobrantes o
excedentes sobre los que opera el trabajo de construccion social: lo
real, lo natural, lo no humano»?!. Al insistir en la importancia central
de lo cultural, ticitamente reconocia a lo material y, en particular, a lo
econémico como entidades separadas. Por supuesto, la «historia cul-
tural» es muy diversa y el propio término es bastante amorfo, pero,
sin embargo, creo que la historia cultural, como parte del giro cultu-
ral, muestra con frecuencia la tendencia descrita por Mitchell. Y, des-
de luego, comparte la tendencia a aislar a lo material y a lo econémi-
co ampliamente extendida en la historia cultural (y, hasta cierto
punto, también en la historia social). Ya me he referido a la obsesion
textual de la historia cultural. Una concepciéon puramente culturalis-
ta del giro cultural, como argumenta Mitchell, «se basa, intenciona-
damente o no, en el mantenimiento de una diferencia absoluta entre
las representaciones y el mundo que representan, entre las construc-
ciones sociales y la realidad que construyen»?. Por consiguiente, el
mantenimiento de estas distinciones no perturba para nada la posi-
cién de los cientificos sociales «duros» (como los economistas), pues
éstos siempre pueden aducir que no estan interesados en la historia
de las representaciones, sino en la de la realidad subyacente represen-
tada en sus modelos.

El gran valor del libro de Mitchell radica en que aplica en la prac-
tica, con todo detalle, en el campo de la historia colonial y poscolonial
de Egipto, el argumento de que «la distincién entre el mundo mate-
rial y sus representaciones no es algo que debamos tomar como nues-
tro punto de partida. Pues es una oposicion que se constituye como tal
en la prdctica social»?. En el Egipto del siglo XX, «la economia se con-
virti6, posiblemente, en el mas importante conjunto de practicas para
la organizacion de la separacion entre el mundo real y sus representa-
ciones, entre las cosas y sus valores, entre las acciones y las intencio-

2 Ibid., p. 2.

2 Ibid., pp. 4-6.

3 Ibid., p. 6. Los historiadores pueden discrepar de la visién de Mitchell sobre la
naturaleza y aparicién de la «modernidad» y de que limite su explicacién sobre el sur-
gimiento del concepto moderno de economia al siglo XX y al contexto colonial. Pero
ello no deberia ser obstaculo para aceptar los argumentos e ideas del libro. Véase tam-
bién CALLON, M. (ed.): The Laws of Markets, Oxford y Malden, MA, Blackwell, 1998,
para el contexto tedrico-empirico de la exposicién de Mitchell sobre las condiciones
que se han de dar, en el mundo humano y no humano, para que la economia pueda
«establecer» su posicién.
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nes, entre el mundo de objetos y la esfera de las ideas». Como dice
Mitchell, «el mecanismo que estableci6 la separacién [...] precedi6 a
la propia separaciéon», de modo que «tomar esta separacién como
algo fundacional no es un sélido punto de partida, como a menudo
parece». En una obra anterior (en que analiza las condiciones de esta-
blecimiento de la economia durante el siglo Xx), Mitchell habia
explorado la formacién de las practicas modernas de representacion
en la politica colonial desarrollada en Egipto durante el siglo X1x*.

Por consiguiente, la tendencia de la historia cultural a operar con
las separaciones y distinciones a que se refiere Mitchell puede parecer
especialmente irdnica, pues tales distinciones tienen un caracter
inexorablemente histdrico y social. Los poderes (politicos, guberna-
mentales, académicos y de otros tipos) a cuyo servicio estd la separa-
cién entre cosas y representaciones implican a la historia en una cier-
ta version de la modernidad y se encarnan de diferentes maneras en
las propias disciplinas académicas, en tanto que éstas son el producto
y la via de transmision de esa version de la modernidad. Por eso ras-
trear la historia de las cosas y las ideas, de la representacién y de lo
material, inevitablemente implica una autoconciencia disciplinar de
su inscripcion en la historia de la propia practica disciplinar.

El que la demostracion y la argumentacion de Mitchell sean tanto
histéricas como empiricas constituye, pues, uno de los grandes méri-
tos de su libro. En éste, la «teoria social» no es distinguida del traba-
jo empirico, pero éste se hace en términos de aquélla (de hecho, Mit-
chell considera a su libro como una obra de «teoria social»). Se trata,
ademas, de un libro forjado en la teoria social y en la practica empiri-
ca que he venido describiendo (por ejemplo, en la teoria de redes y en
los estudios de la ciencia), pero dicha teoria aparece implicita, bajo el
ropaje de la demostracién empirica. Lo que hace que, como ocurre
con las otras obras que he venido discutiendo, resulte mas atractiva
para los historiadores, dada la extendida desconfianza que hay entre
éstos con respecto a la «teoria». En mi opinién, esas obras demues-
tran no s6lo la unidad entre practica y teorfa, sino también entre his-
toria cultural e historia social (y de ambas con la historia econémica y
politica), asi como entre la historia y las ciencias sociales. Poniendo
asi de manifiesto que las actuales divisiones entre disciplinas y sub-

2 MITCHELL, T.: Colonising Egypt, Berkeley y Londres, University of California
Press, 1991.
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disciplinas, aunque en ciertos casos puedan ser legitimas y producti-
vas, pueden constituir, sin embargo, un obstaculo para el avance del
conocimiento. Y parece ser que esas distinciones estan experimen-
tando actualmente un proceso de reafirmacion. A este respecto, un
conjunto amplio de estudiosos procedentes de diversas disciplinas
esta mostrando los beneficios practicos que se derivan del cuestiona-
miento y superacion de las categorias conceptuales y formas de prac-
tica heredadas, mostrando, como hace Alder, cémo los artefactos
parecen poseer una especie de fuerza innata. Una postura en la que
resuena el deseo de Bruno Latour de que prestemos mayor atencién a
lo que él denomina como «la potestad-autonomia-autosuficiencia de
las cosas». Si lo hiciéramos, podriamos conocer de «una manera mas
interesante».
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Keith Michael Baker El concepto de cultura politica

El concepto de cultura politica ha tenido una historia accidentada
e inestable. La idea de que la cultura es un elemento crucial de la vida
politica podria hacerse remontar, por supuesto, a Tocqueville y a
Montesquieu, e incluso a los fildsofos politicos clasicos. Pero el uso
moderno del término «cultura politica» parece datar de las décadas
de 1950 y 1960 y haber tenido, desde entonces, una existencia inter-
mitente. Su primera aparicién sistematica se dio en la bibliografia
sobre desarrollo politico comparado generada por los cientificos
sociales norteamericanos. El libro The Civic Culture, de Gabriel
Almond y Sidney Verba, es la expresién mejor conocida de esta con-
cepcion sobre el tema'. Estrechamente vinculada a la teoria de la
modernizacién, esta primera concepcién fue ampliamente abandona-
da, junto con dicha teoria, en las décadas de 1970 y 1980. Hay que
decir, sin embargo, que desde 1989 ha disfrutado de una cierta revi-
talizacion entre los cientificos politicos norteamericanos, a medida
que éstos han tratado de comprender el inesperado hundimiento de
los regimenes comunistas de Rusia y Europa del Este y de imaginar el
proceso de reconstruccién de la democracia en esos paises. Ademas,
dicha concepcion ha sido defendida como una alternativa a la teoria
de la eleccién racional, que habia sido en la Gltima década una
corriente poderosa dentro de la ciencia politica norteamericana. Por
el momento, sin embargo, el concepto de «cultura politica» parece
estar llevando las de perder en esa batalla disciplinar.

En mi opinidn, la critica mas interesante de la concepcidn inicial
de la cultura politica elaborada por los cientificos politicos procede
no de un defensor de la teoria de la eleccion racional, sino de una
soci6loga histrica, Margaret Somers, autora de dos articulos apare-
cidos en 1995 en la revista Sociological Theory % Segtn el anilisis de
Somers, los cientificos politicos convirtieron la cultura politica en
algo que no era ni politico ni cultural. Como ella sefiala, las formula-

! ALMOND, G. A., y VERBA, S.: The Civic Culture: Political Attitudes and Demo-
cracy in Five Nations, Princeton, N. ., 1963.

2 SOMERS, M. R.: «What's Political or Cultural About Political Culture and the
Public Sphere? Toward an Historical Sociology of Concept Formation», Sociological
Theory, 13 (1995), pp. 113-142 [«Qué hay de politico o de cultural en la cultura poli-
tica y en la esfera piblica? Hacia una sociologia histérica de la formacién de concep-
tos», Zona Abierta, 77-78 (1996-1997), pp. 31-94], y «Narrating and Naturalizing
Civil Society and Citizenship Theory: the Place of Political Culture and the Public
Sphere», tbid., pp. 229-273 [«Narrando y naturalizando la sociedad civil y la teoria de
la ciudadanfa: el lugar de la cultura politica y de la esfera pablica», bid., pp. 255-337).
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ciones iniciales de la nocién estaban fundamentalmente vinculadas al
supuesto tedrico de una distincion entre «Estado» y «sociedad».
Siguiendo a Talcott Parsons, los cientificos politicos veian a la cultura
como «las normas socialmente institucionalizadas y como los valores
sociales subjetivamente interiorizados de un sistema social»*. Consi-
guientemente, la cultura politica comprendia los valores sociopsico-
16gicos y los sentimientos que subyacen a los diferentes sistemas poli-
ticos. Entendida de esta forma, sostiene Somers, la cultura politica era
mas prepolitica que politica, pues comprendia las disposiciones
sociopsicolégicas sobre las que se asentaba el sistema politico. Y era
mas social que cultural porque no implicaba ningtin sentido de la cul-
tura como una forma de estructura en si misma, no derivada en alti-
ma instancia del sistema social.

En este sentido, la cultura politica era concebida como una espe-
cie de tercera variable situada entre el sistema social y el sistema poli-
tico. Era, como dice Somers, el «pegamento social no politico que da
a la sociedad la cohesidn necesaria para existir de manera autonoma
con respecto al Estado y ser el fundamento normativo de éste»*. Era,
en efecto, una versidn naturalizada y cientifizada de una teoria social
liberal que Somers remonta a la institucion conceptual de la sociedad
como anterior al Estado llevada a cabo por John Locke. La ventaja de
este enfoque para los cientificos politicos era que les permitia estudiar
algo llamado «cultura politica» mediante procedimientos que ellos
denominaban como «cientificos», principalmente mediante técnicas
tales como los estudios de actitudes. El coste era que, de esa manera,
subsumian a la cultura politica en la sociedad, privindola de todo
contenido o capacidad independiente en tanto que configuracién de
representaciones y practicas.

De manera bastante independiente con respecto a lo ocurrido en
ciencia politica, y con un significado completamente diferente, la
nocién de «cultura politica» se vio revitalizada en la década de 1980
al ser presentada por Francois Furet y sus correligionarios como la
alternativa a la interpretacién marxista o social de la Revolucién
Francesa. Los buques insignia de esta corriente fueron la serie de
voltimenes sobre The French Revolution and Modern Political Cultu-
re, publicada el afio inmediatamente anterior al bicentenario de la

? Id.: «What's Political or Cultural [...]», op. cit., p. 118 (42).
* Id.: «Narrating and Naturalizing Civil Cociety [...]», op. cit., p. 262 (316).
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Revolucién Francesa, y el Dictionnaire critique de la Révolution fran-
caise, editado, en 1988, por Francois Furet y Mona Ozouf’. Este
enfoque (que continda siendo esencialmente el mio) ha ejercido una
poderosa influencia sobre el debate historiografico de la altima déca-
da, aunque ha sido objeto tanto de considerables criticas como de
crecientes afirmaciones en el sentido de que ha sido, o deberia ser,
abandonado®.

Ha de admitirse, sin embargo, que la distincién Estado-sociedad
desempefaba también un papel crucial en el argumento de la obra
que mas ha contribuido a introducir la nocién de cultura politica en
la historiografia de la Revolucién Francesa, Penser la Révolution fran-
¢aise, de Francois Furet. El propédsito de Furet era recuperar el caric-
ter fundamental de la Revolucién Francesa como un fenémeno politi-
co, como una profunda transformacién del discurso politico que
implicé nuevas y poderosas formas de simbolizacién politica que se
tradujeron en modos de accién politica radicalmente novedosos, tan
insélitos como imprevistos. Pero Furet situaba el surgimiento de la
politica revolucionaria en un momento critico de la dialéctica conti-
nua entre sociedad y Estado que él consideraba como fundamental.
En su anilisis, la sociedad francesa se vio abruptamente liberada, en
1787, del poder de un Estado que habia desmantelado el orden social
tradicional y que, a la vez, habia enmascarado la destruccién de ese
orden. La sociedad se reconstituyd, entonces, a si misma en el nivel de
la ideologia mediante el acto ilusorio de derrocamiento de un poder
que ya se habia derrumbado. De ese modo, la sociedad cayé victima
de la «ilusién de la politica» (frase que Furet toma del joven Marx),
haciendo que los intereses sociales fueran puestos en suspenso y que
«el circulo semiético [fuera] el sefor absoluto de la politica»’. Para
Furet, entonces, la cultura politica revolucionaria aparecié en el

° BAKER, K. M.; Lucas, C.; FURET, F,, y OZOUF, M. (eds.): The French Revolution
and the Creation of Modern Political Culture, 3 vols., Oxford, Pergamon, 1987-1989, y
FURET, E,, y OzOUF, M. (eds.): Dictionnaire critique de la Révolution francaise, Parfis,
Flammarion, 1988 (Diccionario de la Revolucion francesa, Madrid, Alianza, 1989).

¢ Para una revision general de la historiografia de la Revolucién Francesa poste-
rior al bicentenario, véanse CENSER, J. R.: «Social Twists and Linguistic Turns: Revo-
lutionary Historiography a Decade After the Bicentennial», French Historical Studies,
22 (1999), pp. 139-167, y DESAN, S.: «What’s After Political Culture? Recent French
Revolutionary Historiography», French Historical Studies, 23 (2000), pp. 163-196.

" FURET, F:: Penser la Révolution francaise, Paris, Gallimard, 1978, pp. 43 y 72
(Pensar la Revolucion Francesa, Madrid, Petrel, 1980, pp. 40 y 68).
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momento en que la relacién natural entre el poder y los intereses
sociales se vio trastocada. El circulo semidtico se impuso porque los
intereses sociales no lo hacian. Y cesé de dominar (después del 9 Ter-
midor) una vez que los intereses sociales se reafirmaron. El resultado
fue, entonces, como ha sugerido Lynn Hunt, que Furet hizo de la lin-
giiisticidad una «condicién especial y temporal» de la Revolucién
Francesa, «mas que [...] una condicién que ésta comparte con todos
y cada uno de los acontecimientos»®. Aunque la propia Hunt no
sigue, en su libro Politics, Culture and Class in the French Revolution,
las implicaciones que se derivan de esta observacidn, creo que su cri-
tica de Furet en este punto es correcta. El interés por estudiar la Revo-
lucién Francesa no radica en que el lenguaje ejerci6 en ella un poder
que habitualmente no tiene en la sociedad, sino en que ese poder se
revel6 de una manera tan ostensible que fue particularmente eviden-
te para los actores sociales. Al interpretar la situacién en que se
encontraban como una cesura en el tiempo (un momento de retorno
a una suerte de punto cero del lenguaje), esos actores intentaron reor-
denar la vida colectiva reimaginando las demandas que se podrian
hacer unos a otros. La estabilidad, insistian, se habia perdido junto
con los significados compartidos y no podria ser recuperada hasta
que se instituyeran nuevos significados. Si no por consentimiento,
entonces a través de la habituacion, y si no por habituacién, entonces
mediante la violencia (una violencia legitimada precisamente en tér-
minos del lenguaje que se intenta establecer). Durante la Revolucién
Francesa, el lenguaje fue «dejado vacante» de un modo en el que
normalmente no aparece. Pero esto sélo significa que la Revolucion
Francesa nos ofrece a los historiadores la oportunidad de explorar
mas claramente la manera en que el lenguaje opera en la vida social.

Permitanme, entonces, ofrecer mi propia definicién de cultura
politica, que continda siendo esencialmente la que propuse en Inven-
ting the French Revolution®. Esa formulacion ha sido criticada por
centrarse demasiado en el «discurso» como algo opuesto a otros tipos
de practica semidtica. Yo remarcaria, sin embargo, que aunque yo
formulo mi argumentacién en términos de «discurso», no pretendo

8 HUNT, L.: resefa de F. FURET: Penser la Révolution francaise, History and
Theory, 20 (1981), pp. 313-323.

? En los siguientes parrafos reproduzco muchos de los argumentos ya expuestos
en mi libro Inventing the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press,
1990, pp. 1-11.
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hacer una distincién radical entre representaciones lingiiisticas y otras
formas de representacion simbélica. Considero que lo que digo sobre
unas puede hacerse extensible, sin dificultad, a todas las demas pric-
ticas simbdlicas.

Yo concibo la politica como algo que tiene que ver con la formu-
lacién de demandas, como la actividad a través de la cual los indivi-
duos y los grupos de cualquier sociedad articulan, negocian, imple-
mentan e imponen las demandas respectivas que se hacen entre ellos
y al conjunto. La cultura politica es, en este sentido, el conjunto de
discursos, o practicas simbélicas, mediante los cuales se realizan esas
demandas. Comprende las definiciones de las posiciones relativas de
sujeto desde las que individuos y grupos pueden (o no) realizar legiti-
mamente sus demandas a los demas y, por consiguiente, de la identi-
dad y de los limites de la comunidad a la que pertenecen. Constituye
los significados de los términos en que se formulan esas demandas, la
naturaleza de los contextos en los que se inscriben y la autoridad de
los principios en razén de los cuales dichas demandas adquieren su
legitimidad. Determina la constitucién y el poder de las acciones y
procedimientos mediante los que se resuelven las disputas, se arbitran
legitimamente los conflictos entre demandas y se imponen las deci-
siones. La autoridad politica es, desde este punto de vista, esencial-
mente una cuestion de autoridad lingtiistica. Primero, en el sentido
de que las funciones politicas son definidas y asignadas dentro del
marco de un cierto discurso politico; y segundo, en el sentido de que
el ejercicio de esas funciones toma la forma de una reafirmacion legi-
timadora de las definiciones de los términos del propio discurso. Y el
cambio politico es, a su vez, esencialmente una cuestién de cambio
lingiiistico: una transformacién del discurso mediante el que las
demandas pueden ser legitimamente hechas; una transferencia de la
autoridad lingiiistica mediante la que se reafirman o se desautorizan
esas demandas.

Se han hecho, con frecuencia, varias objeciones a esta definicién
de cultura politica. Una de ellas insiste en que niega la relevancia de
los intereses sociales para la practica politica, privilegiando, por el
contrario, la esfera de lo simbdlico por encima de las realidades de la
vida social. Yo argtiria, sin embargo, que la pretension de delimitar el
campo del discurso de las realidades sociales no discursivas situadas
mas alld de él es apuntar hacia un dominio de accién que esta él mis-
mo discursivamente constituido. En realidad, hay que distinguir entre
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diferentes practicas discursivas —o juegos de lenguaje—, mas que
entre fenémenos discursivos y no discursivos. Ademas, tengo la
impresion de que la propia nocién de «interés» es en gran medida una
nocién politica. A este respecto, me atengo a los argumentos expues-
tos por pensadores tan diferentes como Marshall Sahlins, de un lado,
y Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, de otro '°. Sahlins sefiala que el
término «interés» procede del latin znter est, que significa «importa
mucho, preocupa, interesa, es de importancia». En otras palabras, el
interés es un principio de diferenciacién. Pero los individuos de cual-
quier sociedad medianamente compleja pueden ser vistos siempre
como ocupando un cierto nimero de posiciones relativas frente a
otros individuos y, por tanto, como poseyendo un cierto niimero de
«intereses» potencialmente diferenciadores. La naturaleza del «inte-
rés» (o diferencia) que cuenta en una situacién concreta —y, en con-
secuencia, las identidades de los grupos sociales relevantes y la natu-
raleza de sus demandas— esta siendo constantemente definida (y
redefinida). Los historiadores de la Revolucién Francesa han recono-
cido desde hace tiempo, por ejemplo, que la distincién entre los 6rde-
nes privilegiados y el Tercer Estado, aunque en 1788 se convirti6 en la
cuestion més relevante en las luchas en torno a la convocatoria de los
Estados Generales, ocultaba o se oponia a otras diferenciaciones no
menos importantes en la vida social y politica del Antiguo Régimen.
Mas que dar por supuesto que esta distincion entre los intereses de los
«privilegiados» y de los «no privilegiados» constituia la division social
mas bésica del Antiguo Régimen, es preciso mostrar cémo se convir-
ti6 stibitamente (segtin la 16gica del debate politico) en la distincién
crucial, sobre la que ahora parecia girar la verdadera definicién del
orden social y politico. El «interés» es una construccién simbdlica y
politica, no simplemente una realidad social preexistente.

Otra objecién que se suele hacer al enfoque lingiiistico de la cul-
tura politica es que niega la posibilidad de la accién humana, al trans-
formar a los individuos (y grupos) en meras funciones discursivas. El
esfuerzo por borrar al sujeto humano ha sido, ciertamente, algo pro-
pio de una poderosa corriente de analisis del discurso, en especial de
la vinculada con Michel Foucault. Pero cuando se afirma que la iden-

10 SAHLINS, M.: Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 1985
(Islas de historia, Barcelona, Gedisa, 1988), y LACLAU, E., y MOUFFE, Ch.: Hegemony
and Socialist Strategy, Londres, Verso, 1985 (Hegemonia y estrategia socialista, Madrid,
Siglo XXT, 1987).
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tidad y la accién humanas estan constituidas lingliisticamente se esta
haciendo referencia a las condiciones de la acciéon humana, no negan-
do ésta. Los agentes humanos constituyen su ser dentro del lenguaje
y, en ese sentido, estdn constrefiidos por él. Pero los agentes estin
constantemente operando con y sobre el lenguaje, jugando en sus
margenes, explotando sus posibilidades y ampliando el juego de sus
significados potenciales a medida que persiguen sus propdsitos y rea-
lizan sus proyectos. Aunque este juego de posibilidades discursivas
puede no ser infinito dentro de un contexto lingiiistico dado, esta
siempre abierto a los actores individuales y colectivos. Pero por el
mismo motivo es un juego que dichos autores no pueden controlar.
En la practica, los significados (y las personas que dependen de ellos)
estan siempre implicitamente en riesgo. Cualquier declaracién pone a
la autoridad del/la hablante (y al lugar desde el que habla) potencial-
mente en cuestion. Esto es cierto sobre todo porque en cualquier
sociedad compleja (y, desde luego, en una sociedad tan compleja
como la francesa del siglo XVIII) existe mas de un juego de lenguaje,
cada uno de ellos sometido a una constante elaboracion y desarrollo a
través de las actividades de los agentes individuales cuyos propdsitos
son definidos por dichos juegos. Como J. G. A. Pocock ha reiterado,
esos juegos de lenguaje no estan aislados unos de otros de una manera
rigida, sino que se solapan en la prictica social, asi como en la con-
ciencia de los individuos que participan en ellos. Los actos y declara-
ciones individuales pueden, por tanto, estar basados simultaneamen-
te en significados procedentes de diferentes campos discursivos,
dandose prioridad a unos u otros con frecuencia de manera imprede-
cible ''. De modo que el lenguaje puede decir mas de lo que un actor
individual pretende, pues los dem4s pueden apropiarse de y ampliar
nuestros significados de maneras imprevistas. Esto no ha sido nunca
mas evidente que en la Revolucion Francesa, cuando los sucesivos
actores revolucionarios que competian por fijar los significados publi-
cos se vieron constantemente atrrastrados por el poder de un lenguaje
que fueron incapaces de controlar.

Han sido muchas las criticas que han recibido los estudios sobre
la Revolucién Francesa basados en el concepto de «cultura politica»,

' Sobre esta cuestion, véase POCOCK, J. G. A.: «Languages and Their Implica-
tions», en Politics, Languages, and Time. Essays on Political Thought and History, Nue-
va York, Atheneum, 1971 (reed. Chicago, 1989), pp. 3-41.
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muchas mas de las que puedo ocuparme en este articulo. Ademas, tra-
tar con ellas es complicado, porque proceden de direcciones muy dis-
tintas e implican formas diferentes de comprender (y de malinterpre-
tar) las afirmaciones de los historiadores que escriben desde este
enfoque. Ha de reconocerse, asimismo, que existen no pocas diferen-
cias entre estos historiadores y que el blanco de las criticas no siempre
es el mismo. Aunque, en honor a la verdad, hay que decir que Furet
ha sido el blanco principal, con Mona Ozouf, Marcel Gauchet y yo
mismo implicados con cierta frecuencia .

Hay un grupo de criticos que yo describirfa como criticos de «sen-
tido comin». Estos simplemente rechazan la nocién de «discurso».
Mencionaré dos nombres: Robert Darnton y Timothy Tackett. La
obra de Darnton es bastante conocida y ha ejercido una gran influen-
cia. Esa obra ha pasado, ademas, por diferentes fases, aunque creo
que se podria afirmar que la idea de la difusién de las ideas ha sido su
tema recurrente desde el principio. Difusion es el término que él opo-
ne a discurso en su importante libro sobre The Forbidden Best-sellers
of Pre-revolutionary France”. En este libro, Darnton realiza tres criti-
cas a aquellos historiadores (Furet, Baker, Gauchet) que, segiin su
interpretacion, «ven un discurso rousseauniano impregnando todo el
curso de los acontecimientos desde 1789, a través del Terror y hasta el
Directorio» '*. La primera critica es que en este analisis no hay «lugar
para la contingencia, el accidente y el proceso revolucionario mis-
mo» ©. Darnton no da, sin embargo, ninguna definicién de lo que
entiende exactamente por «el proceso revolucionario» y no hay indi-
cio alguno de que sea consciente de que las «contingencias» no son
simplemente hechos brutos, sino acontecimientos que han de ser
mentalmente procesados y dotados de significado, de un modo o de
otro, antes de que se les pueda dar respuesta.

2 Ademas de Penser la Révolution francais, de FURET, obra tomada habitual-
mente como blanco de las criticas, la lista incluye el Dictionnaire critique de la Révolu-
tion frangaise, los ensayos de Mona OZOUF recogidos en L'homme régénéré. Essais sur
la Révolution francaise, Paris, Gallimard, 1989, y GAUCHET, M.: La Révolution des
droits de I’homme, Paris, Gallimard, 1989, y La Révolution des pouvoirs, Paris, Galli-
mard, 1995.

B DARNTON, R.: The Forbidden Best-sellers of Pre-revolutionary France, Nueva
York, Norton, 1995.

Y Ibid, p. 175.

5 Ibid, p. 177.
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La segunda critica de Darnton es que el enfoque discursivo no
profundiza lo suficiente en la historia del significado. Se ha limitado a
leer «unos pocos tratados y las actas de los debates parlamentarios» '.
Esta parece una critica razonable (aunque habria que decir que los
tratados fueron algo mds que unos pocos), aunque suscita la pregun-
ta de hasta qué punto son relevantes las fuentes (al menos que aspire
al ideal imposible de una historia total, mds no significa necesaria-
mente mejor). Pero esta critica no pone en cuestion al enfoque dis-
cursivo en si, pues admite que, en principio, éste seria aplicable a
otros tipos de documentos. Darnton va més alla en su critica cuando
insiste en que «el significado no venia ya dado en el discurso prerre-
volucionario, sino que es algo inherente al propio proceso revolucio-
nario». De nuevo no se ofrece ninguna definicién de «proceso revo-
lucionario», pero se puntualiza que «necesitamos tomar en cuenta la
emocion, la imaginacién, los prejuicios, los supuestos implicitos, las
representaciones colectivas, las categorias cognitivas, todo el espectro
de ideas y sentimientos que en su momento fueron el objeto de inves-
tigacion de la historia de las mzentalités» 7. :Qué historiador o histo-
riadora no querria captar todos esos aspectos de la sociedad que esta
estudiando? Clio es una musa voraz, que exige siempre mas de sus
servidores. Pero es dificil imaginar que podria llegar a ser satisfecha.
Después de todo, alguna razén habra para que el programa de inves-
tigacién sobre las mentalités promovido por la escuela de Annales
haya sido abandonado incluso por los propios herederos de esa
escuela. Aunque més importante ain seria saber para qué necesita-
mos un programa tan amplio. ¢Es necesario, para comprender el
«proceso revolucionario», ofrecer un cuadro sociopsicolégico com-
pleto de la nacién francesa en 1789? Darnton parece creerlo asi, pero
no dice por qué.

La tercera critica de Darnton es que el enfoque discursivo «no
afronta la cuestion de la necesidad de estudiar el paso de las ideas a la
accién». En su opinién, mi identificacién de los tres principales dis-
cursos de los que surgi6 el lenguaje de la Revolucién es arbitraria.
¢Por qué no otros discursos, pregunta Darnton? ¢Por qué no adoptar
un enfoque més empirico, identificando mas ampliamente los folletos
politicos con el fin de ver «qué era lo que atraia a los franceses del

6 Ibid,, p. 178.
7 Ibid.
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siglo XVIII, y no a los profesores del siglo XX»? '* ¢Por qué no adoptar
un enfoque difusionista y estudir la opinién puablica en si misma, y no
sélo la idea de ella? La respuesta fundamental a estas cuestiones gira,
en mi opinién, en torno al estatuto de la «opinién publica» en el
siglo XVIIL. ¢Qué era eso de la opinién publica? Sabemos que habia
muchas opiniones circulando de muy diferentes maneras y podemos
conjeturar la existencia de muchas otras opiniones que apenas son
perceptibles para el historiador. Pero una suma de todas esas opinio-
nes, incluso aunque las conociéramos, ¢supondria una descripcién de
la opinién «publica»? Nuestras propias nociones de opinién piblica
dependen de supuestos muy arraigados que suponen la existencia de
la opinién publica como una entidad que se relaciona con el gobierno
(o con el mercado) y el funcionamiento de mecanismos institucionali-
zados que producen expresiones de esa opinién que son tomadas en
cuenta en las deliberaciones legislativas o en las decisiones adminis-
trativas (o de mzarketing). Pero ninguna de estas condiciones necesa-
rias para la existencia de una opinién publica existia en la Francia
prerrevolucionaria. El hecho de que la «opinién publica» fuese invo-
cada cada vez mis como una presunta autoridad en oposicién a la
monarquia (e incluso, aunque no de manera decisiva, en defensa de
ésta) es uno de los acontecimientos mds sorprendentes de la cultura
politica francesa del siglo XV1il. Pero la «opinién publica» era todavia
una invencién politica muy reciente . Las representaciones de la mis-
ma, las pretensiones de ser su portavoz o las apelaciones a ella fueron
poderosas armas retdricas utilizadas por los actores politicos, pero la
investigacion empirica jamés podra ponerla al descubierto como tal.

Las tres criticas de Darnton parecen sugerir el supuesto subya-
cente, que nos recuerda a Michelet, de que la Revolucién Francesa
fue una especie de acto colectivo de toda una sociedad, una transfor-
macién sociopsicoldgica global de toda una nacién. A partir de este
supuesto, tendria realmente sentido intentar elaborar un cuadro
general de lo que pensaba y sentia el pueblo francés en visperas de la
Revolucién. Pero sabemos que la Revolucién Francesa no fue un acto
singular y colectivo, sino una serie bastante heterogénea de aconteci-
mientos y reacciones que habrian de ser inscritos como parte de la

8 Ibid., p. 179.
1 Sobre este tema véase mi «Public Opinion as Political Invention», en Inventing
the French Revolution, op. cit., pp. 167-199.

Ayer 62/2006 (2): 89-110 29



Keith Michael Baker El concepto de cultura politica

Revolucion. De hecho, la funcién del concepto de «Revolucién Fran-
cesa» fue precisamente la de reunir esos acontecimientos y acciones
en un solo agregado conceptual. La Revolucion no fue un acto colec-
tivo de toda una nacion. Fue una redefinicion radical de las reglas del
juego politico, iniciada por un grupo relativamente pequefo de per-
sonas en Versalles, apoyada por la insurreccion de Paris y luego acep-
tada de diversas maneras por algunas partes de la nacién o impuesta
sobre otras. Antes que ninguna otra cosa, fue una revolucién de los
diputados, conceptualizada por ellos mismos y (dialécticamente) por
quienes se les oponian, asi como por los observadores de la capital
que los veian de cerca, los periodistas, los panfletistas y muchos otros
que contribuyeron a articular el significado de las acciones y los acon-
tecimientos y a abrir asi un nuevo campo politico. En mi opinién, esta
mas que justificado que empecemos por intentar comprender esta
revolucion discursiva.

Esto me lleva a la obra de Timothy Tackett Becomzing a Revolutio-
nary, que tiene la gran virtud de analizar de cerca a los principales
agentes de la redefinicién de las reglas del juego politico que tuvo
lugar en 1789, los diputados de la Asamblea Nacional. Tackett llevé a
cabo una amplia e impresionante investigacion basada en la corres-
pondencia, los diarios y las memorias de los diputados en un esfuerzo
por trazar un retrato colectivo de éstos y ofrecer un relato de su expe-
riencia al convertirse en revolucionarios. Aunque yo discrepo de la
mayor parte de los supuestos tedricos que subyacen al trabajo de Tac-
kett, admiro la riqueza y complejidad de su cuadro sobre la trayecto-
ria de los diputados, sobre como éstos concebian su relacién con
quienes los habian elegido y sobre las politicas faccionales en que se
vieron involucrados.

Experiencia es, para Tackett, el término crucial, y la «experiencia
social y politica» es mas importante para él que lo que llama la «expe-
riencia intelectual». El objetivo esencial de su argumentacion es el de
refutar la afirmacion (que él atribuye a la Escuela de Cultura Politica)
de que «las ideas de Rousseau fueron fundamentales para la cultura
politica de los diputados en visperas de la Revolucién». Los diputa-
dos, sostiene, no llegaron como revolucionarios radicalizados por la
lectura de la filosofia de la Tlustracién, y muchos menos por la de E/
contrato social. Pocos de ellos —si es que alguno lo habia hecho—
habian previsto las transformaciones que iban a tener lugar. Los dipu-
tados no venfan con ningtin «discurso de oposicién» porque eran
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«hombres practicos que lefan derecho, historia y ciencias y no tenfan
ninguna inclinacion hacia la “filosofia abstracta”». En lugar de ideas
abstractas sacadas de los libros, los diputados llegaron con una
«experiencia politica y social concreta» %,

Segtin el analisis de Tackett, los diputados del Tercer Estado lle-
garon, sobre todo, «con un potencial para la frustracién y la tensién»:
un «resentimiento antiaristocratico profundamente arraigado»,
«envidia y un sentido de la injusticia» es lo que «habia en sus corazo-
nes [...] cuando ocuparon sus asientos en Versalles»?'. Estos senti-
mientos al parecer latentes fueron activados por el enfrentamiento
con la nobleza en torno a la cuestién del voto por cabeza en las pri-
meras semanas de reunion de los Estados Generales. El enfrenta-
miento con la nobleza desencadené en los diputados del Tercer Estado
«una repulsion profundamente arraigada tras afios de condescendencia
y de desprecio» y una «irrefrenable pasion» por convertirse en «algo»
(segtin la frase de Sieyes) %, Sélo después de que la dindmica revolu-
cionaria se hubo iniciado, sostiene Tackett, comenzo la mayoria de la
Asamblea a tomar en serio propuestas mas radicales, pero ni siquiera
entonces sus decisiones estuvieron «ideoldgicamente determinadas».
Y ello porque, afirma Tackett, los principales lideres de la Asamblea
no eran filésofos u hombres de letras, sino abogados y juristas, y por-
que sus decisiones fueron una «funcién de unas contingencias politi-
cas especificas y de una determinada interaccién social dentro de la
Asamblea y entre ésta y el conjunto de la poblacion» 2.

Tengo la impresion de que el blanco que ataca Tackett es una cari-
catura de algunos de los argumentos expuestos por los autores que
han hecho uso del concepto de cultura politica. Es cierto que Furet,
Gauchet y yo mismo hemos sefialado (cada uno de diferente manera)
la importancia que tuvieron las ideas de Rousseau en distintos
momentos del periodo que va de mayo a octubre de 1789. Todos nos-
otros hemos sugerido que la naturaleza de esas ideas y la manera en
que fueron desplegadas (que no necesariamente coincidia con las for-
mulaciones rousseaunianas) tuvo consecuencias decisivas para el des-

20 TACKETT, T.: Becoming a Revolutionary. The Deputies of the French National
Assembly and the Emergence of a Revolutionary Culture (1789-1790), Princeton, Prin-
ceton University Press, 1996, pp. 303 y 305.

2 Tbid., pp. 46 y 109.

2 Ibid, p. 144.

3 Ibid., p. 76.

Ayer 62/2006 (2): 89-110 101



Keith Michael Baker El concepto de cultura politica

arrollo posterior de la Revolucién. Pero ninguno de nosotros ha suge-
rido que los diputados llegaron a Versalles con sus copias de E/ con-
trato social bajo el brazo. La nocién de Tackett de que un discurso de
oposicién sélo podria haber surgido de una tendencia hacia la «filo-
soffa abstracta», mas que de «el derecho, la historia y la ciencia»,
parece igualmente insostenible, dado lo mucho que hoy se sabe sobre
la manera en que los argumentos legales e historicos fueron utiliza-
dos, a lo largo del siglo XV11I, en contra de la autoridad monarquica.
Ni, desde un punto de vista tedrico, se pueden aceptar sin mas las
referencias de Tackett a la experiencia «concreta». La nocién de que
la experiencia es un fenémeno social no mediado hace afios que fue
echada por tierra en un célebre articulo de Joan Scott*. El supuesto
de que las «frustraciones», las «envidias» o el «resentimiento» pue-
den existir al margen de un cierto marco de significados es, en mi opi-
nién, un supuesto inadecuado. Es dificil imaginar que esas tendencias
sociopsicolégicas pudieron activarse de una forma tan inmediata al
margen de un cierto contexto discursivo (es decir, de una definicion
politica de la situacion). Las primeras semanas de reunion de los Esta-
dos Generales fueron precisamente un momento de conflicto en tor-
no a la definicién politica de la situacién en que se encontraban los
diputados. El hecho de que Tackett tenga que aludir expresamente al
lenguaje utilizado por Sieyes en su Qu’est-ce que le Tiers Etat? es cla-
ramente una prueba de ello. En este sentido, el anilisis que hace
William Sewell en su libro A Rhetoric of Bourgeots Revolution, un bri-
llante estudio del optsculo de Sieyes, es bastante mas refinado®.
Aunque yo discrepo de la afirmacién de Sewell de que los resenti-
mientos expresados de manera tan eficaz por Sieyés existen de algiin
modo en una esfera situada mas all4 del discurso, muestra claramen-
te el poder de la retérica de Sieyes a la hora de conferir relevancia
politica a este discurso particular de lo social.

Yo diria que Tackett, al tratar al proceso revolucionario como una
dinamica sociopsicolégica movida por las contingencias, la politica
faccional y la interaccién entre la Asamblea y la poblacién, pasa casi

2 ScoTT, J. W.: «Experience», en SCOTT, J. W., y BUTLER, J. (eds.): Femuinists
Theorize the Political, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 22-40 [«La experiencia como
prueba», en CARBONELL, N., y TORRAS, M. (eds.): Feminismos literarios, Madrid, Arco
Libros, 1999, pp. 77-112].

» SEWELL Jr., W. H.: A Rbetoric of Bourgeois Revolution. The Abbé Sieyés and
«What is the Third Estate»?, Durham, NC, Duke University Press, 1994.
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completamente por alto los argumentos politicos expuestos por los
revolucionarios y las acciones politicas a las que dieron lugar. La
Asamblea realiz6 proclamas y las puso en practica. Los diputados se
arrogaron, colectivamente, la autoridad para redefinir la naturaleza
de la politica francesa, aprobaron leyes, instituyeron el lenguaje que
definia los términos de las luchas en curso entre ellos y entre ellos y
quienes se encontraban mds alla de las puertas de la Asamblea Nacio-
nal. Transformaron, efectivamente, la naturaleza de las demandas que
individuos y grupos podian hacerse unos a otros en Francia. Los
supuestos en conflicto y los argumentos discrepantes que fueron des-
plegados en el esfuerzo por conferir un significado a los aconteci-
mientos y contingencias, los actos de habla que definieron la relevancia
de algunos acontecimientos, al mismo tiempo que desencadenaban
otros, la lucha continua por fijar, ampliar, realizar o reforzar las deman-
das ya puestas en praictica por la Asamblea, en suma, el proceso revolu-
cionario entendido en este sentido, apenas son tomados en cuenta y
explorados en el analisis de Tackett.

Pasando de los argumentos de «sentido comtin» contra la historia
basada en el concepto de cultura politica a otros més tedricos, debe-
ria sefialarse que muchas de las criticas del libro de Tackett habian
sido ya hechas por Jay Smith en un articulo publicado, en 2001, en
History and Theory titulado «Entre discurso y experiencia: accion e
ideas en la Revolucién Francesa»?°. Como podria esperarse del autor
de otro articulo titulado «No mas juegos de lenguaje» %/, Smith es tan
critico con la nocion de «discurso» como con la de «experiencia».
Repite la critica frecuente de que el enfoque discursivo tiende a
«reducir lo social a lo linglifstico» y convierte al discurso «en un actor
virtualmente responsable del cambio histérico» 2. Pero su critica fun-
damental es mas interesante y elaborada y tiene que ver con la rela-
cién entre discurso y accién. Consiste en el argumento de que si los
actores individuales hacen uso del discurso, operando sobre él para
alcanzar sus propias metas y propdsitos, entonces son ellos mismos
los que deben determinar la necesidad de hacer ajustes discursivos. El
marco de referencia contra el que esos ajustes son medidos, insiste

26 SMITH, J. M.: «Between Discourse and Experience: Agency and Ideas in the
French Revolution», History and Theory, 40 (2001), pp. 116-142.

# Id.: «No More Language Games: Words, Beliefs, and the Political Culture of
Early Modern France», American Historical Review, 102 (1997), pp. 1413-1440.

% Ibid, p. 1422.
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Smith, no puede ser él mismo discursivo. De modo que, sostiene, el
analisis basado en el concepto de juego de lenguaje supone implicita-
mente, por necesidad, un espacio cognitivo no lingliistico a partir del
cual los agentes puedan calcular sus intereses, intenciones y acciones
lingtiisticas . Mds que a discurso, entonces, Smith prefiere recurrir a
creencia como categoria bdsica de interpretacién. Para comprender
cémo «los agentes politicos realizan cambios discursivos actuando y
pensando siempre dentro de las categorias lingiiisticas establecidas»,
sostiene, necesitamos explorar «la esfera de la experiencia en la que
lenguaje y existencia material inevitablemente convergen: la esfera de
las creencias» *°. Las creencias, segin su analisis, se expresan median-
te las convenciones linglisticas establecidas, pero no estan «comple-
tamente determinadas por ellas». Los cambios en las condiciones
materiales pueden, «llegado el caso, modificar las creencias sobre los
principios organizadores del sistema politico». Cuando eso ocurre,
dice Smith, los individuos «creardn un nuevo discurso que esté mas
en consonancia con sus creencias sobre su cambiante mundo mate-
rial»’!, Pero ¢cudl es exactamente la diferencia entre discurso y cre-
encia? ¢No son las creencias, después de todo, simplemente un con-
junto de proposiciones profundamente arraigadas sobre el yo y el
mundo? Smith parece preferir creencia a discurso como categoria
analitica por dos razones. La primera, porque las creencias, o valo-
res, le parecen menos estructurados que los discursos y, en conse-
cuencia, son méis maleables y estan mds abiertas al cambio. La segun-
da, porque ademis las ve como mds préximas a la experiencia
cotidiana del mundo material y social. Son expresadas en el lengua-
je, pero no derivan completamente de él. Da la impresién de que
Smith esta haciendo retroceder la idea de cultura politica hacia su
formulacidn inicial en ciencia politica, pues la trata como una esfera
de creencias y valores, como un conjunto de disposiciones sociopsi-
coldgicas intimamente relacionadas con la experiencia del mundo
material.

Esta parece ser también la direccion en que Roger Chartier se ha
estado moviendo. Su articulo «Lhistoire entre récit et connaissance»
supone un rechazo absoluto del enfoque discursivo en historia cultu-

2 Ibid, p. 1423.
® Thid, p. 1439.
1 Ibid.

104 Ayer 62/2006 (2): 89-110



Keith Michael Baker El concepto de cultura politica

ral. Su primera acusacion es que este «giro lingiiistico», siguiendo
«una estricta ortodoxia saussuriana», segtin la cual el lenguaje es un
sistema cerrado de signos, disocia la construccién de significados de
cualquier agente y la convierte en una funcién automatica e imperso-
nal del discurso*?. Su segundo cargo es que esto significa que la reali-
dad no es concebida como «una referencia objetiva, exterior al dis-
curso» . Dicha concepcién, a juicio de Chartier, subvierte todas las
categorias mas fundamentales del pensamiento histérico, tales como
las distinciones entre texto y contexto, entre realidades sociales y
expresiones simbdlicas y entre pricticas discursivas y no discursivas.
Aplicar «la categoria de texto» a la accidn social es peligroso, arguye
Chartier, porque hay una diferencia radical entre la 16gica que opera
en la produccién de discursos y otros tipos de légica propios de otras
formas de practica. Por tltimo, insiste en que la afirmacién de que los
intereses se construyen politica y culturalmente implica que no poseen
«exterioridad alguna en relacién con el discurso» y pasa por alto el
hecho de que la construccién de los intereses esté ella misma «deter-
minada y limitada por recursos desiguales», en un proceso que siem-
pre «remite necesariamente a posiciones sociales objetivas y a propie-
dades que son externas al discurso»**.

Estos argumentos contra la «irreductibilidad de la experiencia al
discurso»* parecen sorprendentemente vagos en su ansiedad por
alejarse del «borde del precipicio». En respuesta, se podria sefialar la
paradoja de que la afirmacidn «existe una realidad objetiva fuera del
lenguaje» es ella misma ya una afirmacién dentro del lenguaje. Se
podria sefalar también que el ataque general de Chartier contra el
giro lingliistico pasa por alto la importante distincién saussuriana
entre langue y parole (la segunda de las cuales da un amplio margen a
la expresion de la accién humana). De igual modo que pasa por alto
el hecho de que el giro lingiiistico tiene muchas variantes, unas que
toman como modelo la nocién hermenéutica de «texto», otras que
toman la nocién foucaultiana de «discurso» y otras que toman la con-

32 CHARTIER, R.: «Lhistoire entre récit et connaissance», MLN, 109 (1994),
pp. 583-600 (reeditado en su Au bord de la falaise. L'bistoire entre certitudes et inquié-
tude, Paris, Albin Michel, 1998, pp. 87-107).

» Id.: Au bord de la falaise, op. cit., p. 94.

 Ibid, p. 96.

¥ Ibid.
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cepcién angloamericana de los juegos de lenguaje. Y no todas ellas
tienen las mismas implicaciones para la cuestion de la accion humana.

¢Existe un punto medio entre quienes toman al discurso como
punto de partida y quienes otorgan prioridad a lo social? William
Sewell, uno de los autores que con mas seriedad se ha ocupado de
estos temas, ha respondido a Chartier en dos sentidos. En primer
lugar, Sewell senala que el lenguaje, en un sentido estricto, es sélo
un tipo de practica semidtica entre otras, y toda practica humana
implica algo de semidtica. En este sentido, sostiene, los historiado-
res no pueden arreglarselas sin alguna forma semidtica de explica-
cién que «dé cuenta de las pautas que sigue la practica mediante la
especificacion de los [siempre multiples y heterogéneos] paradig-
mas o cddigos que permiten a los actores humanos producir dicha
practica»>®. En segundo lugar sefiala que los historiadores tampoco
pueden arreglarselas sin algin tipo de explicacion mecanicista for-
mulada en términos de causa y efecto, mas que en términos de para-
digmas vy significados. En lugar de imaginar, como Chartier, que el
giro lingtifstico amenaza con arrojarnos, por encima del sélido abis-
mo de lo social, a algiin agitado mar discursivo, Sewell imagina un
amplio valle de accién humana separado por un rio vadeable
mediante algin tipo de vehiculo disefiado para explorar el otro
lado. Pero todavia estamos lejos, tedricamente, de poder construir
un vehiculo anfibio como ése*’. Seria mejor que imaginaramos el rio
de Sewell como un rio mévil, que diferentes historiadores situaran
en puntos diferentes segin sean sus preguntas y sus supuestos. Qui-
zas, a fin de cuentas, toda exposicion histérica requiere que algunas
cosas sean tomadas como algo dado, para que asi otros puedan ver-
las como cambiantes o construidas. Quizas deberiamos simplemen-
te aceptar que hay formas diferentes de hacer historia que, de mane-
ra natural, luchan por comprender un territorio que no puede ser
captado en su totalidad.

Por el momento, sin embargo, el debate en torno al enfoque dis-
cursivo en el estudio de la cultura politica se ha bifurcado en dos
grandes cuestiones: como concebir la accion humana y sus constrefi-
mientos y cdmo concebir «lo social». La apelacion a las «realidades»

¢ SEWELL Jr., W. H.: «Language and Practice in Cultural History: Backing Away
from the Edge of the Cliff», French Historical Studies, 21 (1998), p. 250.
7 Ibid.
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de la vida social situadas mas alld del discurso y las llamadas a un
«retorno a lo social» han sido las respuestas mas habituales a la histo-
ria discursiva. Sin embargo, parece ser extremadamente dificil, para
quienes defienden un retorno a lo social, caracterizar ese dominio
situado mas alld simplemente diciendo que es algo mis real que el len-
guaje. ¢Podria deberse a que «lo social» es simplemente nuestra
manera de designar, en un época secular, lo «realmente real»?

He visto confirmada en parte esta sospecha al estudiar la confi-
guracion léxica del término «sociedad», a medida que éste se convir-
ti6 en un término fundamental durante la Tlustracion. Lo mas intere-
sante que he descubierto al estudiar las definiciones que los
diccionarios daban del término durante ese periodo es que «socie-
dad» tendia a reemplazar a «divinidad» como marco ontoldgico de la
existencia humana’®, Conceptualizada como el mecanismo que man-
tenia vinculados a los individuos en el interfaz entre la vida humana
y el mundo fisico, la sociedad comenzé a ser concebida como la
expresién de nuestras necesidades, el anclaje material de nuestra
existencia y la realizaciéon plena de nuestra naturaleza en un mundo
al que se habia privado de la seguridad espiritual de los principios
metafisicos. Para los enciclopedistas, asi como para otros tedricos de
las ciencias sociales, la «sociedad» se convirtié en el hecho tltimo y
en la fuente de significado de la existencia humana, una suerte de
divinidad en la tierra. Esta es la razon por la que es tan importante
proclamar su «realidad», pero también por la que esa realidad es tan
inescrutable.

Post scriptum

En el tiempo transcurrido desde que se pronuncié6 esta conferen-
cia, William Sewell ha desarrollado su analisis tedrico en un brillante
ensayo titulado «Refiguring the “Social” in Social Science. An Inter-
pretivist Manifesto» («Una reformulacién de lo “social” en ciencia

% BAKER, K. M.: «Enlightenment and the Institution of Society: Notes for a Con-
ceptual History», en KAVIRAJ, S., y KHILNANT, S. (eds.): Civél Society. History and Pos-
sibilities, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 84-104 [publicado origi-
nalmente en MELCHING, W. E. B., y VELEMA, W. R. E. (eds.): Main Trends in Cultural
History, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994, pp. 95-120].
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social. Un manifiesto interpretativista») *>. En mi opinién, este ensayo
eleva la discusién sobre este tema a un nivel superior de elaboracién.
El ensayo es demasiado complejo para poder ser adecuadamente
ponderado en una breve nota como ésta, pero mi impresion es que da
un gran paso en el proceso de construccién de ese vehiculo tedrico
que nos permita salvar la separacion existente entre las concepciones
interpretativa y mecanicista de la accion humana, algo que ya Sewell
habia imaginado como posible.

Tras citar una formulacién anterior mia relativa a que «toda acti-
vidad social tiene una dimensién simbélica que le da significado, al
igual que toda actividad simbdlica tiene una dimensién social que le
da forma»*°, Sewell sugiere que no fui capaz de salir airoso de esta
formulacién en al menos dos sentidos. Primero, porque reduzco mi
definicién de la dimension simbdlica de la accién social a una defini-
cién esencialmente lingiiistica. Y segundo, porque eludo toda discu-
sién sobre la naturaleza de la dimension social de la accion humana
que habia introducido inicialmente junto con lo simbdlico. Ambas
criticas me parecen hoy correctas.

Aunque mi intencion era situar la actividad discursiva en el
amplio campo de las actividades simbdlicas y aunque partia del
supuesto de que el tipo de argumentos que ofrecia sobre las activida-
des puramente discursivas del periodo prerrevolucionario y revolu-
cionario podrian extrapolarse a otros tipos de accién simbdlica, no
tomé en consideracion estos otros tipos de accion simbélica (como si
hizo, por ejemplo, Lynn Hunt en Politics, Culture, and Class in the
French Revolution)*'. Ni me planteé, de manera concreta, de qué
manera habria que explotar las posibilidades de este campo amplio
de accion simbdlica o qué beneficios tedricos se obtendrian de ello.
De igual modo, cuando defendi la importancia del enfoque lingtisti-
co, fue en el contexto de una discusién contra lo que entonces consti-
tufan (y contindan constituyendo) supuestos convencionales sobre la
primacia de lo social, entendido como un orden de cosas objetivo y
materialmente fundado (como una base mas que como una superes-

* En SEWELL Jr., W. H.: Logics of History. Social Theory and Social Transforma-
tion, Chicago, The University of Chicago Press, 2005, pp. 318-372 (una versién abre-
viada de este trabajo se incluye en este Dossier).

© Ibid, p. 333.

" HuNT, L.: Politics, culture, and class in the French Revolution, Berkeley y Los
Angeles, University of California Press, 1994.
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tructura, por decirlo en términos marxistas). Mi propdsito era ir mas
alla de una interpretacion de la politica de la Revolucién Francesa
entendida esencialmente como derivada de los intereses materiales.
En ese contexto, me parecié mas importante hacer hincapié en y
explorar el lado del «lenguaje» de los juegos de lenguaje (es decir, las
formas en que lo social podria ser visto como constituido o reconsti-
tuido mediante el discurso) que centrarme en el «juego» como tal (en
lo «social», que es como decir lo intersubjetivo).

Partiendo del argumento de que «sociedad» es el nombre que uti-
lizamos para designar lo «realmente real» (la construccién discursiva
en la que basamos nuestra concepcién secular del marco ontoldgico
de la existencia humana), el propésito de Sewell es formular una teo-
ria de lo social y de lo histérico mucho mas amplia y elaborada. En
primer lugar, sefiala los beneficios que se derivarian de la ampliacion
del modelo lingtiistico para incluir otras formas de practica semidtica,
al tiempo que subraya el caricter semidtico de todas las formas de
actividad social. Como él muestra, esto abriria la posibilidad de un
analisis mas complejo y sutil de las articulaciones que se producen no
sélo entre distintos discursos, sino también entre los diferentes tipos
de practica semi6tica. Cuantas mas formas de practica semidtica exis-
tan, mas facil sera imaginar el «deslizamiento» de las articulaciones
entre ellas como el resultado de la actividad humana (realizada dentro
de y sobre ellas) y mas facil sera imaginar los resultados generativos
producidos a lo largo del tiempo.

En segundo lugar, Sewell sostiene que ha llegado el momento de
reflexionar mas seriamente sobre el lado del «juego» de los «juegos de
lenguaje». Sobre la parte intersubjetiva, en que los actores implicados
en acciones significativas crean un mundo de interdependencia
humana que puede ser cambiado, pero nunca totalmente controlado
mediante sus acciones. Valiéndose del ejemplo del capitalismo inter-
nacional, Sewell sostiene que la escala de juegos de lenguaje, las com-
plejas formas en que éstas se articulan entre ellas y el deslizamiento de
las ambigiiedades interpretativas inherentes a las mismas pueden
producir consecuencias no previstas, que escapan a la decision cons-
ciente de cualquiera de los actores. Producen un mundo que solemos
experimentar como algo que funciona al margen y con independencia
de la accién humana, un mundo que es percibido con frecuencia
como algo préximo e inmediato, como un mundo objetivo y mecani-
co, dominado por una relacién de causa-efecto.
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Todo esto es atin mas cierto en la medida en que el mundo creado
a través de esos complejos juegos de lenguaje toma forma material,
convirtiéndose en lo que Sewell denomina como «entorno construi-
do». Una expresion afortunada, pues retne en ella el doble sentido
del mundo social como algo creado y como algo dado. Es decir, rei-
ne una explicacién de cémo el mundo social es semidticamente cons-
truido en el curso de la accién humana significativa y una explicacion
de la forma en que esa construccidn cristaliza, de manera relativa-
mente duradera, en supuestos y creencias, en actos de habla regulari-
zados que llamamos instituciones y en formas materiales de la exis-
tencia humana. Esa expresién implica que, por un lado, podemos
hacer uso de la «cuantificacién, la manipulacién matematica y el estu-
dio de las relaciones, aparentemente mecanicas, de causalidad» como
un «recurso pragmatico» a la hora de comprender el mundo en tanto
que efecto de la construccion social. Mientras que, por otro lado,
implica que podemos mantener el objetivo de comprender ese mun-
do en tanto que «descosificacién de la vida social». Es decir, de «des-
velar cémo las fuerzas sociales aparentemente ciegas y las mudas coer-
ciones sociales pueden ser realmente inteligibles cuando se las toma
como productos de la accién semidticamente generada»**. Sewell
dirige su ensayo tanto a los socidlogos como a los historiadores, y
habra que ver cémo responden unos y otros. Mi impresién es que
Sewell ha conseguido redefinir los términos de un debate cuyos ren-
dimientos venian siendo cada vez mas decrecientes. Al mismo tiempo
que ha construido un amplio marco teérico que ofrece, para los pré-
ximos afios, un espacio fructifero de cohabitacién y de fecunda dis-
cusion.

2 SEWELL Jr., W. H.: Logics of bistory, op. cit., p. 369.
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Para mi este articulo era un desafio, no sélo por dotar al fantasy echo de algo de
sustancia y al mismo tiempo rendir un tributo a George Mosse, sino también —en el
transcurso de afios de lecturas y de ensefiar una asignatura llamada «Psicoanilisis e
Historia» en la Rutgers University— para ver si podia hallar un uso para un término
psicoanalitico como «fantasia» en la comprensién de fenémenos histéricamente espe-
cificos. Por la ayuda a la hora de reflexionar sobre estas cuestiones, me gustarfa reco-
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El titulo de este articulo no es un término técnico. En su origen
fue un equivoco, el resultado de la incapacidad de un estudiante para
comprender unas palabras francesas pronunciadas con un fuerte
acento en inglés por un profesor de historia nacido en Alemania. El
estudiante, que tampoco estaba familiarizado con algunos de los
grandes temas de la historia intelectual contemporinea europea,
intent6 captar los sonidos que habia oido y reproducirlos fonética-
mente, repitiendo como un eco imperfecto, aunque no irreconocible,
la referencia del profesor a la designacién por los contemporaneos de
las Gltimas décadas del siglo XIX como el /272 de siecle. Habia suficien-
tes pistas en el examen final del estudiante para que yo acabara dan-
dome cuenta de lo que queria decir (por entonces, 1964 0 1965, yo era
profesora ayudante de George Mosse en la Universidad de Wiscon-
sin). Hubo algo en la eleccién de las palabras del estudiante que me
llamé la atencién: tal vez la pura creatividad lingtiistica de dichas
palabras o quizas el hecho de que podian ser construidas para tener
una cierta plausibilidad descriptiva'. En cualquier caso, nunca las
olvidé. Ahora, en el transcurso de nuestro propio fin de siécle, las
palabras fantasy echo™ parecen tener una extraordinaria resonancia,
pues nos ofrecen una forma de reflexionar no sélo sobre el significa-
do de las arbitrarias designaciones temporales (décadas, siglos, mile-
nios), sino también sobre cémo apelamos a la historia y la escribimos.
Aunque desconozco quién era el estudiante que acund la frase (y
apostaria a que él habra olvidado desde hace tiempo su desesperada
improvisacion), podria ser que fantasy echo se convirtiera en una de

nocer la aportacién de los estudiantes que trabajaron increiblemente duro en aquellos
cursos, y especialmente dar las gracias a Joe Bonica, Brady Broker, Jennifer Petit y a
Sandrine Sanos. Estoy también muy agradecida a Judith Butler, Gilbert Chaitin, Lau-
ra Engelstein, Denise Riley, Mary Louise Roberts, Sylvia Schafer y, especialmente, a
Debra Reates por sus incisivas sugerencias criticas. Si no se indica lo contrario, todas
las traducciones (al inglés) son mias (Joan W. Scott).

! Cuando se esta al final de un siglo, todo tipo de referencia resuena hacia atras
en forma de valoraciones del pasado y hacia adelante en forma de predicciones del
futuro. El ejercicio en su conjunto puede ser interpretado como fantastico.

* Como la propia autora explica mas adelante, en inglés la expresion fantasy echo
puede ser interpretada —y por tanto traducida al castellano— de dos maneras dife-
rentes: por un lado, como «eco de la fantasia», pero, por otro, como «eco fantaseado»
o «fantdstico». Como esta doble interpretacion es dificilmente traducible al castellano
(con la consiguiente pérdida de significado), hemos optado, en algunas ocasiones, por
conservar la expresion original en inglés (N. del T.).
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esas inteligentes formulaciones que también hacen una til labor de
interpretacion.

Identidad e historia

Durante un tiempo he estado escribiendo criticamente sobre la
cuestion de la identidad, insistiendo en que las identidades no pre-
existen a sus invocaciones politicas estratégicas, que las categorias de
identidad que nosotros damos por sentadas como enraizadas en nues-
tros cuerpos fisicos (género y raza) o en nuestras herencias culturales
(étnicas, religiosas), de hecho son vinculadas retrospectivamente a
esas raices; no derivan predecible o naturalmente de ellas?. Existe una
identidad ilusoria que se establece por referencia a la categoria de
persona (mujeres, trabajadores, afroamericanos, homosexuales)
como si ésta nunca cambiara, como si no fuera la categoria, sino s6lo
sus circunstancias, lo que variara con el paso del tiempo. Asi los/las
historiadores/as de las mujeres (por tomar el ejemplo que mejor
conozco) se han preguntado cémo afectaron los cambios en el estatu-
to legal, social, econémico y médico de las mujeres a sus posibilidades
de emancipacién o de igualdad. Pero se han preguntado con menor
frecuencia cémo esos cambios alteraron el significado (socialmente
articulado, subjetivamente entendido) del propio término mzujeres.
Pocas historiadoras feministas (Denise Riley es la excepcion al respec-
to) han tenido en cuenta la recomendacién de Michel Foucault de his-
torizar las categorias que el presente toma como si fueran realidades
evidentes en si mismas’. Y aunque, para Foucault, la «historia del pre-
sente» servia a una clara finalidad politica (pues desnaturalizar las
categorias sobre las que descansaban las estructuras contemporaneas
de poder era desestabilizar esas estructuras de poder), quienes se resis-
ten a sus ensenanzas han interpretado historizacién como sinénimo de
despolitizacion. Esta sinonimia es sélo cierta, sin embargo, si el arrai-
go histérico de las categorias es visto como un prerrequisito para la
estabilidad del sujeto del feminismo, si la existencia del feminismo se
hace depender de alguna inherente y atemporal accién de las mujeres.

2 Véase SCOTT, J. W.: «Multiculturalism and the Politics of Identity», en RACH-
MANN, J. (ed.): The Identity in Question, Nueva York, 1995, pp. 3-12.

3 Véase RILEY, D.: «Anz I That Name?». Feminism and the Category of «Women»
in History, Minneapolis, 1988.
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Mientras que los historiadores han tomado nota rapidamente de
la advertencia de Eric Hobsbawm de que la tradicién es una «inven-
cién» que sirve para inspirar y legitimar la accién politica contempo-
ranea mediante la busqueda de precedentes y de inspiracion en el
pasado, han sido en cambio remisos a la hora de aplicar esta idea a las
categorias de identidad. O al menos a categorias de identidad que tie-
nen referentes fisicos o culturales*. Los trabajos de Hobsbawm sobre
este tema surgieron como parte de una reevaluacion de la historiogra-
fia marxista (o, mds precisamente, estalinista), con sus nociones ahis-
toricas de lucha obrera o de clase, y tuvieron una importante influen-
cia en la historizacién de esos conceptos (los historiadores han
trabajado poco, sin embargo, sobre la cuestion de cdmzo opera la
«invencién de la tradicién»). En el campo de la historia de las muje-
res, la intervencién de Hobsbawm no ha sido tenida en cuenta duran-
te mucho tiempo. En ese campo, un nimero creciente de historias del
feminismo estan produciendo continuamente historias de activismo
femenino, sin hacer caso, por lo que parece, a sus propias invencio-
nes. Esto puede ser resultado del hecho de que es mas dificil histori-
zar la categoria de mujer, basada como parece estarlo en la biologia,
de lo que fue historizar la categoria de obrero, entendida siempre
como un fenémeno social, producido no por la naturaleza, sino por
los condicionantes econémicos y politicos. También puede deberse a
la gran dificultad que han tenido quienes escriben sobre las mujeres
(al contrario que en el caso de los obreros) para deshacer los estereo-
tipos sobre la naturaleza apolitica de las mujeres y su consecuente fal-
ta de participacién politica. Asi pues, existe la tentacién de acumular
contraejemplos para demostrar la capacidad politica de las mujeres y
de pasar por alto los cambiantes, y a menudo radicalmente diferentes,
contextos histéricos en los que las mujeres cobraron existencia como
sujetos.

Pero incluso quienes estan de acuerdo en que las identidades
colectivas son inventadas como parte del mismo esfuerzo de movili-
zacion politica no han prestado atencién a cémo opera el proceso de
invencién. En el dltimo apartado de cada uno de los capitulos biogra-
ficos en mi reciente libro, Only Paradoxes to Offer, intenté demostrar

4 Véase HOBsBAWM, E. J.: «Inventing Traditions», en HOBSBAWM, E. J., y RAN-
GER, T. O. (eds.): The Invention of Tradition, Nueva York, 1983, pp. 13-14 (La inven-
cién de la tradicién, Barcelona, Critica, 2002).
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que la identidad feminista era un efecto de una estrategia politica
retérica invocada de manera diferente por diversas feministas en épo-
cas diferentes’. Esos apartados constituyen una critica de la nocién
de que la historia del feminismo, o, para lo que aqui interesa, la histo-
ria de las mujeres, es continua. En su lugar, yo propongo una historia
de la discontinuidad que fue repetidamente suturada por las activis-
tas feministas de los siglos XVIII y XIX en forma de una visién de suce-
sién lineal ininterrumpida: el activismo de las mujeres en nombre de
las mujeres. Sostengo que la identidad femenina no era tanto un
hecho histérico evidente por si mismo, como la evidencia —de
momentos particulares y discretos en el tiempo— del esfuerzo de
algunas o de algtin grupo por identificar y con ello movilizar a una
colectividad.

El argumento que desarrollo en los apartados de esos capitulos
fue para mi una forma de seguir la propuesta genealdgica de Foucault
de intervenir criticamente en los debates disciplinarios sobre la iden-
tidad y la escritura de la historia. Pero también dejaba a un lado cues-
tiones sobre como se estableci6 la identidad, sobre cémo mujeres con
proyectos notablemente diferentes se identificaron unas con otras a
través del tiempo y de las posiciones sociales. ¢Cudles fueron los
mecanismos de dicha identificacion colectiva y retrospectiva? ¢Como
operan estos mecanismos? En la bisqueda de caminos para respon-
der a estas preguntas estoy tentada de intentar que el eco de la fanta-
sia haga un serio trabajo analitico.

Fantasia

La expresion fantasy echo posee en inglés una resonancia maravi-
llosamente compleja. Dependiendo de si las palabras se toman ambas
como sustantivos o como un adjetivo y un sustantivo, el término sig-
nifica la repeticiéon de algo imaginado o una repeticion imaginada. En
cualquier caso, la repeticion no es exacta, pues un eco es el retorno
imperfecto de sonido. Fantasia, como nombre o como adjetivo, hace
referencia a juegos mentales que son creativos y no siempre raciona-
les. A la hora de pensar el problema de la identificacion retrospectiva

> Véase SCOTT, J. W.: Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of
Man, Cambridge, Mass., 1996.
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puede que no importe cual es el nombre y cudl el adjetivo. Las identi-
ficaciones retrospectivas, después de todo, son repeticiones imagina-
das y repeticiones de parecidos imaginados. El eco es una fantasia; la
fantasia, un eco: los dos estin inextricablemente entrelazados. ¢Qué
puede significar caracterizar las operaciones de identificacion retros-
pectiva como un eco fantaseado o como una fantasia repetida como
un eco? Puede simplemente significar que una identificacion tal es
establecida por el hallazgo de parecidos entre actores del presente y
del pasado. No faltan obras sobre historia escritas en estos términos:
la historia como el resultado de identificaciones enfiticas posibilita-
das bien por la existencia de caracteristicas humanas universales o, en
algunos casos, por un trascendental conjunto de rasgos y experiencias
pertenecientes a las mujeres, o a los trabajadores, o a los miembros de
comunidades religiosas o étnicas. En esta vision, la fantasia es el
medio a través del cual las relaciones reales de identidad entre pasado
y presente son descubiertas y/o forjadas. Fantasia es mas o menos
sinénimo de imaginacién, y se la suele considerar como sujeta a con-
trol racional e intencional: uno dirige su propia imaginacién a prop6-
sito para alcanzar un objetivo coherente, el de escribirse a uno mismo
o aun grupo en la historia, escribiendo la historia de individuos o gru-
pos®. Para mis propésitos, los limites de esta visién radican en que
asume exactamente la continuidad —la naturaleza esencialista— de
identidad que yo deseo cuestionar.

Por esa razdn, he recurrido a algunas obras, influidas por el psico-
andlisis, que tratan la fantasia en sus dimensiones inconscientes. En
esencia, puede ser que ciertas fantasias compartidas —aquellas que
Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis juzgan como «fantasias pri-
marias»— proporcionen términos fundamentales para las identida-
des sexuadas. Esas fantasias son los mitos que las culturas desarrollan
para responder a las preguntas sobre los origenes de los sujetos, la
diferencia sexual y la sexualidad’. Las fantasias primarias de diferen-
cia sexual (que asumen que el cuerpo femenino ha sido castrado) pue-
den proporcionar una base inconsciente comtn a mujeres que de otra
forma son histérica y socialmente diferentes. Pero esto no puede dar

¢ Para un ejemplo, véase COLLINGWOOD, R. G.: The Idea of History, Nueva York,
1956.

7 Véanse LAPLANCHE, J., y PONTALES, J.-B.: «Fantasy and the Origins of Sexua-
lity», en BURGIN, V.; DONALD, J., y KAPLAN, C.: Formations of Fantasy, Londres, 1986,
pp. 5-34.
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cuenta ni de las percepciones subjetivamente diferentes que las muje-
res tienen de si mismas ni de las formas en que «las mujeres» se con-
solidaron, en un cierto momento, como un grupo de identidad. Pre-
tendo argumentar que el sentimiento de identidad comtin de las
mujeres no preexiste a su invocacion, sino que més bien es posibilita-
do por las fantasias que les permiten trascender la historia y la dife-
rencia.

Parece mas ttil, por ello, considerar la fantasia como un mecanis-
mo formal para la articulacién de escenarios que son histéricamente
especificos en su representacion y detalle y, al mismo tiempo, tras-
cienden la especificidad histérica. Hay tres aspectos de la fantasia (de
los cuales no todos son necesariamente caracteristicos) que son Gtiles
para mis prop6sitos. El primero es que la fantasia es el marco del
deseo. «La fantasia —escriben Laplanche y Pontalis— no es el objeto
del deseo, sino su marco. En la fantasia, el sujeto no persigue el obje-
to o su signo: él mismo aparece atrapado en la secuencia de imagenes.
No forma ninguna representacion del objeto deseado, sino que él
mismo es representado como participante en la escena»®. En el mar-
co fantaseado estan representados el cumplimiento del deseo y sus
consecuencias. La fantasia, como la define Denise Riley, es «metafori-
cidad prolongada. Estar en la fantasia es vivir “como si”. Una escena
esta siendo representanda; y cualquier acto de identificacion implica
necesariamente un escenario» ’. El segundo aspecto formal es que la
fantasia tiene una doble estructura, que reproduce y a la vez enmas-
cara el conflicto, el antagonismo o la contradiccion. En el clasico
ensayo de Freud «Golpean a un nifio», la fantasia representa el deseo
transgresivo del individuo y simultdneamente castiga a quien tiene el
deseo. Los golpes son a la vez el cumplimiento por parte del padre del
deseo erdtico del nifio y el castigo por ello ™.

En el andlisis de Slavoj ZiZek sobre la ideologia, vista a través de la
lente lacaniana, la fantasia mantiene y enmascara las divisiones dentro
de la sociedad. En algunos casos, intentando achacar a otros (los ju-

8 Ibid., p. 26.

° RILEY, D.: The Words of Selves: Identification, Guilt, and Irony, Stanford, Cali-
fornia, 2000, p. 13.

1 FREUD, S.: «“A Child is Being Beaten”: A Contribution to the Study of the Ori-
gin of Sexual Perversions» (1919), en STRACHEY, J. (trad. y ed.): The Standard Edition
of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 17, Londres, 1953-1974,
pp. 175-204.
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dios son un clasico ejemplo) las causas de la falta de satisfaccion de
uno mismo (o de un grupo): «ellos» nos han robado «nuestra» jouis-
sance. La construccion nosotros versus ellos consolida a cada una de
las partes como un todo indiferenciado y borra las diferencias que la
jerarquia y el conflicto producen entre «nosotros». A la vez que arti-
cula un ansia de placer que se encuentra mas alld de la capacidad de
cualquier sistema ideolégico para proporcionarlo (la jouissance es
crucial en la argumentacion de Zizek sobre la fantasia; es esa sensa-
cién orgdsmica inarticulable y que parece satisfacer, al menos
momentaneamente, el deseo. Pero el deseo es, en tltima instancia,
imposible de satisfacer porque busca restaurar una totalidad y una
coherencia imaginadas, poner fin a la alienacién ligada a la obtencién
de la condicién individual). En otro de los ejemplos de Zizek, la fan-
tasia contiene el «suplemento obsceno» libidinal sobre el que esta
basado el poder. Es el caso del atractivo erdtico, subyacente y nor-
malmente implicito, de, digamos, la legislacién antipornografica que
describe exactamente aquello que intenta regular y/o reprimir ',

Un tercer aspecto formal es que la fantasia opera como una (den—
samente concentrada) narracién. En la formulacién de Zizek, la
narracion es una forma de resolver «un antagonismo fundamental
mediante la reordenacion de sus términos en una sucesion temporal»
(p. 11). Los elementos contradictorios (o, en este caso, incoherentes)
son reordenados diacrénicamente, convirtiéndolos en causas y efec-
tos. En lugar de ver deseo/castigo o la trasgresiéon/ley como mutua-
mente constitutivos, son concebidos como operando de manera
secuencial: las transgresiones del deseo traen consigo el castigo de la
ley o, por cambiar de ejemplo, la aparicién de la modernidad trae la
«pérdida» de la sociedad tradicional. De hecho, las cualidades atri-
buidas a la sociedad tradicional s6lo cobran existencia con el surgi-
miento de la modernidad; son su otra cara constitutiva. La relacion no
es diacronica, sino sincrénica. Asi, la imposicion a la historia de la
16gica narrativa es en si misma, segtn Zizek, una fantasia:

«Las rupturas histéricas reales son, de ser algo, més radicales que meros
despliegues narrativos, porque lo que cambia en ellas es toda la constelacién
de emergencia y pérdida. En otras palabras, una verdadera ruptura histérica

U Z17EK, S.: The Plague of Fantasies, Londres, 1997, pp. 26-27 (El acoso de las
fantasias, México, Siglo XXT, 1999).
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no simplemente designa la pérdida “regresiva” (o la ganancia“progresiva”)
de algo, sino un cambio en la vara con que medimos las pérdidas y las ganan-
cias» (p. 13).

La fantasia estd en juego en la articulacién de la identidad tanto
individual como colectiva; extrae coherencia de la confusién, reduce la
multiplicidad a singularidad y reconcilia el deseo ilicito con la ley. Per-
mite a individuos y a grupos darse a si mismos historias. «LLa fantasia»,
escribe Jacqueline Rose, «no estd [...] opuesta a la realidad social; es su
precondicién o el mecanismo mental que la aglutina» 2. La fantasia
puede ayudar a dar cuenta de las formas en que se forman los sujetos,
interiorizando y resistiendo a las normas sociales, asumiendo los tét-
minos de identidad que les dotan de capacidad de accion (razén por la
cual ha impregnado tanto a las teorias de la subjetividad humana tan-
to optimistas como pesimistas) . Y puede ser utilizada para estudiar
c6mo la historia —una narracion fantaseada que impone un orden
secuencial a los de otra forma cadticos y contingentes sucesos— con-
tribuye a la articulacién de la identidad politica. Pues, como he argu-
mentado en otra parte, la historia del feminismo, si es contada como
una historia continua y progresiva de la bisqueda femenina de la
emancipacion, borra la discontinuidad, el conflicto y la diferencia que
podrian socavar la politicamente deseada estabilidad de las categorias
denominadas como mzujeres y feministas .

En la fantasia, las operaciones narrativas no son transparentes,
precisamente a causa de la forma condensada en que es imaginada la
temporalidad. Siempre hay una cierta ambigiiedad creada por la
coexistencia de la simultaneidad y la narracion. En el escenario de la
fantasia, el deseo es cumplido, castigado y prohibido todo a la vez, de
la misma manera en que el antagonismo social es evocado, borrado y
resuelto. Pero la fantasia también implica una historia sobre una rela-
cién secuencial de la prohibicién, la consecucién y el castigo: habien-
do transgredido la ley que prohibe el incesto, el nifio es golpeado. Y
es precisamente la narracion la que evoca, borra y de ese modo resuel-
ve el antagonismo social: «nosotros» estamos respondiendo a los

12 ROSE, J.: States of Fantasy, Oxford, 1996, p. 3.

B Véase HOMER, S.: «The Frankfurt School, the Father, and the Social Fantasy»,
New Formations, 38 (1999), pp. 78-90.

Y Véase SCOTT, J. W.: Only Paradoxes to Offer, op. cit.

Ayer 62/2006 (2): 111-138 119



Joan W. Scott El eco de la fantasia

«otros», que nos han quitado nuestra jouissance. La secuencia de
acontecimientos en el escenario sustituye (o hace las veces de) el cam-
bio histérico. La repeticién reemplaza a la historia (o se funde en ella)
porque la narracién ya estd contenida en el escenario. Escribirse uno
mismo en el relato que es escenificado pasa a ser, asi, una forma de
escribirse en la historia. De esta forma, la categoria de identidad es
retrospectivamente estabilizada. Lo que podriamos denominar como
la fantasia de la historia feminista asegura la identidad de las mujeres
a través del tiempo. Los detalles particulares pueden ser diferentes,
pero la repeticién de la narracién basica y de la experiencia del sujeto
en ella significa que los actores nos son conocidos. Ellas son nosotras.

Aun mas, hay una tensién que los historiadores que intentan ana-
lizar los procesos de formacion de la identidad deberian analizar: la
tension entre la temporalidad de la narracién histérica (que compor-
ta nociones sobre la irreducible diferencia en el tiempo) y su conden-
sacién en escenarios recurrentes (que parecen negar dicha diferen-
cia). Y es aqui donde entra el eco.

Eco

En su sentido mis literal, el eco sdlo repite aquello que hubo
antes, multiplicando las copias, prolongando el sonido o la identidad
como reproduccion de lo mismo. Pero esta literalidad no es ni siquie-
ra correcta como descripcion del fenémeno fisico. Los ecos son retor-
nos retrasados del sonido; son reproducciones incompletas, que nor-
malmente s6lo devuelven los fragmentos finales de una frase. Un eco
se salta grandes lapsos de espacio (el sonido reverbera entre puntos
distantes) y tiempo (los ecos no son instantaneos), pero también crea
lapsos de significado y de inteligibilidad. El melédico tanido de cam-
panas puede convertirse en cacofénico cuando el eco se confunde
con el sonido original; cuando los sonidos son palabras, el retorno de
frases parciales altera el sentido original y también los comentarios
sobre él. Los poetas y los expertos en literatura han dado mucha
importancia a esta especie de repeticion incompleta, tardia y a veces
contradictoria. En la interpretaciéon de uno de los traductores de la
historia de Eco y Narciso, de Ovidio, donde el efecto de Eco es trans-
formar el significado de los otros, Narciso grita: «Aqui, reunzmonos»,
y ella contesta (transformando la biisqueda de él de la fuente de la voz
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que esta oyendo en la proposicién erética de ella): «Reundmonos» .
O cuando Narciso retrocede ante el abrazo de Eco y dice: «Antes
moriré que puedas ti gozar de mi», ella responde: «Puedas ti gozar
de mi», invirtiendo el referente del pronombre y el sentido de las
palabras'®. Aqui el eco proporciona un irénico contraste; en otros
ejemplos, la mimica del eco crea un efecto de burla. En cualquier
caso, repeticidon constituye alteracién. De manera que el eco socava la
nocién de uniformidad perdurable que va asociada a menudo a la
identidad.

Claire Nouvet interpreta la historia de Eco y Narciso como un
comentario sobre la forma en que se construyen los sujetos. Cuando,
rechazada por Narciso, Eco pierde su cuerpo, Ovidio nos dice que,
sin embargo, ella permanece con vida como sonido («Un sonido es lo
que vive en ella») 7.

«Aunque Eco es ahora un sonido, el texto todavia la presenta como un
sujeto capaz de contener un sonido. Pero puesto que Eco ha perdido su cuer-
Ppo, puesto que ya no queda “cuerpo” *, scémo puede el sonido estar ez ella?
La pérdida del cuerpo “mata” a Eco, la “otra”, presentando al otro subjetivo
como la engafosa encarnacién del eco de otro» («IR», p. 114).

El eco, en la interpretacion de Nouvet, es el proceso por el cual el
sujeto cobra existencia como «un juego de repeticién y diferencia
entre significantes» («IR», p. 114) '*. Este énfasis sobre el lenguaje es

B Citado en HOLLANDER, J.: The Figure of Echo: a Mode of Allusion in Milton
and After, Berkeley, 1981, p. 25. Véase OVIDIO: Metamorphoses, Cambridge, Mass.,
1977, pp. 150-151 (OVIDIO: Metamorfosis, vol. 1, Madrid, CSIC, 1992, p. 103, tra-
duccién de Antonio Ruiz de Elvira).

16 Citado segin HOLLANDER, J.: The Figure of Echo, op. cit., p. 25.

7 Citado en NOUVET, C.: «An Impossible Response: the Disaster of Narcissus»,
Yale French Studies, 79 (1991), p. 113. Citado a partir de ahora como «IR».

* La autora «juega» aqui con la frase «There is no-body left», donde 7o0-body
puede ser entendido a la vez como «ningtin cuerpo» (literalmente, «ya no queda cuer-
po») y como «nadie» (literalmente, «ya no queda nadie»). Juego de palabras imposi-
ble de reproducir en castellano [N. de/ T.].

'8 Nouvet rechaza, por ser una lectura de Ovidio demasiado estrecha y literal,
una posible interpretacién feminista que llevaria a tomar a la Eco incorpérea, incapaz
de iniciar sonido alguno, como la representacién de lo femenino (derivado y secunda-
rio) en la cultura occidental. Véase «IR», p. 109. Véase también SEGAL, N.: «Echo and
Narcissus», en BRENNAN, T. (ed.): Between Feminism and Psychoanalysis, Nueva
York, 1989, pp. 168-185.
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sin duda importante, pero es a la vez insuficiente para reflexionar
sobre los procesos histéricos involucrados en la formacién de la iden-
tidad. Es precisamente llenando las categorias vacias del yo y del otro
con representantes reconocibles que la fantasia opera para asegurar la
identidad. En el uso que yo le doy, el eco no es tanto un sintoma de la
vacia e ilusoria naturaleza de lo otro como un recordatorio de la
inexactitud temporal de las condensaciones de la fantasia, condensa-
ciones que, sin embargo, operan para ocultar o minimizar la diferen-
cia mediante la repeticién (los usos inexactos del eco revelan esta ope-
racién de ocultaciéon cuando suponen que el eco es una réplica exacta
del sonido original).

Para los historiadores, sin embargo, el eco proporciona otra pers-
pectiva sobre el proceso de constitucién de la identidad, al suscitar la
cuestion de la distincion entre el sonido original y sus resonancias y el
papel del tiempo en las distorsiones oidas. ¢Dénde se origina una
identidad? ¢El sonido se emite hacia delante, desde el pasado hacia el
presente, o las respuestas se hacen eco del presente a partir del pasa-
do? Si no somos la fuente del sonido, ¢cémo podemos localizar esa
fuente? Si todo lo que tenemos es el eco, ¢podremos discernir en
algin momento el original? ¢Tiene sentido intentarlo, o podemos
contentarnos con concebir la identidad como una serie de transfor-
maciones repetidas?

El historiador o la historiadora que escribe sobre las mujeres
toman parte en este efecto del eco, proyectando y recogiendo soni-
dos. Mujeres, como tema de investigacion, es un sustantivo plural que
implica diferencias entre mujeres bioldgicas; es también un término
colectivo que oculta las diferencias entre las mujeres, normalmente
estableciendo un contraste con los hombres. La historia de las muje-
res implica una suave continuidad, pero también divisiones y diferen-
cias. De hecho, la palabra distintiva 7zujeres hace referencia a tantos
sujetos, diferentes e iguales, que la palabra se convierte en una serie
de sonidos fragmentados, inteligible s6lo para el oyente, quien (al
especificar su objeto) esta predispuesto a escuchar de una cierta
manera. Mujeres adquiere inteligibilidad cuando la historiadora o la
activista a la busqueda de inspiracion en el pasado atribuye significa-
cién a (se identifica con) lo que ha podido oir.

Si la subjetividad histéricamente definida que es la identidad es
concebida como un eco, entonces la réplica ya no es un sinénimo ade-
cuado. La identidad como un fenémeno continuo, coherente e histé-
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rico resulta ser una fantasia, una fantasia que borra las divisiones y las
discontinuidades, las ausencias y las diferencias que separan a los
sujetos en el tiempo. El eco proporciona una apariencia de fantasia y
desestabiliza cualquier esfuerzo por limitar las posibilidades de una
«metaforicidad sostenida» recorddndonos que la identidad (en el sen-
tido tanto de igualdad como de sentido del yo) se construye en una
relacion compleja y multiple con los otros. La identificacion (que pro-
duce identidad) opera, entonces, como un fantasy echo, repitiendo en
el tiempo y a través de las generaciones el proceso que constituye a los
individuos como actores sociales y politicos.

Dos fantasias de historia feminista

Aunque muchas fantasias han sido creadas para consolidar la
identidad feminista, dos parecen particularmente frecuentes, al
menos en los movimientos feministas occidentales desde finales del
siglo xviiL. Una, la fantasia de la oradora femenina, proyecta a las
mujeres en el espacio ptblico masculino, donde experimentan los
placeres y los peligros de la transgresion de las fronteras sociales y
sexuales. La otra, la fantasia maternal feminista, parece en principio
ser opuesta a la de la oradora, dada su aceptacion de las reglas que
definen la reproduccién como el papel primario de las mujeres (una
aceptacion de la diferencia que la oradora en busca de la igualdad
rechaza). Pero la fantasia, de hecho, prevé el final de la diferencia, la
recuperacion de «un territorio perdido» y el fin de las divisiones, el
conflicto y la alienacion ligados a la individuacion *°. Es una utdpica
fantasia de igualdad y armonia producida por el amor maternal.

Estos escenarios de fantasia ni son elementos permanentes de los
movimientos feministas, ni el uso de uno de ellos impide que se recu-
rra al otro. De hecho, en los ejemplos que cito mas adelante la misma
mujer se sitda a s misma, en momentos diferentes, en uno u otro de
los escenarios (esto puede deberse a que son fantasias relacionadas:
una intenta separarse de la madre y otra retornar a ella) . Las fanta-
sias funcionan como recursos a ser invocados. De hecho, se les pue-

19 KRISTEVA, J.: «Stabat Mater», en Mol, T. (ed.): The Kristeva Reader, Nueva
York, 1986, p. 161.

20 Véase NIKOLCHINA, M.: Meaning and Matricide: the Tradition of the Mothers in
the Light of Julia Kristeva, manuscrito inédito.
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den atribuir la cualidad de los ecos, resonando de una manera incom-
pleta y esporidica, aunque discernible, en los llamamientos a las
mujeres para que se identifiquen como feministas.

Oradoras

En los anales de la historia del feminismo, una figura icénica es la de
una mujer de pie en un podio pronunciando un discurso. El escenario
es similar sea la representacién respetuosa o caricaturizada: el brazo de
la mujer esta levantado, ella estd hablando a una multitud, la respuesta
de ésta es tempestuosa, las cosas podrian descontrolarse. El tumulto
denota la naturaleza transgresiva de la escena, pues en el siglo XIX y
principios del XX las mujeres estaban excluidas, por ley si no por con-
vencion social, de la intervencidn en foros publicos. La propia escena
puede ser interpretada, de manera mds general, como una metafora
del feminismo: una excitante (en todas los sentidos de esa palabra)
intervencion en la (masculina) esfera ptblica y politica.

En la historia feminista francesa, la primera escena fue represen-
tada por Olympe de Gouges: «Si las mujeres tienen el derecho a subir
al cadalso, deben tener igualmente el derecho a subir a la tribuna»*'.
El destino de De Gouges —ejecutada por los jacobinos en 1793—
vincul6 la posibilidad del castigo por la muerte a las demandas de las
mujeres de derechos politicos y de su ejercicio de la voz piblica (sus-
tituyendo asf una historia de transgresion y su subsiguiente castigo
por su argumentacion ldgica). Su propia experiencia como oradora
publica no fue muy destacada, y apenas parece haberse aproximado
literalmente al escenario fantaseado que resoné como un eco en las
posteriores generaciones de militancia feminista. Nos consta que en
diversas ocasiones, a principios de la década de 1790, intenté en vano
llegar al podio en la Asamblea Nacional y que se dirigié a una audien-
cia mayoritariamente femenina en un mitin de la Sociedad de Muje-
res Republicanas Revolucionarias en 1793. Las intervenciones mas
importantes fueron sus voluminosos escritos, especialmente su Decla-
racion de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, de 1791. Por
supuesto, la escritura es también un ejercicio de voz ptblica y para De

2 DE GOUGES, O.: Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Paris,
1791, art. X, p. 9.
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Gouges fue una fuente de enorme placer [sentia, dijo una vez, «una
necesidad interior (démangeaison) de escribir»]?. Ademas, De Gou-
ges no veia nada transgresivo en su propia actividad publica, porque
no aceptaba las fronteras de género entre lo publico y lo privado
(politica y sexo, razén y emocion) que los revolucionarios estaban eri-
giendo, ni tampoco buscaba excluir el sexo de la discusién politica.
Las mujeres necesitaban libertad de expresién para poder identificar
a los padres de los hijos resultantes de los encuentros sexuales, expo-
nia en su Declaracién de Derechos. La revoluciéon podria utilizar a las
mujeres, sefald en otra ocasion, para «inflamar las pasiones» de los
jovenes que estaban siendo reclutados para el ejército. Los jacobinos,
sin embargo, definieron las acciones de De Gouges como inversiones
de la naturaleza y, cuando la guillotinaron, explicaron que habia
«olvidado las virtudes propias de su sexo»?’. De este modo, las pala-
bras de de Gouges sobre el cadalso y la tribuna se convirtieron en el
lema del guién feminista representado por las generaciones siguientes.

Cuando Jeanne Deroin hizo campafia como socialista demdcrata
por un escafo en las elecciones de 1849 (a pesar del hecho de que,
segun las leyes de la Segunda Republica, las mujeres no podian ni
votar ni presentarse a las elecciones) declaré a los lectores de su
periédico, L'Opinion des Femmes, que su discurso (ante una multitud
mayoritariamente de obreros masculinos) habia encontrado una
«amable recepcién». Sin embargo, su profunda conviccién de que la
igualdad entre sexos era el fundamento del socialismo no era sufi-
ciente —confes6— para evitar verse sobrecogida a lo largo de su dis-
curso por une vive émotion, que temié podia haber debilitado el
desarrollo de sus ideas y la fuerza de su expresion. De hecho, estos
sentimientos de placer y peligro le causaron una pérdida momentanea
de la voz. En otro mitin las circunstancias fueron diferentes. Cuando
subid a la tarima, «un violento escandalo estalld, primero hacia la
entrada de la sala, y pronto todo el ptblico se sumé a él». Aunque
asustada, Deroin permanecié alli (imaginandose, supongo, ser De
Gouges), lo cual le produjo una gran satisfaccién: «fortalecida por el
sentimiento intimo de la grandeza de nuestra mision, de la santidad

22 Citado en SLAMA, B.: «Ecrit de femmes pendant la Révolution», en BRIVE,
M.-E (ed.): Les fermmes et la Révolution francaise, 2 vols., Toulouse, 1989, vol. 2,
p. 297.

B LAIRTULLIER, E.: Les femmes célébres de 1789 a 1795, 2 vols., Paris, 1840,
vol. 2, p. 140.
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de nuestro apostolado y profundamente convencida de la importan-
cia [...] de nuestra labor, tan eminentemente, tan radicalmente revo-
lucionaria [...] cumplimos nuestro deber negandonos a abandonar la
tribuna [...]para calmar a la tumultuosa multitud»?*. Mas tarde
Deroin explicé que «estaba excitada (excitée) por un poderoso
impulso (une impulsién puissante)» que vencié a su natural timidez?.
Aunque ella atribuia este impulso a influencias externas y explicaba
su accién como la realizacién de un deber al servicio de una causa, me
parece que no hay duda de que la excitacion experimentada en ambas
escenas es esa jouissance evocada por ZiZek: el exceso de placer liga-
do al cumplimiento de un deseo ilicito y su castigo, un castigo que
confirma la naturaleza transgresiva del deseo.

Madeleine Pelletier (psiquiatra, socialista y sufragista) ofrece una
version de la escena en su novela autobiografica de 1933. La protago-
nista (vestida, como Pelletier, ez homme con pantalones, camisa y cor-
bata, con pelo corto) llega nerviosa a la tarima y de forma enérgica
urge a los obreros socialistas a apoyar los derechos de las mujeres (el
placer de asumir la posicion masculina es intensificado y contrarres-
tado por el miedo). Cuando posteriormente algunos comprensivos
camaradas le dijeron que serfa mas eficaz si se vistiera de manera
apropiada —como una mujer— la reaccién de ella a «estas brutales
palabras» fue de consternacion: «Senti como una especie de violacion
moral» %, La vestimenta del orador y el hecho de que ella esté hablan-
do indican su inapropiada feminidad, que es castigada por una des-
aprobacion tan fuerte que parece una violacién. La violacién de los
estandares normativos del género —para Madeleine Pelletier, la alegre
capacidad de trascender los limites de la diferencia sexual— comporta
a su vez la violacién, una violacién que restaura las fronteras de género.

No hay duda de que Pelletier habia leido los relatos de Deroin
sobre su experiencia, y caben pocas dudas de que Deroin tenia en
mente a De Gouges. Pelletier, de hecho, habia dado a su protagonis-
ta el nom de guerre de Jeanne Deroin, aunque las nociones que tenia
Deroin de la feminidad y del feminismo eran radicalmente diferentes
de las suyas. Es més, De Gouges, cuya formulacién se convirtié en un
preciado eslogan del feminismo francés, era una cortesana, una dra-

24 DEROIN, J.: «Compte-rendu du résultat de notre appel aux électeurs», L’Opi-
nion des Femmes, suplemento al nim. 4 (mayo de 1849), s. p.

¥ SERRIERE, M.: «Jeanne Deroin», en Femmes et travail, Paris, 1981, p. 26.

26 PELLETIER, M.: La Femme vierge, Paris, 1933, p. 186.
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maturga y sus simpatias politicas eran inconstantes: fue monarquica
hasta la ejecucion del rey en 1793, cuando cambi6 sus lealtades a la
Gironda y el federalismo. Testaruda, seductora, ampulosa, no era en
absoluto la mujer —cuya casta maternidad estaba ejemplificada por
la Virgen Marfa— que Deroin buscaba personificar a mediados del
siglo XIX con un amable comportamiento carifioso, ni la ferzme en
homme, que avanza a grandes pasos hacia la tarima, que Pelletier
representd a principios del siglo XX. Estos detalles —de gran impor-
tancia para la historizacién de la identidad en general y de la de las
mujeres y la feminista en particular— fueron accesorios en la identifi-
cacién colectiva representada por el escenario de la fantasia. De
hecho, una de las formas en que el feminismo se hizo con una historia
fue a través del hecho de que sucesivas generaciones de mujeres (acti-
vistas e historiadoras) pudieron escribirse a si mismas en estos esce-
narios estructurados de manera semejante. Fue la jouissance compar-
tida, no los detalles histéricos especificos, lo que proporcioné el
trasfondo comn.

Otra versién, que muestra el alcance internacional de estos fantasy
echoes, proviene de la socialista y feminista alemana Lily Braun, que
actud en un contexto politico, nacional y social muy diferente del
francés. «Es tan dificil desarrollar mis pensamientos més intimos
delante de extrafios; es como si tuviera que mostrarme desnuda ante
el mundo entero»?’. La desnudez —la exposicion de la feminidad—
es al mismo tiempo placenteramente triunfante (su propia presencia
dice: mira, no hay ningtin error, una mujer en un espacio masculino)
y eréticamente provocativa (minando el esfuerzo feminista por negar
la importancia de la diferencia sexual). Una variante de este escenario
proviene de la psicoanalista Joan Riviére, al describir en un articulo
de 1926 a una de sus pacientes, una reconocida oradora profesional
que, tras haber pronunciado un admirable discurso, solia rebajarse
coqueteando con hombres mayores del publico. Toda su vida, escri-
bi6 Riviere,

«experiment6 un cierto grado de ansiedad, a veces muy intenso, después de
cada actividad publica, como la de hablar ante el ptblico. A pesar de sus

incuestionables éxito y habilidad, tanto intelectuales como practicos, y de su

27 BRAUN, L.: «Memoiren einer sozialistin: lehrjahre», en Gesammelte Werke,
5 vols., Berlin, 1923, vol. 2, p. 455.
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capacidad para desenvolverse en el publico y conducir los debates, etc., esta-
ria excitada y aprensiva toda la noche siguiente, dudosa de si habia hecho
algo inapropiado y obsesionada por la necesidad de reafirmacién» 2.

Disfrazandose como una mujer, la paciente de Riviére buscaba
negar los efectos castrantes del admirable y, para ella, excitante des-
pliegue de su intelecto. Los detalles de la fantasia de Riviére invierten
los de Braun: mientras ésta se imagina a si misma expuesta como una
impostora que sdlo pretende poseer el falo, la paciente de Riviere
quiere disfrazar la posesion del falo y el placer que le proporciona
poniéndose la méscara de la «feminidad». Pero en ambos casos la fan-
tasia hace posible la evocacién y la contencién de un exceso placente-
ro ligado al hecho de abrir una brecha en las fronteras de la diferen-
cia sexual.

La historiadora feminista contemporanea, que también lidia con
las alegrias y ansiedades que se derivan del ejercicio de una voz publi-
ca, se interpreta facilmente a si misma en estos escenarios, incluso
aunque el buen sentido histérico le advierte de que se estan pasando
por alto diferencias importantes. Esta De Gouges, cuyas diecioches-
cas pretensiones aristocraticas inclufan el enorgullecerse de su sexua-
lidad; Deroin, la socialista demdcrata de la década de 1840, que ado-
raba la idea de la castidad maternal; Pelletier, la psiquiatra y
anarquista de finales del siglo XIX, que obtenia placer erdtico de
hacerse pasar por un hombre; y la paciente de Riviére, una de las Nue-
vas Mujeres de los afios veinte, incapaz de resolver un aparente con-
flicto entre sus identidades profesional y sexual. En todos estos ejem-
plos, las nociones de sexo y de sexualidad —por no decir nada de las
de mujeres y feministas— son diferentes, y corresponde a la historia-
dora de las mujeres y del feminismo sefialarlo. Sin embargo, no pue-
de negarse el hecho persistente de la identificacion, pues el escenario
de la fantasia resuena a través de los giros y los quiebros de la historia:
si la mujer tiene el derecho a subir al cadalso, tiene también el dere-
cho de subir a la tribuna. Es la transgresion de la ley, de las normas
reguladoras histérica y culturalmente especificas, lo que convierte a
uno en un sujeto de la ley. Y es la excitacién por la posibilidad de

2 RIVIERE, J.: «Womanliness as a Masquerade», en Formations of Fantasy, op. cit.,
p. 36.
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entrar en este escenario de trasgresion y de realizacion personal lo que
da continuidad a un movimiento que de otra forma serfa discontinuo.

Madres

La mujer como madre es la antitesis de la oradora piablica. Mien-
tras que la oradora lucha con su inapropiada masculinidad, la madre
personifica la feminidad aceptable, cumpliendo como cumple con su
designado papel reproductor. A pesar de sancionar aparentemente
las relaciones de género normativas, la maternidad ha servido a veces
para consolidar la identificaciéon feminista (por supuesto, la hostili-
dad a la maternidad también ha unido a las feministas, a veces al mis-
mo tiempo, a veces en momentos diferentes de la identificaciéon posi-
tiva que ahora describiré). Cuando apelan a las ideas prevalecientes
sobre la maternidad, a menudo en contextos de presién politica pro-
natalista, las feministas han argumentado que las madres merecen
derechos porque garantizan el futuro de la raza o de la nacién o de la
especie. En estas intervenciones estratégicas, el incentivo para la
movilizacién colectiva ha descansado con frecuencia en la igualdad
fisica de los cuerpos (reproductores) de las mujeres. Cuando De Gou-
ges presentd su Declaracion de los Derechos de la Mujer y de la Ciuda-
dana en 1791, hablaba en nombre de «el sexo superior tanto en belle-
za como en coraje durante el parto». Deroin equiparaba a la
feminidad con la madre idealizada, que se deshacia en amor desinte-
resado: «Las mujeres son las madres de la humanidad: el mas impor-
tante de todos los trabajos es la produccién del ser humano»?. Y
algunas de las organizadoras de las mas poderosas redes feministas
internacionales en el albor del siglo XX usaban la maternidad como la
base comiin para su movimiento contra la guerra. La delegada fran-
cesa Maria Vérone llamaba a la unidad, en el Consejo Internacional
de Mujeres reunido en Roma en mayo de 1914, apelando «a todas las
mujeres de todas las naciones, que sufren el parto con el mismo dolor
y que, cuando sus hijos mueren en la guerra, derraman las mismas
lagrimas»*°.

¥ DEROIN, J.: Almanach des femmes, pour 1853, Londres, 1853, p. 73.
* Citado en BARD, Ch.: Les filles de Marianne: histoire des féminismes, 1914-
1940, Paris, 1995, p. 45.
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Ha habido un gran debate entre las feministas sobre la convenien-
cia de invocar la maternidad como una identidad colectiva. En 1908,
cuando sus compatriotas feministas reclamaban derechos basados en
su maternidad, Pelletier advirti6 en contra de esta estrategia: «Nunca
el parto dar4 a las mujeres un titulo de importancia social. Las socie-
dades futuras podrin construir templos a la maternidad, pero sélo lo
haran para mantener a las mujeres encerradas dentro»’!. Mas reciente-
mente, las feministas se han preocupado sobre si, y cémo, una acepta-
cién del valor de la maternidad podria implicar una vision esencialista
de la feminidad. En esta conexién ha habido profusién de escritos de
filosofas e historiadoras feministas oscilando entre el reconocimiento
de, por un lado, la fuerza de los argumentos feministas basados en la
maternidad y, por otro, el peligro que dichos argumentos suponen
como confirmacion de los estereotipos sociales que atribuyen la dis-
criminacién de género a la naturaleza’?. En la mayoria de estos traba-
jos (con la excepcién, como argumentaré a continuacion, de los inten-
tos de algunas feministas por reformular el psicoanalisis) la figura de
la madre es tomada literalmente. Quiero sugerir que cuando se con-
vierte de hecho en la base de la movilizacién feminista (y éste no es
siempre el caso en la historia de este movimiento), se la entiende
mejor como el eco de una fantasia, como la clave para un escenario en
el cual las mujeres se funden en un colectivo vasto e indiferenciado,
las muchas convirtiéndose en una a través del poder del amor ma-
ternal.

El escenario paradigmatico aparece en un informe realizado por la
sufragista inglesa Emmeline Pethick Lawrence sobre la Conferencia
Internacional de Mujeres celebrada en La Haya en 1915 para opo-
nerse a la guerra. Habia, segiin ella,

«semejanza en la personalidad y el vestido de las delegadas que ocupaban la
parte central de la sala. No habia nada en la apariencia general que distin-
guiera una nacionalidad de la otra, y buscando en nuestros propios corazo-
nes contemplamos como en un espejo los corazones de todas aquellas que
estaban reunidas con nosotras, porque en lo profundo de nuestro corazén
yace el corazén comtn de la humanidad. Nos dimos cuenta de que el miedo
y la desconfianza fomentada entre los pueblos de las naciones era una ilusion.

3! PELLETIER, M.: La Femme en lutte pour ses droits, Paris, 1908, p. 37.
%2 Véanse, por ejemplo, BASIN, D.; HONEY, M., y KAPLAN, M. M. (eds.): Repre-
sentations of Motherhood, New Haven, Conn., 1994.
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Descubrimos que en el fondo, la paz no era ni mis o menos que el amor
comiin» >,

Aunque este escrito puede seguramente ser explicado simple-
mente como buena retdrica feminista en el contexto de guerra impe-
rialista de masas a una escala inaudita, una explicacién semejante
pierde la fuerza emocional del llamamiento. La descripcion conden-
sa el proceso por el cual las mujeres reconocen su herencia comtn; ya
son parecidas en personalidad y apariencia, pero ademds estan invo-
lucradas en un proceso de identificacion que las funde en una sola.
Contemplandose a si mismas y unas a otras «como en un espejo», se
dan cuenta de que «el miedo y la desconfianza» (la diferencia) es
«una ilusion», y «descubren» que la paz es «amor comun». Lo que
las mujeres comparten es «el corazén comin de la humanidad», un
metonimico cambio de posicion del dtero. El amor comtn que ema-
na de este corazon es el amor de las madres hacia sus hijos, que todo
lo abarca y que es desinteresado y aparentemente asexuado. En la
escena, todo el mundo ama como una madre y es amada como una
hija (se asume la reciprocidad del amor y del deseo). La disolucién
de las fronteras entre madres e hijas constituye la reclamacion de un
cierto «territorio perdido», el amor preedipico de la madre, y pro-
porciona lo que Luce Irigaray y Julia Kristeva denominan como
Jouissance no félica (y, en el contexto del simbolismo patriarcal, sub-
versiva).

Kristeva e Irigaray han sugerido (siguiendo en este punto a Lacan)
que es el «asesinato» no del padre sino de la madre (el borrado de su
cuerpo y la relegacion a la naturaleza de su innegable papel social de
reproductora) lo que constituye el acto fundacional de la civilizacién
occidental. La fantasia maternal expuesta por Pethick Lawrence res-
taura el papel social de madres, pues éstas son responsables de la vida,
mientras los hombres hacen la guerra y provocan la muerte. El amor
que emana de esas madres, la comunidad positiva que genera, es s6lo
una cara de la percepcion dual (bueno y malo, amorosa y odiosa, vida
y muerte) de las madres que Melanie Klein teoriza’®. Y es radical-
mente diferente de, y estd en tensién con, la fantasia miségina que

» Citado en ADDAMS, J.; HAMILTON, A., y GREENE BALCH, E.: Wowmzen at the
Hague: The International Congress of Women and its Results, Nueva York, 1972,
p. 143.

** SEGAL, H.: Introduction to the Work of Melanie Klein, Nueva York, 1964.
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seglin los psicoanalistas asocia la pérdida de identidad e incluso la
muerte con el envolvente amor maternal *°. Las fantasias que proveen
de los términos de identificacion politica son indudablemente selecti-
vas; la que he estado describiendo se sitia a si misma en contra de las
otras opciones (malas madres, el peligro mortal de la incorporacién)
en su llamamiento a la comunidad. Ademas, la fantasia maternal femi-
nista, a diferencia de la fantasia de la oradora, opera para reconciliar
la contradiccion (en la medida en que el cuerpo de la madre embara-
zada significa y contiene la diferencia) y parece carecer de las dimen-
siones punitivas de «Golpean a un nifio», quiza porque alude a aso-
ciaciones preedipicas entre madres e hijos.

Puede ser ttil, a este respecto, seguir el razonamiento de Irigaray.
Ofreciendo una variacién feminista de la sugerencia de Lacan de que
la mujer estaba asociada a «una jouzssance mas alla del falo», Irigaray
busca disociar a la mujer de su definicién como una funcién del hom-
bre’*®. En su lugar, plantea una clara distincién entre el «<mundo de la
carne» (el cuerpo de la madre) y el «universo del lenguaje» (la ley del
padre). «El problema es que, al negar a la madre su poder generador
y al querer ser el tnico creador, el Padre, seglin nuestra cultura,
sobreimpone al arcaico mundo de la carne un universo de lenguaje y
de simbolos» que subsumen a las mujeres en los hombres®’. Irigaray
trata de establecer una esfera auténoma para las mujeres sacando a la
luz la «jouissance mas alla del falo» que la ley patriarcal reprimia.
Pone especial énfasis en las atracciones de la relacion madre-hija y en
el aspecto positivo de identidad entre las dos:

«Dado que el primer cuerpo con el que [nosotras/ellas] tenemos/tienen
cualquier relacién es con el cuerpo de una mujer, que el primer amor que
comparten es el amor maternal, es importante recordar que las mujeres
siempre estdn en una relacién arcaica y primaria con lo que se conoce como
homosexualidad [...] Cuando la teoria analitica dice que la nifia debe aban-
donar el amor de y por su madre, su deseo de y por su madre, asi como

» Véase, por ejemplo, CHODOROW, N. J.: The Power of Feelings: Personal
Meaning in Psychoanalysis, Gender, and Culture, New Haven, Conn., 1999.

*¢ LACAN, J.: «Encore: On Feminine Sexuality, the Limits of Love and Know-
ledge, 1972-1973», en MILLER, J.-A. (ed.): The Seminars of Jacques Lacan — XX, Nue-
va York, 1988, p. 74.

7 TRIGARAY, L.: «The Bodily Encounter with the Mother», en WHITFORD, M.
(ed.): The Irigaray Reader, Oxford, 1991, p. 41. En adelante, «BE».
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entrar en el deseo de/por el padre, subordina a la mujer a una heterosexua-
lidad normativa, normal en nuestras sociedades, pero completamente pato-
génica y patolégica. Ni la nifia ni la mujer deben abandonar el amor por su
madre. Hacer esto las desarraiga de su identidad, de su subjetividad»
(«BE», p. 44).

La mayoria de los escritos de Irigaray son prescriptivos; el futuro
condicional articula lo que siempre me parecié una original vision
utépica de finales del siglo XX: «Pero si las madres pudieran ser
hechas mujeres, habria toda una forma de relacién deseosa de enta-
blar un didlogo entre hija y madre e hijo y madre, y reformularia por
completo —creo— el lenguaje (langue) que hablamos actualmente»
(«BE», p. 52). De hecho, creo que hay precedentes historicos de las
formulaciones de Irigaray, pruebas que corroboran sus postulados
tedricos sobre las fantasias maternales que en ciertos momentos his-
toricos han agrupado a las mujeres bajo la bandera del feminismo.
Estas fantasias no evocan el cuerpo maternal y su carne directamente,
si es que lo hacen; més bien, hacen referencia a la inefable cualidad
del amor. Este amor reconoce y a la vez niega una exigencia sexual
explicita de y por la madre. Como si, por deferencia a las reglas
patriarcales, encubriera su propia transgresion.

La invocacién de la fantasia maternal feminista es evidente en las
décadas de 1840 y 1850. En Francia, el cristianismo roméntico se
combind con el socialismo de Saint-Simon para inspirar a Flora Ttis-
tan y a Deroin en sus estéticas visiones de mesidnica salvacion mater-
nal. Tristan llamé a las mujeres (cuya semejanza moral, enraizada en la
maternidad, borraba las diferencias de clase, educacion y riqueza) a
tomar la delantera para establecer la «unién universal de los trabaja-
dores y las trabajadoras».

«Mujeres, cuyas almas, corazones, espiritus y sentidos estan dotados con
tal sensibilidad que [...] tenéis una lagrima para cada pena, un lloro para cada
gemido de angustia, un entusiasmo sublime para cada accién generosa, una
abnegacion para cada sufrimiento, una palabra de consuelo para cada aflic-
cién: mujeres, que estiis consumidas por la necesidad de amar, de obrar, de
vivir; que buscdis en todas partes un desahogo para esta ardiente e incesante
actividad del alma que os inspira y os consume, os atormenta, os mata; muje-
res: permaneceréis calladas y ocultas para siempre, mientras la clase més gran-
de 'y mds iitil, vuestros hermanos y hermanas los proletarios, aquellos que tra-
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bajan, sufren y gimen, vienen y os imploran que les ayudéis a superar la mise-

ria y la ignorancia» *®,

La pasion descrita es atribuida al alma, pero la cualidad erética de
esta «ardiente e incesante actividad [...] que inspira [...] consume [...]
atormenta [...] mata» es innegable.

Tristan instaba a los trabajadores varones de su sindicato a some-
terse al liderazgo femenino. «Yo explicaba —contaba— que habfa-
mos alcanzado el reino de las mujeres, que el reino de la guerra, de la
fuerza bruta, habia sido el de [los hombres] y que ahora las mujeres
podrian conseguir mds que los hombres porque tenian mas amor, y
hoy sélo el amor debe mandar»®’. Aqui est el tema del «amor
comun» y el fin de toda diferencia que resonaria de una nueva forma
en 1915. En una forma similar, y en linea con Tristan, Deroin predijo
un futuro caracterizado por la armonia. Todo el mundo viviria en paz
en una gran familia social, unidos por el amor puro y maternal:

«La hora del reino de las mujeres esta préxima y la humanidad abando-
nar4 el fatal sendero del progreso a través del sufrimiento, del progreso a tra-
vés de la lucha y la pobreza, para seguir el sendero providencial del progreso
pacifico y arménico, liderado por la madre de la humanidad, la Muyjer rege-
nerada por la libertad» .

Para Deroin y muchas de sus correligionarias, la jouissance de la
fantasia procedia precisamente de la yuxtaposicion de sexo y pureza,
y de ahi el uso del lenguaje romantico, incluso erético, para caracteri-
zar el casto y desinteresado amor maternal. La madre, como la santa
madre de Cristo, «obra porque ama. El amor a la humanidad es un
amor eterno» *!,

Un ejemplo posterior, mas secular, de esta fantasia maternal femi-
nista proviene del llamamiento de la afroamericana Mary Church
Terrell en 1899 a las mujeres blancas a acudir en ayuda de sus herma-
nas negras, cuyas circunstancias les negaban la misma emocién de la
alegria en la contemplacién de sus hijos. «Tan duro aparece el devenir

¥ Ibid., p. 189

4 Citado en RIOT-SARCEY, M.: La démocratie a ['épreuve des femmes: Trois figures
critiques du pouvorr, 1830-1848, Paris, 1994, p. 275.

' La Voix des Femmes, 28 de marzo de 1848.
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de sus pequenos a tantas madres negras, que en vez de emocionarse
con la alegria que vosotras sentis cuando abraziis a vuestro pequefio
en vuestro regazo, ellas tiemblan con aprension y desespero»*. El
irresistible orgullo por los hijos y el placer sensual de abrazarlos
(«emocién» y «alegria» son significantes de jouissance) son los senti-
mientos con los que presuntamente han de identificarse las mujeres,
por encima de las enormes diferencias de raza y de clase. Madre e
hijo, diferentes e iguales, mujeres negras y blancas, han de reconocer-
se entre unos a otros a través de su amor maternal y luego unirse en
una unién amorosa, y todas las diferencias habran sido borradas.

El relato completo de la escena a la que antes hacia referencia —el
llamamiento de Vérone en 1914 a «todas las mujeres de todas las
naciones que sufren el parto con el mismo dolor»— ilustra el concre-
to poder unificador de esta visién. Cuando Vérone hablaba, se nos
dice, «un formidable grito de aprobacion llegé del publico, y éste se
redobl6 cuando una delegada alemana se lanzé a los brazos de Véro-
ne, y la besé en ambas mejillas» **. La fuerza reconciliadora del amor
maternal comporta un abrazo propio de hermanas; la escena est4
envuelta de amor, el sanador y unificador amor de y por la madre. A
través de él, las mujeres en el escenario y en el publico se convierten
en una.

Resonando como un eco hacia delante encontramos a Robin Mor-
gan buscando el trasfondo comin de Sisterhood is Global. A pesar de
las diversidades geograficas, étnicas, religiosas, sociales, raciales y de
otros tipos, se pregunta: «¢no nos acabamos, después de todo, reco-
nociendo facilmente unas a otras?».

«Las semejanzas subyacentes emergen una vez que empezamos a hacer
preguntas siuceras sobre las diferencias. La verdadera tradicién del harem
incluia una intensa amistad femenina, solidaridad y alta cultura [...] La ver-
dadera “danza del vientre” es un ritual del parto que celebra la vida; la Rags
al-Shargi [...] es vista como un ejercicio de preparacién para los dolores y el
parto [...] Los ejemplos podrian seguir [...] ¢Alguien se sorprende de que
palabras tales como osadia, rebelién, viaje, riesgo y visién recorran de parte a
parte Sisterhood is Global como estribillos que interrumpen la misma histo-
ria de fondo: la de un sufrimiento pero también la de un amor profundo —a

42 Citado en BORIS, E.: «The Power of Motherhood: Black and White Activist
Women Redefine the “Political”», Yale Journal of Law and Feminism, 2 (1989), p. 36.
¥ Citado en BARD: Les filles de Marianne, op. cit. p. 45.
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la vida, a los nifios, a los hombres, a otras mujeres, a la tierra de nacimiento,
ala propia humanidad—, un amor lo suficientemente intenso como para lim-
piar el mundo?» .

«Un amor lo suficientemente intenso como para limpiar el mun-
do»: aunque los términos y practicas de maternidad variaron profun-
damente desde la Francia de mediados del siglo XX a la Norteaméri-
ca de finales del siglo XX, estaban subsumidos —literalmente, en el
escenario de fantasia— en esta idealizacion del amor. Lo que he veni-
do denominando como fantasia maternal feminista permitia el retor-
no de (lo que Irigaray y Kristeva definfan de forma diferente como)
una jouissance reprimida. Su rearticulacion sirvié para consolidar la
solidaridad femenina en el momento en que era invocada, asi como en
la historia y como historia. El amor maternal hacia referencia a un
deseo (el suyo propio de mujer, el de sus hijos) diferente de y poten-
cialmente anterior al que se asocia con la heterosexualidad, con las
economias félicas, con los hombres. El mundo de las mujeres conju-
rado por las feministas en esta fantasia es un mundo en el que las
mujeres encuentran placer entre ellas mismas, o «jouissent d’elles
mémes», en palabras de Irigaray («BE», p. 63). El placer de la histo-
riadora —se podria afiadir— se encuentra en situarse a si misma
como parte de esta escena de jouissance femenina.

Al sefalar la importancia de la fantasia en la creacion de identifi-
caciones que trascienden la historia y la especificidad nacional no
busco desacreditar al feminismo. Al contrario, quiero argumentar
que reflexionar sobre las operaciones de la fantasia hace mas profun-
do nuestro conocimiento de cémo funciona un movimiento como el
feminismo y, al mismo tiempo, evita atribuirle cualidades esencialis-
tas. Tampoco estoy sugiriendo que aquellas mujeres no estuvieran
realmente afectadas por la discriminacién, que las privaba del dere-
cho al voto y les negaba el acceso a la esfera ptblica. La ansiedad en
las repetidas escenas de alocuciones femeninas publicas, por supues-
to, dan cuenta de las relaciones de poder en el mundo «real». Mi
argumento es que el poder se produce en relaciones concretas y par-
ticulares, que los sujetos son estructurados como una funcién de esas
relaciones y que esos sujetos no pueden trascender la especificidad de

# MORGAN, R.: Sisterhood Is Global: The International Women’s Movement
Anthology, Nueva York, 1996, p. 36.
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sus circunstancias sin la simplificacién que la fantasia les proporcio-
na. De igual manera, lo que quiero argumentar no es que la madre no
tiene una preocupacion real por las vidas de sus hijos, aunque no creo
que tengan una antipatia natural (o de hecho incluso basada en su
experiencia) hacia el conflicto y la guerra. Al contrario, los conceptos
de maternidad, y la experiencia misma de ser madre, han variado
segin la clase, la cultura y la época histérica, y lo han hecho en
muchas m4s formas de las que yo he sido capaz de exponer en este
breve ensayo. La fantasia del amor maternal ha proporcionado a las
feministas una manera de establecer una herencia comiin, a pesar de
sus diferencias, basada en asociaciones inconscientes, y aqui ha resi-
dido su eficacia.

Si, como analistas de la identidad, concebimos estos escenarios de
la fantasia como ecos y buscamos sus distorsiones y difracciones (los
detalles de las variaciones individuales y las figuras que forman),
podremos tomar en consideracion las profundas diferencias en el
propio ser de las mujeres y que la fantasia tiene por funcién borrar.
De esa manera podremos profundizar en nuestra apreciacién de
c6mo algunos movimientos politicos utilizan la historia para solidifi-
car la identidad y construyen, de ese modo, un cuerpo de seguidores
que trasciende las barreras de la diferencia que separan a las mujeres
fisicas entre ellas dentro de una cultura, entre culturas y a lo largo del
tiempo.

En este articulo me he ocupado exclusivamente del feminismo,
cuya historia me resulta mds familiar. Pero pienso que el eco de la fan-
tasia tiene una aplicabilidad mucho més amplia, y no sélo a movi-
mientos construidos sobre identidades colectivas. El término descri-
be muy bien la figura del «jeque blanco», presentada en la obra del
antropdlogo Steven Caton. El «jeque blanco» fue una figura utilizada
por sucesivas generaciones de hombres europeos y americanos para
configurar sus relaciones (fuera como aventureros, emprendedores,
espias o militares en operaciones clandestinas) con Oriente mediante
su identificacién con T. E. Lawrence, tal como éste aparecia (fantas-
malmente) caracterizado en la pelicula Lawrence de Arabia. Ese tipo
de hombres resuena especialmente en la escena en que Lawrence bai-
la, vestido con las amplias ropas de un jeque (que lo invisten, si no de
una clara feminidad, si de una ambigua alternativa a la masculinidad
occidental). Aqui, en la escenificacién de su jouissance, Lawrence pre-
senta la atraccién del Oriente. El recurrente escenario de fantasia,
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como lo ha descrito Caton, ha sido ajustado y adaptado (a modo de
un eco) a momentos histéricos diferentes en los cambiantes lazos geo-
politicos entre Oriente y Occidente ®.

Fantasy echo, el eco de la fantasia, no es una etiqueta que, una vez
aplicada, explique la identidad. Es m4s bien la designacién de un con-
junto de operaciones mentales por las cuales ciertas categorias de
identidad son construidas para borrar las diferencias historicas y crear
continuidades aparentes. El eco de la fantasia es una herramienta
para los analistas de los movimientos politicos y sociales cuando estu-
dian los materiales histéricos en su especificidad y particularidad. No
supone conocer la sustancia de la identidad, la resonancia de su atrac-
cién o las transformaciones que ha experimentado. Supone tan sélo
que donde hay evidencia de lo que parece una identidad duradera e
invariable hay una historia que necesita ser explorada.

# Véase CATON, S. C.: «The Sheik», en EDWARDS, H. (ed.): Noble Drearms, Wic-
ked Pleasures: Orientalism in America, 1870-1930, Princeton, N. J., 2000, pp. 99-117.
Véase también id.: Lawrence of Arabia: a Film’s Anthropology, Berkeley, 1999, pp. 153
y 208-209.
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Uncida a tantos paradigmas tedricos, «lo social» es una expresion
que ya no evoca un conjunto comdn de supuestos sobre la sociedad,
la cultura, la representacion o los métodos de escritura de la historia.
No obstante, se la use para invocar una infraestructura objetiva que
subyace a la cultura (como hacian los miembros de la escuela de
Annales), para sugerir un proceso de cambio gradual y continuo que
establece las condiciones de posibilidad de los acontecimientos cultu-
rales y politicos (como hicieron Marx y Tocqueville) o para identificar
uno de los dominios relativamente auténomos que constituyen la vida
social moderna (como tiende a hacer Niklas Luhmann), cuando lo
social es desplegado como sustantivo, automaticamente moviliza cier-
tos supuestos tedricos que estan implicitos en la propia condicién
gramatical del término. Lo que hace posible el uso de lo social como
una expresion que designa una abstraccion objetivada es la existencia
de un proceso histérico que ha hecho que tales abstracciones parez-
can tan reales como si fueran entidades materiales. Como consecuen-
cia de la aceptacién general de lo que Thomas Nagel (1986: 3-27)
denomina como «visién desde ninguna parte» (propia del punto de
vista de un observador no participante y objetivador), ha sido posible
concebir las estructuras, relaciones y procesos sociales como entida-
des relativamente auténomas y suficientemente sistematicas como
para hacer factible su descripcion cientifica (que es asimismo siste-
matica). Sea lo que sea lo que cada tedrico individual entiende por
este término, «lo social» se ha hecho pensable como parte de la larga
historia de cosificacion que llamamos modernidad.

En este articulo me ocupo de una fase de este proceso histérico: la
forja de un vinculo entre las teorias filosoficas sobre una abstraccion
objetivada concreta —la naturaleza humana— vy la legitimacion de
una nueva forma de gubernamentalidad en la Gran Bretafia de prin-
cipios del siglo Xv1II. Este episodio es relevante para la historia de lo
social por tres razones. Primero, porque el esfuerzo de los filésofos
britdnicos del siglo XVIII por elaborar una teoria de la naturaleza
humana constituy6 uno de los primeros intentos por situar una abs-
traccién gobernada por leyes en la interseccién entre un presunto
orden providencial y las instituciones de la sociedad. Al hacerlo asf,
las teorias filosoficas sobre la naturaleza humana introdujeron un
método para el estudio de lo-que-puede-ser-visto mediante un inter-
mediario abstracto. Un método que opera ademas como el enfoque
implicito de un punto de vista desencarnado, no participante y obje-
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tivador que sienta las bases del entendimiento (o reconocimiento) de
lo que no-puede-ser-observado (la «vision desde ninguna parte»).
Este método esté en el fondo de todos los usos modernos de lo social
que explican las practicas y relaciones observables por referencia no
s6lo a este punto de vista, sino también a una infraestructura que s6lo
puede ser teorizada mediante la perspectiva objetivante que crea en
primer lugar a la propia abstraccién mediadora.

Segundo, porque los filésofos morales experimentales avanzaron
una teorfa sobre la dinamica de la interaccién humana que prefigura
el contenido de algunas teorias modernas sobre lo social. Segtin esta
teoria, en el proceso de vida y de trabajo en comiin, los individuos
producen un cédigo secular o sistema semantico, pero el cédigo que
los individuos generan colectivamente aparece como delimitado por
algo que se encuentra mas alla de la conciencia y de los seres humanos
individuales. Para los filésofos del siglo XVII1, este «algo» era el orden
providencial, que se concebia como manifestandose, entre otros luga-
res, en la naturaleza humana. Para los tedricos modernos, este «algo»
es comprensible a través de una o varias categorias clasificatorias (cla-
se, raza, género) o a través de una o varias estructuras o procesos
(relaciones de clase, capitalismo, urbanizacién) que son sélo com-
prensibles a través de categorias interpretativas.

Tercero, porque al formular la teoria de que el gobierno emana de
la naturaleza humana, en lugar de ser impuesto sobre ésta, los fil6so-
fos morales del siglo XvIiI dieron por supuesto que existia otra abs-
traccion (lo que Michel Foucault llamaba gubernamentalidad) que, al
igual que la naturaleza humana (y el orden providencial que la infor-
ma), estaba gobernada por leyes. Esta idea reaparece en una teoria
moderna de la gubernamentalidad que mantiene que el Estado liberal
(ideal) no es coercitivo, sino que ejerce el poder indirectamente inci-
tando a la cooperacién voluntaria de los individuos .

Antes de embarcarme en una exposiciéon mas detallada de la filo-
sofia moral britanica del siglo XvIII, me ocuparé de dos cuestiones
tedricas que ayudan a clarificar el concepto de lo social. La primera
atafie a la migracion del término soczal desde su condicion adjetival a
la de sustantivo. La segunda es el beneficio tedrico que podria obte-
nerse de insertar la discusion sobre lo social dentro de lo que Charles
Taylor y otros denominan como «imaginarios sociales». Lo que yo

! Véase BURCHELL, 1991.
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sugiero es que la consideracién de lo social como producto de un
imaginario social especificamente moderno contribuirfa a iluminar
algunas de las complejidades que muchos tedricos de lo social han
pasado por alto. Esas complejidades incluyen: 1) la relacion entre abs-
tracciones interpretativas, con su perspectiva objetivante, y las afir-
maciones que se pueden hacer sobre y mediante esas abstracciones,
y 2) cémo los usos modernos de lo social conllevan las connotaciones
teoldgicas implicitas en el predecesor providencialista del concepto.

Migraciones etimoldgicas

En el Dictionary of the English Language de Samuel Johnson y en
el Oxford English Dictionary, social es casi siempre un adjetivo. Nin-
guna de las dos definiciones dadas por el segundo de ellos resulta ilu-
minadora para el uso moderno del nombre: la primera («un compa-
fiero, un socio») no est ya en uso; la segunda («una reunién social o
una tertulia») es demasiado restringida para captar la obra tedrica
realizada por los analistas del siglo XIX y, especialmente, del xX. Sin
embargo, si prestamos atencion a los cambios en el uso del adjetivo
que muestra el OED, vemos cémo la aparicion de social en ciertos
contextos puede haber impulsado a los cientificos sociales a sustanti-
vizar el humilde adjetivo afiadiéndole el articulo /o 2.

Procedente del latin socialis o socius, que significa amigo, aliado o
socio, soczal fue incorporado al idioma inglés a mediados del siglo XV1
como un modificante que describia la capacidad de los individuos
para relacionarse. En 1562 social era definido como «capaz de aso-
ciarse o unirse con otros» (cursiva mia). (OED, 2.* ed.). Al hacer refe-
rencia a una capacidad, esta definicién de socia/ da por supuesto que
los individuos son ménadas que pueden —pero no tienen porqué—
relacionarse con otras ménadas. De modo que la definicién de 1562
parte de la idea platonica que supone que los seres humanos son par-
tes integrales de un todo mds amplio, y no unidades aislables. Cuan-
do en 1772 William Wolloston (OED, 2.* ed.) se referia al <hombre»

2 Esta exposicion sobre la etimologia de /o social se basa en las correspondientes
entradas del Dictionary of the English Language de Samuel JOHNSON, 4. ed., y del
Compact Oxford English Dictionary, 2." ed. En las referencias posteriores, el Dictionary
of the English Language y el Oxford English Dictionary aparecen abreviados, respec-
tivamente, como DEL y OED.
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como «una criatura social», estaba basandose en el individualismo
implicito en el uso de mediados del siglo XVI, asi como en la carga éti-
ca introducida por este individualismo. En la segunda frase del pasa-
je de Wolloston, lo que inicialmente parecia ser una definicion («el
hombre es una criatura social») resulta implicar un juicio desde el
momento en que Wolloston acopla el adjetivo social al nombre socze-
dad, que él usa en el sentido de Johnson de «compafiia»: «un hombre,
o una familia, no pueden subsistir, 0 7o pueden subsistir bien, solos
fuera de la sociedad» (cursiva mia) (DEL, 4.% ed.).

Posteriormente, en la década de 1720, Joseph Butler parti6 también
de las complejidades inherentes a la conceptualizacién de los indivi-
duos como ménadas dotadas de eleccién ética. En 1729 Butler (OED,
2.* ed.) explicaba que «la naturaleza del hombre tomada en su [...]
capacidad social lo lleva a un comportamiento adecuado en socie-
dad». Esta frase sugiere que hacia finales de los afios veinte social
habia llegado a ser una especie de atributo de una abstraccién objeti-
vada —la naturaleza humana— conferida por Dios a todos los indivi-
duos. Como una entre varias capacidades conferidas por Dios, la
«capacidad social» sélo podia realizar el potencial virtuoso de la natu-
raleza humana si el individuo ejercia esta capacidad y controlaba las
otras, incluida la capacidad para lo que los contemporaneos llamaban
«egoismo» °.

Hacia 1785 las connotaciones de origen divino en la «naturaleza
del hombre» de Butler habian sido minimizadas por Thomas Reid, al
adscribir «social» y «solitario» a «operaciones de la mente» (OED,
2.*ed.). Al oponer esta pareja de «operaciones» mentales, Reid no
s6lo naturaliz6 unas capacidades que hasta entonces habian sido con-
cebidas en términos teoldgicos. Ademas ofrecid la imagen de una
mente cuya dindmica podia ser conceptualizada al margen de las con-
sideraciones éticas. En la «mente» objetivada de Reid, la «operacién»
social es un objeto de estudio por derecho propio, con independencia
del contexto en que un individuo vive, de los motivos que inspiran su
conducta y de las consecuencias que sus acciones producen.

En la década de 1840, la objetivacién implicita en la referencia de
Reid a las operaciones mentales fue elevada a otro nivel cuando soczal

’ El «egoismo» (self-love) es la emocién primordial representada por Bernard
MANDEVILLE en La fdbula de las abejas (1714) y de la que trata Alexander POPE en
su Ensayo sobre el hombre (1722-1724).
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comenzo a aparecer en nombres compuestos que eran a su vez abs-
tracciones seculares. La referencia de Charles Bray en 1841 a «Refor-
ma social» (OED, 2." ed.) y la invocacion de Archer Polson en 1845 de
la «Economia social» (OED, 2.* ed.) revelan que lo que fue concep-
tualizado al principio como la capacidad ética de una naturaleza dada
por Dios, luego como la propiedad de una operacién mental natura-
lizada, habia sido desligada por completo del ser humano individual.
La migracion de social desde su relacion adjetiva hacia una abstrac-
cién que invocaba implicitamente a Dios y hacia una posicion integral
en un nombre compuesto desligado de los agentes humanos sugiere
el proceso paralelo de alienacién y cosificaciéon implicito en los usos
modernos de lo social. Para imaginar que «reforma social» y «econo-
mia social» constituyen proyectos seculares o areas de analisis relati-
vamente auténomas, es preciso conceptualizar «reforma» y «econo-
mia» como separables de los individuos involucrados en esas
actividades, como susceptibles de anilisis cientifico (mas que teoldgi-
co) y como proyectos u objetos de estudio relativamente concretos.
Esta conceptualizacion, a su vez, s6lo fue posible una vez que «socie-
dad» comenzd a ser comprendida no desde el punto de vista de un
participante particular, sino como un orden objetivo con su propia
dindmica reguladora. De modo que esos nombres compuestos de
mediados del siglo XIX conllevan el atomismo implicito desde media-
dos del siglo XV1 en los usos de soczal como adjetivo, pero de modo tal
que delimitan no al ser humano individual, sino a las actividades que
éstos realizan colectivamente como expresiones de las regulaciones
de la sociedad. Estos nombres compuestos de mediados del siglo X1x
significan, asi, la autonomia y la materialidad de unas abstracciones
que han sido desligadas de los actores humanos. Al mismo tiempo
implican que la dindmica de lo que antes se consideraba como capa-
cidades humanas dadas por Dios, u operaciones mentales, habia veni-
do a ser considerada suficientemente dotada de leyes propias como
para ser conceptualizada como parte del amplio y objetivado proceso
que estaba poblado por actores abstractos y que los individuos parti-
culares podian describir, pero no juzgar. Esta complejidad se hace
patente en la definicién de Polson de la «Economia social» como el
estudio de las «/eyes que regulan directamente la salud, la riqueza, la

conveniencia y el bienestar de Jo piblico» (cursivas mias) (OED,
22ed.).
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Cuando los tedricos modernos usan social como nombre, se basan
en los supuestos tedricos contenidos en la definicién de Polson. Esos
supuestos incluyen: 1) que existe una sociedad relativamente auténo-
ma y objetivada; 2) que la dindmica de este conjunto objetivado de
practicas o estructuras se rige por leyes y que, cuando se manifiesta en
instituciones y practicas, es susceptible de analisis sistematico; 3) que
este dominio de sociabilidad informa las instituciones que su dinami-
ca ayuda a explicar y, a la vez, se refiere a algin sistema invisible y
sujeto a leyes, y 4) que los agregados, que son también abstracciones
(como lo publico, el trabajo), son los agentes de abstracciones mas
fundacionales como lo social. Desde mediados del siglo XIX, esos
agregados han sido construidos muy a menudo de manera que sean
susceptibles de representacion en el lenguaje de la cuantificacion y la
clasificacién (enumeracién y estadistica). La construccién de esos
agregados y su traduccién a formas que puedan ser representadas
mediante niimeros o estadisticas ha sido una de las tareas caracteristi-
cas de los cientificos sociales de finales del siglo XIX y del XX.

Esos cambios epistemolégicos remiten a lo que se ha denomina-
do como ascenso de la abstraccién moderna, esa compleja serie de
desarrollos tedricos e institucionales a través de los cuales la vieja con-
ceptualizaciéon de la sociedad como uno o mas érdenes normativos
captados desde el punto de vista de los participantes (el gobierno
politico, la societas cristiana) fue reemplazada gradualmente por una
comprensién no participante de uno o mas dominios gobernados por
leyes (la economia, lo politico). Dominios que eran interpretados
como objetivos y concebidos como si estuvieran organizados por una
dindmica propia ‘. A medida que la sociedad comenzé a ser vista
como un complejo de dominios gobernados por leyes y objetivados,
esos dominios fueron conceptualizados desde el punto de vista particu-
lar de cada uno (por ejemplo, los de los modos de produccién), inclu-
so aunque los defensores de esos puntos de vista representaran pers-
pectivas como la de la «visién objetivizante desde ninguna parte» de
Nagel. Esas perspectivas y los dominios que organizaban fueron ade-
mids representados —con fines analiticos— como abstracciones que
eran agentes u objetos. Cuando eran tratados como tales (como agen-
tes u objetos de anilisis por derecho propio —como a menudo es tra-

4 Para una discusién sobre la historia de la abstraccién, véanse POOVEY, 1995,
pp. 25-54; LEFEBVRE, 1991, pp. 229-291, y WILLIAMS, 1977, pp. 55-71.
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tado lo social—), esas abstracciones comportan connotaciones tanto
del punto de vista articulado como de la visién objetivadora desde
ninguna parte que es representada tedricamente. Para comprender
abstracciones como lo social, que pueblan los dominios objetivados
de la sociedad moderna, y para captar el origen histérico de esta abs-
traccion en particular, es conveniente volver la vista hacia lo que
Charles Taylor y otros se han referido como el imaginario social de las
sociedades modernas.

Lo social y los imaginarios sociales

Cuando teoriza el concepto de imaginario social, Taylor se basa en
Cornelius Castoriadis (1987: 143), que usa el término para referirse a
las «articulaciones Gltimas que la sociedad en cuestiéon ha impuesto al
mundo, a si misma y a sus necesidades, los esquemas organizadores
que son las condiciones de representabilidad de todo aquello que esta
sociedad puede darse a si misma» °. En su sentido mas bisico, el con-
cepto de imaginario social hace referencia no a representaciones o
acciones particulares, sino a los supuestos fundacionales sobre lo que
cuenta como una representacion o una practica adecuadas. Definido
de este modo, el imaginario social es un concepto que los analistas
modernos utilizan para describir las mas fundamentales condiciones
conceptuales de posibilidad para el funcionamiento de una sociedad,
incluso si la sociedad en cuestion carece de una formulacién tedrica
que describa su funcionamiento de manera abstracta.

Volvamos a un ejemplo concreto. En otro lugar he descrito uno de
los componentes del imaginario social de la moderna sociedad, el de
la confianza depositada en el hecho moderno (Poovey, 1998). El
hecho moderno es una unidad epistemoldgica, mds que un conteni-
do. El hecho moderno vincula las afirmaciones individuales sobre
una observacién concreta con las generalizaciones sobre los princi-
pios «mds amplios» o «mas profundos» que presumiblemente subya-
cen al fenémeno observado. El hecho moderno se asienta en una epis-
temologia que asume una relacién sintagmatica entre la parte y el

> Craig Calhoun fue quien inicialmente me llamé la atencién sobre la influencia
de Castoriadis sobre Taylor. Véase el articulo de CALHOUN en este niimero de Public
Culture [«Imagining Solidarity: Cosmopolitanism, Constitutional Patriotism, and the
Public Sphere», Public Culture, 14,1 (2002), pp. 147-1711.
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todo, un universo ordenado de objetos naturales y una dicotomia
entre el sujeto que observa y el objeto que es observado. Aunque esta
forma de conocer el mundo nos parece ahora como de sentido
comn, el tipo de razonamiento que estd implicito en el hecho moder-
no se desarroll6 en los siglos XV y X1, cuando fue institucionalizado
como una modalidad de escritura propia de un grupo ocupacional
(los comerciantes italianos en cuanto contables). En el siglo xvI1, los
miembros de otro grupo social, los fildsofos naturales britanicos con-
gregados en la Royal Society, se apropiaron de los supuestos episte-
molégicos implicitos en el hecho moderno para conferir autoridad a
otro conjunto de conductas sociales —es decir, para convencer al rey
de que el conocimiento que ellos producian sobre el mundo natural
era fiable porque era no sectario—. Durante el siglo siguiente, y a
medida que el método propio de esta unidad epistemolégica —el
método cientifico— logré una autoridad cultural mas general, los
supuestos y practicas representacionales asociados con el hecho
moderno fueron gradualmente adoptados por un niimero creciente
de tedricos y de profanos. Aunque la manera de pensar ligada al
hecho moderno continué (y contintia) compitiendo con otros para-
digmas explicativos, hacia finales del siglo XVIIT habia ganado el sufi-
ciente ascendiente como para ser considerado el imaginario social
dominante de todas las sociedades europeas occidentales que habian
abrazado los principios del conocimiento cientifico.

Taylor contribuye a iluminar los principios generales que subya-
cen a este ejemplo concreto, aunque su breve exposicién puede bene-
ficiarse del tipo de explicacién que ofrezco yo aqui. Taylor insiste, por
ejemplo, en que un imaginario social no es simplemente una teoria
desarrollada por especialistas. Por el contrario, el imaginario social es
generado, al menos parcialmente, por gente corriente para su uso en
la vida cotidiana y se revela en historias, mitos y lugares comunes tan-
to como en narrativas tedricas. Segin Taylor (2001: 1), un imaginario
social «es lo que hace posible, al conferitles sentido, las practicas de
una sociedad» ¢. Taylor apunta, ademads, que un imaginario social no
es simplemente descriptivo (p. 20), sino que tiene también una fun-

® En este articulo me refiero al texto de TAYLOR «Imaginarios sociales moder-
nos», presentado en agosto de 2000 en el congreso sobre Nuevos Imaginarios
Sociales celebrado en Montreal. Una versién revisada de ese texto esta incluida en
este nimero de Public Culture [«Modern Social Imaginaries», Public Culture, 14, 1
(2002), pp. 91-124].
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cién normativa o prescriptiva, que orienta tanto la evaluacién de las
practicas como las practicas mismas.

«El imaginario social incorpora un sentido de las expectativas normales
que tenemos unos con respecto a otros, el tipo de comprensién comtn que
nos capacita para realizar las practicas colectivas que conforman la vida
social. Incorpora un sentido de cémo nos acoplamos todos en la realizacién
de esa practica comin. Esta comprension es tanto factual como “normativa”;
es decir, tenemos un sentido de cémo son normalmente las cosas, pero ello va
entretejido con una idea de cémo deberian ser, de qué pasos equivocados
invalidarfan la practica».

Puesto que los imaginarios sociales ainan descripcion y prescrip-
cion, ejercen también una funcion legitimadora: «el imaginario social
es esa comprensién comtn que hace posible las practicas comunes y
un sentido ampliamente compartido de legitimidad».

La concepcion de Taylor de los imaginarios sociales, que esta
explicitamente en deuda con la nocién de Benedict Anderson de
comunidades imaginadas, tiene afinidades con el concepto de ideolo-
gia, que también intenta explicar las representaciones y practicas
colectivas por referencia a una abstraccién méas amplia. A diferencia,
sin embargo, de la mayor parte de los usos del concepto de ideologia,
la concepcion de Taylor del imaginario social no avala la idea de un
fundamento preexistente en el que se basan las representaciones y
practicas de la sociedad, ni sugiere que se podria identificar ese fun-
damento como independiente de la representacion creada por la
ideologfa. Al contrario, tal como yo interpreto la exposicién de Tay-
lor, los imaginarios sociales se autentifican a si mismos (y hasta se
auto-generan). En el acto mismo de producir las condiciones en que
algunas formas de comprension cuentan mds que otras, los imagina-
rios sociales generan los términos mediante los cuales ellos mismos
pueden ser comprendidos. Aunque un teérico puede identificar el
imaginario que gobierna las representaciones y pricticas de una
sociedad dada, no se puede decir que él o ella revele, al hacerlo, una
verdad «mas profunda». Al proporcionar y hacer creible un paradig-
ma explicativo (y no otros), un imaginario social hace también posible
las afirmaciones sobre causas «mas profundas», pero ello no quiere
decir que existan verdades que se encuentren situadas mas alla del
imaginario que las produce.
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Al eliminar la dicotomia del concepto de ideologia entre superfi-
cie y profundidad —y entre ilusién subjetiva y comprensién objetiva
ofrecida por los expertos—, el concepto de Taylor nos permite con-
ceptualizar los imaginarios sociales como una especie de circuito
cerrado. En este circuito, todos los elementos se informan unos a
otros, de modo que la causalidad fluye simultdneamente en multiples
direcciones. Y asi, representaciones concretas pueden influir sobre
las précticas institucionales y viceversa, mientras que los paradigmas
explicativos que dependen de abstracciones derivan parcialmente su
poder de las imagenes e historias concretas que esas abstracciones se
proponen explicar. Dado que describe una estructura recursiva mas
que una dicotomia, la exposicién de Taylor nos permite conectar las
formulaciones tedricas producidas por los expertos con las concep-
ciones comunes que la gente normal genera en su vida en sociedad.
Podemos conceptualizar esta relacién temporalmente (como si las
imdgenes pasaran de la teorfa al sentido comtn, o viceversa) o espa-
cialmente (como si las imagenes producidas por un grupo social fue-
ran variantes de las imdgenes producidas por otro). Es imposible
saber si la conceptualizacion temporal es mas adecuada que la espa-
cial, o incluso tener la certeza de que ambas no sean mas que formas
de ver un proceso cuyas complejidades s6lo pueden ser teorizadas ais-
landolas temporalmente de su despliegue en el tiempo y el espacio.
Dado que sabemos que los términos en que conceptualizamos un
cierto imaginario social son generados por las pricticas que institu-
cionalizan los supuestos de éste, todo lo que podemos saber es que la
pretension de conocer ayuda a crear las condiciones en que a algunos
tipos de conocimiento se les atribuye un valor de verdad.

En honor a la verdad, Taylor no pone el acento en la naturaleza
auto-autentificadora de los imaginarios sociales individuales tanto
como yo lo he hecho, ni destaca la dinamica recursiva que yo relacio-
no con la naturaleza auto-autentificadora de este concepto. Si he
puesto el acento en la auto-autentificacién es porque intento liberar al
concepto de imaginario social de las dicotomias generalmente asocia-
das con la ideologia. Esto es importante porque nos permite concep-
tualizar las dicotomias, tales como la separacion entre «objetivo» y
«subjetivo», como productos de un particular imaginario social, y no
como una relacién natural entre términos situados al margen de una
forma concreta de concebir y de organizar la sociedad.
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De igual modo que el concepto de Taylor se beneficiaria de una
mayor distincién con respecto a los usos mas habituales de la nocién
de ideologia, creo que ademas contribuiria a mejorarlo la distincién
interna que Raymond Williams ha introducido en el concepto de
ideologia. M4s que ver la ideologia como algo homogéneo y, por tan-
to, totalizante, Williams distingue entre ideologias emergentes, domi-
nantes y residuales, que pueden coexistir en una misma sociedad. La
ideologia dominante debe competir, en todo momento, con nuevas
concepciones colectivas que estdn comenzando a ganar credibilidad,
asi como con los restos de viejas formaciones ideoldgicas en declive
(Williams, 1977: 121-127). La combinacién de la idea de Taylor de los
imaginarios sociales con el modelo de ideologias en competencia de
Williams nos induce a concebir el imaginario social de una sociedad
dada como un conjunto de ideas y de practicas, en el que se incluyen
tanto modelos en germen que adquiriran, con el tiempo, una mayor
definicién, como visiones pertenecientes a conceptualizaciones ante-
riores de las relaciones sociales ’.

Taylor (2000: 1) sugiere que los imaginarios sociales son geografi-
camente plurales. El que se ponga el acento en la multiplicidad sin-
crénica de imaginarios sociales geograficamente separados ayuda a
evitar que generalicemos el imaginario social propio de un teérico o
ciudadano particular (y de cuyos términos él o ella hace necesaria-
mente uso) a todas las sociedades del planeta. Cuando es imaginado
como sincronica y geograficamente plural, el concepto de imaginario
social sugiere incluso las limitaciones de la abstraccién »zodernidad.
La existencia de imaginarios sociales miltiples y coetdneos implica
que no existe una Unica forma de ser moderno. Dicho concepto
sugiere, ademads, que necesitamos clarificar atin m4s la relacién entre
el desarrollo de unos imaginarios sociales concretos —incluidos
aquellos que poseen niveles de abstraccion mas sutilmente diferen-

" Que la visién de Williams parece compatible con la de Taylor es algo que queda
claro en la exposicién de este tltimo sobre las diversas etapas de «la larga marcha»
de la idea de imaginario social. Segtin TAYLOR (2000, p. 24), se trata de «un proceso
por el cual nuevas practicas, o modificaciones de otras anteriores, o bien fueron des-
arrolladas improvisadamente por ciertos grupos o estratos de poblacién [...] o bien
fueron generadas por las elites y consiguieron un apoyo cada vez mayor [...] O, en cam-
bio, pudo tratarse de un conjunto de practicas que en el curso de su lento desarrollo y
sus ramificaciones cambiaron gradualmente de significado para las personas, contri-
buyendo de ese modo a constituir un nuevo imaginario social».
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ciados— vy el término modernidad, que pretende caracterizar una fase
general de logros histéricos y epistemoldgicos.

Pensemos lo que pensemos sobre cudles son los limites que se han
de poner a la generalizacién de la modernidad, podemos usar el con-
cepto de Taylor de imaginario social para esclarecer la manera en que
abstracciones como /o social operan en sociedades que han abrazado
la epistemologia del hecho moderno. Segtin Taylor, el imaginario
social que promueve tales abstracciones seculares descansa a su vez
sobre dos abstracciones fundacionales més: un ideal de orden y una
visién normativa de la naturaleza humana. El logro distintivo de la
modernidad, sostiene Taylor, ha sido el separar al primero de su pre-
decesor platénico y el secularizar a la segunda. Como parte de la
reformulacion de esas viejas categorias, en el imaginario social moder-
no se figura el orden social como derivando exclusivamente de y
beneficiando a los seres humanos, que son capaces por naturaleza de
relacionarse, pero que necesitan crear y mantener las relaciones que
unen a unos individuos que son como ménadas. Segtin la concisa
expresion de Taylor (2000: 61), la modernidad (occidental) se carac-
teriza por un «ideal de orden como beneficio mutuo». Como parte de
este ideal de orden como beneficio mutuo, se han generado categori-
as analiticas de segundo orden como la de lo social, con el fin de expli-
car de qué modo abstracciones mas fundamentales —como las de
orden o naturaleza humana— han producido «de manera natural» las
relaciones concretas —idealmente, de mutuo beneficio— que carac-
terizan a la sociedad. De modo que lo social desempena, para los te6-
ricos modernos, el mismo papel que, para los filésofos de una época
anterior, desempenaba la Providencia: lo social explica por qué estas
relaciones son necesarias o naturales, y no arbitrarias o simplemente
la proyeccién de un espejismo ®. El concepto de lo social, como las

8 En este punto son clarificadores los comentarios de Fredric JAMESON (1981,
p. 323). Jameson sostiene que la versién mas plenamente teorizada de lo social —el
materialismo histérico— mantiene el mismo supuesto sobre la necesidad que el pro-
videncialismo: «La idea de Providencia es la anticipacién distorsionada, dentro del
metacddigo religioso y figural, de la idea de necesidad historica del materialismo his-
térico [...] Este concepto es [...] simplemente una presuposiciéon de la propia histo-
riadora, una presuposicién que determina la forma con que la historiografia dota a los
hechos del pasado, a las cosas que han sucedido de una vez y para siempre. El con-
cepto de necesidad histérica es simplemente el supuesto de que las cosas ocurrieron
de la manera en que lo hicieron porque tenian que ocurrir de ese modo y no de otro,
y que la tarea de la historiadora es mostrar por qué tuvieron que ocurrir de ese modo».
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imdgenes y narraciones comunes con las que se relaciona y con las que
compite, cumple en Gltima instancia la funcién de legitimar un orden
social que ya no es visto como teniendo una base providencial °.

Es importante reconocer la funcién legitimadora que tales abs-
tracciones juegan. Segiin John Finnis (1980: 43), una crisis de legiti-
midad (y de fe) fue lo que llevé a tedricos como Hugo Grocio y
Samuel von Pufendorf a desarrollar una teoria del derecho natural a
partir de la obra de escritores de mediados del siglo X1V (sic) como
Francisco Suédrez y Gabriel Vazquez *. Una teoria del derecho natu-
ral que constituye el anclaje de nuestras modernas abstracciones secu-
lares. En la exposicion de Taylor sobre Grocio y sus contemporaneos,
la particular conceptualizacion del orden y de la naturaleza humana
que llegaria con el tiempo a conformar un nuevo imaginario social fue
elaborada en el curso de la discusién, mas bien especializada, que
tuvo lugar entre los tedricos que intentaban reformular la legitimidad
de los gobiernos y las reglas de la paz después de las Guerras de Reli-
gién (Taylor, 2000: 3). Esta discusion se basé en y a la vez reformul6
la obra de Suirez y de Vazquez, pero también se basé en las viejas
ideas teoldgicas sobre la relacion entre idealismo y sociedad civil
(Pickstock). Y de ello emergi6 la idea moderna de que el orden social
emana de la naturaleza humana, a cuyo servicio ademas esta (una idea
que poco a poco comenzd a influir sobre los términos de otras discu-
siones cuyo propdsito era legitimar otras actividades, como la expan-
sién comercial de Occidente o la difusién de conocimiento secular a
través de la imprenta).

? Esto es cierto incluso cuando el uso especifico que hace un analista de lo social
es sumamente critico con las relaciones sociales modernas o cuando el objetivo de la
investigacién sociohistérica es mostrar que dichas relaciones modernas 7o son
mutuamente beneficiosas. Y asi, los marxistas ponen el acento en que las relaciones
econémicas de produccién esclavizan sistematicamente a algunos individuos en
beneficio de otros, pues para muchos marxistas el capitalismo cobra existencia en el
horizonte de lo social. Sin embargo, en esta visién las tendencias que Adam Smith
atribufa a la naturaleza humana son simplemente transferidas a otra abstraccién (el
capitalismo), que presumiblemente articula también tendencias humanas «natura-
les». Obviamente, bajo el capitalismo no se logra el «beneficio mutuo», pero la idea
que anima el modelo ilustrado del beneficio mutuo se prolonga en el capitalismo,
pues este sistema permite que se exprese lo que Adam SMITH (1937: 13) describia
como la inclinacién «natural» de los individuos a «transportar, hacer trueque e inter-
cambiar una cosa por otra».

* La autora sit(ia erréneamente a estos dos autores a mediados del siglo X1v:

Francisco Suarez (1548-1617) y Gabriel Vazquez (1549-1604) (N. del T.).

152 Ayer 62/2006 (2): 139-164



Mary Poovey Lo social y el sujeto civil liberal en la filosofia

La exposicion de Taylor sobre el imaginario social moderno pone
este conjunto de ideas y practicas en relacién con tres grandes «acon-
tecimientos» histéricos. Siguiendo a Jacques Lezra (1997: 35-76),
pongo acontecimientos entre comillas para indicar la naturaleza mix-
ta de esos conceptos/instituciones: todo «acontecimiento» es a la vez
una abstraccion analitica (y, por tanto, un producto del proceso his-
torico que estoy describiendo) y un conjunto de instituciones y prac-
ticas en que esa abstraccién se materializa y que hacen creibles las
descripciones que se hacen de ella. En la exposicién de Taylor, los tres
«acontecimientos» que acompanaron al surgimiento del imaginario
social moderno, y que a la vez podrian ser explicados por éste, fueron
la consolidacién de la «economia», la aparicién de lo que Jiirgen
Habermas ha llamado la «esfera publica» y la codificacién de las prac-
ticas y concepciones del autogobierno democratico, lo que Foucault
denomina como «gubernamentalidad liberal» (Taylor, 2000: 25).

La consolidacién de la economia constituye, cronolégicamente, el
primero de esos «acontecimientos» historicos. En la Inglaterra del
siglo XVII, tras la guerra civil, la vida y el trabajo ordenados fueron
considerados como medios muy importantes para que los individuos
pudieran autorrealizarse y servir a Dios y el comercio fue considerado
como algo crucial para la paz nacional y religiosa. Poco a poco, y
haciendo uso de la imagineria generada por los comerciantes y los
tedricos politicos, los individuos normales comenzaron a concebir la
produccién y el consumo cotidianos, asi como la prosperidad y el
poderio de la nacién, en términos de una «economia». Segin Taylor
(2000: 19), «en lugar de consistir simplemente en la gestion por parte
de las autoridades de los recursos colectivos necesarios, en el hogar
o en el Estado, lo “econémico” [comenzé a definir] una forma de
vinculo [entre los individuos], una esfera de coexistencia que en la
practica podia ser autosuficiente, siempre que el desorden y el con-
flicto no la amenazaran» *°.

Las imagenes, los paradigmas tedricos y las instituciones que
componian la economia habian alcanzado, hacia finales del siglo XvII,
una visibilidad y una regularidad suficientes como para contribuir a
llenar el vacio dejado por la eliminacién de la monarquia absoluta en
Inglaterra. Como ha argumentado John Brewer (1995a), la guerra

10 He descrito varios de los componentes de la consolidacién de «la economia»
en POOVEY, 1998, pp. 1-143.
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civil, la Republica y el Protectorado destruyeron virtualmente la cul-
tura cortesana que una vez se habia representado a si misma como el
fundamento legitimador de la nacién britanica. Charles 11y James II
intentaron resucitar la vieja gloria de la monarquia, pero no tuvieron
éxito y, bajo el reinado de la casa de Hanover, el prestigio de la corte
se deteriord atin mas. Al mismo tiempo, a causa de la codicia real y del
repudio de las imdgenes por parte de la Reforma, la Iglesia perdi6
también la credibilidad ptblica y el poder econémico esenciales para
legitimar su predominio. Como consecuencia de ello, fue necesario
justificar las bases de la autoridad de la nacién y del poder de la nue-
va dinastia, fundado ahora en los partidos politicos y en las finanzas,
ante los britdnicos de principios del siglo XVIIL.

La prensa —el instrumento primordial de la emergente esfera
pablica— contribuy6 a suministrar los términos para esa legitima-
cién, consistentes en imagenes sobre la buena educacion y sobre el
proceso civilizado de intercambio que eran las apropiadas para la
nueva economia crediticia y los partidos politicos. Periédicos como el
Spectator permitieron a un «ptiblico» ahora investido de autoridad a
imaginarse a si mismo como una entidad unitaria, cuyas reglas eran
las de la buena educacién y el discurso racional y cuya legitimidad se
basaba no en el rey o la Iglesia, sino en la capacidad de sus miembros
para discrepar entre ellos sin llegar al conflicto abierto. Este publico,
como Brewer, Habermas y otros han subrayado, se hace auto-cons-
ciente no meramente entre los individuos de la elite que leen las teo-
rias filosoficas como parte de su educacion formal, sino también entre
una mas amplia poblacién culta que discute las noticias y otros asun-
tos en los cafés y a la hora del té (Brewer, 1995a: 344). La «cultura
educada de la esfera ptiblica» resultante contribuyé a constituir e ins-
truir a «un cuerpo de drbitros del gusto, la moralidad y la politica»
(Brewer, 1995a: 344; Habermas, 1989: 57-58). Como sugiere la natu-
raleza mixta de los tres grandes conceptos/instituciones identificados
por Taylor, la esfera publica fue construida en parte por las concep-
ciones e imagenes de ella misma que se generaron a través de la
imprenta y de la discusion y en parte por las instituciones que hicie-
ron posible que esas ideas sobre la buena educacién circularan y
adquirieran prestigio social. Esta esfera ptblica generd un nuevo sen-
tido del orden publico y de la naturaleza publica y la responsabilidad
de los comportamientos politicos. Como expone Taylor (2000: 29),
«con la esfera ptiblica moderna advino la idea de que el poder politi-
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co debe ser supervisado y controlado desde fuera por alguien». «Lo
que era nuevo, por supuesto, No era que existiera un control externo,
sino més bien la naturaleza de este control. Este no es definido como
la voluntad de Dios o la ley de la naturaleza (aunque podia articular
éstas), sino como una especie de discurso que emanaba de la razén y
no del poder o de la autoridad tradicional».

Este sentido publico de la autoridad legitimado por el discurso
racional impregné a una sociedad cuyos individuos eran conceptuali-
zados a la vez como intercambiables y como tnicos. Los individuos
que componian la esfera publica parecian a sus contemporineos a la
vez mas publicos y més privados que nunca (como hemos visto en las
definiciones de social del siglo xvii). Por un lado, el nuevo énfasis
sobre el comercio y la participacién ptblica en politica cargaron a los
individuos con el peso de realizarse socialmente, bajo la luz deslum-
bradora de la publicidad que ellos consumian y generaban. Por otro
lado, el nuevo énfasis sobre la libertad personal y la santidad de la
vida cotidiana llev6 a una revalorizacién de la privacidad y a la crea-
cién de lo que Habermas (1989: 151-159) llama la esfera de la intimi-
dad. En el nuevo imaginario social, publicidad y privacidad eran en
realidad dos caras de la misma moneda. Periédicos como el Spectator
proporcionaban reglas para las conductas mas solitarias de los indivi-
duos (tales como de qué manera realizar extractos moralmente ins-
tructivos de los libros), pero, dado que eran publicadas en forma
impresa, esas reglas exponian a la esfera de la intimidad a la luz des-
lumbradora de las normas publicas. Libros de correspondencia, asi
como las innumerables cartas impresas en los periédicos populares,
generaron la imagen paradéjica de una esfera de la privacidad ala que
al mismo tiempo se llenaba y se vaciaba de la verdadera autonomia
que se suponia que la aislaba de lo ptblico ™. El caracter paradéjico
de la esfera de la intimidad tuvo un efecto especialmente intenso
sobre las mujeres (ver mas bajo), pero también para los hombres fue
l6gicamente uno de los rasgos mds destacados e ineludibles de este
nuevo imaginario social.

' John BREWER (1995a: 13) hace notar que «la primera serie del Spectator (entre
marzo de 1711 y diciembre de 1712), que constaba de 555 articulos, inclufa 250 de
tales cartas».
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La filosofia moral escocesa y el sujeto civil liberal

El relato claramente esquematico que acabo de ofrecer pretende
ayudar a los lectores de las historias basadas en el «ideal moderno de
orden como beneficio mutuo» a distinguir a las sociedades modernas
de sus predecesoras y de sus rivales contemporaneas. Para hacer este
relato menos esquematico serfa necesario no sélo dar mas detalles his-
toricos, sino ademds insistir continuamente en la manera en que los
diversos puntos de vista y abstracciones fueron creados con el fin de
explicar y legitimar las instituciones y practicas en que se plasmo este
ideal. Esta dimensién de las narraciones histéricas es pasada frecuen-
temente por alto, pero si no la tomamos en cuenta también nosotros
creeremos que una narracién del pasado confiere a nuestro objeto de
andlisis un punto de vista superior, en lugar de concebir a nuestros
términos de analisis como el producto de un proceso histérico. En el
espacio que resta s6lo puedo ofrecer una breve descripcion de lo que
yo considero como una etapa crucial en el ascenso de la abstraccion
moderna: en esta etapa los filésofos comenzaron a elaborar una nue-
va teoria de la gubernamentalidad, reformulando su concepcién del
orden providencial, predecesor de lo social. Una reformulacién del
orden providencial que supuso, a su vez, el desarrollo de una concep-
cion de la naturaleza humana que entrafaba la dindmica de abstrac-
ciones tales como deseo, capacidad social y egoismo. Mi intencion es
que mi breve exposicién sobre esta elaboracién sea una contribucién
a otros trabajos de investigacion sobre este proceso ya existentes, y
que animo a los lectores interesados a consultar 2.

Durante la primera mitad del siglo Xv1ir los filsofos morales bri-
tanicos comenzaron a justificar la forma de gobierno inaugurada por
la Revolucién Gloriosa mediante exposiciones tedricas sobre la natu-
raleza humana que destacaban la tendencia natural de los seres huma-
nos a beneficiarse entre ellos cuando perseguian sus propios intere-
ses . Inicialmente, las exposiciones filoséficas sobre la naturaleza

12 Véanse MCKEON, 1987, pp. XII-XVIII y 26-28; KRAMNICK, 1999, pp. 189-90
y204-205 y SISKIN, 1988, pp. 67-1147.

B Deberia sefialarse que los escritos de filosoffa moral no eran los tinicos que
pretendian distinguir entre diferentes tipos de sentimientos o trazar una relacion des-
criptiva-normativa entre los sentimientos. En la escritura de ficcidn, novelistas y poe-
tas realizaron también esa distincién y un lector moderno se verfa en apuros para
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humana atribufan esta tendencia natural a un designio divino. Aun-
que, como ponen de manifiesto las citas del OED, la conceptualiza-
cién de la capacidad humana como una articulacién del orden provi-
dencial encarnado en la naturaleza del hombre despej6 el camino
para la marginacién y posterior abandono de la propia explicacion
providencial. El tipo de naturalizacién que vimos en la referencia de
Reid a las «operaciones de la mente» (OED, 2.* ed.) fue hecho posi-
ble l6gicamente por la elevacion filoséfica de nuevas abstracciones
—incluida, de manera destacada, la de naturaleza humana— a una
posicion intermedia entre las conductas observables y el orden provi-
dencial que se presumia que las informaba. Al utilizar abstracciones
seculares para pensar sobre lo que no se podia ver pero que se presu-
mia que existia (asi como sobre las conductas observables que las abs-
tracciones explicaban tedricamente), se sentaron las bases para que se
empezara a pensar sobre las abstracciones interpretativas al margen
del esquema providencial inicial. Esto fue en parte asi porque abs-
tracciones fundacionales como la de naturaleza humana se prestaban
al tipo de elaboracion teérica (en realidad clamaban por ella) que
gener6 las abstracciones adicionales. Al iluminar la relaciéon dinimica
entre abstracciones derivadas y fundacionales, los teéricos pusieron a
la gente en condiciones de comprender cémo funcionaban esas abs-
tracciones, ya fuera como articulaciones del orden divino o como
entidades ordenadas (y relativamente auténomas) independientes de
cualquier marco providencial. Y asi, cuando tedricos como Francis
Hutcheson, Adam Ferguson, George Turnbull, David Hume y Adam
Smith comenzaron a explicar cémo operaba «la capacidad social»,
contribuyeron a que sus contemporaneos imaginaran que dicha capa-
cidad realmente existia, a que experimentaran sus propias emociones
como expresiones de (o impedimentos a) «la capacidad social» y a
que se esforzaran por conseguir garantias institucionales para que el
mayor niimero posible de personas pudiera expresar regularmente
esta capacidad.

La abstraccion fundacional en que los filésofos de comienzos del
siglo XVIII basaban su defensa de la gubernamentalidad liberal no era
completamente nueva en torno al cambio de siglo, pero, como ha

decidir qué tipo de escritos ejercieron més influencia. De hecho, el caracter recursi-

vo de la relacién entre los textos de filosofia moral y las novelas o la poesia es un buen
ejemplo de la dindmica interna de un imaginario social.
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sefialado Roger Smith (1995: 94-95), nunca antes la naturaleza huma-
na habia recibido el tipo de atencién que los filésofos morales le pres-
taron. La naturaleza humana cumplia la misma funcién explicativa
que la idea de derecho natural del siglo XVII, pero, como sugiere la
diferencia entre ambos términos, centrarse en la naturaleza humana
significaba complementar la idea de derecho —que tenia su origen
fuera de los individuos— con la reflexién sobre la subjetividad huma-
na —que era experimentada como teniendo su origen en el interior
del individuo—. Este desplazamiento desde una abstraccién que se
refiere a relaciones concretas o a una necesidad externa a otra que
apela a la experiencia interna estd en la base del proyecto emprendi-
do por los filésofos morales britanicos: el de explicar por qué se podia
dar por descontado que los individuos, en la bisqueda de su propia
satisfaccion, producirian una sociedad mutuamente benéfica.

Para explicar por qué se podia confiar en que los individuos se
gobernaran a si mismos —y por qué, como consecuencia de este auto-
gobierno mutuamente benéfico, la nueva nacién britanica basada en
el sistema de partidos y el mercado era legitima—, los filésofos
comenzaron a conceptualizar la dindmica de la interioridad de mane-
ra mas precisa que nunca, distinguiendo, como hemos visto ya, entre
diversas «capacidades» [la «capacidad social», la «capacidad de auto-
estima (self-love)», etc.] y trazando las relaciones entre esas capacida-
des [como en el ensayo de Pope Essay on Man (3318): «La autoestima
y lo social son lo mismo»]. Con el fin de establecer distinciones entre
los sentimientos que antes se clasificaban segiin categorias teoldgicas
amplias como las de «bien» y «mal», los filosofos morales britdnicos
adoptaron una variante del método, aparentemente neutral, que los
filésofos naturales habian desarrollado para estudiar los particulares
del mundo natural. Este método, que dependia de la observacién y
del experimento, habia permitido argumentar a filésofos naturales
como Robert Boyle que el conocimiento que producian era «objeti-
vo», en el sentido de carente de prejuicios. La adopcidn de este méto-
do permiti6 a los fil6sofos morales argumentar que las observaciones
que ellos hacian sobre la dinamica de la subjetividad eran tan fiables
—por ser sistematicas— como las observaciones sobre la naturaleza,
para las que ya los fildsofos naturales habian logrado credibilidad
social. Dado que sus afirmaciones se referian al dominio de lo
«moral», los filésofos del siglo XVIII estaban 16gicamente en peores
condiciones que los fildsofos naturales para evitar los juicios de valor,
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pero los fil6sofos morales presentaban lo que podriamos llamar jui-
cios interesados como si fueran descripciones imparciales de normas
realizables. Esta particular coincidencia entre descripcion y prescrip-
cién normativa se observa en el comentario de Hutcheson de que el
«sentido moral», que se supone que cada individuo posee, revela el
«Fin o Designio» de un plan divino, incluso en aquellas conductas
que no son evidentemente morales. En otras palabras, que segin
Hutcheson (1969: xvi-xvii), el sentido moral nos permite intuir lo que
«el Autor de nuestra naturaleza requiere de nosotros» para que se
realice el plan de Dios, incluso cuando nuestro sentido ocular no per-
cibe orden o plan alguno.

El titulo completo del Tratado de Hume ilustra el uso que se hizo
del método de la filosofia natural como base de la teoria descripti-
va/normativa de las capacidades que componen la «naturaleza huma-
na». La obra se titula Treatise of Human Nature: Being an Attempt to
Introduce the Experimental Method of Reasoning Into Moral Subjects
(Tratado de la naturaleza humana. Intento de introduccion del método
experimental de razonamiento en los asuntos morales). Sin embargo,
como también sugeria Hume, sélo el establecimiento de una relacién
reciproca entre las dos variantes de la filosofia podria dotar de una
base suficiente al proyecto comiin de encontrar los principios subya-
centes, sean de la naturaleza o del «<hombre». «Dado que la ciencia
del hombre es el Gnico fundamento sélido de las otras ciencias», afir-
ma Hume (1984: 43), «el tnico fundamento sélido que podemos dar
a esta ciencia debe basarse él mismo en la experiencia y la observa-
cién». Incluso aunque Hume reemplaza experiencia por el término
mas restringido de experimento, como ocurre en el Gltimo parrafo de
su introduccién, no queda claro de qué manera se propone pasar de
la observacién de particulares concretos a sus principios subyacentes,
excepto asumiendo que tales principios sistematicos existen. En otras
palabras, que, segiin la célebre observacion del propio Hume, debe-
mos dar por supuesto que el orden existe antes de que podamos atri-
buir un orden alo que realmente vemos, y de esta atribucién de orden
a lo que vemos resulta nuestra capacidad para crear y elaborar abs-
tracciones sistematicas. Abstracciones mediadoras como la de natura-
leza humana legitiman este supuesto fundacional —y, paradéjicamen-
te, ayudan a convertirlo en un lugar comtin— porque pueden ser
teorizadas de manera sistematica y puestas en relacion contra otras
abstracciones, como las de designio providencial y capacidad social.

Ayer 62/2006 (2): 139-164 159



Mary Poovey Lo social y el sujeto civil liberal en la filosofia

El supuesto de que los principios de orden existen y pueden ser
descritos fue esencial para el proyecto de la filosofia moral, porque la
capacidad para producir conocimiento sistematico era lo que hacia de
la filosofia moral una ciencia. Al tiempo que la pretension de explicar
por qué la conducta de los individuos garantizaria el orden social ser-
via de base a la busqueda de autoridad social por parte de los filoso-
fos. Diversos fildsofos sugirieron varias formulas para argumentar la
existencia, en el nivel del conocimiento explicito, del orden: Smith
invoco la observable pero «invisible mano» del mercado, asi como la
«simpatia»; Hutcheson describié un «sentido moral» que funciona
como uno de los cinco sentidos fisicos; Hume utiliz6 la analogia de las
bolas de billar para defender un modelo inflexible de «asociacion», y
Turnbull adujo el razonamiento matematico como prueba de la exis-
tencia de un universo ordenado. Salvo Hume, todos esos filésofos
invocaron el designio providencial como la fuente del orden. Sélo
posteriormente, a medida que la ciencia del hombre se dividié en
practicas mas especializadas y no teoldgicas, la narrativa providencial
tuvo que competir con las explicaciones naturalizadas que acabaron
por desplazarla.

Sin embargo, aunque el contenido explicativo de las afirmaciones
de los filésofos morales de comienzos del siglo Xviil fue desplazado
por otros paradigmas explicativos, sus supuestos fundacionales per-
sistieron. La idea de que las dindmicas de orden de las abstracciones
filosoficas se refieren a principios de orden realmente existentes ha
resultado ser més persistente que cualquier explicacion particular de
ese orden. Este es, de hecho, el supuesto que subyace a las invocacio-
nes modernas de lo social, que intentan explicar las instituciones y
practicas observables por referencia a alguna invisible pero determi-
nante «ldgica», «estructura» o «dindmica». Combinada con la episte-
mologia encarnada por el hecho moderno, este supuesto de un orden
subyacente constituye el niicleo central del imaginario social moder-
no. Si no asumiéramos colectivamente que dicho orden —no impor-
ta como lo llamemos— existe, ninguna organizacion sistematica del
conocimiento (es decir, ninguna ciencia) serfa creible, ninguna obser-
vacién sobre el pasado podria pretender predecir el futuro y nuestra
capacidad para crear y diferenciar abstracciones no tendria poder
explicativo.
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Coda

Si pasamos de las discusiones filoséficas sobre abstracciones como
la de naturaleza humana a las visiones y practicas de los individuos
corrientes, nos topamos con una representacion incluso méis matiza-
da de las complejidades internas del imaginario social moderno. Cap-
tar esta complejidad interna parece un objetivo deseable de los estu-
dios contemporaneos sobre el pasado, no porque revele alguna
verdad explicativa mas profunda que los fil6sofos morales no pudie-
ron percibir, sino porque esas formulaciones filoséficas constituyen
s6lo una parte del imaginario social. La otra parte fue producida —y
vivida— por personas situadas en diferentes puntos de la jerarquia de
la sociedad britanica del siglo xviIl. Al examinar las practicas de los
individuos dejados de lado por los escritos de los tedricos, obtenemos
una imagen mas tupida del imaginario social moderno: a menudo, el
trabajo de esos individuos marginados representa una anomalia que
la filosofia pretende someter. Este es sin duda el caso, a comienzos del
siglo xvI11, de las mujeres de, virtualmente, todas las posiciones socia-
les. Como Paula McDowell (1998: 285-301) y otros han sefalado, el
desarrollo de las normas domésticas (que desempefiaron un papel
central en la legitimacién del orden institucional que estabilizé la
sociedad de mercado y la esfera ptblica del siglo XVIII) sirvié para
estigmatizar o incluso proscribir las actividades de mujeres que no se
ajustaban a la norma cultural que estaba emergiendo.

Un analisis de las actividades y los escritos de las mujeres de este
periodo puede enriquecer nuestra cronica sobre el ascenso de la abs-
traccién moderna. El esfuerzo de los filésofos morales por distinguir
abstracciones como las de capacidad social y deseo contribuyeron a
conformar un cuadro normativo de la naturaleza humana que relega-
ba a las mujeres a un tnico tipo de funciones sociales: la cria y forma-
cién moral de los hijos. No todas las mujeres aceptaron, sin embargo,
esta mision. Especialmente en la primera década del siglo X111, como
ha mostrado McDowell (1998: 176-179, 180-182), las mujeres no sélo
participaban activamente en la industria editorial como autoras,
libreras y editoras; ademads, articularon una identidad de tipo comu-
nitario que no se ajustaba a la norma filoséfica de un yo individuali-
zado y naturalmente orientado hacia el mutuo beneficio de la comu-
nidad. Por la misma razén, incluso después de que el componente
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doméstico del imaginario social moderno comenzara a parecer natu-
ral, algunas mujeres continuaron poniéndolo en cuestién e incluso
desafiandolo abiertamente. S6lo tenemos que mirar a los escritos de
Mary Wollstonecraft y Mary Hays de finales del siglo XVIIT para ver
que esas opiniones alternativas eran todavia posibles. Si los imagina-
rios sociales tuvieran una ldgica interna del todo coherente y se impu-
sieran completamente por si mismos, o si las formulaciones de los
filésofos fueran las Gnicas que contaran, entonces hubiera sido im-
posible para nadie expresar —o siquiera imaginar— tales criticas
radicales.

Por supuesto, incluso una critica tan radical como la de Wollsto-
necraft en Vindicacién de los derechos de la mujer (1792) hacia uso de
abstracciones para explicar una «naturaleza humana» que, segin su
parecer, los filésofos no habian representado adecuadamente. Al
igual que los filésofos que ella desdefiaba, Wollstonecraft exponia su
critica mediante abstracciones, y asi lo hizo, al menos parcialmente,
para desafiar la afirmacién de los filsofos de que las mujeres eran
incapaces de hacer generalizaciones. Aunque dispuesta a poner en
cuestion virtualmente cada una de las convenciones sociales e intelec-
tuales de su época, Wollstonecraft mantuvo intacto lo que por enton-
ces se habia convertido en la piedra angular del imaginario social de
su sociedad: que la produccién de conocimiento autorizado depende
de y procede por medio de abstracciones que median entre lo que
cada uno puede observar y lo que cada uno cree. Wollstonecraft creia
que cambiar nuestra concepcidn de esas abstracciones seria alterar las
instituciones en que vivimos, pues ello revelaria la verdad sobre el
orden que Dios habia inscrito en el mundo. La confianza de Wollsto-
necraft no es tan diferente del entusiasmo de los tedricos modernos,
que reemplazaron el orden providencial con otras abstracciones
como lo social. Cada vez que pretendemos haber identificado una
abstraccién regida por leyes que explica lo que-puede-ser-visto por
referencia a lo-que-no, estamos reafirmando el imaginario social que
sitGa a la capacidad humana para imaginar el orden en la base misma
de la sociedad.
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Resumen: El propésito de este articulo es tratar de hacer una primera eva-
luacién de las implicaciones tedricas que la reciente historia de lo social
tiene para la historia social. Dicha historia ha puesto de manifiesto que la
nocién de sociedad no es tanto el resultado de un progreso en el conoci-
miento de los mecanismos que gobiernan la interaccién humana, sino
mids bien el efecto de una reconceptualizacion de esa interaccion propi-
ciada por el ascenso de la concepcién moderna del mundo. Si esto es asi
y la sociedad no es una entidad objetiva, entonces ello nos obligaria a
reconsiderar la vigencia y utilidad analitica del concepto de causalidad
social, piedra angular del paradigma explicativo de la historia social.
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Abstract: The article surveys the theoretical impact of recent research on the
social. What it is described as a shift «from social history to the history of
the social» refers to the increasing recognition that the notion of society
has not derived from a better knowledge (and progress) in understanding
the mechanisms governing human affairs, but rather it was the result of a
fundamental reconceptualization of these through the categories of the
modern imaginary. Therefore, if society is not an objective entity, the abo-
ve shift puts in question not only the theoretical machinery of social cau-
sality, but above all the whole epistemology on which the edifice of social
history has been built upon.
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Introduccién

La historia social, en tanto que paradigma historiografico, se basa
en una serie de supuestos tedricos caracteristicos, de los que deriva, a
su vez, la panoplia de conceptos analiticos utilizados en el terreno de
la investigacion. El mas basico de esos supuestos es el de que las rela-
ciones entre los seres humanos estan regidas por un mecanismo de
funcionamiento y de cambio que es auténomo y objetivo, en el senti-
do de que es independiente de y externo a la accién intencional de las
personas y de que, en razon de ello, tiene la capacidad de determinar
la conciencia y el comportamiento de los actores histéricos. Para
designar a esa entidad auténoma y objetiva que subyace a las acciones
humanas, los historiadores sociales han empleado conceptos como
los de sociedad, estructura social o, simplemente, lo social. Tales con-
ceptos, aparte de designar una entidad que es considerada como real,
implican la premisa de que la sociedad es algo cualitativamente distin-
to de la suma de las personas que la componen y del cimulo de accio-
nes que éstas emprenden. Ello significa que la realidad humana esta
compuesta de dos esferas separadas, aunque causalmente conectadas.
La primera esfera se corresponde con los fendmenos materiales de
dicha realidad y constituye la estructura social propiamente dicha,
por lo que posee las cualidades de autonomia y de objetividad atri-
buidas a ésta. La segunda esfera se corresponde con la subjetividad y
las acciones significativas de las personas y con las instituciones que
emanan de ellas. En este modelo tedrico, los fenémenos materiales
poseen significados objetivos, en el sentido de que llevan implicita la
manera en que son percibidos y apreciados por las personas y de que,
en consecuencia, provocan en éstas una respuesta o una conducta
especifica. Lo cual implica que el contexto social (encarnado en lo
material) opera como fundamento causal de lo subjetivo y que, por
tanto, las acciones humanas no son meros actos de voluntad, sino
efectos de las condiciones sociales de existencia. Desde este punto de
vista, los sujetos son siempre sujetos sociales y es en sus atributos y
posicién sociales donde ha de buscarse la explicacion de su concien-
cia, de su identidad y de su practica. Esta dependencia causal de la
subjetividad con respecto a las formas materiales de vida puede ser
inmediata (como en la historia social cldsica) o mediada por las dis-
posiciones culturales de los agentes (como en la historia cultural),
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pero el supuesto tedrico de que esa dependencia existe ha permane-
cido inalterable por encima de los avatares del paradigma historio-
grafico objetivista.

Obviamente, estos supuestos no son privativos de los historiadores
sociales y de sus homélogos en las denominadas ciencias sociales, sino
que han formado parte durante largo tiempo del sentido comun de
numerosas personas y grupos. De hecho, la nocién de sociedad es uno
de los ingredientes primordiales de la cultura moderna, en la que ha
llegado a adquirir —junto a, y en permanente competencia con, la
nocién de individuo— la condicién de entidad natural. Una condicion
que apenas se ha visto perturbada por la circunstancia, ampliamente
conocida, de que sociedad es una nocién aparecida en el siglo XvIII,
pues se partia de la conviccién de que lo que ocurrié en ese momento
fue, simplemente, que se descubrié la existencia de la sociedad y se
acund el correspondiente concepto para designarla. Durante ese
tiempo, por tanto, lo social fue tomado como algo dado y evidente,
algo cuya presencia no suscitaba interrogante alguno. En los dltimos
anos, sin embargo, la nocién de sociedad ha comenzado a ser objeto
de una atencién creciente. En un contexto general de revision critica
del legado cultural de la modernidad, lo social se ha visto también
sometido a escrutinio critico. Resultado de ello ha sido la reciente
proliferacion de estudios sobre los més diversos aspectos de dicha
nocién, desde su génesis historica a su impronta sobre las relaciones e
instituciones humanas de los tltimos dos siglos .

Pero aparte de consolidar y ensanchar un nuevo campo de estu-
dio, esta intensificacién de la mirada indagatoria sobre lo social esta
teniendo también otro efecto, el de socavar el aura de naturalidad de
que disfrutaba el concepto de sociedad. De ser una nocién de sentido
comun, dicho concepto ha comenzado a adquirir un cierto aire de
extrafieza y a verse afectado por un cierto desencanto tedrico y episte-
moldgico. Y es que la investigacion histérica tanto sobre el origen del
concepto de sociedad como sobre su influencia a partir del siglo XI1x
ha contribuido a suscitar cada vez mas dudas sobre los supuestos en
que dicho concepto esti anclado. La consecuencia de ello es que
actualmente estamos asistiendo a una auténtica reconstruccion tedri-

! Algunos de esos estudios seran citados aqui. Un primer balance de los mismos
puede encontrarse en CURTIS, B.: «Surveying the Social: Techniques, Practices,
Power», Histoire Social/Social History, 25, 69 (2002), pp. 83-108.
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ca del concepto. El propésito de este articulo es realizar una primera
evaluacién de las implicaciones historiograficas que se derivan de esa
reconstruccion tedrica, particularmente en lo que atafe a la historia
social. Es decir, tratar de calibrar en qué medida y en qué sentido los
resultados obtenidos por la reciente historia de lo social nos obligan a
reconsiderar los supuestos tedricos sobre los que se asienta dicha his-
toria. Para llevar a cabo esta tarea sera preciso que comencemos con
una presentacion de esos resultados.

Una genealogia de lo social

La nocién moderna de sociedad —como entidad auténoma y
objetiva— aparece formulada por vez primera en el siglo Xv1iI. El tér-
mino sociedad existia, por supuesto, desde mucho antes, pero hacia
referencia al trato, reunidn, asociacién, compania o camaraderia
entre personas, mientras que el adjetivo social calificaba la capacidad
de los seres humanos para relacionarse?. Estos son hechos amplia-
mente conocidos y aceptados. Es en lo relativo a la explicacion histé-
rica de la aparicién de la nocién de sociedad donde la historia de lo
social ha introducido algunas novedades sustanciales. Con anteriori-
dad, como se ha indicado ya, la aparicion de la sociedad era explica-
da bésicamente en términos de descubrimiento. Desde este punto de
vista, lo que se habria producido en el siglo Xv1II habria sido un avan-
ce en el conocimiento de la realidad humana, propiciado por el debi-
litamiento de dos obstaculos ideoldgicos: el providencialismo religio-
so (que habia retrocedido frente a la secularizacién) y la ideologia
individualista, que habia comenzado a ser cuestionada por parte de
los primeros pensadores materialistas. Una vez desgarrados los velos

2 Sobre la evolucién etimolégica de los vocablos sociedad y social, véanse
WiLLIAMS, R.: Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Nueva York, Oxford
University Press, 1983, pp. 292-294; BAKER, K. M.: «Enlightenment and the Institu-
tion of Society: Notes for a Conceptual History», en KAVIRAJ, S,. y KHILNANI, S.
(eds.): Civil Society. History and Possibilities, Cambridge, Cambridge University
Press, 2001, pp. 84-86; FERNANDEZ SEBASTIAN, J.: «Sociedad», en FERNANDEZ SEBAS-
TIAN, J., y FUENTES, J. E (dirs.): Diccionario politico y social del siglo XIX espaiiol,
Madrid, Alianza, 2002, pp. 658-659, y POOVEY, M.: «The Liberal Civil Subject and
the Social in Eighteenth-Century British Moral Philosophy», Public Culture, 14, 1
(2002), pp. 127-128 (incluido en este dossier).
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de la religion y del individualismo, que distorsionaban la imagen de la
realidad, esos pensadores, inspirados en el método de las ciencias
naturales, habrian puesto al descubierto la existencia de la sociedad y
su papel determinante en la conformacién de las relaciones e institu-
ciones humanas. En esta vision, lo social es una entidad natural y la
nocién de sociedad es su representacién conceptual.

Como resultado, sin embargo, de la reciente investigacion histori-
ca sobre la genealogia de lo social, esta vision naturalista y represen-
tacional del concepto de sociedad ha comenzado a ser reemplazada
por otra algo diferente. En esta nueva vision, la aparicion de la cate-
goria de sociedad no se explica en términos de progreso epistemolé-
gico, sino que es puesta en relacion con la mutacion general en la con-
cepcién del mundo provocada por el advenimiento de la modernidad
occidental. De modo que dicha categoria aparece como el resultado
no tanto de una operacioén de discernimiento de la realidad, sino mas
bien de la circunstancia de que la realidad comenz6 a ser aprehendi-
da con ojos conceptuales nuevos. Un cambio de orientacién interpre-
tativa que salta a la vista en el uso creciente de términos como los de
«invencién» o «construccién» de lo social. Términos que, como
hacen notar Laurence Kaufmann y Jacques Guilhaumou, chocan con
el sentido comtin, dado que para éste la sociedad existe por si misma
y no puede ser el resultado de un acto fundador’.

Efectivamente, los estudios recientes sobre la genealogia histérica
de lo social tienden a subrayar que la categoria de sociedad no es una
categoria natural. Y no ya porque sea una categoria histdrica, surgida
en un tiempo y lugar concretos, sino porque no nacié simplemente de
la observacion atenta y metddica de la interaccion humana, sino de un
proceso diferente. La categoria de sociedad surgié como resultado de
una discontinuidad en la forma de concebir las relaciones humanas.
Una discontinuidad de la que surgieron también otras nociones
caracteristicamente modernas como las de individuo, pueblo, ciuda-
dania, economia, clase, nacién o civilizacién. Como senala Patrick
Joyce, se trata de nociones que, aunque hayan acabado por naturali-
zarse y esencializarse, sean reales en sus consecuencias practicas y
operen como fundamentos del conocimiento, no remiten a entidades

> KAUFMANN, L., y GUILHAUMOU, J.: «Présentation», en KAUFMANN, L., y GUIL-
HAUMOU, J. (dirs.): Linvention de la société. Nominalisme politique et science sociale au

Xvile siécle, Paris, EHESS, 2003, p. 9.
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objetivamente existentes, sino que son componentes del proyecto
moderno®. Esta es, en esencia, la tesis mantenida por Keith M. Baker,
para quien la nocién de sociedad no emergié porque se hubiera pro-
ducido un avance en el discernimiento de las leyes que gobiernan la
sociabilidad humana, sino més bien porque esta Gltima pasé a ser
conceptualizada de una manera diferente. Segtin él, no ocurrié tal
cosa como un «descubrimiento de la sociedad», como si ésta fuera
«una positividad cuya verdadera realidad estuviera simplemente
esperando a ser revelada por el eclipse de la religién. La sociedad no
es la sélida realidad percibida por los ojos humanos tan pronto como
se desencantaron de la religion —ésta, por supuesto, es la version del
mito ilustrado—. La sociedad es una invencién, no un descubrimien-
to. Es una representacién del mundo instituida en practica, no sim-
plemente un hecho objetivo bruto». Lo cual no significa, puntualiza
Baker, negar que exista una interdependencia entre los seres huma-
nos, sino tan sélo afirmar que «existen muchas formas posibles en que
esta interdependencia podria ser construida. Soczedad es la construc-
cién conceptual de esa interdependencia que nos ha legado la Tlus-
tracion»’.

A una conclusién similar parece haber llegado David Bell, para
quien el surgimiento del concepto de sociedad (como también los de
nacién, civilizacién y opinién publica) fue el resultado de un «desli-
zamiento semantico»®, es decir, de un cambio en el significado de
esos términos. Dicho cambio forma parte del movimiento m4s gene-
ral de sustitucién de los fundamentos religiosos externos por otros
seculares internos que se produjo durante el siglo XVIII y como conse-
cuencia del cual tales términos pasaron a designar entidades que aho-
ra son concebidas como formas naturales y esenciales de las relacio-
nes humanas. Ese cambio de significado denota, segtin Bell, un
deslizamiento en la manera de imaginar el mundo desde una perspec-
tiva segtin la cual el orden humano y terrenal se ve como subordinado
a determinaciones externas a otra perspectiva segin la cual ese orden

* JOYCE, P.: «Introduction», en JOYCE, P. (ed.): Class, Oxford, Oxford University
Press, 1995, pp. 7-8.

° BAKER, K. M.: «Enlightenment and the Institution of Society...» , op. cit., pp. 99-
100. Aunque Baker parece referirse tanto a la soczedad como a la sociedad civil.

¢ BELL, D. A.: «Nation et patrie, société et civilisation. Transformations du voca-
bulaire social frangais, 1700-1789», en KAUFMANN, L., y GUILHAUMOU, J. (dirs.): L'sn-
vention de la société ..., op. cit., p. 101.
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«es concebido como auténomo y autorregulado»’. El concepto de
sociedad surgié, por tanto, como parte del proceso de secularizacion
que, al separar lo divino y lo humano y expulsar al primero de la
esfera de lo terrenal, hace que «el mundo humano adquiera una for-
ma de autonomia». Una vez que la secularizacién convirtié a lo
humano en una esfera auténoma, fue necesario crear nuevos con-
ceptos con que designarla y captar sus propiedades. Como apunta
Bell, siguiendo a Marcel Gauchet, esa delimitacion de la «esfera
terrenal» exigia «un vocabulario nuevo para describirla y para per-
mitir a los individuos aprehenderla, asi como para mantener el
orden y la estabilidad ante esa ausencia aterradora de Dios» ®. Uno
de esos nuevos conceptos fue el de sociedad. Como dice Joyce, para
que la sociedad pudiera instituirse como «marco conceptual de la
existencia humana colectiva» fue necesario desplazar la anterior pri-
macia de lo divino®. Una tesis que parecen compartir Kaufmann y
Gilhaumou, para quienes también el concepto de sociedad fue un
efecto de la «nueva cultura», surgida en el siglo XVIII, cuyo «ideal
regulador» es el de la «reapropiacién», por parte de los seres huma-
nos, de los principios generadores de sus relaciones, entre ellos y
con el mundo '°.

Esta interpretacion del origen del concepto de sociedad ha recibi-
do recientemente un notable impulso de la obra de Charles Taylor
sobre el «imaginario social moderno»'. Y aunque Taylor se ocupa
primordialmente de la primera fase de la modernidad (presidida por
la categoria de individuo natural), su reconstruccién genealdgica de
ésta nos obliga —como se ha aprestado a subrayar Poovey—"? a
reconsiderar en profundidad la visién naturalista de lo social. Pues el
concepto tayloriano de imaginario supone una completa desnaturali-
zacion y desencializacion de las categorias fundadoras de la moderni-
dad. Segun Taylor, el individuo, la nacion, el pueblo, la economia y la
sociedad, en tanto que objetos, no son entidades reales previamente

7 Ibid, pp. 101-102.

8 Ibid., pp. 103-104.

? JOYCE, P.: «Introduction», en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question. New Bea-
rings in History and the Social Sciences, Londres, Routledge, 2002, p. 7.

10 KAUFMANN, L,. y GUILHAUMOU, J.: «Présentation...», op. cit., p. 15.

" TAYLOR, Ch.: «Modern Social Imaginaries», Public Culture, 14, 1 (2002),
pp. 91-124, y Modern Social Imaginaries, Durham, Duke University Press, 2004.

12 POOVEY, M.: «The Liberal Civil Subject...», op. cit., pp. 127 y 130.
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existentes, sino efectos del despliegue de la modernidad y de la consi-
guiente reorganizacion significativa de los asuntos humanos. En la
acepcién de Taylor —inspirada en autores como Cornelius Castoria-
dis—, un imaginario es el conjunto de supuestos, generalmente impli-
citos, sobre la naturaleza y el modo de funcionamiento de la interac-
ciéon humana prevaleciente en una situacién histérica dada. El
término imaginario no se refiere, pues, a las ideas o creencias que
poseen las personas, sino a los supuestos subyacentes que hacen posi-
bles, pensables, esas ideas y creencias. Se refiere, sostiene Taylor, a las
formas en que las personas imaginan su existencia, sus relaciones con
otras personas y sus expectativas vitales y a las nociones normativas
que subyacen a dichas expectativas’. En el caso del imaginario
moderno, esos supuestos primordiales son, en su etapa inicial, el de
que existe una naturaleza humana y, en una fase posterior, ademas, el
de que existe la sociedad.

En relacién con la historia de lo social, el concepto de imaginario
es doblemente relevante, pues afecta a la explicacién no sélo de la
génesis de las categorfas, sino de la objetivacién de la realidad
humana y de las practicas, relaciones e instituciones a que esa obje-
tivacion da lugar. Con respecto a lo primero, dicho concepto impli-
ca que las categorias tienen su origen en la mutacién conceptual de
un imaginario anterior (desencadenada por algiin fenémeno real) y
en la consiguiente resignificacién de la realidad. En el caso del ima-
ginario moderno, éste emergid, segiin Taylor, no porque se descu-
briera la existencia de una supuesta naturaleza humana, sino porque
la crisis del imaginario precedente obligé a buscar nuevos funda-
mentos conceptuales. El imaginario moderno tiene su origen en el
nuevo «orden moral» con que se hubo de reemplazar al orden moral
providencialista, que habia perdido su eficacia a resultas de la quie-
bra del consenso religioso provocada por las guerras de religion. El
nuevo principio de la naturaleza humana (formulado inicialmente
por pensadores como Grocio) hizo que surgiera una nueva forma de
imaginar la interaccién humana, basada en las categorias de indivi-
duo y de derechos naturales, que se traducira en la teoria del con-
trato, enunciada por pensadores como Locke. Por supuesto, dice
Taylor, una vez que el nuevo imaginario se naturalizd, se perdi6 de
vista cual fue su origen y aparecié como el inico posible y con senti-

B TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries, op. cit., p. 23.
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do ™. En cuanto a la segunda cuestién, Taylor sostiene que el imagi-
nario es el que organiza significativamente la realidad y el que, por
tanto, contribuye a modelar las identidades de las personas y esta-
blece las condiciones de posibilidad de la practica. Al constituir «un
mapa implicito del espacio social», el imaginario establece la
«matriz» dentro de la cual las personas imaginan su existencia y defi-
nen su identidad, su «sentido del yo». Asimismo, al incorporar un
sentido de cémo son y deben de ser las cosas, de las expectativas que
cabe tener con respecto a los demas y de lo que son conductas ade-
cuadas e inadecuadas, el imaginario proporciona a las personas «el
contexto de la accién» y el «repertorio» de acciones posibles®.
Finalmente, al ser puestos en juego los supuestos y categorias del
imaginario, se generan nuevos objetos humanos (o formas de conce-
bir y organizar la interacciéon humana), entre los que se encuentran,
como expone Taylor en sucesivos capitulos, la economia de merca-
do, la opinién publica, el pueblo, la soberania popular y la demo-
cracia. Y, ademds, habria que anadir, la sociedad.

La aparicion de la categoria de sociedad supuso la formulacién de
un doble supuesto. El primero, que los agrupamientos humanos
constituyen entidades su: generis que son cualitativamente distintas
de la suma de las personas y relaciones entre personas que las compo-
nen y en las que cristalizan. Es decir, el supuesto, como afirma Joyce,
de que las relaciones humanas constituyen un sistemza, un objeto con
sus propias leyes de movimiento . El segundo, que esas entidades
tienen efectos causales sobre la volicién y las acciones de los indivi-
duos, pues lo que un ser humano piensa y hace estd determinado por
su posicién en la sociedad, en la estructura social V. Esta es la «teoria

Y Ibid., pp. 50 y 17. El impacto de las guerras de religién como factor que con-
dujo ala formulacién de nuevos «conceptos fundacionales» ha sido igualmente subra-
yado y analizado por BELL en «Nation et patrie, societé et civilisation...», op. cit.,
pp. 104-105.

B TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries, op. cit., pp. 23-26, 55 y 115, y
«Modern Social Imaginaries...», op. cit., pp. 91y 106-107.

1 JOYCE, P.: Democratic Subjects. The Self and the Social in Nineteenth-Century
England, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 16.

7" Aqui parafraseamos a Peter Wagner, quien a su vez glosa al sociélogo aleman
del siglo XX Robert von Mohl [WAGNER, P.: «“An Entirely New Object of Cons-
ciousness, of Volition, of Thought”. The Coming Into Being and (Almost) Passing
Away of “Society” as a Scientific Object», en DASTON, L. (ed.): Biographies of Scienti-
fic Objects, Chicago, University of Chicago Press, 2000, pp. 143-144].
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sobre la dindmica de la interaccién humana» que, segtin Poovey, apa-
rece ya prefigurada en la filosofia moral britianica del siglo xvI y
segiin la cual las relaciones entre los seres humanos estan reguladas y
delimitadas «por algo que se encuentra més alld de la conciencia y de
los seres humanos individuales». Ese «algo» es lo social. A partir de
ese momento, cuando se utiliza el término social se estd dando por
supuesto que existe una entidad social auténoma y objetiva, que ésta
se manifiesta en agentes, practicas e instituciones y que es susceptible
de anilisis sistematico y de tratamiento cientifico '®. Aunque, por
supuesto, como senala Wagner, el proceso de gestacién de lo social
fue lento y s6lo a mediados del XIX «la invencién de lo social» fue un
hecho consumado, aunque no en todos los paises por igual **.

En cuanto a las condiciones histéricas de aparicién de la categoria
de sociedad (y de la «migracién de lo social»*° desde su condicién de
adjetivo a la de sustantivo), también han atraido la mirada indagato-
ria de la historia de lo social. La categoria de sociedad fue formulada,
de manera explicita, en oposicién a la de individuo y, por tanto, a par-
tir de las condiciones creadas por esta tltima y por el primer imagina-
rio moderno. La categoria de sociedad pudo ser pensable porque pre-
viamente existia la de individuo. Como argumenta Baker, apoyandose
en Gauchet, sélo una vez que se hubo postulado la autonomia del
individuo pudo ser concebible la existencia de un dominio objetivo
situado mas alla de ese individuo?!. Como sentencia el propio Gau-
chet, s6lo «con la separacién del individuo se revela un maés alla de los
individuos» #. Por tanto, no se trata simplemente de que el imagina-
rio socialista surgiera de las condiciones culturales creadas por el
imaginario individualista, sino de que la categoria de sociedad nacié
del despliegue histérico (y, por consiguiente, de la transformacién) de
la categoria de individuo. Sociedad e individuo no sélo estan relacio-
nados, sino genealdgicamente soldados. Cuando pensamos de algo
que es social, estamos pensando, a la vez, de manera inexorable, que
no es individual, y viceversa. En el universo cultural moderno es

8 POOVEY, M.: «The Liberal Civil Subject...», op. cit., pp. 125 y 129.

1 WAGNER, P «“An Entirely New Object of Consciousness, of Volition, of
Thought”...», op. cit., pp. 135-136.

2 POOVEY, M.: «The Liberal Civil Subject....», op. cit., p. 127.

21 BAKER, K. M.: «Enlightenment and the Institution of Society...», op. cit., p. 98.

22 GAUCHET, M.: «De I'avénement de I'individu a la découverte de la société»,
Annales, ESC, 34 (1979), p. 454.
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imposible pensar ambas categorias por separado. Una accién humana
s6lo es concebible o bien como la accién de un agente racional auté-
nomo o bien como el efecto de la determinacion del contexto mate-
rial (o una combinacién entre los dos). No existe otra posibilidad. A
este vinculo genealdgico se refiere Joyce cuando dice que sociedad e
individuo son nociones mutuamente dependientes, incluso aunque la
relacion entre ambas sea de exclusién o negacion, y que, por tanto, la
«historia de lo social» es también la «historia del yo»?.

Entre los factores culturales que facilitaron el surgimiento de lo
social se encuentra, aparte de la mencionada secularizaciéon de los
asuntos humanos, la presencia de la nocién de sociedad civil. Pues
aunque la base ontolégica de esta dltima es la categoria de individuo,
la idea de que existia un elemento situado entre el Estado y los indivi-
duos ayudé a concebir la nocién de sociedad como entidad auténo-
ma. Hay, sin embargo, un tercer componente conceptual del primer
imaginario moderno que facilité especialmente la emergencia de lo
social: la nocién de orden espontdneo. Como se sabe, la categoria de
individuo llevaba aparejada la observacion de que las acciones huma-
nas podian tener efectos no previstos ni deseados y de que, por tanto,
la interaccion humana presentaba un orden espontineo. La impor-
tancia de las nociones de consecuencias no previstas y de orden
espontaneo radica en que abrieron la puerta a la premisa de que, si los
individuos no ejercen un control pleno sobre los efectos de sus accio-
nes, entonces las relaciones humanas tienden a adquirir vida auténo-
ma con respecto a sus creadores. Durante mucho tiempo, las nocio-
nes de individuo y de orden espontaneo coexistieron arménicamente,
pues no se estimaba que la segunda supusiera un menoscabo de la pri-
mera. Pero en el siglo XVIII esa armonia se rompié cuando algunos
autores comenzaron a sugerir que ese orden espontaneo podria ser no
s6lo independiente de la accién humana, sino la condicién de posibi-
lidad de ésta. El orden espontineo devino entonces condiciones socia-
les objetivas. La tesis de que la nocién de orden espontineo fue una
via primordial de transicién hacia la categoria de sociedad aparece
claramente expuesta en el mencionado articulo de Gauchet. El pri-
mer imaginario moderno consideraba, en sintonia con la formula de
Mandeville de que los vicios privados producen beneficios publicos,
que las acciones individuales generaban una trama ordenada de rela-

3 JOYCE, P.: Democratic Subjects..., op. cit., p. 14.
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ciones, como ocurria, por ejemplo, en la actividad comercial . A par-
tir de cierto momento, sin embargo, se produjo una escision entre el
sujeto particular y la totalidad y ese orden espontineo comenzé a apa-
recer como un orden propio, oculto a los individuos, «invisible»,
como dira Adam Smith?,

Tanto la nocién de orden espontianeo como su creciente autono-
mizacion encuentran su plasmacion mas acabada en la constitucion y
evolucién de la categoria moderna de economia. Y es por ello que
esta categoria no solo prefigurd la nocion de sociedad, sino que acabé
convertida en el fundamento mismo de la existencia de la sociedad y
en base causal de la accién humana, como ocurrié con teorias de lo
social como el marxismo. Efectivamente, el imaginario moderno
objetivo las relaciones econémicas como economia de mercado,
haciendo de este tltimo la encarnacién paradigmatica del orden
espontaneo generado por la accién humana racional . A medida, sin
embargo, que el mercado devino una esfera auténoma, la economia
como orden espontaneo fue dando paso a la economia como esfera
objetiva. De ahi que la critica a la nocién de contrato (base conceptual
de la economia de mercado) sea un punto de inflexién fundamental
en el surgimiento de lo social. Pues a través de dicha critica emergi6
una nocién de economia que ya no remite a un contrato voluntario
entre individuos, sino a una entidad que posee leyes propias y cons-
trifie a los agentes econdémicos. El mercado dejé de ser, entonces,
segiin Gauchet, un término meramente técnico (referido a la regula-
cién de la actividad econdémica por un sistema de precios libres) y
devino «un concepto socioldgico y politico», que se oponia al de con-
trato, y «un principio auténomo de cohesién de lo social indepen-
diente de la voluntad de los individuos»#. La economia dejé de ser,
entonces, un hecho de conciencia y se convirtié en una suerte de enti-
dad natural que se constituye y reproduce por si misma, al margen de

24 GAUCHET, M.: «De l'avénement de I'individu a la découverte de la société»,
op. cit., p. 456.

5 Ibid,, pp. 456-457.

% TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries, op. cit., pp. 69-70. Sobre la constitu-
cién de la economia de mercado como objeto y su posterior evolucién resulta impres-
cindible la lectura del trabajo de LARRERE, C.: L'invention de I'économie au xVilie sie-
cle: Du droit naturel a la physiocratie, Paris, PUF, 1992.

27 GAUCHET, M.: «De l'avénement de I'individu a la découverte de la société»,
op. cit., pp. 461-462 y 454, y BAKER, K. M.: «Enlightenment and the Institution of
Society», op. cit., p. 97.
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toda intervencion deliberada de los seres humanos. En esta nueva
categoria de economia se encarnd, por primera vez, la nocién de
estructura objetiva. Y de ahi su importancia para la génesis de lo
social. Pues, como dice Taylor, esta vision de la economia como un sis-
tema (presente ya en los fisiocratas y en Adam Smith) llevé a concebir
a la sociedad «como una economia», como un «sistema conectado de
transacciones que obedece a sus propias leyes» y del que ha desapa-
recido toda nocién de agente individual %,

Sin embargo, aunque la transicién hacia la categoria de sociedad
ha sido cartografiada con cierto detalle, las causas de esa transicion
atn no han sido analizadas en profundidad en las obras citadas. Pare-
ce, sin embargo, que esas causas hay que buscarlas en la interaccion
entre el primer imaginario moderno y su categoria de individuo y
nuevos fenémenos acaecidos o conocidos a lo largo del siglo xviI.
Entre esos fendmenos inéditos destaca, segin Bjorn Eriksson, la exis-
tencia de una diversidad de formas de interaccién humana, de la que
se tiene un conocimiento cada vez mayor. Este fenémeno provocd,
segun Eriksson, una auténtica «ruptura epistemoldgica» (protagoni-
zada por la denominada Escuela escocesa) con respecto a las teorfas
anteriores, fundadas en la nocién de contrato social?°. Con anteriori-
dad, la visién de la coexistencia humana se basaba en la nocién de
uniformidad de los seres humanos, es decir, en el postulado de que
éstos, dado que son todos racionales, son basicamente iguales. Pero
esto suscita el problema tedrico de por qué, entonces, hay multiples
formas de coexistencia humana. Si los seres humanos son uniformes,
¢de dénde emerge la «zultiformidad de las sociedades»? Un problema
tedrico que se vio intensificado por el conocimiento cada vez mas
detallado de formas exéticas de asociacién, diferentes de la occiden-
tal, proporcionado por un cuerpo creciente de obras escritas y de
contactos personales. De la dificultad para explicar esa diversidad de
formas de asociacién humana mediante la nocién de individuo natu-
ral emergeria la nocién de sociedad. Pues, obviamente, la cuestion de
la «multiformidad social» no podia ser resuelta mediante los «discur-
sos contractual y utilitarista», de los que sdlo cabria esperar la exis-
tencia de una «uniformidad social»®. «La solucién sociolégica al

2 TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries, op. cit., pp. 76-77.

2 ERIKSSON, B.: «The First Formulation of Sociology. A Discursive Innovation of
the 18th Century», Archives Européennes de Sociologie, 34 (1993), pp. 253-254.

0 Ibid., pp. 256 y 264-265.
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problema de la multiformidad» se encuentra, segiin Eriksson, en la
obra de autores como Adam Ferguson, John Millar y Adam Smith.
Este tltimo utilizé la teorfa gravitatoria de Newton como analogia y
aplicé la idea de que las cosas se mantienen unidas en virtud de algu-
na fuerza de «atraccién» invisible, introduciendo de este modo un
punto de vista estructural en la concepcion de la interaccion humana,
es decir, tratando a ésta como si fuera un sistema. La fuerza rectora de
este sistema —equivalente a las leyes de la gravitacion universal— se
encontrara en el modo de subsistencia. La transformacién de una
tarea cotidiana, repetitiva y facilmente observable (como era la pro-
duccién de medios de vida) en el concepto de modo de subsistencia
permitié explicar tedricamente la diversidad en las formas de interac-
cién humana como el resultado de la pluralidad de modos de subsis-
tencia’!. A partir de esa transformacién conceptual emergi6 la nocién
de sociedad, como sistema diferente del mero agregado voluntario de
individuos, y el modo de subsistencia quedé establecido como funda-
mento causal del orden social. Sociedad, economia y modelo teérico
materialista aparecen, desde el principio, inexorablemente unidos.

El ascenso de lo social

Asi pues, a la luz de la historia de lo social, la sociedad aparece, en
términos de Poovey, como una «abstraccion objetivada», fruto de la
mediacion del imaginario moderno. Sin embargo, en una cultura
representacionista como la moderna occidental, que da por supuesta
la correspondencia entre conceptos y realidad, abstracciones como
ésta parecen «tan reales como si fueran entidades materiales», y como
tal son tomadas®?. De modo que, nada mas constituirse, la categoria
de sociedad comenzé a tener efectos practicos. El primero de ellos
fue que los hechos humanos pasaron a ser concebidos como compo-
nentes de un dominio objetivo, susceptible de analisis cientifico. El
segundo, que dicha categoria comenzé a intervenir cada vez mds en la
configuracion de las acciones, relaciones e instituciones humanas.
Efectivamente, la primera consecuencia de la aparicién de la catego-
ria de sociedad fue la constitucién de lo que Poovey denomina como

U Ibid., pp. 257, 259 y 260-262.
’2 POOVEY, M.: «The Liberal Civil Subject...», op. cit., p. 125.
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el «dominio de lo social» o «cuerpo social». Un nuevo objeto que, al
igual que otros como la economia o la poblacion, se convierte de
inmediato en objeto de conocimiento®. Al convertirse en hechos
sociales o expresiones de un orden objetivo subyacente, los hechos
humanos devinieron datos que podian ser sometidos a analisis cienti-
fico, explicados con referencia a las leyes que rigen ese orden y repre-
sentados en el lenguaje. El nuevo dominio de lo social pronto se con-
virtié en objeto de estudio, dando lugar a la aparicién de una
disciplina especifica de conocimiento, la denominada ciencia social,
que hara de la categoria de sociedad su herramienta analitica primor-
dial**. Por supuesto, la idea de un estudio cientifico de la interaccién
humana fue ya concebible, y existié, desde la aparicién de la catego-
ria de individuo, dado que ésta era tomada también como una enti-
dad natural. A la vez que fue concebible la aplicacién de ese conoci-
miento a la reorganizacién racional y planificada de las relaciones
humanas. Este es el supuesto que subyace a la Revolucion Francesa ™.
Sin embargo, la novedad que se produce en este momento es que
dicho estudio parte de la existencia de un nuevo objeto, la «socie-
dad», cuyo anilisis requiere de la creacién de una nueva ciencia*®. La
ciencia social, como escriben Kaufmann y Guilhaumou, no existe
desde siempre, sino que es el resultado de una «ruptura epistemold-
gica» y remite a «un contexto especifico de tematizacién y de proble-
matizacion», pues la «actitud socioldgica» reposa sobre el doble
supuesto de que lo social es una «cosa» exterior y extrafa a los su-
jetos”’.

¥ POOVEY, M.: Making a Social Body: British Cultural Formation, 1830-1860, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1995, pp. 6-8. Sobre la constitucién de la sociedad,
en general, y de la poblacién, en particular, como objetos de conocimiento resulta par-
ticularmente esclarecedora la exposicién de ROSE, N.: Powers of Freedom. Reframing
Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 114-115.

* WAGNER, P.: «“An Entirely New Object of Consciousness, of Volition, of
Thought”...», op. cit.,, p. 132, y KAUFMANN, L., y GUILHAUMOU, J.: «Présentation...»,
op. cit., p. 9.

» Un asunto estudiado por BAKER en Condorcet. From Natural Philosophy to
Social Mathematics, Chicago, University of Chicago Press, 1975.

¢ WAGNER, P.: «“An Entirely New object of Consciousness, of Volition, of
Thought”...», op. cit., p. 132.

7 KAUFMANN, L., y GUILHAUMOU, J.: «Présentation...», op. cit., p. 12. También
para Taylor fue la emergencia de la categoria de sociedad lo que hizo posible la apari-
cién de «un nuevo tipo de ciencia social objetivadora» (Modern Social Imaginaries...»,
op. cit., p. 77).
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El nuevo objeto de conocimiento trajo consigo nuevos medios y
tecnologias de conocimiento y de representacién de la realidad,
incluidas nuevas practicas de observacién, clasificacién y tratamiento
tedrico de los datos. A través de esos medios y tecnologias, inspirados
en las ciencias naturales, la ciencia social espera obtener un conoci-
miento cientifico del comportamiento humano. A la vez, esos medios
y tecnologias hicieron que el propio objeto de conocimiento se con-
solidara ain mas y que lo social adquiriera, como dice Curtis, «un
estatuto ontoldgico mds firme»**. Al recolectar, clasificar y tratar los
hechos humanos como hechos sociales, hicieron que éste adquiriera
visibilidad material y que, por tanto, se naturalizara y se incorporara
mas rapidamente al sentido comun. Entre esas nuevas tecnologias de
conocimiento y de representacién sobresale la estadistica, cuyo uso
experimenta una auténtica explosion en las primeras décadas del
siglo X1X, impulsada por la naciente ciencia social y promovida por el
Estado. La estadistica perdid, entonces, como sefiala Curtis, su signi-
ficado de mero «inventario general de todas las condiciones de la
nacién» y se convirtié en «conocimiento» presentado en forma numé-
rica. Al tiempo que los resultados de los estudios estadisticos comen-
zaron a ser tomados como una prueba de la existencia de lo social y a
apuntalar, de ese modo, la idea misma de sociedad **. Todo lo cual fue
posible porque, simultaneamente, los nimeros habian adquirido en
la cultura moderna la cualidad de medio neutral de representacién de
la realidad, como muestra Poovey en su estudio sobre la constitucion
del «hecho modernox» .

Al mismo tiempo que se desarrollaba la ciencia social, la categoria
de sociedad comenzé también a operar como guia y fundamento de la
practica. Este ascenso de lo social se acelerd notablemente a partir de
finales del siglo XIX y alcanzé su apogeo en las décadas centrales del
XX (antes de entrar en declive a partir de la década de 1970). Duran-

8 CURTIS, B.: «Surveying the Social...», op. cit., p. 104.

% Ibid., p. 99, y WAGNER, P.: «“An Entirely New Object of Consciousness, of
Volition, of Thought”...», op. cit., p. 142.

“ POOVEY, M.: A History of the Modern Fact. Problems of Knowledge in the
Sciences of Wealth and Society, Chicago, University of Chicago Press, 1998. Sobre la
estadistica y el papel de los ntimeros puede verse, asimismo, HACKING, L.: «Biopower
and the Avalanche of Printed Numbers», Humanities in Society, 5, 3-4 (1982),
pp. 279-295, y «How Should we do the History of Statistics?», en BURCHELL, G., et al.
(eds.): The Foucault Effect: Studies in Governmentality, Harvester Wheatsheaf, Uni-
versity of Chicago Press, 1991, pp. 181-196.
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te ese tiempo, la categoria de individuo no ces6 de retroceder, aun-
que, desde luego, sdlo llegd a ser desplazada parcialmente por la de
sociedad. Ese ascenso practico de lo social obedece a una doble cir-
cunstancia. De un lado, si la interaccién humana constituye un pro-
ceso objetivo cuyas leyes son cientificamente discernibles, entonces el
conocimiento de éstas permite modelar dicha interaccién a voluntad.
La categoria de sociedad lleva implicita la posibilidad de la ingenieria
social. En esa intervencién planificada sobre la organizacion de la
vida social, la ciencia social proporciona el conocimiento y los exper-
tos necesarios, lo que la convierte en un instrumento primordial de las
personas, grupos e instituciones que pretenden llevar a cabo una
intervencién de ese tipo*!. De otro lado, la resignificacién de los
hechos humanos como hechos sociales implicé una completa redefi-
nicién de las causas y las soluciones de los problemas que aquejaban
a las personas. Estos ya no eran problemas individuales, sino sociales,
y, por tanto, su solucién requeria de la intervencidn experta sobre el
cuerpo social. A partir de cierto momento, como dice Rose, los fené-
menos humanos fueron vistos no como efectos de la actividad indivi-
dual, sino como fuerzas externas que conformaban el caricter y el
destino de los seres humanos. A partir de entonces, la «idea de lo
social no sélo constituy6 la base de toda una manera de conceptuali-
zar la existencia humana, sino que «hizo posible formas de interven-
cién» para intentar mejorar ésta .

Los efectos del ascenso de lo social fueron multiples y su impacto
fue profundo. El supuesto de que las relaciones humanas son relacio-
nes sociales generara un amplisimo cuerpo de practicas, iniciativas,
cambios institucionales y proyectos politicos que van desde el refor-
mismo social que culmina en el Estado del bienestar hasta la tentativa
revolucionaria que triunfa en 1917 en Rusia. Entre los efectos del
ascenso de lo social se encuentran, asimismo, el desarrollo del movi-
miento obrero socialista y la aparicién y propagacién de la identidad
de clase, forma caracteristica de sujeto social. Incluso el propio libe-

# ROSE, N.: Powers of Freedom..., op. cit., p. 132; JOYCE, P.: «Introduction»,
p. 11; KAUFMANN L., y GUILHAUMOU, J.: «Présentation...», op. cit., p. 13, y WOKLER,
R.: «Repatriating Modernity’s Alleged Debts to the Enlightenment: French Revolu-
tionary Social Science and the Genesis of the Nation State», en JOYCE, P.: The Social
in Question..., op. cit., cap. 4.

2 ROSE, N.: «Nikolas Rose: Governing the Social» (entrevista), en GANE, N.: The
future of Social Theory, Londres, Continuum, 2004, p. 179.
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ralismo se vio forzado a revisar sus principios individualistas y a admi-
tir algunas de las premisas del causalismo social, como ocurre con el
denominado Nuevo Liberalismo®. Finalmente, el ascenso de lo
social propicié el auge de la teoria social objetivista o materialista
(incluido el marxismo), frutos del cual son el desarrollo de Ia historia
social (en versiones como la annalista y la marxista) y la adopcion de
las nociones de hecho y sistema sociales por parte de disciplinas como
la sociologia (a través de autores como Durkheim vy, algo después, Tal-
cott Parsons) *. Todos estos fenémenos son manifestaciones del pro-
ceso de transicién desde la categoria de individuo a la de sociedad,
desde un yo dirigido desde dentro a otro dirigido desde fuera, como
dice Joyce, que arranca en la segunda mitad del siglo XIX*. Y como
consecuencia de la cual la situacion vital de las personas dejo de ser
concebida en términos de responsabilidad individual y pasé a verse
como un efecto de la organizacion social. En particular, las situacio-
nes de necesidad, indigencia, desamparo o desigualdad pasaron a ser
objetivadas como una «cuestién social», convirtiéndolas, de ese
modo, en situaciones sobre las que era preciso actuar de manera
colectiva y planificada.

La categoria de sociedad esta en la base, por tanto, de la gestacion
de la cuestiéon social y de los consiguientes proyectos de reforma
social. Si la situacién vital de las personas no es atribuible a sus cuali-
dades o aptitudes, sino a su posicién social, entonces el medio apro-
piado para mejorar esa situaciéon no es, como en la tradicién indivi-
dualista, la reeducacién de las personas, sino la modificacion del
propio organismo social. Este cambio en la objetivacion de la situa-
cién vital de las personas es patente, por ejemplo, en la redefinicion
de la miseria y la penuria material. Con anterioridad, éstas habian
sido definidas como pobreza y concebidas, por tanto, como resultado
de un fracaso moral, esto es, de la incapacidad de los individuos y
grupos para adaptarse a las reglas (naturales) de la economia e incor-
porarse asi al mercado. El tratamiento que requerian era el de la cari-
dad y la beneficencia y el objetivo era la regeneracién moral de los
afectados. Con el ascenso de lo social, sin embargo, la pobreza pasé a
ser objetivada como pauperismo, esto es, como resultado de un des-

# ROSE, N.: Powers of Freedom..., op. cit., pp. 120-121.

“ WAGNER, P.: «“An Entirely new Object of Consciousness, of Volition, of
Thought”»..., op. cit., p. 147.

¥ JOYCE, P.: Democratic Subjects..., op. cit., p. 17.
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ajuste en el funcionamiento del organismo social y, por tanto, su solu-
cién requeria de una intervencién correctora de dicho funcionamien-
to, dando lugar asi a un entramado inédito de actuaciones sobre la
vida de individuos y grupos *. Algo similar ocurrié, como ha estudia-
do recientemente James Vernon, en el caso del hambre, la cual, al
adquirir la condicién de problema social, dio lugar a nuevas formas
de tratamiento, entre ellas el suministro de comidas escolares, tema
de su reciente investigacion ¥/,

El ascenso de lo social implicé, en consecuencia, la atribucién de
nuevas funciones al Estado. Mientras la interaccion humana habia
sido objetivada como un juego libre y espontianeo de individuos
racionales, el papel del Estado era simplemente el de garantizar, poli-
tica y legalmente, el desarrollo de dicho juego, sin intervenir en él. Sin
embargo, al ser objetivada como una estructura social susceptible de
intervencién experta, el Estado devino, dada su condicién de encar-
nacién institucional de lo colectivo, un instrumento esencial de esa
intervencién. En su nuevo engaste conceptual, el Estado ha de ser
intervencionista, pues es el medio a través del cual la propia sociedad
se autorregula. Por eso a partir de entonces el Estado estara legitima-
do para interferir en la esfera de lo privado, pues ésta, con el ascenso
de lo social, ya no es el territorio auténomo de la racionalidad indivi-
dual, sino un efecto m4s de la determinacién de lo social. Lo privado
es social y, por tanto, también susceptible de ingenierfa social. A los
derechos naturales se unen, entonces, los derechos sociales, y cuando
ambos entran en conflicto se tenderi a dar prioridad a los segundos.
El derecho a la libertad y a la igualdad legal hubo de ceder frente al
derecho a la igualdad material %,

El ascenso de lo social alcanza su enunciacién practica mas carac-
teristica y acabada en el denominado Estado del bienestar, nacido en
la segunda mitad del siglo XIX y cuya expansion duré al menos hasta

4 CURTIS, B.: «Surveying the Social..., op. cit., pp. 94-95.

4 VERNON, J.: «The Ethics of Hunger and the Assembly of Society: the Techno-
politics of the School Meal in Modern Britain», Amzerican Historical Review, 110, 3
(2005), pp. 693-725. Segin él, para explicar el surgimiento de la institucion de la
comida escolar como «respuesta» al «problema social del hambre» es necesario cen-
trar la atencién en el «ascenso de lo social» y en cdmo éste «transformé el significado
del hambre en la Gran Bretafia moderna» (pp. 693-694).

* JOYCE, P «Introduction», op. cit., p. 11, y Democratic Subjects..., op. cit., p. 17,
y ROSE, N.: Powers of Freedom..., op. cit., p. 117.
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la década de 1970. Durante ese tiempo, en numerosos paises occi-
dentales se pusieron en marcha iniciativas e instituciones cuyo prop6-
sito era resolver la «cuestion social» y garantizar el bienestar soczal de
sus ciudadanos. En el proceso de gestacion y desarrollo del Estado
del bienestar se observa claramente la mediacion de cada uno de los
supuestos y piezas conceptuales que hemos enumerado: la resignifi-
cacién de los problemas humanos como una cuestién social, la inter-
vencién reguladora del Estado como medio para solucionar dichos
problemas y la institucionalizacion de la ciencia social como guia rec-
tora de la practica politica y legislativa, como han estudiado Bjorn
Wittrock y Peter Wagner .

Aunque el ascenso de lo social no afectd sélo al mundo occiden-
tal. Recientes investigaciones de historia poscolonial han puesto de
relieve que la categoria de sociedad fue exportada al mundo colonial
presocial, donde constituyd un importante dispositivo en la institu-
cién de nociones como las de casta, comunidad o nativo. Y de ahi que
sea imposible, como dice Sudipta Kaviraj, «comprender la moderni-
dad politica en el mundo no occidental» sin «la teoria social occiden-
tal» . En el caso de la casta, por ejemplo, como ha estudiado Nicho-
las Dirks, ésta fue creada por la administracion colonial britdnica para
responder a la necesidad de instaurar la nocién de sociedad en un
territorio colonial. Pues aunque la casta existia con anterioridad, era
una categoria més, y no imprescindible, de un complejo entramado
de clasificaciones. Sin embargo, el gobierno colonial rescaté la casta,
redujo su ntimero y la convirtié en la principal categoria para clasifi-
car socialmente a los indios. La casta devino, entonces, en exclusiva,
como dice Dirks, «la medida de todas las cosas sociales»’!. Ademas,
como ha destacado Gyan Prakash, el gobierno colonial britanico con-
sideré a la India como un Jocus ideal, como un laboratorio, para la
practica de la ciencia social occidental *.

4 WITTROCK, B., y WAGNER, P.: «Social Science and the Building of the Early
Welfare State: Toward a Comparison of Statist and Non-Statist Western Societies», en
RUESCHEMEYER, D., y SKOCPOL, T. (eds.): States, Social Knowledge, and the Origins of
Modern Social Policies, Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 90-113.

%0 KAVIRAJ, S.: «In Search of Civil Society», en KAVIRA], S., y KHILNANI, S. (eds.):
Civil Society..., op. cit., p. 287.

1 DIRKS, N.: Castes of Mind: Colonialism and the Making of British India, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2001, pp. 8-9.

’2 PRAKASH, G.: «Science “gone native” in Colonial India», Representations, 40
(1992), pp. 153-178; Another Reason: Science and the Imagination of Modern India, Prin-
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Aligual que hicimos en relacién con la aparicion de la categoria de
sociedad, cabria preguntarse por las causas que provocaron el rapido
ascenso de lo social a partir de la segunda mitad del siglo XI1X. En la
interpretacion convencional, dicho ascenso aparece como una expre-
si6n ideoldgica de las transformaciones de la sociedad occidental,
mientras que el Estado del bienestar aparece como una respuesta a los
efectos de esas transformaciones. Seglin esta visién representacionis-
ta, el avance del capitalismo industrial trajo consigo fenémenos nue-
vos (aumento de la pobreza, explotacién econémica, crecimiento
urbano, divisién de clases, etc.) de los que el nuevo vocabulario social
no hizo mas que dar cuenta. El Estado del bienestar fue el resultado
de una reaccidén frente a esos fendmenos, sea ésta el temor de las cla-
ses dominantes o las demandas de las dominadas. Esta vision tropie-
za, sin embargo, si se la contempla a la luz de la reciente historia de lo
social, con algunas dificultades. Entre ellas, que el ascenso de lo social
afectd por igual y de manera simultdnea a paises que poseian niveles
diferentes de industrializacion e incluso a algunos atn no industriali-
zados. Que en un pais como Gran Bretana el ascenso se produjo casi
un siglo después de iniciada la industrializacion. O, sobre todo, que lo
caracteristico no fue que la categoria de sociedad y la nocién de cues-
tién social se aplicaran a fenémenos materiales nuevos, sino a fené-
menos previamente existentes y conocidos (caso del hambre). Por
tanto, lo que parece haber ocurrido a partir de mediados del siglo XIx
no fue que se reaccionara de manera inédita ante nuevos hechos, sino
mas bien que la realidad circundante comenzé a ser percibida y signi-
ficada de una manera distinta y, en consecuencia, a ser tratada de un
modo nuevo. De manera que los cambios en el contexto material, que
sin duda se produjeron, no parecen suficientes para explicar esta nue-
va forma de percibir y hacer inteligible dicho contexto. Pero incluso
aunque los cambios materiales hubieran sido tan acusados como la
explicaciéon convencional sostiene, quedaria atin por especificar
mediante qué mecanismo causal concreto esos cambios provocaron la
reconceptualizacion de los asuntos humanos como sociales. Una cir-
cunstancia que dicha explicacién, al dar por supuesta la existencia
universal de un nexo representacional entre realidad y formas de con-
ciencia, ha tendido a descuidar. Por el contrario, como sostiene Rose,

ceton, Princeton University Press, 1999, y «The Colonial Genealogy of Society: Com-
munity and Political Modernity in India», en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question...,
op. cit., pp. 81-96.
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las referidas transformaciones materiales «desempefaron claramente
un papel en la reconfiguracién del dominio moral en términos socia-
les». Pero dicho papel «fue focal, mas que causal», pues los aconteci-
mientos no determinan por si mismos «cémo han de ser comprendi-
dos y como se responde frente a ellos» .

La explicacién del ascenso de lo social habria que buscarla, por
tanto, en otro lugar. Al igual que la categoria de sociedad emergié de
las condiciones creadas por el imaginario individualista moderno, asi
también parece que el ascenso de lo social se vio estimulado por las
condiciones creadas por la proyeccion practica de dicho imaginario.
La categoria de sociedad fue el recurso conceptual mediante el cual se
dotaron de sentido y se afrontaron los efectos no previstos de la arti-
culacién de las relaciones humanas mediante la categoria de indivi-
duo. Y, en particular, la contradiccién existente entre la proclamacion
de los derechos naturales de libertad e igualdad y la existencia practi-
ca de la desigualdad material. Pues aparte de que la existencia previa
de la nocién de derechos hace relevante, e intolerable, la existencia de
desigualdades, lo social adquiere preeminencia cuando se hace paten-
te que la politica econdémica liberal no sélo no generaba unas relacio-
nes humanas arménicas, sino que producia desigualdades. Por consi-
guiente, si el orden espontaneo individualista no podia satisfacer las
expectativas de igualdad material, entonces para realizar éstas era
preciso prescindir de la nocién de individuo e intervenir en la organi-
zacion del propio orden. Esta es, en esencia, la explicacion que ofre-
ce Jacques Donzelot (para el caso francés) y que secundan algunos
otros autores. Como resume Curtis, lo que Donzelot sostiene es que
«lo social fue inventado para resolver un trauma politico fundacional
experimentado por el gobierno republicano» tras la revolucion de
1848. El trauma provocado por la existencia de una «oposicién irre-
conciliable entre los derechos universales de los ciudadanos y los
derechos de propiedad de los capitalistas». Cuando, como expone
«Nob» Doran, la pretensién de establecer el derecho al trabajo puso
de manifiesto las «contradicciones inherentes al discurso rousseau-
niano de la “soberania” individual», estas contradicciones se resolvie-
ron mediante la «invencién de la solidaridad y lo social»*. El giro

 ROSE, N.: Powers of Freedom...,op. cit., pp. 112-113.

% CURTIS, B.: «Surveying the Social...», op. cit., p. 88, y DORAN, «N.»: «Re-wri-
ting the Social, Re-writing Sociology: Donzelot, Genealogy and Working-class
Bodies», Canadian Journal of Sociology, 29, 3 (2004), p. 342.
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hacia lo social tiene su origen, pues, segtin Donzelot, en el conflicto
entre derechos que se desat6 en el siglo XIX y en cuyo transcurso se
hizo patente que los derechos politicos y de sufragio eran insuficien-
tes para resolver las desigualdades econémicas. Como consecuencia
de ello, los denominados derechos sociales adquirieron una preemi-
nencia creciente y, en nombre de ellos, el Estado fue facultado para
intervenir en la esfera de las relaciones civiles y privadas, con el fin de
resolver esa contradiccion inherente a los derechos clasicos”.

Mas alla de lo social

De Ia reciente historia de lo social (aqui apenas esbozada) se des-
prenden algunas implicaciones que afectan de lleno a la vigencia de la
historia social, pues entran en conflicto con varios de los supuestos
tedricos en que ésta se asienta. La primera de esas implicaciones es
obvia. Si sociedad es sélo una forma de conceptualizar la interaccién
humana derivada del imaginario moderno occidental, entonces la
sociedad como tal no tiene una existencia real. La sociedad no es una
entidad natural previa e independiente de la categoria de sociedad,
sino una forma histérica de codificacion de las relaciones humanas
con efectos practicos emanada de esta tltima. De lo que se sigue que
la esfera material y econémica de la interaccion humana no constitu-
ye una estructura objetiva y, por tanto, que el concepto de causalidad
social ve seriamente mermada su capacidad como herramienta de
analisis histérico. Pues lo social no es ya lo que explica, sino lo que tie-
ne que ser explicado.

Como observa Joyce, los recientes estudios sobre la «arqueologia
de la epistemologia de la modernidad» han tenido el efecto de soca-
var nuestra inocencia epistemoldgica, al hacer que nociones como «lo
social» o «el yo» ya no puedan seguir siendo utilizadas como si fueran
nociones naturales y ahistéricas’®. Es decir, al mostrar que si hasta
ahora habian sido utilizadas como tales no era porque lo fueran, sino
porque los historiadores y otros estudiosos de los asuntos humanos

> DONZELOT, J.: Linvention du social, Paris, Seuil, 1994, cap. III, y DORAN,
«N.»: «Re-writing the Social...», op. cit., p. 343. Una explicacién similar aparece en
Procaccl, G., Gouverner la misere. La question sociale en France, 1789-1848, Paris,
Seuil, 1993, pp. 24 y ss.

¢ JOYCE, P.: «Introduction...», op. cit., p. 7,y Democratic Subjects...», op. cit., p. 14.
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operaban dentro de los parametros del imaginario moderno. Aunque,
sin duda, el concepto de causalidad social seguird empleandose mien-
tras haya historiadores y estudiosos que contintien operando dentro
de ese imaginario y den por supuesta la existencia de la sociedad.

Ademis, por supuesto, el concepto de sociedad deberi seguir
siendo utilizado para hacer inteligibles y analizar aquellos procesos
histéricos en los que la categoria de sociedad ha tenido alguna
influencia. Aunque se trata de un uso de naturaleza diferente, pues
dicho concepto ya no es tomado como un dispositivo tedrico, sino
como un elemento constitutivo de los procesos histéricos mismos.
Como acabamos de ver, la sociedad, aun no siendo una entidad
objetiva, sino un objeto generado por la categoria de sociedad, ha
determinado, de manera profunda, la practica humana de los dos
ultimos siglos. Durante ese tiempo, infinidad de personas han pen-
sado y actuado como si la sociedad existiera y han definido su iden-
tidad y justificado sus acciones mediante su posicion social. Por con-
siguiente, para explicar la conducta de esas personas hemos de hacer
uso del concepto de sociedad y asumir que, en este caso, el contexto
material ha operado efectivamente como una instancia objetiva y las
personas han actuado como sujetos sociales. Aun asi, sin embargo,
incluso en este caso la explicacion social resulta inapropiada, pues si
ello ha ocurrido asi no es porque ese contexto sea de naturaleza
social, sino porque ha sido expresamente conceptualizado como tal.
Y si ni siquiera cuando el imaginario socialista moderno esta pre-
sente el modelo explicativo social resulta apropiado, entonces
mucho menos deberia ser aplicado, como tienden a hacer los histo-
riadores sociales, a tiempos y lugares de los que dicho imaginario
esta ausente.

Las implicaciones que todo ello tiene para la teoria general de la
accién humana son igualmente evidentes. Y aunque no se pueda
extrapolar mecanicamente lo ocurrido con la sociedad al resto de
categorias organizadoras de la interaccién humana, no es posible
pasar por alto esas implicaciones. A este respecto, la premisa tedrica
que la historia de lo social contribuye a abonar es la de que la manera
en que las personas experimentan la realidad y reaccionan frente a
ella no estd determinada por la realidad misma, sino por la manera en
que ésta es hecha significativa mediante las categorias de un cierto
imaginario. Y, por tanto, que es en la mediacion de tales categorias, y
no en el contexto real (ni, por supuesto, en las motivaciones e inten-
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ciones de los agentes, como si éstos fueran individuos naturales), don-
de habria que buscar las causas y la explicacién de las conductas sig-
nificativas de las personas y de las relaciones e instituciones humanas
que dimanan de ellas. Lo cual no significa que la realidad no inter-
venga en la configuracion de la practica de los actores histéricos, sino
simplemente que lo hace no en calidad de dominio objetivo, sino de
mero referente material.

Hay una tltima implicacién, de orden epistemoldgico, de la que
debemos hacer al menos una breve mencién. Mientras lo social fue
tomado como una entidad natural, el concepto de sociedad y el cono-
cimiento resultante de su aplicacion analitica aparecian como repre-
sentaciones objetivas de la realidad. La idea de que lo social no es mas
que una forma histérica de concebir la interacciéon humana socava
seriamente, sin embargo, esa condicién representacional. Si la catego-
ria de sociedad ha operado como un mediador activo entre los agen-
tes y la realidad (y no como un simple medio de expresion de esta tlti-
ma), entonces cabe suponer que lo mismo ha ocurrido en el terreno
de la investigacion. Al fin y al cabo, la ciencia social objetivista tiene
su origen en la categoria misma de sociedad, que fue la que le pro-
porcioné su base epistemoldgica y su objeto de conocimiento. Por
tanto, la desnaturalizacién de dicha categoria obliga a redefinir la
naturaleza del conocimiento producido por esa ciencia social. Como
observa Wagner, si las ciencias sociales surgieron porque habia apare-
cido un nuevo objeto de estudio, la sociedad, entonces la «historiza-
cién» de ese objeto supone una amenaza para el «estatuto ontoldgi-
co» de dichas ciencias y suscita cuestiones que los cientificos sociales
habian pasado por alto’”. Pues supone que cuando los historiadores
y demais estudiosos hacen uso del concepto de sociedad no estan sim-
plemente dando cuenta de la realidad, sino también contribuyendo a
una construccién significativa de ésta.

La actual crisis tedrica de lo social esta provocando reacciones
encontradas. Algunos autores han alzado su voz en defensa de la
vigencia del concepto de causalidad social. Este es el caso de William
Sewell, quien, aun reconociendo que «la historia social como proyec-
to intelectual estd en crisis», considera que no se debe prescindir de
dicho concepto, pues el contexto material efectivamente presiona

>" WAGNER, P.: «“An Entirely New Object of Consciousness, of Volition, of
Thought”...», op. cit., p. 148.
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sobre los sujetos e impone limites a sus acciones’®. Otras veces, el
efecto de la crisis ha sido el de alentar el retorno al concepto de indi-
viduo o sujeto natural, como se observa, por ejemplo, en un reciente
trabajo de Sarah Maza”’. La historia de lo social ha situado, por el
contrario, la discusién en torno a la vigencia del concepto de sociedad
bajo una nueva luz. Para empezar, ha mostrado que tanto defensores
de lo social como partidarios de lo individual operan dentro de los
pardmetros conceptuales del imaginario moderno, pues sélo dentro
de éste tiene sentido el dilema tedrico entre constrefiimiento social y
libertad individual. Sélo dentro de tales pardmetros resulta posible y
relevante debatir sobre quién ostenta la primacia causal, si la sociedad
o el individuo, y, en general, sobre cudl es la conexion entre ambos.
Pues para poder suscitar y participar en dicho debate es requisito pre-
vio que se dé por supuesta la existencia objetiva de al menos una de
esas dos instancias.

Contemplado, pues, a la luz de la historia de lo social, este debate
dicotémico aparece mas bien como una manifestacion de la tension
entre las categorias de individuo y sociedad que es inherente al imagi-
nario moderno occidental. Como expone Taylor, el orden secular
moderno hizo posible imaginar la interaccién humana de «dos formas
opuestas»: o como una forma libre y horizontal de accién colectiva o
como un sistema objetivo, analogo a la naturaleza. O como un campo
de accién comiin o como un terreno que se podia cartografiar, repre-
sentar y analizar y sobre el que los expertos podian actuar desde fue-
ra. Sin embargo, se trata de «dos puntos de vista que no pueden ser
disociados», pues ambos son coexistentes. El imaginario moderno
incluye categorias que habilitan la accién comin y categorias que
suponen procesos que tienen lugar a espaldas de los agentes, pero
ambas categorias, de lo activo y de lo objetivo, forman parte esencial
de ese imaginario y de la cultura moderna®. Esta circunstancia hace

8 SEWELL, W. H.: «Whatever Happened to the “Social” in Social History?», en
SCOTT, J., y KEATES, D. (eds.): Schools of Thought. Twenty-Five Years of Interpretive Social
Science, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 209-226. La cita en p. 210.

% MAZA, S.: «The Social Imaginary of the French Revolution: the Third Estate,
the National Guard, and the Absent Bourgeoisie», en JONES, C., y WAHRMAN, D.
(eds.): The Age of Cultural Revolutions. Britain and France, 1750-1820, Berkeley, Los
Angeles, University of California Press, 2002, pp. 106-123.

€ TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries..., op. cit., pp. 164-165 y 82, respecti-
vamente.
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que las dos categorias estén en permanente tension, dado que para
que una de ellas pueda afirmarse tiene que negar a la otra y cada avan-
ce de una entrafia un retroceso de su opuesta. Esta tensién ha impreg-
nado por completo a la ciencia social moderna y ha sido, por tanto, la
que ha fijado los términos de sus debates tedricos.

El problema tedrico central en torno al cual ha girado esa ciencia
ha sido el de la relacion entre individuo y sociedad. Determinar cual
de ellos es causa y cudl efecto o, simplemente, desentrafar los térmi-
nos de la relacién entre ambos ha sido, durante casi dos siglos, el obje-
tivo mas preciado perseguido por la reflexion tedrica sobre la interac-
cién humana. Como ya observé Raymond Williams, en cuanto la
sociedad fue vista como la «suma objetiva de nuestras relaciones», la
relacion entre lo individual y lo social se convirtié en «un proble-
ma» . Y segin que la respuesta oscilara hacia un polo o hacia otro, la
disciplina histérica y la ciencia social se renovaban en un sentido o en
otro. A la vez que la existencia de dicho problema ha empujado a
multitud de autores a buscar un punto de equilibrio entre ambos
polos que permitiera escapar a la tirania del esquema dicotémico.
Entre esos autores se encuentran, por ejemplo, los nuevos historia-
dores culturales y destacados socidlogos como Norbert Elias, Pierre
Bourdieu y Anthony Giddens, cuya obra esta profundamente marca-
da por esa busqueda. Sin embargo, una vez que sociedad e individuo
se ven privados de su condicién de entidades naturales, desaparece
todo dilema entre ellos y el debate tedrico dicotémico no sélo pierde
toda relevancia, sino que se disuelve como tal. Una vez que se pone de
manifiesto que tales conceptos no son més que formas histéricas de
concebir la interaccién humana, la cuestiéon de cual de los dos capta
mejor la esencia de dicha interaccion carece por completo de sentido.
Por el contrario, lo que habria que hacer es adoptar una nueva pers-
pectiva tedrica. Una perspectiva que preste la debida atencién a la
influencia que la mediacién activa de categorias como las de indivi-
duo y sociedad ha tenido en la configuracién de las relaciones e insti-
tuciones humanas.

Adn es pronto para saber de qué manera y en qué grado la histo-
ria social se vera afectada por la historia de lo social. El hecho de que
los historiadores sociales estén tan imbuidos del sentido comun
moderno dificultara sin duda su aceptacion de las implicaciones ted-

1 WILLIAMS, R.: Keywords..., op. cit,, p. 294.
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ricas y epistemoldgicas que se derivan de dicha historia. No obstante,
el conflicto entre los resultados obtenidos por la historia de lo social y
los supuestos tedricos de la historia social es tan patente que, tarde o
temprano, dichos supuestos habran de ser reconsiderados. De hecho,
hay ya indicios de que el encuentro entre historia social e historia de
lo social estd empezando a operar como un factor de renovacion teo-
rica de los estudios histéricos.
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Resumen: Desde el comienzo de la década de los noventa, el concepto de reli-
gién politica goza de buena salud académica. A pesar de que, fundamen-
talmente, las historiografias sobre el nazismo y el fascismo, aunque no
s6lo, se han renovado en los tltimos afios a través de las tesis que han
caracterizado a estos regimenes como formas modernas de religion poli-
tica, tanto el término como la idea a la que apunta cuentan con una hete-
rogénea historia detras. Comenzando por un estudio de la genealogia del
concepto, este articulo es una aproximacién al debate actual sobre la vali-
dez o invalidez de la religién politica como herramienta analitica y sobre
su utilidad interpretativa. Para ello, se examinan las principales aporta-
ciones de los autores que lo utilizan contraponiéndolo a las voces criticas
que cuestionan la eficacia de dichas tesis.

Palabras clave: religién politica, totalitarismo, fascismo, nazismo, secula-
rizacién, sacralizacién de la politica.

Abstract: From the beginning of the 90’s, the concept of political religion has
reached an outstanding place in the Academy. If it’s true that —specially,
but not only— the historiographies about Nazism and Fascism has
known a renovation during last years through their interpretations as
modern forms of religion, the term as well as the concept have their own
history behind. Beginning with a study of the genealogy of the concept,

* Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigacién «Retéricas de intran-
sigencia y violencia politica en la Espafia de entreguerras, 1923-1945», financia-
do por el Ministerio de Educacién y Ciencia. Direccién General de Investigacién
(Ref. SEJ2005-04223/CPOL).
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this article is an approximation to the current debate about the validity or
invalidity of the political religion as an anlytical tool and its interpretati-
ve utility. For this aim, the main contributions of the most important
authors who subscribe this thesis are analysed in this article as well as the
main critics which question the effectiveness of the political religion thesis.

Keywords: political religion, totalitarianism, Fascism, Nazism, secularisa-
tion, sacralisation of politics.

Desde hace aproximadamente quince afios el concepto de religion
politica goza de buena salud historiografica. Es cierto que tanto la
idea a la que apunta el término como su propia formulacién cuentan
con una heterogénea y larga historia anterior. Sin embargo, nunca
antes de la actual explosion de analisis centrados en el estudio de los
modernos procesos de sacralizacién de la politica esta nocion se habia
situado en el punto de mira del debate académico. Desde hace mas de
una década, los trabajos sobre la Alemania de Hitler y la Italia de
Mussolini, principalmente, y, en menor medida, el comunismo sovié-
tico, la China de Mao o la Rumania de la Guardia de Hierro, entre
otros, han conocido una renovacién a través de los nuevos estudios
que los han caracterizado como regimenes politicos convertidos en
formas modernas de religién . Si bien es verdad que la sistematiza-
cién del concepto comenzé a finales de la década de los treinta, se
podria considerar que el trabajo pionero del reciente boonz de inves-
tigaciones sobre el tema fue el articulo de Emilio Gentile «Fascism as
Political Religion», publicado en el Journal of Contemporary History
en 1990. En él, el historiador italiano planteaba por primera vez cémo
en las sociedades de masas secularizadas las fronteras entre lo religio-
so y lo politico se habian vuelto lo suficientemente difusas como para
que, en algunos casos, la politica asumiese su propia dimension reli-
giosa 2. El proceso de sacralizacién de la politica iniciado en los albo-

! Dado que las principales aportaciones a la tesis de la religion politica han veni-
do por parte de autores provenientes de los estudios del nazismo y del fascismo, la
mayoria de las referencias que saldrdn en este articulo estaran circunscritas a las his-
toriografias italiana y alemana. No obstante, se incluyen algunas referencias a autores
que han estudiado otros regimenes politicos.

2 GENTILE, E.: «Fascism as Political Religion», Journal of Contemporary Histo-
79, 25 (1990), pp. 229-251. Existe traduccién catalana en Afers, 25 (1996), y traduccién
castellana en GENTILE, E.: Fascismo. Historia e interpretacién, Madrid, Alianza, 2002,
pp. 219-247.
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res de la Modernidad, si bien habia conocido importantes desarrollos
a lo largo del siglo X1x, habia culminado y adquirido su mas radical
manifestacion en los regimenes totalitarios del siglo XX. Centrdandose
en el caso de la Italia de Mussolini, su autor se proponia estudiar el
papel y la funcionalidad de la religion politica en el fascismo de acuer-
do a los objetivos totalitarios de aquel régimen politico. Como sefial6
recientemente el propio Gentile, cuando en 1990 publicé este primer
avance de la investigacién que culminaria tres afios después con I/ cul-
to del littorio —una de las obras mayores de la tesis de la religion poli-
tica— nunca imagin6 que esta linea analitica que empezaba a perfilar
fuera a coincidir con el inicio de un nuevo y prolifico periodo de ana-
lisis y debate sobre esta cuestion °. En buena medida, Gentile tenia
razon. Tras varias décadas de relativo eclipse académico, desde el
comienzo de los afios noventa la bibliografia sobre la religién politica,
asi como los foros académicos abiertos para su debate y discusion,
comenzaron a multiplicarse *. Pero en aquel primer articulo de 1990
habia mas. Simultineamente al comienzo de la elaboracion de la
investigacion de Gentile —sin duda, el mas influyente de los autores
actuales sobre el tema—, algunas de las mas recurrentes cuestiones de
la discusion sobre la funcionalidad y utilidad de este concepto como
herramienta de analisis véalida para explicar algunas de las realidades
politicas del pasado siglo XX saltaban al centro del debate.

En cualquier caso, independientemente de los acuerdos y des-
acuerdos al respecto o de los limites mas o menos amplios que se le
adjudiquen, caben pocas dudas —como apunté Martin Blinkhorn,
uno de sus criticos— de que el término debe ser tomado en serio .
Mas alla de su valor heuristico concreto, la tesis de la religion politica
tiene el mérito de haber puesto encima de la mesa determinados in-

> GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics — A Critical Survey»,
Totalitarian Movements and Political Religions, 6,1 (2005), p. 27.

* Dos ejemplos significativos de este nuevo interés serian los seminarios coordi-
nados por el historiador aleman Hans Maier desde 1996, y que empiezan a ser tradu-
cidos al inglés, dedicados a las religiones politicas y los totalitarismos, la aparicién en
€l 2000 de la revista dirigida por Michael Burleigh y Robert Mallet Tozalizarian Move-
ments and Political Religions, o el reciente premio de la Fundacién Sigrist que ha re-
caido en Emilio Gentile por su contribucién a la cuestion de «las religiones politicas
como caracteristica del siglo XX».

° BLINKHORN, M.: «Afterthoughts Route Maps and Landscapes: Historians,
“Fascist Studies” and The Study of Fascism», en Totalitarian Movements and Political
Religions, 5,3 (2004), p. 515.
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terrogantes basicos para el estudio de algunos de los mas destacados
sistemas politicos que mancharon de negro el mundo moderno de los
dos tltimos siglos.

Siguiendo el hilo de las principales aportaciones de sus autores, el
objetivo de estas paginas es acercarse a este debate historiografico
actual tratando de desgranar las cuestiones implicitas en él para
situarlas en un marco critico. Mas alla de la aplicacién del concepto
que sus defensores han realizado a los contextos de la Italia fascista y
de la Alemania nazi, sobre todo, y de la renovacién o debate interno
que, consecuentemente, han sufrido sendas historiografias, la cues-
tién clave que subyace y a la que est4 dedicado este trabajo es la de su
valor y utilidad como nueva herramienta de analisis para la profundi-
zacion del conocimiento histérico.

La resbaladiza genealogia de la religién politica

Dibujar la genealogia del concepto de religion politica no es una
tarea facil. En la segunda mitad del siglo xviIl, Rousseau marcé un
precedente al acufiar su nocién de religién civil para definir una nue-
va forma de religion publica fijada por el soberano que hiciera a los
hombres buenos ciudadanos ®. En cualquier caso, hasta donde se
conoce, el término literal fue utilizado por primera vez y de una for-
ma mds o menos espontianea por algunos contemporaneos de las
Revoluciones Francesa y Americana, que la usaron para caracterizar
los acontecimientos extraordinarios que presenciaban. Aquella
impresion de estar asistiendo al fin de una era y a la emergencia de
otra en la que se ponfan en juego mecanismos y objetivos politicos
nunca vistos hasta entonces hizo que algunos testigos del momento
buscasen nuevas férmulas con las que definir lo que ocurria en el
mundo occidental de finales del siglo xviir . Casi un siglo y medio

¢ ROUSSEAU, J. ].: Del contrato social, Madrid, Alianza, 1996.

" Condorcet, en Premier mémoire sur ['instruction publique, utilizé el término de
religién politica para referirse a los acontecimientos de 1789 (citado en GENTILE, E.:
Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2001,
p. 5). Christoph Martin Wieland emple6 el mismo término en 1793 pensando en los
jacobinos y en el ejército francés [en MAIER, H.: «Concepts for the Comparison of
Dictatorships. “Totalitarianism” and “Political Religions”», en MAIER, H. (ed.): Toza-
litarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of Dictatorships, Lon-
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después, en la nueva Europa que salia de la Primera Guerra Mundial,
la expresién de religién politica como definicién de la naturaleza de
los nuevos regimenes dictatoriales que llegaban al poder volvié a ser
utilizada por diversos observadores, para quienes los términos habi-
tuales de despotismo, autocracia, dictadura o tirania ya no servian
como descripcién de la realidad de aquellos regimenes ®. Afios antes,
por tanto, de que esta nocién adquiriese definicién conceptual y vali-
dez analitica, politdlogos, filésofos, periodistas, tedlogos o simples
curiosos del momento comenzaron a utilizarla como expresion difusa
para sefialar la ambivalente dimension sacral que el nazismo, el fascis-
mo y el comunismo soviético adquirfan como nuevas formas de
dominacién °.

Aunque resulta dificil abarcar exhaustivamente el conjunto de
nombres que, de una forma u otra, lo usaron o aludieron a su idea,
desde el comienzo de los afios veinte autores tan diversos como el fil6-
sofo inglés Bertrand Russell, el periodista aleman Fritz Gerlich, el
filésofo ruso Nikolai Berdyaev, el economista norteamericano John
Maynard Keynes o el hangaro René Filop-Miller apuntaron estas
cuestiones sobre el comunismo soviético °. Casi por las mismas
fechas en las que estos autores publicaban sus particulares interpreta-
ciones de la Rusia posrevolucionaria, la marcha sobre Roma de Mus-
solini en 1922 y, posteriormente, el ascenso del partido nazi alemén
suscitaron similares observaciones —tanto entre testigos locales

dres, Routledge, 2005, p. 204]. Tocqueville, en su obra clasica E/ Antiguo Régimen y
la Revolucion, escrita tras la revolucion de 1848, sefial6 el caracter religioso que habia
adquirido la Revolucién Francesa.

8 BURLEIGH, M.: E/ Tercer Reich. Una nueva historia, Madrid, Punto de Lectura,
2004, p. 36. BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept», en History
& Memory, 9 (1997), p. 323. GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Cri-
tics...», op. cit., p. 22. MAIER, H.: «Concepts for the Comparison of Dictatorships...»,
op. cit., p.200.

® GENTILE, E.: «Preface», en MAIER, H.: Totalitarianism and Political Religions...,
op. cit., pp. IX-X.

10 RUSSELL, B.: The Practice and Theory of Bolshevism, Londres, Bradford and
Dickens, 1920, especialmente el prefacio y el primer capitulo. BERDYAEV, N.: Un
noveau Moyen Ages. Réflexions sur les destinées de la Russie et de I’Europe, Paris, 1923,
citado en GENTILE, E.: Le religion: della politica..., op. cit., p. 60. También se puede ver
BERDYAEV, N.: The Origin of Russian Communism, Londres, The Centenary Press,
1937, pp. 191 y ss. FULOP-MILLER, R.: The Mind and Face of Bolshevism, Nueva York,
Putnam’s Sons, 1927.
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como extranjeros— sobre la dimensién religiosa que éstos parecian
mostrar ',

Una de las particularidades del caso italiano fue el hecho de que
esta observacién se produjo de forma paralela a la emergencia del
concepto de totalitarismo como caracterizacion del régimen de Mus-
solini. El primero en utilizarlo fue Giovanni Amendola —un joven
liberal antifascista que serfa victima de la violencia squadrista— en un
articulo de I/ Mondo de 1923 '2. A partir de esta primera aparicién en
la prensa y un par de afos antes de que el propio fascismo lo incor-
porase como autodefinicién en su discurso oficial, el término se
difundié entre los circulos antifascistas, como puede comprobarse en
los escritos del socialista Lelio Basso o del catélico Luigi Sturzo .
Junto al nuevo epiteto, como se decia antes, todos ellos resaltaron el
caracter religioso del nuevo gobierno italiano para ahondar en la
ambicién fascista de monopolizar la conciencia colectiva ', La vincu-
lacién de estas dos ideas resulta especialmente interesante por tres
razones. En primer lugar, porque la utilizacion de ambas respondia a
la misma necesidad sentida por quienes presenciaban la emergencia
de las dictaduras europeas: la bisqueda de términos que resaltasen el
caracter excepcional de aquellos regimenes politicos. En segundo
lugar, porque, junto a la difusién de ambas nociones dentro del entor-
no antifascista, el propio régimen las incorpord para definirse a si mis-

1 Ejemplos de estos observadores se pueden encontrar en GENTILE, E.: Le reli-
gioni della politica..., op. cit., pp. 52 y ss. También en BURLEIGH, M.: Poder Terrenal,
Madrid, Taurus, 2005, pp. 18 y 23 y ss. Un caso espafiol seria el periodista del diario
republicano Ahora Eugenio Xammar. Véase XAMMAR, E.: Crénicas desde Berlin
(1930-1936), Barcelona, El Acantilado, 2005, pp. 302 y ss.

2 AMENDOLA, G.: «Maggioranza e minoranza», en I/ Mondo, 12 de mayo de
1923. Recogido en AMENDOLA, G.: La Democrazia italiana contro il fascismo, 1922-
1924, Milan, Riccardo Ricciardi, 1960, pp. 102-106.

P PETERSEN, J.: «Die Entstehung des Totalitarismusbegriffs in Italien», en
FUNKE, M. (ed.): Totalitarismus. Ein Studien-Reader zur Herrschaftsanalyse moderner
Ditaturen, Dusseldorf, 1978. Un trabajo reciente y traducido al inglés del mismo autor
en el que se retoman argumentos similares es PETERSEN, J.: «History of the Concept
of Totalitarianism in Italy», en MAIER, H. (ed.): Totalitarianism and Political Reli-
gions..., op. cit. También la introduccién de TRAVERSO, E.: Le Totalitarisme, Paris, Edi-
tions du Seuil, 2001.

4 Para el concepto de totalitarismo y de religién politica en Sturzo, véase SCHA-
FER, M.: «Luigi Sturzo as Theorist of Totalitarianism», en MAIER, H. (ed.): Totalitaria-
nism and Political Religions..., op. cit. También GENTILE, E.: Le religioni della politi-
ca...,op. cit., pp. 51 y ss.
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mo como un sistema totalitario y para construir, especialmente a tra-
vés de la figura de Giovanni Gentile, una teologia politica particular
para lo que se consideraba la nueva religion fascista . Por tltimo,
porque siguiendo la conexién establecida por los mismos «creado-
res» del concepto de totalitarismo, la tesis de la religion politica ha
conocido su maximo desarrollo a lo largo de los dltimos afios unida a
la renovacién de los estudios sobre el fenémeno totalitario.

Fue a mediados de la década de los afios treinta cuando el nuevo
término —ampliamente generalizado y utilizado ya durante esos
afios— '¢ cay6 dentro del ambito académico para comenzar a adqui-
rir finura y elaboracién analitica . Aunque su paternidad ha recaido
habitualmente en el filésofo politico austriaco Eric Voegelin a raiz de
la aparicion en Viena en 1938 de su breve libro Die Politischen Reli-
gionen '8, alrededor de la misma fecha esa férmula era empleada en
los trabajos del te6logo Hans-Joachim Schoeps, de la historiadora
austriaca Lucie Varga o del primer Raymond Aron .

Junto a estos primeros autores mencionados, a lo largo de los tlti-
mos afios de la década de los treinta y principios de los cuarenta la
religion politica comenzé a formar parte del arsenal conceptual de
muchos de los estudiosos de la primera hornada de las teorfas del
totalitarismo %°. Entre 1939 y 1942, siguiendo la linea analitica en
boga durante los afios bélicos, aparecieron toda una serie de trabajos
en los que la catalogacion de los regimenes totalitarios como emula-
ciones mds o menos aberrantes de las religiones tradicionales era uti-
lizada para subrayar el caracter perverso de estos sistemas politicos y

B Véase para esta cuestion GENTILE, E.: La religion fasciste..., op. cit., pp. 113-120.

' Id.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 4-5. Gentile alude a autores de los
afios treinta como Adolf Keller, Frederik A. Voigt, Karl Polanyi o Reinhold Niebhur.
También hay ejemplos del uso disperso en la década de los treinta en BURLEIGH, M.:
Poder Terrenal..., op. cit., p. 18.

7 BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 322.

'8 Puede verse la edicién inglesa en VOEGELIN, E.: «The Political Religions», en
Collected Works of Eric Voegelin, 5, The University of Missouri Press, 2000.

¥ BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit.,
pp. 322-323. Si Aron utilizé a principios de los cuarenta el término de religion secular,
durante los treinta habia usado el de religién politica en su critica a las ideologias tota-
litarias. Para lo primero, ARON, R.: «’Avenir des Religions séculieres», en ARON, R.:
L’Age des Empires et I’Avenir de la France, Paris, Défense de la France, 1945. Para lo
segundo, ARON, E.: «L¢re des tyrannies d’Elie Halévy», en Revue de métaphysique et
de morale, febrero de 1939.

20 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 25.
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los objetivos enjuiciables a los que aspiraban. Ya fuera siguiendo el
hilo conductor del nacionalismo en tanto que credo moderno y esen-
cia ultima de los Estados totalitarios —Alfred Cobban y Hans
Kohn ?'—, o definiendo a las modernas religiones politicas a través de
su vinculacién con el ansia voraz de control absoluto que mostraban
las nuevas dictaduras —Sigmund Neumann %—, estos autores tenian
ciertos puntos en comun. Por un lado, en todos ellos los totalitaris-
mos eran presentados como el fruto de la sociedad de masas y de la
modernidad secularizada en la que millones de individuos, arrojados
a un mundo sin sentido y en medio del vacio dejado por las religiones
tradicionales, habian sido facilmente seducidos por el fanatismo irra-
cional al que apelaban los nuevos lideres carismaticos **. Por otro,
estos tedricos parecian menos preocupados por ahondar en la natura-
leza y comprension de los nuevos fendmenos totalitarios que por
acentuar la falsedad que estos regimenes representaban frente a las
(nicas y auténticas religiones que suponian los credos tradicionales,
especialmente el cristianismo. Lo interesante de estos primeros auto-
res para la cuestion que aqui interesa es que, como se vera mas ade-
lante, algunos de los argumentos basicos que esgrimieron han subsis-
tido de forma mas o menos reformulada en nombres actuales de la
tesis de la religién politica, como es el caso de Michael Burleigh.

2 COBBAN, A.: Dictatorship. Its History and Theory, Nueva York, Charles Scrib-
ner’s Sons, 1939, pp. 217-225. KOHN, H.: Revolutions and Dictatorships. Essays in
Contemporary History, Cambridge, Harvard University Press, 1941, pp. 185-199. Para
un analisis posterior de la glorificacién y deificacién de la nacién como una caracte-
ristica del nazismo véase KOHN, H.: «Rethinking Recent German History», Paper pre-
sentado en el 66th Annual Meeting of the American Historical Association, Nueva
York, City College of New York, 1951.

22 NEUMANN, S.: Permanent Revolution. The Total State in a World at War, Nue-
va York, Harper & Brothers Publishers, 1942, pp. 43 y 186. Desde una perspectiva en
parte similar, Borkenau escribié sobre el caracter patolégico de la «revolucién totali-
taria» convertida en cuasi o antirreligién. BORKENAU, F.: The Totalitarian Enenzy, Lon-
dres, Faber and Faber, 1939, pp. 244-245.

# Por ejemplo, Kohn habla de derrumbamiento de la razén entre las masas,
KonN, H.: Force or Reason. Issues of the Twentieth Century, Cambridge, Harvard
University Press, 1937, pp. 61-63. Neumann alude a una multitud desarticulada pres-
ta a dejarse hechizar por un lider tirdnico que ofrezca proteccién emocional. Una
excepcién es Cobban, para quien los rasgos religiosos de las modernas dictaduras
totalitarias no representaban una ruptura radical con la historia europea de los tltimos
dos siglos; bastaba con pensar en Rousseau y en su utilizacién de la teorfa politica de
Hobbes, o en la Revolucién Francesa.

202 Ayer 62/2006 (2): 195-230



Zira Box Las tesis de la religién politica y sus criticos

Tras su éxito y difusion inicial, con el definitivo auge de las teorias
del totalitarismo tras la Segunda Guerra Mundial y en plena guerra
fria, el concepto fue en gran parte abandonado #*. La pregunta tltima
a la que éste pretendia responder y a partir de la cual habia comenza-
do a adquirir su desarrollo analitico —por qué los nuevos regimenes
totalitarios habian logrado suscitar tanto atractivo entre las masas—
fue trasladada a un plano secundario o reducida a mera demagogia y
manipulacion en los trabajos de la nueva generacion de estudiosos .
Un ejemplo claro de esta postura seria Hannah Arendt, para quien el
peligro del nazismo residia en su caricter extraordinario y en su com-
pleta negacién de cualquier forma de tradicién de la cultura occiden-
tal %, En este sentido, las nociones de religion secular y religion poli-
tica resultaban inadecuadas para el estudio del totalitarismo, tanto
por ser «inmerecidos cumplidos» para unas ideologias que no podian
ser situadas al mismo nivel que la religién, como por el riesgo que esta
identificacién conllevaba para la posible transformacién y perversion
de la verdadera naturaleza religiosa #’. Dos excepciones en el contex-
to de aquellos afios fueron el ya mencionado Raymond Aron y Wal-
demar Gurian %, Este dltimo porque, si ya desde el inicio de los afios
treinta habia aludido a estas cuestiones, a partir de su exilio a Estados
Unidos en 1937 precis6 su nocién de religion politica dentro de la
propia reformulacién de su teoria sobre el totalitarismo #°. En su alti-

2 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 26.

# [d.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical
Reflections on Criticism of an Interpretation», en Totalitarian Movements and Politi-
cal Religions, 5,3 (2004), p. 7.

26 ASCCHEIM, S.: «Hannah Arendt and Karl Jaspers: Friendship, Catastrophe and
the Possibilities of German-Jewish Dialogue», en ASCHHEIM, S.: Culture and Catas-
trophe: Germans and Jewish Confrontations with National Socialism and Other Crises,
Nueva York, New York University Press, 1996, p. 112. Citado en STEIGMANN-GALL,
R.: «Nazism and the Revival of Political Religion Theory», en Totalitarian Movements
and Political Religions, 5,3 (2004), p. 378.

2 ARENDT, H.: «Religion and Politics» (1953), citado en GESS, B.: «The Concep-
tions of Totalitarianism of Raymond Aron and Hannah Arendt», en MAIER, H. (ed.):
Totalitarianism and Political Religions..., op. cit., pp. 232-233.

28 Para el uso del término de religién secular en el conjunto de la obra de Aron
sobre totalitarismo véase KJELDAHL, T. M.: «Defence of a Concept: Raymond Aron
and Totalitarianism», en Totalitarian Movements and Political Religions, 2, 3 (2001).

? Para un anlisis detallado del trabajo de Gurian y de su reformulacién de los
conceptos de totalitarismo y religién politica véase HURTEN, H.: «Waldemar Gurian
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mo trabajo sobre el tema, publicado el mismo afio de su muerte
(1953), enumeraba toda una serie de caracteristicas por las que aque-
llos sistemas politicos podian ser considerados como religiones al mis-
mo tiempo que respondia a las criticas de Arendt. Si el problema tlti-
mo estribaba en conectar el venerable nombre de la religion con los
totalitarismos —contestaba Gurian—, ficilmente se podia renunciar
a él y utilizar el término de ideocracia para conceptualizar a las reli-
giones secularizadas de caracter politico y social *°.

Desde la década de los cincuenta hasta el final de los afios ochen-
ta, el problema del estudio de la religion politica cay6 en un prolon-
gado olvido académico. No obstante, seria durante esos afos cuando
saldrian a la luz algunos de los trabajos que, durante los afios siguien-
tes y a pesar de pasar mds o menos inadvertidos en el momento de su
publicacién, serfan retomados por los nuevos historiadores de los
fenémenos de la religién politica *!. En 1952, Jacob Talmon presenta-
ba su ensayo sobre los origenes de la democracia totalitaria, desig-
nando con ese término a un tipo de mesianismo politico cuyo origen
se podia situar a finales del siglo xVvIiI ilustrado y la Revolucién Fran-
cesa y cuya culminacion llegaba con los movimientos totalitarios del
siglo xx *2. El planteamiento de Talmon —el cual hablaba de religion
secular— influirfa decisivamente en dos autores clave para el de-
sarrollo de los estudios de la religién politica: David Apter y George L.
Mosse. El primero, antropdlogo de Chicago y discipulo de Clifford
Geertz, tomaba directamente el concepto de Talmon para sefialar la
similitud con lo que él denominaba los sistemas de movilizacién, sis-
temas propios de los nuevos paises emergentes en Asia y Africa tras
los procesos de descolonizacién y en los que se daba el fenémeno de
la religién politica. Estudiando los desafios a los que se enfrentaban
las nuevas naciones, Apter concluia que de la institucionalizacién de
un Estado fuerte imbuido de sacralidad y de la conversién de aquellos
incipientes regimenes politicos en formas de religién se derivaban dos

and the Development of the Concept of Totalitarianism», en MAIER, H. (ed.): Totali-
tarianism and Political Religions..., op. cit.

" GURIAN, W.: «Totalitarianism as Political Religion», en FRIEDRICH, C. J.: Tota-
litarianism: Proceedings of a Conference held at the American Academry of Arts and
Sciences, Cambridge, Harvard University Press, 1954, pp. 118-129. La réplica de Han-
nah Arendt en 7d., «Discussion», pp. 133-134.

31 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 27.

32 TALMON, J.: The Origins of the Totalitarian Democracy, Londres, Secker &
Warburg, 1955.
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elementos fundamentales para afrontar el reto de la nueva fundacién
nacional: considerables dosis de legitimidad para los nuevos lideres e
importantes cuotas de movilizacién social **. La importancia de Apter
para la cuestién que aqui interesa es la influencia directa que ha teni-
do sobre Gentile. De hecho, en su primer trabajo, «Fascism as Politi-
cal Religion», el historiador italiano apuntaba que, tanto por los con-
tenidos esenciales como por los rituales y las formas simbélicas de la
religion fascista, en su propia definicién se podian reconocer dos
nociones previas: el modelo de Apter de religion politica y la idea de
estatismo elaborada por los socidlogos israelies Charles Liebman y
Eliezer Don-Yehiya **.

El segundo trabajo sobre el que la democracia totalitaria tuvo una
influencia decisiva fue el libro clsico de Mosse La nacionalizacion de
las masas. Publicado en inglés en 1975 y recientemente traducido al
castellano *°, el libro comenz6 a gestarse dos afios antes en Jerusalén,
cuando su autor realizaba una estancia de investigacion residiendo en
la propia casa de Talmon *°. El argumento principal de Mosse era el
analisis del desarrollo de la religion secular nacional surgida en Ale-
mania a finales del siglo xvIiI, desarrollada a lo largo del siglo XIX y
coronada con el nazismo. A pesar de centrarse exclusivamente en el
caso alemdn, para Mosse la religién secularizada que él analizaba no
era original de Alemania: habia afectado a toda Europa a partir de la
herencia rousseaniana y de la experiencia de la Revolucion Francesa.
El término bésico a través del cual el historiador aleman analizaba la
religion secular del nacionalismo era el de «nueva politica». Con él
Mosse designaba tanto a un novedoso estilo de movilizacién politica
como a una nueva estética emergida de la unién de la expansion de la
conciencia nacional y del desarrollo de los movimientos y de la politi-
ca de masas *’.

3 APTER, D.: «Political Religions in the New Nations», en GEERTZ, C. (ed.): Old
Societies and New States. The Quest for Modernity in Asia and Africa, Londres, Free
Press, 1963.

* GENTILE, E.: «Fascism as Political Religion...», op. cit., p. 248. El concepto de
«estatismo» en LIEBMAN, C., y DON-YEHIYA, E.: Civil Religion in Israel, Berkeley,
California University Press, 1983, pp. 84 y ss.

» MOSSE, G. L.: La nacionalizacién de las masas, Madrid, Marcial Pons, 2005.

%6 Id.: Confronting History, Madison, The University of Wisconsin Press, 2000,
p- 177.

’7 Un trabajo colectivo donde se analiza pormenorizadamente la obra de Mosse y
sus principales aportaciones a la historiografia es PAYNE, S.; SOROKIN, D. J., y TORTO-

Ayer 62/2006 (2): 195-230 205



Zira Box Las tesis de la religion politica y sus criticos

Para terminar este sucinto recorrido obligadamente breve, se hace
necesario aludir a otros trabajos importantes que, a pesar de estar pre-
sentes a lo largo de estas paginas, aqui simplemente pueden ser apun-
tados. Entre ellos cabe destacar el trabajo de Jules Monnerot sobre la
sociologia del comunismo, el libro del socidlogo norteamericano
Ernest B. Koenker, Secular Salvations, el analisis de Christel Lane
sobre el sistema ritual soviético, el trabajo clasico del historiador ale-
man Klaus Vongung sobre la religion politica del nazismo, Magze und
Manipulation, el del sociélogo francés Jean-Pierre Sironneau o los
escritos de Uriel Tal sobre la fe politica del nazismo. Unos y otros
apuntarian cuestiones que persisten hasta hoy, de forma mas o menos
reformulada, en los autores actuales de la tesis de la religion politica,
como se ird viendo en los siguientes apartados: la idea de seculariza-
cién y su estrecha vinculacion con la formacion y estructura de las
religiones politicas, la dimensién festiva y ritual de estos nuevos cre-
dos, la presencia e influencia de las matrices cristianas en su cons-
truccién o la importancia fundamental de las nuevas religiones para
los procesos de integracién social en momentos de crisis y de cambio
gracias a su elaboracién de un sentido total del mundo .

La definicién del término y la validez o invalidez
de las tesis de la religion politica

Cuestionando la utilidad de la tesis de la religion politica, Richard
J. Evans apuntaba en su ultimo trabajo sobre el Tercer Reich que
habia que tener cuidado con llevar las metaforas religiosas demasiado
lejos. Si para Evans resultaba innegable la existencia de determinadas
reminiscencias de caricter religioso en el nazismo —el uso del len-

RICE, J. S.: What History Tells. George L. Mosse and the Culture of Modern Europe,
Madison, The University of Wisconsin Press, 2004.

8 MONNEROT, J.: Sociologie du communisme, Paris, Gallimard, 1963 (1.* edicién
de 1949). KOENKER, E.: Secular Salvations. The Rites and Symbols of Political Reli-
gions, Filadelfia, Fortress Press, 1965. LANE, C.: The Rites of Rulers. Ritual in Indus-
trial Society — The Soviet Case, Cambridge University Press, 1981. VONDUNG, K.:
Magie und Manipulation: 1deologischer Kult und Politische Religion des Nationalsozia-
lismus, Gotinga, Vandenhoeck & Rupprecht, 1971. SIRONNEAU, J. P.: Sécularisation et
religions politiques, Paris, Muton, 1982. TAL, U.: Religion, Politics and Ideology in the
Third Reich. Selected Essays, In memorian by Saul Friedlander, Nueva York, Routled-
ge, 2004.
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guaje, la utilizacién de simbolos y rituales, la existencia de dogmas y
promesas de salvacion o el culto al lider como mesias redentor—, esto
no justificaba la interpretacién del régimen de Hitler como una forma
de religion politica. De hecho, los mismos elementos susceptibles de
ser entendidos como rasgos religiosos podian comprenderse también
a través de imagenes de otro tipo, por ejemplo, de imagenes militares:
la jerarquia y la sumision al jefe, la promesa de convertir la derrota en
victoria o la misma existencia de una parafernalia simbélica y ritual *°.
Contestando a algunos argumentos de Roger Griffin, Evans ahonda-
ba en otro contexto en su critica: para €l, la religion politica era una
herramienta meramente descriptiva que aludia, exclusivamente, a la
cuestion del estilo nazi, no a su naturaleza politica. Si para Evans la
religion debia ser definida en funcién de su relacién con lo sobrena-
tural, el nazismo en ningi(in caso contenia ese elemento trascendente.
Como Hitler insistié reiteradamente en sus discursos, su régimen
politico tenia que ver con el mundo terrenal de aqui abajo *.

La critica expuesta resulta especialmente interesante porque con-
centra dos de las cuestiones més debatidas sobre la tesis de la religion
politica y a las que estdn dedicadas los dos siguientes epigrafes. Por
una parte, la misma definicién del término: ¢qué se entiende por reli-
gién y en funcién de qué criterios se justifica que determinados regi-
menes politicos puedan ser considerados como tales? Por otra, la dis-
cusion sobre la funcionalidad del propio concepto: ¢es la religion
politica una clave analitica ttil a la hora de profundizar en el caracter
y en la naturaleza de ciertos regimenes politicos, o es una mera herra-
mienta accesoria que, en todo caso, proporciona datos descriptivos
sobre el estilo y la estética de estos sistemas politicos?

La definicion del término

Si comenzamos con la primera cuestién, se podria apuntar que
una de las reticencias mas comunes a la hora de utilizar el término de

> EVANS, R. J.: The Third Reich in Power, Nueva York, The Penguin Press, 2005,
pp. 257-260.

40" Respuesta de Evans a un correo electrénico de Griffin. Citado en GRIFFIN, R.:
«Introduction: God’s Counterfeiters? Investigating the Triad of Fascism, Totalitaria-
nism and (Political) Religion», en Totalitarian Movements and Political Religions, 5, 3
(2004), p. 310.
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religion politica ha sido la que se ha derivado de una definicién res-
tringida de religién basada en lo sobrenatural. Al caber en ella exclu-
sivamente las religiones tradicionales, algunos criticos han optado
por expresiones alternativas como la de antirreligion, cuasi religion y
religion sustitutiva o por subrayar que la alusion a la categoria reli-
giosa como clave interpretativa debe limitarse a su poder metaférico,
no a su identificacién literal. Entre los autores representativos de la
primera opcién se podrian citar a Martin Blinkhorn, Tan Kershaw,
Wolfgang Hardtwig, Roger Griffin *, Roger Eatwell, Juan José Linz
o Hermann Liibbe, para quienes las similitudes de los totalitarismos
con ciertas formas de religion deberian ser analizadas a partir de
otras claves hermenéuticas ajenas a la religién politica o quedarse
con los prefijos de cuasi 0 anti como imprescindibles matices que nos
prevengan de la equivocacion *. Entre los autores de la segunda

‘1 Hay que apuntar que a pesar de haber sido un critico inicial del concepto de
religién politica, Griffin lo ha reivindicado, como se ver, en sus Gltimos trabajos. Véa-
se GRIFFIN, R.: «Cloister or Cluster? The Implications of Emilio Gentile’s Ecumenical
Theory of Political Religion for the Study of Extremism», en Totalitarian Movements
and Political Religions, 6,1 (2005), p. 44.

# Roger Griffin y Roger Eatwell reivindicaron el concepto de ideologia como cla-
ve explicativa Gltima del fascismo. Este término inclufa mitos, simbolos y rituales en
su conformacién de una explicacién del mundo y del sentido de la vida. Asi, la dimen-
sién religiosa fascista podria explicarse a través de la ideologia sin ser necesaria su cali-
ficacién de religion politica. Por su parte, Ian Kershaw ha analizado el régimen nazi a
través de la nocién weberiana de dominacién carismatica, la cual incluiria una dimen-
si6n cuasi religiosa. También de cuasi religiosos ha denominado Blinkhorn a los siste-
mas miticos y rituales de los totalitarismos, sin que por ello deban interpretarse como
religiones. Hermann Liibbe y Juan José Linz han optado por el término de antirreli-
gi6én para subrayar la competencia por el control y la definicién de sentido que enta-
blaron los regimenes totalitarios con las religiones tradicionales de las sociedades en
las que pretendian imponerse. Por tltimo, Hardtwig proponia quedarse en la idea de
un sistema de creencias de caracter secular para acentuar el caricter politico y no tras-
cendente del nazismo a la hora de manejar la contingencia humana. Véanse, por orden
citado, EATWELL, R.: «Reflections on Fascism and Religion», en Totalitarian Move-
ments and Political Religions, 4,3 (2003), pp. 162-163. GRIFFIN, R.: The Nature of Fas-
cism, Londres, Routlegde, 1993 (2° ed.), pp. 26-32. KERSHAW, L.: «Hitler and the Uni-
queness of Nazism», en Journal of Contemporary History, 39, 2 (2004), especialmente
pp. 249-250. BLINKHORN, M.: «Afterthoughts Route Maps and Landscapes...»,
op. cit., p. 516. LINZ, J. J.: «The Religious use of Politics and/or the Political Use of
Religion», en MAIER, H. (ed.): Totalitarianisn and Political Religions..., op. cit., p. 108.
LUBBE, H.: «Religion and Politics in Processes of Modernisation», en Totalitarian
Movements and Political Religions, 6, 1 (2005), p. 57. También la introduccién de
LUBBE, H. (ed.): Heilserwartung und Terror: Politische Religionen des 20. Jahrbun-
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cabe citar el trabajo de Barbara Spackman, quien a través de la criti-
ca a los analisis de Gentile argumentaba con confusa profusién que
el error del historiador italiano estribaba en haber confundido la
relacién metafdrica que se daba entre los dos miembros de la meta-
fora —fascismo y religion— con una identificacién literal entre
ambos .

Menci6n aparte merece Michael Burleigh y su curioso recurso a la
expresion de pseudorreligiones totalitarias en uno de sus articulos de
2002 (curioso en tanto que Burleigh es uno de los principales autores
que asume el concepto de religion politica en sus trabajos). Escri-
biendo sobre la oposicién que tanto las Iglesias cristianas como
renombrados creyentes realizaron a la emergencia e imposicion de los
regimenes totalitarios en Europa, el historiador britanico establecia el
matiz de pseudorreligiones para argumentar que éstas representaban
el mal al que los cristianos —auténticos hombres religiosos— se opu-
sieron de forma heroica en todo el continente *. Dificil no pensar en
las resonancias clasicas de las teorias del totalitarismo y en su imposi-
bilidad de vincular lo venerable de la religion —como dijo Gurian en
su momento— con regimenes violentos y moralmente condenables *.
¢No supondria un sacrilegio aplicar el concepto de religion a fend-
menos politicos tan criminales como fueron el nacionalsocialismo y el
comunismo?, se preguntaba Michael Rissmann a este respecto para

senalar determinadas posiciones, entre las que cabria incluir la que se
acaba de aludir de Burleigh *.

derts, Diisseldorf, Patmos-Verlag, 2005. HARDTWIG, W.: «Political Religion in
Modern Germany: Reflections on Nationalism, Socialism, and National Socialism»,
en Bulletin of the German Historical Institute, 28 (2001).

 SPACKMAN, B.: Fascist Viriities, Minneapolis, The University of Minnesota
Press, 1996, pp. 127-128. La respuesta que ha dado Gentile a las criticas de Spackman
se puede ver en GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit.,
p. 26.

“ BURLEIGH, M.: «Political Religion and Social Evil», en Totalitarian Movements
and Political Religions, 3, 2 (2002).

# STEIGMANN-GALL, R.: The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity, 1919-
1945, Cambridge, Cambrige University Press, 2003, especialmente las conclusiones,
donde el autor subraya la dificultad moral que atin persiste en la historiografia en vin-
cular al nazismo, en tanto representante de la maldad, con el cristianismo.

% RISSMANN, M.: Hitlers Gott. Vorsehungsglaube und Sendungsbewusstsein des
deutschen Diktators, Zirich-Munich, Pendo Verlag, 2001, pp. 191-197.
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Sea por unas razones u otras por las que se ha establecido la pre-
caucion ante el término de religion politica, aparece con claridad en
funcién de lo expuesto hasta ahora que en la definicién de religion
reside uno de los ntcleos principales de la plausibilidad del concep-
to, como han sefalado repetidamente multiples autores *'. Si la reli-
gién es comprendida exclusivamente en funcién de su referencia a un
dios sobrenatural, entonces la existencia de una forma de religion
politica o secular no es posible. En cualquier caso, hay que reconocer
que no todos aquellos que utilizan y aplican en sus trabajos el con-
cepto de religion politica han realizado el esfuerzo de definir y deli-
mitar con cuidado los términos analiticos que usan o de justificar por
qué ésta puede ser literalmente considerada como una forma de reli-
gién y no como una simple alusiéon metaférica *%. A este respecto, pue-
de que haya sido nuevamente Gentile uno de los escasos autores que
ha dedicado muchas de sus paginas a ofrecer posibles definiciones en
las que determinados fenémenos politicos puedan ser interpretados y
legitimamente denominados como religion.

Para Gentile habria tres posibles concepciones religiosas en las
que podrian ser incluidas las de caracter politico, definiciones, en
cualquier caso, no exentas ninguna de ellas de ser sometidas a critica
y discusién *. En primer lugar, estarfa la funcionalista, postulada por
Durkheim en 1912 en Las formas elementales de la vida religiosa y
retomada por autores pioneros de la religion politica como Aron,

47 GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and
Critical Reflections on Criticism of an Interpretation...», op. cit., p. 364. GENTILE, E.:
«The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and Reflections on the
Question of Secular Religion and Totalitarianism», en Totalitarian Movements and Poli-
tical Religions, 1, 1 (2000), pp. 27-28. D1 RIENZO, S.: «The Non-Optional Basis of Reli-
gionx», en Totalitarian Movements and Political Religions, 3,3 (2002), p. 76. BURRIN, P.:
«Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 325. BUCHHEIM, H.:
«Despotism, Ersatz Religion, Religious Ersatz», en MAIER, H. (ed.): Totalitarianism
and Political Religion..., op. cit., p. 226.

# Richard Steigmann-Gall, otro critico del concepto, ha sefialado a este respecto
que uno de los problemas no resueltos en la tesis de la religién politica es el no haber
logrado precisar una definicién de religién en la que quepan al mismo tiempo el nazis-
mo o el fascismo junto al cristianismo. STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the Revi-
val of Political Religion Theory...», op. cit., p. 382.

4 GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and
Reflections on the Question of Secular Religion and Totalitarianism...», op. cit., pp. 27
y ss. GENTILE, E.: Le religion: della politica..., op. cit., pp. 10y ss.
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Monnerot o Apter *°. En segundo lugar, la fenomenoldgica, desarro-
llada por Rudolf Otto en 1917 en su libro Lo santo (Das Heilige), y
basada en la explicacién de lo que constituiria la experiencia de lo
sagrado ' —definicién asumida, entre otros, por Voegelin y Mircea
Eliade *>—. Por tltimo, la concepcién fideistica de la religion, elabo-
rada por los autores de la psicologia de las masas de finales del siglo X1xX
y segiin la cual la religion seria una consecuencia de la necesidad intrin-
seca de los grupos de comulgar con alguna fe. Asi, lejos de constituir la
desaparicion de la religion, la sociedad moderna secularizada habria
supuesto un terreno altamente fértil para la emergencia de nuevos cre-
dos abrazados por los grupos desarraigados y avidos de creencia y reli-
gién >, Iniciada con Le Bon y plenamente establecida con los autores
clasicos del totalitarismo, la asuncion de esta perspectiva podria encon-
trarse en autores actuales como Michael Burleigh, quien, a pesar de no
explicitar la definicion de los términos que utiliza, asume continua-
mente esta postura en sus trabajos, como se vera mas adelante.

El posicionamiento de Gentile a este propdsito resulta matizado y
complejo. Si para el historiador italiano los tres posibles tipos de defi-
nicién de religion conllevarian la cémoda asuncién de la existencia de
credos del tipo secular, ninguno de ellos por separado logratia captar
la riqueza y la especificidad de los fendmenos de sacralizacion de la
politica. Una vez que se da por sentado la existencia de las religiones
politicas y se asume la presencia en ellas —como en cualquier otra
forma de religion— de elementos propios de cada uno de los enfo-

" DURKHEM, E.: Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1992.
Una critica al enfoque funcionalista, en BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance
of a Concept...», op. cit., p. 326. También BERGER, P. L.: «Some second Thoughts on
Substantive versus Functional Definitions of Religion», Journal for the Scientific Study
of Religion, 13,2 (1974).

1 OT10, R.: Lo Santo, Madrid, Alianza Editorial, 1980. Para Otto, religion seria
todo aquello que produce en el hombre la experiencia de lo sagrado, esto es, la expe-
riencia segtn la cual el objeto numinoso en cuestién es percibido a la vez como tre-
mendo y fascinante. En momentos en los que surgen fuertes emociones colectivas,
como en las guerras o las revoluciones, el poder politico podria investirse de sacrali-
dad y ser sentido por los individuos como una experiencia de lo numinoso.

°2 VOEGELIN, E.: The Political Religions..., op. cit., especialmente su acentuaciéon
de la experiencia de lo sagrado como una vivencia del realissimum. ELIADE, M.: Aspec-
tos del mito, Barcelona, Paidés, 2000, pp. 155-158. También ELIADE, M.: Mythes,
réves et mysteres, Paris, Gallimard, 1957. Una critica al enfoque fenomenolégico, en
BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 326.

> GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 10-13.
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ques expuestos anteriormente (la presencia de mitos y ritos, el cum-
plimiento de funciones sociales legitimadoras, la satisfaccién de un
cierto sentimiento religioso entre las masas y su constituciéon como
experiencias sagradas), serfa tarea del investigador examinar cada
uno de estos elementos y valorar la medida en la que se dan en cada
contexto histérico especifico. Cualquier interpretacién simple o ace-
lerada podria hacer que el fenémeno se viera de forma unilateral,
impidiendo una interpretacion realista e historiograficamente justifi-
cada sobre el tema >

A pesar de la moderacion de Gentile en su reclamo sobre la com-
plejidad de los fenémenos histéricos y de su precaucion a la hora de
establecer el fenémeno de la religién politica como un modelo omni-
comprensivo, su argumentacion termina en un punto muerto: la evi-
dencia empirica e innegable que nos ha proporcionado, en su opi-
nién, la historia contemporanea sobre la existencia del fenémeno de
la sacralizaciéon de la politica. Si en sus tltimos articulos Gentile ha
repetido con insistencia la facilidad con la que se podria renunciar al
término de religion politica en caso de que el problema tltimo fuera
una cuestion terminoldgica, su eliminacién o sustitucion, segin Gen-
tile, no resolveria la cuestion a la que se enfrenta todo aquel que eche
un vistazo a la realidad politica de los Gltimos dos siglos: la certeza de
que el mundo emergido tras la Revolucion de 1789 ha conocido inne-
gables procesos de sacralizacién de la politica que no pueden ser
ignorados ”. Cabria preguntarse, entonces, por la utilidad académica
de prescindir de un término que, a pesar de las matizaciones y preci-
siones que se le puedan realizar, ayuda a delimitar este vasto fenéme-
no moderno *°.

>* GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and
Reflections on the Question of Secular Religion and Totalitarianism...», op. cit., p. 32.

? Id.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical
Reflections on Criticism of an Interpretation...», op. cit., pp. 349 y 366. GENTILE, E.:
«Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., pp. 28-29. Ya en I/ culto del
littorio Gentile decia que «mis all4 del problema de la sinceridad de la fe, el fenéme-
no de la sacralizacion de la politica se nos presenta en su indiscutible realidad histéri-
ca». La edicién que manejo de este libro de Gentile es la traduccién francesa, GENTI-
LE, E.: La religion fasciste, Paris, Perrin, 2002, p. 303.

>¢ Como apunta Vondung, mientras no tengamos un concepto mejor que el de
religién politica para sefialar las similitudes de los regimenes politicos con las religio-
nes tradicionales, lo seguiremos necesitando para subrayar el significado y la funcién
de estas similitudes, asi como las equivalencias del nicleo existencial de estos fené-
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Religién politica y sacralizacién politica (o religiones de la politi-
ca) son, por tanto, los dos conceptos clave en los trabajos de Genti-
le *’. Merece la pena detenerse brevemente en sus definiciones por-
que, mas alla de circunscribirse a las aportaciones concretas del
historiador italiano, éstas han quedado establecidas y han sido recu-
rrentemente retomadas en otras investigaciones posteriores sobre el
tema *®. Al mismo tiempo, hay que tener en cuenta que ningdin otro
autor de la religién politica ha realizado un esfuerzo similar al de
Gentile a la hora de definir, conceptualizar y delimitar qué es y qué
debe entenderse por religion politica. En estas paginas, por tanto, se
asumen como punto de partida sus definiciones por considerar que se
trata de las explicaciones mejor articuladas hasta el momento.

Si ya en «Fascism as Political Religion» Gentile utilizaba ambos
términos, en aquel primer trabajo se remitia todavia a las definicio-
nes que nombres tan variados como Koenker, Apter, Christel Lane,
Vondung, Mosse o Liebman y Don-Yehiya habian realizado para
otros movimientos politicos modernos *. Tres afos después, en I/
culto de littorio —su mayor libro dedicado en exclusiva al analisis del
fascismo como una forma de religioén politica—, el enfoque de Gen-
tile quedaba plenamente establecido. Como si se tratara de un juego
de mufiecas rusas, el historiador italiano iba estableciendo los distin-

menos modernos. VONDUNG, K.: «National Socialism as a Political Religion: Poten-
tials Limits of an Analytical Concept», en Totalitarian Movements and Political Reli-
gions, 6,1 (2005), p. 94.

" Otro autor que ha utilizado términos como el de «sacralizacién de lo politico»
o «politica sacralizada» es el antropdlogo francés Claude Riviere. Véase RIVIERE, C.:
«Le politique sacralisé», en RIVIERE, C., y PIETTE, A. (eds.): Nouvelles idoles, nou-
veaux cultes. Dérives de la sacralité, Paris, U'Harmattan, 1990. Nétese que la fecha
del articulo de Riviere es la misma que la del primer trabajo de Gentile sobre el
tema.

’% Ejemplos muy recientes son DURHAM, M.: «The Upward Path: Palingenesis,
Political Religion and the National Alliance», en Tozalitarian Movements and Political
Religions, 5,3 (2004). Analizando la Alianza Nacional norteamericana, Durham par-
te del concepto de Gentile para someterlo a critica y matizarlo. También BERLET, C.:
«Christian Identity: The Apocalyptic Style, Political Religion, Palingenesis and Neo-
Fascism», en Totalitarian Movements and Political Religions, 5,3 (2004). Berlet estu-
dia la teologia norteamericana de la identidad cristiana aplicando la definicién de
Gentile de sacralizacién de la politica y la de ideologia de Griffin. También alude a la
definiciéon de Gentile RIEGEL, K. G.: «Marxism-Leninism as a Political Religion», en
Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1 (2005).

% GENTILE, E.: «Fascism as Political Religion...», op. cit., p. 230.
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tos conceptos en funciéon de su mayor amplitud hasta llegar al de la
religion politica. En primer lugar se situaban las religiones laicas o
seculares, ese abundante fendmeno contemporineo que, desde hacia
dos siglos, habria penetrado el mundo secular occidental a través de
la continua metamorfosis de lo sagrado surgida tras el declive de las
religiones tradicionales. En segundo lugar, la sacralizacion de la poli-
tica, un fenémeno especifico dentro de las religiones laicas o secula-
res que supondria la adquisicion por parte del ambito politico de una
dimensién sagrada propia una vez conquistada su autonomia institu-
cional. Por dltimo, se situarian las formas concretas que podria
adquirir la sacralizacién de la politica: la versidn totalizante de la reli-
gion politica, tipica de sociedades cerradas y de regimenes totalita-
rios como el fascismo, y la versién discreta y no coercitiva de la reli-
gion civil, propia de sociedades abiertas y democraticas, como en el
caso de Estados Unidos ®. La religién politica se daria, entonces,
cada vez que un movimiento o régimen politico sacraliza una entidad
propia del mundo secular (nacién, clase, partido, Estado, lider,
raza...). Seria religién en su pleno sentido en tanto que esos regime-
nes estructurarian su particular universo simbdlico en torno a la enti-
dad secular sacralizada, lograrian suscitar el mismo entusiasmo y
devocion que las religiones tradicionales y definirfan en torno a ella
el sentido tltimo de la vida, tanto individual como colectiva. Aunque
iniciadas con las Revoluciones Francesa y Americana, las religiones
politicas habrian conocido su maximo apogeo con los totalitarismos
del siglo xx .

Establecidas asi las cosas, casi una década mas tarde de I/ culto del
littorio Gentile publicaba su trabajo tedrico Le religion: della politica.
En él, junto a un desarrollo pormenorizado de sus definiciones pre-
vias y de un trabajo genealégico e histérico del término, Gentile insis-
tia tanto en la autonomia y especificidad de la religién politica frente
a otros fendmenos analogos con los que podria prestarse a confusion
—especialmente con el de religién civil *—, como en la reivindi-

© 1d.: La religion fasciste..., op. cit., pp. 289-303.

o Ibid.

2 Aparte del citado trabajo de Gentile, una buena teorizacién sobre las diferen-
cias entre religion civil y religion politica se puede ver en CRISTI, M.: From Civil to
Political Religion: The Intersection of Culture, Religion and Politics, Waterloo, Wilfrid
Laurier Universisty Press, 2001. También en GENTILE, E.: «Political Religion: A Con-
cept and its Critics...», op. cit., se analiza esta diferencia.
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caciéon de su legitimidad hermenéutica. En este sentido, la mayor
objecién que Griffin habia mostrado en un principio ante la idea de la
religion politica —su incapacidad para subrayar el caracter eminente-
mente secular de la ideologia fascista— quedaba invalidada al insistir
Gentile en la novedad que ésta suponia con respecto a otras formas
histéricas de relacion entre lo politico y lo religioso: el hecho de que
el fenémeno de la sacralizacion de la politica sélo podia producirse en
sociedades secularizadas y, por tanto, modernas, en las que se presu-
ponia la laicizacién del Estado y su autonomia institucional ¢.

El uso del concepto de religién politica realizado por Michael
Burleigh merece un examen particular, maxime si se tiene en cuenta
que es actualmente uno de los autores mas activos y mediaticos de los
que trabajan sobre este tema. En su introduccién a E/ Tercer Reich.
Una nueva historia, Burleigh comenzaba planteando que el objetivo
principal del libro era estudiar lo que ocurrié «cuando sectores de las
élites y las masas de gente normal y corriente decidieron renunciar en
Alemania a sus facultades criticas individuales a favor de una politica
basada en la fe, la esperanza, el odio y una autoestima sentimental
colectiva de su propia raza y nacién» *. Para Burleigh, la clave residia
en que, tras la Primera Guerra Mundial, el mundo europeo habia
asistido a «crisis ontolégicas» cuyos resultados fueron que sus indivi-
duos se convirtieran rapidamente en grandes masas impulsadas por
una entrega emotiva a las nuevas ideologias totalitarias convertidas en
religion ©. Si estas masas estaban dirigidas por un «atroz sentimenta-
lismo» compuesto de «ira, miedo, resentimiento y autocompasions» y
estaban entregadas a «las emociones de rebafio» en un contexto en el
que la fe y el instinto habian derrotado al debate y a la critica, la con-
trafigura de estos grupos eran los lideres de los regimenes totalitarios.
Para Burleigh, éstos eran «mesias demagdgicos, brutales, manipula-
dores» que, lejos de ser ingenuos, «conocian las técnicas de mani-
pulacién que necesitaban para infundir fe a las masas y sabian los
efectos que causaban los actos multitudinarios, banderas, cantos, sim-
bolos y colores» .

Ciertamente, rescatar en exceso las teorias decimonénicas de la
psicologia de las masas lleva implicitos algunos peligros para la propia

© GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., especialmente el cap. 6.

® BURLEIGH, M.: E/ Tercer Reich. Una nueva bistoria..., op. cit., p. 31.
© Ibid., p. 43.
¢ Ibid., pp. 43-44.

o
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solidez del concepto de religion politica. En su critica al trabajo de
Burleigh, Geoff Eley destacaba justamente esta cuestién. Al propor-
cionar poco mas que una version reformulada de la antigua teoria de
la sociedad de masas —perspectiva cuyas falacias habrian sido supe-
radas hace ya bastante tiempo—, Eley se preguntaba qué utilidad
podia conllevar la perspectiva de la religion politica para el analisis
actual del régimen nazi ©. Si el uso de esta nocién servia para inter-
pretar la Alemania de los afios veinte como un contexto de colapso
moral y como una sociedad desarticulada en la que las masas fueron
especialmente susceptibles de dejarse manipular por un mundo de
fantasia y de politicas basadas en la fe, entonces el término diria muy
poco sobre la naturaleza del régimen nazi. Resolver la cuestion del
apoyo masivo a estos sistemas totalitarios como un simple encandila-
miento a través de manipulacién, propaganda y mundos de fantasia
resultaria no sélo de un simplismo més que evidente, sino también
falso .

Por razonables que puedan parecer los argumentos lanzados con-
tra Burleigh por sus criticos, hay que saber diferenciar entre la defini-
cién asumida por el historiador britanico y el uso que ha realizado de
ella en sus trabajos sobre el Tercer Reich del valor que en si misma tie-
ne su herramienta conceptual. La critica de Eley nos mete de lleno en
la segunda pregunta que se planteaba al inicio a raiz de los comenta-
rios de Evans: ¢cual es el alcance de la religion politica como clave
analitica?

Limites y alcances del concepto de religion politica

Para responder al interrogante planteado, comencemos por la dis-
yuntiva que parecia presentarse en Evans —¢herramienta descriptiva

¢ ELEY, G.: «Hitler’s Silent Majority? Conformity and Resistence Under the
Third Reich (Part one)», Michigan Quarterly Review, XLI1/2 (2003), p. 419. También
Eatwell sefiala que este tipo de aplicacién de la tesis de la religién politica se relaciona
con las teorfas de la sociedad de masas. EATWELL, R.: «Reflections on Fascism and
Religion...», op. cit., pp. 160-161.

% Se pueden ver a este respecto los trabajos de historia local, por ejemplo,
KOSHAR, R.: Social Life, Local Politics and Nazisne: Marburg, 1880-1935, Chapel Hill,
The University of North Carolina Press, 1986. También FRITZSCHE, P.: German into
Nazis, Cambridge, Harvard University Press, 1998.

216 Ayer 62/2006 (2): 195-230



Zira Box Las tesis de la religién politica y sus criticos

o herramienta analitica? “—, para pasar a continuacién a los plantea-
mientos de Eley —¢en qué nos ayuda la religion politica para el
entendimiento del apoyo a los regimenes politicos totalitarios?—.
Con respecto a la alusién de que la religién politica proporciona
exclusivamente datos descriptivos sobre el estilo de los regimenes
politicos, se podria argumentar si no habria en esta observacién una
cierta confusién entre el enfoque de la estética de la politica y el de la
religion politica. Contestando a una critica de Claudio Fogu en su
resefia de I/ culto del littorio, Gentile insistia en que el problema por
él estudiado, la sacralizacién de la politica, era sustancialmente distinto
al de la estética, ya fuera éste desarrollado a través de los nuevos enfo-
ques culturalistas, como en el caso de Simonetta Falasca-Zamponni ”°,
o utilizando el concepto clasico de «nueva politica» de Mosse ”'. A
pesar de que tanto en un caso como en otro el interés principal recae-
ria en el analisis de los mitos, simbolos y ritos de los modernos regi-
menes totalitarios, en los enfoques de la estética de la politica se
correria el riesgo de sobredimensionar el aspecto estilistico y simboli-
co en detrimento de las matrices y motivaciones subyacentes cuya
naturaleza es esencialmente politica 2. El concepto de religion politi-
ca y su utilizacion se alejarian, por tanto, de afirmaciones propias de
los trabajos culturales sobre la estética como la postulada, por ejem-
plo, por Ulrich Schmid al contraponer ideologia y estilo y al concluir
que el fascismo habria sido, exclusivamente, lo que nos permite
deducir su dimensién representativa. Forma y contenido no estarian
separados, sino unidos en el espectaculo fascista como tnica esencia
de aquellos fenémenos politicos 7. La respuesta de Gentile a esta
absolutizacién de lo simbdlico ha sido clara: la nocién por él utilizada

® En un mismo sentido, STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the Revival of Poli-
tical Religion Theory...», op. cit., p. 379.

"0 FALASCA-ZAMPONI, S.: Facist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s
Italy, Berkeley, The University of California Press, 1997.

I La resefia de Claudio Fogu esta en la revista Modernism/Modernity, 1/3 (1994),
citado en GENTILE, E: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. ct.,
pp. 357-358. Para su distancia del problema de la estética se pueden ver las mismas
paginas y GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 19.

2 GENTILE, E: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,
p. 358. GENTILE, E.: La religion fasciste..., op. cit., p. 299. También hay una adverten-
cia similar en la introduccién de VONDUNG, K.: Magie und Manipulation..., op. cit.

7 ScHMID, U.: «Style versus Ideology: Towards a Conceptualisation of Fascist
Aesthetics», en Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1 (2005).
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no se refiere tinicamente a un sistema de creencias, de ritos o de sim-
bolos. Se refiere, también, a otros aspectos fundamentales del experi-
mento totalitario, como la conquista de la sociedad, la revolucién
antropoldgica, la formacién de un nuevo tipo de ser humano e inclu-
so la ambicién de construir una nueva civilizacién . De hecho, en el
binomio «religién politica» seria el término politica el que predomi-
naria en la realidad y, por tanto, el que deberia predominar, también,
en el analisis historiografico y teérico . En cualquier caso, indepen-
dientemente de que se esté de acuerdo con el énfasis de Gentile en las
matrices eminentemente politicas que generan las dimensiones reli-
giosas de los fenémenos politicos, hay que tener cuidado en no perder
de vista el interés y la riqueza analiticos que se desprenden de la rela-
cion inversa (las matrices religiosas conformando realidades politicas
que no por ello tienen que dejar de ser seculares e independientes) 7
o en minusvalorar el otro componente del binomio, esto es, el de rels-
gion.

Retomando la segunda cuestion que se avanzaba anteriormente,
una de las espinas dorsales de la tesis de la religion politica ha sido su
intenciéon de arrojar luz sobre el apoyo popular prestado a ciertos
regimenes politicos y sobre el atractivo que éstos ejercieron entre las
masas. ¢Manipulacién o conviccién? seria entonces una de las dico-
tomias que se establecerfan. Vinculada a ella, otra posible pregunta de
extremos: ¢merece la pena analizar las ideologias totalitarias tratando
de captar sus coherencias y continuidades con la cultura occidental
en la que emergieron como hipdtesis para explicar su atractivo o pue-
den ser legitimamente reducidas a meras aberraciones histéricas que
ensombrecieron la historia europea de los dltimos siglos?

" GENTILE, E: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,
p. 329. Algunos comentaristas de la obra de Gentile también han apuntado esta cues-
tién. Véanse LUZZATO, S.: «The Political Culture of Fascist Italy», en Contemporary
European History, 8,2 (1999), p. 323 y MORO, R.: «Religione e politica nell’eta della
secolarizzazione: riflessioni su di un recente volume di Emilio Gentilex, en Storia Con-
temporanea, XXVI, 2 (1995).

" GENTILE, E.: «La sacralizacién de la politica y el fascismo», en TUSELL, J.;
GENTILE, E., y D1 FEBO, G.: Fascismo y franquismo cara a cara, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2004, p. 68. También GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions,
Interpretations and Reflections...», op. cit., p. 51.

¢ Un ejemplo muy interesante es VONDUNG, K.: The Apocalypse in Germany,
Columbia, The University of Missouri Press, 2000 (original en aleman de 1988). Tam-
bién BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 326.
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Comenzando con la primera pregunta —¢manipulacion o convic-
cién?—, Vondung apunté refiriéndose al nazismo que una critica
comin a la tesis de la religion politica era considerarla poco ttil al
reducir sus criticos los rasgos religiosos del nazismo a simple propa-
ganda de caracter instrumental. Para Vondung, si bien fue cierto que
las ceremonias, los rituales, las fiestas o los simbolos nazis tuvieron
una intencién y un efecto propagandisticos en las masas, esto no sig-
nificaba que estas formas no hubieran sido también expresiones sim-
bélicas de algo que, en profundidad, respondia a una fe sincera por
parte de sus constructores /. Para el caso del fascismo, Gentile argu-
ment6 en I/ culto del littorio que el culto fascista no podia reducirse a
un problema de propaganda. Aunque seria dificil averiguar la sinceri-
dad de dicho culto y no se podria obviar que toda liturgia tiene una
dimension espectacular como forma de crear emociones entre los
participantes, el recurso al lenguaje irracional del mito y del simbolo
formd parte de la aproximacién intuitiva de los fascistas hacia la poli-
tica y las masas. Asumiendo mas de cerca de lo que parece las tesis
funcionalistas de la religién y situandose muy préximo a la postura de
Mosse, Gentile sefialaba que los lideres fascistas no fueron simples
demagogos expertos en el arte de manipular; fueron individuos que
surgieron de la experiencia radical de la guerra y que difundieron
mensajes que respondieron a las demandas de una sociedad en crisis,
tanto por reelaborar determinadas corrientes de la cultura de su
sociedad como por su capacidad para satisfacer necesidades que, en
tltima instancia, parecerian innatas en el ser humano 7®. El resultado
que habria logrado la religién politica era establecido nuevamente en
términos funcionalistas: su capacidad de ejercer una funcién integra-
dora a través de la conversion del partido, Estado o cualquier otra for-
ma organizativa o institucional en un sistema de creencias religio-
sas "’

7 VONDUNG, K.: «National Socialism as a Political Religion: Potentials Limits of
an Analytical Concept...», op. cit., pp. 88-91. En un sentido similar, BARSCH, C. E.: Dze
Politische Religion des Nationalsozialismus: die religiosen Dimensionen der NS-Ideolo-
gie in den Schriften von Dietrich Eckart, Joseph Goebbels, Alfred Rosenberg und Adolf
Hitler, Mnich, W. Fink, 2002.

8 Se puede sefialar en esta idea de Gentile de que el ser humano tendrfa unas
necesidades religiosas basicas una cierta reelaboracién de la idea del homo religiosus.
Algo similar en GRIFFIN, R.: «Introduction: God’s Counterfeiters?...», op. cit.,
pp. 305-306.

7 GENTILE, E. : La religion fasciste..., op. cit., pp. 294 y 296.
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La postura de Burleigh a este respecto ha sido, nuevamente, dife-
rente. Al concluir su historia del Tercer Reich, el autor postulaba que
la historia del Estado nazi nos recordaba lo que podia suceder cuan-
do gente desesperada recurre a la politica de la fe suministrada por un
pseudomesias cuyo mundo imaginario habria sido una parodia
repugnante del mundo mitico de Wagner. Si sus dirigentes encarna-
ron la negacién de todo lo que es digno en el ser humano, sus segui-
dores —esas masas en crisis empapadas de etnosentimentalismo nar-
cisista— se rebajaron y deshonraron *. La pregunta que podria
formularse entonces es la de por qué estudiar un régimen que se redu-
ce a una terrorifica locura colectiva y, lo que es mas importante para
nuestro tema, por qué emplear un concepto como el de religion poli-
tica para un sistema politico cuyo tinica expresion fue la demagogia,
la propaganda y la manipulacion.

Salvo en la postura de Burleigh, la utilizacion que han realizado
otros autores de la nocién que nos ocupa parece ahondar en la estruc-
tura interna de los regimenes a los que se aplica, en ciertas dimensio-
nes de sus procesos de legitimacién en el poder y en el atractivo
potencial que pudieron ejercer en contextos de crisis social. Para
estas cuestiones, podemos convenir en la utilidad que tiene el térmi-
no. Otra cosa es, como ha sefialado Blinkhorn, que el estudio de la
religion politica nos ofrezca realmente datos sobre el apoyo masivo o
sobre la participacion real de las masas en los nuevos sistemas politi-
cos. En este sentido, el adjetivo potencial resulta fundamental. Para
llegar a captar con exactitud los indices de aceptacion e involucracion
de los individuos en cualquier régimen politico, cabe dar la razén a
Richard Steigmann-Gall cuando apunta que se hace necesario re-
currir a los pormenorizados trabajos de historia social para descubrir
empiricamente quiénes sustentaron el voto y quiénes protagonizaron
el apoyo ®'. A este respecto, como han argumentado diversos criticos
del concepto, nos podriamos preguntar si esta perspectiva es capaz de
vislumbrar un apoyo popular que vaya mas alla de los previamente
convencidos o de los miembros y lideres de los partidos *2. Tal vez

8 BURLEIGH, M.: E[ Tercer Reich. Una nueva bistoria..., op. cit., pp. 1378-1379.

81 STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the Revival of Political Religion Theory...»,
op. cit., p. 380.

8 Ibid. BLINKHORN, M.: «Afterthoughts Route Maps and Landscapes...», op.cit.,
pp- 517-519. También se puede ver la resefa a I/ culto del littorio de Mabel Berezin,
donde la autora apunta que uno de los problemas basicos del concepto de religién
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debamos entonces ser mas modestos con los alcances que esta idea
contiene como herramienta analitica y reconocer las cuestiones en las
que verdaderamente incide. En este sentido, puede que uno de sus
logros principales sea ahondar en el anilisis de ciertos mecanismos
del poder: los procesos de legitimacién simbdlica de algunos de los
regimenes dictatoriales del dltimo siglo y la posibilidad de interpre-
tarlos tratando de entender su l6gica y coherencia internas. Lejos de
constituir la panacea con la que explicar la totalidad de estos sistemas
politicos, la religion politica, con sus limites y con sus virtudes, abre
campos de investigacion y ofrece perspectivas nuevas para llegar a
captar determinados aspectos fundamentales todavia mal explorados.

Dos cuestiones implicitas en la tesis de la religion politica

A pesar de que, como se ha visto hasta ahora, la tesis de la religion
politica no es unitaria y de que los distintos autores que la utilizan han
subrayado o acentuado en sus estudios diferentes puntos, hay toda
una serie de cuestiones que se desprenden de la utilizacién del con-
cepto. La intencion de las paginas que siguen es sefialar brevemente
dos asunciones que conlleva la nocion de religion politica y su vincu-
lacién con el término de totalitarismo.

Religion politica, secularizacion y religiones tradicionales

Como se vio a raiz de las definiciones de religion y de religion poli-
tica, una primera cuestion relacionada con esta tltima serfa la con-
cepcién implicita que su utilizacién conlleva sobre el proceso de secu-
larizacién. Uno de los primeros en exponerlo con detalle vinculandolo

politica como interpretacién del fascismo es la confusién de la representacién del
poder con la realidad del poder. BEREZIN, M., en Journal of Modern Italian Studies, 1/3
(1996), pp. 470-472. Citado en GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Political
Religion...», op. cit., p. 348. También BEREZIN, M.: Making the Fascist Self: The Polits-
cal Culture of Interwar Italy, Ithaca, Cornell University Press, 1997. Por su parte,
Marina Cattaruzza, defensora del concepto, sefiala que los estudios de la religion poli-
tica sufren una especie de «enfermedad hegeliana» por la que no se consigue ahondar
realmente en la interaccién entre el plano «oficial» y las «masas litargicas». CATA-
RUZZA, M.: «Introduction», en Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1
(2005), p. 12.
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de forma clara con el tema que nos ocupa fue Jean-Pierre Sironneau,
el cual analizé los nuevos credos politicos del mundo moderno como
resultado del recurso a nuevas formas de trascendencia en la ocupa-
cién del vacio dejado por las religiones tradicionales. Aunque la tesis
de Sironneau no era especialmente original, la importancia de Sécula-
risation et religions politiques residia en que establecia de forma espe-
cifica una perspectiva sobre el tema retomada por los autores poste-
riores de la religién politica ®. Dicho de forma esquemitica, la idea
serfa la siguiente: lo que habria ocurrido en el mundo occidental de
los Gltimos dos siglos no habria sido la completa desaparicién de toda
forma de religiosidad y el triunfo de la razén instrumental, sino una
constante metamorfosis de lo sagrado por la que éste se habria mani-
festado en mudltiples esferas de la actividad humana, una de ellas la
politica. A pesar de que este proceso de reencantamiento del mundo
moderno habria sido mis o menos constante, mostraria su cara mas
virulenta y radical en los momentos de crisis y efervescencia social,
como fue el caso de la primera posguerra mundial *.

A pesar de que caben pocas objeciones a la interpretacion que se
acaba de exponer, hay que tener cuidado con abrir en exceso lo que
puede entenderse por presencia multiforme de lo sagrado en las
sociedades modernas secularizadas, pues se corre el riesgo de banali-
zar el propio concepto de religion y de diluir, consecuentemente, el
valor heuristico de la religién politica. Un ejemplo de esto serfan las

8 SIRONNEAU, J. P.: Sécularisation et Religions Politiques..., op. cit. Mona Ozouf
hablé de transferencia de sacralidad para explicar la sacralizacién de la Revolucién
Francesa, algo apuntado ya a principios de siglo por Durkheim o Mathiez. OZOUF,
M.: La féte révolutionnaire, 1789-1799, Paris, Gallimard, 1976. DURKHEIM, E.: Las
formas elementales de la vida religiosa..., op. cit. MATHIEZ, A.: Les origins des cultes
révolutionnaires, 1789-1792, Ginebra, Slatkine-Megariotis Reprints, 1977 (original de
1904). Una critica a la idea de la «transferencia de sacralidad» se puede ver en BURRIN,
P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 326.

8 Esto se sitta en la linea de la sociologia de la religién moderna y en su renova-
cién del concepto de secularizacién. HAMMOND, P. E. (ed.): The Sacred in a Secular
Age: Toward Revision in the Scientific Study of Religion, Berkeley, The University of
California Press, 1985, es una buena introduccién al tema en la que participan algunos
de los autores del debate sobre religién civil americana. Para una perspectiva general
sobre esta cuestién véase también DIAZ-SALAZAR, R.; GINER, S., y VELASCO, F. (eds.):
Formas modernas de religién, Madrid, Alianza, 1994. Esta asuncién de la seculariza-
cién estd en GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 20 y ss. Un recorrido
histérico sobre la imbricacién de la politica y la religién en el mundo moderno que lle-
ga hasta la Primera Guerra Mundial estd en BURLEIGH, M.: Poder terrenal..., op. cit.
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alusiones que hace Burleigh sobre la secularizacion al escribir enun-
ciados como el que sigue: «muchos regimenes usurparon, més o
menos conscientemente, formas religiosas, algo en gran parte tan
inofensivo como la frecuente transferencia del sentimiento religioso
al arte, la caza del zorro o un club de fttbol. En una época seculariza-
da, la emocién religiosa se ha dispersado en varios compartimentos,
uno de los cuales es la propia religién, que se convierte en una cues-
tién privada a la par con opciones de estilos de vida como el vegeta-
rianismo o hacer punto» ®. Evidentemente, si se parte de una idea tan
imprecisa de lo que puede llegar a ser transferencia de la religion en el
mundo secular —idea en la que se incluyen tanto el fatbol como la
caza del zorro o la religién politica— dificilmente esta Gltima podra
considerarse como algo mads que una palabra magica en la que todo
cabe 0 como una forma legitima de religiéon que vaya mas alla de la
simple metifora. Sélo cabe reiterar entonces lo que ya se apunt6 ante-
riormente: la definicién cuidadosa de religion es una tarea primera y
fundamental para la legitimidad y utilidad analitica del concepto que
aqui se estudia.

Mais compleja y polémica resulta, en cambio, la relacion de la reli-
gién politica con las religiones histéricas propias de las sociedades en
las que ésta se desarrolla. La pregunta podria ser entonces la siguien-
te: ¢considerar la existencia de formas de religion politica y utilizarlas
como clave de analisis supone negar todo tipo de influencia o de rela-
cién mutua con las religiones tradicionales? Ciertamente, no. En su
ensayo tedrico Le religioni della politica, Gentile apuntaba, precisa-
mente, tres caracteristicas de la sacralizacion de la politica en funcion
de su relacion con las religiones tradicionales. Asi, las religiones poli-
ticas podrian resultar, en mayor o menor medida, 7ziméticas al utilizar
(de manera generalmente inconsciente) los modelos religiosos pre-
vios para elaborar tanto sus sistemas de mitos y creencias como la
definicién de su dogma y la estructura de su liturgia; sizcréticas, por-
que de una forma u otra integrarian en ellas tradiciones, mitos y ritua-
les de las religiones histéricas para transformarlos y adaptarlos a su
credo particular, y efimeras, en tanto que la casi totalidad de los casos
histéricos de religion de la politica habrian demostrado que su surgi-
miento y su vivo mantenimiento estan vinculados a momentos efer-

% BURLEIGH, M.: E/ Tercer Reich. Una nueva bistoria..., op. cit., p. 454.
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vescentes propiciados por alguna situacién de crisis o de revolucién
social %,

En realidad, la asuncién de que las matrices de la cultura cristiana
han ejercido un poderoso influjo sobre las religiones politicas, tanto
en sentido mimético como sincrético, es casi un lugar comin que casi
nadie familiarizado con el tema se atreveria a cuestionar. Koenker lo
expuso claramente en su anilisis tedrico sobre las religiones politicas
hace casi cuarenta anos *. También Vondung, quien desde su Magze
und Manipulation ha resaltado continuamente en sus trabajos la
influencia de los esquemas cristianos sobre la religion politica del
nazismo . La cuestién, entonces, no es tanto la diferencia radical con
respecto a las religiones tradicionales y la completa originalidad o
novedad de las religiones politicas como forma de subrayar su especi-
ficidad, como el hecho de senalar que, aun reformulando arquetipos
cristianos y emergiendo en sociedades profundamente marcadas por
esta cultura religiosa, la sacralizacion de la politica da lugar a formas
auténomas de religién. En dltima instancia, la clave residiria en las
lealtades dltimas y en los principios sacralizados a los que se apunta,
independiente de la coexistencia, hostilidad o influencia mutua que
se establezca con la religion tradicional. En este sentido, no es lo mis-
mo la deificaciéon de la nacién o del partido y la configuracién de un
sistema de mitos y ritos a su alrededor, dando lugar a nuevos modelos
de Estado y sociedad, que la referencia a un dios sobrenatural y el
recurso a su institucién eclesidstica a la hora de configurar nuevos
regimenes politicos. Lo primero es religién politica; lo segundo, poli-
tizacion de la religioén, dos extremos contrapuestos de la longeva rela-
cién entre politica y religién que, a través de sus cambios y metamor-
fosis, ha marcado el curso de la historia ®.

8 GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 210-211. También se
puede ver BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit.,
pp. 331-332.

87 KOENKER, E.: Secular Salvations..., op. cit., donde el autor presta especial aten-
cién a la reformulacién en términos seculares de esquemas y elementos del cristianis-
mo en las religiones politicas.

8 Véase nota 77.

8 Una contraposicién teérica entre ambas, pesando mis el estudio de la la politi-
zacion de la religion, se puede ver en LINZ, J. J.: «The Religious Use of Politics and/or
the Political Use of Religion...», op. cit. También MORO, R.: «Religion and Politics in
the Time of Secularisation: The Sacralisation of Politics and Politisation of Religion»,
en Totalitarian Movements and Political Religions, 6,1 (2005).
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Una critica sugerente a la tesis de la religion politica en funcién de
estas cuestiones es la que ha realizado Richard Steigmann-Gall. Par-
tiendo del hecho de que resulta insustancial insistir en que el cristia-
nismo esta en declive en la era moderna, Steigmann-Gall sefialaba
que no existia evidencia para afirmar que la sociedad alemana hubie-
se experimentado la llamada muerte de dios durante las primeras
décadas del siglo xX. El anélisis de la dimension religiosa del nazismo
no podria estudiarse, entonces, a partir de su interpretacién como
una religién politica, sino a través del estudio de su relacién con las
religiones previas existentes. Investigando las complejas relaciones
del nazismo con el catolicismo y el protestantismo, este autor concluia
que dada la continua y ambigua influencia que el cristianismo tuvo
sobre el régimen nazi —una influencia mucho mayor de lo que la his-
toriografia habria reconocido hasta el momento— el término de reli-
gién politica resultaba inexacto. A cambio proponia el de «politica
religiosa», una nocién que subrayaba el caracter politico-secular del
nazismo y su vinculacién con las ensefianzas de las religiones estable-
cidas *°.

Para terminar, se pueden plantear algunas objeciones al analisis de
Steigmann-Gall que aluden a la amplitud y flexibilidad del concepto
de religion politica. El estudio de este autor sobre las concepciones
nazis del cristianismo y su relacion con €l no sélo supondria un tema
distinto e independiente con respecto a las interpretaciones de la reli-
gién politica, sino que también resultaria perfectamente complemen-
tario y compatible con ellas. Claros ejemplos de esta compatibilidad
entre la interpretacion de movimientos o regimenes politicos como
formas de religion y el reconocimiento en ellos de una fuerte presen-
cia del cristianismo serfan la Falange espafiola y la Guardia de Hierro
rumana, casos especificos de religiones politicas en las que el catoli-
cismo y la Iglesia ortodoxa jugaron un papel fundamental, bien en su
formacion, bien en algin momento de su desarrollo . Como se

% STEIGMANN-GALL, R.: The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity..., op. cit.
Del mismo autor, «Nazism and the Revival of Political Religion Theory...», op. cit.
También HARDTWIG, W.: «Political Religion in Modern Germany...», op. cit.

! Esto lo apunta GENTILE. E.: «Fascism, Totalitarianism and Political Reli-
gion...», op. cit., p. 361. Para la Guardia de Hierro véase IOANID, R.: «The Sacralised
Politics of the Romanian Iron Guard», Tozalitarian Movements and Political Religions,
5,3 (2004). Para Falange, véase BOX, Z.: «Pasién, muerte y glorificacién de José Anto-
nio Primo de Rivera», en Historia del Presente, 6 (2005). Aunque no hay en la histo-
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apunté anteriormente, es necesario insistir en que la religion politi-
ca no implica en ningln caso incompatibilidad o rechazo absoluto
de las religiones tradicionales. Su aplicacion a casos historicos con-
cretos y su utilizacién para el anélisis de contextos especificos plaga-
dos de particularidades nos permitiria varias cosas importantes:
alcanzar una gama amplia de matices, prevenirnos de su automatico
uso y evitar su conversion en un modelo cerrado y estéitico que, lejos
de ayudarnos a investigar determinadas dimensiones de los sistemas
politicos a los que se aplica, volveria a envolvernos en viejas homo-
logaciones y tipologias cuestionadas y desechadas desde hace ya bas-
tante tiempo.

Totalitarismo vy religion politica

En su historia del Tercer Reich, Michael Burleigh apuntaba que
las teorias del totalitarismo raramente habian sido incompatibles con
las de la religién politica. Autores como Raymond Aron, Karl-Die-
trich Bracher o Carl Friedrich y Zbigniew Brzezinski lo corroboraban
al utilizar, casi indistintamente, las alusiones al caracter religioso de
los regimenes que estudiaban y su condicién totalitaria *2. Roger Grif-
fin se mostraba de acuerdo con la observacién de Burleigh argumen-
tando que la explicacion que habian realizado algunos de los autores
del totalitarismo a través de su acentuacion de las caracteristicas cua-
si religiosas de aquellos sistemas politicos era bastante parecida a las
propuestas actuales de la religion politica ”. Por su parte, Gentile
sefalaba, pensando en el grupo de antifascistas de los afios veinte
encabezados por Amendola, que la caracterizacion del totalitarismo
como religion politica era tan antigua como el propio concepto, como
se vio anteriormente a propdsito de la genealogia del término. En

riogafia espafiola aportaciones de caracter tedrico al tema de la religion politica, algu-
nos autores que han trabajado el fascismo espafiol han incorporado esta nocién, de
una forma m4s o menos implicita, a sus analisis. Entre otros, se puede ver SAZ, I.: Espa-
ia contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, y
GALLEGO, F.: «Angeles con espadas. Algunas observaciones sobre la estrategia falan-
gista. Entre la revolucién de octubre y el triunfo del Frente Popular», en GALLEGO, F.,
y MORENTE, F. (eds.): Fascismo en Espasia, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, donde se
tratan algunos aspectos de la estética fascista.

92 BURLEIGH, M.: E/ Tercer Reich..., op. cit., p. 61.

% GRIFFIN, R.: «Introduction: God’s Counterfeiters?...», op. cit., pp. 296 y 307.
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cualquier caso, la cuestion principal no estriba en la simple utilizacién
o no de conceptos académicos como herramientas interpretativas Gti-
les para explicar determinadas realidades politicas, sino en los limites
y alcances que aquellos que las utilizan reconocen en las claves a las
que recurren. En este sentido, no es lo mismo la rapidez con la que
Burleigh pasa sobre el tema al sefalar que totalitarismo y religion
politica siguen siendo dos nociones complementarias para estudiar
los diversos regimenes del siglo XX y al argumentar que las criticas que
ha recibido el primero responden a prejuicios de la izquierda **, que
la mesura con la que Gentile o Griffin los incluyen en sus enfoques.
En el primer caso se corre el riesgo de recuperar conceptos con el fin
de identificar regimenes distintos entre si y de perder tanto la preci-
sién analitica de los términos como la particularidad de los sistemas
politicos a los que se aplican *.

Evidentemente, la discusion sobre el término de totalitarismo y
sobre su aplicabilidad al estudio de las dictaduras del siglo XX es un
debate largo y complejo. Su condicién de palabra-camaledn, como la
caracterizd Enzo Traverso, y su utilizacion habitual con fines més
polémicos que analiticos permiten preguntarse sobre su validez para
descifrar los regimenes del pasado siglo europeo a través de una pers-
pectiva tipolégica cercana a abstracciones ideales *°. En cualquier
caso, entrar en este debate no es nuestro objetivo. La intencién es
apuntar algunas lineas de unién entre el totalitarismo y la religion
politica a partir del uso que han hecho de ambos los diferentes auto-
res 7. El interrogante principal que podria formularse es si los con-
ceptos deben servir y ser utilizados para equiparar e igualar o para
investigar casos concretos plagados de especificidades (independien-
temente de que puedan establecerse rasgos comunes entre regimenes,
en mayor o menor medida, parecidos). Si la primera opcién parece
ser la de Burleigh, la segunda podria ser la de Gentile *.

* BURLEIGH, M.: Poder terrenal..., op. cit., p. 17. BURLEIGH, M.: E/l Tercer Reich...,
op. cit., p. 64.

% Una critica a este respecto estd en STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the
Revival of Political Religion Theory...», op. cit., p. 377.

% TRAVERSO, E.: Le Totalitarisme..., op. cit.

7 Una perspectiva breve y general del tema, en MAIER, H.: «Concepts for the
Compatrison of Dictatorships...», op. cit.

% La equiparacién de regimenes se puede ver explicitamente en BURLEIGH, M.:
El Tercer Reich..., op. cit., en su introduccién «Un rapto excepcional del alma: nacio-
nalsocialismo, religiones politicas y totalitarismo».
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Ha sido Griffin quien ha propuesto denominar perspectiva clus-
ter (algo asi como enfoque racimo o enfoque constelacion, se podria
traducir) para denominar la utilizacién que Gentile hace de la tesis
de la religion politica y del totalitarismo. En primer lugar, hay que
apuntar la advertencia que ha realizado el historiador italiano al
sefalar que el problema de la religion politica no se refiere exclusi-
vamente a los totalitarismos. Aunque los regimenes totalitarios del
siglo XX fueron las miximas expresiones de los procesos de sacrali-
zacion de la politica, el término de religién politica no se agotaria en
ellos . La afirmacién contraria también serfa cierta: los totalitaris-
mos no suponen exclusivamente su constitucion en formas de reli-
gién politica. Un término y otro serian, por tanto, elementos inde-
pendientes que, al formar parte de una constelacién de conceptos y
siempre que todos ellos vayan unidos entre si, podrian adquirir
valor definitorio para explicar determinados regimenes politicos de
la Europa del siglo pasado '. Una vez que ya se ha expuesto la defi-
nicién de religion politica que ha ofrecido Gentile, merece la pena
aludir a los distintos componentes que forman su idea de totalitaris-
mo: partido revolucionario, monopolio del poder, religion politica,
conquista de la sociedad, revolucion antropolégica y ambiciones
expansionistas '°'. Tomados por separado, ninguno alcanzaria a
definir la realidad de los sistemas politicos que pretenden estudiar.
Unidos en una relacion dialéctica y dindmica y aglutinados al modo
de un racimo o constelacion, el refuerzo mutuo que se estableceria
entre ellos proporcionaria una definicién til y analiticamente vali-
da ', En esta condicion cluster residiria, en palabras de Griffin, el
verdadero valor heuristico de la religién politica como herramienta
de analisis e investigacién '”. Por un lado, porque nos previene de
las tentaciones de absolutizar o sobredimensionar cualquier con-
cepto analitico: como ha repetido Gentile, la religion politica no es
la clave exclusiva para explicar los regimenes politicos que se pue-

% GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 20.

100 GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,
p. 329.

101 T.a definicién se puede ver, por ejemplo, en GENTILE, E.: Le religioni della poli-
tica..., op. cit., p. 71.

192 1bid., pp. 71 y ss. También GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Politi-
cal Religion...», op. cit., p. 328.

1 Thid, p. 301.
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den denominar totalitarios. Serfa tan s6lo una llave que nos permiti-
ria entrar en una de las multiples dimensiones de aquellos sistemas
que merece la pena ser tenida en cuenta '™, Por otro, porque al
situarla junto al resto de elementos del experimento totalitario fas-
cista —como la ideologia palingenésica o la l6gica de la revolucién
antropoldgica— vacuna contra las interpretaciones simplistas que
han visto en aquellos sistemas politicos del siglo XX nihilismos pato-
légicos y aberraciones histéricas cuya logica interna no se podria
explicar '°.

Al hilo de estas observaciones sobre el enfoque cluster, y para ter-
minar, se pueden esbozar algunas conclusiones breves sobre la validez
de las tesis de la religién politica. En primer lugar, si se tienen en
cuenta sus limites y alcances, asi como las cuestiones sobre las que
arroja y no arroja luz, el concepto se convierte en un instrumento de
investigacién extremadamente atil. Utilizado con mesura, el término,
lejos de ser la tltima clave de analisis capaz de agotar el estudio de la
realidad politica, aparece como una herramienta muy pertinente para
entender tanto determinados mecanismos del juego del poder como
aspectos cruciales de la naturaleza politica de ciertos regimenes poli-
ticos. En este sentido, si se tienen en cuenta sus propios limites, el
enfoque de la religién politica resulta lo suficientemente certero con
respecto a las cuestiones sobre las que incide (principalmente, como
se dijo anteriormente, sobre los procesos de legitimacion y de cons-
truccién simbdlica de los sistemas politicos), a la par que lo suficien-
temente elastico como para poder complementarse con otro tipo de
analisis que ofrezcan una visién amplia y compleja de las realidades
que se estudian. En segundo lugar, si se huye de toda posible conver-
sién de la religion politica en un modelo estatico y se investiga para
cada caso concreto su origen, desarrollo y resultados, ésta aparece
como un utensilio analitico flexible y fértil. La continua matizacién a
la que empieza a someterse, la diferente conceptualizacion que reali-
zan sus autores y el cada vez mds amplio repertorio de contextos his-
téricos a los que se aplica (desde Corea del Norte hasta la extrema

104 GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and
Reflections...», op. cit., p. 34. También se puede ver esta postura en VONDUNG, K.:
«National Socialism as a Political Religion: Potentials Limits of an Analytical Con-
cept...», op. cit., p. 94.

10 GRIFFIN, R.: «Cloister or Cluster?...», op. cit., p. 41. MAIER, H.: «Concepts for
the Comparison of Dictatorships...», op. ciz., p. 209.
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derecha norteamericana, la Cuba de Fidel o el fascismo britanico)
dan cuenta de ello, al mismo tiempo que corroboran su vitalidad y la
necesidad de seguir profundizando en su elaboracion, aplicacion y
perfeccionamiento. Por tltimo, aunque se pueda concluir con Genti-
le en que el de religién politica parece ser uno de esos términos con-
denados a no satisfacer nunca completamente a todos, también se
puede recordar aquello que dijo Blinkhorn: que mas alla de las criti-
cas, reticencias, dudas o desacuerdos que pueda suscitar, estamos
ante una nocién que en tanto clave hermenéutica debe ser, cuanto
menos, tomada en serio.
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Resumen: El objetivo de este articulo es presentar un cuadro general de las
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En el presente trabajo se analizan las acciones desplegadas por el
fascismo italiano en Buenos Aires desde el momento en que alcan-
z6 el gobierno en Italia, instal6 la dictadura y se encaminé hacia el
imperio. Durante la década de 1920, las publicaciones antifascistas
—LItalia del Popolo, editado en Argentina, y La Libertad, en Paris—
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advertian sobre la intenciéon de Mussolini de enviar emisarios con la
finalidad de «transformar a las embajadas y consulados en agencias
del partido fascista»'. Precisamente, desde L'Italia del Popolo se
denunciaba el proyecto fascista para ganarse las instituciones de la
colectividad en Cérdoba, Mendoza, Santa Fe, Rosario, Bahia Blanca
y Buenos Aires. Dado que estas ciudades tenian representacién con-
sular, estudiaremos las actividades desplegadas por los agentes diplo-
maticos del régimen fascista, el vinculo entre éstos y los fascz locales,
sus conexiones con la politica y la economia argentinas e italianas y las
reacciones de las instituciones de la colectividad preexistentes ante
esas intenciones.

En esta linea, nos detenemos en los procesos transcurridos en la
ciudad de Buenos Aires entre 1930-1940, periodo propicio para esa
empresa expansiva debido a que la situaciéon politico-institucional
argentina era permeable a la difusién de ideologias fascistas. Ademas,
es también a partir de 1930 cuando el edificio politico institucional
del régimen italiano estaba casi terminado, la maquinaria de fascisti-
zacion se aceleraba y se delineaba la campana para la conquista de
Etiopia, un contexto en que se ordené a los fasci del exterior intensi-
ficar la tarea iniciada en los afios veinte con la finalidad de difundir la
revolucion fascista?. En ese proyecto se incluy6 a Argentina y, obvia-
mente, a la ciudad de Buenos Aires’.

Del triunfo del fascismo al suefio imperial (1922-1935)

Hacia el fin de la Gran Guerra surgieron espontdneamente nume-
rosos fasci entre los emigrados italianos —en 1921 habia ocho millo-
nes en todo el mundo—, sobre todo alrededor de las asociaciones de

' L'ltalia del Popolo, 12 de enero de 1926, p. 3.

2 Sobre los fascios en el exterior, véanse SANTARELLI, E.: I fasci italiani all estero
(Note ed appunti), «Studi urbinati di storia filosofia letteratura», XLV, 1-2, Roma,
1971, pp. 113-124; FABIANO, D.: «I fasci italiani all’estero», en BEZZA, B. (ed.): G/7 ita-
liani fuori d’Italia. Gli emigrati italiani nei movimenti operai dei paesi d'adozione,
Milan, Angeli, 1983, pp. 231-236; BERTHONA, J.: «Fascismo, antifascismo y las comu-
nidades italianas en Brasil, Argentina y Uruguay: una perspectiva comparada», Estu-
dios Migratorios Latinoamericanos, 42 (1999), pp. 111-131.

> FRANZINA, E., y SANFILIPPO, M. (eds.): I/ fascismmo e gli emigrati. La parabola
det Fasci italiani all’estero (1920-1943), Roma-Bari, Laterza, 2003.
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veteranos de guerra y en ocasiones impulsados por algunos intelec-
tuales. Fue una «experiencia que facilit6 el espacio para que poste-
riormente se ubicaran no pocos de los futuros cuadros del movimien-
to fascista exterior»*. En efecto, finalizados los tiempos de los
gobiernos liberales italianos que admitian la integracién de sus emi-
grados a la vida de los paises receptores, el advenimiento del fascismo
modifico esas politicas de cara a tener en cuenta el vinculo identidad-
nacionalidad-patria.

Aunque los fasci en el exterior existian antes de la marcha sobre
Roma’, durante la década de 1920 se enfrentaron a diversos obstacu-
los: la hostilidad de las asociaciones italianas preexistentes en los pai-
ses receptores; la necesidad de convencer a sus connacionales de que
ellos (los fasci) representaban la italianidad; la multiplicacién® sin
control del gobierno italiano; la preocupacion y las no pocas moles-
tias que comenzaban a ocasionar en los paises receptores, o los
enfrentamientos entre los nuevos fasci y las organizaciones antifascis-
tas locales, que quedaban fuera de la vigilancia del Partido”’. Asi, se
generd la necesidad de crear una organizacion que atendiera estos
problemas, y si bien la idea fue considerada en el programa fascista de
1921, no se incluyé en los estatutos del Partido; no obstante, a partir
de 1923 se convirtié en una de las principales preocupaciones. En
efecto, ¢era conveniente permitir ese desarrollo auténomo o habia lle-
gado el momento de responsabilizar a consulados y embajadas del
control de los emigrados y fascz en el exterior? Por otra parte, ¢tole-

4 El primer fascio fuera de Italia fue el de Londres; le siguieron el de Paris y Ber-
lin. En América el primero fue el de Nueva York. FABIANO, D.: «I fasci italiani...»,
op. cit., pp. 223-224.

> GENTILE, E.: «La politica estera del PNFE. Ideologia e organizzazione dei fassci
italiani all’estero (1920-1930)», Storia Contemporanea, XXVI, 6 (1995), pp. 877-956.

¢ El Gran Consejo funda en 1923 en el seno de la Secretaria General del Partido
una Oficina Central para los fasci en el extranjero, subdividida en cinco secciones:
América Septentrional, América Meridional, Asia, Africa y Europa. En esa ocasion se
dijo que habia 150 fasci més reagrupados en 26 delegaciones distribuidas en los conti-
nentes, entre las que se encontraba la de Argentina; cf. FABIANO, D.: «I fasci italia-
ni..», op. cit., p. 224.

7 GRILLO, M. V.: «El antifascismo italiano en Francia y Argentina: Reorganiza-
cién politica y prensa (1920-1930)», en BABOT, J. C. de, y GRILLO, M. V. (eds.): Fas-
cismo y antifascismo en Europa y Argentina, Tucuman, Universidad Nacional de Tucu-
man, 2002, pp. 73-99.
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rarian los gobiernos extranjeros la constitucién por doquier de esas
Little Italies ligadas al Partido Nacional Fascista? ®

Luego de diez afios de presiones, llegé el momento de robustecer
la politica exterior italiana a medida que se afianzaba la proyeccion
internacional de Mussolini y adquirian popularidad las ideas fascistas.
En ese sentido, el Duce manifest6 la aspiracién de formar las nuevas
generaciones bajo el concepto de universalidad del fascismo?, razén
fundamental para «aprovecharse politicamente de la masa de italia-
nos existente en el extranjero, empleandola como medio de presion
para afirmar el prestigio y la potencia de la nueva Italia fascista» '°.

Mussolini crefa que el fascismo era «universal en su espiritu e ita-
liano en sus instituciones particulares» ', por lo tanto consideraba de
vital importancia controlar, defender y promover la italianidad. Esto
condujo a que el tema de la emigracion constituyera un problema
politico central para el gobierno nacional italiano, el cual decidi6 fas-
cistizar la via diplomatica a partir de la resolucién de Mussolini
(1927) y colocar bajo competencia del Ministerio de Relaciones Exte-
riores la tutela de los italianos en el exterior para que impartiera las
6rdenes a los diplomaticos italianos en el extranjero. En consecuen-
cia, entre 1928 y 1929 se crearon 70 nuevos consulados, se nombra-
ron 120 cénsules fascistas y se dicté un nuevo estatuto para los fasci
del exterior. En efecto, el estatuto establecié que esas organizaciones
elegian la obediencia al Duce, pero debian acatar la ley del pais que
los hospedaba '?, y de esta forma se trataba de evitar conflictos con los
poderes locales. Ademas, segtin el art. 6, el secretario del fascio —en

8 Se consideré crear un Estado Mayor de Inspectores que «serfan consejeros de
emigracién [...] los tentdculos de la gran oficina de colocacién de los italianos en el
exterior». SULPIZL, E.: Problema dell’ emigrazione dopo la Rivoluzione Fascista, Milan,
Roma, Nipoles, Societa Editrice Dante Alighieri, 1923, pp. 299-35. La propuesta
construia una diplomacia paralela a la oficial, es decir, una diplomacia de partido.
Razdén que impulsé en 1923 el origen de la mencionada Secretaria General de los fasci
en el exterior, que anulé a «La Lega Ttaliana» (1923), «L'Umanitaria» (1924) y «LO-
pera Bonomelli» (1928); cfr. FABIANO, D.: «I fasci italiani...», op. cit., p. 226.

* FELICE, R. de: Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Turin, Einau-
di, 1974, p. 408.

10 ALBONICO, A.: «Emigracién y politica en la imagen de la Argentina en Italia,
1930-1955: las razones de una incomprensién», Ciclos, 28 (2004), p. 116.

W FpRRERO, H.: El Partido Nacional Fascista, Buenos Aires, Publicaciones de
Seminario de Ciencias Juridicas y Sociales, 1941, p. 204.

12 MUSSOLINI, B.: Statuto del Fasci Italiani all’Estero (24 de enero de 1928),
p. 209. Los enviados fueron Dinale y Giuriati.
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realidad, una figura juridicamente ambigua, casi inexistente— debia
brindar asistencia a los connacionales y rendir cuentas a los represen-
tantes locales del Estado fascista (cénsul, cénsul general y viceconsu-
les). Asi, el asistencialismo, por un lado, y la defensa de la italianidad,
por otro, fueron los puntos de partida para el despliegue de las accio-
nes fascistas encargadas de transmitir el mito de la Revolucién italia-
nay se invitd a participar «a todos los italianos».

E. Gentile sefiala que durante la década de 1920, al fallar las expec-
tativas expansionistas, Mussolini pensé en la disolucién de los fascz en
el exterior, acaso porque la politica del gobierno debia contemplar la
buena relacién con otras administraciones y ello restringia la posibili-
dad del partido de propagar su ideologia extramuros. Cabe destacar
que estas preocupaciones y cruces entre Partido y gobierno formaban
parte de las competencias y diferencias entre ambos, un tema amplia-
mente desarrollado en la historiografia sobre el fascismo. A su vez,
ante la posibilidad del cierre de los fascz en el exterior, el gobierno ita-
liano se vio obligado a confirmar que si esto ocurria no se comprome-
terfa la continuidad de otras instituciones vinculadas o no al fascismo.

Por esa razén se advierte que, a comienzos de la década de 1930, en
los fasci en general, incluso en el de Buenos Aires, se llevo a cabo una
serie de actividades dispuestas a encontrar nexos entre los fascz locales
y la comunidad italiana. Con este fin se realizaron acciones de asisten-
cia a los emigrados italianos a través del Dopolavoro y se foment6 la
cultura y la educacion de la madre patria en las escuelas italianas.

Asimismo, una ardua tarea de propaganda favoreci6 el crecimien-
to de la prensa netamente fascista, coadyuvada por medios de alcan-
ce masivos, como la radio y el cine. De igual modo, las actividades de
los fasci se potenciaron en Argentina ante la esperanza de afianzar y
expandir el fascismo en el contexto que abri6 la Revolucion del 6 de
septiembre de 1930. Posteriormente se volvieron a intensificar las
acciones de los fascz antes y durante el transcurso de la guerra de Etio-
pia. Hacia fines de la década de 1930, desde Alemania se tomaba la
organizacion de los fascz italianos en el exterior como un modelo para
la difusion del nazismo fuera de Alemania ”.

P Ya en el poder, el nacionalsocialismo impulsé la alineacién de las comunidades
alemanas de Argentina, Brasil, Chile y México. Con ese fin canalizaron las acciones a
través de sus diplomaticos. La meta del jefe de la Organizacién para el Extranjero del
Deutschlandsorganisation era penetrar las organizaciones principales, es decir, la Liga
Chileno-Alemana (Deutsch-Chilenischer) y la Asociacién Alemana de Argentina
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Hacia la conquista de la colectividad. Buenos Aires, 1920-1930

En trabajos anteriores'* indicamos que la década de 1920 fue
escenario de la disputa entre fascistas y antifascistas por el control de
la colectividad italiana local y de sus instituciones. Ambos sectores
reivindicaban respectivamente la «italianidad», agregandole el adje-
tivo correspondiente: italiano =fascista versus italiano = antifascista.
En ambos casos los opositores eran denominados traidores a la
patria.

En las fuentes consultadas advertimos que en el fascismo se con-
vocé a participar en los fasci en el exterior a quienes manifestaran
posiciones politicas e ideoldgicas diversas ", con la finalidad de con-
trarrestar expresiones agraviantes de algunos miembros del PNF. Asi
se buscaba mitigar el mesianismo de manifestaciones petulantes de
hombres del régimen como Bastianini '°, que tenfan una jactancia con
escasa vinculacién con la realidad; en efecto, la pretension de que los

(Deutscher Volksbund Argentinien). Las escuelas alemanas y las parroquias luteranas
y catélicas fueron el punto de partida mas adecuado para extender el nacionalsocia-
lismo. Véanse GAUDIG, O., y VEIT, P.: «El Partido Aleman Nacionalsocialista en
Argentina, Brasil y Chile frente a las comunidades alemanas: 1933-1939», EIAL
(1995); MULLER, J.: «El NSDAP en México: historia y percepciones,1931-1940»,
EIAL (1995) (ambos en http://www.tau.ac.il/cgi-bin/AT-eialsearch.cgi). También a
través de Falange Exterior se impulsaron varias publicaciones, algunas de ellas con
estrechas relaciones con publicaciones argentinas de derecha como So/y Luna. Para el
tema de la politica exterior de la Espafia franquista, véanse DELGADO, L.: Diplomacia
franguista y politica cultural hacia Iberoamérica, 1939-1953, Madrid, CSIC, 1988,y SAZ
CAMPOS, L.: Esparia contra Esparia. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial
Pons, 2003, pp. 268-308.

4 GRILLO, M. V.: «’antifascisme dans la presse italienne en Argentina: le cas du
journal L'ltalia del Popolo (1922-1925)», en DEVOTO, E,, y GONZALEZ BERNALDO, P.
(eds.): Emigration Politique. Une perspective comaparative. Italiens et Espagnols en
Argentine, Paris, U'Harmattan, 2001, pp. 123-147.

B GENTILE, E.: «Emigracién e italianidad en Argentina en los mitos de potencia
del nacionalismo y del fascismo (1900-1930)», Estudios Migratorios Latinoamerica-
nos, 2 (1986), p. 174.

16 G. Bastianini, ex escuadrista de Perugia, fue uno de los ocho que decidieron la
marcha sobre Roma. En 1922 formé parte del Gran Consejo del Fascismo y fue secre-
tario de los fasci italianos en el exterior durante 1923-1926. Fue embajador en Lon-
dres desde 1939. «Hicimos preceder la fascistizacion de las colectividades», expresion
manifestada en el Congreso de los fasci italiani all estero, que tuvo lugar en Roma el 30
y 31 de octubre de 1925.
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fasci locales se constituyeran en los «(nicos intérpretes legitimos de la
madpre patria» originaba desacuerdos entre las directivas italianas y las
interpretaciones y correspondientes acciones de los fasci locales, que
se afiadian a las desavenencias con los emigrados radicados en Argen-
tina antes de los afos veinte, caracterizados por su heterogeneidad
ideoldgica (mazzinianos, masdnicos, garibaldinos, socialistas y anar-
quistas, sumado a las acciones organizativas de las primeras agrupa-
ciones antifascistas). Frente a esta situacidén, ¢en qué consistia la ita-
lianidad para los fascistas?

Mussolini consideraba —segtin los informes de sus enviados—
que los emigrados a Argentina estaban perdidos para el Estado italia-
no, razén que impulsé a que las primeras actividades oficiales de los
fasci en Argentina apuntaran a rescatar los vinculos espirituales, étni-
cos y afectivos de aquéllos con la Madre Patria. El catecismo fascista
anunciaba que una nueva religién politica imperaba en Italia y busca-
ba expandirse en el mundo a través de los emigrados, y éstos debian
comportarse como apéstoles y misionarios de la italianidad. En virtud
de ello, difundir y adherirse a la doctrina implicaba la identificaciéon
entre italianidad y fascismo .

Los primeros fascz de Argentina nacieron poco antes de la marcha
sobre Roma'®, Con el fascismo en el poder, llegé O. Dinale ' —comi-
sionado para la constitucién de los fasci en el exterior— e informé
sobre la situacién complicada del fascio de Buenos Aires, que «debid
ser reorganizado en dos oportunidades a fin de librarse de los ele-
mentos indeseables»?°. Posteriormente (febrero-marzo de 1924) lle-
g6 Giovanni Giurati?! para tantear la situacién en Latinoamérica a fin
de efectuar «negocios», aunque dedic6 su preocupacion al espinoso

7 E. GENTILE, E.: «La politica estera...», op. cit.

8 I’Italia del Popolo, 29 de mayo de 1923.

1 Ottavio Dinale, ex socialista y delegado del PNF italiano para Sudamérica.
Fundé la seccién del PNFI en Buenos Aires (1 de mayo de 1923) y auspicié la edicién
de Il Littore en Buenos Aires (1923).

2 NEWTON, R.: «El fascismo y la colectividad italiana en la Argentina (1922-
1945)», Ciclos, V (1995), p. 370.

21 G. Giurati fue uno de los fundadores de la Liga Italiana en 1920, una de las ins-
tituciones desplazadas por la creacion de los Fasci all’Estero. Segin E. Gentile, la
misién de Giurati era evaluar la situacién de los paises sudamericanos para observar
hacia dénde convenia orientar la emigracion, y esa eleccién se fundaba mas bien sobre
la cuestién de la italianidad que sobre la consideracién de las eventuales ventajas eco-
némicas.
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tema de la italianidad y la emigracién?. Sus conclusiones sobre las
posibilidades de difusion del fascismo en Buenos Aires no fueron aus-
piciosas, a pesar de que desde 1923 el fascio local era el mas impor-
tante en América Latina y oficiaba como sede de las delegaciones lati-
noamericanas con la misién de controlar la actividad de los nuevos
fasci y favorecer otras fundaciones en la region. El pesimismo de Giu-
riati se debia a diversos motivos: los posibles conflictos entre las acti-
vidades politicas estrictamente fascistas y las leyes del Estado recep-
tor, razon comprensible en el marco de las buenas relaciones
econdmicas y diplomaticas entre el gobierno italiano y los del periodo
del Partido Radical argentino?; las acciones que desde el comunismo
y el socialismo pudieran desplegarse para contrarrestar el estableci-
miento de los fasci?*; la vulnerabilidad de los representantes locales
de los fascz; el arribismo politico, la ineficacia y torpeza en el desem-
peifio de sus funciones; y, en fin, el rechazo a Mussolini de los sectores
de la elite italo-argentina, vinculados en algunos casos a la masoneria
a través de hombres de negocios, propietarios y periodistas ligados a
los fuorusciti anti-Mussolini que aparecieron en Argentina hacia fines
de la década de 1920%. La fragilidad del asentamiento fascista en
Argentina impulsd, a instancias de Dinale, la creacion en 1923 del
Partido Nacional Fascista Italiano, seccién Buenos Aires. Estaba inte-
grado por emigrados, pero no llegd a superar, incluyendo las filiales
del resto del pais, los quinientos adherentes en el momento de maxi-
ma expansion (1927) %,

22 Las actividades de Giuriati, en L'Italia del Popolo: «La verita in torno alla Cro-
ciera Italiana. Non e’commerciale ne’artistica ma e’fascista», 4 y 5 de mayo de 1924.

# Gobiernos de H. Irigoyen (1916-1922 y 1928-1930) y M. T. de Alvear (1922-
1928). La segunda generacién de emigrados que deseaba argentinizarse se aproxi-
maba mis a la Unién Civica Radical que al Partido Socialista. Asimismo, las buenas
relaciones diplomaticas durante los afios veinte permitieron trasformar las represen-
taciones diplomaticas en embajadas (1922-1924).

2% Las relaciones entre el Partido Socialista argentino y el italiano no fueron estre-
chas; por el contrario, los socialistas argentinos estaban menos radicalizados que sus
pares italianos.

¥ Véase NEWTON, R.: «¢Patria? ¢Cual patria? Italo-argentinos y germano-argen-
tinos en la era de la Renovacién Nacional fascista, 1922-1945», Estudios Migratorios
Latinoamericanos, 22 (1992), p. 409.

% Para que oficiara de nexo entre la comunidad italiana local y la Italia fascista;
cfr. NAVARRO GERASSI, M.: Los nacionalistas, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez,
1938, pp. 95-96; DOLKHARDT, R. H.: «La derecha durante la Década Infame (1930-
1943)», en MCGEE DEUTSCH, S. (comp.): The Argentine Right, Washington, Delawa-
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En Buenos Aires, el protagonismo de Vittorio Valdani?, hombre
de poder econémico y proyecciones politicas, vinculado a grandes
industriales y comerciantes italo-argentinos, influy para que le comi-
sionaran la reorganizacion del fascio y la delegacion del PNF ante
todos los fasci argentinos entre 1925 y 19288, La designacion de Val-
dani despert6 la susceptibilidad de L'Izalia del Popolo, empenada en
frenar su febril actividad: «Aqui el Fascio no existe. Existe un apéstol
del fascismo [...], existe el Comendador Valdani»®’. A pesar del
debut vacilante, el fascismo local se empend en cooptar las institucio-
nes italianas, como denunciaban con alarma los antifascistas*’.

La década de 1920 fue para la colectividad italiana de Buenos
Aires una etapa en la que el programa de actividades fascistas y anti-
fascistas constituia un especticulo al que muchos italianos dejaron
de asistir, pues ante esa representacioén la respuesta fue la indife-
rencia.

A su vez, el periodismo en idioma italiano (de larga trayectoria) en
los paises de emigracion fue vital para la difusién y expansién del fas-
cismo, ya que publicaba sus éxitos, litigaba con la oposicién y coliga-

re, 1993, pp. 90-93. Todas estas acciones dieron como resultado que para 1925 ya se
hubieran organizado nuevos fasci en estas cinco ultimas ciudades y también en Mar
del Plata. Habfa filiales en Bahia Blanca, San Juan, Junin, Cérdoba, La Plata, Mendo-
za, Rosario y Santa Fe.

7" Delegado de los Fasci all’Estero; solia financiar eventos culturales de persona-
jes ligados al fascio local; integré el Consejo directivo de la Sociedad Italiana de Bene-
ficencia en Buenos Aires. Fue quizas el empresario mas comprometido con el régimen
fascista.

2 El presidente del fascio capitalino fue el Dr. Caballero Oficial Eugenio Verce-
llino y miembros del Directorio eran Pio Castellani (secretario), Camillo Menni (vice-
secretario), Saulle D. Viano (tesorero), Luigi Lenzi, Filippo Gottheil de Luca, Ales-
sandro Ferro, Gaetano Perrone, Camillo Ferraro. FERRERO, H.: E/ Partido Nacional
Fascista..., op. cit.

# 'ltalia del Popolo, 14 de enero de 1926. Los socialistas argentinos solicitaron
en la Cdmara de Diputados la interpelacién a los ministros del Interior y de Relacio-
nes Exteriores por acontecimientos de violencia ocurridos contra militantes antifas-
cistas en Mendoza y por las buenas relaciones que mantenia el ministro de Relaciones
Exteriores con Mussolini y Primo de Rivera. GRILLO, M. V.: «Alternarivas posibles de
la organizacién del antifascismo italiano en la Argentinax», Anuarios IEHS, 19, Univer-
sidad Nacional del Centro, Tandil.

0 ’ltalia del Popolo, 7 de marzo de 1926. Se alude a instituciones como una aso-
ciacién de escuelas primarias que habian adoptado las reformas educativas de Gio-
vanni Gentile y que recibian subsidios enviados desde Roma, la Riffa, la Cdmara Ita-
liana de Comercio, el Patronato Italiano, el Circulo Italiano, la Dante Alighieri, etc.
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ba a los italianos con su lengua materna’'. La prensa fascista intenta-
ba contrarrestar a la de los antifascistas, quienes advertian sobre la
ecuacion: fascismo = violencia = cachiporra = muerte. Con la finalidad
de bloquear esa retdrica, desde la Secretaria de los Fasci all’Estero se
editd 1] Legionario y en Argentina naci6 I/ Littore. Todas las publica-
ciones (fascistas o antifascistas) aspiraban a la participacion de la
colectividad en actividades diversas (picrics, bailes, rifas) con el fin de
recaudar dinero en épocas electorales, ocasién en que se renovaban
las autoridades de las instituciones italianas locales; en estas tareas los
antifascistas lograron mas éxitos que sus opositores. Esta situacion
impulsé a las autoridades locales italianas a dar un giro importante a
comienzos de la década de 1930, y para revertirla se construyé un
puente afin con sus propdsitos de divulgacion: se fundé el periédico
fascista I/ Mattino d’Italia.

Il Mattino d’Ttalia. La voz de la Patria que en el exterior
no hace politica sino italianidad *

V. Valdani impulsé desde 1929 la creacion del periddico que final-
mente vio la luz en 1930%*. I/ Mattino d’Italia, con sede en Buenos
Aires, contaba con una oficina juridica para consultas de la colectivi-
dad y una bolsa de trabajo’*. El primer director del periédico fue
Mario Appelius, a quien luego sucederian Michele y Mario Intagliet-
ta. En su consejo provisorio de administracién figuraban Valdani,
Stefano Gras y Dionisio Armari”.

*1 La relacién de periédicos en el exterior, en FABIANO, D.: «I fasci italiani all’es-
tero...», op. cit., pp. 226-227.

32 El subtitulo es un compacto de las dos modalidades con las que se presentaba
alternativamente el periédico.

» NEWTON, R.: «El fascismo y la colectividad...», op. cit., p. 389. Valdani invirtié
700.000 délares para concretar el proyecto.

* Il Mattino d'Italia, 7 de julio de 1930 y 1 de diciembre de 1930. El diario se dis-
tribufa en la capital y provincias, asi como en Espana, América del Norte y del Sur.
Todas las oficinas estaban abiertas al ptblico. La suscripcién contemplaba tres cate-
gorias: sostenedores del diario que pagaban un abono de 50 dédlares por afio; 25 déla-
res por afio en la capital y 28 délares por afio en provincias y 30 délares en Espafa y
América del Norte y del Sur, y suscripcion semestral por 10 délares.

> [l Mattino d’Italia, 9 de julio de 1930.
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En la presentacion del periédico se alegé que cumpliria el anhelo
de la colectividad de Buenos Aires de contar con un medio «verdade-
ramente italiano». De ese modo se descalificaba a la prensa que, como
la Patria degli Italiani y el Giornale d’Italia, mantuvo posiciones
ambiguas ante el fascismo y, en consecuencia, no representaba la ver-
dadera italianidad. I/ Mattino afirmaba, contradictoriamente, que no
hacia politica ni argentina ni italiana, pero por otra parte reclamaba el
derecho y el deber de tener un programa claramente politico:

«1) [Mantener] la celosa, constante y extrema defensa de todo lo italia-
no que existe en la Argentina [...] de todo lo que Italia hace y quiere o tam-
bién ambiciona y desea; de todo lo que de la patria emana.

2) [Sostener] la amistad italo-argentina, y los lazos entre italianos resi-
dentes con los argentinos que los hospedan; intensificar los intercambios
econémicos y espirituales.

3) [Afirmar] la fraternal concordia de todos los italianos residentes en
la Argentina, en el nombre sagrado de la madre comun: Italia» *°.

Para corroborar lo establecido en el segundo punto, I/ Mattino
anunciaba la incorporacién de once colaboradores argentinos y
lograr de este modo romper «una suerte de invisible barrera en el
campo practico de la comunicacién cultural»®’. A pesar de la asepsia
politica que esgrimia la publicacion, en las salutaciones por su inau-
guraciéon G. Sirianni (senador del reino y ministro de Marina) no
dudé en celebrar el «<nuevo diario [...] que promueve la obra de la ita-
lianidad [...] por el orgullo de ser en las obras y en las aspiraciones al
unisono con el Gobierno Fascista en sus ideales y en su fe» %,

3 11l Mattino d’ltalia, 21 de julio de 1930.

T Il Mattino d'Italia, 22 de mayo de 1930. Los colaboradores fueron Coriolano
Alberini, monsefior Franceschi, Manuel Galvez, Alberto Gerchunoff, Leopoldo
Lugones, José Ledn Pagano, Juan P. Ramos, Ricardo Rojas, Alejandro M. Unsain,
Emilio Ravignani y Carlos Bastre. Todos ellos destacados intelectuales comprometi-
dos con las ideas nacionalistas o radicales.

*8 1] Mattino, 24 de mayo de 1930. Periédicos fascistas como I/ Popolo d’Italia de
Milan, I/ Messaggero de Roma o I/ Lavoro Fascista de Roma enviaron sus congratula-
ciones. El director de I/ Mattino agradeci6 también las felicitaciones del rey, el gobier-
no, el Senado y el Parlamento, que expresaron su deseo de que el diario fuera «el sim-
bolo de nuestra profunda, apasionada e intransigente italianidad», I/ Mattino d’Italia,
4 de julio de 1930.
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El periédico se inici6 en una época de convulsién politica en el
plano local. En efecto, el golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930
abrigé las esperanzas fascistas; a este acontecimiento se sumé la con-
vocatoria del Ministerio de Relaciones Exteriores italiano para llevar
a cabo un Segundo Congreso de los fascz en el exterior, por lo que el
de Buenos Aires despleg6 febriles actividades con el fin de enviar a
sus representantes. El otro momento decisivo se registré durante la
invasién de Etiopia, ya que despertd un gran fervor patridtico en la
colectividad.

En Argentina, el golpe de Estado de 1930 *°.
En Italia, el mito imperial: Etiopia

Por diferentes motivos las relaciones italo-argentinas se complica-
ron durante el periodo de entreguerras. La clase politica argentina y
la opinién publica en general consideraron cerrado el ciclo inmigra-
torio masivo teniendo en cuenta variables econdmicas y politicas aca-
rreadas por la primera posguerra®. A su vez, la expansion de los con-
flictos sociales en el primer gobierno radical —la primera presidencia
de H. Irigoyen fue en 1916-1922—, los resquemores que despertaron
la «democratizacion y plebeyizacion» de la politica y el climax de ten-
sién por los sucesos de la Semana Tragica de 1919 —en la que parti-
ciparon trabajadores argentinos y extranjeros— avivaron comporta-
mientos xen6fobos, antisemitas y nacionalistas *!. Todo esto facilité la
aparicién de fenémenos politicos antiliberales y antidemocraticos de
caracter grupal que fueron capitalizados por las fuerzas de derecha.
Los entusiastas «defensores del orden», con la finalidad de empren-
der su obra de depuracion «argentinista», crearon la Guardia Civica,

% Dado que nuestro interés es la colectividad italiana fascista, los hechos argen-
tinos y sus protagonistas son observados desde la perspectiva de nuestro sujeto, y los
debates y juicios de valor respecto a los mismos, ya trabajados exhaustivamente por la
historiografia argentina, son mencionados brevemente.

40" A. Bunge sefiala que a partir de 1928 se produjo una notable caida de la inmi-
gracién italiana; citado en SEKMAN, L.: «Nacionalismo en Inmigracién», EIAL, 1
(1990), pp. 2-3.

41 Sobre el nacionalismo de los nacionalistas y su connivencia con otras formas de
nacionalismo popular o populista (radicalismo), véase DEVOTO, E.: Nacionalisno,
fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una bistoria, Buenos Aires, Si-

glo XXI, 2002.
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que pocos dias después dio origen a la Liga Patriética Argentina*,
estructura organica que prosiguié en la década posterior reflejada en
otros organismos analogos como la Legion de Mayo y la Liga Repu-
blicana®. La Liga era similar a las brigadas armadas del fascismo ita-
liano* y se proponia exaltar la argentinidad, y a tal fin impuls6 la fun-
dacion de algunas escuelas para afianzar la educacion patridtica. La
Liga resaltaba las ensefianzas ofrecidas por los sistemas vigentes en el
viejo continente para demostrar como se restauraba el sentimiento
nacional, y destacaba la «heroica reaccion fascista encabezada por
Mussolini» *.

En el fortalecimiento del nacionalismo argentino se advierten
lazos de continuidad mas que de ruptura entre los identificados con
ese movimiento en la década de 1920y sus continuadores en los trein-
ta. Mucho se ha escrito sobre las influencias de grupos nacionalistas y
ultranacionalistas; éstos se manifestaron profundamente conservado-
res y creyeron que el corporativismo, especialmente en sus versiones
espanola (Franco) y portuguesa (Salazar), era la solucién adecuada a
la cuestion social.

Al respecto, Buchrucker y McGee sostienen que los nacionalistas
argentinos de 1930 «eran fascistas» *, aunque McGee manifiesta
prudencia sobre la influencia europea en la formacién del naciona-
lismo argentino, ya que éste bebi6 alternativamente de los modelos
extranjeros y los adapt6 a la realidad local. En efecto, este aspecto se
observa en el comportamiento de los nacionalistas catélicos, quienes
fueron afianzando su radicalizacién a medida que se extinguia la

2 Su exacerbado chauvinismo, su violento odio de clases y sus brigadas armadas
apuntaban a una reforma moral que revertiria las influencias extranjeras de los agita-
dores, a quienes responsabilizaba de los hechos de la Semana Tragica. El primer presi-
dente de la Liga Patri6tica fue Manuel Carlés, cuyas simpatias politicas conciliaban el
conservadurismo con el radicalismo; tuvo una destacada actuacién en los gobiernos
de Irigoyen y Alvear, pero no dudé en apoyar el golpe de Estado de 1930, del que lue-
go se alejo.

# MCGEE DEUTSCH, S.: Counter Revolution in Argentina, 1900-1932. The Argen-
tine Patriotic League, Lincoln University Press of Nebraska Press, 1986.

# A diferencia de las brigadas italianas, la Liga concité fuerte apoyos entre los
conservadores, las clases alta y media urbana, los militares y la Iglesia Cat6lica.

+ DEVOTO, F, y BARBERO, M. L.: Los nacionalistas, Buenos Aires, CEAL, 1983.

% MCGEE DEUTSCH, S.: Counter Revolution..., op. cit., y BUCHRUKER, C.: Nacio-
nalismo y peronismo. La Argentina en la crisis ideoldgica mundial (1927-1955), Buenos
Aires, Sudamericana, 1987.
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década de 1920 para dar paso a un proyecto nacionalista catélico
manifiestamente hispanista y antiimperialista. Sus posiciones estu-
vieron claramente enfrentadas a la democracia liberal y al sistema de
partidos, y en sus tendencias mds extremas los catdlicos adoptaron
posturas integristas.

Por su parte, el propio partido de gobierno (radical) se dividié
entre los seguidores de Irigoyen (personalistas) y los de Alvear (anti-
personalistas). Estos tGltimos se aproximaron a las fuerzas conserva-
doras, con las que se aliaron para las elecciones de 1928. Mientras, las
Fuerzas Armadas y los grupos nacionalistas desplegaron una febril
campafia contra la universalidad del voto. En este marco, los socialis-
tas mantuvieron una oposicién global a los gobiernos radicales y no
pusieron obstaculos capaces de obstruir el camino hacia una soluciéon
de fuerza. El golpe de Estado comenzaba a gestarse y pocas voces se
alzaron en su contra.

El afianzamiento de las tendencias autoritarias nacionalistas en
Argentina, en América Latina y en el mundo en general ofrecia al fas-
cismo italiano la ocasion de enarbolar sus principios y aspiraciones de
gran potencia mundial. Pero la incertidumbre se planteaba en la ins-
trumentacién de los medios para alcanzar aquellos fines. En efecto,
¢como resolver problemas entre las competencias de la ciudadania
argentina y la italiana? ¢Cumplirian los emigrados italianos con la
milicia obligatoria argentina? ¢Las escuelas de la colectividad y los
titulos que otorgaban eran tan validos como los emitidos por las ins-
tituciones educativas argentinas?

La década de 1930 despuntaba prometedora para las aspiraciones
fascistas y era légico que en la antesala del 6 de septiembre de 1930 I/
Mattino, con impostada neutralidad frente a la politica argentina,
declarara: «nos abstenemos de expresar nuestro juicio personal sobre
el curso de los acontecimientos»*’. El golpe de 1930* renové las
esperanzas fascistas y animo el deseo de defender e impulsar sus inte-
reses econémicos. En efecto, los ecos de palabras que alentaban al

47 Il Mattino d'Italia, 6 de septiembre de 1930. Remitia a los lectores a los «érga-
nos més representativos de la prensa argentina», es decir, La Prensa, La Nacion, La
Razén, La Epoca 'y La Calle.

# El golpe fue encabezado por el general José E. Uriburu. Percibido como una
«gesta» por los nacionalistas pero también por los antipersonalistas, y concretamente
Alvear; consideraron que los militares respetarian la Constitucién y no se convertirian
en guardia pretoriana de una dictadura.
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«nuevo orden», que se referian a la «hora de la espada», a la «jerar-
quia militar», al «buen gobierno que debia estar en manos de los
mejor calificados» y a la «accién cooperativa» sonaban en los oidos
fascistas como el canto de Circe para Ulises. Una vez producido el
golpe —y en evidente contradiccién con su esgrimida neutralidad—
desde I/ Mattino se habl6 de la «Revolucion requerida por el pueblo»,
al tiempo que exaltaba a Uriburu como «bella figura de soldado y de
ciudadano» ¥,

Il Mattino presentd el proceso como algo inevitable por cuestio-
nes politicas, econémicas y sociales; como una revolucién popular, de
caricter altamente civil, donde la intervencién del ejército fue recla-
mada por el pueblo. Asimismo, las muertes ocasionadas fueron adju-
dicadas a la mala actuacién policial. Finalmente, se resaltaba que la
vida estaba «volviendo a la normalidad»°. En consonancia con esta
percepcion, el gobierno italiano reconocié con celeridad a su nuevo
par argentino.

Sin embargo, las fuentes consultadas nos conducen a mirar con
prudencia la teoria de la aproximacion entre los proyectos del fascis-
mo vy las posibilidades abiertas por el golpe de 1930, pues considera-
mos que fue mas fuerte la dimensién simbdélica que los fascistas y los
nacionalistas argentinos otorgaron a Uriburu que lo que sucedid real-
mente, sobre todo si pensamos en su fallido intento de imponer una
constitucion fascista. Esa mistica se pone de manifiesto, por ejemplo,
en las loas a la «Revolucién» que se expresaron en I/ Mattino al dia
siguiente del golpe'. No obstante, a pesar del discurso del periédico
que traslucia el optimismo fascista ante el hallazgo de una grieta pro-
funda por donde verter su ideologia, R. Newton se muestra escéptico
sobre las acciones impulsadas desde Italia en esta nueva embestida
del fascismo local. Segtin este autor, pudo mas el esfuerzo desplegado

¥ Il Mattino d'Italia, 7, 8 y 9 de septiembre de 1930. Los periédicos de Italia se
manifestaron al comienzo prudentes en sus apreciaciones sobre el golpe, pero rapida-
mente coincidieron con I/ Mattino; cfr. Corriere della Sera, 8 de septiembre de 1930. I/
Mattino inicié contactos con los diarios italianos para unificar criterios politicos de
cara a la presentacién de los acontecimientos.

>0 I Mattino d’Italia, 10 de septiembre de 1930.

’! «La avenida de Mayo acoge en su seno generoso una llama [...] vibraciones,
cintillas, divinidad intangible, divinidad omnipotente: ila llama! La gran arteria
bonaerense ofrece un espectiaculo grandioso», I/ Mattino d’Italia, 7 de septiembre

de 1930.
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por las ambiciones personales de V. Valdani, considerado para enton-

ces como «el capo del consorcio industrial de propiedad italiana» 2,

que las posibles directivas romanas.

Sin embargo, I/ Mattino publicaba el 18 de octubre de 1930 un
articulo titulado «Los Fasci en el Exterior» cuyo contenido contradi-
ce la hipétesis de Newton. En efecto, en una reunién del Gran Con-
sejo Fascista, presidido por el jefe de gobierno, se confesé que debi-
do a la exaltacién italiana ante «la revolucién triunfante [...] no se
presté pronto suficiente atencién a la gran masa de italianos en el
exterior», situacion que impulsé que los fasci en el exterior surgieran
cadticamente; por tal motivo, el Gran Consejo precisé sus funciones ™.
También Gerarchia® denotala preocupacion por el devenir de los fas-
¢ en un contexto en que se calificaba de «enigmatica» la relacién
entre el fascismo y América Latina, incluyendo a Argentina”, donde
progolpistas argentinos establecian una correspondencia entre Uri-
buru y Mussolini. Gerarchia afirmaba que Uriburu era el represen-
tante de la reaccion de los latifundistas conservadores, que conquista-
ba el gobierno a través de un golpe militar y también destacaba que
conformaba una Legién Civica, milicia voluntaria armada alentada

’2 NEWTON, R.: «El fascismo y la colectividad...», op. cit., p. 377. Valdani tenia
ambiciosos proyectos en esta década, cuando se abandonaba el modelo econémico
agroexportador y se incrementaba el proceso de industrializacién por la sustitucién de
importaciones; momento muy favorable tanto para los integrantes italianos como para
los inversores argentinos y de otras nacionalidades. El «argentinismo» que cruzaba a
los sectores politicos y econémicos locales parecia poco ttil para los fines del gobierno
italiano yla firma de acuerdos comerciales con Argentina. En ese sentido, la actitud de
Valdani como representante empresarial no fue diferente a la de otros empresarios ita-
lianos; otra cosa es considerar a Valdani particularmente como empresario-fascista y
militante, al punto que Newton sefiala que en 1943 el encargado de negocios aleman
en Buenos Aires «sugirié a Berlin que Mussolini nombrara a Valdani su representan-
te personal» (p. 392).

% «Asistencia moral como 6érgano de fraternidad y solidaridad, de vigilar los inte-
reses italianos; asistencia material, como ente propulsor de nuevas obras (dopolavoro,
schuoli serali, oficinas de colocacidn, etc.), o como eficaz cooperador de las obras afi-
nes ya existentes y asistencia espiritual, como antorcha siempre encendida de practi-
cismo y de italianidad», I/ Mattino d’Italia, 18 de octubre de 1930.

** Gerarchia, 11 (noviembre de 1930).

» SORRENTINO, L.: «Le rifrazione del fascismo nell’America Latina», Gerar-
chia, 10 (octubre de 1932), p. 848. En otros nimeros del mismo afio se desprende la
importancia que se otorgaba a la politica exterior italiana y a la propagacién del fas-
cismo, sefialando que éste era «poco comprendido tanto por los partidos de derecha
como por los de centro y deformado por los de izquierda».
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por J. E. Carulla® e instruida por oficiales del ejército, que adoptd el
saludo romano. Es obvio que, en dicho contraste, Mussolini quedaba
ratificado como el padre de la criatura y se colocaba en primer plano
la «originalidad» y vanguardia del fascismo italiano y su sello popular
a diferencia del nuevo elitismo oligarquico del gobierno uriburista.
La opinién de Gerarchia conducia a salvar «errores de interpreta-
cién» que el mismo Uriburu favorecia con expresiones tales como
«entre el fascismo italiano y el comunismo ruso, preferimos el fascis-
mo italiano», una opinién que disgustaba a los fascistas al interpre-
tarla en el sentido de que en Sudamérica la disyuntiva consistia en
decidir entre Roma o Moscu.

Como podemos observar, existia una distancia entre las opiniones
de una publicacién «genuinamente fascista-italiana» y una «fascista
italo-argentina» como I/ Mattino, que se esforzaba por colocar a Uri-
buru en el Olimpo fascista, cuando esgrimia que si Mussolini habia
salvado a Italia del caos politico, Uriburu habia hecho lo «mismo
barriendo de un plumazo el extranjerismo radical», al tiempo que ins-
trufa sobre «la Revolucién Argentina [que] no debe confundirse con
los cuartelazos militares de Centroamérica»”’.

A pesar de tanta difusion periodistica y del dinero invertido para
lograr ese objetivo, el fascismo no alcanzaba la insercién deseada ni
entre los italianos ni entre los argentinos, como lo prueba la escasa
actividad del PNE Pero a partir del clima de fervor nacionalista que
acompané al golpe se originaron nuevas organizaciones de derecha (y
sus respectivas publicaciones) que se sumaron a las ya existentes y que
fueron miradas como «fascistas» hasta por los mismos conservadores.
Las mas representativas fueron la Liga Republicana (1929-1936) y la
Legion de Mayo (1931-1936).

Los afios treinta marcaron un periodo crucial en el desarrollo del
nacionalismo argentino. Portadores de discursos antiimperialistas,
opositores rabiosos de las camarillas ligadas a Gran Bretafia —princi-
pal inversor y comprador de la produccién argentina—, los grupos
nacionalistas reclutaban sus seguidores entre estudiantes cat6licos y
profesionales de clase media alta de la capital, para luego expandirse

*¢ Vinculado siempre a la prensa nacionalista, fue director de La Voz Nacional,
uno de los fundadores de La Nueva Repiiblica y cre6 en 1932 el periédico Bandera
Argentina. Amigo de Uriburu, jugd un papel destacado en la caida de Irigoyen.

7 II Mattino d’Italia, 7 y 15 de septiembre de 1930, portada, respectivamente.
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en el interior del pais, donde sus dirigentes eran terratenientes o for-
maban parte de la oligarquia local.

Ante la proliferacion de posibles aliados tangenciales, los fascistas
se dispusieron a salir al ruedo en la politica argentina con la creacién
del Partido Fascista Argentino. En 1932 se fundé el PFA (compuesto
también por emigrados italianos y sus descendientes directos), que
intentaba con esta denominacién apartar la imagen de ser un repre-
sentante oficioso de un partido extranjero. Sin dejar de lado el estilo
de los creadores italianos, los fascistas locales se expresaban a través
de la publicaciéon Camisa Negra. Entre sus principios, fijaron que el
jefe espiritual era Mussolini, el haz de los lictores su simbolo partida-
rio, que el uniforme seria la camisa negra y se adoptaba el saludo
romano; a su vez aseguraban ser una «organizacién de combate»,
pero que tomaban la denominacién de partido para cumplir con las
formas legales. Asimismo, decian representar al «pueblo que, por
ende, sera Nacién en un mafana préximo». Con esta expresién toma-
ban distancia de otras organizaciones locales de derecha con caracte-
risticas poco populares’®. La relacién entre el PNF y el Partido Fas-
cista Argentino consistié mayormente en tratar de demostrar quién
era «mas genuinamente fascista»’’. En ese camino, en el art. 3 del
Estatuto del PFA se establecieron las actividades de los fasci®. A su
vez, el Partido argentino, secciéon Avellaneda, quedé deslucido cuan-
do una filial homénima creada en la ciudad de Cordoba buscé socios

*8 Nos referimos al nacionalismo de elite que se manifestaba a través de La Nue-
va Repiiblica, cuyas figuras de mayor trascendencia fueron los hermanos Julio y Ro-
dolfo Trazusta. Desde las paginas de la publicacién, ademas de articulos teéricos
doctrinarios, se criticaba el liberalismo, la democracia y se explayaban en notas apo-
calipticas sobre los extranjeros. Los Irazusta también formaron parte de la corriente
historiografica revisionista.

%% NAVARRO GERASSI, M.: Los nacionalistas..., op. cit., p. 96.

 Los Estatutos del Partido impulsaban la formacién de fasci femeninos, auxi-
liares de los masculinos, ocupados en «recaudar fondos» para las actividades parti-
darias y ayudar a los presos fascistas; y de vanguardias fascistas para los jévenes
entre 17 a 21 afos. También se creaban «escuadras de accién» y se hablaba de un
«severo control sobre la vida de los miembros del partido», asi como de las sancio-
nes a aplicar en caso de indisciplina y erosién de las cualidades del espiritu fascista
(«fe, coraje, disciplina y honradez»); cfr. PASSALACQUA ELICABE, H. V.: «Estatuto
del Partido Argentino Fascista», El movimiento fascista argentino, Buenos Aires,
1935, pp. 153-158.
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como la Legion Civica local y la Accién Nacionalista para conformar
el Frente de Fuerzas Fascistas de Cordoba.

Por otra parte, luego de fallidas elecciones en 1931 el momento
uriburista quedé clausurado y menguada la batalla contra el liberalis-
mo iniciada por sus seguidores. En efecto, los opositores al corporati-
vismo uriburista (mercantiles, terratenientes y la faccion liberal del
ejército) se consideraron representados en el general A. P. Justo,
quien también recibi6 el apoyo de los conservadores durante su man-
dato (1932-1938). Esta etapa signd el fin de la dictadura y la instau-
racién de una democracia fraudulenta dispuesta a obstaculizar la
vuelta del radicalismo en la competencia politica pero también pro-
clive a encontrar soluciones pragmaticas a las presiones de la econo-
mia. A través de su ministro de Hacienda, F. Pinedo, se desplegd una
nueva politica econémica que combinaba elementos del intervencio-
nismo estatal con otros de matriz socialista. En el esquema del
gobierno quedaba atrés la era de la Argentina agropecuaria, para dar
paso a un proceso de sustitucion de importaciones.

Con el nuevo gobierno otro problema esperaba a los fascistas,
pues el presidente Justo discrepaba del fascismo y de la Italia fascista.
Sin embargo, aunque parezca contradictorio, el representante de Ita-
lia ante Argentina consideraba que el nuevo gobierno era mas ttil
para los intereses nacionales italianos: «si los elementos u/trademocra-
tict, es decir, los radicales y las demds formaciones de izquierda, eran
sin duda alguna enemigos, los ultranzionalisti aunque de derecha
podrian ser peligrosos porque tenfan el “argentinismo como valor
maximo”»°!.

La causa fascista en Argentina parecia, tal como habia sido pro-
gramada desde la oficina de los Fasc: all’Estero, no encontrar su rum-
bo. Pero un nuevo factor acudié en su ayuda: la invasion de Etiopia
revivié el nacionalismo y sedujo a todos los italianos.

En efecto, rapidamente los fascz en el extranjero se prepararon para
la partida de voluntarios y también recaudaron oro para apoyar la cam-
paia imperial. De hecho, alrededor de 900 hombres de la colectividad
local se enrolaron en las legiones fascistas, entre los cuales algunos
pocos murieron en Mogadiscio y el resto volvié a Buenos Aires en
1936%. La campafia imperial también desparramé indicaciones de ca-

¢t ALBONICO, A.: «<Emigracién y politica...», op. cit., p. 119.
¢ NEWTON, R.: El fascismo y..., op. cit., p. 378.
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racter militar en las escuelas italianas a través del Manuale di Cultura
Militare®. El objetivo del libro era operar sobre los emigrados para
que tomaran conciencia de su ciudadania italiana. En consonancia con
el episodio de Abisinia, el objetivo ad hoc del manual consistia en pre-
parar las condiciones materiales y morales de las fuerzas disponibles en
el exterior. A suvez, y dado que la Ley de Leva de 25 de marzo de 1926
aun seguia vigente, cualquier italiano podia ser movilizado en caso de
guerra, quedando a cargo de esa tarea los Consejos de Leva. Ademas,
desde L’ Almanacco italiano la invasion de Etiopia y los derechos de Ita-
lia sobre ella fueron tratados de manera cargosa y pedagdgica. Por lti-
mo, la publicacién y transmisién radiofénica de los discursos del Du-
ce® se extendieron al infinito desde Buenos Aires al resto del pais.

A pesar de los esfuerzos del fascio de Buenos Aires y de las publi-
caciones afines por vincular el éxito de la invasién con el fascismo y el
Imperio, la comunidad italiana de Buenos Aires se inclinaba mas a
reunirse en torno a cuestiones concretas que beneficiaran el mejor
desarrollo de sus actividades locales, fueran asistenciales, culturales o
econdmicas, que a inmiscuirse en cuestiones relativas al vinculo poli-
tico con la Italia fascista. Salvo algunos preocupados por la invasion
de Etiopia y la masiva manifestacion espontanea en la Plaza de Mayo
y frente a la Embajada italiana cuando se tuvo la noticia de la toma de
Addis Abeba, en general predominé la indiferencia aun cuando el
régimen lograba mayor consenso. Al punto que el propio embajador
decia que esa manifestacion fue tardia, ya que sélo se realizé cuando
«las cosas iban bien». Esta actitud disgustaba a Mussolini, quien le
dijo al embajador Rafael Guariglia: «los italianos de Argentina no nos
comprenden ni nos aman. Si las cosas contintan asi, nos acercaremos
mis a los italianos del Brasil» .

® Lusy, L.: Manuale di Cultura Militare. Per le scuole italiane all’ estero, Roma,
Ardita, 1935. Dedicado al general F. Baistrocchi (impulsor de la ensefianza de la dis-
ciplina militar en las escuelas italianas en el exterior), el texto refleja la mistica fascista
del orden, el cumplimiento del deber, del sacrificio hasta la muerte y la entrega total al
jefe y al Partido. Desde el prefacio, escrito por Piero Parini (director general de los ita-
lianos en el exterior), se identificaba al ciudadano con el soldado y de ahi la necesidad
de adiestramiento para servir al pais.

% Por ejemplo, el del 2 de octubre de 1935, titulado «La promesax», por I/ Popo-
lo d’Italia.

® Citado en FANESI, P. R.: Verso altra Italia. Albano Corneli e l'esilio antifascista
in Argentina, Milan, Franco Angeli, 1991, p. 87.
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En sintesis, con el general Justo en el gobierno, y a pesar de la
admiracién que mantenian los nacionalistas locales por el autoritaris-
mo fascista, se privilegiaron las relaciones internacionales orientadas
a estrechar vinculos con Gran Bretafia. El golpe final se aplicé cuan-
do el gobierno justista se aline6 con la Liga de las Naciones en su con-
dena a la invasién de Etiopia. Sin embargo, la posibilidad de estable-
cer lazos con politicos argentinos feligreses del nacionalismo ferviente
y préximo a las ideas fascistas llegard en épocas de reyertas entre el
presidente Ortiz y el gobernador Fresco, una situacion que demostr6
el profundo desprecio de Ortiz por los nacionalistas. A su vez, ante las
torpezas cometidas por los nazis argentinos en sus actividades prose-
litistas, Ortiz decret6 la supresion de todas las asociaciones de lengua
extranjera con fines politicos y/o controladas desde el extranjero. La
tensién entre las colectividades afectadas y el gobierno argentino se
extendié hasta 1940, cuando Italia entr6 en la guerra®. Frente a la
decisién del presidente argentino, desde I’ A/manacco se estimulaba a
otros politicos considerados nuevos referentes locales, como el gober-
nador de la provincia de Buenos Aires, M. Fresco, «un formidable
realizador [...]. Bajo su gobierno la provincia de Buenos Aires hizo
grandes progresos [...]. La tradicién argentina de orden tiene en el
Dr. Fresco su mas ardiente defensor» ¢,

Por otra parte, los nubarrones avanzaron sobre los proyectos poli-
ticos de la Argentina del fraude electoral cuando el presidente Ortiz
consider6 la vuelta a elecciones limpias, una posibilidad que si se
cumplia podria abrir las puertas al radicalismo desplazado. Esta situa-
cién y el contexto internacional que proyectaban las figuras de Mus-
solini, Hitler y un Franco triunfante revitalizaron el fervor de algunos
nacionalistas locales, volcandolos hacia estas posiciones extremas.

Ahora bien, todo el esfuerzo desplegado por el fascismo no gird
exclusivamente en torno al terreno politico y econémico; en efecto,
los espacios de sociabilidad constituyeron los mecanismos y las redes
tendidas para unir a los italianos alrededor de proyectos comunes.

% DOLKHART, R.: «La Derecha durante la Década Infame», en MCGEE
DEUTSCH, S. (comp.), The Argentina Right..., op. cit.
& I'Almanacco Italiano en Argentina, atio XVI, 1938, Buenos Aires, p. 141.
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Los salones y la politica

Las fuentes consultadas, L’Almanacco, Il Mattino y las publicacio-
nes italianas de la época, nos permiten disefiar los aspectos mas sobre-
salientes de la vida de los italianos vinculados a instituciones «bien
vistas» por el fascio de Buenos Aires, la mayoria de las cuales depen-
dian de él, como el Dopolavoro. La intencién era demostrar a los emi-
grados italianos que algunas de esas instituciones se sustentaban en el
espiritu de reencuentro con la madre patria «fascista» ®*. Es pertinen-
te destacar que en la informacién que brindaba L’Almzanacco no se
advertia sobre si estas instituciones eran o no fascistas, sino que se las
identificaba con el fascismo sélo por el hecho de ser italianas.

Por su parte, I/ Mattino era el espejo donde se funden las image-
nes del fascio, el Dopolavoro, los consules, los empresarios, las damas
italianas preocupadas por la beneficencia, las actividades de las escue-
las italianas que se adherian a la reforma educativa del fascismo, los
representantes de la cultura «culta», las asociaciones argentinas afines
con la ideologia fascista y las personalidades argentinas consideradas
«amigas», como Lugones y Gélvez®. Asimismo, a través de esas aso-
ciaciones es posible recuperar los nombres de quienes las integraban
y desentranar las redes que tejian”°.

También el fascio de Buenos Aires organizaba actividades malti-
ples (fiestas, conferencias, etc.) que en general tenian lugar en el salén
del fascio (Margherita di Savoia), donde solian festejar conmemora-
ciones patridticas, argentinas e italianas. La celebracion de las prime-
ras era en general una excusa para recuperar el patriotismo italiano
vinculdndolo con el fascismo. Por su parte, la asociacién Pro Schola,
ala que pertenecian las escuelas Margherita di Savoia, Gabriele d’An-

% TInstituciones como el Hospital italiano, la Federacién de las Sociedades Ita-
lianas, el Patronato, los bancos italianos establecidos en regién, la asociacién cultu-
ral Dante Alighieri, la Camara de Comercio Italiana, la Asociacién Reduci Guerra
Europea y el Circulo Italiano.

% Leopoldo Lugones fue una figura clave del nacionalismo argentino en la déca-
da de 1920. Vinculado con todos los grupos nacionalistas que conspiraron en 1930
para dar el golpe de Estado, fue redactor del manifiesto revolucionario de Uriburu.
Manuel Galvez, catdlico, tradicionalista y admirador del fascismo italiano, fue una
personalidad bastante auténoma del nacionalismo argentino.

" [] Mattino d’Italia, 19 de agosto de 1930.
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nunzio, Principe Umberto y Modello (auspiciada por el gobierno ita-
liano), aplicaba el modelo pedagdgico que llamaban «de vanguardia»,
considerado «en perfecto acuerdo con el Fascio porque fue posible
dar vida a la Organizacién Juvenil» "',

A suvez, desde el diario se difundian las actividades sociales de las
mujeres italianas (con frecuencia esposas de diplomaticos) con la fina-
lidad de recaudar fondos para diferentes instituciones, ocasiones para
el encuentro de funcionarios y empresarios italianos "2, Estos tltimos,
fuertemente arraigados en la economia argentina, se mostraban parti-
cularmente interesados por las perspectivas que abria el debate —que
atraveso los afos treinta— sobre el inicio de la industrializacién susti-
tutiva de importaciones como estrategia de desarrollo. La ecuacién
industrializacién-produccién agropecuaria-capital extranjero se vol-
cara en el denominado Plan Pinedo de 1940, como respuesta al colap-
so del comercio argentino con sus principales socios europeos como
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.

A partir de 1935, L'Almanacco italiano divulgé sistematicamente
la cronologia de los gobiernos argentinos, analizé la Constitucion
argentina y sus reformas y rescaté la historia de los origenes de Bue-
nos Aires. Paralelamente, se preocupé por brindar a los emigrados
conocimientos de la geografia y la historia de su pais antes y durante
el fascismo . A partir de la invasion de Etiopia L'Almanacco desbor-
da en sentimientos patridticos y hasta sugiere obras cinematograficas
prototipos del triunfo «de la fuerza de la civilidad romanax» 7.

A pesar de que s6lo apuntamos algunos ejemplos, se puede con-
cluir que habia una estrecha relacién entre el fascio de Buenos Aires,
las instituciones que controlaba, la diplomacia italiana y la notoriedad
e influencia de algunos hombres de negocios italianos —que no deja-
ban nudos por atar— en todos los espacios més relevantes de sociabi-
lidad. De hecho, algunos de estos representantes fueron funcionarios

"' 1] Mattino d’Italia, 10 y 11 de julio y 2 de agosto de 1930, respectivamente.

2 1] Mattino d’Italia, 1 de diciembre de 1930. Las reuniones sociales transcurrian
generalmente en el Club Italiano.

” L’Almanacco Italiano en Argentina, 1935. Narra la historia de Italia entrelazada
con la dinastia de Saboya y resalta aspectos de la actualidad italiana.

" L'Almanacco Italiano en Argentina, 1938. Recomendaba Escipioni I’Africano
porque despertaba sentimientos de orgullo de ser italiano, y Condottieri, calificado
como «la més grandiosa evocacién histérica del Risorgimento», vinculando el pasado
con el presente fascista.
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de gobiernos argentinos o familiares de futuros integrantes de gabi-
netes ministeriales. Por ejemplo, Vittorio Valdani formaba parte del
Directorio de la Sede Central del Banco de Italia y Rio de la Plata,
presidente del Consejo Administrativo de la Compania General de
Fésforos Sud Americana, S. A., y miembro de la Comisiéon Adminis-
trativa de Yacimientos Petroliferos Fiscales, nombrado por el presi-
dente argentino Marcelo T. de Alvear. Otra figura de estrecha vincu-
lacién con el mundo de los negocios y la politica italiana y argentina
fue Felipe Gottheil de Luca, director general del Instituto Italo-
Argentino de Seguros Generales, presidente de la Camara de Comer-
cio Italiana en la Argentina, integrante de la Comisién de la Dante
Alighieri, del Hospital Italiano, de la Sociedad Italiana de Beneficen-
cia, fundador de Villa Regina en la provincia de Rio Negro, miembro
del comité de la Muestra del Novecientos italiano, etc. Su hijo fue
ministro de la nacién. Asimismo, Esteban Gras, uno de los miembros
del Consejo de Administracion y Sociedad editora de I/ Mattino, fue
otro destacado representante de varios establecimientos, como Fiat
Argentina, S. A., o Sociedad Comercial del Plata™.

A principios de los afios cuarenta y con los nuevos proyectos poli-
ticos y econémicos sefialados, L'Almanacco puso de relieve cuestiones
vinculadas al desarrollo de la industria italiana representada en
Argentina. Abundan los anuncios de los bancos italianos y los frigori-
ficos, y paulatinamente comienza a desplazarse el foco de la presencia
fascista hacia las localidades del interior del pais, en particular la ciu-
dad de Bahia Blanca, denominada la Perla del Sur o la Nueva Liver-
pool. De esa ciudad se dice que los hoteles, los restaurantes, la fabri-
cacién de instrumentos agricolas y la educacion (los salesianos fundan
el Colegio Don Bosco) estdn en manos de italianos .

Conclusiones

Enla década de 1920, Giurati informé a Mussolini: «<Encaminar a
nuestros connacionales hacia la gran Republica del Plata significa

" Il Mattino d'Italia, 1,2,7 y 9 de julio y 3, 8 y 15 de agosto de 1930. La infor-
macién biografica, en PETRIELLA, D., y MIATELLO, S.: Diccionario Biogrifico Italo-
Argentino, Buenos Aires, Asociacion Dante Alighieri, 1976.

I’ Almanacco italiano en Argentina, vol. 6, Buenos Aires, Roma, 1940, pp. 128-
137 y 153-184.
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conducirlos a una segura y rapida desnacionalizacién». Esta aprecia-
cién era producto de varias dindmicas. En primer lugar, el antifascis-
mo local despegé con celeridad en los afios veinte y dificulté el emba-
te ideoldgico fascista. En segundo lugar, la «buena» relacion de los
gobiernos radicales con su par italiano equilibré el peso antifascista y
neutraliz6 las acciones de los fascistas. Por tGltimo, a pesar de puntua-
les excepciones, la elite empresarial italiana en Argentina se interesd
mas en las posibilidades econémicas del pais receptor, en su insercion
y relacion con las elites econémicas locales que en convertirse en
polea de transmision del régimen fascista.

Asimismo constatamos que la difusién del fascismo tampoco fue
ampliamente favorecida con la irrupcién del sistema democratico en
1930, porque ni Uriburu construy6 un Estado autoritario con nuevo
sello, ni quienes le sucedieron en la década de 1930 se encaminaron
en esa direccion. Igualmente las organizaciones partidarias, como el
Partido Fascista Argentino, demostraron que eran més «nacionalis-
tas» y «argentinistas» que fascistas. Ademads, los espacios de sociabi-
lidad, con sus exhibiciones de coreografias fascistas, albergaban asis-
tentes reacios a reunirse en torno a una organizaciéon hegemonica
netamente fascista; por el contrario, consideraron que la tarea de fas-
cistizacion era propia de las representaciones diplomaticas y del fascio
de Buenos Aires. En virtud de este Gltimo aspecto observamos que en
los anos treinta los fascistas lograron introducirse en aquellas asocia-
ciones que realmente respaldaron la politica del régimen italiano.
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Elantiamericanismo en la Esparia
delprimer franquismo (1939-1953):
el Ejército, lalglesiay Falange
frente a Estados Unidos *

Daniel Ferndndez de Miguel

Universidad Complutense de Madrid

Resumen: Estados Unidos ha sido percibido, hasta época reciente, de forma
muy negativa por parte de los sectores conservadores de la sociedad
espaniola. Ademas de asociarse practicamente desde su mismo nacimien-
to a valores y tendencias progresistas, el pais norteamericano fue ana-
tematizado por la amenaza que siempre representé para los dominios
espafioles de América, sintetizada en la Doctrina Monroe. Mediante la
instauracion del régimen franquista los viejos fantasmas antiamericanos
reaparecieron con fuerza y los principales actores del nuevo Estado no
dudaron en mostrar su antipatia hacia Estados Unidos. Hasta que los
imperativos de supervivencia politica no condujeron a los pactos de
1953, en las filas del Ejército, la Iglesia y Falange encontramos, partiendo
de motivos y obsesiones diferentes, un comtin rechazo a Estados Unidos.

Palabras clave: antiamericanismo, prejuicios, modernidad, «peligro pro-
testante», Hispanidad, cine norteamericano.

Abstract: Until recently the United States has been perceived very negatively
by the conservative sectors of Spanish society. Besides being bound to
liberal inclinations and values, the American nation was cursed because
of the threat, synthesized in the Monroe Doctrine, that it always repre-
sented for Spanish territorial possessions in America. Through the esta-
blishment of the Franco regime, the old anti-American phantoms reap-
peared strongly and the new State’s main actors did not hesitate in
showing their aversion to the US. Until the imperative of political survi-
val demanded the signing of the 1953 agreements, starting out from dif-

* Accésit VIT Premio de Investigacién para Jévenes Investigadores, 2005.



Dantel Fernindez de Miguel El antiamericanismo en Espaiia

ferent motives and obsessions we find in the members of the Army, the
Church and Falange, a common rejection of the US.

Keywords: anti-Americanism, bias, modernity, «protestant peril», Hispa-
nidad, American cinema.

Introduccién

Se ha convertido en un lugar comtin la idea de que el antiamerica-
nismo estd ampliamente extendido en la sociedad espanola, alcanzan-
do unos niveles muy elevados en comparacién con el presente en
otros paises europeos. A tenor de los resultados de diversas encuestas
esta creencia parece ajustarse a la realidad .

Por antiamericanismo entiendo un sentimiento de antipatia gené-
rica hacia Estados Unidos y, en consecuencia, la predisposicién a per-
cibir negativamente su imagen. Una imagen que, articulada con base
en prejuicios y estereotipos, asocia a los norteamericanos y a su socie-

! Por ejemplo, los estudios llevados a cabo por el CIS desde los afios ochenta has-
ta ahora sitian recurrentemente a los estadounidenses en los Gltimos lugares de la lis-
ta de simpatias de los espafioles. En un estudio llevado a cabo por la Office of Re-
search, US Department of State a finales de 1999 se indicaba que Espafia era el pais de
la Unién Europea en el que menor niimero de ciudadanos expresaba una valoracién
positiva acerca de los Estados Unidos, inicamente un 50 por 100 de la poblacién, lo
que contrastaba con el 62 por 100 de los franceses, el 76 por 100 de los italianos o el
78 por 100 de los alemanes. Otras importantes encuestas, como las llevadas a cabo
por International Gallup o por el Pew Research Center for the People and the Press
también apuntan en la misma direccidn, esto es, a que el antiamericanismo en Espana
alcanza una de las cotas més altas de Europa. Asi, en una encuesta realizada por Inter-
national Gallup entre noviembre y diciembre de 2001, en plena invasién norteameri-
cana de Afganistan como respuesta a los ataques terroristas sobre las Torres Gemelas
y el Pentdgono, Espafia aparecia, después de Grecia, como el pais europeo en el que
la gente valoraba mas negativamente la politica exterior norteamericana, expresando-
se en términos positivos sélo el 14 por 100 de la poblacién, frente al 22 por 100 tanto
de belgas como de franceses, el 31 por 100 de los alemanes o el 40 por 100 de los ita-
lianos. El barémetro del Real Instituto Elcano sefialaba en febrero de 2003 que un 52
por 100 de los espafioles tenia una opinién poco o nada favorable respecto a los Esta-
dos Unidos, mientras que un 57 por 100 de los encuestados consideraba negativa-
mente la expansion de las ideas y costumbres norteamericanas por el mundo. Por dlti-
mo, en la encuesta llevada a cabo por el Pew Research Center for the People and the
Press entre el 10 y el 17 de marzo de 2003 —en un momento de gran oposicién de la
opinién publica europea a la intervencién norteamericana en Irak—, sélo un 14 por
100 de espafioles mostraba una opinién favorable a los Estados Unidos, frente al 31
por 100 de los franceses, el 34 por 100 de los italianos o el 48 por 100 de los britanicos.
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dad con cualidades tenidas como permanentes y esenciales, como
propias de su naturaleza. De este modo, los estadounidenses son
tenidos por arrogantes, prepotentes, interesados, simples, ignoran-
tes, etc., y en funcion de estas cualidades peyorativas queda condicio-
nada la valoracién de cualquier actuacion o noticia protagonizada por
ellos. Por consiguiente, la critica racional y empirica de aspectos poli-
ticos, socioecondmicos y culturales concretos de la vida norteameri-
cana queda fuera de esta definicion.

El antiamericanismo constituye un fenémeno ideoldgico que se
inscribe tanto en la alta cultura como en el terreno de la cultura popu-
lar, afectando a estratos sociales muy diversos. No cabe duda de que
tiene un componente politico nada desdefiable que se manifiesta en la
actualidad con una mayor presencia del antiamericanismo en los sec-
tores sociales situados en la parte izquierda del espectro politico. Sin
embargo, histéricamente, las representaciones peyorativas de Esta-
dos Unidos han sido mas propias de los sectores conservadores y
reaccionarios espafioles que de los asociados a ideologias progre-
sistas. Asi ocurri6 a lo largo de todo el siglo XIX y la primera mitad
del XX, cuando la imagen de Estados Unidos se asociaba con la demo-
cracia, el protestantismo y la tolerancia religiosa. No es casualidad
que la mayor parte de los estereotipos aplicados a los norteamerica-
nos —materialistas, pragmaticos, avariciosos, maleducados...— pro-
cedan de una tradicién cultural espafiola ligada a valores catélicos
conservadores, en la que se desprecia el individualismo y utilitarismo
anglosajones, bases del capitalismo y de la democracia moderna.

El nuevo Estado surgido tras la Guerra Civil espafiola supuso, en
el tema que nos ocupa, el triunfo de «un conglomerado de gente, cuya
visién de los americanos era la que tan magistralmente nos mostrd
Berlanga en la escena de las fuerzas vivas planeando qué hacer para
recibir a los americanos en la inolvidable Bienvenido Mr. Marshall:
curas que consideran a Estados Unidos la patria del diabélico protes-
tantismo, militares y nueva hidalguia (los falangistas) que los conside-
ran la ruina de nuestro imperio, intelectuales de medio pelo que los
consideran simples e inocentes [...]»2. En efecto, en los afnos poste-
riores a la guerra y practicamente hasta la conclusion de las negocia-

2 MORILLA CRITZ, J.: «Prélogo», en JARQUE INIGUEZ, A.: «Queremos esas bases.
El acercamiento de Estados Unidos a la Espaiia de Franco, Alcald de Henares, Univer-
sidad de Alcala, 1998, p. 20.
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ciones con Estados Unidos en septiembre de 1953, las muestras de
hostilidad hacia los norteamericanos fueron constantes en los medios
de expresién de los tres grandes bastiones en los que se apoyaba el
nuevo régimen: el Ejército, la Iglesia y Falange.

Esta tendencia antiamericana de la derecha espafiola sélo comien-
za a variar a raiz de los mencionados acuerdos de 1953 y, sobre todo,
a partir de finales de los afos cincuenta, con la llegada al poder del
Estado franquista de una nueva derecha ligada al Opus Dei. Esta,
moderna en ciertos aspectos y con conexiones con algunos grupos
politicos y econdmicos estadounidenses’, encontraria en la represen-
tacién mas conservadora de Estados Unidos un buen referente de
crecimiento econémico acompanado de orden, religion y puritanis-
mo en las costumbres, lo que, en definitiva, propiciaria que en el cam-
po del conservadurismo espafiol se dejara de ver exclusivamente en
términos instrumentales, como mero socio de conveniencia, a la gran
superpotencia mundial. Por el contrario, esta nueva corriente de la
derecha espanola abogaria por estrechar lazos con los norteamerica-
nos y por adoptar ciertos aspectos de su modelo socioeconémico.

Durante el periodo que abarca el presente estudio, 1939-1953, se
pueden distinguir, basicamente, tres etapas en el devenir del antiame-
ricanismo espafiol. En primer lugar, a lo largo de la Segunda Guerra
Mundial nos encontramos en Espafia con un antiamericanismo sin
ambages, liderado sobre todo por falangistas y militares. Esta fuerte
antipatia hacia Estados Unidos es directamente proporcional al entu-
siasmo que despiertan Alemania e Italia en la mayoria de miembros
del Ejército y de Falange. En estos afios es muy llamativa la utiliza-
cién, desde circulos castrenses, de un lenguaje, muy influido por el
darwinismo social y las teorias racistas, que denota una gran aversion
por la sociedad multiétnica estadounidense. Asimismo, los falangistas
se destacan por su liderazgo en la defensa de la hispanidad frente a

’ El origen de estos vinculos se encuentra en la puesta en marcha a partir de 1952
del Foreign Leaders Program. Este plan del Departamento de Estado norteamericano
tuvo como objetivo mejorar la imagen estadounidense en Espafia mediante la atrac-
cién a su 4rea de influencia de elites politicas, empresariales e intelectuales. Laureano
Lépez Rodé y Rafael Calvo Serer, importantes impulsores del Opus Dei en la vida
politica y cultural espafiola, estuvieron entre los miembros destacados seleccionados
por el programa. Véase DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, L.: «Las relaciones cultura-
les entre Espafa y Estados Unidos, de la Guerra Mundial a los Pactos de 1953», Cua-
dernos de Historia Contempordnea, 25 (2003), pp. 35-59.
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Estados Unidos —y su Doctrina Monroe—, asi como en la critica a la
democracia y el capitalismo norteamericanos.

En los afios posteriores al fin del conflicto mundial, en un contex-
to de total aislamiento internacional, el régimen franquista procede a
cambiar su imagen, aumentando significativamente el protagonismo
de los grupos catdlicos. Este hecho influye en la naturaleza del dis-
curso antiamericano, que adquiere un tono cada vez mas defensivo y
conservador que queda patente en el énfasis que se pone ahora sobre
los valores catdlicos en la defensa de la hispanidad. En consonancia
con la imagen de Espafia como fortin sitiado por la democracia libe-
ral y el comunismo que se transmite desde el régimen, adquiere
mucha intensidad el rechazo del cine norteamericano, que constituye
practicamente el (nico contacto con el exterior para muchos espafio-
les, pues es visto como una amenaza a la cultura y los valores nacio-
nales.

A finales de los afios cuarenta, a medida que crece la discordia
entre EEUU y la URSS, va adquiriendo cuerpo la posibilidad de un
acercamiento hispano-norteamericano. Comienza una larga y dificil
negociacién entre ambos paises que desemboca finalmente en los
pactos de 1953. La desconfianza que genera el proceso de aproxima-
cién a una potencia demdcrata-liberal, tildada de protestante y sobre
la que existen muchos prejuicios, propicia que en amplios sectores
del régimen se siga expresando una gran animadversion hacia Esta-
dos Unidos, superando los esfuerzos del Estado franquista en censu-
rar tales manifestaciones contrarias a sus intereses politicos. En este
periodo cabe destacar el temor de la Iglesia por la posible expansion
del protestantismo en Espafia, asi como el recelo que entre algunos
militares causa el acercamiento al pais paradigmatico entonces de la
sociedad moderna.

El antiamericanismo espafol de la época se organiza ideolégica-
mente de forma muy homogénea en torno a un catolicismo conserva-
dor del que derivan estereotipos sobre los estadounidenses forjados
principalmente a lo largo del siglo XIX y ya manifestados en gran
medida al calor de la explosién antiamericana que supuso la guerra de
1898. A esto hay que anadir la influencia de una corriente cultural
bastante extendida en ciertos ambientes intelectuales europeos que,
desde la segunda mitad del siglo XIX y haciéndose cada vez mas
importante a medida que aumenta el poderio de Estados Unidos,
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tiende a resaltar el vacio espiritual e histérico de la civilizacién norte-
americana*,

El minoritario falangismo radical encontré la inspiracion ideolo-
gica de su antiamericanismo en un precario fascismo que rechazaba la
«plutocracia yanqui». También se pueden encontrar los tiltimos cole-
tazos de un lenguaje racista, muy en boga durante el tltimo tercio del
siglo XIX y la primera mitad del XX, empleado sobre todo por los mili-
tares, obsesionados por un concepto de orden, de homogeneidad,
que ponia en entredicho la plural sociedad norteamericana. Obvia-
mente, tras la derrota del Eje estas fuentes ideoldgicas desaparecerian
casi por completo, pasando el conservadurismo cat6lico a monopoli-
zar el contenido doctrinal del antiamericanismo. Un pensamiento
conservador de raices catdlicas que, no obstante, seria adaptado a las
propias particularidades del Ejército, la Iglesia y Falange.

La repulsa a Estados Unidos en el Ejército: viejos prejuicios
y quijotismo antimoderno

En el caso de los militares, su antiamericanismo estuvo muy influi-
do por la admiracién que despertaba Alemania en la mayoria de ellos.
Esta germanofilia’, que ya se venia dando desde el Gltimo tercio del
siglo XIX, se vio reforzada por la ayuda prestada por los nazis al ban-
do nacional en la Guerra Civil y ese sentimiento proaleman siguié
siendo muy fuerte incluso acabada la Segunda Guerra Mundial. Los
norteamericanos, por el contrario, eran tenidos por malos hombres
de armas, cuyo éxito era achacado exclusivamente a su superioridad
material. Como sefiala el sargento y ex miembro de la Division Azul
Angel Salamanca, estaba muy extendida la idea de que «los america-
nos siempre han sido malos soldados, cobardes. Todo su éxito depen-
de del material, del armamento que tienen» ¢. Esta imagen, reiterada-
mente expuesta por la prensa espaniola de 1898, seguia siendo la

* RUBIN, B., y COLP RUBIN, ].: Hating America: a History, Nueva York, Oxford
University Press, 2004, en especial los capitulos 2, 3 y 4.

> A este respecto resultan muy interesantes las «Notas sobre la germanofilia en
Espaiia» del Dr. Alfonso Alvarez Villar, en la Revista de Psicologia General y Aplicada,
66-67 (1963), Madrid, pp. 1147-1153, asi como ARANGUREN, J. L.: «Imagen espafiola
de Alemaniax», Humboldt, 12 (1962).

¢ Entrevista personal, 15 de febrero de 2005.
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dominante medio siglo después. Los militares espanoles continuaban
percibiendo a Estados Unidos como un pais de «mercachifles»,
carente de valores castrenses. Por ello, la participacién de Estados
Unidos en contra de los paises del Eje y su determinante papel en el
devenir final de la contienda generaron un gran resquemor en
amplios sectores del Ejército espafiol, sobre todo porque interpreta-
ron sus éxitos bélicos en el marco de una concepcion claramente
extemporanea de la guerra. Segin Gabriel Cardona, «los militares
espanoles aceptaron muy mal la derrota alemana, achacandola a cau-
sas tan diversas como la accién de los quintacolumnistas, la alianza
comunista internacional, el judaismo y, sobre todo, el material ameri-
cano, sobre el que descargaron todas las invectivas. Como si se reavi-
varan las diatribas de los antiguos caballeros medievales contra la pdl-
vora, muchos militares franquistas hablaban del moderno armamento
como si fuera la antitesis de los valores militares, basados en el espiri-
tu» ’. Los militares espafioles de entonces, anclados en su mayoria en
una mentalidad agraria y tradicional, empleaban una retérica mas
propia de la ética social nobiliaria que de los tiempos modernos:
«Donde sélo hay técnica y materia no cabe esperar sino la descompo-
sicién. Donde hay fe y hay espiritu hay siempre fortaleza. Por eso se
valora nuestro Ejército, aun a sabiendas de que no posee el material
de guerra moderno, que tanto preocupa a otros paises» °.

Detris del desprecio al poderio material norteamericano se
encuentra un organicismo espiritualista de muy honda raigambre
catdlica, a lo que hay que anadir un fuerte complejo de inferioridad, de
frustracion por la marginal posicion espaiiola en el mundo. Haciendo
de la necesidad virtud, la pobreza de la realidad espafiola de la época
se disfrazaba mediante la presentacién de un caracter nacional virtuoso
en su austeridad y espiritualidad. Como sefiala Anthony Daniels,
«cuando se enfrentan con civilizaciones materialmente mas exitosas y
poderosas, las civilizaciones viejas y orgullosas a menudo reaccionan
consolandose con su superioridad moral o espiritual»’.

7 CARDONA, G.: Franco y sus generales: la manicura del tigre, Madrid, Temas de
Hoy, 2001, p. 117.

8 HECTOR: «La Peninsula Ibérica, baluarte de la espiritualidad», Reconquista, 3
(marzo de 1950).

? DANIELS, A.: «Superiority and Inferiority in French Anti-Americanism», en
HOLLANDER, P. (ed.), Understanding Anti-Americanism. Its origins and impact at home
and abroad, Chicago, Ivan R. De, 2004, p. 76 (traduccién mia).
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En el primer franquismo, mediante la utilizacién de un renacido y
victorioso catolicismo como base legitimadora, fue constante el elogio
de la pobreza y la austeridad, de las que emanaban necesariamente
altos valores morales y espirituales, en contraposicién con el materia-
lismo y la molicie norteamericanos, propagadores de todo mal. Asi,
en unas declaraciones realizadas en 1941 por el entonces ministro de
Asuntos Exteriores, Ramén Serrano Sufier, a dos periodistas italianos
en Madrid afirmaba que «el sistema democratico se encuentra hoy en
vias de liquidacion, y esa nacion (Estados Unidos), rica y materialista,
carece del sentido de unidad y sacrificio que anima a los paises
pobres» '°.

Pero nada mas expresivo de esta perspectiva que las siguientes
palabras del escritor y ensayista José Maria Souviron:

«Ha existido, durante mucho tiempo, una idea de que lo espafiol, la cul-
tura espafola, la actitud espafiola ante la vida, ha quedado retrasada frente al
resto del mundo. Que la técnica, la economia, el progreso material se han
realizado al margen de Espana y de las ideas esenciales que, durante una épo-
ca de luchadora grandeza, representd lo espafiol. Justamente en esta posi-
cién, y ddndoles toda la razén a los que la sostienen, hay que basarse para
defender el concepto hispanico de la existencia. En tanto que el progreso
material ha ido desgastando al hombre, la vida hispanica se ha mantenido
con los valores primarios, verdaderos y esenciales del hombre, incontamina-
dos por la embobada admiracién hacia la materia» .

Esta suerte de quijotismo acompana al discurso dominante duran-
te todo el periodo estudiado, manifestindose en los circulos militares
incluso tras la firma de los pactos con Estados Unidos, mediante la
publicacion en revistas como Reconquista'y Pensamiento y Accion de
articulos que rezuman desconfianza hacia el impacto que sobre el
espiritu castrense espafol podia tener la llegada del material norte-
americano. La siguiente cita de Pensamiento y Accién es muy repre-
sentativa: «Bien, venga el material, el necesario [...] pero no dejemos
por ello de fomentar y estimular cada vez mas nuestros valores mora-
les, que si en la pasada guerra nacional se cazaban tanques con una
simple botella de gasolina y a cuerpo limpio, ya inventaremos otra téc-

10 Declaraciones recogidas en Arrzba, 31 de julio de 1941.
" SOUVIRON, J. M.: «Sobre lo hispanico», Cuadernos Hispanoamericanos, 28
(abril de 1952).
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tica para el futuro, en que, con parecidos escasos medios si no los
tenemos mejores, nos defenderemos y ganaremos a nuestro proximo
adversario» 2. En palabras del historiador Juan Carlos Losada,
«habra una reaccién conjunta que podriamos calificar de incémoda
ante la llegada del material americano [...] Los militares advertiran
del peligro de deslumbramiento que el nuevo material puede ejercer,
desvirtuandose el espiritualismo del Ejército, y apuntdndose la ame-
naza de que las ideas democriticas y disolventes que llegan junto con
el nuevo armamento logren lo que no consiguid el cerco internacio-
nal: infiltrarse en Espafa y en el Ejército» .

La hostilidad hacia Estados Unidos estaba muy extendida tanto
entre los generales veteranos como entre la joven oficialidad. No obs-
tante, los altos mandos militares moderaron mucho sus opiniones tras
el triunfo de los Aliados, una vez que Estados Unidos aparecia como
la nica posibilidad para abandonar el aislamiento. Una moderacion
que no se respetd en el curso de la Segunda Guerra Mundial. Por
ejemplo, aunque con el tiempo irfa atemperando su visién de los esta-
dounidenses, llama la atencién el antiamericanismo del afamado
teniente general Alfredo Kindelan al comienzo de los afios cuarenta.
Su posicién es muy representativa del rechazo que causaba entre los
militares espafioles la heterogeneidad de la sociedad norteamericana,
que ellos identificaban con desorden y caos: «Los Estados Unidos no
forman una nacién ni un Estado perfectos; no poseen una plena civi-
lizacién, ni unidad étnica, religiosa o moral propia; y, en cambio,
cuentan con millones de negros, de chinos y otros detritus humanos,
desarraigados y delincuentes, que sélo aspiran a poseer dinero y
medios materiales [...] No es el yankee una especie permanente del
género humano, indestructible y eterna, sino un elemento transi-
torio» ',

El general Joaquin de la Llave, en la misma linea, criticaba que los
norteamericanos, para satisfacer sus apetencias materialistas, hubie-
ran estimulado en el pasado «una enorme inmigracion forzada de
razas africanas que, aunque después de la guerra de secesion fueron

12 CASTELLANO, J.: «Los Pactos y nosotros», Pensamiento y Accién, 37 (octubre
de 1953).

Y LOSADA MALVAREZ, J. C.: Ideologia del Ejército Franquista (1939-1959),
Madrid, Istmo, 1990, p. 57.

“ KINDELAN, A.: Espaiia ante la esfinge, Madrid-Barcelona, Plus-Ultra, 1943,
p. 266.
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libertadas, han dejado una gran proporcién de negros, con repercu-
siones sociales y que son un fermento que produce efectos geopoliti-
cos» . Al igual que en 1898, cuando las ideas darwinistas y raciales
estaban en pleno apogeo, los militares espafioles pensaban que la plu-
ralidad racial suponia una gran desventaja para la fortaleza bélica de
una nacién ',

Tras la finalizacién de la Segunda Guerra Mundial, la joven oficia-
lidad mostré una desenvoltura mucho mayor a la hora de expresar sus
sentimientos antiamericanos. De hecho, muchos jévenes oficiales
manifestaron sus recelos hacia Estados Unidos cuando la alianza con
ellos era ya inexcusable. Las criticas no se hacian ahora con base en un
lenguaje racista periclitado, sino que se centraban en los males de la
sociedad moderna, identificada con Estados Unidos. Asi, el coronel
José Maria Garate Cordoba, uno de los jovenes escritores militares
mas prolificos y populares, pontificaba en mayo de 1953 sobre la
«blandura» del soldado norteamericano, achacandola al

«materialismo de la prisa como ambiente de vida, que no da lugar a lo espiri-
tual; [...] la falta de compenetracién de los esposos para la educacién de los
hijos como consecuencia de la debilidad de los lazos matrimoniales; [...] el
fracaso de la ingenuidad democratica, que hizo posible la entrega a Rusia de
secretos atémicos, de esa democracia mal entendida en la que una mayoria de
votos puede decidir que la patria se suicide; [...] la falta de religiosidad, lo
que resta un medio poderoso a la “educacién por la disciplina”, el “Dios
todo lo ve”, que repiten nuestros nifios [...]» .

También ese mismo ano el teniente coronel Manuel Cabeza Ca-
lahorra ratificaba, tras haber pasado nueve meses en Estados Unidos,
que «pese a todos los progresos materiales, si alguien me preguntase
si creo que la gente en Estados Unidos es mas feliz que en Espafa, yo
contestaria que no». Y ello porque los norteamericanos «con su agi-
tacion febril, su maquinismo, sus gigantescas y complicadas organiza-

B General LA LLAVE, «Sobre Geopolitica», Ejército, 48 (enero de 1944).

16 BALFOUR, S.: «“The Lion and the Pig”: Nationalism and Nacional Identity in
Fin-de-Siecle Spain», en MAR-MOLINERO, C., y SMITH, A. (eds.), Nationalism and the
Nation in the lberian Peninsula. Competing and Conflicting Identities, Oxford, Berg,
1996, pp. 107-117.

7" GARATE CORDOBA, J. M.: «Meditaciones sobre la crisis del valor», Ejército, 160
(mayo de 1953).
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ciones, sus millones de neuréticos y sus millones de divorcios; son
hombres ricos [...] pero no mas felices» ',

Lo que en aquel momento se rechazaba desde los circulos milita-
res era una modernidad, ya entonces representada indiscutiblemente
por Estados Unidos. Las amenazadoras fuerzas que la modernidad
trae consigo, tales como el secularismo, la democracia liberal, el capi-
talismo o la laxitud moral, se identificaban con Norteamérica, que
desde comienzos del siglo XX asombraba a los europeos por su capa-
cidad de expansién econémica y cultural, despertando fuertes recha-
zos en los grupos conservadores. Hay que tener en cuenta que, tal
como senala Paul Hollander, «la mas profunda y amplia fuente de
antiamericanismo es la aversion, o, en el mejor de los casos, la ambi-
valencia, frente a la modernidad, que los Estados Unidos representan
destacadamente» .

El rechazo alo que Estados Unidos encarnaba era tan fuerte entre
los militares espafioles que incluso figuras carismaticas del Ejército
como José Millan Astray se distanciaron de Franco a medida que éste
se vio forzado a irse aproximando a los norteamericanos *°.

La Iglesia y el «peligro protestante»

La Iglesia espafiola también se destac en estos afios por el recha-
zo a Estados Unidos, sobre todo desde finales de los cuarenta, cuan-
do la aproximacién de Espafia a la gran superpotencia mundial
comenzé a despertar recelos y desconfianzas. Su antiamericanismo
viene dado sobre todo por la identificaciéon que efectiian entre esta-
dounidenses y protestantes. En consecuencia, a medida que el acer-
camiento entre Espana y Estados Unidos es mayor, mas notoriedad
adquiere la preocupacién de los circulos catélicos por la llamada
«cuestion protestante».

Hay que tener en cuenta que la intolerancia religiosa en Espafa
preocupaba mucho al presidente norteamericano Harry S. Truman,

18 CaBEZA CALAHORRA, M.: «De vuelta a la Patria», Pensamiento y accion, 35
(agosto de 1953).

' HOLLANDER, P.: «Introduction: The New Virulence and Popularity», en
HOLLANDER, P. (ed.): Understanding Anti-Americanism..., op. cit., p. 12 (traduccién
mia).

20 FERNANDEZ, C.: Tensiones militares durante el franquismo, Barcelona, Plaza &
Janes, 1985, p. 133.
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entusiasta baptista, hasta el punto de que la «cuestion protestante» se
convirtié en uno de los mayores impedimentos en el avance de las
negociaciones hispano-norteamericanas. Truman se mostré muy fir-
me en ese aspecto, denunciando constantemente el trato dado en
Espafia a las minorias religiosas. A su vez estas denuncias encrespa-
ban los 4nimos de los catélicos espafoles mas intransigentes. En pala-
bras de Angel Vifas, «la intolerancia religiosa de ciertos sectores del
régimen podria ser una de las razones que aletearon detras del retra-
so de la ayuda econémica a Espafia. Nuevamente el peso de los pre-
juicios y las resistencias internas contrariaban el curso de la gran ope-
racién de politica exterior del franquismo» %

Quien mis se destacd dentro de la Iglesia en su oposicién a cual-
quier tipo de relacién con Estados Unidos fue el popular arzobispo
de Sevilla, el cardenal Pedro Segura. Asi, a una conferencia de prensa
dada por Truman a comienzos de 1952, en la que mostraba nueva-
mente su malestar por la falta de libertad religiosa en Espana, respon-
dia el famoso arzobispo con una carta pastoral, Al cual resistidle fir-
mes en la fe, en la que criticaba la politica religiosa de Franco,
denunciando la venta de la unidad catélica de Espana por unos
empréstitos en délares 2. Su sermén provoco el asalto el 3 de marzo a
la capilla protestante de San Basilio, en Sevilla, por un grupo de jove-
nes de Accién Catélica.

El indomable cardenal seguiria hostigando el acercamiento entre
Espafa y Estados Unidos hasta el final. Tras la firma de los pactos his-
pano-norteamericanos el 26 de septiembre de 1953, el periédico libe-
ral londinense New Chronicle publicaba un telegrama de Reuter, cur-
sado desde Madrid, en el que se decia: «El cardenal Segura, arzobispo
de Sevilla, ha dicho hoy: “Espana no puede, por razones materiales
tan mezquinas como la obtencién de algunos ddlares, cambiar su esti-
lo de vida o dejarse pervertir o permitir que se perviertan sus

nifos”» 2.

2L VINAS, A.: En las garras del dguila: Los pactos con Estados Unidos, de Francisco
Franco a Felipe Gonzdlez (1945-1995), Barcelona, Critica, 2003, p. 153.

22 En Ecclesia, semanario de Accién Catdlica, se hizo una ferviente defensa de
esta pastoral, sobre todo mediante la publicacién de un editorial, «Otra vez el escan-
dalo», en el que se criticaban los ataques a Segura procedentes del extranjero. Véase
Ecclesia, 15 y 22 de marzo de 1952.

B GARRIGA, R.: E/ cardenal Segura v el nacional-catolicismo, Barcelona, Planeta,
1977, p. 311.
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En cualquier caso, la posicién de Segura respecto a este tema, aun
siendo la més vehemente, no era ni mucho menos la excepcion en la
Iglesia espafiola. Unos afios antes, el 28 de mayo de 1948, la Confe-
rencia de Metropolitanos espafioles habia emitido una declaraciéon
sobre «la propaganda protestante en Espafia». En ella, aunque se afir-
maba que «bien seguros estamos de que nunca la masa del catdlico
pueblo espafol pasari a cualquiera de las confesiones protestantes,
que considera con razén como herejias», se dejaba traslucir la postu-
ra extremadamente excluyente de la Iglesia espafola del momento:
«La intransigencia dogmatica es la intransigencia en la defensa de la
verdad revelada y es esencial al catolicismo, como eco de las palabras
de Cristo: “Quien no esta conmigo estd contra mi”»*,

En abril de 1949, el obispo de Astorga, Jestus Mérida, afirmaba en
una carta pastoral que las leyes civiles «deben prohibir todo lo que
dafie a la religion catdlica y a la unidad religiosa de los espafioles, y,
por consiguiente, la propaganda de toda falsa religién, como la here-
jia protestante» .

A medida que avanzaban las negociaciones entre Espana y Esta-
dos Unidos aumentaba la preocupacion entre los catélicos espafoles.
Fernando Martin Sanchez Juli4, el poderoso presidente de la Asocia-
cién Catdlica Nacional de Propagandistas (ACNP), mostraba su
inquietud ante la posible expansién del protestantismo por Espafa
de la mano de Estados Unidos: «Hoy la unidad religiosa de Espafia
estd presionada. Presionada, si. Con una frase que quizé es un “slo-
gan” podria decirse: “Un protestante, un ddlar”, y esta presion, a
veces, es directisima, de Jefe de Estado a embajador»%°.

Por su parte, el obispo de Barbastro, Pedro Cantero, se pronun-
ciaba en junio de 1953 con gran vehemencia en contra de concesiones
a los protestantes amparados por Estados Unidos:

«La unidad catélica ha sido y es la cuna, el cemento, el nervio y la gloria
de la misma nacionalidad espafiola [...] Toda propaganda proselitista protes-

2 «Instruccién de la Conferencia de Metropolitanos espafioles sobre la propa-

ganda protestante en Espafia», 28 de mayo de 1948. En Ecclesza, 19 de junio de 1948.
? Pastoral sobre «La restauracion cristiana del orden politico» del obispo de
Astorga, Jesus Mérida. En Ecclesia, 7 de mayo de 1949.
26 SANCHEZ JULIA, E. M.: «Cémo ve Espafia un espafiol con los ojos abiertos»,
conferencia dictada en el pontificio Colegio Espafiol de Roma, publicada en Cuader-
nos Hispanoamericanos, 29 (mayo de 1952).
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tante resulta en Espafia antinacional porque bate nuestra unidad como
nacién y nuestra paz interna como pueblo, de corazén ardiente e indémito,
de principios claros y consecuentes. jCudnto més si esa propaganda se reali-
za pagada con fondos de procedencia extranjera, en el suelo de nuestra pro-
pia soberania y en una coyuntura histérica tan hostil, hasta hace poco al
menos, a Espafial»?’.

Asi pues, el peligro protestante derivado del acercamiento hacia
Estados Unidos se extendi6 entre la mayoria de los sectores eclesias-
ticos espafoles, provocando a su vez cierta alarma social. De ahi que
el ministro de Asuntos Exteriores y miembro activo de la ACNP,
Alberto Martin Artajo, aseverara en un discurso claramente dirigido
a los Estados Unidos que «si otras formaciones politicas, o bien otras
familias de pueblos, aspiran a contar con nuestro esfuerzo, deben
dejar a un lado, cuando nos traten, lo mismo el proselitismo religioso
de sus confesiones disidentes, que debieran reservar para aquellos
pueblos que no conocen el mensaje de Cristo, que aquellas ofensivas
de expansion cultural o de penetracion econdmica, tras de las que
pueden acaso encubrirse ambiciones de dominacién mas o menos
imperialistas» *.

En definitiva, nos encontramos en los circulos catélicos con una
reaccién desproporcionada de temor, producto de prejuicios muy
arraigados, al peligro que representaba aproximarse a una nacion a la
que consideraban quinta columna del protestantismo, lo que dice
mucho del ambiente cerrado y rigorista en el que se movia la sociedad
espanola de la época. Sin duda latia el miedo a permitir la mas mini-
ma disidencia que pusiera en entredicho la idea predominante enton-
ces de una Espafia monolitica, unanimemente catélica. En palabras
de Stanley Payne: «El intento [llevado a cabo por el franquismo] de
revitalizar el tradicionalismo y el fundamentalismo religioso llegd a un
extremo sin precedentes en ningtin otro régimen europeo y casi guar-
da mas parecido con el integrismo islamico que con el fascismo ita-
liano» .

21 La Iglesia habla de Espasia, Madrid, Ediciones del Servicio Informativo Espa-
fol, 1964, p. 43.

28 MARTIN ARTAJO, A.: «Presente y futuro de la comunidad hispanica», discurso
dictado en el Instituto de Cultura Hispanica, 12 de octubre de 1951, publicado en
Cuadernos Hispanoamericanos, 26 (febrero de 1952).

2 PAYNE, S. G.: El régimen de Franco. 1936-1975, Madrid, Alianza, 1987, p. 654.
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Falange y el enemigo americano: la defensa de la hispanidad
y el temor a la expansién del american way of life

En cuanto al antiamericanismo procedente de los medios falangis-
tas, cabe destacar los dos temas sobre los que se articulé fundamen-
talmente su discurso: la defensa de la hispanidad frente a la Doctrina
Monroe y el rechazo del cine norteamericano, propagador de valores
peligrosos y ajenos al espiritu nacional. También desde los sectores
catdlicos y tradicionalistas se puso mucho énfasis en estas dos cues-
tiones.

La competencia por influir en la América hispanica iba a enfren-
tar constantemente a espafioles y norteamericanos practicamente des-
de el origen mismo de Estados Unidos como nacién independiente
(1776), alcanzando este enfrentamiento su climax con la guerra de
Cuba en 1898. Desde entonces, dentro de la derecha espafiola se ela-
boré el concepto y mito de la «hispanidad», «uno de los puntales del
nacionalismo conservador, catélico y antiliberal del primer tercio del
siglo Xx»?°. Inspirada sobre todo por Ramiro de Maeztu, la hispani-
dad consistia en la defensa a ultranza de los vinculos espirituales y cul-
turales de Espafia con sus antiguas colonias americanas, pretendién-
dose asi crear una fuerte y homogénea comunidad de naciones
hispanas lideradas por Espana, al estilo de la Commonwealth bri-
tanica.

En la posguerra espanola Falange hizo uso de este mito para satis-
facer sus ansias imperiales y concibié a Estados Unidos como su prin-
cipal enemigo en la tarea de aproximacién a las naciones hispano-
americanas. En palabras del historiador Lorenzo Delgado: «La
supremacia material de la civilizaciéon anglosajona, avalada por su
potencialidad expansiva en los dominios econémico, tecnoldgico y
cientifico, era percibida como un peligro para los valores sociales y las
sefias de identidad culturales de la civilizacién hispanica»'. La Doc-
trina Monroe se convertia en la antitesis de la hispanidad y, por lo tan-
to, los norteamericanos devenian en el gran enemigo a batir. Desde el

30 ALVAREZ JUNCO, A.: Mater Dolorosa. La idea de Esparia en el siglo x1x, Madrid,
Taurus, 2001, p. 531.

1 DELGADO, L.: Imperio de papel: Accion cultural y politica exterior durante el pri-
mer franquismo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1992, p. 48.
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circulo falangista en torno a Serrano Sufier, a través de un editorial de
su revista Mundo, se exponia esta perspectiva: «La consabida doctri-
na de Monroe vuelve a ser la divisa de la Casa Blanca, bien entendido
que ya nadie duda de su sentido real. “América para los americanos”
es frase que presupone la antonomasia de que éstos no son sino, nece-
sariamente, los americanos del Norte [...] Quienes repiten con miras
excluyentes lo de “América para los americanos”, olvidan o fingen
desconocer que los americanos son, en gran parte, espafioles» *2.

La defensa de la hispanidad se enfatiz6 presentando la oposicién
entre un mundo espiritual y desinteresado, cargado de altos valores
morales, liderado por Espana, y el prosaico y materialista de los nor-
teamericanos, sélo preocupados por apoderarse de las riquezas de sus
vecinos. En esta linea, el escritor falangista, y uno de los mas destaca-
dos intelectuales antiamericanos de la época, Eugenio Montes aseve-
raba: «La intervencion de los Estados Unidos en el ambito de la Amé-
rica catdlica e hispanica es tan vieja como la propia constitucion de su
entidad politica. Nacieron invasores. Su poblacion era entonces esca-
sa y su territorio enorme, pero ya les acuciaban la megalomania y la
codicia del mando, creyéndose llamados a tutelar a gentes extrafas a
su familia, a su espiritu y su cardcter» >

En octubre y noviembre de 1940 los seguidores de la hispanidad
encontraron un buen pretexto para expresar sus sentimientos anti-
americanos en el rumor que empezd a circular sobre una posible
negociacion entre el gobierno uruguayo y la Casa Blanca para la ins-
talacion de bases navales norteamericanas en Uruguay. Se desencade-
né una gran campana en la prensa y en los circulos intelectuales espa-
noles. En el diario Arrzba se aseguraba: «Si las naciones hispanicas de
América, para defenderse de ataques europeos imaginarios, cediesen
bases, sufririan una ocupacién real. No ya la experiencia historica
lejana, sino la experiencia inmediata y reciente, ensefia qué conse-
cuencias se derivan de las cesiones de bases y puntos de apoyo»**. El
rector de la Universidad Central de Madrid, Pio Zabala, enviaba un
telegrama a todas las universidades hispanoamericanas incitando «a
todos los intelectuales de nuestra América a no consentir que ni en el

32 «La unidad moral de los pueblos de América», Mundo, 10 (14 de julio de
1940).

» MONTES, E.: «La intervencién yanqui en la América hispana», Arriba, 15 de
agosto de 1941.

* Editorial de Arriba, 16 de octubre de 1940.
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espiritu ni en el cuerpo de la Hispanidad se instale ningtin poder
extrafo»’’. También el Sindicato Espafol Universitario (SEU) envia-
ba un mensaje a los estudiantes sudamericanos, apelando a su orgullo
para defender la dignidad hispanica: «En el viejo solar de la Hispani-
dad palpita hoy el dolor indignado ante una vergiienza que las juven-
tudes uruguayas no podran consentir. Y estamos seguros de que su
movilizacién coincide con la de todos los jévenes de las potencias de
Hispanoamérica, unidas en una resuelta decision de independencia y
libertad»*°.

Por su parte, Eugenio Montes, en un mensaje radiofénico dirigido
a los intelectuales hispanoamericanos, afirmaba que «el triagico anun-
cio de que un Gobierno se dispone a entregar a un poder extrafio su
libertad, su tierra, sus aguas y su aire, ha sacudido con un temblor
doloroso a toda la hispanidad [...] De donde le viene a la hispanidad
de América el peligro cierto es del mismo continente monroista, y no
ya como amenaza, sino como real pesadumbre, que si por voluntaria
entrega se instalase en Punta del Este, habria conquistado sin esfuer-
zo alguno el dominio de las ciudades y las tierras que el esfuerzo de
tantas generaciones cred»’’. Finalmente el gobierno uruguayo renun-
ciaria a la instalacién de bases estadounidenses en su territorio e, iré-
nicamente, trece afios después era la misma Espana la que iba a
«entregar a un poder extrafio su libertad, su tierra, sus aguas y su
aire».

A principios de los afos cuarenta la animadversion hacia Estados
Unidos se expresé abiertamente desde niveles oficiales, a través de la
puesta en practica del programa «Hispanidad», con el que en los afios
inmediatamente posteriores al fin de la Guerra Civil se trataba de
contrarrestar la cada vez mas incontestable influencia politica y eco-
némica estadounidense en la América hispana. El diplomatico afin al
tradicionalismo José M.* Doussinague, director de Politica Exterior
entre 1942 y 1946, senalaba en un informe presentado en 1943 al
entonces ministro de Asuntos Exteriores, el conde de Jordana —in-
forme que habia elaborado en mayo de 1939, cuando le encargaron

» «Telegramas del rector de la Universidad Central a las Universidades america-
nas», ABC, 19 de noviembre de 1940.

% «Mensaje del Sindicato Espafiol Universitario a los estudiantes de América»,
ABC, 19 de noviembre de 1940.

7 MONTES, E.: «Mensaje a Hispanoamérica», ABC y Arriba, 20 de noviembre
de 1940.
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realizar el proyecto politico americanista. Llama la atencién que cua-
tro anos después siguiera teniendo validez—: «Mientras los Estados
Unidos dan ejemplo de vida licenciosa y olvido absoluto del Creador,
Espana al levantar la bandera de la defensa de la civilizacién cristiana,
agrupara en derredor suyo, aun sin proponérselo, a todas las fuerzas
de resistencia antiyanqui, a todos los residuos de la tradicién colonial
espanola que se rebelan ante la idea de verse absorbidos por una men-
talidad norteamericana ajena a su espiritu y contraria a sus princi-
pios» 5.

Dados los escasos resultados que obtuvo esta politica exterior
espafiola en América Latina, incapaz de hacer frente al poderio poli-
tico y econémico norteamericano en la regién, desde mediados de los
anos cuarenta se redefini6 la actuacién gubernamental, centrando su
actividad en los ambitos cultural y educativo. Asi, en 1946 se cre6 el
Instituto de Cultura Hispanica, mediante el que se trataba de fortale-
cer la relacién entre Espafa y sus antiguas colonias americanas. Bajo
la égida de esta institucion surgiria Cuadernos Hispanoamericanos,
revista creada en 1948 y dirigida por Pedro Lain Entralgo. Esta publi-
cacion se destacaria en sus primeros afos por su ferviente defensa de
la hispanidad, en clave cultural y espiritual, frente a los norteamerica-
nos, al igual que la revista Alférez, publicada por el Colegio Mayor
Nuestra Sefiora de Guadalupe desde 1947 y en la que escribiria la flor
y nata de los jovenes universitarios falangistas: Rodrigo Fernandez-
Carvajal, José Maria Valverde, Carlos Alonso del Real, José Angel
Valente, Manuel Fraga Iribarne, etc. Estos jovenes, acérrimos parti-
darios de la hispanidad, se mostraban favorables a un falangismo en
el que se habfa sustituido el contenido fascista de los primeros afios
del partido por un catolicismo regeneracionista, de signo menos reac-
cionario que el dominante en la época. Su mas renovadora actitud no
tenia expresion, sin embargo, en su visién de Estados Unidos, extre-
madamente negativa por lo general. Valga como muestra el articulo
que en el nimero inicial de la revista firmaba el director de la misma,
Rodrigo Fernandez-Carvajal: «Europa, al descubrir América, envié a
modelar su espiritu dos hombres de muy distinta traza: el disidente

* AMAE, P-459/33.732, y «El problema americanista tras la Guerra Civil, Mayo
de 1939», en AMAE, R-1435/2; citado en PARDO, R. M.: ;Con Franco hacia el Impe-
rio!: La politica exterior espaiola en América Latina, 1939-1945, Madrid, UNED,
1995, p. 92.
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anglosajon, que iba como emigrante, y el conquistador espafiol, que
iba como enviado [...] Al Norte se edificé un mundo nuevo y autdc-
tono, pero sin reserva moral de Edad Media. Al Sur, en cambio, se
trasplanté un arbol de raiz antigua y medieval con mayores garantias
tltimas que el grandioso edificio del Norte» .

Paradigmatico del discurso antiamericano en su vertiente hispa-
nica de la primera época de Cuadernos Hispanoamericanos es un
estudio, que en realidad no es mas que una retahila de tépicos para
justificar una supuesta incompatibilidad radical entre los hispano-
americanos y sus vecinos del norte, realizado por Antonio Carro Mar-
tinez, catedratico de Derecho politico en la Universidad Compluten-

se de Madrid:

«Aparte de la raza, lengua y religion, es también punto de vinculacion
importante entre los pueblos hispanicos la comtn yanquifobia. Todos los
paises del Sur del Rio Grande tienen algtin agravio que recordar [...] Lo cier-
to es que al culto por el éxito anglosajon contestan los iberoamericanos en un
sentido despreciativo, por estimar que dicho culto es agresivo, materialista, e
inmoral. Agresivo, porque siempre se ha metido mas de la cuenta donde no
le llamaban. Materialista, porque s6lo piensa en la forma de ganar dinero,
desconociendo el placer por la vida, el arte, la literatura y la misica. Inmoral,
porque las magnificas producciones cinematograficas, que constituyen hoy la
propaganda mis eficaz de las maneras de vida norteamericanas, no se avie-
nen con el sentido catélico iberoamericano» .

El rechazo a Estados Unidos por parte de los adalides de la hispa-
nidad estaba tan arraigado que, aunque no era lo més frecuente, habia
incluso quienes situaban a Norteamérica en el mismo nivel que al
comunismo soviético, una idea que habia popularizado en el conti-
nente europeo uno de los pensadores mas influyentes en el discurso
antiamericano contemporaneo, el fildsofo aleman Martin Heidegger:
«Europa yace hoy cogida en una gran tenaza, apretada entre Rusia en
un lado y Estados Unidos en el otro. Desde un punto de vista metafi-
sico, Rusia y Estados Unidos son lo mismo, con el triste frenesi tecno-

* FERNANDEZ-CARVAJAL, R.: «Precisiones sobre la Hispanidad», Alférez, 1 (28
de febrero de 1947).

40" CARRO MARTINEZ, A.: «Contactos psicolégicos y politicos de Estados Unidos
con Iberoaméricax», Cuadernos Hispanoamericanos, 28 (abril de 1952).

Ayer 62/2006 (2): 257-282 275



Dantel Fernindez de Miguel El antiamericanismo en Espaiia

légico y la misma organizacién irrestricta del hombre promedio» *.
En semejantes términos, el profesor de la Universidad de Granada
Francisco Gil y Tovar sefialaba que tanto la URSS como Estados Uni-
dos «son poderes del materialismo vy, por tanto, niegan o desconocen
los valores del espiritu [...] La Hispanidad no puede aceptar la rotun-
da negacién de un materialismo para ponerse a servir a otro. Desde su
atalaya del espiritu, el meridiano hispanico dista tanto del comunismo
euroasiatico como del capitalismo norteamericano» *.

Asi pues, el mito de la «hispanidad» tuvo un peso enorme en el
discurso franquista, tanto falangista como catélico, de los afios cua-
renta y principios de los cincuenta, erigiéndose en acicate de frecuen-
tes diatribas antiamericanas.

Pero si hay algo que en aquellos afos se identificé con Estados Uni-
dos y, por ello, recibi6 frecuentes criticas, fue el cine. En este caso, a la
antipatia genérica hacia Norteamérica se unia la ofensa al amor propio
que significaba el liderazgo de un pueblo «advenedizo» en el arte mds
pujante de la época. Sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial, el
liderazgo indiscutible de la industria cinematografica norteamericana
propicié que se llevara al paroxismo la identificacion entre el cine y
Estados Unidos. En este sentido, son significativas las palabras del
cofundador de la revista Alférez, Angel Alvarez de Miranda:

«Queramoslo o no, el cine es un amplio producto cultural de nuestro
tiempo; como tal contiene una semantica determinada, y es una vasta onda
que por razones psicogenéticas tiene situado el epicentro en zonas de mente
y de sensibilidad caracteristicas del hombre norteamericano. Asi, no es de
extrafiar que formen parte de su ethos normal ingredientes tales como la
puritana concepcién del éxito en la vida como prenda de predestinacién, la
sustitucion del ideal cristiano de la caridad por el vagaroso y teista del altruis-
mo, la prédica del confort como necesidad, la supresién o tergiversacién del
factor “pecado original”, la veneracién materialista del elemento cuantitati-
vo expresado en el “récord”, y tantas otras realidades de signo semejante» *.

4 Esta cita procede de un curso sobre Introduccién a la metafisica impartido por
Heidegger en 1935, publicado posteriormente; citado en CEASER, J. W.: «Una genea-
logia del antiamericanismo», http//www.neoliberalismo.com/genealogia.htm.

# GIL Y TOVAR, E: «Hispanoamérica ante el comunismo», Cuadernos Hispano-
americanos, 14 (marzo-abril de 1950).

# ALVAREZ DE MIRANDA, A.: «Etica y mitica del cinex», Alférez, 6 (31 de julio de
1947).
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Nunca antes habia existido un medio de difusién cultural tan rapi-
do y eficaz como el cine y el hecho de que fuera dominado por los
norteamericanos provocé mucha suspicacia entre falangistas y catoli-
cos, que temian la americanizacién de las costumbres y los valores
espanoles. Las publicaciones del SEU pusieron especial hincapié en
mostrar este recelo:

«A nosotros el cine yanqui nos tiene que molestar igual que nos molesta
una chaqueta estrecha o unos zapatos pequefios. ¢Por qué? Sencillamente,
porque no nos va. Analizad cualquier pelicula de esas que se eternizan en los
carteles. Si pensdis un poco, os dais cuenta enseguida de que tiene un espiri-
tu opuesto al nuestro; y que este espiritu que se nos esta infiltrando es una
realidad. El que no se percate de esto es porque ya est4 yanquilizado. ¢Y esto
es malo? Si, amigos mios, muy malo: porque es hacerse extrafio, es lo mismo
que etiopizarse, pues, en una palabra, igual de extrafios son los etiopes que
los yanquis [...] Levantemos la voz con energia y recordad, con orgullo, que
cuando los espafioles llevibamos ya mucho tiempo con nuestra manera de
ser propia, alli de donde ahora nos llega este espiritu pernicioso sélo existian

unas cuantas tribus de pieles rojas» *.

En la Espafa aislada internacionalmente de la segunda mitad de
los afios cuarenta, el cine norteamericano suponia practicamente la
Unica ventana al exterior y por ello era si cabe mas repudiado por los
elementos mas nacionalistas y reaccionarios del régimen, partidarios
de sustituirlo por una industria cinematogrifica espafiola poderosa.
Asi, el propagandista catdlico Luis de Zulueta, en una conferencia
impartida en el marco del Circulo de Estudios del Centro de Madrid,
afirmaba rotundamente: «Ha llegado el momento de que un arma
que hasta ahora se ha manejado casi exclusivamente para el mal, sea
recuperada y utilizada para el bien y al servicio de Dios y la Patria [...]
hay que realizar una gran cruzada por el cine nacional» *.,

En la misma linea, el poeta, entonces falangista, José Angel Valen-
te abogaba por no ceder a la pujanza de un cine tenido por insustan-
cial y extrano al modo de vida espafiol:

«No cabe resignarse a la invasién de una mitologia advenediza, inautén-
tica, expresiva en todo caso de ajenas actitudes ante la vida. Todavia estamos

# AGUILAR CACHO, R.: «Cine», La Hora, 37 (15 de febrero de 1947).
# ZULUETA, L. de: «El cine y los propagandistas», Boletin de la ACNP, 390 (15 de
abril de 1947).
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sobre Europa, y somos estirpe de los mitos seculares. Todavia —hispani-
cos— encarnamos limpias actitudes morales. No se puede ignorar hasta qué
punto, en el ciudadano medio, en el honrado oficinista o en la muchacha
bonita, el cine ha suplantado suefios legitimos por ilegitimos espejismos. Y
luego, esa cotidiana invitacién a lo frenético: las cintas de espionaje, las repe-
tidas cintas de “gansters” o la vertiginosa y absurda comedia americana, que
tiene, desgraciadamente, a su favor el prejuicio de su perfeccién técnica» *.

Incidiendo en la necesidad de que el cine espafiol superara al esta-
dounidense, propagador de una peligrosa modernidad, el omnipre-
sente Eugenio Montes presentaba la pelicula Surcos (1951), de cuyo
argumento €l fue autor, como ejemplo del camino a seguir: «Mien-
tras el cine americano resulta el Gran Tentador de las masas
—y el Gran Tentador es el nombre propio del Demonio—, que con el
sefiuelo de bienes faciles desarraiga a las gentes del campo para devo-
rarlas en la ciudad, el cine espafiol debe proponerse lo contrario, con-
virtiendo el téxico en veneno. “Surcos” pretende mostrar con viril
evidencia las desventuras que causa el desarraigo de la tierra, sugi-
riendo el retorno de la complicacién de la gran urbe a la vida sencilla
y honesta» *'.

En las criticas al cine norteamericano es muy habitual encontrar
expresiones de lo que Russell A. Berman denomina antzamericanismo
predemocrdtico. Esta variante de antiamericanismo «expresa un des-
dén aristocratico (o pseudoaristocratico) por la vida democritica,
estimada como demasiado ordinaria, banal y falta de calidad. Améri-
ca representa entonces la fuerza conductora de la modernizacion y la
trivializacion; la nostalgia por la edad dorada del mundo premoderno
se convierte entonces en antiamericanismo [...] El antiamericanismo
contrasta la supuesta baja calidad de la cultura de masas estadouni-
dense (el cine de Hollywood) con los presumiblemente altos estanda-
res de calidad europeos» *®. En esta linea destacaron en Espana algu-
nos intelectuales muy influenciados por la critica a la cultura de masas
que afos atras realizara José Ortega y Gasset **. Por ejemplo, Pedro

4 VALENTE, J. A.: «La enfermedad del cine», Alférez, 21 (octubre de 1948).

47 Citado en GARCIA SEGUI, A.: «Fl cine social en Espafia», Nuestro Cine, 3 (sep-
tiembre de 1961).

4 RUSSELL BERMAN, A.: Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem, Stan-
ford, Hoover Press, 2004, p. 42 (traduccién mia).

# Ortega y Gasset mantuvo, al igual que otros muchos intelectuales europeos de
su tiempo, cierto desdén por la cultura norteamericana. Esta postura puede apreciar-
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Lain Entralgo escribia en Arriba: «Parece, en efecto, que la cultura
americana —démosla por existente— ha llegado pronto a horas de
corrompida y escéptica decadencia [...] Como europeo, apenas me
parece arriesgado predecir la incapacidad culturalmente creadora de
los Estados Unidos, a pesar de Whitman y de Edison, Europa, con sus
posibles descarrios, fraccionamientos o luchas, sigue siendo la meta
rectora de la Historia» . Este elitismo cultural eurocentrista queda
también perfectamente reflejado en la siguiente cita tomada de la
revista Alférez: «La produccién de Hollywood, complaciente al bajo
gusto del publico y al 4nimo de un maximo rendimiento comercial,
deja que sus films pierdan interés y mérito artistico para caer en una
insipida vulgaridad sélo encubierta por el aplomo y el brillo de una
técnica bien elaborada. Entretanto, el cine europeo renace en la post-
guerra con un impetu digno de especial consideracién»’!.

Por dltimo, el antiamericanismo se expresd también en las filas
falangistas, aunque de forma mas minoritaria, mediante el ataque al
modelo politico y, sobre todo, econémico de Estados Unidos. De este
modo, se enfatizaba el caracter social de la doctrina falangista y, hasta
la derrota del Eje, servia también para mostrar su identificacién con
el nuevo orden que trataban de imponer nazis y fascistas. La critica al
modo en que los norteamericanos organizaban su vida politica y eco-
némica no se hacia, sin embargo, en los modernos términos que
acompafiaban al discurso fascista en Italia y Alemania, sino, por el
contrario, estaba basada en dogmas conservadores e iba frecuente-
mente acompanada de otro de los grandes clichés asociado al pueblo
estadounidense: su juventud, esto es, su falta de experiencia histérica.
Asi, se relacionaba un modelo de sociedad tenido por explotador e
inhumano con el vacio histérico del que habia surgido, con la ausen-
cia de tradiciones que hubieran garantizado cierto orden en el deve-
nir de la sociedad norteamericana. El “camisa vieja” Gumersindo
Montes Agudo, en una critica al cine de Hollywood, sintetizaba esta
postura: «Cine ideal para que la burguesia pase horas y horas embe-
lesada ante una farsa completamente simple en la mayoria de los

se tanto en La rebelién de las masas (1930), sobre todo en su «Prélogo para franceses»
(1937), como en una serie de articulos de 1932 recogidos bajo el titulo Sobre los Esta-
dos Unidos y en un ciclo de conferencias pronunciadas en Buenos Aires en 1928.

0 LAIN ENTRALGO, P.: «La subversién en el cine americano», Arriba, 8 de mayo
de 1941.

>l CASAMAYOR, E.: «Europa contra Hollywood», Alférez, 21 (octubre de 1948).
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casos; pero que, presentando un tnico lado de aquella civilizacién
—rascacielos y “girls”, musica negra y una Escuadra flamante (hasta
Pearl Harbour)— oculta las llagas de un sistema explotador, con sus
millones de parados, sus huelgas sangrientas, sus tinglados judaicofi-
nancieros, y sobre todo —y ahi esta su gran motivo de rencor para
Europa— su tremendo vacio histérico» 2.

Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando todavia el triunfo
aleman parecia no admitir dudas, Arrzba se permitia criticar las ame-
nazas norteamericanas de entrar en la guerra aduciendo precisamen-
te la falta de sentido histérico que caracterizaba a los estadouniden-
ses: «El pueblo norteamericano es atin muy joven para entender la
certeza de estas direcciones nacionales, y cree que un histerismo
publicitario puede hacer fracasar decisiones destinadas fatalmente a
abrirse paso en la Historia» .

A esta falta de madurez histérica seguia la infantilizacién de los
estadounidenses, presentados como seres simples y vulgares. Eugenio
Montes les retrataba en estos términos: «Esos miltiples y diversos
yankees que cristalizan en el mito Babbit’ son seres simples, pero
con conciencia de su simplicidad. Saben que Europa es un continen-
te complejo y que ellos no tienen sutileza ni historia bastante para
comprenderla y moverse entre ella con éxito y eficacia» .

En definitiva, se presentaba a Estados Unidos como un gigante
fisico, sobre todo tras sus éxitos en la Segunda Guerra Mundial, pero
como un enano espiritual y cultural, producto de su falta de historia y
tradiciones: «Hay algo que nunca se resolvera con los capitales abru-
madores —los rascacielos gigantescos, el concepto materialista de lo
mastodoéntico, el gansterismo y el superconfort en la vida—: La cul-
tura, la espiritualidad y la historia. Lo que ni se improvisa ni se

compra»°.

2. MONTES AGUDO, G.: «El cine al servicio de la politica», E/ Espasiol, 26 (24 de
abril de 1943).

» «Amenazas ineficaces», Arriba, 2 de julio de 1941.

> Este mito procede de de la popular novela de 1922, Babbit, de Sinclair Lewis.
Su protagonista, George Follanbee Babbit, representaba al hombre medio norteame-
ricano, centrado en sus negocios y determinado por un caricter ingenuo, cordial, opti-
mista y vulgar.

> MONTES, E.: «Roosevelt, el snobismo y la guerra», Arriba, 10 de agosto
de 1941.

°¢ GOMEZ DE LA SERNA, G.: «Norteamérica, la cultura y el confort», La Hora, 36
(8 de febrero de 1947).
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Conclusiones

Queda claro, por tanto, que los acuerdos con Estados Unidos del
afo 1953 se llevaron a cabo en medio de un clima de gran hostilidad
por parte de amplios sectores del régimen franquista, hostilidad sélo
superada por la necesidad de abandonar un aislamiento muy danino
para la poblacién y la propia supervivencia del régimen. S6lo un afio
antes de firmarse los acuerdos hispano-norteamericanos un editorial
de Arriba exponia sin ambages esta postura: «Campea entre las estri-
dencias del sector adverso de la Prensa americana el concepto emiti-
do por el New York Times de que “hay desventajas politicas y morales
en tratar con Espana”. Eso mismo, referido a Norteamérica, podria-
mos nosotros, desde otro punto de vista, repetir con mayor funda-
mento, si el interés de la Patria no predominase por encima de los
naturales desahogos.

El que el Estado espanol pueda entenderse con el Estado ameri-
cano no puede representar la menor identificacién con la doctrina y
peculiaridades de la politica ni de la ética social americana»’’. En vis-
ta de todo ello no es extrafio que, como sefala José Manuel Allende-
salazar, «los acuerdos entre Espana y Estados Unidos de 1953 fueron,
se ha dicho a menudo, un matrimonio de conveniencia, contraido con
poca ilusién, con el minimo ropaje retdrico y con la idea clara de que
lo que se estaba haciendo era pura Realpolitike»®.

En la Espana franquista se acepté de muy mala gana el nuevo ran-
go de superpotencia de Estados Unidos, puesto que los presupuestos
ideoldgicos y axioldgicos de la derecha tradicional espafiola eran dia-
metralmente opuestos a aquellos encarnados por un pais con supre-
macia protestante, adaptado a la modernidad, democratico y liberal.
A ello hay que afiadir la sensacion de superioridad histérica y cultural
que los europeos de la época, y en esto los espafioles no eran una
excepcion, tenian respecto a los norteamericanos, lo que dificultaba
la aceptacion de su nuevo liderazgo.

Sin duda latia en la aversioén a Estados Unidos un profundo temor
a la expansion de la modernidad. Al habitual rechazo que el ideario

7 «Posiciones claras», Arriba, 24 de agosto de 1952.
8 ALLENDE SALAZAR, J. M.: «Espafia y Estados Unidos en el siglo XX», Politica
Exterior, 81 (mayo-junio de 2001).
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moderno despertaba en la derecha espafiola se unian las incertidum-
bres, siempre tan poco gratas a ojos conservadores, que generaba el
poderio de un pais paradigmatico de lo nuevo, sin tradiciones y sin
historia.

Los grupos conservadores espafoles tenian la sensacién de que el
mundo tradicional y catdlico labrado secularmente con el que ellos se
identificaban estaba cada vez més expuesto a la contaminacion de un
nuevo virus que, propagado por Estados Unidos, parecia imparable a
la luz de los adelantos tecnolégicos y del gigantismo propios de ese
pais allende el Atlantico. Y es que para los espafioles de la época Esta-
dos Unidos era, fundamentalmente, Nueva York: un mundo urbano,
de enormes rascacielos, ultramoderno, cosmopolita, en el que multi-
tud de desarraigados hombres-masa vagan por las calles. En definiti-
va, lo opuesto a la idea de la Espafa catdlica, caballeresca y rural que
tanto se mitificé durante el primer franquismo.

Mediante los pactos de 1953 la imagen de Estados Unidos salia
gravemente deteriorada a ojos de los sectores progresistas espanoles,
hasta entonces la parte de la poblacién mas pronorteamericana, mien-
tras que en la derecha el acercamiento a la gran superpotencia no pro-
picié un cambio radical y stibito en su negativa percepcion de los esta-
dounidenses, manteniéndose vigentes prejuicios y clichés heredados
cuya superacion se realiza con gran lentitud. A pesar del paso del
tiempo es innegable que esto podria ayudar a explicar el intenso y
extendido antiamericanismo todavia presente hoy en la sociedad
espanola, puesto que, como senalan Barry Rubin y Judith Colp
Rubin: «Sélo mediante la comprensién del desarrollo histérico —y la
poderosa continuidad— del antiamericanismo puede ser éste com-
prendido en cuanto fenémeno contemporaneo» ’.

** RUBIN, B., y COLP RUBIN, ].: Hating America: a History..., op. cit., p. viii (tra-
duccién mia).
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La historiografia
de la Guerra Civil

en el nuevo siglo

Hugo Garcia
UNED

El cambio de siglo no parece haber disminuido el interés de los
historiadores por la Guerra Civil de 1936-1939, el episodio de la his-
toria de Espana sobre el que mas se ha escrito —con diferencia— en
todo el mundo. Como sefiala Juan Andrés Blanco, autor del anélisis
mds completo de la ingente bibliografia sobre el conflicto, la perma-
nente vitalidad del tema se refleja en las mds de 300 obras que se han
publicado sobre el mismo entre 2000 y 2004, una cifra que previsi-
blemente se habra doblado cuando concluya este afo, 70 aniversario
del comienzo de la tragedia. Como es l6gico, no todas suponen avan-
ces significativos en nuestros conocimientos: las reediciones —algu-
nas de obras cldsicas y de revision necesaria, aunque no siempre es el
caso—y las obras de divulgacién contintian predominando en la pro-
duccién editorial sobre el conflicto, cada vez mas sometida a las leyes
del mercado. Pero esto puede considerarse normal: lo realmente sor-
prendente es que, tras casi setenta afios y con decenas de miles de
libros publicados, sigan apareciendo trabajos que cuenten aspectos
desconocidos de la guerra y reinterpreten el periodo desde nuevas
perspectivas, como trataré de mostrar en esta revisién de las noveda-
des aparecidas desde el afio 2000. Me concentraré en las obras que
considero importantes y originales, aunque sefialaré también las con-
tinuidades y carencias que pueden detectarse en la bibliografia
reciente.
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Si hay un rasgo que defina los debates que se han producido en los
ultimos afios es, sin duda, el resurgimiento de las visiones extremas
del conflicto, la ruptura del consenso en torno a sus causas y su natu-
raleza al que, aparentemente, habian llegado los historiadores duran-
te los aflos ochenta®. Desde finales de los noventa, en efecto, se han
reafirmado las versiones antagdnicas que dominaron el debate histo-
riografico hasta la Transicion: simplificando mucho, podria decirse
que la versién prorrepublicana esta representada ahora por los parti-
darios de la «recuperacién de la memoria histérica» de la guerra y la
dictadura, como Francisco Espinosa; y que la versién franquista (o
neofranquista, para ser mas exactos) se ha reencarnado en historiado-
res como Alfonso Bullén de Mendoza y divulgadores como Pio Moa,
cuyas obras han vendido cientos de miles de ejemplares. Las causas
de esta polarizacion no estan del todo claras. En un texto de proxima
aparicion, Manuel Pérez Ledesma defiende que el resquebrajamiento
del consenso de la Transicion ha obedecido sobre todo a factores
politicos y sociales: la puesta en cuestién de «la ficcién moral de la
culpabilidad compartida» entre ambos bandos por la generacion de
los «nietos de la guerra» y las fuerzas de oposicion al gobierno del
Partido Popular es lo que ha llevado a autores como Bullén de Men-
doza y Moa a desempolvar las tesis sostenidas por el ex ministro fran-
quista Ricardo de la Cierva desde los afios sesenta. Pablo Sanchez
Ledn, en cambio, sostiene que la idea en la que se basaba el consenso
—que el tiempo permitiria alcanzar una visién imparcial y «cientifi-
ca» de la guerra— era errénea: pese a sus pretensiones de objetividad,
la historiografia del conflicto sigue determinada por los prejuicios
ideolégicos de sus autores, lo que explica el «revanchismo» de quie-
nes se sienten excluidos de la «ortodoxia dominante».

¢Debe interpretarse el «fendmeno Moa» como un sintoma de las
carencias de la historiografia académica actual? En mi opinidn, ésta
seria la posibilidad mds preocupante, al menos en el terreno estricta-
mente historiografico. Porque los revisionistas actuales venden libros,
pero estan practicamente excluidos de la comunidad académica: el
Gnico especialista consagrado que ha respaldado a Moa y colaborado
con Bullén de Mendoza ha sido el norteamericano Stanley Payne,
cuyas tesis, en realidad, son algo mas matizadas que las de sus «prote-

! El contenido de ese consenso se analiza en PEREZ LEDESMA, M. (en prensa).
Agradezco al profesor Pérez Ledesma su amabilidad por dejarme consultar este texto.

286 Ayer 62/2006 (2): 285-305



Hugo Garcia La historiografia de la Guerra Civil en el nuevo siglo

gidos» 2. La marginalidad de la derecha historiografica se debe, pro-
bablemente, al escaso valor cientifico de su trabajo: el principal libro
de Moa se basa tan s6lo en fuentes secundarias y contiene numerosos
errores objetivos, y la Revision de la Guerra Civil que propone Bullon
de Mendoza no aporta investigaciones originales que respalden la
pretension que expresa su titulo. La mediocridad de los neofranquis-
tas, mas que una eventual conjura en su contra, explica que los prin-
cipales especialistas en el conflicto —a excepcion de Enrique Mora-
diellos, que ha polemizado con Moa acerca de la ayuda extranjera a
los beligerantes >— hayan preferido ignorar sus «investigaciones». En
este sentido, parece més bien que el consenso de la comunidad aca-
démica en torno a los hechos basicos de la Guerra Civil es relativa-
mente solido. Pero su misma solidez deberia ser un motivo afiadido
para someterlo a escrutinio e intentar detectar sus posibles limita-
ciones.

Los principales trabajos de investigacion que han aparecido desde
el cambio de siglo no representan por si solos el estado actual de la
historiografia sobre la guerra, pero nos permiten aproximarnos a las
tendencias y debates dominantes. El conjunto es dificil de describir,
porque tiene de todo: nuevas sintesis sobre el conflicto, ensayos de
interpretacion, crénicas politico-militares, investigaciones detectives-
cas en archivos internacionales, estudios de caracter socioldgico, cul-
tural studies, recopilaciones de documentos, biografias individuales y
colectivas, etc. Se abordan en proporcién equivalente temas clasicos
—como las causas de la guerra y la ayuda extranjera a ambos ban-
dos— y otros mas novedosos —como la simbologia politica de ambos
bandos y la «memoria» del conflicto durante la democracia—, aun-
que el mas tratado sea, sin duda, el de la represién en la zona
franquista, un hecho que debe ponerse en relacion con el clima socio-
politico de los afios 1996-2004. Desde el punto de vista metodoldgi-
co, el dltimo sexenio tampoco presenta una tendencia clara: se han
publicado trabajos de enfoque tradicional, como el de Antony Bee-
vor, y otros sumamente renovadores, como los de Michael Seidman y
Rafael Cruz. Cada historiador, como es ldgico, se ha planteado pre-

2 Véase su defensa de Moa en «Mitos y tépicos de la Guerra Civil», Revista de
Libros, 79-80 (julio-agosto de 2003), pp. 3-5.

> En «La intervencién extranjera en la Guerra Civil: un ejercicio de critica histo-
riografica», Ayer, 50 (2003), pp. 199-232.
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guntas diferentes, aunque algunas cuestiones han suscitado un interés
particular, bien por su cardcter polémico, bien porque el descubri-
miento de nuevas fuentes ha hecho necesario revisar lo aprendido.

El problema de los origenes de la guerra

El debate sobre los origenes, causas y responsabilidades del esta-
llido de la guerra es tan antiguo como la historiografia del conflicto.
En este terreno es dificil que surjan ideas nuevas, y las investigaciones
recientes se han atenido, por lo general, a dos explicaciones tradicio-
nales: que la guerra estall6 por la incapacidad de la Segunda Republi-
ca para frenar la creciente polarizacién de la sociedad espafiola, y que
fue el resultado de un golpe militar que ni triunfé del todo ni fracasé
totalmente. La idea del fracaso de la democracia, acufiada por histo-
riadores liberales anglosajones en los afios sesenta, conserva mucha
fuerza entre los autores extranjeros, aunque sus explicaciones del
mismo no siempre coincidan. Stanley Payne, que en 2005 public6 una
version revisada de su historia de la Repiblica*, sigue considerando
que los principales responsables de la crisis fueron las izquierdas: su
voluntad de monopolizar el poder a toda costa acabé dejando a las
derechas, sefiala, sin mas alternativas que «la rebelién armada o la
resignacion cristiana ante la tirania de la izquierda». Al igual que Pio
Moa, el norteamericano sostiene que la Revolucién de octubre de
1934 fue la «primera batalla» de la guerra, aunque considera que la
Republica entrd en crisis en 1933, cuando comenzé la polarizacion
politica y la «interferencia sistematica» del presidente Alcald Zamora
con las Cortes.

Esta tesis de Payne tiene pocos partidarios incluso entre los auto-
res extranjeros, que tienden a repartir las responsabilidades. En su
reciente sintesis sobre la guerra, que se presenta como equidistante
entre ambos bandos, el hispanista francés Bartolomé Bennassar sos-
tiene tan sélo que las izquierdas violaron las reglas de la Constitucién
de 1931 tanto como las derechas. El inglés Antony Beevor, mis cauto,
evita pronunciarse sobre el particular en una revisién de su historia de
la guerra, publicada en 1982: a su juicio, los hechos esenciales se

* La primera democracia espasiola. La Segunda Repiiblica, 1931-1936, Barcelona,
Paidés, 1995.
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conocen, pero la cuestién de las responsabilidades depende de la
interpretaciéon de cada autor. Se limita a sefalar que el programa
reformista de las izquierdas era excesivamente ambicioso para la
Espafa de la época, una apreciacién que suscribe su compatriota
Helen Graham, simpatizante de la Republica, en un trabajo publica-
do en inglés en 2002. Pero ésta no ve la guerra como el resultado de
un fracaso democritico, como hacen Payne, Bennassar y Beevor.

Los especialistas espafioles también rechazan la idea de que la eta-
pa republicana pueda considerarse un fracaso. En su contribucién al
volumen sobre los afios treinta de la Historia de Esparia Menéndez
Pidal, Santos Julia ha vuelto a sostener que la Repiblica no fue la
antesala de la guerra: la causa de ésta no fue el colapso de la demo-
cracia, sino un golpe militar fallido. Y en un texto incluido en una
Historia virtual de Esparia dirigida por Nigel Townson lo ha argu-
mentado con un contrafactual: si el socialista moderado Indalecio
Prieto hubiera aceptado la presidencia del gobierno en mayo de 1936,
sostiene, el régimen habria tenido la fortaleza necesaria para derrotar
a los golpistas. En su ensayo sobre la guerra, Enrique Moradiellos
coincide en que el conflicto no fue inevitable, y que los principales
responsables de su estallido fueron los conspiradores militares.

Entre quienes cuestionan el fracaso de la Reptblica esta también
Rafael Cruz, cuyo reciente libro sobre 1936 ofrece la tinica explica-
cién realmente novedosa de los origenes de la guerra que se ha publi-
cado en los tltimos afos. A juicio de este autor, que parte de una pers-
pectiva interdisciplinar y realiza frecuentes comparaciones entre la
evolucion espafola y las de Francia y Portugal, la etapa republicana
constituyé un proceso de democratizacion caracterizado por una
feroz «competencia politica» en torno a la posesién de los derechos
de ciudadania, pero la rivalidad entre los dos grandes «pueblos» en
que se dividi6 la sociedad espafiola (el republicano y el catélico) se
desarrollé en términos relativamente normales dentro de la Europa
de entreguerras. Como Juli4, considera que en visperas del 18 de julio
«no habia ningtin obstaculo insalvable» para que la democracia con-
tinuara. Las cifras de asesinatos que autores como Payne consideran
reflejo del «caos» y la «anarquia» de la primavera de 1936 revelan mas
bien que la politica de orden publico de los gobiernos del Frente
Popular fue tan represiva y arbitraria como la de los anteriores: la
mayoria de las victimas pertenecian a organizaciones de izquierda.
«La violencia por si sola no destruyé la Reptiblica»: para ello hizo fal-
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ta que los militares prepararan y ejecutaran un «levantamiento ple-
biscitario», y que las derechas crearan un «gran miedo» ante la ame-
naza revolucionaria encarnada por la izquierda gobernante.

La influencia de la intervencién (y no intervencién) extranjera

El debate, también antiguo, sobre la influencia que tuvo el con-
texto internacional en el curso y desenlace de la guerra se ha reaviva-
do a raiz de una investigacién del inglés Gerald Howson, publicada
en 2000, sobre el armamento de la Republica, un relato tan fascinan-
te como una novela de espias pero basado en archivos de seis paises.
Howson defiende de manera convincente que la politica de no inter-
vencién adoptada por las potencias democraticas poco después del
estallido del conflicto fue una causa determinante de la derrota de la
Repiblica, pues impidié que ésta recibiera tanta ayuda militar como
sus adversarios. Los republicanos consiguieron una pequefia parte de
las armas que necesitaban, sefiala, y las compraron a un precio muy
superior a su valor real: tanto los gobiernos como los traficantes de
armas les chantajearon de todas las formas posibles, cobrandoles
comisiones abusivas por armamento de baja calidad. Estas conclusio-
nes han sido confirmadas mas recientemente por los daneses Morten
Heiberg y Mogen Pelt, que, en una investigacion todavia mas elabo-
rada, han revelado que la Grecia de Metaxas y la Alemania nazi, alia-
dos del bando franquista, vendieron armas a la Reptblica desde el
otono de 1936 hasta el final de la guerra, obteniendo enormes benefi-
cios econémicos en la operacion.

A partir de los datos de Howson y de un meticuloso recuento de
las cantidades de armas recibidas por los beligerantes, Enrique Mora-
diellos ha defendido también que el contexto internacional fue un
factor determinante del resultado de la guerra. Esta es la tesis central
de su libro de 2001 sobre la dimensién internacional del conflicto,
que se presenta como «una tentativa de resumen y puesta al dia del
conocimiento acumulado durante medio siglo». El francés Jean-Fran-
cois Berdah, autor de una monografia menos ttil sobre la politica
exterior de la Republica, coincide con Moradiellos: la intervencion
alemana y la no intervencién britdnica contribuyeron a destruir la
democracia espafola. Pero estas tesis se formularon ya durante la
guerra: lo que la bibliografia reciente ha revelado es que la Unién
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Soviética, considerada tradicionalmente como el principal aliado de
la Republica, pudo contribuir también a su derrota. Uno de los prin-
cipales hallazgos de Howson es que los soviéticos estafaron millones
de délares a los republicanos amafiando en secreto los tipos de cam-
bio al fijar los precios del armamento, y enviaron a Espafia un mate-
rial més escaso y de peor calidad de lo que se creia hasta ahora.

Los estudios que se han realizado desde la apertura parcial de los
archivos soviéticos en los afios noventa han coincidido en que los
motivos de Stalin para intervenir en Espafia fueron todo menos
altruistas. En su introduccién a una recopilacién de documentos
soviéticos publicada en 2002, los norteamericanos Ronald Radosh y
Mary Habeck recuperan la vieja tesis de que los asesores enviados por
Mosct desde el otono de 1936 tenian el objetivo de «sovietizar Espa-
fia y convertirla en lo que habria sido una de las primeras demzocracias
populares»; el problema es que los documentos revelan también la
incompetencia de muchos de estos consejeros encargados de contro-
lar al gobierno republicano, lo que impide ver a éste como una
«marioneta de Mosct». Invirtiendo los términos, el también norte-
americano Daniel Kowalsky considera que la aventura soviética resul-
t6 «un fiasco militar y sociocultural absoluto» debido a las dificulta-
des objetivas de la operacién y a la ineptitud de muchos asesores y
propagandistas. Pero este autor tampoco discute que la empresa fue
«interesada y cinica», y aunque matiza alguna de las afirmaciones de
Howson sobre la calidad del armamento soviético, admite que la esta-
fa fue real’.

Los archivos soviéticos, por tanto, han dado en parte la razén a los
historiadores que, desde los afios sesenta, vieron la intervencion de la
URSS en Espafia como un precedente de la politica que desarroll6 en
la Europa centro-oriental a partir de 1945. Pero pocos especialistas
actuales sostienen que la Republica espafiola acabara convertida en
un mero satélite de Mosct: incluso Stanley Payne —director de la
tesis en que se basa el libro de Kowalsky— admite que el predominio
de los comunistas en el Estado y el Ejército republicanos tenia limites.
Esta es también la conclusion a que llega el francés Rémi Skoutelsky
en su reciente historia de las Brigadas Internacionales, seguramente la

> El estudio de Pablo Martin Acefia sobre el famoso «oro de Mosci» (2001), que
confirma las principales conclusiones de Angel Vifias al respecto, ratifica también los
datos de Howson.
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mejor sintesis que se ha publicado sobre el tema. El libro, basado
también en parte en archivos soviéticos, combina una historia politi-
co-militar de las Brigadas con un minucioso anilisis sociologico de los
«voluntarios de la libertad» que demuestra una vez mis la falsedad de
su leyenda romaéntica: se trat6 de un ejército claramente proletario y
con una abrumadora mayoria de militantes comunistas. Pero las Bri-
gadas tampoco fueron «el Ejército de la Comintern» descrito por
otros autores: a juicio de Skoutelsky, puede hablarse a lo sumo de «un
ejército controlado por la Comintern», porque su organizacién tuvo
grandes deficiencias. Una distincién bizantina en apariencia, pero
que coincide con las tesis de Kowalsky sobre la desproporcion entre
los objetivos y los resultados de la intervencion soviética en Espana.

La intervencién de la Italia fascista en ayuda de los sublevados se
enfrenté a dificultades similares, segtin Morten Heiberg, cuya mono-
grafia sobre el tema actualiza la clasica de Coverdale con informacién
de los archivos militares italianos. En polémica con la historiografia
revisionista italiana, el danés sostiene que la politica exterior de Mus-
solini en los afios treinta era agresiva e imperialista, y que al intervenir
en Espana el Duce buscaba hacerse con un satélite con salida al
Atlantico. Pero aunque su proyecto consistiera en «fascistizar» la
Espana franquista —al igual que Stalin pretendia sovietizar la repu-
blicana—, sus posibilidades de influir en ella fueron limitadas, espe-
cialmente a partir de la derrota de sus «voluntarios» en Guadalajara.
En todo caso, Heiberg se preocupa mas de la actitud del gobierno fas-
cista ante el conflicto que de la influencia que tuvo en él la interven-
cién italiana. Algo que puede aplicarse también a la version revisada
del clasico de Angel Vinas La Alemania nazi y el 18 de julio, apareci-
da en 2001: como su obra anterior, ésta se concentra en las relaciones
hispano-alemanas entre 1921 y 1936 y en los motivos de Hitler para
intervenir. En conjunto, la intervencién de Italia y Alemania en la gue-
rra interesa menos a los historiadores actuales que la de la Unidon
Soviética: el mismo Vifias prepara un trabajo sobre el tema para el
otofio de 2006°.

¢ Agradezco esta informacién al profesor Vifias. En este epigrafe es obligado
citar también el reciente estudio de Mario Ojeda sobre la ayuda de México a la Repi-
blica, que, segin muestra este autor, fue mucho mas importante de lo que se crefa
hasta ahora.
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La Republica en guerra

Sobre la evolucién politica del campo republicano se han publica-
do en los Gltimos afios dos trabajos importantes, adem4s de biografias
competentes de figuras clave como Juan Negrin, Francisco Largo
Caballero y Federica Montseny. La mencionada obra de Helen
Graham es sin duda la mejor sintesis que se ha escrito sobre el tema,
aunque sus explicaciones no sean tan brillantes como su relato de los
hechos. El principal mérito del libro radica quiza en la atencién que
presta a las concepciones de la politica de las distintas fuerzas: el
declive de los socialistas y los republicanos de izquierda a partir del 18
de julio puede explicarse por su enfoque estatista del cambio social,
que les hizo perder atractivo popular frente a los comunistas. El resto
de los grupos politicos estin mas descuidados, quiza porque Graham
no ha consultado los archivos de la CNT-FAI Quien si lo ha hecho es
el francés Francois Godicheau, cuya opera prima es otra de las nove-
dades destacables del periodo. Godicheau cuenta la experiencia de
los revolucionarios de la zona republicana analizando la intensa
represién emprendida por los gobiernos catalan y central contra los
militantes de base dela CNT y el POUM a raiz de los hechos de mayo
de 1937. La Republica, sefiala, resolvié el problema del orden publi-
co —endémico en Espafa desde finales del siglo anterior— incorpo-
rando al movimiento obrero a un «Estado de nuevo tipo»: tras el 18
de julio, la CNT se integré progresivamente en el «orden republica-
no», y acabé colaborando en la represién de sus propios militantes.

Tanto Graham como Godicheau consideran que la evolucién del
campo republicano desde el 18 de julio estuvo determinada ante todo
por la guerra: el desgaste de la democracia y los excesos de la repre-
sién, sefalan, fueron consecuencia de las derrotas mas que de la
influencia estalinista. En este sentido, ambos se encuadran en la
tendencia de la historiografia reciente a juzgar con benevolencia la
politica de Negrin, tanto en el dmbito interno como en el exterior.
Graham, vieja simpatizante del médico socialista, vuelve a defender
su proyecto de «reconstruccion del Estado liberal»: en esta tarea fue
Negrin quien utiliz6 al PCE, sefiala, no al revés. La légica de su poli-
tica de resistencia también le parece «impecable»: no habia alternati-
va, porque Franco sélo aceptaria negociar bajo presién. Ricardo
Miralles suscribe ambas tesis en su biografia del personaje, basada en
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archivos diplomaticos —los papeles de Negrin siguen sin poder con-
sultarse— y centrada en su actuacién durante la guerra. Tanto la cola-
boracién con los comunistas y con la URSS como la resistencia a
ultranza, sostiene, suscitaban un amplio consenso en las filas republi-
canas antes de convertirse en ejes de la gestion de Negrin. Pocos auto-
res actuales, en definitiva, siguen viendo al socialista como un instru-
mento de Moscd, responsable de un alargamiento de la guerra que
resulté catastréfico para la Repiblica. La tendencia va en la direccién
contraria: considerar a Negrin como el personaje que mejor encarnd
los valores de la Reptuiblica, como ha hecho Moradiellos en su ensayo
1936. La biografia que prepara este autor es una de las novedades que
aportara el cincuentenario de la muerte del estadista en 1956.

La bibliografia reciente sobre la Reptiblica en guerra ha planteado
otro debate interesante, esta vez en el ambito de la historia social. Con
A ras de suelo, el norteamericano Michael Seidman ha cuestionado
algunos supuestos basicos de esta disciplina: frente a la historia social
tradicional, centrada en el estudio de colectivos sociales o politicos
como la clase o el género, él reivindica el estudio de los «individuos
desconocidos, anénimos y no militantes» que, sostiene, formaban la
mayoria de la poblacién incluso en los heroicos afios treinta. Con
diversas fuentes relativas a la vida en la zona republicana, muestra
c6mo las tendencias egoistas —la resistencia al alistamiento, el absen-
tismo laboral, la ocultacién de bienes y alimentos— predominaron
alli sobre la militancia y el compromiso en todas las fases de la guerra,
aunque aumentaron a medida que lo hacian la desmoralizacién en el
Ejército y la escasez en la retaguardia. El egoismo fue, a su juicio, un
factor importante en la derrota republicana: parte del fracaso de la
Republica se debid a que ésta, a diferencia del Estado franquista, fue
incapaz de satisfacer las necesidades basicas de sus tropas. El trabajo
de Seidman abre, por tanto, un campo de investigacién hasta ahora
ignorado, aunque sus premisas tedricas hayan suscitado criticas.
Godicheau, por ejemplo, sefiala que su concepcién «utilitarista» del
individuo obvia el masivo compromiso popular que hubo en Catalu-
fia al principio de la guerra. Hay ahi un principio de polémica que
convendria explorar.
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Historias de la represién (franquista)

En comparacion con la relativa a la Reptblica, la historia politica
del bando 7acional durante la guerra ha avanzado poco en los tltimos
afos, pese a la gran cantidad de obras sobre Franco y el franquismo
que se han publicado en torno al 30 aniversario de la muerte del dic-
tador en 19757, En general, las reediciones han predominado sobre
las investigaciones nuevas, y la atencion de los historiadores se ha con-
centrado en las etapas media y final del régimen mds que en sus ori-
genes. Una notable excepcion a esta regla es el excelente estudio del
inglés Sebastian Balfour sobre la mentalidad de la «casta africanista
militarista» encabezada por Franco y Mola, que ha suscitado un gran
interés por la relacion entre la experiencia colonial espafiola y el com-
portamiento de los mandos sublevados durante la Guerra Civil .
Pero la obra mas importante que ha aparecido sobre la configuracién
inicial del Estado franquista es quiz una recopilacién de documen-
tos: los del archivo del cardenal Goma, editados periédicamente por
José Andrés-Gallego y Antén M.* Pazos desde 2001. La correspon-
dencia que el arzobispo de Toledo sostuvo durante la guerra ha sido
ya estudiada en parte, pero su divulgaciéon completa permite redescu-
brir la enorme influencia que tuvo en la zona nacional, y no sélo en el
terreno eclesidstico.

Lo que sigue creciendo de manera exponencial es la bibliografia
sobre la represién franquista durante la guerra y la posguerra, que
desde los afos noventa es uno de los temas estrella en la investigacion
sobre el conflicto. Abundan en ella las historias locales y regionales,
aunque por falta de espacio me centraré en los trabajos de ambito
nacional. Entre ellos destacan dos obras colectivas publicadas en la
estela de Victimas de la Guerra Civil (1999), una monografia coordi-
nada por Santos Julid que se ha convertido en punto de referencia
para los especialistas. La primera est4 dirigida por un colaborador de
aquel libro, Julian Casanova, y se ocupa de la represiéon franquista
desde una perspectiva abiertamente condenatoria. El capitulo sobre

7 La tnica sintesis publicada durante el periodo ha sido la de ORELLA, J. L.: La
formacién del Estado nacional durante la guerra civil espaiola, Madrid, Actas, 2001,
procatélica y poco novedosa.

¢ Su influencia es visible en NERIN, G.: La guerra que vino de Africa, Barcelona,
Critica, 2005, que no aporta nada sustancialmente nuevo.
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la guerra, escrito por Francisco Espinosa, es especialmente represen-
tativo del tono militante que caracteriza a buena parte de la historio-
grafia reciente: su autor, destacado partidario de la «recuperacion de
la memoria histérica», reinterpreta la represion franquista como un
«genocidio» o un «exterminio sistematico», dos conceptos de dudo-
sa aplicacién al caso que nos ocupa’. Pero los abusos verbales de
Espinosa no invalidan su trabajo, como demuestra una monografia
posterior en la que desarrolla su investigacion sobre la actividad
represiva de la columna Madrid en Badajoz durante los primeros
meses de la rebelién. Gracias a la documentacién de los registros de
defunciones de la provincia, el autor consigue calcular el nimero de
victimas que se cobré alli la represion hasta 1945 y arrojar luz sobre
las estrategias propagandisticas de los nacionales, que no dudaron en
atribuir sus propios crimenes al adversario. La falta de relatos oficia-
les, sin embargo, le impide esclarecer la famosa matanza del 14 de
agosto de 1936.

La segunda de las obras citadas, resultado de un congreso inter-
nacional sobre las carceles y los campos de concentracion franquistas
celebrado en 2002, es mas ecudnime y contiene varios trabajos nota-
bles. El libro, editado por Carme Molinero, Margarida Sala y Jaume
Sobrequés, pretende demostrar cémo se han renovado los estudios
sobre la violencia politica franquista gracias a la explotaciéon de nue-
vas fuentes, y en buena medida lo logra. Contiene, en primer lugar, un
adelanto de la reciente monografia de Javier Rodrigo sobre los cam-
pos franquistas, que, seglin este historiador, albergaron a unos
367.000 prisioneros hasta marzo de 1939. Su finalidad, sefiala Rodri-
go, era a la vez destructiva y constructiva, pues pretendian a la vez
doblegar a los disidentes potenciales y reeducarlos. La segunda parte
de la obra, dedicada al «universo penitenciario» franquista, presenta
varios trabajos merecedores de atencién. Angela Cenarro estudia el
proyecto desde dentro y concluye, como Rodrigo, que estaba destina-
do a la regeneracién del preso, pero que en este sentido fracasé total-
mente, quedando reducido al «ejercicio de un poder arbitrario y des-
pético». En un delante de su reciente monografia sobre el tema,
Santiago Vega describe la durisima vida cotidiana de los presos en
Segovia, demostrando que el principal problema del sistema peniten-

? Cfr. el comentario de RODRIGO, J.: «1936: guerra de exterminio, genocidio,
exclusién», Historia y Politica, 10 (2003/2), pp. 248-258.
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ciario franquista fue su incapacidad para gestionar la avalancha de
detenidos que se produjo a raiz del 18 de julio. El libro concluye con
dos articulos interesantes sobre aspectos metodoldgicos. En el prime-
ro, Carles Feixa y Carme Agusti hacen un buen anilisis literario de los
testimonios de los presos, advirtiendo de los riesgos de que los histo-
riadores se dejen llevar por la actual «pasién autobiografica». Manuel
Risques, por su parte, describe los principales archivos con informa-
cién sobre el tema y propone la exploracién de nuevas fuentes, como
los archivos de organizaciones antifranquistas, los informes de orga-
nismos internacionales y la documentacién de las érdenes religiosas.

Este apretado resumen de dos publicaciones recientes sobre la
represion franquista muestra como el actual auge del género estd con-
tribuyendo a aclarar los origenes del régimen. Dicho esto, la fiebre
investigadora de los Gltimos afios plantea al menos dos problemas a
los historiadores de la guerra. En primer lugar, el registro exhaustivo
de los crimenes del bando nacional puede distorsionar nuestra ima-
gen del franquismo, cuyo éxito politico no se debié tan sélo a su
capacidad para reprimir al adversario —aunque sea en el terreno de
la violencia econémica, social o simbélica, también explorado por los
historiadores actuales —. Como sefialan Francisco Cobo Romero y
Teresa M.* Ortega Lopez en una obra reciente, una de las claves de su
longevidad fue el amplio respaldo social con que conté en sus inicios,
un fenémeno inseparable de la represion fisica y econémica que se
produjo en la retaguardia republicana. Analizando los cargos munici-
pales del régimen en Andalucia, los autores muestran que la oligar-
quia nacida a partir del 18 de julio estaba formada por una coalicién
de patronos, pequenos y medianos labradores y clases medias, en su
mayoria sin experiencia politica: esto refleja, a su juicio, la «heteroge-
neidad de los apoyos sociales» con que conté el régimen en sus ini-
cios. Entre los factores que facilitaron la consolidacién de la dictadu-
ra estuvo también su politica social, relativamente olvidada hasta
fechas recientes: la reciente monografia de Angela Cenarro sobre el
Auxilio Social refleja su ambicion. El organismo, creado en octubre
de 1936 por los falangistas vallisoletanos Mercedes Sanz Bachiller y
Javier Martinez de Bedoya, no se limité a encarnar «la vieja formula
de la beneficencia», sino que tuvo un papel importante como instru-
mento de proselitismo y de control social.

El segundo problema que plantea la actual obsesion por la repre-
sién franquista es la escasa atencidén que est4 recibiendo la republica-
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na: en este ambito se ha avanzado poco desde Victimas de la Guerra
Civil, y el mercado esta copado por obras divulgativas de infima cali-
dad y tono beligerante '°. Esto a pesar de que queda mucho trabajo
por hacer, como ha demostrado un periodista reciclado en historia-
dor militar, Jorge Martinez Reverte, al resolver el viejo problema de
las responsabilidades por las sacas de noviembre-diciembre de 1936.
Su best-seller La batalla de Madyrid, una crénica al mas puro estilo Bee-
vor, reproduce el acta de la reunién secreta que se celebré el 7 de
noviembre de aquel afio entre representantes de las Juventudes Socia-
listas Unificadas, responsables del orden ptblico en la capital, y los de
la Federacion Local de la CNT, que controlaban los accesos a la mis-
ma. En ella se decidié la «ejecucién inmediata» de los presos «fascis-
tas» —entre los que figuraba el dramaturgo Pedro Mufioz Seca—
para evitar que fueran liberados por el enemigo, que se encontraba
entonces a las puertas de la ciudad. En buena 16gica, un hallazgo
como éste deberia reanimar el interés por el analisis comparado de
ambas represiones, que la mayor intensidad y duracién de la fran-
quista ha contribuido a debilitar. Se trata de un tema demasiado
importante como para dejarselo a los revisionistas.

La cultura y la memoria de la guerra:
dos areas en plena expansion

El impacto de la guerra en la cultura espafola, tanto a corto como
a largo plazo, no ha suscitado atn tantas investigaciones como el res-
to de los temas tratados, pero es una de las 4dreas mas dinamicas de la
historiografia actual. El «giro cultural» de la historia social promovi-
do en Espana por Manuel Pérez Ledesma y Rafael Cruz'! ha llegado
a la historiografia de la guerra con una obra colectiva editada por dos
discipulos de Paul Preston, los britanicos Chris Ealham y Michael
Richards. Su hipétesis de partida, ambiciosa y original, es que un
enfoque cultural —en sentido amplio— permite reinterpretar el con-

1 Como los de VIDAL, C.: Checas de Madrid: las circeles republicanas al descu-
bierto, Barcelona, Belacqva, 2003, y Paracuellos-Katyn: un ensayo sobre el genocidio de
la izquierda, Madrid, Libroslibres, 2005.

"' Véanse la presentacién de Pérez Ledesma y el primer articulo de Cruz en
CRruz, P, y PEREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilizacion en la Espaia contempo-
ranea, Madrid, Alianza, 1997.
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flicto como el resultado de las multiples tensiones existentes en la
sociedad espafiola de los afios treinta, y alejarse asi de las viejas visio-
nes bipolares. Esta promesa se realiza plenamente en los capitulos
mas logrados del libro, los escritos por Xosé-Manoel Nufez Seixas y
Pamela Radcliffe. El primero aborda la importancia de la retérica
nacionalista en el discurso bélico de los beligerantes, su coincidencia
en presentar la guerra como una lucha de «los espafnoles» contra un
«invasor» extranjero. El autor sostiene que ambos bandos bebian de
una tradicion cultural comtn, el nacionalismo espafiol decimondni-
co, pero que la propaganda patridtica de los nacionales fue mas pura
y por tanto mas eficaz, aunque faltan estudios empiricos que permi-
tan determinar su impacto real sobre la poblacién 2. El texto de Rad-
cliffe, parte de una monografia recién publicada en castellano, anali-
za la cultura republicana a través de los discursos y proyectos
culturales del Ayuntamiento de Gijén entre el 18 de julio y la entrada
de las tropas franquistas en Asturias. Como otros trabajos del mismo
tipo, éste detecta una gran heterogeneidad simbdlica en los cambios
en el paisaje urbano, las ceremonias publicas y los discursos munici-
pales; pero, en lugar de presentarla como una consecuencia del con-
flicto entre liberales y revolucionarios, la interpreta como un reflejo
de la tradicién cultural «hibrida» que mantuvo unidos a los integran-
tes de una coalicién tan amplia como la que goberné Gijon.

El libro de Ealham y Richards incluye también un notable trabajo
de Rafael Cruz sobre la retérica y la simbologia que acompanaron al
Alzamiento, uno de los temas mds cultivados por la historiografia
reciente. Las aportaciones mas interesantes sobre la historia cultural
de la guerra de los tltimos afos se han centrado en el bando nacional.
La italiana Giuliana di Febo, que fue pionera de este enfoque con su
estudio sobre el culto a Santa Teresa durante la dictadura, ha publi-
cado en 2002 una obra general sobre «las ceremonias, cultos y mode-
los de santidad» en la Espafa franquista, que parte de la base de que
«la politizacién de la religién y de los aparatos sacrales constituye uno
de los principales instrumentos de legitimacion del Nuevo Estado».
En la primera parte, dedicada a la Guerra Civil, analiza una serie de
cultos populares que fueron recuperados en respuesta a la persecu-
cién religiosa del verano de 1936, como la Virgen del Pilar, Santiago y

12 Curiosamente, el andlisis que sobre el tema ha realizado José Alvarez Junco para
el volumen citado de la Historia Menéndez Pidal llega a unas conclusiones idénticas.
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el Sagrado Corazon. El libro es competente e informativo, aunque se
echa de menos un analisis del culto a la politica que se produjo tam-
bién durante la fase falangista del régimen. La influencia de la Falan-
ge en la simbologia franquista es precisamente el tema central del
reciente estudio de los hermanos Ménica y Pablo Carbajosa sobre el
grupo de escritores que rodearon a José Antonio Primo de Rivera
desde la fundacion del partido en 1933 hasta el 18 de julio, en el que
figuraban Rafael Sdnchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero, Agus-
tin de Foxa y Dionisio Ridruejo. Los autores los presentan como la
«generacion cultural» mas brillante de la historia de la derecha espa-
fiola que, pese a no conseguir mucho poder real en la Espana de Fran-
co, contribuy6 a crear «la retdrica, simbologia y ritual del primer
franquismo». El libro, excelentemente escrito, analiza a la vez la bio-
grafia literaria y politica de los componentes del grupo y la retérica y
simbologia de la Falange.

La influencia de la Guerra Civil en la cultura y la politica espafio-
las desde la Transicion a la democracia es otro de los temas que mas
preocupan a los historiadores actuales del conflicto, no sélo por la
novedad que supone el estudio de la «memoria histérica» en nuestro
pais, sino también por sus repercusiones directas en la politica actual.
Ambos factores han contribuido a que, desde la aparicién del libro
pionero de Paloma Aguilar (1996), se hayan multiplicado los trabajos
sobre la memoria de la guerra y, en particular, sobre la existencia de
un «pacto de silencio» en torno a los crimenes de la dictadura duran-
te la Transicién. Los partidarios de la «recuperaciéon de la memoria
histérica» en el ambito historiografico, entre los que destacan Alber-
to Reig y el citado Francisco Espinosa, han defendido que dicho pac-
to se produjo, generando una «amnesia» en torno a los crimenes de la
dictadura que pervive en la actualidad, cuando ya no resulta necesa-
ria para el mantenimiento de la democracia. Santos Juli4 ha replicado
que la Transicion se limit6 a promulgar una amnistia para los crime-
nes ocurridos desde julio de 1936 y a excluirlos del debate politico,
como reclamaba la mayoria de las fuerzas parlamentarias. Segtin este
autor, la supuesta «amnesia» es un mito: desde 1975, tanto la guerra
como el franquismo han estado siempre muy presentes en la vida
politica y cultural espafola. En apoyo de esta tesis, Aguilar ha argu-
mentado que la ruptura del «pacto de no instrumentalizacién politi-
ca» del pasado franquista en los tGltimos afos se ha debido mas a una
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decisién estratégica de las fuerzas de oposicién al gobierno del Parti-
do Popular que a una necesidad social.

Al hilo de esta polémica, se estan empezando a investigar aspectos
concretos de la «memoria» de la guerra y el franquismo, como se
refleja en una monografia recién publicada y otra de préxima apari-
cién. La primera, coordinada por Julio Ardstegui y Francois Godi-
cheau, contiene un articulo de Aguilar en el que se reformula la tesis
recién mencionada, aunque por lo demds no aporta gran cosa al deba-
te sobre el «pacto de silencio». Los capitulos mas destacables son qui-
z4 los citados de Blanco y Sanchez Leén —el primero por su utilidad
y el segundo por su espiritu critico— y los dedicados a la memoria del
régimen de Vichy en Francia, que deberian servir de acicate para
futuros estudios comparados. La segunda de las obras citadas, fruto
de un seminario realizado en la Fundacién Pablo Iglesias en noviem-
bre-diciembre de 2004, presenta un panorama mds completo de las
distintas dimensiones del problema. Aparte de las colaboraciones de
Juliz (coordinador de la obra) y Aguilar, que desarrollan sus mencio-
nadas tesis sobre el «pacto de silencio», contiene estudios sobre la
memoria de la guerra y el franquismo en la literatura (Josefina Alde-
coa y Anna Caballé), la historiografia (Manuel Pérez Ledesma), el
cine (Vicente Sanchez-Biosca y Roman Gubern), los manuales escola-
res (Carolyn Boyd) y el exilio (Alicia Alted), ademas de otros dedica-
dos a la memoria de la represion (Carme Molinero) y a la relaciéon
entre memoria y cultura democratica (Jordi Gracia). A juzgar por los
textos que he podido consultar (Julid, Pérez Ledesma y Boyd), ésta
serd la obra que marque las pautas de la futura investigacion de la
memoria en Espafia.

Asignaturas pendientes

En resumen, la historiografia reciente sobre la Guerra Civil se
caracteriza por la pervivencia de viejos problemas (los origenes del
conflicto, la influencia de la intervencidén extranjera, la evolucién
politica de ambos bandos, la represion) y su reinterpretacion parcial
gracias a nuevas fuentes (los archivos soviéticos) o herramientas teé-
ricas mds sofisticadas (como el recurso a la antropologia, a la sociolo-
gia y ala comparacién). Tras la emergencia de una historiografia de la
memoria, es dificil que surjan problemas realmente nuevos, porque la
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investigacion sobre la guerra ha cerrado el circulo: como corresponde
anuestra época posmoderna, estd empezando a estudiarse a si misma.
Esto es sin duda normal y saludable, pero convendria concluir recor-
dando que nuestros conocimientos sobre el conflicto siguen presen-
tando lagunas, como trataré de mostrar con dos ejemplos. Se han
publicado monografias sobre la repercusion de la guerra en Irlanda y
hasta en Chile, pero seguimos careciendo de una sintesis actual sobre
su impacto en Francia y la decisiva participacion de este pais en el
conflicto. También nos falta una buena historia econémica del perio-
do 1936-1939, como sefiala Pablo Martin Acena en el volumen citado
de la Historia de Esparia Menéndez Pidal, aunque se preparan dos
obras colectivas que sin duda paliaran esta laguna . Por no hablar de
temas mas flagrantes, como el citado desequilibrio entre la bibliogra-
fia sobre la represion franquista y la relativa a la republicana. En defi-
nitiva, queda trabajo por hacer, y cabe esperar que entre la avalancha
de reediciones y banalidades que nos espera en este enésimo aniver-
sario se cuelen investigaciones tan novedosas como las que se han
examinado aqui. Este tipo de libros desmiente por si solo las denun-
cias de los revisionistas contra la «ortodoxia» dominante.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fendémenos mas impor-
tantes del pasado préximo. La preocupacion del hombre por deter-
minar su posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atencioén en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capitulos mas recientes.
Nuestra contribucion a este empefio se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografias que se pueden publicar
como anexos de fAyer.

PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Maria
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica articulos y ensayos bibliograficos de
todos los dambitos de la Historia Contemporanea.

3. Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estidn siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Para su publicacién, los textos recibidos deberan ser informa-
dos favorablemente por al menos dos especialistas en la mate-
ria, y recibir posteriormente la aprobacién del Consejo Edito-
rial de la revista.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decision sobre la
publicacion de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicacién por el espacio de dos anos, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitiran tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompafiara de
soporte informatico en Word. Igualmente remitiran dos resa-
menes de 100 palabras en espafol y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.

7. Los trabajos enviados para publicacion han de cumplir los
requisitos siguientes:



Dimensiones:

Articulos: Los articulos destinados a la publicacion en la
revista Ayer no seran superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamafio de los ensayos bibliograficos no sobrepasara las
4.000 palabras.

Sistema de citas:

Las notas iran a pie de pagina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capitulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 1béricos y el mar. Vol. 111. El Estado y la politica,
Actas. Madrid, Fundacion Tabacalera/Pabellon de Espafia
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Articulos de revista: LANNON, F: «Tendencias recientes en
la historia social britanica», en PEREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

En el caso de articulos historiograficos o de caracter tedrico las
citas pueden incluirse en el texto (ALVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompafiadas de una bibliografia final.
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