
Más allá 
de la historia social 
La historia social ha sido, durante décadas, un paradigma 
historiográfico en permanente expansión, puesto en 
práctica por un número creciente de historiadores. En los 
últimos años, sin embargo, la confianza en dicho paradigma 
ha comenzado a debilitarse y sus postulado teóricos 
son cada vez más objeto de examen crítico y de discusión, 
cuando no de profunda revisión o abierto rechazo, con la 
consiguiente búsqueda de nuevos modelos explicativos. 
Cómo consecuencia, la investigación histórica y el debate 
historiográfico parecen haber entrado en una nueva etapa, 
en un territorio inédito más allá de la historia social.





ISSN: 1137-2227
ASOCIACIÓN DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA
MARCIAL PONS, EDICIONES DE HISTORIA, S. A.

MADRID, 2006

AYER
62/2006 (2)



EDITAN:
Asociación de Historia Contemporánea

www.ahistcon.org

Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.
www.marcialpons.es

Director
Pedro Ruiz Torres (Universidad de Valencia)

presidencia@ahistcon.org

Secretaria
María Cruz Romeo Mateo (Universidad de Valencia)

revistaayer@ahistcon.org

Consejo de Redacción
Ignacio Peiró (Universidad de Zaragoza), Justo Beramendi (Universidad 
de Santiago de Compostela), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá),
Susana Tavera (Universidad de Barcelona), José María Ortiz de Orruño 

(Universidad del País Vasco), Jesús A. Martínez Martín (Universidad 
Complutense), María Antonia Peña (Universidad de Huelva)

Consejo Asesor
Miguel Artola (Universidad Autónoma de Madrid), Walther L. Bernecker 

(Universität Erlangen-Nürnberg), Alfonso Botti (Università degli Studi 
di Urbino), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), 

Fernando Devoto (Universidad de Buenos Aires), Clara E. Lida (El Colegio 
de México), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), 

Paul Preston (London School of Economics), Manuel Suárez Cortina 
(Universidad de Cantabria), Pedro Tavares de Almeida (Universidade Nova 

de Lisboa), Ramón Villares (Universidad de Santiago de Compostela)

Correspondencia y administración
Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.
C/ San Sotero, 6
28037 Madrid



MÁS ALLÁ
DE LA HISTORIA

SOCIAL



© Asociación de Historia Contemporánea
Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.

ISBN: 84-96467-32-5
Depósito legal: M. 26.773-2006
ISSN: 1137-2227
Diseño de la cubierta: Manuel Estrada. Diseño Gráfico
Fotocomposición: INFORTEX, S. L.
Impresión: CLOSAS-ORCOYEN, S. L.
Polígono Igarsa. Paracuellos de Jarama (Madrid)

Esta revista es miembro de ARCE.
Asociación de Revistas Culturales
de España.



Ayer 62/2006 (2) ISSN: 1137-2227

SUMARIO

DOSSIER

MÁS ALLÁ 
DE LA HISTORIA SOCIAL

Miguel Ángel Cabrera, ed.

Presentación. Más allá de la historia social, Miguel Ángel
Cabrera .......................................................................... 9-17

La historia de la práctica: nuevas tendencias en historia tras
el giro lingüístico, Gabrielle M. Spiegel ........................ 19-50

Por una reformulación  de lo social, William H. Sewell Jr..... 51-72
Materialidad e historia social, Patrick Joyce ...................... 73-87
El concepto de cultura política en la reciente historiografía

sobre la Revolución Francesa, Keith Michael Baker .... 89-110
El eco de la fantasía: la historia y la construcción de la iden-

tidad, Joan W. Scott ...................................................... 111-138
Lo social y el sujeto civil liberal en la filosofía moral britá-

nica del siglo XVIII, Mary Poovey .................................. 139-164
De la historia social a la historia de lo social, Miguel Ángel

Cabrera y Álvaro Santana Acuña.................................. 165-192

ESTUDIOS

Las tesis de la religión política y sus críticos: aproximación a
un debate actual, Zira Box ............................................ 195-230

Creer en Mussolini. La proyección exterior del fascismo ita-
liano (Argentina, 1930-1939), M.ª Victoria Grillo........ 231-256



Sumario Sumario

8 Ayer 62/2006 (2)

El antiamericanismo en la España del primer franquismo
(1939-1953): el Ejército, la Iglesia y Falange frente a
Estados Unidos, Daniel Fernández .............................. 257-282

ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS

La historiografía de la Guerra Civil en el nuevo siglo, Hugo
García ............................................................................ 285-306



DOSSIER





Ayer 62/2006 (2): 11-17 ISSN: 1137-2227

Si comparamos la situación actual de la disciplina histórica con la
de tres décadas atrás salta inmediatamente a la vista que entre ambas
fechas se han producido numerosas y profundas transformaciones.
La más importante de ellas ha sido, sin duda, la pérdida de pujanza y
de influencia experimentada por el paradigma de la historia social, a
la que no es ajena la creciente reconsideración crítica a que éste se ha
visto sometido, desde diversos ángulos teóricos y con propósitos dife-
rentes. En la década de 1970, dicho paradigma se encontraba en ple-
no apogeo, era abrazado por una parte significativa de la profesión
histórica y, sobre todo, aparecía como el punto de destino hacia el que
se dirigía la disciplina histórica como tal. La historia tradicional, con-
tra la que los historiadores sociales se habían rebelado, continuaba
retrocediendo y, aunque aún se enseñoreaba de amplios grupos de
historiadores y de muchos departamentos universitarios, se daba por
sentado que estaba destinada inexorablemente a ser reemplazada por
la historia social. Como escribía eufóricamente Eric Hobsbawm al
despuntar esa década, «corren buenos tiempos para el historiador
social» 1. En el caso de España, que se había incorporado con cierto
retraso a la transición historiográfica hacia la historia social, esa
pujanza y esa euforia se mantuvieron incluso durante los años ochenta.

Presentación: 
Más allá de la historia social

Miguel Ángel Cabrera 
Universidad de La Laguna

1 HOBSBAWM, E.: «De la historia social a la historia de la sociedad», Historia
Social, 10 (1991), p. 25 [Publicado originalmente en Daedalus, 100 (1971)].



Desde entonces, sin embargo, son muchas las cosas que han cam-
biado, tanto en el panorama historiográfico general como en la situa-
ción de la historia social en particular. Por lo que a esta última res-
pecta, el cambio primordial que se ha producido es que el clima de
confianza reinante con anterioridad dio paso gradualmente a un cli-
ma de creciente insatisfacción y a la consiguiente revisión crítica de su
modelo explicativo. Incluso aunque se continuara considerando a
dicho modelo, asentado sobre la noción de causalidad social, como
esencialmente válido, crecía el círculo de historiadores que propug-
naba una reformulación del mismo que concediera mayor relevancia
al papel de la cultura y a la libertad de acción de los sujetos históricos.
Por supuesto, este movimiento de reformulación del paradigma de la
historia social en un sentido culturalista y de rehabilitación de la
acción individual había comenzado mucho antes de que Hobsbawm
estampara sus palabras, y al mismo habría que adscribir a destacados
historiadores, como Edward P. Thompson. Pero será a partir de la
década de 1970 cuando dicho movimiento se haga más intenso y per-
ceptible y comience a rendir abundantes frutos en el terreno de la
investigación. Su resultado será la gestación de la llamada nueva his-
toria cultural y la aparición de modalidades inéditas de indagación
histórica como la microhistoria o la historia de la vida cotidiana ale-
mana (Alltagsgeschichte). Este movimiento de renovación de la histo-
ria social mediante la búsqueda de suplementos teóricos y temáticos
que permitieran incrementar la capacidad explicativa del paradigma
original y subsanar las anomalías observadas en él ha continuado has-
ta hoy y constituye uno de los principales componentes del panorama
historiográfico actual.

La reconsideración crítica de la historia social no ha quedado limi-
tada, sin embargo, durante estos años, a esa reformulación culturalis-
ta y subjetivista. Además del movimiento de renovación interna de la
historia social, otros dos personajes, de signo bien distinto, han con-
currido al escenario historiográfico y se han afincado en él. El prime-
ro de ellos ha sido el renacimiento de la historia tradicional; el segun-
do, el denominado giro lingüístico. Ambos tienen en común que
niegan los supuestos teóricos básicos sobre los que se asienta la histo-
ria social, aunque las alternativas que uno y otro proponen son de
naturaleza completamente diferente. Uno de los efectos que ha teni-
do la pérdida de confianza en el modelo causalista social clásico y el
consiguiente clima de discusión interna reinante entre los historiado-
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res sociales es que ha acabado por alentar una revitalización de la his-
toria tradicional. Al fin y al cabo, la renovación de la historia social ha
consistido, como he indicado, en una rehabilitación de la acción indi-
vidual y en la consiguiente recuperación de los métodos de la investi-
gación interpretativa o comprensiva (orientada a la reconstrucción
del pensamiento y las motivaciones de los actores históricos) caracte-
rísticos de esa historia tradicional. No resulta sorprendente, entonces,
que los historiadores tradicionales no sólo hayan aprovechado las
incertidumbres internas y la pérdida de pujanza de la historia social
para tratar de recuperar el terreno perdido durante las décadas pre-
cedentes, sino que se hayan visto reforzados en sus convicciones teó-
ricas por esa rehabilitación de la autonomía individual y del poder
causal de las ideas. Es esto lo que explica que el denominado revisio-
nismo se haya fortalecido y expandido y represente hoy uno de los
desafíos primordiales de la historia social, en cualquiera de sus moda-
lidades.

El concepto de causalidad social ha sido desafiado, asimismo, por
quienes consideran que la conciencia y las acciones de los actores his-
tóricos no son ni el reflejo subjetivo de las condiciones sociales de
existencia ni, tampoco, la expresión de una racionalidad natural o
una intencionalidad individual autónoma, sino que son el resultado
de la aprehensión significativa de la realidad mediante las categorías
lingüísticas disponibles. Categorías que son entendidas como la
encarnación de una cierta concepción general del mundo cultural-
mente establecida y que constituyen una entidad de naturaleza espe-
cífica e históricamente cambiante que no puede ser reducida ni a la
condición de representación de la realidad ni a la de creación intelec-
tual de los individuos. De hecho, arguyen los partidarios del denomi-
nado giro lingüístico, las propias categorías de realidad social objeti-
va y de individuo racional no son meras designaciones de entidades
reales, sino formas históricas de concebir y construir significativa-
mente a los seres humanos y a sus relaciones de interdependencia. De
todo lo cual se seguiría que la investigación histórica habría de conce-
der una atención prioritaria a los efectos que la mediación de esas
categorías lingüísticas tiene sobre la práctica de los actores históricos.

Éstas son las principales tendencias presentes actualmente en el
seno de la disciplina histórica y las principales fuerzas teóricas que
contienden en la arena del debate historiográfico. Una historia social
que prosigue con su búsqueda de suplementos teóricos y temáticos,
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una historia revisionista revigorizada por el declive del causalismo
social y una historia postsocial (y postindividual) circunscrita a
pequeños círculos profesionales y cuyo futuro es aún incierto. Bien
sea adhiriéndose u oponiéndose a alguna de estas tendencias, bien sea
tratando de combinarlas de diversas maneras, se podría decir que, en
el momento actual, todo historiador se encuentra inscrito dentro del
espacio geométrico del que las posturas teóricas enunciadas constitu-
yen sus ángulos. Lo característico de la situación actual de la discipli-
na histórica, por tanto, es que la historia social ya no es el único foco
del debate historiográfico, pues éste se ha diversificado enormemen-
te y se ha hecho mucho más complejo y multiforme. Es en este senti-
do en el que se puede afirmar que nos encontramos más allá de la his-
toria social. No, desde luego, en el sentido de que ésta haya perdido
toda su vigencia e influencia (lo cual parece lejos de suceder), sino en
el sentido de que ya no es la única que establece los términos, define
los límites conceptuales y marca las pautas de la reflexión y la discu-
sión historiográficas.

Lo que tienen en común los artículos incluidos en el presente
dossier es que se inscriben plenamente dentro de esta nueva situación
historiográfica. Por encima de la diversidad de sus enfoques teóricos
y de sus conclusiones, todos los autores reconocen explícitamente la
existencia de nuevos interrogantes, incertidumbres y controversias y
los toman en consideración en sus análisis, en su argumentación y en
la elaboración, en su caso, de sus propuestas. El objetivo del dossier
no es, pues, otro que el de ofrecer una muestra significativa del actual
debate historiográfico y de los temas, inquietudes y respuestas pre-
sentes en él. Para ello se ha elegido a un grupo de historiadores que no
sólo se encuentran entre los pioneros y participantes más activos de
dicho debate, sino que, además, se han esforzado particularmente, en
sus respectivos campos de estudio, por llevar los nuevos enfoques
teóricos al terreno de la investigación. La vigencia de la historia social,
la impronta y las limitaciones de la historia cultural, el movimiento de
retorno a la autonomía del sujeto y el papel del lenguaje en la confi-
guración de los procesos históricos son las cuestiones que, en primer
plano o latiendo en su trasfondo, atraviesan la totalidad de los artícu-
los reunidos. El interés de éstos reside, por tanto, en que más allá de
las posturas adoptadas por cada autor, contribuyen a renovar y actua-
lizar los términos de la discusión y, con ello, a forjar nuevas herra-
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mientas conceptuales y analíticas para el estudio de la interacción
humana y del cambio histórico. 

El artículo de Gabrielle M. Spiegel presenta y discute críticamen-
te algunas de esas tendencias y posturas teóricas que forman parte de
la actual situación historiográfica y que son una secuela de la quiebra
del consenso en torno a la historia social clásica. Tomando como hilo
conductor las diferentes reacciones que se han producido frente al
giro lingüístico, la autora cartografía los territorios de la nueva histo-
ria cultural, de la vuelta a la acción individual propiciada por el revi-
sionismo y de las nuevas corrientes disciplinares que ponen el acento
en las prácticas de los sujetos y, por supuesto, ofrece una caracteriza-
ción detallada del propio giro lingüístico.

Las contribuciones de William H. Sewell y de Patrick Joyce se ins-
criben, claramente, dentro del movimiento de búsqueda de suple-
mentos teóricos que permitan superar las limitaciones de la historia
social, constituyendo, en buena medida, una prolongación del cami-
no emprendido en su momento por los nuevos historiadores cultura-
les. En el caso de Sewell, esta búsqueda se asienta sobre la convicción
de que es preciso preservar el postulado básico de que la realidad
material impone restricciones objetivas a la práctica significativa de
los actores históricos. Pero, a la vez, el autor considera que es preciso
reformular la noción de lo social mediante la adopción de algunas de
las premisas del giro lingüístico, de modo que la investigación históri-
ca pueda dar cuenta de la naturaleza a la vez material y construida de
los contextos sociales. También Joyce piensa, por su parte, que es pre-
ciso revisar y expandir el marco teórico heredado de la historia social.
En primer lugar, reconsiderando la dicotomía entre sociedad y cultu-
ra y redefiniendo lo social como proceso, más que como estructura.
Pero, sobre todo, en segundo lugar, ampliando el campo de la inves-
tigación histórica para incorporar el estudio de la materialidad, en
tanto que nexo entre lo humano y lo no humano, y del papel de la cul-
tura material en la configuración de las prácticas y relaciones huma-
nas. Es decir, adoptando lo que él denomina como un «giro material».

Keith Michael Baker y Joan W. Scott son, por el contrario, histo-
riadores que, desde hace tiempo, se han mostrado abiertamente críti-
cos con la historia social y han propugnado la adopción de una pers-
pectiva teórica distinta, basada en una noción de lenguaje como
factor articulador de los significados, las identidades y las prácticas.
En el presente artículo, Baker propone la adopción del concepto de
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cultura política, entendida como una entidad de naturaleza lingüísti-
ca, como cimiento conceptual de una explicación de los procesos his-
tóricos —y, en particular, de la Revolución Francesa— que reempla-
ce a la explicación social o materialista. Aunque en esa ocasión (y, que
yo sepa, por vez primera) Baker acaba asumiendo algunas de las críti-
cas que le ha dirigido Sewell y aceptando el postulado de éste de que
es necesario prestar mayor atención a la dimensión social de la acción
humana. En cuanto al artículo de Scott, constituye un nuevo eslabón
de su largo y meditado proyecto de reconstrucción conceptual del
campo de los estudios históricos. Tras sus influyentes contribuciones
previas sobre los conceptos de género y de experiencia 2, la autora
realiza aquí una reconstrucción conceptual similar del concepto de
identidad. Su tesis primordial al respecto es que las identidades no
son entidades naturales, objetivas o sociales que preexisten a su invo-
cación, sino entidades que se constituyen como tales en el proceso
mismo de su invocación. Esta tesis es aplicable a la formación de las
identidades femeninas (en las que la autora centra su análisis), pero
también, según ella, a cualquier otra forma de identidad, incluida la
identidad de clase, sujeto social por excelencia y concepto analítico
central de la historia social.

El dossier se completa con dos artículos —el primero de Mary
Poovey y el segundo de Miguel Ángel Cabrera y Álvaro Santana Acu-
ña— que tienen que ver con otro de los capítulos del proceso de
reconsideración crítica del paradigma de la historia social, el concer-
niente a la genealogía histórica de lo social. Un asunto cuya relevancia
ha crecido en los últimos años y al que han prestado atención también
otros de los autores incluidos en el dossier, como Joyce y, más recien-
temente, Sewell 3. Poovey realiza un recorrido histórico por la genea-
logía de la categoría de sociedad, valiéndose, para ello, como herra-
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el análisis histórico», en AMELANG, J. S., y NASH, M. (eds.): Historia y género: las muje-
res en la Europa Moderna y Contemporánea, Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, pp.
23-56], y «The Evidence of Experience», Critical Inquiry, 17 (1991), pp. 773-797 [«La
experiencia como prueba», en CARBONELL, N., y TORRAS, M. (eds.): Feminismos lite-
rarios, Madrid, Arco Libros, 1999, pp. 77-112].

3 JOYCE, P.: «Introduction», en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question. New
Bearings in History and the Social Sciences, Londres y Nueva York, Routledge, 2002,
pp. 10-12, y SEWELL Jr., W. H.: Logics of history. Social Theory and Social Transforma-
tion, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 2005, pp. 321-328.



mienta analítica, del concepto de Charles Taylor de «imaginario social
moderno». Basándose igualmente en dicho concepto y en la multitud
de trabajos sobre el tema aparecidos en los últimos tiempos, Cabrera
y Santana Acuña tratan de realizar una primera evaluación de las
implicaciones historiográficas que se derivan de la historia de lo
social. Pues si, como ésta sugiere, el concepto de sociedad no nació de
una operación de descubrimiento de un fenómeno objetivo, sino que
fue el resultado de la reconceptualización de la interacción humana
propiciada por el ascenso de la modernidad occidental, entonces cier-
tamente habría que revisar en profundidad los supuestos explicativos
de la historia social.

* * *

La confección de este dossier ha sido posible gracias a la generosi-
dad intelectual y personal de los autores incluidos en él. Deseo expre-
sar mi gratitud, por su colaboración y ayuda, a Keith M. Baker,
Patrick Joyce, William H. Sewell Jr. y Gabrielle M. Spiegel. Asimis-
mo, agradezco a Joan W. Scott el permiso concedido para publicar su
artículo.
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Resumen: Este artículo examina algunas de las tendencias historiográficas
surgidas del debate en torno al denominado giro lingüístico. Se trata de
tendencias que toman en consideración las aportaciones e implicaciones
de éste, pero que intentan ir más allá de sus formulaciones. Una de las
principales consecuencia de ello ha sido el surgimiento de una «teoría de
la práctica», centrada en las cuestiones de la acción humana, la experien-
cia y el papel de los sujetos, que aparece como uno de los posibles para-
digmas alternativos de interpretación histórica.

Palabras clave: historia de la práctica, giro lingüístico, historia cultural,
retorno del sujeto.

Abstract: This article examines the development of new historiographical
trends in History after the linguistic turn. Although they take into con-
sideration the insights and implications of the linguistic turn, they also
seek to move beyond its initial theorization and influence. «Practice the-
ory» is here analyzed as a post-linguistic turn alternative, insofar as it is
explicitly concerned with current redefinitions of key theoretical issues
such as agency, experience, and actors among practicing historians.

Keywords: practice history, linguistic turn, cultural history, actors.

La historia de la práctica: 
nuevas tendencias en historia 

tras el giro lingüístico *
Gabrielle M. Spiegel

Johns Hopkins University

* Este artículo es una versión abreviada de la «Introduction» escrita por la auto-
ra para SPIEGEL, G. M. (ed.): Practicing History. New Directions in Historical Writing
after the Linguistic Turn, Nueva York y Londres, Routledge, 2005, pp. 1-31. Traduci-
do por Mónica Granell (Universitat de València).



El subtítulo de este ensayo, «nuevas tendencias en historia tras el
giro lingüístico», pretende hacer referencia al pensamiento histórico
que opera dentro del marco del giro lingüístico pero que intenta ir
más allá de su formulación y recepción iniciales. Los autores aquí
considerados representan una gama de respuestas a la «historiografía
del giro lingüístico» y a las cuestiones clave encarnadas en ella. Se tra-
ta de respuestas que pretenden repensar la concepción que historia-
dores e historiadoras tienen de su práctica de un modo que reconoz-
ca los postulados del enfoque lingüístico en el estudio de la sociedad
y la cultura, pero que también revise dichos postulados desde la pers-
pectiva de un enfoque más amplio de las cuestiones relativas a la cons-
tante transformación experimentada por la sociedad en sus esferas
tanto material como conceptual. Tal pretensión lleva inevitablemente
a un primer plano la cuestión del agente individual, de las acciones
históricas y de los constreñimientos estructurales que hacen posible y
a la vez limitan la experiencia, en torno a lo cual gira actualmente gran
parte del debate. En el fondo, la cuestión gira en torno a qué creemos
que es la historia y cómo ésta ocurre.

Debe señalarse que los autores discutidos aquí representan sólo
una muestra de los historiadores expresamente interesados en estas
cuestiones, extraída en gran parte (por razones que quedarán claras)
de entre los historiadores sociales y los antropólogos y sociólogos
sobre cuya obra se basan. De esta discusión se omiten muchas formas
de investigación histórica (feminista, poscolonial, transnacional y
estudios de género) que fueron y continúan siendo igualmente impor-
tantes, si no más, pero cuyo tratamiento de las cuestiones teóricas es
más bien diferente al del grupo de que aquí me ocupo.

Los antecedentes

Veinticinco años después de la adopción del «giro lingüístico», exis-
te un sentimiento creciente de insatisfacción por la forma excesivamen-
te sistemática en que éste concibe el funcionamiento del lenguaje en el
terreno de los comportamientos humanos de todo tipo. Tal como fue
entendido en un principio, el «giro lingüístico» suponía la adopción de
la noción de que el lenguaje es el agente constitutivo de la conciencia
humana y de la producción social de significado y de que nuestra apre-
hensión del mundo, tanto el pasado como el presente, tiene lugar sólo
a través de la lente de las percepciones precodificadas del lenguaje.

Gabrielle M. Spiegel La historia de la práctica
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Supuesta en esta visión del lenguaje estaba la concepción específica-
mente saussuriana del lenguaje como un sistema semiótico «de diferen-
cias sin términos positivos», que construye el mundo según sus propias
reglas de significación. De ahí que la idea de que existe un universo
objetivo, independiente del discurso y universalmente comprensible
por encima de la pertenencia a un sistema dado de lenguaje, se consi-
dere una ilusión. En la medida en que la visión semiótica del lenguaje
de Saussure está en la base del giro lingüístico, es justo decir que el
«desafío semiótico» que ésta planteó a la historiografía ha sido afronta-
do y asimilado y, lo que es más importante, está sufriendo actualmente
un proceso de alteración. Al menos con respecto a la forma en que
quienes aceptan su premisa básica de la construcción social/lingüística
del mundo conciben su relevancia y su papel en la comprensión del
pasado, entendido tanto como objeto de estudio y como objeto de
práctica. Así pues, es preciso examinar el estado actual del debate sobre
el «giro lingüístico» a través de una serie de historiadores que intentan
incorporar algunos de sus principios más importantes y, a la vez, recre-
arlos de una forma que sea más compatible con el interés tradicional de
los historiadores por el papel de los actores históricos en la configura-
ción de los mundos que heredan, habitan y conforman.

Un cambio notable en los últimos años es que los historiadores
sociales han asumido un papel destacado en el debate. Lo que con-
trasta con los años setenta, cuando quienes participaban más directa-
mente en la importación de la «teoría francesa», ampliamente enten-
dida, tendían a basarse en los teóricos literarios y a centrar su
reflexión en el impacto inmediato de la semiótica en la transforma-
ción de campos como la historia intelectual y, por último, la historia
cultural. En las páginas que siguen, por tanto, nos ocuparemos prin-
cipalmente, aunque no exclusivamente, de la revisión de la historia
social y cultural que está teniendo lugar en respuesta tanto a la adop-
ción como al retroceso de las posiciones mantenidas en el momento
de apogeo de la historiografía del «giro lingüístico». Para entender la
dinámica de esta estrategia adaptacionista, es importante conocer
antes la imagen, polémica, del posestructuralismo, pues fue una ver-
sión particular de éste la que estableció los términos iniciales del
debate, aunque esa visión no implicara necesariamente la interpreta-
ción más correcta de Saussure, Foucault, Barthes, Lyotard, Derrida y
otros representantes del movimiento que llegó a ser conocido, de
manera general, como posmodernismo.
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Historia y semiótica

En los acalorados debates que tuvieron lugar entre los historiado-
res a lo largo de los años setenta y ochenta y que siguieron en los
noventa, el «giro lingüístico» tendía a ser presentado en una versión
excesivamente estructuralista, a pesar de que entró en la Academia
disfrazado de posestructuralismo y, por tanto, como una continua-
ción y a la vez una crítica de los rasgos fundamentales de la lingüísti-
ca de Saussure. De modo que los historiadores que defendían una
visión semiótica de la cultura y de la sociedad tendían a poner el acen-
to en el funcionamiento impersonal de los códigos semióticos como
prefigurantes y, por tanto, constitutivos de la «realidad». Asimismo,
tendían a citar sin cesar la afirmación de Derrida de que el posestruc-
turalismo marcaba el momento «en el que el lenguaje invade la pro-
blemática universal y todo se convierte en discurso», así como a repe-
tir incluso con mayor fervor su máxima lapidaria de que «il n’y a pas
dehors texte» (no hay nada fuera del texto), una frase que Derrida
insiste en que fue universalmente malinterpretada 1.

Al centrarse en una concepción específicamente saussuriana del
lenguaje (langue) como una estructura autónoma, diferente de su rea-
lización en el habla (parole), los historiadores que adoptaron un
modelo semiótico argumentaban que el lenguaje no era sólo un medio
de comunicación, sino una estructura de relaciones objetivas que
constituía la condición de posibilidad tanto de la producción como
del desciframiento del discurso. La prioridad analítica del lenguaje
sobre el habla, de la langue sobre la parole, significaba que los fenó-
menos «discursivos», «literarios», «simbólicos», «culturales» y, de
hecho, «sociales» tenían que ser descifrados por referencia al código
lingüístico subyacente de una sociedad dada, un código compuesto
de una estructura de signos cuya relación entre ellos es «arbitraria»,
en el sentido de que está basada en valores diferenciales más que refe-
renciales 2. Toda práctica cultural, todo discurso, toda forma de acti-
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2 Para una discusión completa de este aspecto de la lingüística de Saussure, véase
BOURDIEU, P.: Outline of a Theory of Practice, trad. de Richard Nice, Cambridge, 1977,
pp. 22 y ss. (El sentido práctico, Madrid, Taurus, 1991).



vidad, literaria o social, simplemente «ejecuta» las propiedades
gobernadas por el código del modelo lingüístico, y han de ser com-
prendidos en los términos de éste, más que en relación con las fun-
ciones que llevan a cabo los actos de habla, los hechos o las prácticas.
Además, dado que la langue en su totalidad se considera una estruc-
tura de reglas o códigos, más que una práctica realizada, ésta gobier-
na, sin que ellos lo sepan, a quienes la habitan, de modo que toda
práctica es conformada por amplias estructuras inconscientes que tie-
nen efectos sobre la conducta, pero que no contribuyen a la com-
prensión que el agente individual tiene de ésta 3.

Una inferencia común entre los historiadores que tienen reservas
con respecto al giro lingüístico fue, como John Toews sostuvo en un
artículo sumamente influyente, que «la creación de significados es
impersonal y opera a espaldas de unos usuarios del lenguaje cuyas
acciones lingüísticas pueden simplemente ejemplificar, pero no con-
trolar, las reglas y procedimientos de los lenguajes que habitan» 4. En
ese sentido, la objetividad del modelo lingüístico en un esquema saus-
suriano continúa siendo esencialmente virtual, aunque, paradójica-
mente, es hipostasiado por la prioridad y el realismo analíticos que se
atribuye a la estructura. Las «estructuras», en un vocabulario estruc-
turalista, tienden, como William Sewell se ha quejado, «a asumir un
determinismo causal demasiado rígido de la vida social [...] mientras
los acontecimientos o procesos sociales que ellas estructuran tienden
a ser vistos como secundarios y superficiales». Las estructuras apare-
cen «como insensibles a la acción humana, con existencia aparte,
pero, sin embargo, determinando la forma esencial de las luchas y
transacciones motivadas que constituyen la superficie experimentada
de la vida social». Una ciencia social que se base en una noción de
estructura, sostiene Sewell, «tiende a reducir a los actores a autóma-
tas inteligentemente programados» 5. El estructuralismo, en general,
sea lingüístico como en el caso de Saussure, antropológico como en el
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4 TOEWS, J.: «Intellectual History after the Linguistic Turn: the Autonomy of
Meaning and the Irreducibility of Experience», American Historical Review, 92
(1987), p. 882.

5 SEWELL Jr., W. H: «A Theory of Structure: Duality, Agency and Transforma-
tion», American Journal of Sociology, 98 (1992), p. 2.



de Claude Lévi-Strauss o sociológico como en los primeros trabajos
de Pierre Bourdieu, privilegia el funcionamiento oculto e inconscien-
te de las estructuras sincrónicas con respecto a la actividad individual
consciente e intencionada. Al poner el acento en la naturaleza estruc-
tural y sistemática del modelo lingüístico subyacente, los historia-
dores defensores del giro lingüístico proclamaban que la condición
discursiva era un conjunto de lenguajes disponibles, guiones preor-
denados y códigos semióticos que creaban no sólo la condición de
posibilidad de todo pensamiento y toda conducta, sino que operaban
también como mecanismos determinantes de producción de éstos 6.

El giro cultural

El impulso estructuralista en esta fase inicial del giro lingüístico se
vio favorecido por la manera en que permitió a los historiadores cul-
turales liberarse del paradigma de la historia social, predominante en
el conjunto de la profesión histórica desde los años treinta 7. La orien-
tación fundamental de la historia social, tal como había emergido en
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6 Seguramente, siempre fue posible otra interpretación de Saussure, una inter-
pretación que pusiera el acento en el lenguaje no sólo como un sistema diferencial (es
decir, no referencial) de significado, sino que insistiera además en el salto entre poten-
cial y practica (langue y parole), y que, como señala Elisabeth Ermath, viera los siste-
mas lingüísticos como siempre incompletables e incapaces, mientras fueran lenguajes
vivos, de llegar a ser «totalizados», dado que siempre son posibles nuevas especifica-
ciones. Para Ermath, existe un «salto» importante entre, por una parte, las capacida-
des potenciales de un código semiótico dado y, por otra, cualquier especificación par-
ticular del mismo. De hecho, la deconstrucción y la mayoría de las formas de
posestructuralismo se centraron, precisamente, en esta «suplementariedad» del len-
guaje, en su naturaleza no totalizable, indeterminada, ambigua, discontinua y hetero-
doxa. Sin embargo, esto no impidió que los historiadores pusieran el acento en los
aspectos estructurales, y estructurantes, del lenguaje. [Véase ERMATH, E.: «Agency in
the Discursive Condition», History and Theory, 40 (2001), p. 43]. Esta visión de la teo-
ría semiótica solía ir unida al hecho de que el teórico francés que más influía sobre los
historiadores era el primer Foucault (es decir, el Foucault arqueológico o pregenealó-
gico).

7 Para una visión general de esta evolución, véase ROSS, D.: «The New and the
Newer Histories: Social Theory and Historiography in an American Key», en MOH-
LO, A., y WORD, G. S. (eds.): Imagined Histories: Americans Interpret the Past, Prin-
ceton, 1998, pp. 85-106. También CABRERA, M. A.: Historia, lenguaje y teoría de la
sociedad, Madrid, Cátedra/Universitat de València, 2001. Quisiera agradecer al autor
que me permitiera leer una copia de su libro cuando todavía era un manuscrito.



las diversas escuelas de la historia marxista (Inglaterra), la historio-
grafía annaliste (Francia) o la Nueva Historia en los Estados Unidos
(nacida en los años treinta y revivida con fuerza en los sesenta), deri-
vaba de los modelos de la ciencia social que concebían a la sociedad
como una estructura objetiva de relaciones de las que el pensamiento
y la actividad individuales eran su expresión no mediada, subjetiva.
Las fuerzas causales primordiales de la historia residían, así, en las
profundas estructuras sociales de longue durée (en el caso francés, vis-
tas como virtualmente inmóviles, como ocurre en los trabajos de Fer-
nand Braudel). La cultura, aunque no necesariamente un epifenóme-
no o «superestructura» en el sentido marxista, era vista, sin embargo,
como un elemento secundario, como la realización subjetiva de los
intereses e identidades subyacentes, generados, en primera instancia,
por las condiciones y necesidades del ser social.

Pero el descontento con el modelo clásico de la historia social cre-
ció a medida que se acumulaban las anomalías, es decir, las dificulta-
des nacidas de la incapacidad para establecer una correspondencia
clara entre, por un lado, las conductas individuales e incluso de clase
social y las expresiones culturales y, por otro, las estructuras objetivas
que en teoría las producían 8. Cada vez más, como explicaba Roger
Chartier, un pionero de la historia cultural en Francia,

«el trabajo en historia ha mostrado que es imposible caracterizar los temas,
objetos y prácticas culturales en términos inmediatamente sociológicos y,
además, que su distribución y sus usos en una sociedad dada no se organizan
necesariamente según divisiones sociales previas, identificadas a partir de
diferencias de estatus y de fortuna» 9.

Al mismo tiempo, los marxistas británicos, y, sobre todo,
E. P. Thompson, venían expresando una insatisfacción similar con res-
pecto a la explicación en exceso determinista procedente de la teoría
social. Su respuesta fue la de elaborar el concepto de «experiencia»,

Ayer 62/2006 (2): 19-50 25

Gabrielle M. Spiegel La historia de la práctica

8 Para una exposición precisa sobre esta cuestión, véase CABRERA, M. A.: «Lin-
guistic Approach or Return to Subjectivism? In Search of an Alternative to Social His-
tory», Social History, 24 (1991), pp. 75 y ss.

9 CHARTIER, R.: «The World as Representation», en REVEL, J., y HUNT, L. (eds.):
Histories. French Constructions of the Past, vol. I, Postwar French thought, trad. de
Arthur Goldhammer et al. Nueva York, 1995, pp. 548-549 («El mundo como repre-
sentación», en CHARTIER, R.: El mundo como representación. Historia cultural: entre
práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 50).



entendida como el dominio en el que, como proclamaba Thompson,
«la estructura se transforma en proceso y el sujeto reingresa en la his-
toria» 10, no simplemente como una expresión de fuerzas más grandes,
sino como un agente consciente que interpreta su vida en términos de
normas culturales, tradiciones, valores y sentimientos morales y fami-
liares y creencias religiosas. De esta manera, la «experiencia» emergió
en el trabajo de Thompson como una categoría intermedia, como el
lugar en que las fuerzas e intereses sociales eran interpretados y mane-
jados, tanto de una manera voluntaria como normativa, para producir
una forma amplia de conciencia social (de clase, en su caso) creada por
los propios actores sociales. Pero en la medida en que Thompson y
otros permanecieron fieles a la premisa original de la historia social
(que la vida social está gobernada, en su base, por circunstancias no
elegidas por los hombres), preservaron el lado material u «objetivo»
de la determinación social y dejaron intacta la distinción de la historia
social entre lo objetivo y lo subjetivo, en la que el vector fundamental
de la explicación causal va de la sociedad a la conciencia. O como el
propio Thompson decía: «La experiencia [...] ha sido generada, en últi-
ma instancia, en la “vida material”, ha sido estructurada por la clase, y
de ahí que el “ser social” haya determinado la “conciencia social”» 11.

El «giro lingüístico», basado en la semiótica de Saussure, abordó
los problemas que se habían acumulado en la práctica de la historia
social delimitando, como hemos visto, un espacio de verdadera auto-
nomía para la cultura, en tanto que mecanismo autónomo y no refe-
rencial de construcción social que precede al mundo y que lo hace inte-
ligible construyéndolo mediante sus propias reglas de significación.
Como consecuencia, la historia cultural emergió como un campo que
intentaba superar la división entre sociedad y cultura, evitar el deter-
minismo social que se derivaba del modelo causal mecanicista y de la
metodología funcionalista utilizados en ciencias sociales y presentar a
la cultura como una esfera autónoma en la que lo que está en juego no
es la lucha por los intereses individuales o de clase, sino la creación de
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10 THOMPSON, E. P.: «The Poverty of Theory», en The Poverty of Theory and
Other Essays, Nueva York, 1978, p. 362 (Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981).

11 Ibid., p. 363. Un equivalente de esta evolución en Francia se puede encontrar
en el surgimiento del estudio de las mentalités, que alcanzó relevancia, brevemente, en
los años sesenta en la obra de Le Goff y otros y que, como su homólogo inglés, con-
servó los perfiles básicos del paradigma de la historia social y, por tanto, su inherente
(y problemático) mecanismo de causalidad social.



dominios de significado. En este propósito, los historiadores culturales
se vieron enormemente influidos (de una forma suficientemente cono-
cida como para que tengamos que exponerlo aquí) por el auge de la
antropología simbólica y, en particular, por la adopción del concepto
de cultura de Clifford Geertz como «un sistema interrelacionado de
signos semióticamente interpretables» 12, cuyo objetivo era más expre-
sivo que instrumental, y por la aplicación de su «analogía del texto» al
análisis e interpretación del comportamiento social. En la década de
los ochenta, la atención creciente prestada al lenguaje y a las estructu-
ras discursivas pusieron en cuestión el modelo causal de la vieja histo-
ria social y tendieron a sustituirlo por los modelos discursivos de la cul-
tura que pretendían demostrar, con la ayuda de la lingüística
saussuriana, el carácter culturalmente (es decir, lingüísticamente) cons-
truido de la sociedad y de la experiencia que los individuos tienen del
mundo. Este cambio fue tan profundo, que llevó a un historiador
social como Geoff Eley a preguntarse «si el mundo entero es un texto».

La crítica revisionista

La insatisfacción actual con respecto al «giro lingüístico» se debe
sobre todo a su concepción excesivamente sistemática del funciona-
miento del lenguaje. Richard Biernacki, por ejemplo, ha criticado lo
que él llama sus premisas «formalizantes» y «esencializantes», here-
dadas del pasado y nunca adecuadamente superadas. Para explicar la
«premisa formalizante», Biernacki hace referencia al concepto estruc-
turalista de que «el significado es generado por las relaciones sincró-
nicas entre signos en un sistema de signos», lo que exige que los inves-
tigadores interesados en el significado cultural tengan que «aislar los
contrastes y las relaciones sistemáticas entre los signos empleados en
una comunidad semiótica» 13. Y, por tanto, realizar un análisis formal
de la totalidad del sistema semiótico que comprende la arquitectura o
estructura de una cultura. Implícita en este enfoque está la creencia
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13 BIERNACKI, R.: «Language and the Shift From Signs to Practices in Cultural
Inquiry», History and Theory, 30 (2000), p. 292.



de que la cultura posee una coherencia última, si no en el ámbito de
la práctica, sí en el nivel de la langue.

Además, sostiene Biernacki, la teoría de la cultura como sistema
de signos conduce inexorablemente al segundo de los principales
supuestos que han impregnado la investigación histórica en los años
ochenta, a saber, una «premisa esencializante», atribuible a la mane-
ra en que «los investigadores culturales entendieron, erróneamente,
los conceptos de “signo” y “lectura de signos” como partes del deco-
rado natural del mundo, más que como “modos de ver” generados
históricamente» 14. Paradójicamente, el paradigma del sistema de sig-
nos se convirtió en la única excepción a la regla de que todos los con-
ceptos (incluidos los de los historiadores) surgen por convención,
son arbitrarios e históricos y no tienen un origen natural. De modo
que al sustituir la creencia de los historiadores sociales en la irreduc-
tibilidad de la experiencia por la irreductibilidad de la cultura, ésta
fue también naturalizada, pese a las repetidas afirmaciones en senti-
do contrario.

Los actuales esfuerzos por modificar los postulados básicos del
posestructuralismo se han concentrado en aquellos temas que fueron
objeto de una discusión más acalorada durante el ascenso de la «fase
lingüística» del giro posmoderno. Actualmente, está en marcha un
amplio movimiento de revisión, centrado en los conceptos clave, o
términos maestros, en torno a los cuales se ha desarrollado el debate:
discurso, sujeto, acción, práctica y experiencia, en suma, en torno al
significado y la cultura como fenómenos históricos. De modo que,
como algunos historiadores en Francia, Inglaterra y Norteamérica
han empezado a destacar, al «giro lingüístico» en ciencias sociales le
está sucediendo un «giro histórico» 15, aunque el significado de esta
expresión sigue sin estar claro. Para entender su posible importancia,
será útil centrarse en la serie de términos clave que sirven como vehícu-
los al actual movimiento de revisión.
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14 Ibid., p. 293.
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Discurso

Para empezar, existe una concepción más matizada y mucho más
amplia del discurso como un campo de prácticas que excede lo lin-
güístico y que toma en cuenta fenómenos complejos como las «insti-
tuciones», los «acontecimientos políticos», las «actividades económi-
cas» y otros, es decir, campos de actividad humana tradicionalmente
concebidos como situados más allá o fuera de la esfera discursiva. Esta
concepción más amplia del discurso, desde luego, estaba ya presente
en Foucault, especialmente si tenemos en cuenta la forma en que su
interpretación del «discurso» y de las «estructuras discursivas» cam-
bió a lo largo de su obra. En su obra inicial, Foucault tendía a cen-
trarse en vastas estructuras discursivas, o epistemes, compuestas de
«códigos de cultura [fundamentales] [...] que establecen para cada
hombre el orden empírico con el que tendrá que vérselas». Tales códi-
gos formaban las «rejillas mentales» mediante las cuales las personas
procesaban información y vivían de ese modo sus vidas, haciendo de
la percepción individual un efecto de «la mirada ya codificada» 16. A
partir de mediados de los setenta, la orientación «genealógica» de
Foucault 17, así como su elaboración de la noción de conocimien-
to/poder, puso un mayor acento en las prácticas materiales e institu-
cionales y en las tecnologías de conocimiento que subyacen a susten-
tan y/o cuestionan las formaciones discursivas, ellas mismas múltiples
y en continuo proceso de cambio. Este cambio de enfoque fue espe-
cialmente pronunciado en sus ensayos últimos sobre la gubernamen-
talidad. El Estado, la prisión, la clínica, la sociedad, el sexo y el «alma»
son producidos por tecnologías particulares de conocimiento (son las
«objetivizaciones» a que los regímenes discursivos dan lugar) y de este
modo ellas mismas son discursos 18. En ese sentido, el uso que Fou-
cault hacía del término discurso en su última etapa no debe ser con-
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17 Sobre la etapa genealógica de Foucault, véase mi artículo SPIEGEL, G. M.:
«Foucault and the Problem of Genealogy», The Medieval History Journal, 4, 1 (2001),
pp. 1-14.

18 Sobre este aspecto de Foucault, véase O’BRIAN, P.: «Michael Foucault’s His-
tory of Culture», en BONNELL, V. E., y HUNT, L. (eds.): The New Cultural History,
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1999, pp. 35 y ss.



fundido, como ha señalado Nicholas Dirks, con «lenguaje» o textuali-
dad (de hecho, es definido de una forma que lo distingue claramente
del lenguaje). El discurso tiene que ver, más bien, «con las condicio-
nes bajo las que el mundo se presenta a sí mismo como real, con la for-
ma en que las instituciones y prácticas históricas se convierten en regí-
menes de verdad y de posibilidad misma» 19. Y dado que el discurso,
entendido de este modo, es sinónimo de conocimiento, que es a su vez
inseparable del poder, no está al margen de o es analíticamente previo
a sus encarnaciones sociales (como ocurre con la langue de Saussure),
sino que se dispersa a través del conjunto de las prácticas sociales, ins-
titucionales y materiales de una sociedad. El discurso, así, asume el
lugar de una esfera social específica que implica estructuras de domi-
nación y sistemas de poder que operan según sus diversas «lógicas»
internas y dentro de los cuales se encarnan prácticas de todo tipo.

Desde esta perspectiva, los trabajos recientes sobre el «discurso»
han redescubierto y puesto de nuevo el acento, en cierto sentido, en la
manera en que el discurso está vinculado a las instituciones y prácti-
cas sociales y, de igual forma, han insistido en que toda sociedad se
constituye a través de una multiplicidad de sistemas de significado
(discursos) dinámicos, fluidos y siempre cambiantes que crean regí-
menes de racionalidad práctica y de acción, así como regímenes de
«verdad» 20. Cuando el discurso es entendido en este sentido más
amplio, la cuestión de la práctica y, por tanto, del yo y de la acción se
sitúa de nuevo en primer plano.

Yo, subjetividad y acción

Como señalaba hace poco William Reddy, «un coro de insatisfac-
ción se ha elevado en contra del “giro lingüístico” y “acción” se ha
convertido en el término que apunta a la carencia fundamental de las
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recientes teorías lingüísticas» 21. La insatisfacción está provocada por
la interpretación sumamente estructuralista de la subjetividad que
había predominado con anterioridad. De hecho, una nueva concep-
ción de la subjetividad fue algo inherente al abandono de la fenome-
nología desde los primeros días del estructuralismo. Nadie lo expuso
más claramente que Foucault cuando, recordando su primer encuen-
tro con Saussure a finales de los años cuarenta mientras asistía a las
conferencias de Maurice Merleau-Ponty, decía:

«Recuerdo claramente [que] [...] surgió el problema del lenguaje y que que-
dó claro que la fenomenología resultaba inadecuada para realizar un análisis
estructural que pretendiera dar cuenta de los efectos de significado que podían
ser producidos por una estructura de tipo lingüístico en la que el sujeto (en un
sentido fenomenológico) no interviene como portador de significado» 22.

Al contrario, el sujeto, como el significado que portaba, era un
«efecto» del discurso, no tanto una persona individual, centrada y uni-
taria, a la manera en que lo concebía el humanismo, sino una posición
asignada por y dentro de las prácticas discursivas. Así, lo que era pri-
mordial y básico era el discurso, que precedía lógicamente a la cons-
trucción del sujeto, como Foucault dejó bastante claro en los primeros
capítulos de Arqueología del saber, al anunciar su decisión de «aban-
donar cualquier intento de ver el discurso como un fenómeno de
expresión». «El discurso», afirmaba, «no es la manifestación mayestá-
ticamente desplegada de un sujeto pensante, cognoscente y hablante,
sino, por el contrario, una totalidad en la que la dispersión del sujeto y
su discontinuidad consigo mismo pueden estar determinadas» 23. El
discurso produce al sujeto, que no es un agente autoconsciente o autó-
nomo, sino más bien una «posición de sujeto» creada por el discurso y
que ocupa un espacio determinado dentro de él. De ahí el famoso
anuncio de Foucault de la «muerte del hombre», el cual, como preveía
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en las líneas finales de Las palabras y las cosas, «pronto podría desapa-
recer como un rostro dibujado en la arena a la orilla del mar».

Las consecuencias de la «muerte del sujeto» para el análisis histó-
rico fueron las de desarbolar por completo los conceptos de acción,
experiencia y práctica, pues dada la ausencia de un actor histórico
intencional y de cualquier concepto de intencionalidad es imposible
establecer una base desde la cual el individuo pueda configurar su
destino a partir de su experiencia del mundo. Más bien, el yo ha sido
reducido a un «punto nodal maleable» y completamente construido
«en un sistema discursivo o cultural» 24. Lo que desapareció en esta
reformulación del sujeto fue el intento tradicional del historiador de
conectar presencia y sentido, acto e intención, práctica y significado,
dejando en su lugar una subjetividad moleculante 25, dispersa y deri-
vada de las múltiples condiciones discursivas dentro de las que, en
cada momento, se produce una compleja especificación subjetiva en
la que está implicada una multiplicidad de códigos.

La bibliografía reciente sobre el tema del yo y de la acción ha sido
profundamente crítica con los efectos fracturadores y descentradores
de las formulaciones estructuralista y posestructuralista. Es precisamen-
te al centrarse en la cuestión de cómo cambian los efectos de sujeto que
se ha producido una rehabilitación de la acción (de «la intencionalidad
humana y de la capacidad para actuar») 26. Los historiadores que se
plantean tales cuestiones parten de la creencia en la percepción indivi-
dual como origen del conocimiento del agente y de la acción en el mun-
do, una percepción mediada y quizás condicionada, pero no totalmen-
te controlada, por el andamiaje cultural o los esquemas conceptuales
dentro de los que tiene lugar. De manera que esos historiadores adop-
tan un enfoque centrado en el actor (o neo-fenomenológico), un enfo-
que definido básicamente en términos etnometodológicos 27.

Un aspecto central de este enfoque neofenomenológico es que
intenta, como explica Bourdieu (aunque disintiendo de su utilidad
analítica), «hacer explícita la experiencia primaria del mundo social,
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es decir, de todo lo que está inscrito en la relación de familiaridad con
el entorno familiar, en una aprehensión inmediata del mundo social
que, por definición, no reflexiona sobre ella misma y excluye la cues-
tión de las condiciones de su propia posibilidad» 28. En la medida en
que comparten esta visión, muchos historiadores están desarrollando
un concepto (en gran medida implícito) de «fenomenología social»
en el que, como explica Andreas Reckwitz,

«el objetivo del análisis social es asumir la “perspectiva subjetiva”, es decir,
reconstruir la secuencia de actos mentales de conciencia que están situados
“dentro” y se dirigen en forma de “intencionalidad” fenomenológica hacia
objetos externos a los que la conciencia asigna significado. Lo social es, enton-
ces, [...] la idea subjetiva de un mundo común de significados [...] El objetivo
de un análisis de lo social como cultural desde el punto de vista de la fenome-
nología social es, entonces, el de describir los actos subjetivos de las interpre-
taciones (mentales) de los agentes y sus esquemas de interpretación» 29.

Tal retorno a la «perspectiva subjetiva» de los seres históricos y sus
«actos mentales de conciencia» podría parecer que constituye una
recuperación de la noción anterior de «individuo» como agente que
actúa libremente y, por tanto, un retorno al statu quo previo al «giro lin-
güístico». La versión más radical de esta reafirmación del carácter no
condicionado de la creación individual de significados aparece en la
obra de Mark Bevir, cuya reivindicación de una teoría intencional del
significado (aunque sea un «intencionalismo débil») implica las accio-
nes hermenéuticas de lo que él llama el «individuo como procedimien-
to (procedural individual)» 30. A pesar de la terminología algo tosca y
arcana, el argumento de Bevir, expuesto en su reciente libro The logics
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of the history of ideas (Cambridge, 1999), apunta claramente a la recu-
peración del sujeto liberal, entendido como un individuo que opera
dentro de las tradiciones recibidas, pero de una forma que, aunque
condicionada por las tradiciones intelectuales y herencias sociales que
ejercen su influencia sobre él, sin embargo no está completamente
constreñido por dichos legados culturales. Bevir insiste en que aunque
él defiende la capacidad del individuo para la acción (en el sentido
especificado), rechaza explícitamente la idea de individuo autónomo
(de lo que califica como «individualismo atomístico»), puesto que «los
individuos sólo pueden llegar a tener creencias o realizar acciones en el
marco de la tradición social que influye sobre ellos» 31. Sin embargo, el
deseo de Bevir de que el suyo sea entendido como un argumento con-
tra el rechazo del sujeto humanista y liberal por parte del giro lingüísti-
co se pone claramente de manifiesto en su afirmación de que

«algunas teorías recientes revelan un violento antihumanismo, al presentar apa-
rentemente al individuo como un simple engaño del lenguaje, del discurso o del
poder/conocimiento, carente de toda capacidad de reflexionar sobre, y mucho
de menos de innovar, el férreo constreñimiento del [...] contexto social» 32.

En contraste con el antihumanismo estructuralista y posestructu-
ralista, sostiene Bevir, él trata de «operar con conceptos ligados a la
creatividad del sujeto individual (conceptos como los de acción, inten-
cionalidad e intuición)» 33. Aquí hay claramente un distanciamiento
de la noción totalmente pública de cultura, un distanciamiento crítico
con respecto a una concepción semiótica del lenguaje, tal como había
sido desarrollada por autores tan diversos como Foucault y Geertz.
Aunque algo extremista, la decidida recuperación de Bevir del indivi-
dualismo voluntarista es síntoma de una tendencia más general.

Entre los historiadores menos dispuestos a abandonar la visión
estructural del giro lingüístico, la reintroducción del agente como actor
efectivo se ha llevado a cabo en gran medida destacando el desajuste
existente entre los significados culturalmente dados y los usos indivi-
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duales de los mismos, que son contingentes e históricamente condi-
cionados. Desde esta perspectiva, la acción histórica representa la rela-
ción del individuo con el orden cultural, «la encarnación de los pode-
res colectivos en personas individuales», como dice Marshall
Sahlins 34. Ello puede implicar (aunque no necesariamente) el tipo de
intencionalidad consciente en la relación con las cosas y la conducta
que Reckwitz sugería más arriba. Así, la célebre noción de habitus de
Bourdieu, que comprende los esquemas y disposiciones conceptuales
que guían y gobiernan las estrategias y tácticas vitales del individuo,
continúa siendo en gran parte una causa inconsciente de la conducta.
En Outline of a Theory of Practice, Bourdieu define el habitus como
«un sistema adquirido de esquemas generativos objetivamente ajusta-
dos a las condiciones particulares en las que se constituye; el habitus
genera todos los pensamientos, todas las percepciones y todas las
acciones coherentes con esas condiciones y no con otras». El habitus
constituye, en la visión de Bourdieu, una «ley inmanente [...] una lex
insita impuesta a cada agente por la educación recibida», una ley que
«genera coherencia y necesidad a partir de lo accidental y lo contin-
gente» y que convierte efectivamente a la historia en naturaleza 35. El
habitus opera, así, como «el principio generador de la estrategia que
permite a los agentes hacer frente a situaciones inesperadas y siempre
cambiantes» 36, sin ser de ningún modo el producto de una obediencia
a reglas, a pesar del hecho de que, como en la cita anterior, define los
parámetros y esquemas dentro de los que y de acuerdo con los cuales
tiene lugar un tipo, y «no otro», de pensamiento y de conducta.

En el fondo, definida de una manera minimalista, acción hace refe-
rencia a la capacidad del individuo para actuar, para hacer algo (inten-
cionalmente o de otro modo), implicando en última instancia un cono-
cimiento práctico del agente y un dominio de los elementos comunes
o convenciones de la cultura, una forma de competencia cultural fun-
dada «menos en la conciencia discursiva que en la práctica» 37. Así,
para Michel de Certeau, el estudio de las prácticas culturales e inter-
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pretativas en modo alguno «implica un retorno a la individualidad» o
a la conciencia individual, pues, como sugiere Jonathan Carter de for-
ma parecida, desde una perspectiva semiótica el problema del indivi-
dualismo no existe, puesto que «los signos son intrínsecamente socia-
les [...] e incluso en el caso de la percepción, mediamos nuestra
experiencia en términos compartidos y públicos» 38. En ambas versio-
nes, el énfasis puesto en la comprensión de la cultura desde el punto
de vista del actor como un proceso de producción y construcción de
significados prácticos retiene, aunque modifica, la insistencia anterior
sobre el carácter sistemático de la cultura, como si fuera una estructu-
ra o red de significación. Dado que es una estructura, un conjunto de
principios organizadores, «la práctica» no necesita ser completamen-
te consciente para generar conductas e interpretaciones.

En esta visión es esencial la comprensión de las prácticas de resignifi-
cación y de su naturaleza recursiva por medio de las cuales, como ha
argumentado Anthony Giddens, la estructura forma a los agentes que
contribuyen a formar la estructura, en un proceso circular que Giddens
denomina como «estructuración». Un aspecto fundamental del concep-
to de estructuración es la defensa que hace Giddens de la «dualidad de
estructura», según la cual «las propiedades estructurales de los sistemas
sociales son a la vez medios y resultados de la práctica que ellas mismas
organizan de manera recursiva» 39. La teoría de la estructuración no se
basa ni en la experiencia del actor individual ni en la existencia de ningu-
na forma de totalidad social. Más bien, las prácticas y actividades huma-
nas son vistas como «recursivas», lo que significa que «no son llevadas a
cabo por actores sociales, sino continuamente recreadas por ellos a través
de los propios medios mediante los cuales se expresan como actores» 40.

Al insistir en la «dualidad» de la estructura y en el carácter recur-
sivo inherente a su reproducción social, Giddens puede preservar
algunas de las principales premisas del concepto semiótico de cultu-
ra, aunque reduciendo su influencia totalizadora y determinante
sobre las prácticas individuales. La estructura persiste como un con-
junto de «reglas y recursos», de «procedimientos de acción» y de
aspectos de la praxis, pero existe como tal sólo en un estado virtual,
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hecha palpable y socialmente real a través de su despliegue por parte
de los actores humanos. La estructura, en ese sentido, efectivamente
cobra existencia y se sostiene a través de la continuidad generada por
las prácticas sociales de los actores humanos, cuyas actividades prác-
ticas materializan y representan, aunque nunca reproducen perfecta-
mente, sus componentes constitutivos. Esto es así porque Giddens
adopta, en su teoría de la estructuración, un punto de partida herme-
néutico según el cual la formulación discursiva de una regla es «ya
una interpretación de ella que puede alterar la forma de su aplica-
ción» 41, haciendo de la propia estructura un proceso (de ahí «estruc-
turación») más que un esquema estable o un sistema.

Una concepción semiótica más abierta, aunque igualmente revi-
sionista, de la cultura como un proceso de continua reapropiación y
de uso diferencial de los componentes estructurales (esto es, signos)
se encuentra también en Michel de Certeau, cuyo The Practice of
Everyday Life propone que los historiadores adopten el punto de vis-
ta de la enunciación (parole) más que el de estructura (langue) como
objeto central de su investigación, haciendo así de la enunciación el
modelo heurístico para comprender la actividad práctica de los agen-
tes/actores humanos. El carácter históricamente situado del uso del
lenguaje hace de la enunciación, dice de Certeau,

«un nexo de circunstancias, un nexo adherido al “contexto” del que sólo
puede distinguirse por abstracción. Indisociable del instante presente, de las
circunstancias particulares y de un cierto faire (o forma peculiar de hacer
cosas, de producir lenguaje y de modificar la dinámica de una relación), el
acto de habla es al mismo tiempo un uso del lenguaje y una operación reali-
zada dentro de él» 42.

El arte de hablar, como el arte de «hacer», revela la manera en que
los agentes adoptan y adaptan (en prácticas efectivas) la cultura
mediante formas reguladas pero no rígidas, logrando alcanzar,
mediante su uso, los objetivos y conductas tácticos, estratégicos y per-
sonales que tienen lugar en los intersticios de los espacios normativos.
Las prácticas operan como improvisaciones, como estratagemas y dis-
positivos individuales, que presuponen (como ocurre, por ejemplo,
con las improvisaciones pianísticas) el conocimiento y la aplicación de
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unos códigos, aunque según una lógica de acción que es relativa a las
situaciones y que no posee un campo específico de conducta. Las
prácticas cotidianas generan una diferencia no codificable dentro de
los sistemas, operando como una poesis silenciosa e ilegible del
«hacer», la «creación» y la significación. El significado no opera aquí
en el nivel del código o la estructura, sino en el de la semántica del uso
ordinario del lenguaje, construyendo el mundo a través de su creación
continua y práctica y de su recreación a lo largo del tiempo.

Al proponer un constructivismo «semántico» en lugar de «semió-
tico», estos historiadores sostienen que ningún uso pasado de un tér-
mino determina su aplicación al caso siguiente, y de ahí que exista
siempre un espacio de indeterminación en relación con qué concepto
o convención es relevante y cómo va a ser construido. Tomadas en
conjunto, las diversas modalidades de uso ponen de manifiesto la for-
ma en que la cultura es «sostenida, mediada, replicada y cambia-
da» 43. La acción consiste, pues, en el despliegue adaptativo e indivi-
dual de los significados disponibles y en circulación. La acción
expresa y se basa en la competencia lingüística y práctica de los acto-
res históricos, que Bernard Lepetit define como

«la capacidad para reconocer la pluralidad de campos normativos y para
identificar sus respectivos contenidos específicos; la aptitud para discernir
las características de una situación y las cualidades de sus protagonistas; la
facultad, finalmente, para insertarse a sí mismos en los espacios intersticiales
que el universo de reglas dispone entre ellos, para movilizar en su propio
beneficio el sistema más adecuado de normas y taxonomías, para construir
sobre la base de valores dispares las interpretaciones que organizan de mane-
ra diferente el mundo» 44.

Un rasgo notable de este enfoque centrado en la acción en el pre-
sente contexto es la renovada atención prestada a la expresión en
detrimento del discurso, junto con una nueva conciencia de la aper-
tura productiva y del potencial individualizador propiciados por el
hiato existente entre langue y parole, que es un espacio de indetermi-
nación y, por tanto, de intención y de acción individuales. A través de
la reapropiación de los significados (o resignificación) como forma de
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responder o dar sentido a los acontecimientos tal como ocurren, los
actores históricos construyen su cultura desde el punto de vista de su
propia preservación y autopresentación y la ajustan creativamente a
sus condiciones cotidianas de vida.

Experiencia y práctica

Como debería estar claro a estas alturas, los nuevos conceptos clave
en la historiografía post-giro lingüístico son los de experiencia y prácti-
ca. De hecho, ningún término en el léxico posmoderno ha sido tan con-
trovertido como el de experiencia, por lo que se convirtió rápidamente
en el eje en torno al cual han girado las discrepancias con respecto al
giro lingüístico. Pocos historiadores han sido tan rotundos como John
Toews al referirse a la irreductibilidad de la «experiencia», al tiempo
que insistía, frente a lo que él consideraba como la reducción semiótica
de la experiencia a significado, en que los historiadores necesitaban

«reafirmar de nuevas maneras que, pese a la autonomía relativa de los signi-
ficados culturales, los sujetos humanos todavía crean y recrean los mundos
de significado en los que se encuentran inmersos y que [...] estos mundos no
son creaciones ex nihilo, sino respuestas a, y configuraciones de, unos mun-
dos cambiantes de experiencia que son, en última instancia, irreductibles a las
formas lingüísticas en se presentan» 45.

La historiadora feminista Joan Scott continúa siendo casi la única
que se propone llevar la lógica (pos)estructuralista hasta sus últimas
consecuencias al afirmar que «la experiencia es una historia del suje-
to. El lenguaje es el espacio de la representación de la historia. En
consecuencia, la explicación histórica no puede separar ambas
cosas» 46. Con impecable coherencia, Scott argumenta que una acep-
tación de la naturaleza mediada y construida del mundo en el lengua-
je conlleva una visión de la «experiencia» como inseparable de las for-
maciones discursivas, dado que efectivamente «la experiencia es un
acontecimiento lingüístico» 47. Para Scott, la insistencia en una consi-
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deración no discursiva de la «experiencia» representa un intento de
reesencializar al sujeto, mientras que ella cree que «rechazar el esen-
cialismo vuelve a parecer especialmente importante en la actualidad en
el campo de la historia, dado el aumento de la presión disciplinar en
defensa del sujeto unitario hecha en nombre de su “experiencia”» 48.

La apreciación de Scott de los motivos que subyacen a la preser-
vación de la «experiencia» como categoría básica del análisis históri-
co es seguramente correcta. Ha de hacerse notar, sin embargo, que
incluso algunas historiadoras feministas, que estuvieron entre las pri-
meras en aceptar el «giro lingüístico» debido a su evidente utilidad
para desnaturalizar la diferencia sexual, han puesto en duda la noción
de que los discursos sitúan a los sujetos y producen sus experiencias.
De forma parecida, los historiadores dedicados a la microhistoria y a
la Alttagsgeschichte (ambos interesados de manera primordial por las
experiencias cotidianas de vida de los actores históricos individuales)
han tendido a presentar la experiencia como la «base de un nuevo
conocimiento que se localiza en las condiciones corporales y materia-
les» de la existencia, situada fuera de los discursos textualmente
mediados, en las realidades de la vida cotidiana 49.

De ahí que en las recientes discusiones entre los historiadores cul-
turales haya aparecido un renovado énfasis sobre las disposiciones cor-
porales (habitus y hexis), poniéndose el acento en las formas en las que
«los agentes recurren a competencias corporales que tienen su propia
estructura e influencia coordinadora, incorporando principios corpó-
reos de conocimiento práctico» 50. El rasgo distintivo de este enfoque
es una nueva conceptualización del cuerpo, que no es visto ya como un
«instrumento» usado por un agente para actuar, sino como el lugar
donde se inscriben las rutinas mentales, emocionales y de comporta-
miento. Estas rutinas no son necesariamente el resultado de la refle-
xión, sino que se entienden mejor como el producto de prácticas socia-
les de las que uno se imbuye básicamente, aunque no exclusivamente,
en una edad temprana simplemente por el hecho de vivir en el mundo
(lo que Bourdieu denomina acertadamente como «la persuasión ocul-
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48 Ibid., p. 791 (104).
49 La cita procede de SMITH, D.: The Everyday World as Problematic, 1987, cita-

do en CANNING, K.: «Feminist History after the Linguistic Turn: Historicizing Dis-
course and Experience», Signs, 19 (1994), p. 374.

50 Véase BIERNACKI, R.: «Method and Metaphor after the New Cultural History»,
en BONNELL, V. E., y HUNT, L. (eds.): Beyond the Cultural Turn [...], op. cit., p. 75.



ta de una pedagogía implícita») 51. Como tales, nunca alcanzan el nivel
de principios conscientes de la acción. Más bien, los principios encar-
nados de esta forma, afirma Bourdieu, «se sitúan más allá del alcance
de la conciencia, y de ahí que no puedan ser objeto de una transforma-
ción voluntaria y deliberada, que no puedan hacerse ni siquiera explí-
citos». Para Bourdieu, las disposiciones corporales (incluyendo las
funciones motoras o hexis) representan una transferencia de la lógica
de la estructura, ahora encarnada en técnicas prácticas del cuerpo
como una especie de pars totalis 52. Las prácticas cotidianas se combi-
nan para construir el «cuerpo socialmente conformado» que, en su
estado encarnado, posee «los instrumentos para la ordenación del
mundo, un sistema de esquemas clasificadores que organiza toda prác-
tica y del cual el esquema lingüístico [...] es sólo un aspecto» 53.

Como en el caso de la competencia lingüística, la competencia cor-
poral permite al agente «representar» el mundo, expresar lo social,
diríamos. Entendidas de esta forma, las prácticas sociales son actuacio-
nes corporales rutinizadas, que incorporan tanto una forma de «saber
cómo» (actuar, ser un agente, hacer algo) como un conocimiento (prác-
tico y no reflexivo) del mundo. El conocimiento es en sí mismo una
práctica social (una rutina mental), en gran parte implícita y siempre
culturalmente específica, que transforma al agente en un cuerpo/men-
te que «porta» y «realiza» el mundo social 54. En ese sentido, señala
Reckwitz, las prácticas rutinizadas llevadas a cabo por agentes corpo-
rales echan por tierra la distinción tradicional «entre dentro y fuera,
entre mente y cuerpo» 55. El cuerpo no es el instrumento, sino el cons-
tituyente de la acción, y las disposiciones corporales construyen el
mundo desde dentro del orden del cuerpo in situ, como argumentan
Biernacki y Jordan 56. Dado este renovado énfasis sobre el cuerpo, no
sorprende que Patrick Joyce haya señalado recientemente la aparición
de una especie de «giro material» en ciencias sociales 57.

Es en el dominio de la práctica donde las disposiciones corporales se
realizan y es a conceptos como el de práctica que la historiografía post-
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53 Ibid., pp. 123-124.
54 Véase RECKWITZ, A.: «Toward a Theory of Social Practices» [...], op. cit., p. 26.
55 Ibid., p. 251.
56 BIERNACKI, R., y JORDAN, J.: «The Place of Space in the Study of the Social»,

en JOYCE, P. (ed.): The Social in Question [...], op. cit., p. 134.
57 JOYCE, P.: ibid., p. 14.



giro lingüístico ha recurrido para recuperar lo histórico mediante una
reinterpretación de la cultura como un «estilo organizador» de la prác-
tica. Como señala William Sewell, «la década y media pasada ha presen-
ciado una amplia reacción contra el concepto de cultura como sistema
de símbolos y significados», tendiéndose más bien a creer «que la cultu-
ra es una esfera de actividad práctica llena de acciones deliberadas, rela-
ciones de poder, lucha, contradicción y cambio» 58. Desde este punto de
vista, la cultura se presenta menos como una estructura sistemática que
como un repertorio de competencias, una «caja de herramientas», un
régimen de racionalidad práctica o un conjunto de estrategias que guían
la acción, a través de la cual se movilizan los símbolos/signos para iden-
tificar aquellos aspectos de la experiencia del agente que, en este proce-
so, son hechos significativos, es decir, experiencialmente «reales».

La cultura, de ese modo, es reformulada como un «término per-
formativo», que se realiza sólo de manera procesual (diacrónica)
como «signos que se ponen en práctica» para «referenciar» e inter-
pretar el mundo. La investigación histórica, desde esta perspectiva,
tomaría a las prácticas (y no a la estructura) como el punto de partida
del análisis social, ya que la práctica aparece aquí como el espacio en
el que se produce la intersección significativa entre constitución dis-
cursiva e iniciativa individual. Esta iniciativa es, en primera instancia,
cognitiva, una reformulación de los valores, prioridades, intereses y
comportamientos del sujeto en los términos proporcionados, pero no
gobernados, por los discursos o lenguajes (es decir, sistemas de sig-
nos) disponibles 59. Las habilidades, las competencias, el lenguaje
como caja de herramientas, las estrategias y similares son vistos como
componentes del entorno del agente, pero a la vez encarnan su com-
prensión práctico-discursiva del mundo y articulan sus posibilidades
individuales de comprensión. De ahí que la praxis pase a formar par-
te de una sociología situacional del significado (o «sémantique des
situations», como la llama Lepetit) 60 que asume que los individuos
que son miembros de una comunidad semiótica son capaces no sólo
de reconocer los enunciados hechos en un código semiótico, sino
también de usar el código, poniéndolo en práctica en el sentido de
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58 SEWELL Jr., W. H.: «The Concept(s) of Culture», en BONNELL, V. E., y HUNT, L.
(eds.): Beyond the Cultural Turn [...], op. cit., p. 44.

59 Véase LORENZ, Ch.: «Some Afterthoughts on Culture and Explanation in His-
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60 LEPETIT, B.: «Histoire des pratiques, pratique de l’histoire» [...], op. cit., p. 14.



«atribuir de manera abstracta los símbolos disponibles a cosas y cir-
cunstancias concretas y, de ese modo, postular algo sobre ellos» 61.

Los significados, en esta visión, no son nunca simplemente «ins-
critos en las mentes o cuerpos de aquellos a los que se dirigen, sino
que se reinscriben siempre en el acto de recepción» 62. La cultura, por
consiguiente, argumenta William Sewell, debería se entendida como
una dialéctica de sistema y práctica, la primera entendida estructural-
mente, pero modificada en sus efectos por las formas contradictorias,
conflictivas y constantemente cambiantes en que es implementada en
la segunda 63. Implicarse en cualquier forma de práctica cultural signi-
fica basarse en un conjunto de significados socialmente convenciona-
les y comúnmente compartidos, con el fin de poder ser comprendidos
y coherentes. En ese sentido, la práctica implica el sistema, aunque el
propio sistema existe (como parecen insistir casi todos los defensores
de una versión revisada de la semiótica/estructuralismo) sólo en la
continuidad que le otorga la sucesión de prácticas que lo materializan.
De ahí que, para Sewell, sistema y práctica constituyan una indisolu-
ble dualidad (o dialéctica) y que la cuestión teórica importante no sea,
como él dice, la de «si la cultura debe ser conceptualizada como prác-
tica o como sistema de símbolos y significados, sino la de cómo con-
ceptualizar la articulación de sistema y práctica» 64.

El argumento de Sewell, basado en una concepción dialéctica de
la cultura como interacción entre sistema y práctica en la vida social,
me parece indicativo de las negociaciones teoréticas inherentes a la
estrategia «acomodacionista» que subyace a gran parte de la crítica
del «giro lingüístico». Para mantener la sistematicidad de la cultura al
tiempo que se acotan grandes áreas para la autonomía humana en su
aplicación pragmática, Sewell se ve obligado a proponer una noción
de coherencia «débil» de la cultura, una noción que está siempre en
cuestión debido a su naturaleza inherentemente laxa, mal integrada y
contradictoria y a sus tendencias centrífugas 65.

De manera parecida, Marshall Sahlins ha sostenido que todo acto
práctico es al mismo tiempo una forma de reproducción cultural y que
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toda reproducción de las categorías culturales recibidas supone tam-
bién «una alteración, en la acción, de las categorías por las que el mun-
do presente es orquestado y adquiere un nuevo contenido empírico».
Al igual que Sewell, también Sahlins ve la historia como un diálogo
entre «categorías recibidas y contextos percibidos, entre sentido cultu-
ral y referencia práctica», un diálogo que pone en cuestión todo con-
cepto rígidamente estructuralista de cultura como régimen discursivo
al someter a análisis las formas en que los conceptos culturales son uti-
lizados para relacionarse con el mundo 66. Cuando se hace uso de él, el
lenguaje es «expuesto al profundo dinamismo del uso de signos y
adquiere un significado novedoso» 67. Así, toda percepción, toda for-
mación de significados, tiene lugar dentro de contextos históricamente
contingentes, sociológicamente situados y producidos por agentes que
operan como usuarios intencionales y como resignificadores semánti-
cos de sistemas de signos o discursos históricamente construidos. Y no
hace falta decir que la concepción que los agentes tienen de sí mismos
(o de sus identidades individuales y colectivas) están inscritas en la his-
toricidad en que sus vidas y, por tanto, sus percepciones tienen lugar.

Aunque el trabajo de Sahlins, como él señala, continúa estando
«informado por un sentido amplio de la cultura como el orden de lo
simbólico», su objetivo principal es describir cómo la historia puede
estar culturalmente ordenada sin estar culturalmente prescrita 68. Para
Sahlins, la estructura está siempre «en peligro», tanto a causa de los
acontecimientos como de las improvisaciones semánticas que inciden
en la puesta en práctica cotidiana de la cultura 69. El lenguaje hereda-
do (o discurso) nunca puede abarcar completamente o describir ade-
cuadamente la gran variedad de realidades empíricas o de experien-
cias susceptibles de categorización e interpretación, y en ese sentido la
vida sobrepasa la capacidad de la cultura para dar cuenta de ella 70. Si

Gabrielle M. Spiegel La historia de la práctica

44 Ayer 62/2006 (2): 19-50

66 SAHLINS, M.: Islands of History, Chicago y Londres, 1985, p. 145 (Islas de his-
toria, Barcelona, Gedisa, 1988).

67 Una posición que Sahlins comparte con Paul Ricoeur, de quien ha tomado la
afirmación. Véase BIERSACK, A.: «Local Knowledge, Local History: Geertz and
Beyond», en HUNT, L. (ed.): The New Cultural History, Berkeley y Los Ángeles, Uni-
versity of California Press, 1989, p. 91.

68 SAHLINS, M.: Culture and Practice [...], op. cit., pp. 16 y 26.
69 Ibid., e Islands of History, op. cit., p. x.
70 O como Michel Breal acertadamente dijo: «No cabe duda de que el lenguaje

designa cosas de una forma inexacta e incompleta [...] Los sustantivos son signos vin-
culados a cosas: incluyen sólo parte de la verité que puede ser abarcada por un nom-
bre, una parte necesariamente tanto más fraccional cuanto que el objeto tiene más rea-



Ayer 62/2006 (2): 19-50 45

Gabrielle M. Spiegel La historia de la práctica

lidad [...] [De ahí] que nuestros lenguajes estén condenados a una perpetua carencia
de proporción entre la palabra y la cosa [...] La expresión es a veces demasiado
amplia, a veces demasiado limitada». Citado en ibid., pp. 147-148.

71 Ibid., pp. 145 y 149-150.
72 Ibid., p. 144.

todo uso de categorías culturales representa una reproducción de las
mismas, toda referencia es también una diferencia. Los valores con-
vencionales (sistemáticos, conceptuales) de los signos son constante-
mente modificados mediante los valores intencionales que se acumu-
lan cuando son puestos en práctica por los sujetos. La praxis supone,
entonces, como dice Sahlins, «un riesgo para el sentido de los signos
de la cultura constituida». Por lo tanto, «el orgullo simbólico del
hombre se convierte en una gran apuesta jugada con las realidades
empíricas». Ésta es la apuesta que Sahlins denomina la «doble con-
tingencia» del «riesgo de las categorías en acción», un riesgo a la vez
objetivo, debido a cierta intratabilidad del mundo, que se resiste a
una fácil categorización, y subjetivo, pues es el resultado de la
construcción intencional y práctica de significados por parte del indi-
viduo 71. Las categorías culturales, en tanto que fenómenos históri-
camente generados, están sujetas a los constantes efectos de reevalua-
ción y resignificación funcionales por parte de los agentes y, por eso,
nunca pueden estabilizarse completamente. La cultura en su totali-
dad, como sistema, está siempre siendo presionada para que cambie.
En ese sentido, la cultura, señala Sahlins, «funciona como una sínte-
sis de estabilidad y cambio, pasado y presente, diacronía y sincro-
nía» 72. En este juego dialéctico entre sistema y práctica, la cultura no
sólo es una esfera con una autonomía relativa con respecto al mundo
social, sino que también la práctica social logra una autonomía relati-
va con respecto a las categorías discursivas por las que es, en última
instancia, definida y comprendida. «Estructuras débiles», «coheren-
cia débil», «débiles procesos de cambio continuo», formas de pen-
samiento, acción y agencia (agency) «relativamente autónomas»,
incluso «débiles» nociones de verdad, son todos indicadores de la
acomodación revisionista en curso. Una acomodación que mantiene
la creencia en la fuerza mediadora del discurso y de la cultura en la
creación de formas significativas de vida, pero que al mismo tiempo
evita cualquier retorno a la trascendencia, identidad, esencia, teleolo-
gía, totalidad o a las implicaciones determinantes de la fase construc-
tivista del giro lingüístico.



La práctica de la historia. La teoría de la práctica

Tomadas en su conjunto, las recientes iniciativas teóricas de los
historiadores están conformando todo un cuerpo de obras históricas
(principalmente de inspiración social, pero con un fuerte componen-
te cultural) que Andreas Reckwitz ha agrupado recientemente bajo el
título de «Teoría de la práctica», aunque reconociendo siempre el
carácter poco sistemático de esa corriente teórica 73. Basándose en
diversos (y a veces incompatibles) conglomerados de teorías que
incluyen el proyecto de Bourdieu de una «praxeología» y su variante
semiótica tal como aparece en de Certeau, la «teoría de la estructura-
ción» de Giddens, «las investigaciones del lenguaje ordinario» del
último Wittgenstein 74 y una visión y una apreciación más profundas
de la obra del último Foucault, que se entrecruza con las teorías del
cuerpo, tanto feministas como sociológicas, y combinándolos con
modelos neohermenéuticos de la acción encarnada que debe mucha
de su fuerza a los modelos etnometodológicos o neofenomenológicos
suministrados por autores como Garfinkel, la «Teoría de la práctica»
asume la relevancia de los postulados del giro lingüístico, pero los
reinterpreta en favor de una rehabilitación de la historia social,
poniendo estructura y práctica, lenguaje y cuerpo en una relación
dialéctica dentro de sistemas que son concebidos como «recursivos»,
«poco coherentes», «débilmente continuos» y siempre «en peligro».
En ese sentido, como Bonnell y Hunt han argumentado reciente-
mente, parecería que los estudiosos están empeñados en una redefi-
nición y revitalización del concepto de lo «social» que había sido
debilitado, si no completamente borrado, por el posestructura-
lismo 75.

Admitiendo el todavía poco sistemático carácter de esta escuela
emergente 76, parece con todo legítimo preguntarse: ¿hasta dónde es
«débil» (o «densa») la coherencia estructural, con qué exactitud o
laxitud están integrados tanto los símbolos (en el nivel del sistema)
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como las prácticas (en el nivel de las conductas y de la recreación
interpretativa de los códigos semióticos) y cuál es el vector dominan-
te en la interacción dialéctica entre sistema y práctica? Incluso si asu-
mimos, como hacen Giddens y, siguiéndolo, Sewell, que la influencia
va siempre en ambas direcciones (es decir, es recíproca), ¿sobre la
base de qué cálculo podría determinarse la «articulación» concreta de
sistema y práctica, asumiendo que sistema y práctica no son exacta-
mente isométricos en su fuerza de determinación histórica? ¿Qué
lugar ocupa el sujeto y/o el individuo en esta estructura laxamente
articulada y en qué grado es un agente que actúa libremente o está
constreñido? Dado que todos los revisionistas se centran en la inten-
cionalidad, ¿implica esto una renovada fe en la conciencia, o no? Los
modelos psicoanalíticos sugieren que se pueden tener intenciones sin
conciencia, pero ¿puede decirse lo mismo de los modelos neofeno-
menológicos? Y si la «Teoría de la práctica» se basa en teorías de la
intencionalidad neofenomenológicas y hermenéuticas, ¿por qué se
afirma la naturaleza social de las percepciones de los agentes? Dadas
la ausencia de cualquier noción fuerte de racionalidad y la naturaleza
privatizada, al menos parcialmente, de la apropiación cultural, por lo
menos en comparación con la naturaleza completamente pública de
los modelos semióticos de cultura, en los que las intenciones indivi-
duales no intervienen, ¿por qué distinguir entre percepciones y
malentendidos ilusorios? 77 Es más, si las prácticas cotidianas generan
sólo diferencias no codificables en los sistemas, como mantiene De
Certeau, ¿cómo consiguen hacerse históricamente visibles? Es decir,
¿de qué manera dejan huellas suficientes en los archivos o en los regis-
tros literarios para que podamos conocerlas?

Finalmente, ¿cómo puede el historiador, enfrentado a la tradicio-
nal exigencia de representar el pasado en algún tipo de lógica narrati-
va y/o forma de tramado, plasmar las dinámicas multidimensionales,
semicoherentes y semiinarticuladas de la práctica? Un problema que
no es insignificante cuando uno recuerda la relación entre los orígenes
de la historiografía del giro lingüístico y las escuelas narrativas de
White, LaCapra, Kellner, Ankersmit y otros, quienes argumentaban
que no es posible ningún relato histórico sin algún tipo de tropologi-
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zación o de tramado. ¿Cuál es, se pregunta uno, la lógica narrativa de
las disposiciones corporales, la resignificación no sistemática y la con-
ducta intersticial? Comparada con la semiótica, con la teoría estructu-
ralista y/o posestructuralista (cuyos principios demasiado sistemáticos
y supuestamente «idealistas» busca corregir), la «Teoría de la prácti-
ca» proclama una serie de compromisos teóricos que son inherentes a
sus complejos y a menudo contradictorios objetivos. ¿Es posible ela-
borar, sobre estas bases, una versión renovada del «giro lingüístico»
que resulte convincente? Como ya argumenté en 1990,

«la capacidad de la semiótica para imponerse en el terreno teórico fue una
prueba de la fuerza de su desafío a las epistemologías tradicionales, al virtuo-
sismo técnico de sus practicantes y a la coherencia subyacente de su teoría,
frente a los que los defensores de un retorno a la historia invocaban, más bien
débilmente, el “sentido común” colectivo o la experiencia individual y sub-
jetiva. Pero aunque haya buenas razones históricas para que los historiadores
insistan en la autonomía de la realidad material, éstas no son necesariamente
razones que permitan hacer buena historia, y al desafío semiótico no se pue-
de hacer frente simplemente apelando al sentido común y a la experiencia
individual» 78.

Además, parece que en la elaboración de este cuerpo emergente
de «teoría» se ha perdido la ocasión de basarse en algunos autores
cuya obra parece estar más en sintonía con los objetivos perseguidos
que la de algunos de los teóricos utilizados. ¿Cómo se explica, por
ejemplo, la ausencia de Maurice Merleau-Ponty, cuya fenomenología
de la percepción, basada en el cuerpo, encajaría perfectamente en la
teorización de la práctica en un sentido materialista? 79 Aún más lla-
mativa resulta la ausencia de Mijail Bajtin, cuya defensa de la natura-
leza enteramente social del lenguaje y cuyo énfasis en la heteroglosia
como encarnación de los dialectos de la experiencia personal y de la
estratificación social en la diversidad social de los tipos de habla ofre-
ce una demostración ejemplar de la forma en que la posición social y
la intención individual modulan y refractan los discursos, dando voz
a la multiplicidad de significados que se encuentran en el centro mis-
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mo de todo fenómeno lingüístico 80. Ciertamente, Merleau-Ponty y
Bajtin estuvieron de moda en las décadas de los setenta y ochenta,
pero lo mismo podría decirse de muchos de los trabajos de que me he
ocupado aquí. De hecho, en la medida que el grupo vinculado a la
«Teoría de la práctica» se basa en un cuerpo de obras en su mayor
parte disponibles desde los años setenta y ochenta, si no desde antes,
uno puede legítimamente preguntarse si este giro reciente en la histo-
riografía representa una fase final en la recepción de la historiografía
del giro lingüístico (una suerte de agotamiento intelectual —en todos
los sentidos de la palabra— de su potencial) o una iniciativa auténti-
camente novedosa que nos lleva en una nueva dirección. Al final, esta
cuestión parece menos importante, y de respuesta menos fácil, que la
cuestión de cuáles son los retos a los que pretende enfrentarse el
actual proyecto de revisión, sean cuales sean su origen y sus propó-
sitos.

Podría decirse que lo que está en juego en este proceso de adapta-
ción y revisión es que los historiadores están buscando, en maravillo-
sa frase de Václac Havel, «una salida objetiva a la crisis del objetivis-
mo» 81. Pero suponer que esto es así es subestimar la naturaleza
profunda e incluso radicalmente historicista de la crítica actual a la
historiografía del giro lingüístico. Por el contrario, parece más proba-
ble que se trate no tanto del abandono de la cultura como estructura
como de una reconsideración de la «existencia de la estructura en la
historia y como historia» 82. Al desplazar el centro de atención de la
investigación histórica desde las imágenes totalizadas de «cultura» y
«sociedad» al terreno de la práctica y la vida cotidiana, la historiogra-
fía del post-giro lingüístico tiende a disolver, sin embargo, la noción
de estructura y las teorías que dependen de ella, pues lo habitual es
que tales teorías generalizadoras sean incapaces de explicar las varia-
ciones internas y las inconmensurabilidades de los sistemas que pre-
tenden describir 83. Es en este sentido que el «giro lingüístico» está
dando paso a un «giro histórico», dado que el historicismo (entendi-
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can Intellectuals and the Problem of the Ethnos Since World War II», American His-
torical Review, 98 (1993), p. 310.

do como un reconocimiento del carácter contingente, temporal y
socialmente situado de nuestras creencias, valores, instituciones y
prácticas) 84 acepta tanto que se mantenga un concepto atenuado de
discurso (en que éste es el que crea las condiciones de posibilidad y
los componentes de una cultura dada) como el énfasis revisionista
sobre la práctica, la acción, la experiencia y los usos adaptativos de los
recursos culturales históricamente específicos. Al revalorizar una pos-
tura historicista que está fundamental y profundamente arraigada, los
historiadores abandonan, implícitamente, las concepciones esencia-
listas de la naturaleza humana.

Aunque la «Teoría de la práctica» como tal apenas ha alcanzado la
condición de «teoría» viable, en cualquier sentido real del término, el
acento que pone en la naturaleza históricamente generada y siempre
contingente de las estructuras de la cultura devuelve a la historiogra-
fía a su ya vieja preocupación por los procesos, los agentes, el cambio
y la transformación, aunque sea exigiendo, al mismo tiempo, el tipo
de investigación empíricamente basada en las particularidades de las
condiciones sociales y culturales con las que los historiadores se sien-
ten, por formación y por tradición, más cómodos. A la vez, la «Teoría
de la práctica» preserva algunas de las ideas más potentes del postes-
tructuralismo, incluso aunque defienda una versión débil del mismo.
No es probable que la «Teoría de la práctica» esté lista pronto para
satisfacer plenamente la necesidad de teorización rigurosa en la histo-
ria, ni para apaciguar a aquellos que permanecen fieles a un concepto
semiótico inmutable de cultura y de lenguaje. Aunque, por otro lado,
su imprecisión y su incoherencia teórica pueden ser una ventaja his-
toriográfica, al crear un espacio en el que los diferentes intereses de
un grupo amplio de historiadores, antropólogos, sociólogos y filóso-
fos puedan encontrar un espacio común en el que debatir entre ellos.
Es demasiado pronto para decirlo. Pero como forma de reflexión his-
tórica cuya atención se centra en la organización cultural selectiva de
la experiencia, la «Teoría de la práctica» parece suficientemente
capaz de dar cabida a una multitud de impulsos revisionistas cuya
configuración última está aún pendiente de realización.
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El giro lingüístico o cultural en el campo de los estudios históri-
cos ha significado el rechazo de una cierta versión de la historia social
—una versión que buscaba encontrar su certidumbre epistemológica
en las categorías sociológicas y en los métodos cuantitativos—. Yo fui
un entusiasta y temprano participante de este giro desde la historia
social hacia la historia cultural o lingüística 1. Actualmente estoy con-
vencido, no obstante, de que necesitamos recuperar algunas de las
virtudes de la historia social que abandonamos. Estoy convencido de
que nuestro énfasis sobre el lenguaje nos ha conducido a un debilita-
miento del contenido social de la historia, a pasar por alto las trans-
formaciones en la estructura material de la vida social y a una incapa-
cidad para responder a los retos políticos planteados por el actual
capitalismo globalizado 2. Sin embargo, a comienzos del siglo XXI, es
simplemente imposible retornar a la historia social de los años 1960 y
1970. Una historia social renovada necesitará reformular lo social,
aunque sin abandonar los enormes logros epistemológicos del giro
lingüístico. El objetivo de este artículo es ofrecer un esbozo de dicha
reformulación. Mi estrategia será la de partir de una posición radical-
mente lingüística (la firme y enérgica defensa de Keith Baker de una
concepción discursiva de la historia) para luego proceder a una ela-
boración más completa, sobre la base del giro lingüístico, de lo que
podría considerarse como la dimensión social de la historia.

¿Es todo el mundo un texto?

En la introducción a Inventing the French Revolution, Keith Baker
sostiene que tanto lo político como lo social son fundamentalmente
lingüísticos. La política, dice, es

«la actividad a través de la cual, en cualquier sociedad, los individuos y los
grupos articulan, negocian, implementan y hacen valer las respectivas
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demandas que se hacen entre ellos y al conjunto. La cultura política es, en
este sentido, el conjunto de discursos o prácticas simbólicas mediante los
cuales son hechas esas demandas [...] La autoridad política es, desde este
punto de vista, esencialmente una cuestión de autoridad lingüística: primero,
en el sentido de que las funciones políticas son definidas y asignadas dentro
del marco de un discurso político dado; y, segundo, en el sentido de que el
ejercicio de esas funciones toma la forma de una confirmación de las defini-
ciones autorizadas de los términos de ese discurso».

Pero, se pregunta Baker, ¿no niega esta definición «la relevancia
de los intereses sociales para la práctica política»? Y su respuesta es
que, en efecto, no existen «realidades sociales independientes de los
significados simbólicos».

«Toda actividad social tiene una dimensión simbólica que le da significa-
do, al igual que toda actividad simbólica tiene una dimensión social que le da
forma. Lo cual implica afirmar que cualquier pretensión de delimitar el cam-
po del discurso con respecto a las realidades sociales no discursivas situadas
más allá de él apunta invariablemente a un dominio de acción que está él mis-
mo constituido discursivamente. Implica afirmar que, en efecto, hay que dis-
tinguir entre diferentes prácticas discursivas —diferentes juegos de lengua-
je—, más que entre fenómenos discursivos y no discursivos» 3.

La implicación de este argumento parecería ser la de que «lo
social» es una ilusión y que su invocación es un error analítico: lo que
parecen ser influencias «sociales» sobre el discurso son, en realidad,
sólo conexiones entre juegos de lenguaje. O bien se podría decir que
Baker está redefiniendo lo social como una cuestión exclusivamente
de intertextualidad. La interrelación de los seres humanos tiene lugar,
parece estar diciendo Baker, exclusivamente a través del medio del
lenguaje. Hasta donde yo sé, Baker está usando aquí el término len-
guaje no como una metáfora, sino literalmente: para él, según parece,
lo social realmente es lenguaje. En esta visión, la historia, o la socie-
dad, debe ser entendida como un texto complejo y de múltiples nive-
les que los seres humanos, constituidos ellos mismos por el texto,
están sin embargo escribiendo y revisando continuamente. Pero, pre-
cisamente, ¿qué tipo de texto es el mundo? Baker es un especialista
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en lo que se podría denominar como «alta» cultura política (la teoría
política y el debate político formal). Él sostiene que todas las prácticas
humanas están discursivamente constituidas, pero en sus estudios his-
tóricos empíricos ha tratado realmente poco sobre el tipo de prácticas
que son normalmente evocadas por el término «social» (asuntos tales
como las relaciones laborales, el consumo, las formas de sociabilidad,
el parentesco, la dinámica institucional, las jerarquías de estatus o la
cultura material). ¿Qué significaría considerar a tales espacios de
práctica como «juegos de lenguaje»?

El uso que hace Baker de la metáfora del juego de lenguaje parece
sugerir que la clave para comprender las diversas prácticas considera-
das como «sociales» es mostrar cómo éstas están constituidas por
prácticas lingüísticas. Pero la implicación del término «juegos de len-
guaje», tal como lo utiliza Ludwig Wittgenstein, apunta realmente en
la dirección contraria. La metáfora indica que para conocer el signifi-
cado de las palabras, hemos de comprender el sistema de actividades
estructuradas e intencionales, el «juego», dentro del que son utiliza-
das. Es cierto que las palabras son intrínsecas a la actividad en cues-
tión —son juegos de lenguaje. Pero los significados de las palabras no
son intrínsecos, sino que les son dados por el lugar que ocupan en la
actividad que se está realizando. Como señala Wittgenstein, «la
expresión ‘juego de lenguaje’ debe poner de relieve aquí que hablar el
lenguaje forma parte de una actividad o de una forma de vida» 4. De
lo que se sigue que, aunque toda actividad implica usos lingüísticos
específicos y aunque el lenguaje es constitutivo de dichas actividades,
éstas —es decir, los «juegos de lenguaje» o «formas de vida»— no son
reducibles a lenguaje.

Esto es obvio en el caso del lenguaje que Wittgenstein sitúa en la
base de sus Investigaciones filosóficas. Allí se nos pide que imagine-
mos un lenguaje usado en la comunicación entre un albañil y su ayu-
dante, un lenguaje de sólo cuatro palabras: «cubo», «pilar», «losa» y
«viga». En este juego de lenguaje, el albañil pronuncia una palabra
(por ejemplo, «losa») y el asistente se la alcanza. En este ejemplo, que
Wittgenstein caracteriza como «un lenguaje primitivo completo»,
está claro que el lenguaje de cuatro palabras sólo tiene sentido dentro
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de la actividad o juego de lenguaje de la construcción, en el que los
diversos materiales de construcción son alcanzados al albañil que los
utiliza para levantar una casa, un templo o un establo 5. El simple
conocimiento de las palabras que constituyen el lenguaje no nos diría
nada a menos que supiéramos qué es la construcción, por qué los
materiales de construcción tienen que serle alcanzados al albañil y de
qué manera se podrían ensamblar para construir una estructura. Cla-
ro que Wittgenstein era un filósofo del lenguaje y en las Investigacio-
nes filosóficas no prestó una atención sistemática a los aspectos no lin-
güísticos de los juegos de lenguaje o formas de vida. Pero si hemos de
hacer un uso serio de sus conceptos en el análisis de los procesos his-
tóricos, considero que debemos reflexionar con la misma seriedad
sobre la parte de la metáfora de Wittgenstein relativa a los «juegos»
que sobre la parte relativa al «lenguaje».

Podría ser útil, en este punto, pensar en los muchos juegos «pri-
mitivos» —como los deportes de competición— en los que el papel
de la expresión lingüística per se es claramente secundario 6. En el jue-
go del baloncesto, por ejemplo, existen, por supuesto, términos lin-
güísticos para los diversos movimientos y objetos significativos: «tiro
libre», «pase», «rebote», «línea de tiros libres», «tablero», «base»,
«línea de tres puntos», «tiro en suspensión», «ataque», «recupera-
ción», «presionar», etc. En el baloncesto el lenguaje figura de muchas
maneras. Hay reglas escritas; las infracciones de las reglas pueden ser
explicadas verbalmente por los árbitros; las estrategias pueden ser
desarrolladas y explicadas mediante el lenguaje; los entrenadores dan
instrucciones a los jugadores en parte diciéndoles lo que están hacien-
do bien y lo que están haciendo mal; los equipos que juegan en ligas
representan ciudades o (en el caso norteamericano) instituciones edu-
cativas y la identificación entre los equipos y las ciudades o institucio-
nes educativas es alimentada sin cesar por la palabra hablada y la
escrita. En todos estos sentidos, el juego del baloncesto está com-
puesto de lenguaje. Pero la mayor parte del saber y de la estrategia
que hace funcionar al juego del baloncesto y que distingue a un juga-
dor o a un equipo de calidad de otro mediocre no está compuesta
principalmente de lenguaje. Es sobre todo una cuestión corporal o
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cinestésica. El tiro en suspensión es comunicado por un jugador a
otro de manera visual, más que lingüística, y se llega a dominar a base
de imitación y de repetición. El propio papel del lenguaje en la ense-
ñanza del baloncesto está en función del registro cinestésico —«ase-
gúrate de estar en lo más alto del salto antes de lanzar el tiro», «forma
un arco un poco mayor sobre el balón» o «completa el movimiento de
lanzamiento»—. Podría alegarse que este saber cinestésico constituye
él mismo un sistema semiótico. Los jugadores con el suficiente domi-
nio de esa cinestesia hacen indicaciones corporales y responden a las
de los demás y son capaces de realizar innovaciones cinestésicas sig-
nificativas que les permiten responder a las innovaciones de sus com-
pañeros y oponentes. Además, los espectadores entendidos compren-
den y aprecian esas indicaciones y respuestas. Una prueba de que la
cinestesia del baloncesto es semiótica es que la estrategia se basa, con
frecuencia, en el engaño corporal —como el amago de tiro a canasta,
que hace que el defensor salte para taponarlo, tras lo cual el lanzador
puede saltar para tirar sin obstáculos mientras el defensor está bajan-
do—. Pero yo soy profundamente escéptico con respecto a la idea de
que este sistema funcione realmente según reglas lingüísticas. Sería
posible analizar la dimensión cinestésica del baloncesto como si pose-
yera una sintaxis y una semántica, o como un sistema de signos cuyos
significados están determinados por sus relaciones de contraste con
otros signos. Pero sospecho que todo esfuerzo por aplicar un mode-
lo totalmente discursivo o lingüístico conduciría probablemente a
una comprensión errónea de la dinámica del juego y a una pérdida
de la lógica distintiva que caracteriza realmente al baloncesto (y lo
mismo ocurriría con cualquier otro sistema de saber de carácter ci-
nestésico).

La reflexión sobre juegos como el baloncesto nos lleva a revalori-
zar la importancia de la invocación de Baker de los juegos de lengua-
je. Los diversos e interconectados dominios de la práctica —o juegos
de lenguaje— que constituyen el objeto de estudio de la historia no
son en absoluto reducibles a lo que habitualmente se denomina como
lenguaje o discurso. Sin embargo, como creo que demuestra el ejem-
plo del baloncesto, son complejos sistemas de acción significativa. En
este sentido, son sistemas semióticos o, si se quiere, puesto que conec-
tan discursos con prácticas semióticas no discursivas, complejos
semióticos. Por consiguiente, pueden adscribirse a la familia de méto-
dos que son normalmente utilizados en el estudio de los fenómenos
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lingüísticos, en los que las prácticas observadas son explicadas recu-
rriendo a los paradigmas o códigos que permiten a los seres humanos
producirlas. Una manera de devolver la dimensión social a la historia
sería la de desviar nuestra atención de los discursos en su sentido
estricto —es decir, las expresiones lingüísticas— e intentar especificar
los códigos o paradigmas que subyacen a las prácticas significativas.
Prácticas que parecen resistirse al análisis lingüístico y que podrían
considerarse precisamente como del tipo de «realidades sociales no
discursivas» que causalmente imponen límites o conforman los dis-
cursos. Ejemplos destacados de un esfuerzo en esta dirección ya exis-
ten, como el estudio de Richard Biernacki sobre la manera en que las
concepciones sobre el trabajo, en gran medida implícitas y prácticas,
estructuraron la experiencia laboral en las fábricas británicas y alema-
nas del siglo XIX, los estudios de Loïc Wacquant sobre las prácticas
corporales de los boxeadores, los estudios de Peter Galison sobre los
«lenguajes» de los aparatos mecánicos de la física o la breve pero bri-
llante exposición de Anthony Wallace sobre la semiótica del pensa-
miento mecánico en la Norteamérica del siglo XIX 7.

Un programa de investigación histórica como éste permanecería
dentro del territorio delimitado por Baker cuando afirma que la invo-
cación de una causalidad social se refiere a dominios de acción que
están ellos mismos constituidos discursivamente. O, más bien, per-
manecería dentro del territorio delimitado por una versión ampliada
o metaforizada de esa afirmación: que dicha invocación se refiere a
dominios de acción constituidos por algún tipo de prácticas semióti-
cas. Pero habría que radicalizar sustancialmente la afirmación seña-
lando que los paradigmas o códigos puestos al descubierto por esa
investigación son gobernados con frecuencia por lógicas semióticas
que son muy diferentes, en su forma y en sus medios, de las de los
códigos lingüísticos. Esta radicalización de la historia cultural impli-
caría la búsqueda de una variedad mucho más amplia de códigos
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semióticos 8. E implicaría además que habría que prestar una mayor
atención a cómo las prácticas semióticas realizadas en esos diferentes
medios y según esas diferentes lógicas se articulan entre ellas.

El problema de la articulación

La cuestión de la articulación (o, dicho en términos más postes-
tructuralistas, de la «sutura») de los discursos es una cuestión básica
de la historia cultural. Por ejemplo, Leonore Davidoff y Catherine
Hall han mostrado cómo, en la Gran Bretaña del siglo XIX, el discur-
so de la feminidad fue ensamblado con el discurso sobre el hogar de
clase media para conformar una ideología de la domesticidad 9. De
manera similar, yo mismo he mostrado cómo en los años siguientes a
la Revolución de julio de 1830 en Francia los militantes obreros unie-
ron el discurso liberal sobre la libertad individual con su discurso cor-
porativo sobre la solidaridad de oficio para crear una forma proto-
socialista de conciencia de clase que giraba en torno al término clave
de «asociación» 10. En tales casos, los historiadores culturales mues-
tran cómo ciertos actos particulares de invención lingüística fusionan
o conectan campos discursivos previamente separados, alterando de
este modo para siempre la semántica y la sintaxis de los dos campos
ahora articulados.

Pero al darnos cuenta de que esos discursos están a su vez insertos
en «juegos de lenguaje», el problema de la articulación se hace de
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inmediato más complejo. Si nos atenemos a la interpretación que he
expuesto más arriba, los juegos de lenguaje están constituidos, en
general, por algo más que lenguaje. Cualquier discusión sobre un dis-
curso debe tener en cuenta la articulación entre las prácticas lingüís-
ticas y otras formas de práctica semiótica con las que constituye, con-
juntamente, un juego de lenguaje. Un problema que sin duda los
historiadores culturales han afrontado también en su trabajo. Y así,
cuando Davidoff y Hall discuten el discurso del hogar de clase
media,citan no sólo poemas y manuales, sino que señalan cómo esos
discursos fueron articulados con las nuevas formas arquitectónicas y
de jardinería, que hicieron que el discurso lograra una particular y
poderosa plasmación material en barrios como el de Edgbaston, en
Birmingham 11. Asimismo, el juego del baloncesto norteamericano,
por volver a mi anterior ejemplo, implica articulaciones entre un cier-
to número de prácticas semióticas de diferente tipo. Los diversos
movimientos y estrategias cinestésicos del baloncesto son articulados
con lo que podríamos llamar los discursos técnicos de entrenadores y
jugadores, con los códigos físicos de honor de los jóvenes urbanos
afroamericanos, con los discursos de los medios de comunicación
especializados, con las estructuras legales que regulan el juego sobre
la pista, con los discursos de los anuncios publicitarios de las celebri-
dades del deporte, con las estrategias financieras que, en combina-
ción con el talento, determinan la remuneración económica de los
jugadores, y con muchos otros. Lo que sostengo, en suma, es que para
realizar un análisis cultural tenemos que afrontar el problema de la
articulación entre diversas modalidades semióticas.

Normalmente se espera que las conexiones entre diversas modali-
dades de juegos de lenguaje den como resultado alineamientos más o
menos estables, de modo que, por ejemplo, las estrategias cinestésicas
del baloncesto y las reglas que gobiernan el juego se apoyen mutua-
mente. Es ante todo la mutua sintonía del lenguaje con otras prácticas
semióticas lo que constituye un juego de lenguaje. Pero el ajuste entre
ambos puede no ser perfecto. Las imperfecciones o los desajustes que
se dan en la articulación entre diferentes modalidades de prácticas
semióticas me parecen fuentes importantes de cambios en la confor-
mación general de los juegos en cuestión —que es como decir de la
vida social—. Para continuar con el ejemplo del baloncesto, una de
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las principales formas de estrategia cinestésica es inventar nuevas téc-
nicas que estén en consonancia con las reglas, pero que dan ventaja al
equipo que las emplea. Lo cual da lugar a la introducción de cambios
compensatorios en las reglas, que a su vez llevan a otras innovaciones,
que a su vez llevan a otros cambios en las reglas. La consecuencia es
que las reglas, los movimientos cinestésicos y la forma general del jue-
go han cambiado notablemente a lo largo del tiempo.

Una primera innovación del baloncesto fue contratar a un jugador
excepcionalmente alto que se situara bajo la canasta para defender
simplemente saltando e interceptando al balón cuando era lanzado a
la canasta. El resultado fue que los equipos que adoptaban esta estra-
tegia tendían a imponerse a los otros equipos. Esto llevó a que los que
elaboran las reglas del juego introdujeran la infracción conocida
como goal tending, que prohibía a un jugador defensor tocar el balón
cuando el tiro de un oponente está en su trayectoria descendente
hacia el aro 12. Desde siempre, uno de los principales factores dinami-
zadores del deporte ha sido, para los estrategas en cinestesia, el de
buscar nuevas formas de sacar ventaja de la altura y, para los que ela-
boran las reglas, el de responder intentando contrarrestar las ventajas
de la altura. La respuesta de estos últimos incluye la introducción de
la «violación de los tres segundos», que impide que los jugadores
altos se queden bajo el tablero durante el ataque; la ampliación de la
línea de tiros libres y, con ella, de la zona en que se aplica la «violación
de los tres segundos» y la introducción de la línea de tres puntos, que
hace que los tiros de larga distancia valgan tres puntos en lugar de
dos, dando así ventaja a los jugadores más bajos capaces de encestar
desde esa distancia. El resultado ha sido una coevolución continua de
las prácticas semióticas cinestésicas y legales que son articuladas para
componer el juego del baloncesto.

La cualidad generativa de los desajustes entre prácticas semióticas
de modalidades diferentes puede ilustrarse también con mi obra
sobre la toma de la Bastilla durante la Revolución Francesa. En ella he
mostrado cómo, en los días siguientes al 14 de julio de 1789, los dipu-
tados de la Asamblea Nacional llegaron a representar esta revuelta
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urbana como un levantamiento legítimo del pueblo soberano, articu-
lando de ese modo la modalidad de la violencia urbana y el discurso
político de la soberanía popular en la nueva y aciaga categoría de
revolución. La articulación entre la semiótica del comportamiento de
la muchedumbre urbana y la semiótica de la teoría de la soberanía
popular cambió el significado y las potencialidades de ambas, refor-
zando a la vez el poder de la muchedumbre y la ideología de la sobe-
ranía popular. Esta articulación, que creó la nueva categoría política
de «revolución», resultó ser irreversible. El genio de la revolución,
una vez liberado, no pudo ser encerrado de nuevo en la botella. Pero,
al mismo tiempo, el juego de lenguaje de la revolución era dinámico e
inestable, con nuevos estallidos de la violencia de la muchedumbre,
teniendo que ser reajustados constantemente en la teoría política y
con innovaciones discursivas en la teoría, dando lugar a nuevas posi-
bilidades de violencia «revolucionaria». Los desajustes en las articu-
laciones de diferentes tipos de prácticas semióticas constituyen una
potente fuente de cambio histórico.

Pero los desajustes de este tipo no son la única forma de desajuste
entre prácticas semióticas. Igualmente importante es el problema de
los desajustes entre el alcance, la escala y la posición de las prácticas
que son objeto de articulación. De nuevo, algunos ejemplos ayudarán
a aclarar este punto. He señalado antes que las estrategias cinestésicas
del baloncesto se articulan con los códigos físicos de honor de los
jóvenes afroamericanos. Puesto que las universidades norteamerica-
nas reclutan a muchos de sus mejores jugadores de baloncesto en los
barrios urbanos de clase obrera afroamericana, los entrenadores,
árbitros y jugadores blancos consideran que el juego debe adecuarse
a, y a la vez mantener bajo control, ciertas normas de la clase obrera
afroamericana que regulan el ejercicio de y la resistencia a la intimi-
dación física. La consecuencia de este desajuste espacial o posicional
entre prácticas semióticas (códigos de honor localizados en los
barrios de clase obrera afroamericana y prácticas cinestésicas locali-
zadas en los gimnasios universitarios) que son distintas, pero que
están articuladas, ha sido que se han producido cambios significativos
en los movimientos cinestésicos y en las actitudes emocionales de los
jugadores criados en los barrios blancos acomodados (o en Europa).

Hay incluso casos en que prácticas semióticas conectadas operan
a escalas espaciales tan diferentes que su articulación parece tomar la
forma de una compulsión sorda, más que de una comprensión inter-

Ayer 62/2006 (2): 51-72 61

William H. Sewell Jr. Por una reformulación de lo social



subjetiva como la postulada por los modelos lingüísticos o hermenéu-
ticos. Tomemos el juego de lenguaje de la previsión financiera de la
clase media, que en Buenos Aires, Osaka, Oslo, Taipei o Atlanta actúa
poniendo a salvo sus ahorros para el futuro. Este juego de lenguaje
implica, obviamente, prácticas semióticas complejamente articuladas
y que normalmente se refuerzan entre sí —discursos de ahorro, prác-
ticas de mantenimiento de cuentas de ahorro, ciertas estrategias de
pago a plazos, etc—. Pero todas esas prácticas están además articula-
das indirectamente al futuro mercado financiero mundial, cuyas fluc-
tuaciones pueden aumentar o vaciar las cuentas bancarias del ahorra-
dor de clase media de la noche a la mañana. Una mínima reflexión
deja claro que el mercado financiero es también un juego de lenguaje
en el sentido en que lo he venido utilizando en este artículo. Desde el
punto de vista de los operadores financieros, el peso argentino o el yen
japonés son fichas en un juego a gran escala —un sistema semiótico en
gran parte autónomo con sus propias reglas, estrategias, distinciones
categoriales, vocabulario, señales, recompensas y motivaciones—. Pero
los efectos de los movimientos en el juego financiero pueden ser devas-
tadores para los jugadores de los otros juegos con los que está conecta-
do. Si no, veamos los trágicos acontecimientos de 2001 en Argentina,
cuando la masiva venta a la baja de pesos por parte de los operadores
financieros tuvo un efecto devastador sobre los ahorradores argenti-
nos, cuyas cuentas se redujeron a una fracción de su valor anterior. En
el proceso, el propio juego de lenguaje de la previsión financiera de la
clase media argentina se quebró, violentamente desarticulado por el
golpe. Sus jugadores se vieron arruinados, los discursos del ahorro
devaluados, las prácticas de ahorro abandonadas y las compras impor-
tantes aplazadas no hasta un futuro calculado, sino para siempre.

Contemplada desde el punto de vista del burgués ahorrador de
Buenos Aires, la crisis del peso argentino podría parecer una especie
de caso límite, en el que las articulaciones de las prácticas semióticas
presentan tal grado de violencia y de inescrutabilidad que los mode-
los lingüísticos parecen desbordados. En coyunturas como ésta ten-
demos a llevarnos las manos a la cabeza y hablar del poder del siste-
ma o de la dinámica interna del capitalismo. Sin embargo, si
deseamos comprender tragedias sociales como ésta, en que los acto-
res son devastados por fuerzas situadas totalmente más allá de su con-
trol, y lograr una mayor profundidad analítica, probablemente deba-
mos intentar reconstruir las prácticas semióticas concretas y sus
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articulaciones sin recurrir a «sistemas» o «dinámicas». En realidad,
tales conceptos «macro» sólo son útiles si pueden ser identificados de
manera concreta, mostrando de qué manera esos sistemas y dinámi-
cas están compuestos de juegos interrelacionados de lenguaje. A
menudo tendemos también a concebir esos procesos micro y macro
como si funcionaran o al menos fueran descifrables en «niveles de
abstracción diferentes». Pero las prácticas semióticas de los operado-
res financieros son de hecho tan concretas como las de los ahorrado-
res de clase media (y a la vez tan abstractas, pues ambas son signos
abstractos de valor enormemente manipulables). Lo que hace dife-
rente a los operadores financieros es que la tecnología que emplean
les permite operar a una escala espacial infinitamente más grande y
que sus actividades implican recursos (realizan negocios de cientos de
billones de dólares cada día) que superan la imaginación de incluso el
más ávido de los ahorradores de clase media argentino.

Antes de abandonar el tema de la articulación quiero hacer un
comentario adicional sobre la importancia analítica que tiene el reco-
nocer que las prácticas semióticas presentan una variedad de modali-
dades y que los juegos de lenguaje incluyen siempre articulaciones
entre modalidades lingüísticas y no lingüísticas. Hacer esta distinción
me parece preferible a estirar la noción de lenguaje para abarcar todas
las prácticas semióticas. Es mejor, en parte, porque nos permite reco-
nocer algunas cualidades muy importantes del lenguaje que están
ausentes o que no están tan presentes en otras prácticas semióticas
con las que se articulan los juegos de lenguaje. Estoy pensando, sobre
todo, en la capacidad reflexiva del lenguaje. Un usuario o usuaria del
lenguaje puede reflexionar en el lenguaje sobre el lenguaje —o la ico-
nografía o la práctica cinestésica— que él/ella y sus amigos/as usan.
De hecho, puede incluso reflexionar sobre esas reflexiones, sopesan-
do si el lenguaje que usa para hacer tales reflexiones es realmente el
adecuado para sus propósitos o si, por ejemplo, necesita complemen-
tar su discurso evaluativo marxista habitual con argumentos formula-
dos en términos freudianos o postestructuralistas.

No hay duda de que en otras modalidades semióticas es posible
un cierto grado de reflexividad. Los historiadores del arte señalan que
los pintores hacen comentarios sobre las diversas tradiciones de
representación artística, por ejemplo, haciendo un uso satírico de las
convenciones sobre la pintura del desnudo o desarrollando estilos
que atraen la atención sobre el medio pictórico que se ha utilizado.
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Pero las cualidades particulares del lenguaje como práctica semiótica
—por ejemplo, su extraordinaria plasticidad y complejidad o su capa-
cidad para marcar la temporalidad en los tiempos verbales o distin-
guir los modos indicativo, subjuntivo y condicional— lo convierten
en un medio particularmente idóneo para reflexionar y evaluar. Mi
exposición sobre la relación dialéctica entre las innovaciones cinesté-
sicas y las respuestas innovadoras de las reglas del baloncesto puede
servir para ilustrar el valor particular del lenguaje como medio de
reflexión. La innovación cinestésica de situar un defensor excepcio-
nalmente alto bajo la canasta para interceptar los tiros de los oponen-
tes produjo una crisis en el juego, amenazando con reducir drástica-
mente los puntos obtenidos y hacer que el juego fuera menos
divertido. Pero este problema cinestésicamente generado fue resuelto
en el lenguaje: en deliberaciones de los que elaboran las reglas que
condujeron a cambios en las reglas escritas. La cuestión del cambio de
reglas para proteger la integridad del juego sólo podía ser planteada,
discutida y resuelta en el lenguaje. En este caso, como siempre, el
baloncesto sirve como una alegoría de la vida social en general, en la
que la reflexión, la deliberación y la argumentación en el lenguaje jue-
gan un papel destacadísimo en la organización de prácticas semióticas
de todo tipo. En otras palabras, me complace afirmar que el lenguaje
puede ser considerado como una forma especialmente importante de
práctica semiótica. Importante porque su capacidad reflexiva permi-
te organizar prácticas semióticas de todo tipo y, por tanto, tiene efec-
tos particularmente grandes sobre el desarrollo de éstas. Pero sólo si
usamos una noción restringida de lenguaje, sin pretender que toda
acción humana es lingüística, podremos apreciar correctamente el
poder del lenguaje.

¿Más allá del modelo semiótico?

El ejemplo de la crisis del peso argentino nos sitúa ante un com-
plejo de juegos de lenguaje que ha sido especialmente poderoso e
influyente en el mundo moderno: el capitalismo. Las relaciones socia-
les del capitalismo parecen echar por tierra, en numerosos casos, el
tipo de historia semiótica que he venido defendiendo en este artículo.
Una de las características destacadas de las prácticas semióticas del
capitalismo es que privilegian las relaciones cuantitativas. Como sos-
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tuvo Karl Marx en su famoso capítulo I de El capital, la generalización
de la forma mercancía ha tendido a transformar toda clase de relacio-
nes cualitativas en relaciones cuantitativas de valor económico 13. Des-
de mi punto de vista, la forma mercancía debe ser entendida como
una práctica semiótica. El dinero es un sistema simbólico abstracto
que establece una equivalencia cuantitativa entre cosas que de otra
forma no tendrían relación entre ellas (la técnica de los tejedores de
Bangladesh, la producción de trigo en Ucrania y la concesión de cré-
ditos en São Paulo). Pero esta forma simbólica cuantitativa es lo que
algunos autores marxistas han llamado una «abstracción real», una
abstracción que informa la auténtica textura de nuestro mundo
social 14. Se podría decir que lo que la ubicuidad de la forma mercan-
cía implica es que todos los tipos de prácticas semióticas son articu-
lados en una familia especialmente poderosa de juegos de lenguaje 
—producción e intercambio capitalistas— que es esencialmente
cuantitativa en su forma y que, por consiguiente, es intrínsecamente
susceptible de comprensión mediante técnicas matemáticas. Dado
que durante los últimos siglos el capitalismo ha conformado el mun-
do de manera tan poderosa, una aproximación semiótica a la historia
no debe excluir los métodos cuantitativos y matemáticos de sus estra-
tegias de investigación. Ningún intento de hacer inteligible la historia
del mundo moderno puede tener éxito a menos que pueda descifrar
la lógica y las dinámicas cuantitativas que el capitalismo incorporó a
ese mundo 15.

Otro rasgo destacado del capitalismo es su extraordinario impac-
to sobre el entorno material de las relaciones sociales. Ya Marx seña-
ló, a mediados del siglo XIX, que las proezas materiales del capitalis-
mo no tenían precedentes: «Sus maravillosos logros sobrepasan con
mucho a las pirámides egipcias, los acueductos romanos y las cate-
drales góticas» 16. Es cierto, por supuesto, que todas las prácticas
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semióticas se realizan en algún tipo de medio material y que, por tan-
to, tienen efectos transformadores sobre el mundo material. Pero el
capitalismo ha hecho eso, históricamente, a una escala tanto colosal
como acumulativa. La dinámica tecnológica incorporada a la produc-
ción y el intercambio de mercancías bajo el capitalismo ha tenido
como resultado la inmensa transformación material de los últimos
dos siglos (el crecimiento de enormes ciudades, el desarrollo conti-
nuo de nuevos medios de transporte y de comunicación, la multipli-
cación de las fábricas, los centros comerciales, las granjas industriales,
los rascacielos, los vertederos de basuras, los centros de investigación,
los puertos y las universidades, incluso la transformación del clima de
la tierra). Las prácticas semióticas del capitalismo han resultado de
una transformación masiva y permanente del entorno de la sociedad
humana. Cualquier método que pretenda captar la historia del capi-
talismo debe ser capaz de hacer inteligibles esas transformaciones.

Pero el problema de ese entorno es, en mi opinión, un problema
general de los estudios históricos, y no sólo un problema de la histo-
ria del capitalismo. Las actividades humanas no son sólo realizaciones
semióticas (es decir, realizaciones cuya producción se basa en la mani-
pulación e interpretación de códigos semióticos). Son también, simul-
táneamente, actos en y sobre entornos materiales. De hecho, lo que
convierte a la acción semiótica en histórica es que tiene la capacidad
de transformar el entorno en que tiene lugar. Las propias innovacio-
nes semióticas son efímeras y lógicamente reversibles; sólo tienen el
poder de imponer transformaciones duraderas a los códigos semióti-
cos preexistentes cuando son algo construido en el mundo, cuando
tienen efectos duraderos sobre el mundo que afectan a los actores.
Tomemos el tiro en suspensión en baloncesto, que inicialmente debe
haber parecido una innovación cinestésica terriblemente torpe. El
tiro en suspensión fue una innovación exitosa (acabando por ser cru-
cial en el repertorio de la mayor parte de los jugadores) porque los
jugadores que lo incorporaron a sus destrezas corporales anotaban
más puntos y ganaban más partidos. Las ventajas del tiro en suspen-
sión eran materiales y demostrables: era mucho más difícil de blo-
quear para un defensor, podía ser realizado mientras el jugador corría
a gran velocidad y permitía al jugador moverse de espaldas a la canas-
ta y luego lanzar súbitamente de cara a ésta. De ahí que el tiro en sus-
pensión se convirtiera en la práctica corporal más concreta de todos
los jugadores de baloncesto.

William H. Sewell Jr. Por una reformulación de lo social

66 Ayer 62/2006 (2): 51-72



De modo similar, la articulación de la revuelta urbana con la sobe-
ranía popular en la nueva figura semiótica de la Revolución tuvo éxi-
to en los meses y años que siguieron al verano de 1789 no por la ele-
gancia formal de la nueva figura semiótica, sino porque unció las
energías físicas y emocionales de cientos de miles de franceses y fran-
cesas, en París y en provincias, a los proyectos de la Asamblea Nacio-
nal. En la noche del 4 de agosto de 1789, sus poderes materiales se
pusieron de manifiesto y fueron enormemente ampliados. En esa oca-
sión, la Asamblea Nacional utilizó los poderes que la nueva figura
semiótica de la Revolución le confería para transformar por completo
las estructuras institucionales fundamentales del Estado y la sociedad
franceses (por ejemplo, aboliendo las rentas señoriales en el campo y
una amplia gama de privilegios monetarios y honoríficos y confiscan-
do las tierras de la Iglesia y utilizando los bienes nacionales [biens
nationaux] creados de ese modo para financiar el nuevo Estado revo-
lucionario). Al instaurar un nuevo orden administrativo e institucio-
nal, nuevas formas de derecho de propiedad y una nueva base finan-
ciera para el Estado, la Asamblea Nacional introdujo profundamente
la revolución en la vida cotidiana y en los cálculos estratégicos de los
ciudadanos. Lo cual convirtió a la revolución en un complejo «hecho
consumado» al que resultaría imposible dar marcha atrás (incluso
treinta y cinco años después, cuando la derrota de Napoleón condujo
a la restauración de la monarquía borbónica). Lo que ocurrió en el
caso del tiro en suspensión y en el de la nueva categoría política de
revolución ocurre, creo, de manera general. Los cambios importantes
y duraderos de las prácticas semióticas —es decir, de la vida social—
sólo pueden ser explicados rastreando en el tiempo los efectos de las
innovaciones semióticas sobre el mundo material, mostrando de qué
manera éstas llevan a la construcción de hechos consumados cuya
presencia y continuidad refuerzan (aunque a la vez pueden modular)
las innovaciones semióticas iniciales.

El punto fuerte de la aproximación semiótica a la historia radica
en su capacidad para dar cuenta de los códigos o paradigmas que
motivan o hacen posibles las acciones históricas. Pero no tiene la mis-
ma capacidad para dar cuenta de los efectos acumulativos de la
acción, que están con frecuencia en pugna con las intenciones que las
motivan. Una de las formas en que el problema de los efectos acumu-
lativos ha sido abordado por los estudios históricos ha sido bajo la
rúbrica de la «construcción social» (o «construcción cultural»). La
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metáfora de la construcción social suele ser utilizada para indicar que
alguna noción o forma social considerada como natural o necesaria
(por ejemplo, la etnicidad, la nación, la enfermedad mental, la raza o
los papeles de género) es de hecho un producto históricamente con-
tingente, resultante de alguna compleja serie de acciones humanas. El
principal objetivo político de la metáfora de la construcción es el de
subrayar, por ejemplo, que los papeles de género podrían disponerse
de una manera completamente diferente o que las naciones podrían
desaparecer por completo en el futuro del paisaje político. Su princi-
pal objetivo analítico es ofrecer una explicación histórica de cómo la
nación fue institucionalizada y, de ese modo, convertida en hábito e
incorporada a los supuestos, vocabularios y paisajes del mundo social
hasta llegar a ser considerada como natural. La metáfora de la cons-
trucción social pone el énfasis en el carácter histórico o acumulativo
de los constreñimientos y mecanismos que dirigen nuestras acciones
hacia metas que no hemos elegido. Sugiere que una de las razones de
que carezcamos de un control discursivo completo sobre nuestras
vidas es que nuestras acciones están permanentemente sometidas a
hábitos y prejuicios cuyos orígenes semióticos no comprendemos del
todo.

La noción de construcción social apunta, ciertamente, en la direc-
ción correcta, pero tal como suele usarse habitualmente, el término
presenta ciertas limitaciones. Se suele utilizar para indicar que un
cierto componente del mundo social es construido (los papeles de
género, la nación, la raza o la ciencia). Sin embargo, quienes emplean
el término tienden a subrayar los cambios en el significado lingüísti-
co, más que las transformaciones materiales en que se inscriben los
cambios lingüísticos. Creo que necesitamos un término que subraye
tanto la cualidad de construido de todo mundo social como la impor-
tancia de la plasmación material. Un término que daría cuenta de
cualquier construcción social dada, pero como parte de una estructu-
ra social material universalmente construida (y continuamente
reconstruida). El término que sugiero, que tomo de la Geografía
Humana, es el de «entorno construido» (built environment). Lo utili-
zaré en el resto de este artículo para argumentar que una concepción
del mundo social como constituido por un complejo de prácticas
semióticas articuladas requiere, como una suerte de pareja dialéctica,
de una concepción del mundo social como un entorno construido.
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Estoy tomando el término entorno construido como una metáfo-
ra espistémica, como una forma de pensar no simplemente sobre
carreteras, alcantarillas, aeropuertos, fábricas y viviendas, sino sobre
el mundo social en general. Los seres humanos somos, después de
todo, animales transformadores del entorno. La acción humana tiene
lugar en un mundo físico, pero dicha acción transforma profunda-
mente la naturaleza de ese mundo para adecuarlo a los propósitos
humanos. Y lo hace reorganizando los elementos del mundo (a través,
por ejemplo, de la agricultura, la industria y la construcción de edifi-
cios y medios de transporte). En este sentido, los seres humanos lite-
ralmente construyen y reconstruyen su entorno físico. La construc-
ción del entorno interviene poderosamente en nuestra existencia
social. Nuestra rutina diaria, aquellos con quienes interactuamos,
cómo nos ganamos la vida, nuestro sentido de los límites del mundo
manipulable, los medios para lograr la acción coordinada de las per-
sonas, todo ello está constantemente mediado (haciéndolo posible y a
la vez constriñéndolo) por el entorno construido. Aunque, a la vez, la
actividad humana transforma el entorno construido. El mundo que
habitamos es constantemente modificado por la actividad humana,
aunque de un modo que está prefigurado por los constreñimientos y
posibilidades del entorno construido previamente existente. Las
reservas preexistentes de recursos espacialmente fijados continuarán
teniendo efectos sobre el mundo social durante mucho tiempo.

Los rasgos del entorno construido pueden muy bien ampliarse
metafóricamente para caracterizar a la vida humana en general. Nace-
mos en el seno de rutinas establecidas, entornos institucionales, hábi-
tos de pensamiento y técnicas de producción que median nuestras
interrelaciones humanas. Pero al actuar dentro de esas formas dadas
y específicas de vida no sólo reproducimos, sino que también altera-
mos las rutinas, reemplazamos o reformamos las instituciones, apren-
demos a pensar de manera diferente e inventamos nuevas técnicas de
producción. Nuestro paso por la vida no sólo lega a nuestros descen-
dientes un mundo físico transformado por nuestra actividad colecti-
va, sino una compleja estructura social en la que nuestras actividades
han entretejido nuevos patrones, nuevas distribuciones de recursos y
nuevos protocolos para la práctica semiótica que estructurarán las
actividades de nuestros sucesores. Aunque también es cierto que las
formas de vida tienden a tener una cierta inercia. Tienen una podero-
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sa tendencia a perdurar a través del tiempo, sobreviviendo incluso a
episodios de profunda transformación social.

Creo que la relación entre práctica semiótica y entorno construido
debería entenderse de manera dialéctica. La dialéctica permitiría ras-
trear la constitución recíproca de la forma semiótica y la encarnación
material. Las prácticas semióticas son realizadas por personas de car-
ne y hueso a través de medios físicos (sus cuerpos; tinta y papel, made-
ra, piedra, metal e industria; suelo, agua, animales y plantas; chips de
silicona, cables de cobre, rayos láser, tubos de rayos catódicos y cables
de fibra óptica). La realización de nuestras prácticas semióticas orga-
niza, combina, acumula y desagrega esos medios físicos en lugares
concretos de la superficie terrestre. La creación y transformación cre-
ativa de los códigos semióticos se realiza aprovechando las caracterís-
ticas de los medios físicos, pero esos medios, dado que están sometidos
a otras determinaciones diferentes de la semiótica, son también un fac-
tor limitante, puesto que actúan a su vez sobre los códigos que se sir-
ven de ellos (los cuerpos requieren alimento, tienen deseo sexual, cam-
bian con la edad y, llegado el momento, mueren; el papel y la tinta son
perdurables, pero han de ser protegidos de los elementos; los minera-
les y la materia orgánica del suelo deben ser repuestos para que sigan
siendo fértiles; los mensajes pueden enviarse instantáneamente a
través de los cables de fibra óptica; la carne y los cereales se echan a
perder, aunque a un ritmo diferente; los edificios son caros de cons-
truir y de demoler). Los medios físicos de la acción humana (inclu-
yendo, recordémoslo, el propio cuerpo humano) están en in-
teracción constante con las prácticas semióticas, dando lugar a la
escasez y a la abundancia, modulando el significado de las prácticas,
limitando el alcance de los discursos y proyectándolos lejos de sus
lugares de origen, haciendo posible el desplazamiento de unas prác-
ticas semióticas por otras, dando lugar a correlaciones entre algunas
prácticas (como el cultivo del trigo o el desarrollo de Internet) y
ciertos emplazamientos geográficos (Ucrania o San Francisco). De
esta y de otras maneras, lo social como entorno construido y lo
social como práctica semiótica están constante y necesariamente
entrelazados.

Una observación final sobre el entorno construido: de igual modo
que las prácticas semióticas o los juegos de lenguaje difieren enorme-
mente en su alcance y escala, así ocurre con los entornos construidos,
tanto en un sentido literal como metafórico. Los juegos de lenguaje del
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mercado financiero internacional implican y dan lugar a una red infor-
mática mundial unida a través de satélites y de cables de fibra óptica
(un entorno construido, en el sentido más literal). Pero, a la vez, supo-
nen un conjunto cambiante e internacionalmente compartido de insti-
tuciones empresariales, leyes y normas, así como una lengua franca
común (el inglés), que son los que permiten a los operadores realizar
sus prácticas semióticas teniendo la seguridad de que la acción de un
operador de Singapur será entendida inmediatamente en Frankfurt o
São Paulo. Las prácticas semióticas que constituyeron el Imperio
británico en el siglo XIX supusieron la construcción de una cadena de
bases navales y de estaciones de suministro de carbón a lo largo del
mundo, así como la elaboración e implantación de unos rituales de
distinción colonial que hicieron que el servicio colonial fuera inme-
diatamente reconocible en Delhi, Kampala, Rangún o Nairobi 17.
Como en el caso de las prácticas semióticas, la cuestión de la articu-
lación entre entornos construidos de escalas diferentes (entre, por
ejemplo, la actual red financiera global y las diversas prácticas loca-
les en las «ciudades-mundo» en que se realizan las operaciones o
entre las normas del servicio colonial británico y las costumbres de
los aldeanos ugandeses) marca, actualmente, algunas de las líneas
divisorias más importantes en el campo de la investigación social e
histórica.

* * *

¿En qué sentido, entonces, habría que reformular lo social? Lo
social es una red articulada y cambiante de prácticas semióticas que
construye y transforma los marcos materiales que establecen las
matrices de esas prácticas y que delimitan sus consecuencias —es
decir, un entorno construido—. El método fundamental para com-
prender lo social, entendido de este modo, es interpretativo. Es decir,
debe explicar las realizaciones humanas mediante la reconstrucción
de los códigos semióticos que las hicieron posibles. Pero este enfoque
interpretativo debe ser ampliado para abarcar a los entornos cons-
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truidos que son el efecto de esas realizaciones (es decir, a la construc-
ción social y a la historia de las matrices materiales de la interacción
humana). Redefinido de este modo, lo social continuaría dentro del
amplio marco epistemológico establecido por el giro lingüístico, pero
permitiría a los historiadores abordar, de una manera novedosa, una
serie de problemas relevantes que preocupaban a la vieja historia
social, pero que han sido dejados de lado por los autores adheridos al
giro lingüístico.
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Resumen: El objetivo de este artículo es promover la discusión sobre la situa-
ción actual de la historia social y proponer algunas vías de renovación de
los estudios históricos. En este sentido, se considera necesario no sólo
revisar algunos de los supuestos sobre los que se ha asentado dicha his-
toria (como la separación entre cultura y sociedad), sino abrirse a nuevas
cuestiones y posibilidades. Entre éstas, se estima de especial importancia
la apertura teórica hacia el estudio del mundo material. Pues, como se
está poniendo de manifiesto en otras disciplinas, la relación entre acción
humana y cultura material es un factor explicativo capital de los procesos
históricos. Por tanto, la adopción, por parte de la historia social, de un
«giro material» aparece como una vía primordial para su renovación.
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rical studies. In particular, it is suggested that there is a need not only for
rethinking some of the main assumptions of social history (such as the
distinction between culture and society), but for opening up new ques-
tions. Of special significance here is the study of the material world,
because, as is clear in other disciplines, the relationship between human
practice and material culture is a crucial variable in explaining historical
processes. Adopting, therefore, a «material turn» seems a fruitful way for
renewing social history and improving its explanatory power.
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Las observaciones que hago en este artículo nacen del interés por
promover la discusión sobre la situación actual de la historia social,
especialmente en relación con la historia cultural, pero también en
sus conexiones con las ciencias sociales. Al menos en Gran Bretaña (y,
probablemente, de manera más general, en el mundo anglófono), la
denominada historia cultural ha adquirido cada vez más, en los últi-
mos tiempos, una posición predominante. O al menos una posición
que le permite marcar en gran medida la orientación general de la dis-
ciplina. Y aunque a lo mejor no se encuentra en la posición que ocu-
paba la historia social hace unas décadas, cuando se decía con fre-
cuencia que «hoy todos somos historiadores sociales», el impacto de
la historia cultural es evidente. No obstante, se ha prestado relativa-
mente poca atención a la relación entre historia cultural e historia
social y, de hecho, actualmente la discusión sobre la propia historia
social está casi ausente, al menos en comparación con la situación de
hace algo más de una década.

La primera observación que se podría hacer, tanto para la historia
cultural como para la historia social, es que resulta sorprendente la
escasa atención que se ha prestado a lo que las ciencias sociales han
venido diciendo, en los últimos tiempos, sobre el concepto de «lo
social» (lo cual es sintomático de la marcada y, por lo que parece, cre-
ciente separación entre la historia y las ciencias sociales a medida que
la primera prosigue con su «giro cultural»). Este «giro», al poner el
énfasis en las cuestiones de representación y de significado, corre el
riesgo de perder el contacto con el pensamiento sobre lo social y
sobre la naturaleza de la sociedad. Aunque, sin embargo, al mismo
tiempo, al menos en el mundo anglófono, amplias áreas de las ciencias
sociales, y en particular de la sociología, han abandonado, por una
serie de razones, gran parte de la conciencia histórica que las había
caracterizado en las décadas de 1960 y 1970.

Por ejemplo, en una serie reciente de artículos sobre la naturaleza
de la historia cultural publicada por una nueva revista británica inte-
resada en la relación entre historia social y cultural, ni el editorial en
que la revista formula sus objetivos ni los autores que contribuyen a la
discusión muestran interés real alguno por los conceptos de sociedad
y lo social. Los editores no pasan del simple aserto de que lo cultural
y lo social «se constituyen mutuamente y están inextricablemente
conectados». Pero por muy conectados que estén, el supuesto subya-
cente es que se trata de dos cosas distintas y separadas. En la revista
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en cuestión, Cultural and Social History, esa separación se refleja en
una concepción de la historia cultural según la cual ésta se ocupa bási-
camente de representaciones (y, en cierto sentido, de «textos») que,
aunque no exclusivamente, son en su mayoría de carácter verbal 1.
Esta concepción representa un punto de vista que no creo que sea el
adecuado, incluso aunque se trate de un punto de vista que refleje, en
gran medida, el estado de cosas existente en la disciplina histórica. Sin
embargo, el acto mismo de hacer una distinción entre historia social y
cultural es en sí mismo sintomático, puesto que es un reflejo de posi-
ciones características y profundamente arraigadas. Posiciones que, al
menos en parte, son el reflejo de otra distinción análoga, y en gran
medida implícita, entre sociedad y cultura, entre lo «social» y lo «cul-
tural» y entre historia y ciencias sociales.

Sin embargo, de hecho, durante algún tiempo, tanto la ciencia
social en general como la historia en particular han intentado, con
diversos grados de éxito, superar esta suerte de concepción dualista
del mundo, predominante aún dentro de la propia ciencia social.
Como resultado de este intento, que podríamos denominar como
procesual (en oposición a estructural), han surgido nuevos conceptos
y herramientas analíticas. Incluidas nociones como, por ejemplo, las
de «autoconstitución» y «socialidad», que, al contrario que la de
sociedad, pretenden dar cuenta, por decirlo en los términos de
Zygmunt Bauman, de la fluidez y liquidez de las formaciones socia-
les 2. Términos conceptuales similares serían los de «reflexividad» y
«movimiento». El énfasis puesto sobre la acción, la contingencia y la
naturaleza reflexiva o «recursiva» de la vida social socava profunda-
mente las nociones tradicionales de la dicotomía entre estructura y
acción, estructura y cultura y, por supuesto, entre «sociedad» y «cul-
tura». La lista de pensadores que han contribuido a esta empresa es
larga y sumamente diversa, e incluye, por ejemplo, a Bauman,
Anthony Giddens, Alain Touraine y Pierre Bourdieu 3.
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En forma de reflexiones sobre el final del milenio 4, un simposio
reciente, al que acudió una amplia representación internacional de
sociólogos, fue testigo del intento de desarrollar lo que se llamó una
«sociología postsocietal». El proyecto incluía lo que se denominó
como «sociología móvil», concebida como una sociología que estaría
más atenta al carácter mutable, provisional y, sobre todo, práctico
tanto de lo que acontece en el mundo como de las explicaciones que
ofrece de ello. Los geógrafos británicos Nigel Thrift y Paul Glennie
formulan esto desde su propia perspectiva cuando dicen que conci-
ben las sociedades no a través de la noción de estructura, como si
fueran «implacables circuitos de reproducción social» o estuvieran
«consumidas por la identidad y la contradicción», sino como «for-
maciones flexibles de prácticas que conectan a humanos y no huma-
nos en formas particulares de relación con el mundo» y como «un
conjunto de oscilantes horizontes de experiencia en un estado de
movimiento continuo y sin fin». Esto es lo que ellos llaman una con-
cepción más «modesta» de lo social, como algo que depende de lo
que Deleuze llamaba «una filosofía del detalle epistemológico» o,
como diría Bruno Latour, algo que depende del conocimiento tácito
y del «conocer a través del desarrollo de fértiles y originales articula-
ciones» 5.

Dado el carácter de esta reflexión, la afinidad entre este tipo de
pensamiento social y la reflexión histórica es patente, y de hecho se
podría sustituir «procesual» por «histórico». Aunque habría que
decir que no siempre lo histórico está presente en esta poderosa
corriente de pensamiento y de investigación empírica. Hay en esta
corriente, sin embargo, otro gesto de apertura hacia la historia, a
saber, una cierta invitación a historizar el surgimiento y la consolida-
ción de la tradicional forma dualista de pensamiento que todavía sub-
yace a muchas de las concepciones sobre la sociedad y lo social. Dado
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el grado en que esas concepciones impregnan todavía el trabajo de los
historiadores, resulta una evidente ironía la incapacidad de los histo-
riadores para historizar las categorías que conforman su propio apa-
rato conceptual, por no hablar de las funciones que esas categorías
ejercen y los poderes (académicos, gubernamentales, políticos, etc.) a
los que sirven.

Está claro, por tanto, que estas nuevas formas de pensamiento
social se encuentran a una considerable distancia de la tradicional dis-
tinción entre cultura y sociedad, tanto como de la distinción entre cul-
tura y economía. Está claro que esta corriente de pensamiento se ha
distanciado de la habitual identificación entre historia cultural y cues-
tiones de representación y significado, particularmente en su forma
textual. Se podría decir, por tanto, que la historia cultural ha pasado
por alto, en gran medida, no sólo esta crítica al modelo dualista de
pensamiento, sino además algunas categorías clave de la vida social
que esta nueva corriente de pensamiento ha explorado y problemati-
zado.

Como una forma de abrirse a algunas de estas cuestiones y nuevas
posibilidades, me gustaría volver, de manera relativamente breve, a la
cuestión de la materialidad. Pues es especialmente en el terreno de la
concepción del mundo material donde los supuestos heredados y, con
frecuencia, tácitos sobre la naturaleza de lo social han bloqueado en
gran medida el desarrollo de la historia cultural (y también de la
social). Este énfasis sobre lo material es de importancia considerable
para la historia cultural y social, máxime cuando en los últimos tiem-
pos se ha producido, en diversas disciplinas, un auténtico «giro mate-
rial». Es esta cuestión la que me gustaría explorar brevemente aquí,
como parte de un debate que espero esté sólo comenzando. El recien-
te volumen editado por Victoria Bonnell y Lynn Hunt, titulado
Beyond the Cultural Turn: New Directions in the Study of Society and
Culture, marca un bienvenido retorno a la noción de lo social, al criti-
car a una historia cultural que, con su alejamiento de la historia social,
había tendido a prestar poca atención a dicha noción 6. En un artícu-
lo extremadamente valioso incluido en ese volumen, Richard Bier-
nacki sostiene, en términos pertinentes para mi argumentación, que,
en su uso de la categoría de cultura, la historia social ha hecho algo
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similar a lo que la historia social había hecho con anterioridad: sim-
plemente, ha ontologizado lo cultural, igual que los historiadores
sociales habían hecho con lo social 7. En esta concepción, «cultura» se
convirtió en una especie de nueva categoría fundacional, inserta en el
mismo juego de oposiciones binarias que el viejo concepto de socie-
dad que se proponía desplazar. Sin embargo, el citado volumen mues-
tra relativamente poco interés por las recientes reinterpretaciones de
lo social, así como por la naturaleza de la cultura material. Más bien,
la cuestión de la historia cultural y social es abordada de manera bas-
tante tradicional, mientras que el hecho de que sus colaboradores
sean todos norteamericanos limita algo el alcance de la obra.

En el volumen, ya citado, recientemente editado por mí se presta
atención tanto a la historia y la teoría de lo social como a las nuevas
concepciones de lo social, a las que he venido prestando atención
aquí 8. Como forma de explorar el giro material al que me he referido,
me detendré en algunas obras que muestran claramente los beneficios
empíricos y, especialmente, históricos que se derivan de la adopción
del tipo de perspectiva teórica al que he venido aludiendo. Aunque se
trata de obras en las que la teoría aparece de manera poco explícita,
pues para ellas la teoría es, por definición, un tipo de práctica, un pen-
sar mediante el hacer. El giro material, si puedo utilizar la expresión,
se basa en y sintetiza una amplia gama de posiciones disciplinares teó-
ricas y empíricas, incluyendo la sociología de la cultura material, los
estudios de la ciencia y la historia y la antropología de la ciencia y la
tecnología, la historia poscolonial, la teoría social contemporánea
(como las teorías de redes y posteriores) y el campo en crecimiento de
los estudios sobre la gubernamentalidad. Un campo, este último, en el
que el análisis de la relación entre cambio tecnológico y material y
transformación política es particularmente interesante, aunque por
su especial valor ilustrativo me voy a referir antes a la trayectoria, algo
diferente, representada por la obra de Ken Alder 9.
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La obra de Alder trata de los esfuerzos de los ingenieros militares en
la Francia del siglo XVIII por producir artefactos funcionalmente idén-
ticos, como, por ejemplo, armamento de todo tipo. Al toparse con la
resistencia de comerciantes y artesanos, los ingenieros militares hubie-
ron de definir esos artefactos con instrumentos como el dibujo técnico
y apelar a la tolerancia manufacturera, que los ingenieros luego redefi-
nieron, cada vez más, en términos de obligación legal para prevenir
cualquier subversión en el futuro. Sin embargo, esos nuevos patrones
de producción surgieron del propio conflicto social entre el Estado y
esos diferentes grupos, de modo que tales patrones reprodujeron pero,
a la vez, resolvieron parcialmente este conflicto, aunque ahora en for-
mas materiales que parecían poseer la naturaleza de la «objetividad».

La creación de la «tolerancia manufacturera» en la producción de
artefactos operó en relación con la emergente política de tolerancia del
Estado francés hacia sus ciudadanos-productores. En este período, las
reglas estatales que regulaban la invención, producción y consumo de
artefactos pasaron a ser definidas en términos formales, más que en tér-
minos de privilegios particulares otorgados sobre una base individual.
De manera más general, las relaciones económicas entre el Estado y sus
ciudadanos productores fueron definidas en lo sucesivo en términos
públicos, y no como una cuestión de legislación privada o de obligación
moral de los súbditos. Estos cambios fueron a la par con la emergencia
de la tolerancia manufacturera como forma de definir los límites entre
la necesidad de mercancías del Estado y el derecho de sus súbditos a
ganarse sus medios de vida. El Estado jurídicamente limitado y el orden
capitalista descentralizado que emergió a finales del siglo XVIII pusieron
fin, de este modo, al estatuto legal particular de que tanto las personas
como los artefactos habían disfrutado bajo el Antiguo Régimen. Como
dice Alder, se podría incluso decir que en lo sucesivo los objetos pudie-
ron ser considerados, en cierto sentido, como «objetivos».

Han sido precisamente esta «ingeniería» y subsiguiente reproduc-
ción de la cultura y las relaciones sociales en objetos materiales y los
procesos relacionados con ellas, incluidas las formas de «verdad» pre-
sentes en nociones como las de objetividad aparente, las que han
constituido el tema de mi reciente trabajo sobre la ciudad, así como
de los trabajos de algunos de mis estudiantes 10. Por supuesto, mi uti-
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lización del término «ingeniería» pone de manifiesto en sí misma
algunas de las dificultades que entraña el pensar de una forma nueva
mediante un lenguaje que está profundamente anclado en las viejas
formas de constituir el mundo, empapadas del lenguaje representa-
cional. El propio término sugiere la elaboración y puesta a disposi-
ción de un proyecto al que luego se da forma material, mecánica.
Mientras que lo que ponen de manifiesto los resultados de la investi-
gación es que estamos ante un proceso contingente, ante una trans-
formación sin un final predeterminado, en el que las capacidades y
formas de acción contenidas dentro de los objetos y procesos mate-
riales constituyen no resultados predeterminados (debería ser eviden-
te que no estoy defendiendo un determinismo tecnológico), sino
expresiones temporales e inestables de la acción humana y material.

Una manera de sortear esta dificultad es apoyarse más en el mun-
do de los estudios de la ciencia. Es aquí donde el concepto de «per-
formatividad» entra en juego, pues se podría decir que este proceso
de despliegue y transformación que he descrito entraña la actuación
de una acción humana y no humana. Las formulaciones del sociólogo
de la ciencia Andrew Pickering resultan especialmente útiles en este
punto, dado que concibe la ciencia a través de la imagen performati-
va de «un campo de poderes, capacidades y actuaciones que implica
una encarnación mecanística de la acción material» 11. Una historio-
grafía performativa podría mostrar cómo «es posible escapar de y
trascender el lenguaje representacional y concebir tanto la ciencia
como la sociedad como entidades realmente emergentes en el campo
de la acción y la performatividad». En términos de historia de la cien-
cia (pero que, en mi opinión, se extienden más allá de ésta e incluyen
a la historia cultural y social), Pickering sugiere que en tanto que his-
toriadores «nuestro cometido sería el de explorar las transformacio-
nes de la ciencia y de la sociedad en términos de la emergencia y desa-
parición de sus vinculaciones y asociaciones culturales con el mundo
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de la producción y del consumo, partiendo del hecho de que esas
transformaciones no determinan la práctica por anticipado» 12. Como
él dice, esto no supondría la exclusión de todo lenguaje representa-
cional, sino establecer un nuevo equilibrio entre la pura obsesión por
el conocimiento y el significado y el reconocimiento del poder mate-
rial de la ciencia. Y así, por ejemplo, la máquina (como objeto estra-
tégico de la investigación académica y en términos de su existencia en
el mundo) sería tomada como un «punto de equilibrio» entre los
mundos humano y no humano, así como entre los mundos de la cien-
cia, la tecnología y la sociedad.

Como resulta evidente en el trabajo de Alder sobre el Estado fran-
cés y en el mío propio sobre la ciudad británica (por ejemplo, en la
realidad y objetividad patentes de los sistemas técnicos que son de
hecho sistemas tecnosociales), es claro que esta distinción entre la
representación/cultura y lo real/material, y quizás también entre
representación y performatividad, es indudablemente una cuestión
de poder. De modo que la utilización de la categoría de lo «cultural»
únicamente en el sentido de representación y la historia de su surgi-
miento como representación implican siempre una cierta concepción
del poder y, con mucha frecuencia, de lo político.

En la obra sobre la ciudad a la que me refiero, en la que trato de la
infraestructura material entre otras dimensiones del mundo material,
muestro cómo la gobernación liberal es desplegada y experimentada
en términos de la creación de una suerte de espacialidad política y,
por consiguiente, de una subjetividad política. Dicha obra está influi-
da, en lo teórico y en lo disciplinar, por las formulaciones menciona-
das más arriba y, en particular, por los estudios postfoucaultianos en
sociología y en otras disciplinas (que han tomado un giro cada vez
más histórico) sobre la naturaleza de la gobernación 13. Aunque mi
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visión de la gubernamentalidad «liberal» difiere de la que tiene Alder
cuando hace hincapié en cómo la objetividad aparente de las cosas y
de los procesos materiales representaba la plasmación material de
relaciones sociales, se puede afirmar, sin embargo, que la «ingeniería»
de nuevos tipos de formas políticas que tuvo lugar en Gran Bretaña y
en Francia durante el siglo XIX son formas que yo denominaría, en
ambas situaciones, como liberales.

Una importante posibilidad que se abre aquí, entonces, es la de
ampliar el campo de actividades de la historia y de las ciencias socia-
les para incluir la esfera de lo que —en tanto que mundo «natural»,
no humano, material— ha sido habitualmente considerado como
situado más allá de lo «social». El trabajo en esta área, especialmente
en el espacio de intersección entre historia, sociología de la cultura
material y estudios de la ciencia, está probando ser especialmente
fructífero 14. Ello es evidente, por ejemplo, en la obra de Chandra
Mukerji sobre el modo en que, en los siglos XVII y XVIII, el poder del
Estado francés fue plasmado en el paisaje en términos de «territoria-
lización» del Estado: por ejemplo, en las fortificaciones de la periferia
y en los jardines del centro de ese Estado. Mukerji estudia también el
papel crucial desempeñado por las grandes obras públicas, como la
construcción de canales, en la representación del poder material del
Estado. La territorialización adoptó, asimismo, la forma material de
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diseminación del poder del Estado a través de los productos france-
ses y las prácticas económicas, fomentadas y desarrolladas por el Esta-
do. De modo que Francia devino parte del propio paisaje, el paisaje
de la producción industrial y rural en sus formas cotidianas. Es evi-
dente, en este caso, que el Estado francés estaba discursivamente
constituido y era discursivamente experimentado, pero también que
era experimentado no sólo en su articulación discursiva, sino también
en términos de práctica y de vida material. El Estado era vivido como
parte de la práctica cotidiana, como parte, expresado de manera sim-
ple, de la acción normal, encarnada, «prediscursiva».

La obra de Richard Biernacki analiza cómo lo que él llama la for-
ma pragmática de una práctica simbólica puede ser portadora de
mensajes que van más allá de los signos de que esas prácticas hacen
uso 15. En particular, Biernacki muestra cómo los trabajadores alema-
nes e ingleses del siglo XIX recibieron conceptos diferentes del traba-
jo como mercancía en el propio proceso de uso de sus tarifas por pie-
za elaborada. No sólo en esta dimensión de la práctica, sino también
en la organización espacial de las fábricas y en las diferentes formas de
disciplina fabril practicadas en ambos países se encarnaron, durante
largos períodos de tiempo, diferentes nociones de trabajo abstracto.
Biernacki insiste en que una mayor atención a la cultura en la práctica
(más que a la cultura de o para la práctica) pone de manifiesto clara-
mente que ésta tiene una estructura y un poder de organización pro-
pios, que van más allá de las relaciones puramente semánticas en el
interior de un sistema de signos.

Podría haberme referido también a los trabajos pioneros sobre la
experimentación científica en la Gran Bretaña del siglo XVII, que hace
ya mucho tiempo que pusieron de manifiesto que los objetos y proce-
sos materiales (incluido el cuerpo) son portadores tanto de cono-
cimiento como de relaciones sociales y, por consiguiente, de «cultu-
ra» 16. Estos y otros trabajos subsiguientes muestran cómo la
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repetición de experimentos científicos dependía de una destreza cor-
poral tácita de cómo hacerlo y de cómo manejar los instrumentos, una
capacidad que estaba alojada en el cuerpo y en las manos y que sólo
con enorme dificultad y de manera deficiente se reflejaba sobre el
papel o de manera verbal. Las formas de comprensión se vieron trans-
formadas por una enculturación no verbal del cuerpo 17. Trabajos más
recientes en esta misma línea han puesto de manifiesto de qué mane-
ra el conocimiento natural se encarna y materializa en diferentes for-
mas históricas, incluido un conocimiento aparentemente tan abstrac-
to como la física matemática 18. Sin embargo, me gustaría concluir
llamando la atención sobre un campo en el que la aplicación de estos
nuevos enfoques resulta especialmente fructífera, como ocurre en los
casos de Alder, Mukerji y Biernacki. Me refiero al ámbito de la eco-
nomía y de lo económico, que los historiadores culturales han pasado
por alto sistemáticamente, incluso más que lo social. Me viene aquí a
la cabeza el reciente libro de Timothy Mitchell Rule of Experts: Egypt,
Techno-politics, Modernity 19.

El libro se inicia presentando lo que podría definirse, en sentido
amplio, como el giro cultural, con su distanciamiento de las ciencias
sociales sistemáticas 20. Este nuevo énfasis sobre la cultura dejó intac-
tas, de hecho, las viejas formas de ciencia social, pues fue incapaz de
cuestionar en profundidad los supuestos sobre los que éstas se asen-
taban. Con su insistencia en que todo lo social es cultural, dejó al mar-
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gen la cuestión de «la existencia de otras esferas, de los sobrantes o
excedentes sobre los que opera el trabajo de construcción social: lo
real, lo natural, lo no humano» 21. Al insistir en la importancia central
de lo cultural, tácitamente reconocía a lo material y, en particular, a lo
económico como entidades separadas. Por supuesto, la «historia cul-
tural» es muy diversa y el propio término es bastante amorfo, pero,
sin embargo, creo que la historia cultural, como parte del giro cultu-
ral, muestra con frecuencia la tendencia descrita por Mitchell. Y, des-
de luego, comparte la tendencia a aislar a lo material y a lo económi-
co ampliamente extendida en la historia cultural (y, hasta cierto
punto, también en la historia social). Ya me he referido a la obsesión
textual de la historia cultural. Una concepción puramente culturalis-
ta del giro cultural, como argumenta Mitchell, «se basa, intenciona-
damente o no, en el mantenimiento de una diferencia absoluta entre
las representaciones y el mundo que representan, entre las construc-
ciones sociales y la realidad que construyen» 22. Por consiguiente, el
mantenimiento de estas distinciones no perturba para nada la posi-
ción de los científicos sociales «duros» (como los economistas), pues
éstos siempre pueden aducir que no están interesados en la historia
de las representaciones, sino en la de la realidad subyacente represen-
tada en sus modelos.

El gran valor del libro de Mitchell radica en que aplica en la prác-
tica, con todo detalle, en el campo de la historia colonial y poscolonial
de Egipto, el argumento de que «la distinción entre el mundo mate-
rial y sus representaciones no es algo que debamos tomar como nues-
tro punto de partida. Pues es una oposición que se constituye como tal
en la práctica social» 23. En el Egipto del siglo XX, «la economía se con-
virtió, posiblemente, en el más importante conjunto de prácticas para
la organización de la separación entre el mundo real y sus representa-
ciones, entre las cosas y sus valores, entre las acciones y las intencio-
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nes, entre el mundo de objetos y la esfera de las ideas». Como dice
Mitchell, «el mecanismo que estableció la separación [...] precedió a
la propia separación», de modo que «tomar esta separación como
algo fundacional no es un sólido punto de partida, como a menudo
parece». En una obra anterior (en que analiza las condiciones de esta-
blecimiento de la economía durante el siglo XX), Mitchell había
explorado la formación de las prácticas modernas de representación
en la política colonial desarrollada en Egipto durante el siglo XIX 24.

Por consiguiente, la tendencia de la historia cultural a operar con
las separaciones y distinciones a que se refiere Mitchell puede parecer
especialmente irónica, pues tales distinciones tienen un carácter
inexorablemente histórico y social. Los poderes (políticos, guberna-
mentales, académicos y de otros tipos) a cuyo servicio está la separa-
ción entre cosas y representaciones implican a la historia en una cier-
ta versión de la modernidad y se encarnan de diferentes maneras en
las propias disciplinas académicas, en tanto que éstas son el producto
y la vía de transmisión de esa versión de la modernidad. Por eso ras-
trear la historia de las cosas y las ideas, de la representación y de lo
material, inevitablemente implica una autoconciencia disciplinar de
su inscripción en la historia de la propia práctica disciplinar.

El que la demostración y la argumentación de Mitchell sean tanto
históricas como empíricas constituye, pues, uno de los grandes méri-
tos de su libro. En éste, la «teoría social» no es distinguida del traba-
jo empírico, pero éste se hace en términos de aquélla (de hecho, Mit-
chell considera a su libro como una obra de «teoría social»). Se trata,
además, de un libro forjado en la teoría social y en la práctica empíri-
ca que he venido describiendo (por ejemplo, en la teoría de redes y en
los estudios de la ciencia), pero dicha teoría aparece implícita, bajo el
ropaje de la demostración empírica. Lo que hace que, como ocurre
con las otras obras que he venido discutiendo, resulte más atractiva
para los historiadores, dada la extendida desconfianza que hay entre
éstos con respecto a la «teoría». En mi opinión, esas obras demues-
tran no sólo la unidad entre práctica y teoría, sino también entre his-
toria cultural e historia social (y de ambas con la historia económica y
política), así como entre la historia y las ciencias sociales. Poniendo
así de manifiesto que las actuales divisiones entre disciplinas y sub-
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disciplinas, aunque en ciertos casos puedan ser legítimas y producti-
vas, pueden constituir, sin embargo, un obstáculo para el avance del
conocimiento. Y parece ser que esas distinciones están experimen-
tando actualmente un proceso de reafirmación. A este respecto, un
conjunto amplio de estudiosos procedentes de diversas disciplinas
está mostrando los beneficios prácticos que se derivan del cuestiona-
miento y superación de las categorías conceptuales y formas de prác-
tica heredadas, mostrando, como hace Alder, cómo los artefactos
parecen poseer una especie de fuerza innata. Una postura en la que
resuena el deseo de Bruno Latour de que prestemos mayor atención a
lo que él denomina como «la potestad-autonomía-autosuficiencia de
las cosas». Si lo hiciéramos, podríamos conocer de «una manera más
interesante».
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El concepto de cultura política ha tenido una historia accidentada
e inestable. La idea de que la cultura es un elemento crucial de la vida
política podría hacerse remontar, por supuesto, a Tocqueville y a
Montesquieu, e incluso a los filósofos políticos clásicos. Pero el uso
moderno del término «cultura política» parece datar de las décadas
de 1950 y 1960 y haber tenido, desde entonces, una existencia inter-
mitente. Su primera aparición sistemática se dio en la bibliografía
sobre desarrollo político comparado generada por los científicos
sociales norteamericanos. El libro The Civic Culture, de Gabriel
Almond y Sidney Verba, es la expresión mejor conocida de esta con-
cepción sobre el tema 1. Estrechamente vinculada a la teoría de la
modernización, esta primera concepción fue ampliamente abandona-
da, junto con dicha teoría, en las décadas de 1970 y 1980. Hay que
decir, sin embargo, que desde 1989 ha disfrutado de una cierta revi-
talización entre los científicos políticos norteamericanos, a medida
que éstos han tratado de comprender el inesperado hundimiento de
los regímenes comunistas de Rusia y Europa del Este y de imaginar el
proceso de reconstrucción de la democracia en esos países. Además,
dicha concepción ha sido defendida como una alternativa a la teoría
de la elección racional, que había sido en la última década una
corriente poderosa dentro de la ciencia política norteamericana. Por
el momento, sin embargo, el concepto de «cultura política» parece
estar llevando las de perder en esa batalla disciplinar.

En mi opinión, la crítica más interesante de la concepción inicial
de la cultura política elaborada por los científicos políticos procede
no de un defensor de la teoría de la elección racional, sino de una
socióloga histórica, Margaret Somers, autora de dos artículos apare-
cidos en 1995 en la revista Sociological Theory 2. Según el análisis de
Somers, los científicos políticos convirtieron la cultura política en
algo que no era ni político ni cultural. Como ella señala, las formula-
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ciones iniciales de la noción estaban fundamentalmente vinculadas al
supuesto teórico de una distinción entre «Estado» y «sociedad».
Siguiendo a Talcott Parsons, los científicos políticos veían a la cultura
como «las normas socialmente institucionalizadas y como los valores
sociales subjetivamente interiorizados de un sistema social» 3. Consi-
guientemente, la cultura política comprendía los valores sociopsico-
lógicos y los sentimientos que subyacen a los diferentes sistemas polí-
ticos. Entendida de esta forma, sostiene Somers, la cultura política era
más prepolítica que política, pues comprendía las disposiciones
sociopsicológicas sobre las que se asentaba el sistema político. Y era
más social que cultural porque no implicaba ningún sentido de la cul-
tura como una forma de estructura en sí misma, no derivada en últi-
ma instancia del sistema social.

En este sentido, la cultura política era concebida como una espe-
cie de tercera variable situada entre el sistema social y el sistema polí-
tico. Era, como dice Somers, el «pegamento social no político que da
a la sociedad la cohesión necesaria para existir de manera autónoma
con respecto al Estado y ser el fundamento normativo de éste» 4. Era,
en efecto, una versión naturalizada y cientifizada de una teoría social
liberal que Somers remonta a la institución conceptual de la sociedad
como anterior al Estado llevada a cabo por John Locke. La ventaja de
este enfoque para los científicos políticos era que les permitía estudiar
algo llamado «cultura política» mediante procedimientos que ellos
denominaban como «científicos», principalmente mediante técnicas
tales como los estudios de actitudes. El coste era que, de esa manera,
subsumían a la cultura política en la sociedad, privándola de todo
contenido o capacidad independiente en tanto que configuración de
representaciones y prácticas.

De manera bastante independiente con respecto a lo ocurrido en
ciencia política, y con un significado completamente diferente, la
noción de «cultura política» se vio revitalizada en la década de 1980
al ser presentada por François Furet y sus correligionarios como la
alternativa a la interpretación marxista o social de la Revolución
Francesa. Los buques insignia de esta corriente fueron la serie de
volúmenes sobre The French Revolution and Modern Political Cultu-
re, publicada el año inmediatamente anterior al bicentenario de la
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Revolución Francesa, y el Dictionnaire critique de la Révolution fran-
çaise, editado, en 1988, por François Furet y Mona Ozouf 5. Este
enfoque (que continúa siendo esencialmente el mío) ha ejercido una
poderosa influencia sobre el debate historiográfico de la última déca-
da, aunque ha sido objeto tanto de considerables críticas como de
crecientes afirmaciones en el sentido de que ha sido, o debería ser,
abandonado 6.

Ha de admitirse, sin embargo, que la distinción Estado-sociedad
desempeñaba también un papel crucial en el argumento de la obra
que más ha contribuido a introducir la noción de cultura política en
la historiografía de la Revolución Francesa, Penser la Révolution fran-
çaise, de François Furet. El propósito de Furet era recuperar el carác-
ter fundamental de la Revolución Francesa como un fenómeno políti-
co, como una profunda transformación del discurso político que
implicó nuevas y poderosas formas de simbolización política que se
tradujeron en modos de acción política radicalmente novedosos, tan
insólitos como imprevistos. Pero Furet situaba el surgimiento de la
política revolucionaria en un momento crítico de la dialéctica conti-
nua entre sociedad y Estado que él consideraba como fundamental.
En su análisis, la sociedad francesa se vio abruptamente liberada, en
1787, del poder de un Estado que había desmantelado el orden social
tradicional y que, a la vez, había enmascarado la destrucción de ese
orden. La sociedad se reconstituyó, entonces, a sí misma en el nivel de
la ideología mediante el acto ilusorio de derrocamiento de un poder
que ya se había derrumbado. De ese modo, la sociedad cayó víctima
de la «ilusión de la política» (frase que Furet toma del joven Marx),
haciendo que los intereses sociales fueran puestos en suspenso y que
«el círculo semiótico [fuera] el señor absoluto de la política» 7. Para
Furet, entonces, la cultura política revolucionaria apareció en el
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momento en que la relación natural entre el poder y los intereses
sociales se vio trastocada. El círculo semiótico se impuso porque los
intereses sociales no lo hacían. Y cesó de dominar (después del 9 Ter-
midor) una vez que los intereses sociales se reafirmaron. El resultado
fue, entonces, como ha sugerido Lynn Hunt, que Furet hizo de la lin-
güisticidad una «condición especial y temporal» de la Revolución
Francesa, «más que [...] una condición que ésta comparte con todos
y cada uno de los acontecimientos» 8. Aunque la propia Hunt no
sigue, en su libro Politics, Culture and Class in the French Revolution,
las implicaciones que se derivan de esta observación, creo que su crí-
tica de Furet en este punto es correcta. El interés por estudiar la Revo-
lución Francesa no radica en que el lenguaje ejerció en ella un poder
que habitualmente no tiene en la sociedad, sino en que ese poder se
reveló de una manera tan ostensible que fue particularmente eviden-
te para los actores sociales. Al interpretar la situación en que se
encontraban como una cesura en el tiempo (un momento de retorno
a una suerte de punto cero del lenguaje), esos actores intentaron reor-
denar la vida colectiva reimaginando las demandas que se podrían
hacer unos a otros. La estabilidad, insistían, se había perdido junto
con los significados compartidos y no podría ser recuperada hasta
que se instituyeran nuevos significados. Si no por consentimiento,
entonces a través de la habituación, y si no por habituación, entonces
mediante la violencia (una violencia legitimada precisamente en tér-
minos del lenguaje que se intenta establecer). Durante la Revolución
Francesa, el lenguaje fue «dejado vacante» de un modo en el que
normalmente no aparece. Pero esto sólo significa que la Revolución
Francesa nos ofrece a los historiadores la oportunidad de explorar
más claramente la manera en que el lenguaje opera en la vida social. 

Permítanme, entonces, ofrecer mi propia definición de cultura
política, que continúa siendo esencialmente la que propuse en Inven-
ting the French Revolution 9. Esa formulación ha sido criticada por
centrarse demasiado en el «discurso» como algo opuesto a otros tipos
de práctica semiótica. Yo remarcaría, sin embargo, que aunque yo
formulo mi argumentación en términos de «discurso», no pretendo
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hacer una distinción radical entre representaciones lingüísticas y otras
formas de representación simbólica. Considero que lo que digo sobre
unas puede hacerse extensible, sin dificultad, a todas las demás prác-
ticas simbólicas.

Yo concibo la política como algo que tiene que ver con la formu-
lación de demandas, como la actividad a través de la cual los indivi-
duos y los grupos de cualquier sociedad articulan, negocian, imple-
mentan e imponen las demandas respectivas que se hacen entre ellos
y al conjunto. La cultura política es, en este sentido, el conjunto de
discursos, o prácticas simbólicas, mediante los cuales se realizan esas
demandas. Comprende las definiciones de las posiciones relativas de
sujeto desde las que individuos y grupos pueden (o no) realizar legíti-
mamente sus demandas a los demás y, por consiguiente, de la identi-
dad y de los límites de la comunidad a la que pertenecen. Constituye
los significados de los términos en que se formulan esas demandas, la
naturaleza de los contextos en los que se inscriben y la autoridad de
los principios en razón de los cuales dichas demandas adquieren su
legitimidad. Determina la constitución y el poder de las acciones y
procedimientos mediante los que se resuelven las disputas, se arbitran
legítimamente los conflictos entre demandas y se imponen las deci-
siones. La autoridad política es, desde este punto de vista, esencial-
mente una cuestión de autoridad lingüística. Primero, en el sentido
de que las funciones políticas son definidas y asignadas dentro del
marco de un cierto discurso político; y segundo, en el sentido de que
el ejercicio de esas funciones toma la forma de una reafirmación legi-
timadora de las definiciones de los términos del propio discurso. Y el
cambio político es, a su vez, esencialmente una cuestión de cambio
lingüístico: una transformación del discurso mediante el que las
demandas pueden ser legítimamente hechas; una transferencia de la
autoridad lingüística mediante la que se reafirman o se desautorizan
esas demandas.

Se han hecho, con frecuencia, varias objeciones a esta definición
de cultura política. Una de ellas insiste en que niega la relevancia de
los intereses sociales para la práctica política, privilegiando, por el
contrario, la esfera de lo simbólico por encima de las realidades de la
vida social. Yo argüiría, sin embargo, que la pretensión de delimitar el
campo del discurso de las realidades sociales no discursivas situadas
más allá de él es apuntar hacia un dominio de acción que está él mis-
mo discursivamente constituido. En realidad, hay que distinguir entre
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diferentes prácticas discursivas —o juegos de lenguaje—, más que
entre fenómenos discursivos y no discursivos. Además, tengo la
impresión de que la propia noción de «interés» es en gran medida una
noción política. A este respecto, me atengo a los argumentos expues-
tos por pensadores tan diferentes como Marshall Sahlins, de un lado,
y Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, de otro 10. Sahlins señala que el
término «interés» procede del latín inter est, que significa «importa
mucho, preocupa, interesa, es de importancia». En otras palabras, el
interés es un principio de diferenciación. Pero los individuos de cual-
quier sociedad medianamente compleja pueden ser vistos siempre
como ocupando un cierto número de posiciones relativas frente a
otros individuos y, por tanto, como poseyendo un cierto número de
«intereses» potencialmente diferenciadores. La naturaleza del «inte-
rés» (o diferencia) que cuenta en una situación concreta —y, en con-
secuencia, las identidades de los grupos sociales relevantes y la natu-
raleza de sus demandas— está siendo constantemente definida (y
redefinida). Los historiadores de la Revolución Francesa han recono-
cido desde hace tiempo, por ejemplo, que la distinción entre los órde-
nes privilegiados y el Tercer Estado, aunque en 1788 se convirtió en la
cuestión más relevante en las luchas en torno a la convocatoria de los
Estados Generales, ocultaba o se oponía a otras diferenciaciones no
menos importantes en la vida social y política del Antiguo Régimen.
Más que dar por supuesto que esta distinción entre los intereses de los
«privilegiados» y de los «no privilegiados» constituía la división social
más básica del Antiguo Régimen, es preciso mostrar cómo se convir-
tió súbitamente (según la lógica del debate político) en la distinción
crucial, sobre la que ahora parecía girar la verdadera definición del
orden social y político. El «interés» es una construcción simbólica y
política, no simplemente una realidad social preexistente.

Otra objeción que se suele hacer al enfoque lingüístico de la cul-
tura política es que niega la posibilidad de la acción humana, al trans-
formar a los individuos (y grupos) en meras funciones discursivas. El
esfuerzo por borrar al sujeto humano ha sido, ciertamente, algo pro-
pio de una poderosa corriente de análisis del discurso, en especial de
la vinculada con Michel Foucault. Pero cuando se afirma que la iden-
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tidad y la acción humanas están constituidas lingüísticamente se está
haciendo referencia a las condiciones de la acción humana, no negan-
do ésta. Los agentes humanos constituyen su ser dentro del lenguaje
y, en ese sentido, están constreñidos por él. Pero los agentes están
constantemente operando con y sobre el lenguaje, jugando en sus
márgenes, explotando sus posibilidades y ampliando el juego de sus
significados potenciales a medida que persiguen sus propósitos y rea-
lizan sus proyectos. Aunque este juego de posibilidades discursivas
puede no ser infinito dentro de un contexto lingüístico dado, está
siempre abierto a los actores individuales y colectivos. Pero por el
mismo motivo es un juego que dichos autores no pueden controlar.
En la práctica, los significados (y las personas que dependen de ellos)
están siempre implícitamente en riesgo. Cualquier declaración pone a
la autoridad del/la hablante (y al lugar desde el que habla) potencial-
mente en cuestión. Esto es cierto sobre todo porque en cualquier
sociedad compleja (y, desde luego, en una sociedad tan compleja
como la francesa del siglo XVIII) existe más de un juego de lenguaje,
cada uno de ellos sometido a una constante elaboración y desarrollo a
través de las actividades de los agentes individuales cuyos propósitos
son definidos por dichos juegos. Como J. G. A. Pocock ha reiterado,
esos juegos de lenguaje no están aislados unos de otros de una manera
rígida, sino que se solapan en la práctica social, así como en la con-
ciencia de los individuos que participan en ellos. Los actos y declara-
ciones individuales pueden, por tanto, estar basados simultáneamen-
te en significados procedentes de diferentes campos discursivos,
dándose prioridad a unos u otros con frecuencia de manera imprede-
cible 11. De modo que el lenguaje puede decir más de lo que un actor
individual pretende, pues los demás pueden apropiarse de y ampliar
nuestros significados de maneras imprevistas. Esto no ha sido nunca
más evidente que en la Revolución Francesa, cuando los sucesivos
actores revolucionarios que competían por fijar los significados públi-
cos se vieron constantemente arrastrados por el poder de un lenguaje
que fueron incapaces de controlar.

Han sido muchas las críticas que han recibido los estudios sobre
la Revolución Francesa basados en el concepto de «cultura política»,

Keith Michael Baker El concepto de cultura política

96 Ayer 62/2006 (2): 89-110

11 Sobre esta cuestión, véase POCOCK, J. G. A.: «Languages and Their Implica-
tions», en Politics, Languages, and Time. Essays on Political Thought and History, Nue-
va York, Atheneum, 1971 (reed. Chicago, 1989), pp. 3-41.



muchas más de las que puedo ocuparme en este artículo. Además, tra-
tar con ellas es complicado, porque proceden de direcciones muy dis-
tintas e implican formas diferentes de comprender (y de malinterpre-
tar) las afirmaciones de los historiadores que escriben desde este
enfoque. Ha de reconocerse, asimismo, que existen no pocas diferen-
cias entre estos historiadores y que el blanco de las críticas no siempre
es el mismo. Aunque, en honor a la verdad, hay que decir que Furet
ha sido el blanco principal, con Mona Ozouf, Marcel Gauchet y yo
mismo implicados con cierta frecuencia 12.

Hay un grupo de críticos que yo describiría como críticos de «sen-
tido común». Éstos simplemente rechazan la noción de «discurso».
Mencionaré dos nombres: Robert Darnton y Timothy Tackett. La
obra de Darnton es bastante conocida y ha ejercido una gran influen-
cia. Esa obra ha pasado, además, por diferentes fases, aunque creo
que se podría afirmar que la idea de la difusión de las ideas ha sido su
tema recurrente desde el principio. Difusión es el término que él opo-
ne a discurso en su importante libro sobre The Forbidden Best-sellers
of Pre-revolutionary France 13. En este libro, Darnton realiza tres críti-
cas a aquellos historiadores (Furet, Baker, Gauchet) que, según su
interpretación, «ven un discurso rousseauniano impregnando todo el
curso de los acontecimientos desde 1789, a través del Terror y hasta el
Directorio» 14. La primera crítica es que en este análisis no hay «lugar
para la contingencia, el accidente y el proceso revolucionario mis-
mo» 15. Darnton no da, sin embargo, ninguna definición de lo que
entiende exactamente por «el proceso revolucionario» y no hay indi-
cio alguno de que sea consciente de que las «contingencias» no son
simplemente hechos brutos, sino acontecimientos que han de ser
mentalmente procesados y dotados de significado, de un modo o de
otro, antes de que se les pueda dar respuesta.
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La segunda crítica de Darnton es que el enfoque discursivo no
profundiza lo suficiente en la historia del significado. Se ha limitado a
leer «unos pocos tratados y las actas de los debates parlamentarios» 16.
Ésta parece una crítica razonable (aunque habría que decir que los
tratados fueron algo más que unos pocos), aunque suscita la pregun-
ta de hasta qué punto son relevantes las fuentes (al menos que aspire
al ideal imposible de una historia total, más no significa necesaria-
mente mejor). Pero esta crítica no pone en cuestión al enfoque dis-
cursivo en sí, pues admite que, en principio, éste sería aplicable a
otros tipos de documentos. Darnton va más allá en su crítica cuando
insiste en que «el significado no venía ya dado en el discurso prerre-
volucionario, sino que es algo inherente al propio proceso revolucio-
nario». De nuevo no se ofrece ninguna definición de «proceso revo-
lucionario», pero se puntualiza que «necesitamos tomar en cuenta la
emoción, la imaginación, los prejuicios, los supuestos implícitos, las
representaciones colectivas, las categorías cognitivas, todo el espectro
de ideas y sentimientos que en su momento fueron el objeto de inves-
tigación de la historia de las mentalités» 17. ¿Qué historiador o histo-
riadora no querría captar todos esos aspectos de la sociedad que está
estudiando? Clío es una musa voraz, que exige siempre más de sus
servidores. Pero es difícil imaginar que podría llegar a ser satisfecha.
Después de todo, alguna razón habrá para que el programa de inves-
tigación sobre las mentalités promovido por la escuela de Annales
haya sido abandonado incluso por los propios herederos de esa
escuela. Aunque más importante aún sería saber para qué necesita-
mos un programa tan amplio. ¿Es necesario, para comprender el
«proceso revolucionario», ofrecer un cuadro sociopsicológico com-
pleto de la nación francesa en 1789? Darnton parece creerlo así, pero
no dice por qué.

La tercera crítica de Darnton es que el enfoque discursivo «no
afronta la cuestión de la necesidad de estudiar el paso de las ideas a la
acción». En su opinión, mi identificación de los tres principales dis-
cursos de los que surgió el lenguaje de la Revolución es arbitraria.
¿Por qué no otros discursos, pregunta Darnton? ¿Por qué no adoptar
un enfoque más empírico, identificando más ampliamente los folletos
políticos con el fin de ver «qué era lo que atraía a los franceses del
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siglo XVIII, y no a los profesores del siglo XX»? 18 ¿Por qué no adoptar
un enfoque difusionista y estudir la opinión pública en sí misma, y no
sólo la idea de ella? La respuesta fundamental a estas cuestiones gira,
en mi opinión, en torno al estatuto de la «opinión pública» en el
siglo XVIII. ¿Qué era eso de la opinión pública? Sabemos que había
muchas opiniones circulando de muy diferentes maneras y podemos
conjeturar la existencia de muchas otras opiniones que apenas son
perceptibles para el historiador. Pero una suma de todas esas opinio-
nes, incluso aunque las conociéramos, ¿supondría una descripción de
la opinión «pública»? Nuestras propias nociones de opinión pública
dependen de supuestos muy arraigados que suponen la existencia de
la opinión pública como una entidad que se relaciona con el gobierno
(o con el mercado) y el funcionamiento de mecanismos institucionali-
zados que producen expresiones de esa opinión que son tomadas en
cuenta en las deliberaciones legislativas o en las decisiones adminis-
trativas (o de marketing). Pero ninguna de estas condiciones necesa-
rias para la existencia de una opinión pública existía en la Francia
prerrevolucionaria. El hecho de que la «opinión pública» fuese invo-
cada cada vez más como una presunta autoridad en oposición a la
monarquía (e incluso, aunque no de manera decisiva, en defensa de
ésta) es uno de los acontecimientos más sorprendentes de la cultura
política francesa del siglo XVIII. Pero la «opinión pública» era todavía
una invención política muy reciente 19. Las representaciones de la mis-
ma, las pretensiones de ser su portavoz o las apelaciones a ella fueron
poderosas armas retóricas utilizadas por los actores políticos, pero la
investigación empírica jamás podrá ponerla al descubierto como tal.

Las tres críticas de Darnton parecen sugerir el supuesto subya-
cente, que nos recuerda a Michelet, de que la Revolución Francesa
fue una especie de acto colectivo de toda una sociedad, una transfor-
mación sociopsicológica global de toda una nación. A partir de este
supuesto, tendría realmente sentido intentar elaborar un cuadro
general de lo que pensaba y sentía el pueblo francés en vísperas de la
Revolución. Pero sabemos que la Revolución Francesa no fue un acto
singular y colectivo, sino una serie bastante heterogénea de aconteci-
mientos y reacciones que habrían de ser inscritos como parte de la
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Revolución. De hecho, la función del concepto de «Revolución Fran-
cesa» fue precisamente la de reunir esos acontecimientos y acciones
en un solo agregado conceptual. La Revolución no fue un acto colec-
tivo de toda una nación. Fue una redefinición radical de las reglas del
juego político, iniciada por un grupo relativamente pequeño de per-
sonas en Versalles, apoyada por la insurrección de París y luego acep-
tada de diversas maneras por algunas partes de la nación o impuesta
sobre otras. Antes que ninguna otra cosa, fue una revolución de los
diputados, conceptualizada por ellos mismos y (dialécticamente) por
quienes se les oponían, así como por los observadores de la capital
que los veían de cerca, los periodistas, los panfletistas y muchos otros
que contribuyeron a articular el significado de las acciones y los acon-
tecimientos y a abrir así un nuevo campo político. En mi opinión, está
más que justificado que empecemos por intentar comprender esta
revolución discursiva.

Esto me lleva a la obra de Timothy Tackett Becoming a Revolutio-
nary, que tiene la gran virtud de analizar de cerca a los principales
agentes de la redefinición de las reglas del juego político que tuvo
lugar en 1789, los diputados de la Asamblea Nacional. Tackett llevó a
cabo una amplia e impresionante investigación basada en la corres-
pondencia, los diarios y las memorias de los diputados en un esfuerzo
por trazar un retrato colectivo de éstos y ofrecer un relato de su expe-
riencia al convertirse en revolucionarios. Aunque yo discrepo de la
mayor parte de los supuestos teóricos que subyacen al trabajo de Tac-
kett, admiro la riqueza y complejidad de su cuadro sobre la trayecto-
ria de los diputados, sobre cómo éstos concebían su relación con
quienes los habían elegido y sobre las políticas faccionales en que se
vieron involucrados. 

Experiencia es, para Tackett, el término crucial, y la «experiencia
social y política» es más importante para él que lo que llama la «expe-
riencia intelectual». El objetivo esencial de su argumentación es el de
refutar la afirmación (que él atribuye a la Escuela de Cultura Política)
de que «las ideas de Rousseau fueron fundamentales para la cultura
política de los diputados en vísperas de la Revolución». Los diputa-
dos, sostiene, no llegaron como revolucionarios radicalizados por la
lectura de la filosofía de la Ilustración, y muchos menos por la de El
contrato social. Pocos de ellos —si es que alguno lo había hecho—
habían previsto las transformaciones que iban a tener lugar. Los dipu-
tados no venían con ningún «discurso de oposición» porque eran
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«hombres prácticos que leían derecho, historia y ciencias y no tenían
ninguna inclinación hacia la “filosofía abstracta”». En lugar de ideas
abstractas sacadas de los libros, los diputados llegaron con una
«experiencia política y social concreta» 20.

Según el análisis de Tackett, los diputados del Tercer Estado lle-
garon, sobre todo, «con un potencial para la frustración y la tensión»:
un «resentimiento antiaristocrático profundamente arraigado»,
«envidia y un sentido de la injusticia» es lo que «había en sus corazo-
nes [...] cuando ocuparon sus asientos en Versalles» 21. Estos senti-
mientos al parecer latentes fueron activados por el enfrentamiento
con la nobleza en torno a la cuestión del voto por cabeza en las pri-
meras semanas de reunión de los Estados Generales. El enfrenta-
miento con la nobleza desencadenó en los diputados del Tercer Estado
«una repulsión profundamente arraigada tras años de condescendencia
y de desprecio» y una «irrefrenable pasión» por convertirse en «algo»
(según la frase de Sieyès) 22. Sólo después de que la dinámica revolu-
cionaria se hubo iniciado, sostiene Tackett, comenzó la mayoría de la
Asamblea a tomar en serio propuestas más radicales, pero ni siquiera
entonces sus decisiones estuvieron «ideológicamente determinadas».
Y ello porque, afirma Tackett, los principales líderes de la Asamblea
no eran filósofos u hombres de letras, sino abogados y juristas, y por-
que sus decisiones fueron una «función de unas contingencias políti-
cas específicas y de una determinada interacción social dentro de la
Asamblea y entre ésta y el conjunto de la población» 23.

Tengo la impresión de que el blanco que ataca Tackett es una cari-
catura de algunos de los argumentos expuestos por los autores que
han hecho uso del concepto de cultura política. Es cierto que Furet,
Gauchet y yo mismo hemos señalado (cada uno de diferente manera)
la importancia que tuvieron las ideas de Rousseau en distintos
momentos del período que va de mayo a octubre de 1789. Todos nos-
otros hemos sugerido que la naturaleza de esas ideas y la manera en
que fueron desplegadas (que no necesariamente coincidía con las for-
mulaciones rousseaunianas) tuvo consecuencias decisivas para el des-
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arrollo posterior de la Revolución. Pero ninguno de nosotros ha suge-
rido que los diputados llegaron a Versalles con sus copias de El con-
trato social bajo el brazo. La noción de Tackett de que un discurso de
oposición sólo podría haber surgido de una tendencia hacia la «filo-
sofía abstracta», más que de «el derecho, la historia y la ciencia»,
parece igualmente insostenible, dado lo mucho que hoy se sabe sobre
la manera en que los argumentos legales e históricos fueron utiliza-
dos, a lo largo del siglo XVIII, en contra de la autoridad monárquica.
Ni, desde un punto de vista teórico, se pueden aceptar sin más las
referencias de Tackett a la experiencia «concreta». La noción de que
la experiencia es un fenómeno social no mediado hace años que fue
echada por tierra en un célebre artículo de Joan Scott 24. El supuesto
de que las «frustraciones», las «envidias» o el «resentimiento» pue-
den existir al margen de un cierto marco de significados es, en mi opi-
nión, un supuesto inadecuado. Es difícil imaginar que esas tendencias
sociopsicológicas pudieron activarse de una forma tan inmediata al
margen de un cierto contexto discursivo (es decir, de una definición
política de la situación). Las primeras semanas de reunión de los Esta-
dos Generales fueron precisamente un momento de conflicto en tor-
no a la definición política de la situación en que se encontraban los
diputados. El hecho de que Tackett tenga que aludir expresamente al
lenguaje utilizado por Sieyès en su Qu’est-ce que le Tiers État? es cla-
ramente una prueba de ello. En este sentido, el análisis que hace
William Sewell en su libro A Rhetoric of Bourgeois Revolution, un bri-
llante estudio del opúsculo de Sieyès, es bastante más refinado 25.
Aunque yo discrepo de la afirmación de Sewell de que los resenti-
mientos expresados de manera tan eficaz por Sieyès existen de algún
modo en una esfera situada más allá del discurso, muestra claramen-
te el poder de la retórica de Sieyès a la hora de conferir relevancia
política a este discurso particular de lo social.

Yo diría que Tackett, al tratar al proceso revolucionario como una
dinámica sociopsicológica movida por las contingencias, la política
faccional y la interacción entre la Asamblea y la población, pasa casi

Keith Michael Baker El concepto de cultura política

102 Ayer 62/2006 (2): 89-110

24 SCOTT, J. W.: «Experience», en SCOTT, J. W., y BUTLER, J. (eds.): Feminists
Theorize the Political, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 22-40 [«La experiencia como
prueba», en CARBONELL, N., y TORRAS, M. (eds.): Feminismos literarios, Madrid, Arco
Libros, 1999, pp. 77-112].

25 SEWELL Jr., W. H.: A Rhetoric of Bourgeois Revolution. The Abbé Sieyès and
«What is the Third Estate»?, Durham, NC, Duke University Press, 1994.



completamente por alto los argumentos políticos expuestos por los
revolucionarios y las acciones políticas a las que dieron lugar. La
Asamblea realizó proclamas y las puso en práctica. Los diputados se
arrogaron, colectivamente, la autoridad para redefinir la naturaleza
de la política francesa, aprobaron leyes, instituyeron el lenguaje que
definía los términos de las luchas en curso entre ellos y entre ellos y
quienes se encontraban más allá de las puertas de la Asamblea Nacio-
nal. Transformaron, efectivamente, la naturaleza de las demandas que
individuos y grupos podían hacerse unos a otros en Francia. Los
supuestos en conflicto y los argumentos discrepantes que fueron des-
plegados en el esfuerzo por conferir un significado a los aconteci-
mientos y contingencias, los actos de habla que definieron la relevancia
de algunos acontecimientos, al mismo tiempo que desencadenaban
otros, la lucha continua por fijar, ampliar, realizar o reforzar las deman-
das ya puestas en práctica por la Asamblea, en suma, el proceso revolu-
cionario entendido en este sentido, apenas son tomados en cuenta y
explorados en el análisis de Tackett.

Pasando de los argumentos de «sentido común» contra la historia
basada en el concepto de cultura política a otros más teóricos, debe-
ría señalarse que muchas de las críticas del libro de Tackett habían
sido ya hechas por Jay Smith en un artículo publicado, en 2001, en
History and Theory titulado «Entre discurso y experiencia: acción e
ideas en la Revolución Francesa» 26. Como podría esperarse del autor
de otro artículo titulado «No más juegos de lenguaje» 27, Smith es tan
crítico con la noción de «discurso» como con la de «experiencia».
Repite la crítica frecuente de que el enfoque discursivo tiende a
«reducir lo social a lo lingüístico» y convierte al discurso «en un actor
virtualmente responsable del cambio histórico» 28. Pero su crítica fun-
damental es más interesante y elaborada y tiene que ver con la rela-
ción entre discurso y acción. Consiste en el argumento de que si los
actores individuales hacen uso del discurso, operando sobre él para
alcanzar sus propias metas y propósitos, entonces son ellos mismos
los que deben determinar la necesidad de hacer ajustes discursivos. El
marco de referencia contra el que esos ajustes son medidos, insiste
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Smith, no puede ser él mismo discursivo. De modo que, sostiene, el
análisis basado en el concepto de juego de lenguaje supone implícita-
mente, por necesidad, un espacio cognitivo no lingüístico a partir del
cual los agentes puedan calcular sus intereses, intenciones y acciones
lingüísticas 29. Más que a discurso, entonces, Smith prefiere recurrir a
creencia como categoría básica de interpretación. Para comprender
cómo «los agentes políticos realizan cambios discursivos actuando y
pensando siempre dentro de las categorías lingüísticas establecidas»,
sostiene, necesitamos explorar «la esfera de la experiencia en la que
lenguaje y existencia material inevitablemente convergen: la esfera de
las creencias» 30. Las creencias, según su análisis, se expresan median-
te las convenciones lingüísticas establecidas, pero no están «comple-
tamente determinadas por ellas». Los cambios en las condiciones
materiales pueden, «llegado el caso, modificar las creencias sobre los
principios organizadores del sistema político». Cuando eso ocurre,
dice Smith, los individuos «crearán un nuevo discurso que esté más
en consonancia con sus creencias sobre su cambiante mundo mate-
rial» 31. Pero ¿cuál es exactamente la diferencia entre discurso y cre-
encia? ¿No son las creencias, después de todo, simplemente un con-
junto de proposiciones profundamente arraigadas sobre el yo y el
mundo? Smith parece preferir creencia a discurso como categoría
analítica por dos razones. La primera, porque las creencias, o valo-
res, le parecen menos estructurados que los discursos y, en conse-
cuencia, son más maleables y están más abiertas al cambio. La segun-
da, porque además las ve como más próximas a la experiencia
cotidiana del mundo material y social. Son expresadas en el lengua-
je, pero no derivan completamente de él. Da la impresión de que
Smith está haciendo retroceder la idea de cultura política hacia su
formulación inicial en ciencia política, pues la trata como una esfera
de creencias y valores, como un conjunto de disposiciones sociopsi-
cológicas íntimamente relacionadas con la experiencia del mundo
material.

Ésta parece ser también la dirección en que Roger Chartier se ha
estado moviendo. Su artículo «L’histoire entre récit et connaissance»
supone un rechazo absoluto del enfoque discursivo en historia cultu-
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ral. Su primera acusación es que este «giro lingüístico», siguiendo
«una estricta ortodoxia saussuriana», según la cual el lenguaje es un
sistema cerrado de signos, disocia la construcción de significados de
cualquier agente y la convierte en una función automática e imperso-
nal del discurso 32. Su segundo cargo es que esto significa que la reali-
dad no es concebida como «una referencia objetiva, exterior al dis-
curso» 33. Dicha concepción, a juicio de Chartier, subvierte todas las
categorías más fundamentales del pensamiento histórico, tales como
las distinciones entre texto y contexto, entre realidades sociales y
expresiones simbólicas y entre prácticas discursivas y no discursivas.
Aplicar «la categoría de texto» a la acción social es peligroso, arguye
Chartier, porque hay una diferencia radical entre la lógica que opera
en la producción de discursos y otros tipos de lógica propios de otras
formas de práctica. Por último, insiste en que la afirmación de que los
intereses se construyen política y culturalmente implica que no poseen
«exterioridad alguna en relación con el discurso» y pasa por alto el
hecho de que la construcción de los intereses está ella misma «deter-
minada y limitada por recursos desiguales», en un proceso que siem-
pre «remite necesariamente a posiciones sociales objetivas y a propie-
dades que son externas al discurso» 34.

Estos argumentos contra la «irreductibilidad de la experiencia al
discurso» 35 parecen sorprendentemente vagos en su ansiedad por
alejarse del «borde del precipicio». En respuesta, se podría señalar la
paradoja de que la afirmación «existe una realidad objetiva fuera del
lenguaje» es ella misma ya una afirmación dentro del lenguaje. Se
podría señalar también que el ataque general de Chartier contra el
giro lingüístico pasa por alto la importante distinción saussuriana
entre langue y parole (la segunda de las cuales da un amplio margen a
la expresión de la acción humana). De igual modo que pasa por alto
el hecho de que el giro lingüístico tiene muchas variantes, unas que
toman como modelo la noción hermenéutica de «texto», otras que
toman la noción foucaultiana de «discurso» y otras que toman la con-
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cepción angloamericana de los juegos de lenguaje. Y no todas ellas
tienen las mismas implicaciones para la cuestión de la acción humana.

¿Existe un punto medio entre quienes toman al discurso como
punto de partida y quienes otorgan prioridad a lo social? William
Sewell, uno de los autores que con más seriedad se ha ocupado de
estos temas, ha respondido a Chartier en dos sentidos. En primer
lugar, Sewell señala que el lenguaje, en un sentido estricto, es sólo
un tipo de práctica semiótica entre otras, y toda práctica humana
implica algo de semiótica. En este sentido, sostiene, los historiado-
res no pueden arreglárselas sin alguna forma semiótica de explica-
ción que «dé cuenta de las pautas que sigue la práctica mediante la
especificación de los [siempre múltiples y heterogéneos] paradig-
mas o códigos que permiten a los actores humanos producir dicha
práctica» 36. En segundo lugar señala que los historiadores tampoco
pueden arreglárselas sin algún tipo de explicación mecanicista for-
mulada en términos de causa y efecto, más que en términos de para-
digmas y significados. En lugar de imaginar, como Chartier, que el
giro lingüístico amenaza con arrojarnos, por encima del sólido abis-
mo de lo social, a algún agitado mar discursivo, Sewell imagina un
amplio valle de acción humana separado por un río vadeable
mediante algún tipo de vehículo diseñado para explorar el otro
lado. Pero todavía estamos lejos, teóricamente, de poder construir
un vehículo anfibio como ése 37. Sería mejor que imagináramos el río
de Sewell como un río móvil, que diferentes historiadores situarán
en puntos diferentes según sean sus preguntas y sus supuestos. Qui-
zás, a fin de cuentas, toda exposición histórica requiere que algunas
cosas sean tomadas como algo dado, para que así otros puedan ver-
las como cambiantes o construidas. Quizás deberíamos simplemen-
te aceptar que hay formas diferentes de hacer historia que, de mane-
ra natural, luchan por comprender un territorio que no puede ser
captado en su totalidad.

Por el momento, sin embargo, el debate en torno al enfoque dis-
cursivo en el estudio de la cultura política se ha bifurcado en dos
grandes cuestiones: cómo concebir la acción humana y sus constreñi-
mientos y cómo concebir «lo social». La apelación a las «realidades»
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de la vida social situadas más allá del discurso y las llamadas a un
«retorno a lo social» han sido las respuestas más habituales a la histo-
ria discursiva. Sin embargo, parece ser extremadamente difícil, para
quienes defienden un retorno a lo social, caracterizar ese dominio
situado más allá simplemente diciendo que es algo más real que el len-
guaje. ¿Podría deberse a que «lo social» es simplemente nuestra
manera de designar, en un época secular, lo «realmente real»?

He visto confirmada en parte esta sospecha al estudiar la confi-
guración léxica del término «sociedad», a medida que éste se convir-
tió en un término fundamental durante la Ilustración. Lo más intere-
sante que he descubierto al estudiar las definiciones que los
diccionarios daban del término durante ese período es que «socie-
dad» tendía a reemplazar a «divinidad» como marco ontológico de la
existencia humana 38. Conceptualizada como el mecanismo que man-
tenía vinculados a los individuos en el interfaz entre la vida humana
y el mundo físico, la sociedad comenzó a ser concebida como la
expresión de nuestras necesidades, el anclaje material de nuestra
existencia y la realización plena de nuestra naturaleza en un mundo
al que se había privado de la seguridad espiritual de los principios
metafísicos. Para los enciclopedistas, así como para otros teóricos de
las ciencias sociales, la «sociedad» se convirtió en el hecho último y
en la fuente de significado de la existencia humana, una suerte de
divinidad en la tierra. Ésta es la razón por la que es tan importante
proclamar su «realidad», pero también por la que esa realidad es tan
inescrutable.

Post scriptum

En el tiempo transcurrido desde que se pronunció esta conferen-
cia, William Sewell ha desarrollado su análisis teórico en un brillante
ensayo titulado «Refiguring the “Social” in Social Science. An Inter-
pretivist Manifesto» («Una reformulación de lo “social” en ciencia
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social. Un manifiesto interpretativista») 39. En mi opinión, este ensayo
eleva la discusión sobre este tema a un nivel superior de elaboración.
El ensayo es demasiado complejo para poder ser adecuadamente
ponderado en una breve nota como ésta, pero mi impresión es que da
un gran paso en el proceso de construcción de ese vehículo teórico
que nos permita salvar la separación existente entre las concepciones
interpretativa y mecanicista de la acción humana, algo que ya Sewell
había imaginado como posible.

Tras citar una formulación anterior mía relativa a que «toda acti-
vidad social tiene una dimensión simbólica que le da significado, al
igual que toda actividad simbólica tiene una dimensión social que le
da forma» 40, Sewell sugiere que no fui capaz de salir airoso de esta
formulación en al menos dos sentidos. Primero, porque reduzco mi
definición de la dimensión simbólica de la acción social a una defini-
ción esencialmente lingüística. Y segundo, porque eludo toda discu-
sión sobre la naturaleza de la dimensión social de la acción humana
que había introducido inicialmente junto con lo simbólico. Ambas
críticas me parecen hoy correctas.

Aunque mi intención era situar la actividad discursiva en el
amplio campo de las actividades simbólicas y aunque partía del
supuesto de que el tipo de argumentos que ofrecía sobre las activida-
des puramente discursivas del período prerrevolucionario y revolu-
cionario podrían extrapolarse a otros tipos de acción simbólica, no
tomé en consideración estos otros tipos de acción simbólica (como sí
hizo, por ejemplo, Lynn Hunt en Politics, Culture, and Class in the
French Revolution) 41. Ni me planteé, de manera concreta, de qué
manera habría que explotar las posibilidades de este campo amplio
de acción simbólica o qué beneficios teóricos se obtendrían de ello.
De igual modo, cuando defendí la importancia del enfoque lingüísti-
co, fue en el contexto de una discusión contra lo que entonces consti-
tuían (y continúan constituyendo) supuestos convencionales sobre la
primacía de lo social, entendido como un orden de cosas objetivo y
materialmente fundado (como una base más que como una superes-
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tructura, por decirlo en términos marxistas). Mi propósito era ir más
allá de una interpretación de la política de la Revolución Francesa
entendida esencialmente como derivada de los intereses materiales.
En ese contexto, me pareció más importante hacer hincapié en y
explorar el lado del «lenguaje» de los juegos de lenguaje (es decir, las
formas en que lo social podría ser visto como constituido o reconsti-
tuido mediante el discurso) que centrarme en el «juego» como tal (en
lo «social», que es como decir lo intersubjetivo).

Partiendo del argumento de que «sociedad» es el nombre que uti-
lizamos para designar lo «realmente real» (la construcción discursiva
en la que basamos nuestra concepción secular del marco ontológico
de la existencia humana), el propósito de Sewell es formular una teo-
ría de lo social y de lo histórico mucho más amplia y elaborada. En
primer lugar, señala los beneficios que se derivarían de la ampliación
del modelo lingüístico para incluir otras formas de práctica semiótica,
al tiempo que subraya el carácter semiótico de todas las formas de
actividad social. Como él muestra, esto abriría la posibilidad de un
análisis más complejo y sutil de las articulaciones que se producen no
sólo entre distintos discursos, sino también entre los diferentes tipos
de práctica semiótica. Cuantas más formas de práctica semiótica exis-
tan, más fácil será imaginar el «deslizamiento» de las articulaciones
entre ellas como el resultado de la actividad humana (realizada dentro
de y sobre ellas) y más fácil será imaginar los resultados generativos
producidos a lo largo del tiempo.

En segundo lugar, Sewell sostiene que ha llegado el momento de
reflexionar más seriamente sobre el lado del «juego» de los «juegos de
lenguaje». Sobre la parte intersubjetiva, en que los actores implicados
en acciones significativas crean un mundo de interdependencia
humana que puede ser cambiado, pero nunca totalmente controlado
mediante sus acciones. Valiéndose del ejemplo del capitalismo inter-
nacional, Sewell sostiene que la escala de juegos de lenguaje, las com-
plejas formas en que éstas se articulan entre ellas y el deslizamiento de
las ambigüedades interpretativas inherentes a las mismas pueden
producir consecuencias no previstas, que escapan a la decisión cons-
ciente de cualquiera de los actores. Producen un mundo que solemos
experimentar como algo que funciona al margen y con independencia
de la acción humana, un mundo que es percibido con frecuencia
como algo próximo e inmediato, como un mundo objetivo y mecáni-
co, dominado por una relación de causa-efecto.
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Todo esto es aún más cierto en la medida en que el mundo creado
a través de esos complejos juegos de lenguaje toma forma material,
convirtiéndose en lo que Sewell denomina como «entorno construi-
do». Una expresión afortunada, pues reúne en ella el doble sentido
del mundo social como algo creado y como algo dado. Es decir, reú-
ne una explicación de cómo el mundo social es semióticamente cons-
truido en el curso de la acción humana significativa y una explicación
de la forma en que esa construcción cristaliza, de manera relativa-
mente duradera, en supuestos y creencias, en actos de habla regulari-
zados que llamamos instituciones y en formas materiales de la exis-
tencia humana. Esa expresión implica que, por un lado, podemos
hacer uso de la «cuantificación, la manipulación matemática y el estu-
dio de las relaciones, aparentemente mecánicas, de causalidad» como
un «recurso pragmático» a la hora de comprender el mundo en tanto
que efecto de la construcción social. Mientras que, por otro lado,
implica que podemos mantener el objetivo de comprender ese mun-
do en tanto que «descosificación de la vida social». Es decir, de «des-
velar cómo las fuerzas sociales aparentemente ciegas y las mudas coer-
ciones sociales pueden ser realmente inteligibles cuando se las toma
como productos de la acción semióticamente generada» 42. Sewell
dirige su ensayo tanto a los sociólogos como a los historiadores, y
habrá que ver cómo responden unos y otros. Mi impresión es que
Sewell ha conseguido redefinir los términos de un debate cuyos ren-
dimientos venían siendo cada vez más decrecientes. Al mismo tiempo
que ha construido un amplio marco teórico que ofrece, para los pró-
ximos años, un espacio fructífero de cohabitación y de fecunda dis-
cusión.
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Resumen: El propósito de este artículo es contribuir a la reformulación del
concepto de identidad. La tesis que se mantiene en él es que las identida-
des no son entidades naturales, objetivas o sociales que existen previa-
mente a su invocación por parte de las personas, sino que se constituyen
como tales en el proceso mismo de su invocación. Esta cuestión es exa-
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argued that identity is not a natural, objective or social entity that pre-
exists its invocation by people, but it constitutes as such in the very
process of its invocation. Although this argument is empirically applied
to the issue of women’s identity, it can also be employed to other identi-
tary forms, especially class identity.

Keywords: identity, identity history, women’s identity, feminism.

El eco de la fantasía: 
la historia y la construcción 

de la identidad *
Joan W. Scott

Institute for Advanced Study, Princeton

* Publicado en Critical Inquiry, 27, 2 (2001), pp. 284-304. Traducido por Toni
Morant i Ariño (Universitat de València).

Para mí este artículo era un desafío, no sólo por dotar al fantasy echo de algo de
sustancia y al mismo tiempo rendir un tributo a George Mosse, sino también —en el
transcurso de años de lecturas y de enseñar una asignatura llamada «Psicoanálisis e
Historia» en la Rutgers University— para ver si podía hallar un uso para un término
psicoanalítico como «fantasía» en la comprensión de fenómenos históricamente espe-
cíficos. Por la ayuda a la hora de reflexionar sobre estas cuestiones, me gustaría reco-



El título de este artículo no es un término técnico. En su origen
fue un equívoco, el resultado de la incapacidad de un estudiante para
comprender unas palabras francesas pronunciadas con un fuerte
acento en inglés por un profesor de historia nacido en Alemania. El
estudiante, que tampoco estaba familiarizado con algunos de los
grandes temas de la historia intelectual contemporánea europea,
intentó captar los sonidos que había oído y reproducirlos fonética-
mente, repitiendo como un eco imperfecto, aunque no irreconocible,
la referencia del profesor a la designación por los contemporáneos de
las últimas décadas del siglo XIX como el fin de siècle. Había suficien-
tes pistas en el examen final del estudiante para que yo acabara dán-
dome cuenta de lo que quería decir (por entonces, 1964 o 1965, yo era
profesora ayudante de George Mosse en la Universidad de Wiscon-
sin). Hubo algo en la elección de las palabras del estudiante que me
llamó la atención: tal vez la pura creatividad lingüística de dichas
palabras o quizás el hecho de que podían ser construidas para tener
una cierta plausibilidad descriptiva 1. En cualquier caso, nunca las
olvidé. Ahora, en el transcurso de nuestro propio fin de siècle, las
palabras fantasy echo * parecen tener una extraordinaria resonancia,
pues nos ofrecen una forma de reflexionar no sólo sobre el significa-
do de las arbitrarias designaciones temporales (décadas, siglos, mile-
nios), sino también sobre cómo apelamos a la historia y la escribimos.
Aunque desconozco quién era el estudiante que acuñó la frase (y
apostaría a que él habrá olvidado desde hace tiempo su desesperada
improvisación), podría ser que fantasy echo se convirtiera en una de

Joan W. Scott El eco de la fantasía

112 Ayer 62/2006 (2): 111-138

nocer la aportación de los estudiantes que trabajaron increíblemente duro en aquellos
cursos, y especialmente dar las gracias a Joe Bonica, Brady Broker, Jennifer Petit y a
Sandrine Sanos. Estoy también muy agradecida a Judith Butler, Gilbert Chaitin, Lau-
ra Engelstein, Denise Riley, Mary Louise Roberts, Sylvia Schafer y, especialmente, a
Debra Reates por sus incisivas sugerencias críticas. Si no se indica lo contrario, todas
las traducciones (al inglés) son mías (Joan W. Scott).
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conservar la expresión original en inglés (N. del T.).



esas inteligentes formulaciones que también hacen una útil labor de
interpretación.

Identidad e historia

Durante un tiempo he estado escribiendo críticamente sobre la
cuestión de la identidad, insistiendo en que las identidades no pre-
existen a sus invocaciones políticas estratégicas, que las categorías de
identidad que nosotros damos por sentadas como enraizadas en nues-
tros cuerpos físicos (género y raza) o en nuestras herencias culturales
(étnicas, religiosas), de hecho son vinculadas retrospectivamente a
esas raíces; no derivan predecible o naturalmente de ellas 2. Existe una
identidad ilusoria que se establece por referencia a la categoría de
persona (mujeres, trabajadores, afroamericanos, homosexuales)
como si ésta nunca cambiara, como si no fuera la categoría, sino sólo
sus circunstancias, lo que variara con el paso del tiempo. Así los/las
historiadores/as de las mujeres (por tomar el ejemplo que mejor
conozco) se han preguntado cómo afectaron los cambios en el estatu-
to legal, social, económico y médico de las mujeres a sus posibilidades
de emancipación o de igualdad. Pero se han preguntado con menor
frecuencia cómo esos cambios alteraron el significado (socialmente
articulado, subjetivamente entendido) del propio término mujeres.
Pocas historiadoras feministas (Denise Riley es la excepción al respec-
to) han tenido en cuenta la recomendación de Michel Foucault de his-
torizar las categorías que el presente toma como si fueran realidades
evidentes en sí mismas 3. Y aunque, para Foucault, la «historia del pre-
sente» servía a una clara finalidad política (pues desnaturalizar las
categorías sobre las que descansaban las estructuras contemporáneas
de poder era desestabilizar esas estructuras de poder), quienes se resis-
ten a sus enseñanzas han interpretado historización como sinónimo de
despolitización. Esta sinonimia es sólo cierta, sin embargo, si el arrai-
go histórico de las categorías es visto como un prerrequisito para la
estabilidad del sujeto del feminismo, si la existencia del feminismo se
hace depender de alguna inherente y atemporal acción de las mujeres.
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Mientras que los historiadores han tomado nota rápidamente de
la advertencia de Eric Hobsbawm de que la tradición es una «inven-
ción» que sirve para inspirar y legitimar la acción política contempo-
ránea mediante la búsqueda de precedentes y de inspiración en el
pasado, han sido en cambio remisos a la hora de aplicar esta idea a las
categorías de identidad. O al menos a categorías de identidad que tie-
nen referentes físicos o culturales 4. Los trabajos de Hobsbawm sobre
este tema surgieron como parte de una reevaluación de la historiogra-
fía marxista (o, más precisamente, estalinista), con sus nociones ahis-
tóricas de lucha obrera o de clase, y tuvieron una importante influen-
cia en la historización de esos conceptos (los historiadores han
trabajado poco, sin embargo, sobre la cuestión de cómo opera la
«invención de la tradición»). En el campo de la historia de las muje-
res, la intervención de Hobsbawm no ha sido tenida en cuenta duran-
te mucho tiempo. En ese campo, un número creciente de historias del
feminismo están produciendo continuamente historias de activismo
femenino, sin hacer caso, por lo que parece, a sus propias invencio-
nes. Esto puede ser resultado del hecho de que es más difícil histori-
zar la categoría de mujer, basada como parece estarlo en la biología,
de lo que fue historizar la categoría de obrero, entendida siempre
como un fenómeno social, producido no por la naturaleza, sino por
los condicionantes económicos y políticos. También puede deberse a
la gran dificultad que han tenido quienes escriben sobre las mujeres
(al contrario que en el caso de los obreros) para deshacer los estereo-
tipos sobre la naturaleza apolítica de las mujeres y su consecuente fal-
ta de participación política. Así pues, existe la tentación de acumular
contraejemplos para demostrar la capacidad política de las mujeres y
de pasar por alto los cambiantes, y a menudo radicalmente diferentes,
contextos históricos en los que las mujeres cobraron existencia como
sujetos. 

Pero incluso quienes están de acuerdo en que las identidades
colectivas son inventadas como parte del mismo esfuerzo de movili-
zación política no han prestado atención a cómo opera el proceso de
invención. En el último apartado de cada uno de los capítulos biográ-
ficos en mi reciente libro, Only Paradoxes to Offer, intenté demostrar
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que la identidad feminista era un efecto de una estrategia política
retórica invocada de manera diferente por diversas feministas en épo-
cas diferentes 5. Esos apartados constituyen una crítica de la noción
de que la historia del feminismo, o, para lo que aquí interesa, la histo-
ria de las mujeres, es continua. En su lugar, yo propongo una historia
de la discontinuidad que fue repetidamente suturada por las activis-
tas feministas de los siglos XVIII y XIX en forma de una visión de suce-
sión lineal ininterrumpida: el activismo de las mujeres en nombre de
las mujeres. Sostengo que la identidad femenina no era tanto un
hecho histórico evidente por sí mismo, como la evidencia —de
momentos particulares y discretos en el tiempo— del esfuerzo de
algunas o de algún grupo por identificar y con ello movilizar a una
colectividad.

El argumento que desarrollo en los apartados de esos capítulos
fue para mí una forma de seguir la propuesta genealógica de Foucault
de intervenir críticamente en los debates disciplinarios sobre la iden-
tidad y la escritura de la historia. Pero también dejaba a un lado cues-
tiones sobre cómo se estableció la identidad, sobre cómo mujeres con
proyectos notablemente diferentes se identificaron unas con otras a
través del tiempo y de las posiciones sociales. ¿Cuáles fueron los
mecanismos de dicha identificación colectiva y retrospectiva? ¿Cómo
operan estos mecanismos? En la búsqueda de caminos para respon-
der a estas preguntas estoy tentada de intentar que el eco de la fanta-
sía haga un serio trabajo analítico.

Fantasía

La expresión fantasy echo posee en inglés una resonancia maravi-
llosamente compleja. Dependiendo de si las palabras se toman ambas
como sustantivos o como un adjetivo y un sustantivo, el término sig-
nifica la repetición de algo imaginado o una repetición imaginada. En
cualquier caso, la repetición no es exacta, pues un eco es el retorno
imperfecto de sonido. Fantasía, como nombre o como adjetivo, hace
referencia a juegos mentales que son creativos y no siempre raciona-
les. A la hora de pensar el problema de la identificación retrospectiva
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puede que no importe cuál es el nombre y cuál el adjetivo. Las identi-
ficaciones retrospectivas, después de todo, son repeticiones imagina-
das y repeticiones de parecidos imaginados. El eco es una fantasía; la
fantasía, un eco: los dos están inextricablemente entrelazados. ¿Qué
puede significar caracterizar las operaciones de identificación retros-
pectiva como un eco fantaseado o como una fantasía repetida como
un eco? Puede simplemente significar que una identificación tal es
establecida por el hallazgo de parecidos entre actores del presente y
del pasado. No faltan obras sobre historia escritas en estos términos:
la historia como el resultado de identificaciones enfáticas posibilita-
das bien por la existencia de características humanas universales o, en
algunos casos, por un trascendental conjunto de rasgos y experiencias
pertenecientes a las mujeres, o a los trabajadores, o a los miembros de
comunidades religiosas o étnicas. En esta visión, la fantasía es el
medio a través del cual las relaciones reales de identidad entre pasado
y presente son descubiertas y/o forjadas. Fantasía es más o menos
sinónimo de imaginación, y se la suele considerar como sujeta a con-
trol racional e intencional: uno dirige su propia imaginación a propó-
sito para alcanzar un objetivo coherente, el de escribirse a uno mismo
o a un grupo en la historia, escribiendo la historia de individuos o gru-
pos 6. Para mis propósitos, los límites de esta visión radican en que
asume exactamente la continuidad —la naturaleza esencialista— de
identidad que yo deseo cuestionar.

Por esa razón, he recurrido a algunas obras, influidas por el psico-
análisis, que tratan la fantasía en sus dimensiones inconscientes. En
esencia, puede ser que ciertas fantasías compartidas —aquellas que
Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis juzgan como «fantasías pri-
marias»— proporcionen términos fundamentales para las identida-
des sexuadas. Esas fantasías son los mitos que las culturas desarrollan
para responder a las preguntas sobre los orígenes de los sujetos, la
diferencia sexual y la sexualidad 7. Las fantasías primarias de diferen-
cia sexual (que asumen que el cuerpo femenino ha sido castrado) pue-
den proporcionar una base inconsciente común a mujeres que de otra
forma son histórica y socialmente diferentes. Pero esto no puede dar
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cuenta ni de las percepciones subjetivamente diferentes que las muje-
res tienen de sí mismas ni de las formas en que «las mujeres» se con-
solidaron, en un cierto momento, como un grupo de identidad. Pre-
tendo argumentar que el sentimiento de identidad común de las
mujeres no preexiste a su invocación, sino que más bien es posibilita-
do por las fantasías que les permiten trascender la historia y la dife-
rencia.

Parece más útil, por ello, considerar la fantasía como un mecanis-
mo formal para la articulación de escenarios que son históricamente
específicos en su representación y detalle y, al mismo tiempo, tras-
cienden la especificidad histórica. Hay tres aspectos de la fantasía (de
los cuales no todos son necesariamente característicos) que son útiles
para mis propósitos. El primero es que la fantasía es el marco del
deseo. «La fantasía —escriben Laplanche y Pontalis— no es el objeto
del deseo, sino su marco. En la fantasía, el sujeto no persigue el obje-
to o su signo: él mismo aparece atrapado en la secuencia de imágenes.
No forma ninguna representación del objeto deseado, sino que él
mismo es representado como participante en la escena» 8. En el mar-
co fantaseado están representados el cumplimiento del deseo y sus
consecuencias. La fantasía, como la define Denise Riley, es «metafori-
cidad prolongada. Estar en la fantasía es vivir “como si”. Una escena
está siendo representanda; y cualquier acto de identificación implica
necesariamente un escenario» 9. El segundo aspecto formal es que la
fantasía tiene una doble estructura, que reproduce y a la vez enmas-
cara el conflicto, el antagonismo o la contradicción. En el clásico
ensayo de Freud «Golpean a un niño», la fantasía representa el deseo
transgresivo del individuo y simultáneamente castiga a quien tiene el
deseo. Los golpes son a la vez el cumplimiento por parte del padre del
deseo erótico del niño y el castigo por ello 10. 

En el análisis de Slavoj Žižek sobre la ideología, vista a través de la
lente lacaniana, la fantasía mantiene y enmascara las divisiones dentro
de la sociedad. En algunos casos, intentando achacar a otros (los ju-
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díos son un clásico ejemplo) las causas de la falta de satisfacción de
uno mismo (o de un grupo): «ellos» nos han robado «nuestra» jouis-
sance. La construcción nosotros versus ellos consolida a cada una de
las partes como un todo indiferenciado y borra las diferencias que la
jerarquía y el conflicto producen entre «nosotros». A la vez que arti-
cula un ansia de placer que se encuentra más allá de la capacidad de
cualquier sistema ideológico para proporcionarlo (la jouissance es
crucial en la argumentación de Žižek sobre la fantasía; es esa sensa-
ción orgásmica inarticulable y que parece satisfacer, al menos
momentáneamente, el deseo. Pero el deseo es, en última instancia,
imposible de satisfacer porque busca restaurar una totalidad y una
coherencia imaginadas, poner fin a la alienación ligada a la obtención
de la condición individual). En otro de los ejemplos de Žižek, la fan-
tasía contiene el «suplemento obsceno» libidinal sobre el que está
basado el poder. Es el caso del atractivo erótico, subyacente y nor-
malmente implícito, de, digamos, la legislación antipornográfica que
describe exactamente aquello que intenta regular y/o reprimir 11.

Un tercer aspecto formal es que la fantasía opera como una (den-
samente concentrada) narración. En la formulación de Žižek, la
narración es una forma de resolver «un antagonismo fundamental
mediante la reordenación de sus términos en una sucesión temporal»
(p. 11). Los elementos contradictorios (o, en este caso, incoherentes)
son reordenados diacrónicamente, convirtiéndolos en causas y efec-
tos. En lugar de ver deseo/castigo o la trasgresión/ley como mutua-
mente constitutivos, son concebidos como operando de manera
secuencial: las transgresiones del deseo traen consigo el castigo de la
ley o, por cambiar de ejemplo, la aparición de la modernidad trae la
«pérdida» de la sociedad tradicional. De hecho, las cualidades atri-
buidas a la sociedad tradicional sólo cobran existencia con el surgi-
miento de la modernidad; son su otra cara constitutiva. La relación no
es diacrónica, sino sincrónica. Así, la imposición a la historia de la
lógica narrativa es en sí misma, según Žižek, una fantasía:

«Las rupturas históricas reales son, de ser algo, más radicales que meros
despliegues narrativos, porque lo que cambia en ellas es toda la constelación
de emergencia y pérdida. En otras palabras, una verdadera ruptura histórica
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no simplemente designa la pérdida “regresiva” (o la ganancia“progresiva”)
de algo, sino un cambio en la vara con que medimos las pérdidas y las ganan-
cias» (p. 13). 

La fantasía está en juego en la articulación de la identidad tanto
individual como colectiva; extrae coherencia de la confusión, reduce la
multiplicidad a singularidad y reconcilia el deseo ilícito con la ley. Per-
mite a individuos y a grupos darse a sí mismos historias. «La fantasía»,
escribe Jacqueline Rose, «no está [...] opuesta a la realidad social; es su
precondición o el mecanismo mental que la aglutina» 12. La fantasía
puede ayudar a dar cuenta de las formas en que se forman los sujetos,
interiorizando y resistiendo a las normas sociales, asumiendo los tér-
minos de identidad que les dotan de capacidad de acción (razón por la
cual ha impregnado tanto a las teorías de la subjetividad humana tan-
to optimistas como pesimistas) 13. Y puede ser utilizada para estudiar
cómo la historia —una narración fantaseada que impone un orden
secuencial a los de otra forma caóticos y contingentes sucesos— con-
tribuye a la articulación de la identidad política. Pues, como he argu-
mentado en otra parte, la historia del feminismo, si es contada como
una historia continua y progresiva de la búsqueda femenina de la
emancipación, borra la discontinuidad, el conflicto y la diferencia que
podrían socavar la políticamente deseada estabilidad de las categorías
denominadas como mujeres y feministas 14.

En la fantasía, las operaciones narrativas no son transparentes,
precisamente a causa de la forma condensada en que es imaginada la
temporalidad. Siempre hay una cierta ambigüedad creada por la 
coexistencia de la simultaneidad y la narración. En el escenario de la
fantasía, el deseo es cumplido, castigado y prohibido todo a la vez, de
la misma manera en que el antagonismo social es evocado, borrado y
resuelto. Pero la fantasía también implica una historia sobre una rela-
ción secuencial de la prohibición, la consecución y el castigo: habien-
do transgredido la ley que prohíbe el incesto, el niño es golpeado. Y
es precisamente la narración la que evoca, borra y de ese modo resuel-
ve el antagonismo social: «nosotros» estamos respondiendo a los
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«otros», que nos han quitado nuestra jouissance. La secuencia de
acontecimientos en el escenario sustituye (o hace las veces de) el cam-
bio histórico. La repetición reemplaza a la historia (o se funde en ella)
porque la narración ya está contenida en el escenario. Escribirse uno
mismo en el relato que es escenificado pasa a ser, así, una forma de
escribirse en la historia. De esta forma, la categoría de identidad es
retrospectivamente estabilizada. Lo que podríamos denominar como
la fantasía de la historia feminista asegura la identidad de las mujeres
a través del tiempo. Los detalles particulares pueden ser diferentes,
pero la repetición de la narración básica y de la experiencia del sujeto
en ella significa que los actores nos son conocidos. Ellas son nosotras.

Aún más, hay una tensión que los historiadores que intentan ana-
lizar los procesos de formación de la identidad deberían analizar: la
tensión entre la temporalidad de la narración histórica (que compor-
ta nociones sobre la irreducible diferencia en el tiempo) y su conden-
sación en escenarios recurrentes (que parecen negar dicha diferen-
cia). Y es aquí donde entra el eco.

Eco

En su sentido más literal, el eco sólo repite aquello que hubo
antes, multiplicando las copias, prolongando el sonido o la identidad
como reproducción de lo mismo. Pero esta literalidad no es ni siquie-
ra correcta como descripción del fenómeno físico. Los ecos son retor-
nos retrasados del sonido; son reproducciones incompletas, que nor-
malmente sólo devuelven los fragmentos finales de una frase. Un eco
se salta grandes lapsos de espacio (el sonido reverbera entre puntos
distantes) y tiempo (los ecos no son instantáneos), pero también crea
lapsos de significado y de inteligibilidad. El melódico tañido de cam-
panas puede convertirse en cacofónico cuando el eco se confunde
con el sonido original; cuando los sonidos son palabras, el retorno de
frases parciales altera el sentido original y también los comentarios
sobre él. Los poetas y los expertos en literatura han dado mucha
importancia a esta especie de repetición incompleta, tardía y a veces
contradictoria. En la interpretación de uno de los traductores de la
historia de Eco y Narciso, de Ovidio, donde el efecto de Eco es trans-
formar el significado de los otros, Narciso grita: «Aquí, reunámonos»,
y ella contesta (transformando la búsqueda de él de la fuente de la voz
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que está oyendo en la proposición erótica de ella): «Reunámonos» 15.
O cuando Narciso retrocede ante el abrazo de Eco y dice: «Antes
moriré que puedas tú gozar de mí», ella responde: «Puedas tú gozar
de mí», invirtiendo el referente del pronombre y el sentido de las
palabras 16. Aquí el eco proporciona un irónico contraste; en otros
ejemplos, la mímica del eco crea un efecto de burla. En cualquier
caso, repetición constituye alteración. De manera que el eco socava la
noción de uniformidad perdurable que va asociada a menudo a la
identidad.

Claire Nouvet interpreta la historia de Eco y Narciso como un
comentario sobre la forma en que se construyen los sujetos. Cuando,
rechazada por Narciso, Eco pierde su cuerpo, Ovidio nos dice que,
sin embargo, ella permanece con vida como sonido («Un sonido es lo
que vive en ella») 17.

«Aunque Eco es ahora un sonido, el texto todavía la presenta como un
sujeto capaz de contener un sonido. Pero puesto que Eco ha perdido su cuer-
po, puesto que ya no queda “cuerpo” *, ¿cómo puede el sonido estar en ella?
La pérdida del cuerpo “mata” a Eco, la “otra”, presentando al otro subjetivo
como la engañosa encarnación del eco de otro» («IR», p. 114).

El eco, en la interpretación de Nouvet, es el proceso por el cual el
sujeto cobra existencia como «un juego de repetición y diferencia
entre significantes» («IR», p. 114) 18. Este énfasis sobre el lenguaje es
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Yale French Studies, 79 (1991), p. 113. Citado a partir de ahora como «IR».
* La autora «juega» aquí con la frase «There is no-body left», donde no-body

puede ser entendido a la vez como «ningún cuerpo» (literalmente, «ya no queda cuer-
po») y como «nadie» (literalmente, «ya no queda nadie»). Juego de palabras imposi-
ble de reproducir en castellano [N. del T.].

18 Nouvet rechaza, por ser una lectura de Ovidio demasiado estrecha y literal,
una posible interpretación feminista que llevaría a tomar a la Eco incorpórea, incapaz
de iniciar sonido alguno, como la representación de lo femenino (derivado y secunda-
rio) en la cultura occidental. Véase «IR», p. 109. Véase también SEGAL, N.: «Echo and
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York, 1989, pp. 168-185.



sin duda importante, pero es a la vez insuficiente para reflexionar
sobre los procesos históricos involucrados en la formación de la iden-
tidad. Es precisamente llenando las categorías vacías del yo y del otro
con representantes reconocibles que la fantasía opera para asegurar la
identidad. En el uso que yo le doy, el eco no es tanto un síntoma de la
vacía e ilusoria naturaleza de lo otro como un recordatorio de la
inexactitud temporal de las condensaciones de la fantasía, condensa-
ciones que, sin embargo, operan para ocultar o minimizar la diferen-
cia mediante la repetición (los usos inexactos del eco revelan esta ope-
ración de ocultación cuando suponen que el eco es una réplica exacta
del sonido original).

Para los historiadores, sin embargo, el eco proporciona otra pers-
pectiva sobre el proceso de constitución de la identidad, al suscitar la
cuestión de la distinción entre el sonido original y sus resonancias y el
papel del tiempo en las distorsiones oídas. ¿Dónde se origina una
identidad? ¿El sonido se emite hacia delante, desde el pasado hacia el
presente, o las respuestas se hacen eco del presente a partir del pasa-
do? Si no somos la fuente del sonido, ¿cómo podemos localizar esa
fuente? Si todo lo que tenemos es el eco, ¿podremos discernir en
algún momento el original? ¿Tiene sentido intentarlo, o podemos
contentarnos con concebir la identidad como una serie de transfor-
maciones repetidas?

El historiador o la historiadora que escribe sobre las mujeres
toman parte en este efecto del eco, proyectando y recogiendo soni-
dos. Mujeres, como tema de investigación, es un sustantivo plural que
implica diferencias entre mujeres biológicas; es también un término
colectivo que oculta las diferencias entre las mujeres, normalmente
estableciendo un contraste con los hombres. La historia de las muje-
res implica una suave continuidad, pero también divisiones y diferen-
cias. De hecho, la palabra distintiva mujeres hace referencia a tantos
sujetos, diferentes e iguales, que la palabra se convierte en una serie
de sonidos fragmentados, inteligible sólo para el oyente, quien (al
especificar su objeto) está predispuesto a escuchar de una cierta
manera. Mujeres adquiere inteligibilidad cuando la historiadora o la
activista a la búsqueda de inspiración en el pasado atribuye significa-
ción a (se identifica con) lo que ha podido oír.

Si la subjetividad históricamente definida que es la identidad es
concebida como un eco, entonces la réplica ya no es un sinónimo ade-
cuado. La identidad como un fenómeno continuo, coherente e histó-
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rico resulta ser una fantasía, una fantasía que borra las divisiones y las
discontinuidades, las ausencias y las diferencias que separan a los
sujetos en el tiempo. El eco proporciona una apariencia de fantasía y
desestabiliza cualquier esfuerzo por limitar las posibilidades de una
«metaforicidad sostenida» recordándonos que la identidad (en el sen-
tido tanto de igualdad como de sentido del yo) se construye en una
relación compleja y múltiple con los otros. La identificación (que pro-
duce identidad) opera, entonces, como un fantasy echo, repitiendo en
el tiempo y a través de las generaciones el proceso que constituye a los
individuos como actores sociales y políticos.

Dos fantasías de historia feminista

Aunque muchas fantasías han sido creadas para consolidar la
identidad feminista, dos parecen particularmente frecuentes, al
menos en los movimientos feministas occidentales desde finales del
siglo XVIII. Una, la fantasía de la oradora femenina, proyecta a las
mujeres en el espacio público masculino, donde experimentan los
placeres y los peligros de la transgresión de las fronteras sociales y
sexuales. La otra, la fantasía maternal feminista, parece en principio
ser opuesta a la de la oradora, dada su aceptación de las reglas que
definen la reproducción como el papel primario de las mujeres (una
aceptación de la diferencia que la oradora en busca de la igualdad
rechaza). Pero la fantasía, de hecho, prevé el final de la diferencia, la
recuperación de «un territorio perdido» y el fin de las divisiones, el
conflicto y la alienación ligados a la individuación 19. Es una utópica
fantasía de igualdad y armonía producida por el amor maternal.

Estos escenarios de fantasía ni son elementos permanentes de los
movimientos feministas, ni el uso de uno de ellos impide que se recu-
rra al otro. De hecho, en los ejemplos que cito más adelante la misma
mujer se sitúa a sí misma, en momentos diferentes, en uno u otro de
los escenarios (esto puede deberse a que son fantasías relacionadas:
una intenta separarse de la madre y otra retornar a ella) 20. Las fanta-
sías funcionan como recursos a ser invocados. De hecho, se les pue-
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den atribuir la cualidad de los ecos, resonando de una manera incom-
pleta y esporádica, aunque discernible, en los llamamientos a las
mujeres para que se identifiquen como feministas.

Oradoras

En los anales de la historia del feminismo, una figura icónica es la de
una mujer de pie en un podio pronunciando un discurso. El escenario
es similar sea la representación respetuosa o caricaturizada: el brazo de
la mujer está levantado, ella está hablando a una multitud, la respuesta
de ésta es tempestuosa, las cosas podrían descontrolarse. El tumulto
denota la naturaleza transgresiva de la escena, pues en el siglo XIX y
principios del XX las mujeres estaban excluidas, por ley si no por con-
vención social, de la intervención en foros públicos. La propia escena
puede ser interpretada, de manera más general, como una metáfora
del feminismo: una excitante (en todas los sentidos de esa palabra)
intervención en la (masculina) esfera pública y política.

En la historia feminista francesa, la primera escena fue represen-
tada por Olympe de Gouges: «Si las mujeres tienen el derecho a subir
al cadalso, deben tener igualmente el derecho a subir a la tribuna» 21.
El destino de De Gouges —ejecutada por los jacobinos en 1793—
vinculó la posibilidad del castigo por la muerte a las demandas de las
mujeres de derechos políticos y de su ejercicio de la voz pública (sus-
tituyendo así una historia de transgresión y su subsiguiente castigo
por su argumentación lógica). Su propia experiencia como oradora
pública no fue muy destacada, y apenas parece haberse aproximado
literalmente al escenario fantaseado que resonó como un eco en las
posteriores generaciones de militancia feminista. Nos consta que en
diversas ocasiones, a principios de la década de 1790, intentó en vano
llegar al podio en la Asamblea Nacional y que se dirigió a una audien-
cia mayoritariamente femenina en un mitin de la Sociedad de Muje-
res Republicanas Revolucionarias en 1793. Las intervenciones más
importantes fueron sus voluminosos escritos, especialmente su Decla-
ración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, de 1791. Por
supuesto, la escritura es también un ejercicio de voz pública y para De
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Gouges fue una fuente de enorme placer [sentía, dijo una vez, «una
necesidad interior (démangeaison) de escribir»] 22. Además, De Gou-
ges no veía nada transgresivo en su propia actividad pública, porque
no aceptaba las fronteras de género entre lo público y lo privado
(política y sexo, razón y emoción) que los revolucionarios estaban eri-
giendo, ni tampoco buscaba excluir el sexo de la discusión política.
Las mujeres necesitaban libertad de expresión para poder identificar
a los padres de los hijos resultantes de los encuentros sexuales, expo-
nía en su Declaración de Derechos. La revolución podría utilizar a las
mujeres, señaló en otra ocasión, para «inflamar las pasiones» de los
jóvenes que estaban siendo reclutados para el ejército. Los jacobinos,
sin embargo, definieron las acciones de De Gouges como inversiones
de la naturaleza y, cuando la guillotinaron, explicaron que había
«olvidado las virtudes propias de su sexo» 23. De este modo, las pala-
bras de de Gouges sobre el cadalso y la tribuna se convirtieron en el
lema del guión feminista representado por las generaciones siguientes. 

Cuando Jeanne Deroin hizo campaña como socialista demócrata
por un escaño en las elecciones de 1849 (a pesar del hecho de que,
según las leyes de la Segunda República, las mujeres no podían ni
votar ni presentarse a las elecciones) declaró a los lectores de su
periódico, L’Opinion des Femmes, que su discurso (ante una multitud
mayoritariamente de obreros masculinos) había encontrado una
«amable recepción». Sin embargo, su profunda convicción de que la
igualdad entre sexos era el fundamento del socialismo no era sufi-
ciente —confesó— para evitar verse sobrecogida a lo largo de su dis-
curso por une vive émotion, que temió podía haber debilitado el 
desarrollo de sus ideas y la fuerza de su expresión. De hecho, estos
sentimientos de placer y peligro le causaron una pérdida momentánea
de la voz. En otro mitin las circunstancias fueron diferentes. Cuando
subió a la tarima, «un violento escándalo estalló, primero hacia la
entrada de la sala, y pronto todo el público se sumó a él». Aunque
asustada, Deroin permaneció allí (imaginándose, supongo, ser De
Gouges), lo cual le produjo una gran satisfacción: «fortalecida por el
sentimiento íntimo de la grandeza de nuestra misión, de la santidad
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de nuestro apostolado y profundamente convencida de la importan-
cia [...] de nuestra labor, tan eminentemente, tan radicalmente revo-
lucionaria [...] cumplimos nuestro deber negándonos a abandonar la
tribuna [...]para calmar a la tumultuosa multitud» 24. Más tarde
Deroin explicó que «estaba excitada (excitée) por un poderoso
impulso (une impulsión puissante)» que venció a su natural timidez 25.
Aunque ella atribuía este impulso a influencias externas y explicaba
su acción como la realización de un deber al servicio de una causa, me
parece que no hay duda de que la excitación experimentada en ambas
escenas es esa jouissance evocada por Žižek: el exceso de placer liga-
do al cumplimiento de un deseo ilícito y su castigo, un castigo que
confirma la naturaleza transgresiva del deseo.

Madeleine Pelletier (psiquiatra, socialista y sufragista) ofrece una
versión de la escena en su novela autobiográfica de 1933. La protago-
nista (vestida, como Pelletier, en homme con pantalones, camisa y cor-
bata, con pelo corto) llega nerviosa a la tarima y de forma enérgica
urge a los obreros socialistas a apoyar los derechos de las mujeres (el
placer de asumir la posición masculina es intensificado y contrarres-
tado por el miedo). Cuando posteriormente algunos comprensivos
camaradas le dijeron que sería más eficaz si se vistiera de manera
apropiada —como una mujer— la reacción de ella a «estas brutales
palabras» fue de consternación: «Sentí como una especie de violación
moral» 26. La vestimenta del orador y el hecho de que ella esté hablan-
do indican su inapropiada feminidad, que es castigada por una des-
aprobación tan fuerte que parece una violación. La violación de los
estándares normativos del género —para Madeleine Pelletier, la alegre
capacidad de trascender los límites de la diferencia sexual— comporta
a su vez la violación, una violación que restaura las fronteras de género.

No hay duda de que Pelletier había leído los relatos de Deroin
sobre su experiencia, y caben pocas dudas de que Deroin tenía en
mente a De Gouges. Pelletier, de hecho, había dado a su protagonis-
ta el nom de guerre de Jeanne Deroin, aunque las nociones que tenía
Deroin de la feminidad y del feminismo eran radicalmente diferentes
de las suyas. Es más, De Gouges, cuya formulación se convirtió en un
preciado eslogan del feminismo francés, era una cortesana, una dra-
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maturga y sus simpatías políticas eran inconstantes: fue monárquica
hasta la ejecución del rey en 1793, cuando cambió sus lealtades a la
Gironda y el federalismo. Testaruda, seductora, ampulosa, no era en
absoluto la mujer —cuya casta maternidad estaba ejemplificada por
la Virgen María— que Deroin buscaba personificar a mediados del
siglo XIX con un amable comportamiento cariñoso, ni la femme en
homme, que avanza a grandes pasos hacia la tarima, que Pelletier
representó a principios del siglo XX. Estos detalles —de gran impor-
tancia para la historización de la identidad en general y de la de las
mujeres y la feminista en particular— fueron accesorios en la identifi-
cación colectiva representada por el escenario de la fantasía. De
hecho, una de las formas en que el feminismo se hizo con una historia
fue a través del hecho de que sucesivas generaciones de mujeres (acti-
vistas e historiadoras) pudieron escribirse a sí mismas en estos esce-
narios estructurados de manera semejante. Fue la jouissance compar-
tida, no los detalles históricos específicos, lo que proporcionó el
trasfondo común.

Otra versión, que muestra el alcance internacional de estos fantasy
echoes, proviene de la socialista y feminista alemana Lily Braun, que
actuó en un contexto político, nacional y social muy diferente del
francés. «Es tan difícil desarrollar mis pensamientos más íntimos
delante de extraños; es como si tuviera que mostrarme desnuda ante
el mundo entero» 27. La desnudez —la exposición de la feminidad—
es al mismo tiempo placenteramente triunfante (su propia presencia
dice: mira, no hay ningún error, una mujer en un espacio masculino)
y eróticamente provocativa (minando el esfuerzo feminista por negar
la importancia de la diferencia sexual). Una variante de este escenario
proviene de la psicoanalista Joan Rivière, al describir en un artículo
de 1926 a una de sus pacientes, una reconocida oradora profesional
que, tras haber pronunciado un admirable discurso, solía rebajarse
coqueteando con hombres mayores del público. Toda su vida, escri-
bió Rivière,

«experimentó un cierto grado de ansiedad, a veces muy intenso, después de
cada actividad pública, como la de hablar ante el público. A pesar de sus
incuestionables éxito y habilidad, tanto intelectuales como prácticos, y de su
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capacidad para desenvolverse en el público y conducir los debates, etc., esta-
ría excitada y aprensiva toda la noche siguiente, dudosa de si había hecho
algo inapropiado y obsesionada por la necesidad de reafirmación» 28.

Disfrazándose como una mujer, la paciente de Rivière buscaba
negar los efectos castrantes del admirable y, para ella, excitante des-
pliegue de su intelecto. Los detalles de la fantasía de Rivière invierten
los de Braun: mientras ésta se imagina a sí misma expuesta como una
impostora que sólo pretende poseer el falo, la paciente de Rivière
quiere disfrazar la posesión del falo y el placer que le proporciona
poniéndose la máscara de la «feminidad». Pero en ambos casos la fan-
tasía hace posible la evocación y la contención de un exceso placente-
ro ligado al hecho de abrir una brecha en las fronteras de la diferen-
cia sexual.

La historiadora feminista contemporánea, que también lidia con
las alegrías y ansiedades que se derivan del ejercicio de una voz públi-
ca, se interpreta fácilmente a sí misma en estos escenarios, incluso
aunque el buen sentido histórico le advierte de que se están pasando
por alto diferencias importantes. Está De Gouges, cuyas diecioches-
cas pretensiones aristocráticas incluían el enorgullecerse de su sexua-
lidad; Deroin, la socialista demócrata de la década de 1840, que ado-
raba la idea de la castidad maternal; Pelletier, la psiquiatra y
anarquista de finales del siglo XIX, que obtenía placer erótico de
hacerse pasar por un hombre; y la paciente de Rivière, una de las Nue-
vas Mujeres de los años veinte, incapaz de resolver un aparente con-
flicto entre sus identidades profesional y sexual. En todos estos ejem-
plos, las nociones de sexo y de sexualidad —por no decir nada de las
de mujeres y feministas— son diferentes, y corresponde a la historia-
dora de las mujeres y del feminismo señalarlo. Sin embargo, no pue-
de negarse el hecho persistente de la identificación, pues el escenario
de la fantasía resuena a través de los giros y los quiebros de la historia:
si la mujer tiene el derecho a subir al cadalso, tiene también el dere-
cho de subir a la tribuna. Es la transgresión de la ley, de las normas
reguladoras histórica y culturalmente específicas, lo que convierte a
uno en un sujeto de la ley. Y es la excitación por la posibilidad de
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entrar en este escenario de trasgresión y de realización personal lo que
da continuidad a un movimiento que de otra forma sería discontinuo.

Madres

La mujer como madre es la antítesis de la oradora pública. Mien-
tras que la oradora lucha con su inapropiada masculinidad, la madre
personifica la feminidad aceptable, cumpliendo como cumple con su
designado papel reproductor. A pesar de sancionar aparentemente
las relaciones de género normativas, la maternidad ha servido a veces
para consolidar la identificación feminista (por supuesto, la hostili-
dad a la maternidad también ha unido a las feministas, a veces al mis-
mo tiempo, a veces en momentos diferentes de la identificación posi-
tiva que ahora describiré). Cuando apelan a las ideas prevalecientes
sobre la maternidad, a menudo en contextos de presión política pro-
natalista, las feministas han argumentado que las madres merecen
derechos porque garantizan el futuro de la raza o de la nación o de la
especie. En estas intervenciones estratégicas, el incentivo para la
movilización colectiva ha descansado con frecuencia en la igualdad
física de los cuerpos (reproductores) de las mujeres. Cuando De Gou-
ges presentó su Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciuda-
dana en 1791, hablaba en nombre de «el sexo superior tanto en belle-
za como en coraje durante el parto». Deroin equiparaba a la
feminidad con la madre idealizada, que se deshacía en amor desinte-
resado: «Las mujeres son las madres de la humanidad: el más impor-
tante de todos los trabajos es la producción del ser humano» 29. Y
algunas de las organizadoras de las más poderosas redes feministas
internacionales en el albor del siglo XX usaban la maternidad como la
base común para su movimiento contra la guerra. La delegada fran-
cesa Maria Vérone llamaba a la unidad, en el Consejo Internacional
de Mujeres reunido en Roma en mayo de 1914, apelando «a todas las
mujeres de todas las naciones, que sufren el parto con el mismo dolor
y que, cuando sus hijos mueren en la guerra, derraman las mismas
lágrimas» 30.
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Ha habido un gran debate entre las feministas sobre la convenien-
cia de invocar la maternidad como una identidad colectiva. En 1908,
cuando sus compatriotas feministas reclamaban derechos basados en
su maternidad, Pelletier advirtió en contra de esta estrategia: «Nunca
el parto dará a las mujeres un título de importancia social. Las socie-
dades futuras podrán construir templos a la maternidad, pero sólo lo
harán para mantener a las mujeres encerradas dentro» 31. Más reciente-
mente, las feministas se han preocupado sobre si, y cómo, una acepta-
ción del valor de la maternidad podría implicar una visión esencialista
de la feminidad. En esta conexión ha habido profusión de escritos de
filósofas e historiadoras feministas oscilando entre el reconocimiento
de, por un lado, la fuerza de los argumentos feministas basados en la
maternidad y, por otro, el peligro que dichos argumentos suponen
como confirmación de los estereotipos sociales que atribuyen la dis-
criminación de género a la naturaleza 32. En la mayoría de estos traba-
jos (con la excepción, como argumentaré a continuación, de los inten-
tos de algunas feministas por reformular el psicoanálisis) la figura de
la madre es tomada literalmente. Quiero sugerir que cuando se con-
vierte de hecho en la base de la movilización feminista (y éste no es
siempre el caso en la historia de este movimiento), se la entiende
mejor como el eco de una fantasía, como la clave para un escenario en
el cual las mujeres se funden en un colectivo vasto e indiferenciado,
las muchas convirtiéndose en una a través del poder del amor ma-
ternal.

El escenario paradigmático aparece en un informe realizado por la
sufragista inglesa Emmeline Pethick Lawrence sobre la Conferencia
Internacional de Mujeres celebrada en La Haya en 1915 para opo-
nerse a la guerra. Había, según ella,

«semejanza en la personalidad y el vestido de las delegadas que ocupaban la
parte central de la sala. No había nada en la apariencia general que distin-
guiera una nacionalidad de la otra, y buscando en nuestros propios corazo-
nes contemplamos como en un espejo los corazones de todas aquellas que
estaban reunidas con nosotras, porque en lo profundo de nuestro corazón
yace el corazón común de la humanidad. Nos dimos cuenta de que el miedo
y la desconfianza fomentada entre los pueblos de las naciones era una ilusión.
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Descubrimos que en el fondo, la paz no era ni más o menos que el amor
común» 33.

Aunque este escrito puede seguramente ser explicado simple-
mente como buena retórica feminista en el contexto de guerra impe-
rialista de masas a una escala inaudita, una explicación semejante
pierde la fuerza emocional del llamamiento. La descripción conden-
sa el proceso por el cual las mujeres reconocen su herencia común; ya
son parecidas en personalidad y apariencia, pero además están invo-
lucradas en un proceso de identificación que las funde en una sola.
Contemplándose a sí mismas y unas a otras «como en un espejo», se
dan cuenta de que «el miedo y la desconfianza» (la diferencia) es
«una ilusión», y «descubren» que la paz es «amor común». Lo que
las mujeres comparten es «el corazón común de la humanidad», un
metonímico cambio de posición del útero. El amor común que ema-
na de este corazón es el amor de las madres hacia sus hijos, que todo
lo abarca y que es desinteresado y aparentemente asexuado. En la
escena, todo el mundo ama como una madre y es amada como una
hija (se asume la reciprocidad del amor y del deseo). La disolución
de las fronteras entre madres e hijas constituye la reclamación de un
cierto «territorio perdido», el amor preedípico de la madre, y pro-
porciona lo que Luce Irigaray y Julia Kristeva denominan como
jouissance no fálica (y, en el contexto del simbolismo patriarcal, sub-
versiva).

Kristeva e Irigaray han sugerido (siguiendo en este punto a Lacan)
que es el «asesinato» no del padre sino de la madre (el borrado de su
cuerpo y la relegación a la naturaleza de su innegable papel social de
reproductora) lo que constituye el acto fundacional de la civilización
occidental. La fantasía maternal expuesta por Pethick Lawrence res-
taura el papel social de madres, pues éstas son responsables de la vida,
mientras los hombres hacen la guerra y provocan la muerte. El amor
que emana de esas madres, la comunidad positiva que genera, es sólo
una cara de la percepción dual (bueno y malo, amorosa y odiosa, vida
y muerte) de las madres que Melanie Klein teoriza 34. Y es radical-
mente diferente de, y está en tensión con, la fantasía misógina que
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según los psicoanalistas asocia la pérdida de identidad e incluso la
muerte con el envolvente amor maternal 35. Las fantasías que proveen
de los términos de identificación política son indudablemente selecti-
vas; la que he estado describiendo se sitúa a sí misma en contra de las
otras opciones (malas madres, el peligro mortal de la incorporación)
en su llamamiento a la comunidad. Además, la fantasía maternal femi-
nista, a diferencia de la fantasía de la oradora, opera para reconciliar
la contradicción (en la medida en que el cuerpo de la madre embara-
zada significa y contiene la diferencia) y parece carecer de las dimen-
siones punitivas de «Golpean a un niño», quizá porque alude a aso-
ciaciones preedípicas entre madres e hijos.

Puede ser útil, a este respecto, seguir el razonamiento de Irigaray.
Ofreciendo una variación feminista de la sugerencia de Lacan de que
la mujer estaba asociada a «una jouissance más allá del falo», Irigaray
busca disociar a la mujer de su definición como una función del hom-
bre 36. En su lugar, plantea una clara distinción entre el «mundo de la
carne» (el cuerpo de la madre) y el «universo del lenguaje» (la ley del
padre). «El problema es que, al negar a la madre su poder generador
y al querer ser el único creador, el Padre, según nuestra cultura,
sobreimpone al arcaico mundo de la carne un universo de lenguaje y
de símbolos» que subsumen a las mujeres en los hombres 37. Irigaray
trata de establecer una esfera autónoma para las mujeres sacando a la
luz la «jouissance más allá del falo» que la ley patriarcal reprimía.
Pone especial énfasis en las atracciones de la relación madre-hija y en
el aspecto positivo de identidad entre las dos:

«Dado que el primer cuerpo con el que [nosotras/ellas] tenemos/tienen
cualquier relación es con el cuerpo de una mujer, que el primer amor que
comparten es el amor maternal, es importante recordar que las mujeres
siempre están en una relación arcaica y primaria con lo que se conoce como
homosexualidad [...] Cuando la teoría analítica dice que la niña debe aban-
donar el amor de y por su madre, su deseo de y por su madre, así como
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entrar en el deseo de/por el padre, subordina a la mujer a una heterosexua-
lidad normativa, normal en nuestras sociedades, pero completamente pato-
génica y patológica. Ni la niña ni la mujer deben abandonar el amor por su
madre. Hacer esto las desarraiga de su identidad, de su subjetividad»
(«BE», p. 44).

La mayoría de los escritos de Irigaray son prescriptivos; el futuro
condicional articula lo que siempre me pareció una original visión
utópica de finales del siglo XX: «Pero si las madres pudieran ser
hechas mujeres, habría toda una forma de relación deseosa de enta-
blar un diálogo entre hija y madre e hijo y madre, y reformularía por
completo —creo— el lenguaje (langue) que hablamos actualmente»
(«BE», p. 52). De hecho, creo que hay precedentes históricos de las
formulaciones de Irigaray, pruebas que corroboran sus postulados
teóricos sobre las fantasías maternales que en ciertos momentos his-
tóricos han agrupado a las mujeres bajo la bandera del feminismo.
Estas fantasías no evocan el cuerpo maternal y su carne directamente,
si es que lo hacen; más bien, hacen referencia a la inefable cualidad
del amor. Este amor reconoce y a la vez niega una exigencia sexual
explícita de y por la madre. Como si, por deferencia a las reglas
patriarcales, encubriera su propia transgresión.

La invocación de la fantasía maternal feminista es evidente en las
décadas de 1840 y 1850. En Francia, el cristianismo romántico se
combinó con el socialismo de Saint-Simon para inspirar a Flora Tris-
tan y a Deroin en sus estáticas visiones de mesiánica salvación mater-
nal. Tristan llamó a las mujeres (cuya semejanza moral, enraizada en la
maternidad, borraba las diferencias de clase, educación y riqueza) a
tomar la delantera para establecer la «unión universal de los trabaja-
dores y las trabajadoras».

«Mujeres, cuyas almas, corazones, espíritus y sentidos están dotados con
tal sensibilidad que [...] tenéis una lágrima para cada pena, un lloro para cada
gemido de angustia, un entusiasmo sublime para cada acción generosa, una
abnegación para cada sufrimiento, una palabra de consuelo para cada aflic-
ción: mujeres, que estáis consumidas por la necesidad de amar, de obrar, de
vivir; que buscáis en todas partes un desahogo para esta ardiente e incesante
actividad del alma que os inspira y os consume, os atormenta, os mata; muje-
res: permaneceréis calladas y ocultas para siempre, mientras la clase más gran-
de y más útil, vuestros hermanos y hermanas los proletarios, aquellos que tra-
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bajan, sufren y gimen, vienen y os imploran que les ayudéis a superar la mise-
ria y la ignorancia» 38.

La pasión descrita es atribuida al alma, pero la cualidad erótica de
esta «ardiente e incesante actividad [...] que inspira [...] consume [...]
atormenta [...] mata» es innegable.

Tristan instaba a los trabajadores varones de su sindicato a some-
terse al liderazgo femenino. «Yo explicaba —contaba— que había-
mos alcanzado el reino de las mujeres, que el reino de la guerra, de la
fuerza bruta, había sido el de [los hombres] y que ahora las mujeres
podrían conseguir más que los hombres porque tenían más amor, y
hoy sólo el amor debe mandar» 39. Aquí está el tema del «amor
común» y el fin de toda diferencia que resonaría de una nueva forma
en 1915. En una forma similar, y en línea con Tristan, Deroin predijo
un futuro caracterizado por la armonía. Todo el mundo viviría en paz
en una gran familia social, unidos por el amor puro y maternal:

«La hora del reino de las mujeres está próxima y la humanidad abando-
nará el fatal sendero del progreso a través del sufrimiento, del progreso a tra-
vés de la lucha y la pobreza, para seguir el sendero providencial del progreso
pacífico y armónico, liderado por la madre de la humanidad, la Mujer rege-
nerada por la libertad» 40.

Para Deroin y muchas de sus correligionarias, la jouissance de la
fantasía procedía precisamente de la yuxtaposición de sexo y pureza,
y de ahí el uso del lenguaje romántico, incluso erótico, para caracteri-
zar el casto y desinteresado amor maternal. La madre, como la santa
madre de Cristo, «obra porque ama. El amor a la humanidad es un
amor eterno» 41.

Un ejemplo posterior, más secular, de esta fantasía maternal femi-
nista proviene del llamamiento de la afroamericana Mary Church
Terrell en 1899 a las mujeres blancas a acudir en ayuda de sus herma-
nas negras, cuyas circunstancias les negaban la misma emoción de la
alegría en la contemplación de sus hijos. «Tan duro aparece el devenir
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de sus pequeños a tantas madres negras, que en vez de emocionarse
con la alegría que vosotras sentís cuando abrazáis a vuestro pequeño
en vuestro regazo, ellas tiemblan con aprensión y desespero» 42. El
irresistible orgullo por los hijos y el placer sensual de abrazarlos
(«emoción» y «alegría» son significantes de jouissance) son los senti-
mientos con los que presuntamente han de identificarse las mujeres,
por encima de las enormes diferencias de raza y de clase. Madre e
hijo, diferentes e iguales, mujeres negras y blancas, han de reconocer-
se entre unos a otros a través de su amor maternal y luego unirse en
una unión amorosa, y todas las diferencias habrán sido borradas.

El relato completo de la escena a la que antes hacía referencia —el
llamamiento de Vérone en 1914 a «todas las mujeres de todas las
naciones que sufren el parto con el mismo dolor»— ilustra el concre-
to poder unificador de esta visión. Cuando Vérone hablaba, se nos
dice, «un formidable grito de aprobación llegó del público, y éste se
redobló cuando una delegada alemana se lanzó a los brazos de Véro-
ne, y la besó en ambas mejillas» 43. La fuerza reconciliadora del amor
maternal comporta un abrazo propio de hermanas; la escena está
envuelta de amor, el sanador y unificador amor de y por la madre. A
través de él, las mujeres en el escenario y en el público se convierten
en una.

Resonando como un eco hacia delante encontramos a Robin Mor-
gan buscando el trasfondo común de Sisterhood is Global. A pesar de
las diversidades geográficas, étnicas, religiosas, sociales, raciales y de
otros tipos, se pregunta: «¿no nos acabamos, después de todo, reco-
nociendo fácilmente unas a otras?».

«Las semejanzas subyacentes emergen una vez que empezamos a hacer
preguntas sinceras sobre las diferencias. La verdadera tradición del harem
incluía una intensa amistad femenina, solidaridad y alta cultura [...] La ver-
dadera “danza del vientre” es un ritual del parto que celebra la vida; la Raqs
al-Sharqi [...] es vista como un ejercicio de preparación para los dolores y el
parto [...] Los ejemplos podrían seguir [...] ¿Alguien se sorprende de que
palabras tales como osadía, rebelión, viaje, riesgo y visión recorran de parte a
parte Sisterhood is Global como estribillos que interrumpen la misma histo-
ria de fondo: la de un sufrimiento pero también la de un amor profundo —a
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la vida, a los niños, a los hombres, a otras mujeres, a la tierra de nacimiento,
a la propia humanidad—, un amor lo suficientemente intenso como para lim-
piar el mundo?» 44.

«Un amor lo suficientemente intenso como para limpiar el mun-
do»: aunque los términos y prácticas de maternidad variaron profun-
damente desde la Francia de mediados del siglo XIX a la Norteaméri-
ca de finales del siglo XX, estaban subsumidos —literalmente, en el
escenario de fantasía— en esta idealización del amor. Lo que he veni-
do denominando como fantasía maternal feminista permitía el retor-
no de (lo que Irigaray y Kristeva definían de forma diferente como)
una jouissance reprimida. Su rearticulación sirvió para consolidar la
solidaridad femenina en el momento en que era invocada, así como en
la historia y como historia. El amor maternal hacía referencia a un
deseo (el suyo propio de mujer, el de sus hijos) diferente de y poten-
cialmente anterior al que se asocia con la heterosexualidad, con las
economías fálicas, con los hombres. El mundo de las mujeres conju-
rado por las feministas en esta fantasía es un mundo en el que las
mujeres encuentran placer entre ellas mismas, o «jouissent d’elles
mêmes», en palabras de Irigaray («BE», p. 63). El placer de la histo-
riadora —se podría añadir— se encuentra en situarse a sí misma
como parte de esta escena de jouissance femenina.

Al señalar la importancia de la fantasía en la creación de identifi-
caciones que trascienden la historia y la especificidad nacional no
busco desacreditar al feminismo. Al contrario, quiero argumentar
que reflexionar sobre las operaciones de la fantasía hace más profun-
do nuestro conocimiento de cómo funciona un movimiento como el
feminismo y, al mismo tiempo, evita atribuirle cualidades esencialis-
tas. Tampoco estoy sugiriendo que aquellas mujeres no estuvieran
realmente afectadas por la discriminación, que las privaba del dere-
cho al voto y les negaba el acceso a la esfera pública. La ansiedad en
las repetidas escenas de alocuciones femeninas públicas, por supues-
to, dan cuenta de las relaciones de poder en el mundo «real». Mi
argumento es que el poder se produce en relaciones concretas y par-
ticulares, que los sujetos son estructurados como una función de esas
relaciones y que esos sujetos no pueden trascender la especificidad de
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sus circunstancias sin la simplificación que la fantasía les proporcio-
na. De igual manera, lo que quiero argumentar no es que la madre no
tiene una preocupación real por las vidas de sus hijos, aunque no creo
que tengan una antipatía natural (o de hecho incluso basada en su
experiencia) hacia el conflicto y la guerra. Al contrario, los conceptos
de maternidad, y la experiencia misma de ser madre, han variado
según la clase, la cultura y la época histórica, y lo han hecho en
muchas más formas de las que yo he sido capaz de exponer en este
breve ensayo. La fantasía del amor maternal ha proporcionado a las
feministas una manera de establecer una herencia común, a pesar de
sus diferencias, basada en asociaciones inconscientes, y aquí ha resi-
dido su eficacia.

Si, como analistas de la identidad, concebimos estos escenarios de
la fantasía como ecos y buscamos sus distorsiones y difracciones (los
detalles de las variaciones individuales y las figuras que forman),
podremos tomar en consideración las profundas diferencias en el
propio ser de las mujeres y que la fantasía tiene por función borrar.
De esa manera podremos profundizar en nuestra apreciación de
cómo algunos movimientos políticos utilizan la historia para solidifi-
car la identidad y construyen, de ese modo, un cuerpo de seguidores
que trasciende las barreras de la diferencia que separan a las mujeres
físicas entre ellas dentro de una cultura, entre culturas y a lo largo del
tiempo.

En este artículo me he ocupado exclusivamente del feminismo,
cuya historia me resulta más familiar. Pero pienso que el eco de la fan-
tasía tiene una aplicabilidad mucho más amplia, y no sólo a movi-
mientos construidos sobre identidades colectivas. El término descri-
be muy bien la figura del «jeque blanco», presentada en la obra del
antropólogo Steven Caton. El «jeque blanco» fue una figura utilizada
por sucesivas generaciones de hombres europeos y americanos para
configurar sus relaciones (fuera como aventureros, emprendedores,
espías o militares en operaciones clandestinas) con Oriente mediante
su identificación con T. E. Lawrence, tal como éste aparecía (fantas-
malmente) caracterizado en la película Lawrence de Arabia. Ese tipo
de hombres resuena especialmente en la escena en que Lawrence bai-
la, vestido con las amplias ropas de un jeque (que lo invisten, si no de
una clara feminidad, sí de una ambigua alternativa a la masculinidad
occidental). Aquí, en la escenificación de su jouissance, Lawrence pre-
senta la atracción del Oriente. El recurrente escenario de fantasía,



como lo ha descrito Caton, ha sido ajustado y adaptado (a modo de
un eco) a momentos históricos diferentes en los cambiantes lazos geo-
políticos entre Oriente y Occidente 45.

Fantasy echo, el eco de la fantasía, no es una etiqueta que, una vez
aplicada, explique la identidad. Es más bien la designación de un con-
junto de operaciones mentales por las cuales ciertas categorías de
identidad son construidas para borrar las diferencias históricas y crear
continuidades aparentes. El eco de la fantasía es una herramienta
para los analistas de los movimientos políticos y sociales cuando estu-
dian los materiales históricos en su especificidad y particularidad. No
supone conocer la sustancia de la identidad, la resonancia de su atrac-
ción o las transformaciones que ha experimentado. Supone tan sólo
que donde hay evidencia de lo que parece una identidad duradera e
invariable hay una historia que necesita ser explorada.
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Uncida a tantos paradigmas teóricos, «lo social» es una expresión
que ya no evoca un conjunto común de supuestos sobre la sociedad,
la cultura, la representación o los métodos de escritura de la historia.
No obstante, se la use para invocar una infraestructura objetiva que
subyace a la cultura (como hacían los miembros de la escuela de
Annales), para sugerir un proceso de cambio gradual y continuo que
establece las condiciones de posibilidad de los acontecimientos cultu-
rales y políticos (como hicieron Marx y Tocqueville) o para identificar
uno de los dominios relativamente autónomos que constituyen la vida
social moderna (como tiende a hacer Niklas Luhmann), cuando lo
social es desplegado como sustantivo, automáticamente moviliza cier-
tos supuestos teóricos que están implícitos en la propia condición
gramatical del término. Lo que hace posible el uso de lo social como
una expresión que designa una abstracción objetivada es la existencia
de un proceso histórico que ha hecho que tales abstracciones parez-
can tan reales como si fueran entidades materiales. Como consecuen-
cia de la aceptación general de lo que Thomas Nagel (1986: 3-27)
denomina como «visión desde ninguna parte» (propia del punto de
vista de un observador no participante y objetivador), ha sido posible
concebir las estructuras, relaciones y procesos sociales como entida-
des relativamente autónomas y suficientemente sistemáticas como
para hacer factible su descripción científica (que es asimismo siste-
mática). Sea lo que sea lo que cada teórico individual entiende por
este término, «lo social» se ha hecho pensable como parte de la larga
historia de cosificación que llamamos modernidad.

En este artículo me ocupo de una fase de este proceso histórico: la
forja de un vínculo entre las teorías filosóficas sobre una abstracción
objetivada concreta —la naturaleza humana— y la legitimación de
una nueva forma de gubernamentalidad en la Gran Bretaña de prin-
cipios del siglo XVIII. Este episodio es relevante para la historia de lo
social por tres razones. Primero, porque el esfuerzo de los filósofos
británicos del siglo XVIII por elaborar una teoría de la naturaleza
humana constituyó uno de los primeros intentos por situar una abs-
tracción gobernada por leyes en la intersección entre un presunto
orden providencial y las instituciones de la sociedad. Al hacerlo así,
las teorías filosóficas sobre la naturaleza humana introdujeron un
método para el estudio de lo-que-puede-ser-visto mediante un inter-
mediario abstracto. Un método que opera además como el enfoque
implícito de un punto de vista desencarnado, no participante y obje-
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tivador que sienta las bases del entendimiento (o reconocimiento) de
lo que no-puede-ser-observado (la «visión desde ninguna parte»).
Este método está en el fondo de todos los usos modernos de lo social
que explican las prácticas y relaciones observables por referencia no
sólo a este punto de vista, sino también a una infraestructura que sólo
puede ser teorizada mediante la perspectiva objetivante que crea en
primer lugar a la propia abstracción mediadora.

Segundo, porque los filósofos morales experimentales avanzaron
una teoría sobre la dinámica de la interacción humana que prefigura
el contenido de algunas teorías modernas sobre lo social. Según esta
teoría, en el proceso de vida y de trabajo en común, los individuos
producen un código secular o sistema semántico, pero el código que
los individuos generan colectivamente aparece como delimitado por
algo que se encuentra más allá de la conciencia y de los seres humanos
individuales. Para los filósofos del siglo XVIII, este «algo» era el orden
providencial, que se concebía como manifestándose, entre otros luga-
res, en la naturaleza humana. Para los teóricos modernos, este «algo»
es comprensible a través de una o varias categorías clasificatorias (cla-
se, raza, género) o a través de una o varias estructuras o procesos
(relaciones de clase, capitalismo, urbanización) que son sólo com-
prensibles a través de categorías interpretativas.

Tercero, porque al formular la teoría de que el gobierno emana de
la naturaleza humana, en lugar de ser impuesto sobre ésta, los filóso-
fos morales del siglo XVIII dieron por supuesto que existía otra abs-
tracción (lo que Michel Foucault llamaba gubernamentalidad) que, al
igual que la naturaleza humana (y el orden providencial que la infor-
ma), estaba gobernada por leyes. Esta idea reaparece en una teoría
moderna de la gubernamentalidad que mantiene que el Estado liberal
(ideal) no es coercitivo, sino que ejerce el poder indirectamente inci-
tando a la cooperación voluntaria de los individuos 1.

Antes de embarcarme en una exposición más detallada de la filo-
sofía moral británica del siglo XVIII, me ocuparé de dos cuestiones
teóricas que ayudan a clarificar el concepto de lo social. La primera
atañe a la migración del término social desde su condición adjetival a
la de sustantivo. La segunda es el beneficio teórico que podría obte-
nerse de insertar la discusión sobre lo social dentro de lo que Charles
Taylor y otros denominan como «imaginarios sociales». Lo que yo
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sugiero es que la consideración de lo social como producto de un
imaginario social específicamente moderno contribuiría a iluminar
algunas de las complejidades que muchos teóricos de lo social han
pasado por alto. Esas complejidades incluyen: 1) la relación entre abs-
tracciones interpretativas, con su perspectiva objetivante, y las afir-
maciones que se pueden hacer sobre y mediante esas abstracciones,
y 2) cómo los usos modernos de lo social conllevan las connotaciones
teológicas implícitas en el predecesor providencialista del concepto.

Migraciones etimológicas

En el Dictionary of the English Language de Samuel Johnson y en
el Oxford English Dictionary, social es casi siempre un adjetivo. Nin-
guna de las dos definiciones dadas por el segundo de ellos resulta ilu-
minadora para el uso moderno del nombre: la primera («un compa-
ñero, un socio») no está ya en uso; la segunda («una reunión social o
una tertulia») es demasiado restringida para captar la obra teórica
realizada por los analistas del siglo XIX y, especialmente, del XX. Sin
embargo, si prestamos atención a los cambios en el uso del adjetivo
que muestra el OED, vemos cómo la aparición de social en ciertos
contextos puede haber impulsado a los científicos sociales a sustanti-
vizar el humilde adjetivo añadiéndole el artículo lo 2.

Procedente del latín socialis o socius, que significa amigo, aliado o
socio, social fue incorporado al idioma inglés a mediados del siglo XVI
como un modificante que describía la capacidad de los individuos
para relacionarse. En 1562 social era definido como «capaz de aso-
ciarse o unirse con otros» (cursiva mía). (OED, 2.ª ed.). Al hacer refe-
rencia a una capacidad, esta definición de social da por supuesto que
los individuos son mónadas que pueden —pero no tienen porqué—
relacionarse con otras mónadas. De modo que la definición de 1562
parte de la idea platónica que supone que los seres humanos son par-
tes integrales de un todo más amplio, y no unidades aislables. Cuan-
do en 1772 William Wolloston (OED, 2.ª ed.) se refería al «hombre»
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como «una criatura social», estaba basándose en el individualismo
implícito en el uso de mediados del siglo XVI, así como en la carga éti-
ca introducida por este individualismo. En la segunda frase del pasa-
je de Wolloston, lo que inicialmente parecía ser una definición («el
hombre es una criatura social») resulta implicar un juicio desde el
momento en que Wolloston acopla el adjetivo social al nombre socie-
dad, que él usa en el sentido de Johnson de «compañía»: «un hombre,
o una familia, no pueden subsistir, o no pueden subsistir bien, solos
fuera de la sociedad» (cursiva mía) (DEL, 4.ª ed.).

Posteriormente, en la década de 1720, Joseph Butler partió también
de las complejidades inherentes a la conceptualización de los indivi-
duos como mónadas dotadas de elección ética. En 1729 Butler (OED,
2.ª ed.) explicaba que «la naturaleza del hombre tomada en su [...]
capacidad social lo lleva a un comportamiento adecuado en socie-
dad». Esta frase sugiere que hacia finales de los años veinte  social
había llegado a ser una especie de atributo de una abstracción objeti-
vada —la naturaleza humana— conferida por Dios a todos los indivi-
duos. Como una entre varias capacidades conferidas por Dios, la
«capacidad social» sólo podía realizar el potencial virtuoso de la natu-
raleza humana si el individuo ejercía esta capacidad y controlaba las
otras, incluida la capacidad para lo que los contemporáneos llamaban
«egoísmo» 3.

Hacia 1785 las connotaciones de origen divino en la «naturaleza
del hombre» de Butler habían sido minimizadas por Thomas Reid, al
adscribir «social» y «solitario» a «operaciones de la mente» (OED,
2.ª ed.). Al oponer esta pareja de «operaciones» mentales, Reid no
sólo naturalizó unas capacidades que hasta entonces habían sido con-
cebidas en términos teológicos. Además ofreció la imagen de una
mente cuya dinámica podía ser conceptualizada al margen de las con-
sideraciones éticas. En la «mente» objetivada de Reid, la «operación»
social es un objeto de estudio por derecho propio, con independencia
del contexto en que un individuo vive, de los motivos que inspiran su
conducta y de las consecuencias que sus acciones producen.

En la década de 1840, la objetivación implícita en la referencia de
Reid a las operaciones mentales fue elevada a otro nivel cuando social
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comenzó a aparecer en nombres compuestos que eran a su vez abs-
tracciones seculares. La referencia de Charles Bray en 1841 a «Refor-
ma social» (OED, 2.ª ed.) y la invocación de Archer Polson en 1845 de
la «Economía social» (OED, 2.ª ed.) revelan que lo que fue concep-
tualizado al principio como la capacidad ética de una naturaleza dada
por Dios, luego como la propiedad de una operación mental natura-
lizada, había sido desligada por completo del ser humano individual.
La migración de social desde su relación adjetiva hacia una abstrac-
ción que invocaba implícitamente a Dios y hacia una posición integral
en un nombre compuesto desligado de los agentes humanos sugiere
el proceso paralelo de alienación y cosificación implícito en los usos
modernos de lo social. Para imaginar que «reforma social» y «econo-
mía social» constituyen proyectos seculares o áreas de análisis relati-
vamente autónomas, es preciso conceptualizar «reforma» y «econo-
mía» como separables de los individuos involucrados en esas
actividades, como susceptibles de análisis científico (más que teológi-
co) y como proyectos u objetos de estudio relativamente concretos.
Esta conceptualización, a su vez, sólo fue posible una vez que «socie-
dad» comenzó a ser comprendida no desde el punto de vista de un
participante particular, sino como un orden objetivo con su propia
dinámica reguladora. De modo que esos nombres compuestos de
mediados del siglo XIX conllevan el atomismo implícito desde media-
dos del siglo XVI en los usos de social como adjetivo, pero de modo tal
que delimitan no al ser humano individual, sino a las actividades que
éstos realizan colectivamente como expresiones de las regulaciones
de la sociedad. Estos nombres compuestos de mediados del siglo XIX

significan, así, la autonomía y la materialidad de unas abstracciones
que han sido desligadas de los actores humanos. Al mismo tiempo
implican que la dinámica de lo que antes se consideraba como capa-
cidades humanas dadas por Dios, u operaciones mentales, había veni-
do a ser considerada suficientemente dotada de leyes propias como
para ser conceptualizada como parte del amplio y objetivado proceso
que estaba poblado por actores abstractos y que los individuos parti-
culares podían describir, pero no juzgar. Esta complejidad se hace
patente en la definición de Polson de la «Economía social» como el
estudio de las «leyes que regulan directamente la salud, la riqueza, la
conveniencia y el bienestar de lo público» (cursivas mías) (OED,
2.ª ed.).
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Cuando los teóricos modernos usan social como nombre, se basan
en los supuestos teóricos contenidos en la definición de Polson. Esos
supuestos incluyen: 1) que existe una sociedad relativamente autóno-
ma y objetivada; 2) que la dinámica de este conjunto objetivado de
prácticas o estructuras se rige por leyes y que, cuando se manifiesta en
instituciones y prácticas, es susceptible de análisis sistemático; 3) que
este dominio de sociabilidad informa las instituciones que su dinámi-
ca ayuda a explicar y, a la vez, se refiere a algún sistema invisible y
sujeto a leyes, y 4) que los agregados, que son también abstracciones
(como lo público, el trabajo), son los agentes de abstracciones más
fundacionales como lo social. Desde mediados del siglo XIX, esos
agregados han sido construidos muy a menudo de manera que sean
susceptibles de representación en el lenguaje de la cuantificación y la
clasificación (enumeración y estadística). La construcción de esos
agregados y su traducción a formas que puedan ser representadas
mediante números o estadísticas ha sido una de las tareas característi-
cas de los científicos sociales de finales del siglo XIX y del XX.

Esos cambios epistemológicos remiten a lo que se ha denomina-
do como ascenso de la abstracción moderna, esa compleja serie de
desarrollos teóricos e institucionales a través de los cuales la vieja con-
ceptualización de la sociedad como uno o más órdenes normativos
captados desde el punto de vista de los participantes (el gobierno
político, la societas cristiana) fue reemplazada gradualmente por una
comprensión no participante de uno o más dominios gobernados por
leyes (la economía, lo político). Dominios que eran interpretados
como objetivos y concebidos como si estuvieran organizados por una
dinámica propia 4. A medida que la sociedad comenzó a ser vista
como un complejo de dominios gobernados por leyes y objetivados,
esos dominios fueron conceptualizados desde el punto de vista particu-
lar de cada uno (por ejemplo, los de los modos de producción), inclu-
so aunque los defensores de esos puntos de vista representaran pers-
pectivas como la de la «visión objetivizante desde ninguna parte» de
Nagel. Esas perspectivas y los dominios que organizaban fueron ade-
más representados —con fines analíticos— como abstracciones que
eran agentes u objetos. Cuando eran tratados como tales (como agen-
tes u objetos de análisis por derecho propio —como a menudo es tra-
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tado lo social—), esas abstracciones comportan connotaciones tanto
del punto de vista articulado como de la visión objetivadora desde
ninguna parte que es representada teóricamente. Para comprender
abstracciones como lo social, que pueblan los dominios objetivados
de la sociedad moderna, y para captar el origen histórico de esta abs-
tracción en particular, es conveniente volver la vista hacia lo que
Charles Taylor y otros se han referido como el imaginario social de las
sociedades modernas.

Lo social y los imaginarios sociales

Cuando teoriza el concepto de imaginario social, Taylor se basa en
Cornelius Castoriadis (1987: 143), que usa el término para referirse a
las «articulaciones últimas que la sociedad en cuestión ha impuesto al
mundo, a sí misma y a sus necesidades, los esquemas organizadores
que son las condiciones de representabilidad de todo aquello que esta
sociedad puede darse a sí misma» 5. En su sentido más básico, el con-
cepto de imaginario social hace referencia no a representaciones o
acciones particulares, sino a los supuestos fundacionales sobre lo que
cuenta como una representación o una práctica adecuadas. Definido
de este modo, el imaginario social es un concepto que los analistas
modernos utilizan para describir las más fundamentales condiciones
conceptuales de posibilidad para el funcionamiento de una sociedad,
incluso si la sociedad en cuestión carece de una formulación teórica
que describa su funcionamiento de manera abstracta.

Volvamos a un ejemplo concreto. En otro lugar he descrito uno de
los componentes del imaginario social de la moderna sociedad, el de
la confianza depositada en el hecho moderno (Poovey, 1998). El
hecho moderno es una unidad epistemológica, más que un conteni-
do. El hecho moderno vincula las afirmaciones individuales sobre
una observación concreta con las generalizaciones sobre los princi-
pios «más amplios» o «más profundos» que presumiblemente subya-
cen al fenómeno observado. El hecho moderno se asienta en una epis-
temología que asume una relación sintagmática entre la parte y el
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todo, un universo ordenado de objetos naturales y una dicotomía
entre el sujeto que observa y el objeto que es observado. Aunque esta
forma de conocer el mundo nos parece ahora como de sentido
común, el tipo de razonamiento que está implícito en el hecho moder-
no se desarrolló en los siglos XV y XVI, cuando fue institucionalizado
como una modalidad de escritura propia de un grupo ocupacional
(los comerciantes italianos en cuanto contables). En el siglo XVII, los
miembros de otro grupo social, los filósofos naturales británicos con-
gregados en la Royal Society, se apropiaron de los supuestos episte-
mológicos implícitos en el hecho moderno para conferir autoridad a
otro conjunto de conductas sociales —es decir, para convencer al rey
de que el conocimiento que ellos producían sobre el mundo natural
era fiable porque era no sectario—. Durante el siglo siguiente, y a
medida que el método propio de esta unidad epistemológica —el
método científico— logró una autoridad cultural más general, los
supuestos y prácticas representacionales asociados con el hecho
moderno fueron gradualmente adoptados por un número creciente
de teóricos y de profanos. Aunque la manera de pensar ligada al
hecho moderno continuó (y continúa) compitiendo con otros para-
digmas explicativos, hacia finales del siglo XVIII había ganado el sufi-
ciente ascendiente como para ser considerado el imaginario social
dominante de todas las sociedades europeas occidentales que habían
abrazado los principios del conocimiento científico.

Taylor contribuye a iluminar los principios generales que subya-
cen a este ejemplo concreto, aunque su breve exposición puede bene-
ficiarse del tipo de explicación que ofrezco yo aquí. Taylor insiste, por
ejemplo, en que un imaginario social no es simplemente una teoría
desarrollada por especialistas. Por el contrario, el imaginario social es
generado, al menos parcialmente, por gente corriente para su uso en
la vida cotidiana y se revela en historias, mitos y lugares comunes tan-
to como en narrativas teóricas. Según Taylor (2001: 1), un imaginario
social «es lo que hace posible, al conferirles sentido, las prácticas de
una sociedad» 6. Taylor apunta, además, que un imaginario social no
es simplemente descriptivo (p. 20), sino que tiene también una fun-
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ción normativa o prescriptiva, que orienta tanto la evaluación de las
prácticas como las prácticas mismas.

«El imaginario social incorpora un sentido de las expectativas normales
que tenemos unos con respecto a otros, el tipo de comprensión común que
nos capacita para realizar las prácticas colectivas que conforman la vida
social. Incorpora un sentido de cómo nos acoplamos todos en la realización
de esa práctica común. Esta comprensión es tanto factual como “normativa”;
es decir, tenemos un sentido de cómo son normalmente las cosas, pero ello va
entretejido con una idea de cómo deberían ser, de qué pasos equivocados
invalidarían la práctica».

Puesto que los imaginarios sociales aúnan descripción y prescrip-
ción, ejercen también una función legitimadora: «el imaginario social
es esa comprensión común que hace posible las prácticas comunes y
un sentido ampliamente compartido de legitimidad».

La concepción de Taylor de los imaginarios sociales, que está
explícitamente en deuda con la noción de Benedict Anderson de
comunidades imaginadas, tiene afinidades con el concepto de ideolo-
gía, que también intenta explicar las representaciones y prácticas
colectivas por referencia a una abstracción más amplia. A diferencia,
sin embargo, de la mayor parte de los usos del concepto de ideología,
la concepción de Taylor del imaginario social no avala la idea de un
fundamento preexistente en el que se basan las representaciones y
prácticas de la sociedad, ni sugiere que se podría identificar ese fun-
damento como independiente de la representación creada por la
ideología. Al contrario, tal como yo interpreto la exposición de Tay-
lor, los imaginarios sociales se autentifican a sí mismos (y hasta se
auto-generan). En el acto mismo de producir las condiciones en que
algunas formas de comprensión cuentan más que otras, los imagina-
rios sociales generan los términos mediante los cuales ellos mismos
pueden ser comprendidos. Aunque un teórico puede identificar el
imaginario que gobierna las representaciones y prácticas de una
sociedad dada, no se puede decir que él o ella revele, al hacerlo, una
verdad «más profunda». Al proporcionar y hacer creíble un paradig-
ma explicativo (y no otros), un imaginario social hace también posible
las afirmaciones sobre causas «más profundas», pero ello no quiere
decir que existan verdades que se encuentren situadas más allá del
imaginario que las produce.
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Al eliminar la dicotomía del concepto de ideología entre superfi-
cie y profundidad —y entre ilusión subjetiva y comprensión objetiva
ofrecida por los expertos—, el concepto de Taylor nos permite con-
ceptualizar los imaginarios sociales como una especie de circuito
cerrado. En este circuito, todos los elementos se informan unos a
otros, de modo que la causalidad fluye simultáneamente en múltiples
direcciones. Y así, representaciones concretas pueden influir sobre
las prácticas institucionales y viceversa, mientras que los paradigmas
explicativos que dependen de abstracciones derivan parcialmente su
poder de las imágenes e historias concretas que esas abstracciones se
proponen explicar. Dado que describe una estructura recursiva más
que una dicotomía, la exposición de Taylor nos permite conectar las
formulaciones teóricas producidas por los expertos con las concep-
ciones comunes que la gente normal genera en su vida en sociedad.
Podemos conceptualizar esta relación temporalmente (como si las
imágenes pasaran de la teoría al sentido común, o viceversa) o espa-
cialmente (como si las imágenes producidas por un grupo social fue-
ran variantes de las imágenes producidas por otro). Es imposible
saber si la conceptualización temporal es más adecuada que la espa-
cial, o incluso tener la certeza de que ambas no sean más que formas
de ver un proceso cuyas complejidades sólo pueden ser teorizadas ais-
lándolas temporalmente de su despliegue en el tiempo y el espacio.
Dado que sabemos que los términos en que conceptualizamos un
cierto imaginario social son generados por las prácticas que institu-
cionalizan los supuestos de éste, todo lo que podemos saber es que la
pretensión de conocer ayuda a crear las condiciones en que a algunos
tipos de conocimiento se les atribuye un valor de verdad.

En honor a la verdad, Taylor no pone el acento en la naturaleza
auto-autentificadora de los imaginarios sociales individuales tanto
como yo lo he hecho, ni destaca la dinámica recursiva que yo relacio-
no con la naturaleza auto-autentificadora de este concepto. Si he
puesto el acento en la auto-autentificación es porque intento liberar al
concepto de imaginario social de las dicotomías generalmente asocia-
das con la ideología. Esto es importante porque nos permite concep-
tualizar las dicotomías, tales como la separación entre «objetivo» y
«subjetivo», como productos de un particular imaginario social, y no
como una relación natural entre términos situados al margen de una
forma concreta de concebir y de organizar la sociedad.
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De igual modo que el concepto de Taylor se beneficiaría de una
mayor distinción con respecto a los usos más habituales de la noción
de ideología, creo que además contribuiría a mejorarlo la distinción
interna que Raymond Williams ha introducido en el concepto de
ideología. Más que ver la ideología como algo homogéneo y, por tan-
to, totalizante, Williams distingue entre ideologías emergentes, domi-
nantes y residuales, que pueden coexistir en una misma sociedad. La
ideología dominante debe competir, en todo momento, con nuevas
concepciones colectivas que están comenzando a ganar credibilidad,
así como con los restos de viejas formaciones ideológicas en declive
(Williams, 1977: 121-127). La combinación de la idea de Taylor de los
imaginarios sociales con el modelo de ideologías en competencia de
Williams nos induce a concebir el imaginario social de una sociedad
dada como un conjunto de ideas y de prácticas, en el que se incluyen
tanto modelos en germen que adquirirán, con el tiempo, una mayor
definición, como visiones pertenecientes a conceptualizaciones ante-
riores de las relaciones sociales 7.

Taylor (2000: 1) sugiere que los imaginarios sociales son geográfi-
camente plurales. El que se ponga el acento en la multiplicidad sin-
crónica de imaginarios sociales geográficamente separados ayuda a
evitar que generalicemos el imaginario social propio de un teórico o
ciudadano particular (y de cuyos términos él o ella hace necesaria-
mente uso) a todas las sociedades del planeta. Cuando es imaginado
como sincrónica y geográficamente plural, el concepto de imaginario
social sugiere incluso las limitaciones de la abstracción modernidad.
La existencia de imaginarios sociales múltiples y coetáneos implica
que no existe una única forma de ser moderno. Dicho concepto
sugiere, además, que necesitamos clarificar aún más la relación entre
el desarrollo de unos imaginarios sociales concretos —incluidos
aquellos que poseen niveles de abstracción más sutilmente diferen-
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7 Que la visión de Williams parece compatible con la de Taylor es algo que queda
claro en la exposición de este último sobre las diversas etapas de «la larga marcha»
de la idea de imaginario social. Según TAYLOR (2000, p. 24), se trata de «un proceso
por el cual nuevas prácticas, o modificaciones de otras anteriores, o bien fueron des-
arrolladas improvisadamente por ciertos grupos o estratos de población [...] o bien
fueron generadas por las elites y consiguieron un apoyo cada vez mayor [...] O, en cam-
bio, pudo tratarse de un conjunto de prácticas que en el curso de su lento desarrollo y
sus ramificaciones cambiaron gradualmente de significado para las personas, contri-
buyendo de ese modo a constituir un nuevo imaginario social».



ciados— y el término modernidad, que pretende caracterizar una fase
general de logros históricos y epistemológicos.

Pensemos lo que pensemos sobre cuáles son los límites que se han
de poner a la generalización de la modernidad, podemos usar el con-
cepto de Taylor de imaginario social para esclarecer la manera en que
abstracciones como lo social operan en sociedades que han abrazado
la epistemología del hecho moderno. Según Taylor, el imaginario
social que promueve tales abstracciones seculares descansa a su vez
sobre dos abstracciones fundacionales más: un ideal de orden y una
visión normativa de la naturaleza humana. El logro distintivo de la
modernidad, sostiene Taylor, ha sido el separar al primero de su pre-
decesor platónico y el secularizar a la segunda. Como parte de la
reformulación de esas viejas categorías, en el imaginario social moder-
no se figura el orden social como derivando exclusivamente de y
beneficiando a los seres humanos, que son capaces por naturaleza de
relacionarse, pero que necesitan crear y mantener las relaciones que
unen a unos individuos que son como mónadas. Según la concisa
expresión de Taylor (2000: 61), la modernidad (occidental) se carac-
teriza por un «ideal de orden como beneficio mutuo». Como parte de
este ideal de orden como beneficio mutuo, se han generado categorí-
as analíticas de segundo orden como la de lo social, con el fin de expli-
car de qué modo abstracciones más fundamentales —como las de
orden o naturaleza humana— han producido «de manera natural» las
relaciones concretas —idealmente, de mutuo beneficio— que carac-
terizan a la sociedad. De modo que lo social desempeña, para los teó-
ricos modernos, el mismo papel que, para los filósofos de una época
anterior, desempeñaba la Providencia: lo social explica por qué estas
relaciones son necesarias o naturales, y no arbitrarias o simplemente
la proyección de un espejismo 8. El concepto de lo social, como las
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8 En este punto son clarificadores los comentarios de Fredric JAMESON (1981,
p. 323). Jameson sostiene que la versión más plenamente teorizada de lo social —el
materialismo histórico— mantiene el mismo supuesto sobre la necesidad que el pro-
videncialismo: «La idea de Providencia es la anticipación distorsionada, dentro del
metacódigo religioso y figural, de la idea de necesidad histórica del materialismo his-
tórico [...] Este concepto es [...] simplemente una presuposición de la propia histo-
riadora, una presuposición que determina la forma con que la historiografía dota a los
hechos del pasado, a las cosas que han sucedido de una vez y para siempre. El con-
cepto de necesidad histórica es simplemente el supuesto de que las cosas ocurrieron
de la manera en que lo hicieron porque tenían que ocurrir de ese modo y no de otro,
y que la tarea de la historiadora es mostrar por qué tuvieron que ocurrir de ese modo».



imágenes y narraciones comunes con las que se relaciona y con las que
compite, cumple en última instancia la función de legitimar un orden
social que ya no es visto como teniendo una base providencial 9.

Es importante reconocer la función legitimadora que tales abs-
tracciones juegan. Según John Finnis (1980: 43), una crisis de legiti-
midad (y de fe) fue lo que llevó a teóricos como Hugo Grocio y
Samuel von Pufendorf a desarrollar una teoría del derecho natural a
partir de la obra de escritores de mediados del siglo XIV (sic) como
Francisco Suárez y Gabriel Vázquez *. Una teoría del derecho natu-
ral que constituye el anclaje de nuestras modernas abstracciones secu-
lares. En la exposición de Taylor sobre Grocio y sus contemporáneos,
la particular conceptualización del orden y de la naturaleza humana
que llegaría con el tiempo a conformar un nuevo imaginario social fue
elaborada en el curso de la discusión, más bien especializada, que
tuvo lugar entre los teóricos que intentaban reformular la legitimidad
de los gobiernos y las reglas de la paz después de las Guerras de Reli-
gión (Taylor, 2000: 3). Esta discusión se basó en y a la vez reformuló
la obra de Suárez y de Vázquez, pero también se basó en las viejas
ideas teológicas sobre la relación entre idealismo y sociedad civil
(Pickstock). Y de ello emergió la idea moderna de que el orden social
emana de la naturaleza humana, a cuyo servicio además está (una idea
que poco a poco comenzó a influir sobre los términos de otras discu-
siones cuyo propósito era legitimar otras actividades, como la expan-
sión comercial de Occidente o la difusión de conocimiento secular a
través de la imprenta).
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9 Esto es cierto incluso cuando el uso específico que hace un analista de lo social
es sumamente crítico con las relaciones sociales modernas o cuando el objetivo de la
investigación sociohistórica es mostrar que dichas relaciones modernas no son
mutuamente beneficiosas. Y así, los marxistas ponen el acento en que las relaciones
económicas de producción esclavizan sistemáticamente a algunos individuos en
beneficio de otros, pues para muchos marxistas el capitalismo cobra existencia en el
horizonte de lo social. Sin embargo, en esta visión las tendencias que Adam Smith
atribuía a la naturaleza humana son simplemente transferidas a otra abstracción (el
capitalismo), que presumiblemente articula también tendencias humanas «natura-
les». Obviamente, bajo el capitalismo no se logra el «beneficio mutuo», pero la idea
que anima el modelo ilustrado del beneficio mutuo se prolonga en el capitalismo,
pues este sistema permite que se exprese lo que Adam SMITH (1937: 13) describía
como la inclinación «natural» de los individuos a «transportar, hacer trueque e inter-
cambiar una cosa por otra».

* La autora sitúa erróneamente a estos dos autores a mediados del siglo XIV:
Francisco Suárez (1548-1617) y Gabriel Vázquez (1549-1604) (N. del T.).



La exposición de Taylor sobre el imaginario social moderno pone
este conjunto de ideas y prácticas en relación con tres grandes «acon-
tecimientos» históricos. Siguiendo a Jacques Lezra (1997: 35-76),
pongo acontecimientos entre comillas para indicar la naturaleza mix-
ta de esos conceptos/instituciones: todo «acontecimiento» es a la vez
una abstracción analítica (y, por tanto, un producto del proceso his-
tórico que estoy describiendo) y un conjunto de instituciones y prác-
ticas en que esa abstracción se materializa y que hacen creíbles las
descripciones que se hacen de ella. En la exposición de Taylor, los tres
«acontecimientos» que acompañaron al surgimiento del imaginario
social moderno, y que a la vez podrían ser explicados por éste, fueron
la consolidación de la «economía», la aparición de lo que Jürgen
Habermas ha llamado la «esfera pública» y la codificación de las prác-
ticas y concepciones del autogobierno democrático, lo que Foucault
denomina como «gubernamentalidad liberal» (Taylor, 2000: 25).

La consolidación de la economía constituye, cronológicamente, el
primero de esos «acontecimientos» históricos. En la Inglaterra del
siglo XVII, tras la guerra civil, la vida y el trabajo ordenados fueron
considerados como medios muy importantes para que los individuos
pudieran autorrealizarse y servir a Dios y el comercio fue considerado
como algo crucial para la paz nacional y religiosa. Poco a poco, y
haciendo uso de la imaginería generada por los comerciantes y los
teóricos políticos, los individuos normales comenzaron a concebir la
producción y el consumo cotidianos, así como la prosperidad y el
poderío de la nación, en términos de una «economía». Según Taylor
(2000: 19), «en lugar de consistir simplemente en la gestión por parte
de las autoridades de los recursos colectivos necesarios, en el hogar
o en el Estado, lo “económico” [comenzó a definir] una forma de
vínculo [entre los individuos], una esfera de coexistencia que en la
práctica podía ser autosuficiente, siempre que el desorden y el con-
flicto no la amenazaran» 10.

Las imágenes, los paradigmas teóricos y las instituciones que
componían la economía habían alcanzado, hacia finales del siglo XVII,
una visibilidad y una regularidad suficientes como para contribuir a
llenar el vacío dejado por la eliminación de la monarquía absoluta en
Inglaterra. Como ha argumentado John Brewer (1995a), la guerra
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10 He descrito varios de los componentes de la consolidación de «la economía»
en POOVEY, 1998, pp. 1-143.



civil, la República y el Protectorado destruyeron virtualmente la cul-
tura cortesana que una vez se había representado a sí misma como el
fundamento legitimador de la nación británica. Charles II y James II
intentaron resucitar la vieja gloria de la monarquía, pero no tuvieron
éxito y, bajo el reinado de la casa de Hanover, el prestigio de la corte
se deterioró aún más. Al mismo tiempo, a causa de la codicia real y del
repudio de las imágenes por parte de la Reforma, la Iglesia perdió
también la credibilidad pública y el poder económico esenciales para
legitimar su predominio. Como consecuencia de ello, fue necesario
justificar las bases de la autoridad de la nación y del poder de la nue-
va dinastía, fundado ahora en los partidos políticos y en las finanzas,
ante los británicos de principios del siglo XVIII.

La prensa —el instrumento primordial de la emergente esfera
pública— contribuyó a suministrar los términos para esa legitima-
ción, consistentes en imágenes sobre la buena educación y sobre el
proceso civilizado de intercambio que eran las apropiadas para la
nueva economía crediticia y los partidos políticos. Periódicos como el
Spectator permitieron a un «público» ahora investido de autoridad a
imaginarse a sí mismo como una entidad unitaria, cuyas reglas eran
las de la buena educación y el discurso racional y cuya legitimidad se
basaba no en el rey o la Iglesia, sino en la capacidad de sus miembros
para discrepar entre ellos sin llegar al conflicto abierto. Este público,
como Brewer, Habermas y otros han subrayado, se hace auto-cons-
ciente no meramente entre los individuos de la elite que leen las teo-
rías filosóficas como parte de su educación formal, sino también entre
una más amplia población culta que discute las noticias y otros asun-
tos en los cafés y a la hora del té (Brewer, 1995a: 344). La «cultura
educada de la esfera pública» resultante contribuyó a constituir e ins-
truir a «un cuerpo de árbitros del gusto, la moralidad y la política»
(Brewer, 1995a: 344; Habermas, 1989: 57-58). Como sugiere la natu-
raleza mixta de los tres grandes conceptos/instituciones identificados
por Taylor, la esfera pública fue construida en parte por las concep-
ciones e imágenes de ella misma que se generaron a través de la
imprenta y de la discusión y en parte por las instituciones que hicie-
ron posible que esas ideas sobre la buena educación circularan y
adquirieran prestigio social. Esta esfera pública generó un nuevo sen-
tido del orden público y de la naturaleza pública y la responsabilidad
de los comportamientos políticos. Como expone Taylor (2000: 29),
«con la esfera pública moderna advino la idea de que el poder políti-
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co debe ser supervisado y controlado desde fuera por alguien». «Lo
que era nuevo, por supuesto, no era que existiera un control externo,
sino más bien la naturaleza de este control. Éste no es definido como
la voluntad de Dios o la ley de la naturaleza (aunque podía articular
éstas), sino como una especie de discurso que emanaba de la razón y
no del poder o de la autoridad tradicional».

Este sentido público de la autoridad legitimado por el discurso
racional impregnó a una sociedad cuyos individuos eran conceptuali-
zados a la vez como intercambiables y como únicos. Los individuos
que componían la esfera pública parecían a sus contemporáneos a la
vez más públicos y más privados que nunca (como hemos visto en las
definiciones de social del siglo XVIII). Por un lado, el nuevo énfasis
sobre el comercio y la participación pública en política cargaron a los
individuos con el peso de realizarse socialmente, bajo la luz deslum-
bradora de la publicidad que ellos consumían y generaban. Por otro
lado, el nuevo énfasis sobre la libertad personal y la santidad de la
vida cotidiana llevó a una revalorización de la privacidad y a la crea-
ción de lo que Habermas (1989: 151-159) llama la esfera de la intimi-
dad. En el nuevo imaginario social, publicidad y privacidad eran en
realidad dos caras de la misma moneda. Periódicos como el Spectator
proporcionaban reglas para las conductas más solitarias de los indivi-
duos (tales como de qué manera realizar extractos moralmente ins-
tructivos de los libros), pero, dado que eran publicadas en forma
impresa, esas reglas exponían a la esfera de la intimidad a la luz des-
lumbradora de las normas públicas. Libros de correspondencia, así
como las innumerables cartas impresas en los periódicos populares,
generaron la imagen paradójica de una esfera de la privacidad a la que
al mismo tiempo se llenaba y se vaciaba de la verdadera autonomía
que se suponía que la aislaba de lo público 11. El carácter paradójico
de la esfera de la intimidad tuvo un efecto especialmente intenso
sobre las mujeres (ver más bajo), pero también para los hombres fue
lógicamente uno de los rasgos más destacados e ineludibles de este
nuevo imaginario social.
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marzo de 1711 y diciembre de 1712), que constaba de 555 artículos, incluía 250 de
tales cartas».



La filosofía moral escocesa y el sujeto civil liberal

El relato claramente esquemático que acabo de ofrecer pretende
ayudar a los lectores de las historias basadas en el «ideal moderno de
orden como beneficio mutuo» a distinguir a las sociedades modernas
de sus predecesoras y de sus rivales contemporáneas. Para hacer este
relato menos esquemático sería necesario no sólo dar más detalles his-
tóricos, sino además insistir continuamente en la manera en que los
diversos puntos de vista y abstracciones fueron creados con el fin de
explicar y legitimar las instituciones y prácticas en que se plasmó este
ideal. Esta dimensión de las narraciones históricas es pasada frecuen-
temente por alto, pero si no la tomamos en cuenta también nosotros
creeremos que una narración del pasado confiere a nuestro objeto de
análisis un punto de vista superior, en lugar de concebir a nuestros
términos de análisis como el producto de un proceso histórico. En el
espacio que resta sólo puedo ofrecer una breve descripción de lo que
yo considero como una etapa crucial en el ascenso de la abstracción
moderna: en esta etapa los filósofos comenzaron a elaborar una nue-
va teoría de la gubernamentalidad, reformulando su concepción del
orden providencial, predecesor de lo social. Una reformulación del
orden providencial que supuso, a su vez, el desarrollo de una concep-
ción de la naturaleza humana que entrañaba la dinámica de abstrac-
ciones tales como deseo, capacidad social y egoísmo. Mi intención es
que mi breve exposición sobre esta elaboración sea una contribución
a otros trabajos de investigación sobre este proceso ya existentes, y
que animo a los lectores interesados a consultar 12.

Durante la primera mitad del siglo XVIII los filósofos morales bri-
tánicos comenzaron a justificar la forma de gobierno inaugurada por
la Revolución Gloriosa mediante exposiciones teóricas sobre la natu-
raleza humana que destacaban la tendencia natural de los seres huma-
nos a beneficiarse entre ellos cuando perseguían sus propios intere-
ses 13. Inicialmente, las exposiciones filosóficas sobre la naturaleza
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12 Véanse MCKEON, 1987, pp. XIII-XVIII y 26-28; KRAMNICK, 1999, pp. 189-90
y 204-205 y SISKIN, 1988, pp. 67-1147.

13 Debería señalarse que los escritos de filosofía moral no eran los únicos que
pretendían distinguir entre diferentes tipos de sentimientos o trazar una relación des-
criptiva-normativa entre los sentimientos. En la escritura de ficción, novelistas y poe-
tas realizaron también esa distinción y un lector moderno se vería en apuros para



humana atribuían esta tendencia natural a un designio divino. Aun-
que, como ponen de manifiesto las citas del OED, la conceptualiza-
ción de la capacidad humana como una articulación del orden provi-
dencial encarnado en la naturaleza del hombre despejó el camino
para la marginación y posterior abandono de la propia explicación
providencial. El tipo de naturalización que vimos en la referencia de
Reid a las «operaciones de la mente» (OED, 2.ª ed.) fue hecho posi-
ble lógicamente por la elevación filosófica de nuevas abstracciones
—incluida, de manera destacada, la de naturaleza humana— a una
posición intermedia entre las conductas observables y el orden provi-
dencial que se presumía que las informaba. Al utilizar abstracciones
seculares para pensar sobre lo que no se podía ver pero que se presu-
mía que existía (así como sobre las conductas observables que las abs-
tracciones explicaban teóricamente), se sentaron las bases para que se
empezara a pensar sobre las abstracciones interpretativas al margen
del esquema providencial inicial. Esto fue en parte así porque abs-
tracciones fundacionales como la de naturaleza humana se prestaban
al tipo de elaboración teórica (en realidad clamaban por ella) que
generó las abstracciones adicionales. Al iluminar la relación dinámica
entre abstracciones derivadas y fundacionales, los teóricos pusieron a
la gente en condiciones de comprender cómo funcionaban esas abs-
tracciones, ya fuera como articulaciones del orden divino o como
entidades ordenadas (y relativamente autónomas) independientes de
cualquier marco providencial. Y así, cuando teóricos como Francis
Hutcheson, Adam Ferguson, George Turnbull, David Hume y Adam
Smith comenzaron a explicar cómo operaba «la capacidad social»,
contribuyeron a que sus contemporáneos imaginaran que dicha capa-
cidad realmente existía, a que experimentaran sus propias emociones
como expresiones de (o impedimentos a) «la capacidad social» y a
que se esforzaran por conseguir garantías institucionales para que el
mayor número posible de personas pudiera expresar regularmente
esta capacidad.

La abstracción fundacional en que los filósofos de comienzos del
siglo XVIII basaban su defensa de la gubernamentalidad liberal no era
completamente nueva en torno al cambio de siglo, pero, como ha
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vo de la relación entre los textos de filosofía moral y las novelas o la poesía es un buen
ejemplo de la dinámica interna de un imaginario social.



señalado Roger Smith (1995: 94-95), nunca antes la naturaleza huma-
na había recibido el tipo de atención que los filósofos morales le pres-
taron. La naturaleza humana cumplía la misma función explicativa
que la idea de derecho natural del siglo XVII, pero, como sugiere la
diferencia entre ambos términos, centrarse en la naturaleza humana
significaba complementar la idea de derecho —que tenía su origen
fuera de los individuos— con la reflexión sobre la subjetividad huma-
na —que era experimentada como teniendo su origen en el interior
del individuo—. Este desplazamiento desde una abstracción que se
refiere a relaciones concretas o a una necesidad externa a otra que
apela a la experiencia interna está en la base del proyecto emprendi-
do por los filósofos morales británicos: el de explicar por qué se podía
dar por descontado que los individuos, en la búsqueda de su propia
satisfacción, producirían una sociedad mutuamente benéfica.

Para explicar por qué se podía confiar en que los individuos se
gobernaran a sí mismos —y por qué, como consecuencia de este auto-
gobierno mutuamente benéfico, la nueva nación británica basada en
el sistema de partidos y el mercado era legítima—, los filósofos
comenzaron a conceptualizar la dinámica de la interioridad de mane-
ra más precisa que nunca, distinguiendo, como hemos visto ya, entre
diversas «capacidades» [la «capacidad social», la «capacidad de auto-
estima (self-love)», etc.] y trazando las relaciones entre esas capacida-
des [como en el ensayo de Pope Essay on Man (3318): «La autoestima
y lo social son lo mismo»]. Con el fin de establecer distinciones entre
los sentimientos que antes se clasificaban según categorías teológicas
amplias como las de «bien» y «mal», los filósofos morales británicos
adoptaron una variante del método, aparentemente neutral, que los
filósofos naturales habían desarrollado para estudiar los particulares
del mundo natural. Este método, que dependía de la observación y
del experimento, había permitido argumentar a filósofos naturales
como Robert Boyle que el conocimiento que producían era «objeti-
vo», en el sentido de carente de prejuicios. La adopción de este méto-
do permitió a los filósofos morales argumentar que las observaciones
que ellos hacían sobre la dinámica de la subjetividad eran tan fiables
—por ser sistemáticas— como las observaciones sobre la naturaleza,
para las que ya los filósofos naturales habían logrado credibilidad
social. Dado que sus afirmaciones se referían al dominio de lo
«moral», los filósofos del siglo XVIII estaban lógicamente en peores
condiciones que los filósofos naturales para evitar los juicios de valor,
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pero los filósofos morales presentaban lo que podríamos llamar jui-
cios interesados como si fueran descripciones imparciales de normas
realizables. Esta particular coincidencia entre descripción y prescrip-
ción normativa se observa en el comentario de Hutcheson de que el
«sentido moral», que se supone que cada individuo posee, revela el
«Fin o Designio» de un plan divino, incluso en aquellas conductas
que no son evidentemente morales. En otras palabras, que según
Hutcheson (1969: xvi-xvii), el sentido moral nos permite intuir lo que
«el Autor de nuestra naturaleza requiere de nosotros» para que se
realice el plan de Dios, incluso cuando nuestro sentido ocular no per-
cibe orden o plan alguno.

El título completo del Tratado de Hume ilustra el uso que se hizo
del método de la filosofía natural como base de la teoría descripti-
va/normativa de las capacidades que componen la «naturaleza huma-
na». La obra se titula Treatise of Human Nature: Being an Attempt to
Introduce the Experimental Method of Reasoning Into Moral Subjects
(Tratado de la naturaleza humana. Intento de introducción del método
experimental de razonamiento en los asuntos morales). Sin embargo,
como también sugería Hume, sólo el establecimiento de una relación
recíproca entre las dos variantes de la filosofía podría dotar de una
base suficiente al proyecto común de encontrar los principios subya-
centes, sean de la naturaleza o del «hombre». «Dado que la ciencia
del hombre es el único fundamento sólido de las otras ciencias», afir-
ma Hume (1984: 43), «el único fundamento sólido que podemos dar
a esta ciencia debe basarse él mismo en la experiencia y la observa-
ción». Incluso aunque Hume reemplaza experiencia por el término
más restringido de experimento, como ocurre en el último párrafo de
su introducción, no queda claro de qué manera se propone pasar de
la observación de particulares concretos a sus principios subyacentes,
excepto asumiendo que tales principios sistemáticos existen. En otras
palabras, que, según la célebre observación del propio Hume, debe-
mos dar por supuesto que el orden existe antes de que podamos atri-
buir un orden a lo que realmente vemos, y de esta atribución de orden
a lo que vemos resulta nuestra capacidad para crear y elaborar abs-
tracciones sistemáticas. Abstracciones mediadoras como la de natura-
leza humana legitiman este supuesto fundacional —y, paradójicamen-
te, ayudan a convertirlo en un lugar común— porque pueden ser
teorizadas de manera sistemática y puestas en relación contra otras
abstracciones, como las de designio providencial y capacidad social.
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El supuesto de que los principios de orden existen y pueden ser
descritos fue esencial para el proyecto de la filosofía moral, porque la
capacidad para producir conocimiento sistemático era lo que hacía de
la filosofía moral una ciencia. Al tiempo que la pretensión de explicar
por qué la conducta de los individuos garantizaría el orden social ser-
vía de base a la búsqueda de autoridad social por parte de los filóso-
fos. Diversos filósofos sugirieron varias fórmulas para argumentar la
existencia, en el nivel del conocimiento explícito, del orden: Smith
invocó la observable pero «invisible mano» del mercado, así como la
«simpatía»; Hutcheson describió un «sentido moral» que funciona
como uno de los cinco sentidos físicos; Hume utilizó la analogía de las
bolas de billar para defender un modelo inflexible de «asociación», y
Turnbull adujo el razonamiento matemático como prueba de la exis-
tencia de un universo ordenado. Salvo Hume, todos esos filósofos
invocaron el designio providencial como la fuente del orden. Sólo
posteriormente, a medida que la ciencia del hombre se dividió en
prácticas más especializadas y no teológicas, la narrativa providencial
tuvo que competir con las explicaciones naturalizadas que acabaron
por desplazarla.

Sin embargo, aunque el contenido explicativo de las afirmaciones
de los filósofos morales de comienzos del siglo XVIII fue desplazado
por otros paradigmas explicativos, sus supuestos fundacionales per-
sistieron. La idea de que las dinámicas de orden de las abstracciones
filosóficas se refieren a principios de orden realmente existentes ha
resultado ser más persistente que cualquier explicación particular de
ese orden. Éste es, de hecho, el supuesto que subyace a las invocacio-
nes modernas de lo social, que intentan explicar las instituciones y
prácticas observables por referencia a alguna invisible pero determi-
nante «lógica», «estructura» o «dinámica». Combinada con la episte-
mología encarnada por el hecho moderno, este supuesto de un orden
subyacente constituye el núcleo central del imaginario social moder-
no. Si no asumiéramos colectivamente que dicho orden —no impor-
ta como lo llamemos— existe, ninguna organización sistemática del
conocimiento (es decir, ninguna ciencia) sería creíble, ninguna obser-
vación sobre el pasado podría pretender predecir el futuro y nuestra
capacidad para crear y diferenciar abstracciones no tendría poder
explicativo.
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Coda

Si pasamos de las discusiones filosóficas sobre abstracciones como
la de naturaleza humana a las visiones y prácticas de los individuos
corrientes, nos topamos con una representación incluso más matiza-
da de las complejidades internas del imaginario social moderno. Cap-
tar esta complejidad interna parece un objetivo deseable de los estu-
dios contemporáneos sobre el pasado, no porque revele alguna
verdad explicativa más profunda que los filósofos morales no pudie-
ron percibir, sino porque esas formulaciones filosóficas constituyen
sólo una parte del imaginario social. La otra parte fue producida —y
vivida— por personas situadas en diferentes puntos de la jerarquía de
la sociedad británica del siglo XVIII. Al examinar las prácticas de los
individuos dejados de lado por los escritos de los teóricos, obtenemos
una imagen más tupida del imaginario social moderno: a menudo, el
trabajo de esos individuos marginados representa una anomalía que
la filosofía pretende someter. Éste es sin duda el caso, a comienzos del
siglo XVIII, de las mujeres de, virtualmente, todas las posiciones socia-
les. Como Paula McDowell (1998: 285-301) y otros han señalado, el
desarrollo de las normas domésticas (que desempeñaron un papel
central en la legitimación del orden institucional que estabilizó la
sociedad de mercado y la esfera pública del siglo XVIII) sirvió para
estigmatizar o incluso proscribir las actividades de mujeres que no se
ajustaban a la norma cultural que estaba emergiendo.

Un análisis de las actividades y los escritos de las mujeres de este
período puede enriquecer nuestra crónica sobre el ascenso de la abs-
tracción moderna. El esfuerzo de los filósofos morales por distinguir
abstracciones como las de capacidad social y deseo contribuyeron a
conformar un cuadro normativo de la naturaleza humana que relega-
ba a las mujeres a un único tipo de funciones sociales: la cría y forma-
ción moral de los hijos. No todas las mujeres aceptaron, sin embargo,
esta misión. Especialmente en la primera década del siglo XVIII, como
ha mostrado McDowell (1998: 176-179, 180-182), las mujeres no sólo
participaban activamente en la industria editorial como autoras,
libreras y editoras; además, articularon una identidad de tipo comu-
nitario que no se ajustaba a la norma filosófica de un yo individuali-
zado y naturalmente orientado hacia el mutuo beneficio de la comu-
nidad. Por la misma razón, incluso después de que el componente
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doméstico del imaginario social moderno comenzara a parecer natu-
ral, algunas mujeres continuaron poniéndolo en cuestión e incluso
desafiándolo abiertamente. Sólo tenemos que mirar a los escritos de
Mary Wollstonecraft y Mary Hays de finales del siglo XVIII para ver
que esas opiniones alternativas eran todavía posibles. Si los imagina-
rios sociales tuvieran una lógica interna del todo coherente y se impu-
sieran completamente por sí mismos, o si las formulaciones de los
filósofos fueran las únicas que contaran, entonces hubiera sido im-
posible para nadie expresar —o siquiera imaginar— tales críticas
radicales.

Por supuesto, incluso una crítica tan radical como la de Wollsto-
necraft en Vindicación de los derechos de la mujer (1792) hacía uso de
abstracciones para explicar una «naturaleza humana» que, según su
parecer, los filósofos no habían representado adecuadamente. Al
igual que los filósofos que ella desdeñaba, Wollstonecraft exponía su
crítica mediante abstracciones, y así lo hizo, al menos parcialmente,
para desafiar la afirmación de los filósofos de que las mujeres eran
incapaces de hacer generalizaciones. Aunque dispuesta a poner en
cuestión virtualmente cada una de las convenciones sociales e intelec-
tuales de su época, Wollstonecraft mantuvo intacto lo que por enton-
ces se había convertido en la piedra angular del imaginario social de
su sociedad: que la producción de conocimiento autorizado depende
de y procede por medio de abstracciones que median entre lo que
cada uno puede observar y lo que cada uno cree. Wollstonecraft creía
que cambiar nuestra concepción de esas abstracciones sería alterar las
instituciones en que vivimos, pues ello revelaría la verdad sobre el
orden que Dios había inscrito en el mundo. La confianza de Wollsto-
necraft no es tan diferente del entusiasmo de los teóricos modernos,
que reemplazaron el orden providencial con otras abstracciones
como lo social. Cada vez que pretendemos haber identificado una
abstracción regida por leyes que explica lo que-puede-ser-visto por
referencia a lo-que-no, estamos reafirmando el imaginario social que
sitúa a la capacidad humana para imaginar el orden en la base misma
de la sociedad.
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Resumen: El propósito de este artículo es tratar de hacer una primera eva-
luación de las implicaciones teóricas que la reciente historia de lo social
tiene para la historia social. Dicha historia ha puesto de manifiesto que la
noción de sociedad no es tanto el resultado de un progreso en el conoci-
miento de los mecanismos que gobiernan la interacción humana, sino
más bien el efecto de una reconceptualización de esa interacción propi-
ciada por el ascenso de la concepción moderna del mundo. Si esto es así
y la sociedad no es una entidad objetiva, entonces ello nos obligaría a
reconsiderar la vigencia y utilidad analítica del concepto de causalidad
social, piedra angular del paradigma explicativo de la historia social.

Palabras clave: historia de lo social, concepto de sociedad, imaginario
moderno, historia postsocial.

Abstract: The article surveys the theoretical impact of recent research on the
social. What it is described as a shift «from social history to the history of
the social» refers to the increasing recognition that the notion of society
has not derived from a better knowledge (and progress) in understanding
the mechanisms governing human affairs, but rather it was the result of a
fundamental reconceptualization of these through the categories of the
modern imaginary. Therefore, if society is not an objective entity, the abo-
ve shift puts in question not only the theoretical machinery of social cau-
sality, but above all the whole epistemology on which the edifice of social
history has been built upon.

Keywords: history of the social, concept of society, modern imaginary,
post-social history.
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Introducción

La historia social, en tanto que paradigma historiográfico, se basa
en una serie de supuestos teóricos característicos, de los que deriva, a
su vez, la panoplia de conceptos analíticos utilizados en el terreno de
la investigación. El más básico de esos supuestos es el de que las rela-
ciones entre los seres humanos están regidas por un mecanismo de
funcionamiento y de cambio que es autónomo y objetivo, en el senti-
do de que es independiente de y externo a la acción intencional de las
personas y de que, en razón de ello, tiene la capacidad de determinar
la conciencia y el comportamiento de los actores históricos. Para
designar a esa entidad autónoma y objetiva que subyace a las acciones
humanas, los historiadores sociales han empleado conceptos como
los de sociedad, estructura social o, simplemente, lo social. Tales con-
ceptos, aparte de designar una entidad que es considerada como real,
implican la premisa de que la sociedad es algo cualitativamente distin-
to de la suma de las personas que la componen y del cúmulo de accio-
nes que éstas emprenden. Ello significa que la realidad humana está
compuesta de dos esferas separadas, aunque causalmente conectadas.
La primera esfera se corresponde con los fenómenos materiales de
dicha realidad y constituye la estructura social propiamente dicha,
por lo que posee las cualidades de autonomía y de objetividad atri-
buidas a ésta. La segunda esfera se corresponde con la subjetividad y
las acciones significativas de las personas y con las instituciones que
emanan de ellas. En este modelo teórico, los fenómenos materiales
poseen significados objetivos, en el sentido de que llevan implícita la
manera en que son percibidos y apreciados por las personas y de que,
en consecuencia, provocan en éstas una respuesta o una conducta
específica. Lo cual implica que el contexto social (encarnado en lo
material) opera como fundamento causal de lo subjetivo y que, por
tanto, las acciones humanas no son meros actos de voluntad, sino
efectos de las condiciones sociales de existencia. Desde este punto de
vista, los sujetos son siempre sujetos sociales y es en sus atributos y
posición sociales donde ha de buscarse la explicación de su concien-
cia, de su identidad y de su práctica. Esta dependencia causal de la
subjetividad con respecto a las formas materiales de vida puede ser
inmediata (como en la historia social clásica) o mediada por las dis-
posiciones culturales de los agentes (como en la historia cultural),
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pero el supuesto teórico de que esa dependencia existe ha permane-
cido inalterable por encima de los avatares del paradigma historio-
gráfico objetivista.

Obviamente, estos supuestos no son privativos de los historiadores
sociales y de sus homólogos en las denominadas ciencias sociales, sino
que han formado parte durante largo tiempo del sentido común de
numerosas personas y grupos. De hecho, la noción de sociedad es uno
de los ingredientes primordiales de la cultura moderna, en la que ha
llegado a adquirir —junto a, y en permanente competencia con, la
noción de individuo— la condición de entidad natural. Una condición
que apenas se ha visto perturbada por la circunstancia, ampliamente
conocida, de que sociedad es una noción aparecida en el siglo XVIII,
pues se partía de la convicción de que lo que ocurrió en ese momento
fue, simplemente, que se descubrió la existencia de la sociedad y se
acuñó el correspondiente concepto para designarla. Durante ese
tiempo, por tanto, lo social fue tomado como algo dado y evidente,
algo cuya presencia no suscitaba interrogante alguno. En los últimos
años, sin embargo, la noción de sociedad ha comenzado a ser objeto
de una atención creciente. En un contexto general de revisión crítica
del legado cultural de la modernidad, lo social se ha visto también
sometido a escrutinio crítico. Resultado de ello ha sido la reciente
proliferación de estudios sobre los más diversos aspectos de dicha
noción, desde su génesis histórica a su impronta sobre las relaciones e
instituciones humanas de los últimos dos siglos 1.

Pero aparte de consolidar y ensanchar un nuevo campo de estu-
dio, esta intensificación de la mirada indagatoria sobre lo social está
teniendo también otro efecto, el de socavar el aura de naturalidad de
que disfrutaba el concepto de sociedad. De ser una noción de sentido
común, dicho concepto ha comenzado a adquirir un cierto aire de
extrañeza y a verse afectado por un cierto desencanto teórico y episte-
mológico. Y es que la investigación histórica tanto sobre el origen del
concepto de sociedad como sobre su influencia a partir del siglo XIX

ha contribuido a suscitar cada vez más dudas sobre los supuestos en
que dicho concepto está anclado. La consecuencia de ello es que
actualmente estamos asistiendo a una auténtica reconstrucción teóri-
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ca del concepto. El propósito de este artículo es realizar una primera
evaluación de las implicaciones historiográficas que se derivan de esa
reconstrucción teórica, particularmente en lo que atañe a la historia
social. Es decir, tratar de calibrar en qué medida y en qué sentido los
resultados obtenidos por la reciente historia de lo social nos obligan a
reconsiderar los supuestos teóricos sobre los que se asienta dicha his-
toria. Para llevar a cabo esta tarea será preciso que comencemos con
una presentación de esos resultados.

Una genealogía de lo social

La noción moderna de sociedad —como entidad autónoma y
objetiva— aparece formulada por vez primera en el siglo XVIII. El tér-
mino sociedad existía, por supuesto, desde mucho antes, pero hacía
referencia al trato, reunión, asociación, compañía o camaradería
entre personas, mientras que el adjetivo social calificaba la capacidad
de los seres humanos para relacionarse 2. Estos son hechos amplia-
mente conocidos y aceptados. Es en lo relativo a la explicación histó-
rica de la aparición de la noción de sociedad donde la historia de lo
social ha introducido algunas novedades sustanciales. Con anteriori-
dad, como se ha indicado ya, la aparición de la sociedad era explica-
da básicamente en términos de descubrimiento. Desde este punto de
vista, lo que se habría producido en el siglo XVIII habría sido un avan-
ce en el conocimiento de la realidad humana, propiciado por el debi-
litamiento de dos obstáculos ideológicos: el providencialismo religio-
so (que había retrocedido frente a la secularización) y la ideología
individualista, que había comenzado a ser cuestionada por parte de
los primeros pensadores materialistas. Una vez desgarrados los velos
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de la religión y del individualismo, que distorsionaban la imagen de la
realidad, esos pensadores, inspirados en el método de las ciencias
naturales, habrían puesto al descubierto la existencia de la sociedad y
su papel determinante en la conformación de las relaciones e institu-
ciones humanas. En esta visión, lo social es una entidad natural y la
noción de sociedad es su representación conceptual.

Como resultado, sin embargo, de la reciente investigación históri-
ca sobre la genealogía de lo social, esta visión naturalista y represen-
tacional del concepto de sociedad ha comenzado a ser reemplazada
por otra algo diferente. En esta nueva visión, la aparición de la cate-
goría de sociedad no se explica en términos de progreso epistemoló-
gico, sino que es puesta en relación con la mutación general en la con-
cepción del mundo provocada por el advenimiento de la modernidad
occidental. De modo que dicha categoría aparece como el resultado
no tanto de una operación de discernimiento de la realidad, sino más
bien de la circunstancia de que la realidad comenzó a ser aprehendi-
da con ojos conceptuales nuevos. Un cambio de orientación interpre-
tativa que salta a la vista en el uso creciente de términos como los de
«invención» o «construcción» de lo social. Términos que, como
hacen notar Laurence Kaufmann y Jacques Guilhaumou, chocan con
el sentido común, dado que para éste la sociedad existe por sí misma
y no puede ser el resultado de un acto fundador 3.

Efectivamente, los estudios recientes sobre la genealogía histórica
de lo social tienden a subrayar que la categoría de sociedad no es una
categoría natural. Y no ya porque sea una categoría histórica, surgida
en un tiempo y lugar concretos, sino porque no nació simplemente de
la observación atenta y metódica de la interacción humana, sino de un
proceso diferente. La categoría de sociedad surgió como resultado de
una discontinuidad en la forma de concebir las relaciones humanas.
Una discontinuidad de la que surgieron también otras nociones
característicamente modernas como las de individuo, pueblo, ciuda-
danía, economía, clase, nación o civilización. Como señala Patrick
Joyce, se trata de nociones que, aunque hayan acabado por naturali-
zarse y esencializarse, sean reales en sus consecuencias prácticas y
operen como fundamentos del conocimiento, no remiten a entidades
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objetivamente existentes, sino que son componentes del proyecto
moderno 4. Ésta es, en esencia, la tesis mantenida por Keith M. Baker,
para quien la noción de sociedad no emergió porque se hubiera pro-
ducido un avance en el discernimiento de las leyes que gobiernan la
sociabilidad humana, sino más bien porque esta última pasó a ser
conceptualizada de una manera diferente. Según él, no ocurrió tal
cosa como un «descubrimiento de la sociedad», como si ésta fuera
«una positividad cuya verdadera realidad estuviera simplemente
esperando a ser revelada por el eclipse de la religión. La sociedad no
es la sólida realidad percibida por los ojos humanos tan pronto como
se desencantaron de la religión —ésta, por supuesto, es la versión del
mito ilustrado—. La sociedad es una invención, no un descubrimien-
to. Es una representación del mundo instituida en práctica, no sim-
plemente un hecho objetivo bruto». Lo cual no significa, puntualiza
Baker, negar que exista una interdependencia entre los seres huma-
nos, sino tan sólo afirmar que «existen muchas formas posibles en que
esta interdependencia podría ser construida. Sociedad es la construc-
ción conceptual de esa interdependencia que nos ha legado la Ilus-
tración» 5.

A una conclusión similar parece haber llegado David Bell, para
quien el surgimiento del concepto de sociedad (como también los de
nación, civilización y opinión pública) fue el resultado de un «desli-
zamiento semántico» 6, es decir, de un cambio en el significado de
esos términos. Dicho cambio forma parte del movimiento más gene-
ral de sustitución de los fundamentos religiosos externos por otros
seculares internos que se produjo durante el siglo XVIII y como conse-
cuencia del cual tales términos pasaron a designar entidades que aho-
ra son concebidas como formas naturales y esenciales de las relacio-
nes humanas. Ese cambio de significado denota, según Bell, un
deslizamiento en la manera de imaginar el mundo desde una perspec-
tiva según la cual el orden humano y terrenal se ve como subordinado
a determinaciones externas a otra perspectiva según la cual ese orden
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«es concebido como autónomo y autorregulado» 7. El concepto de
sociedad surgió, por tanto, como parte del proceso de secularización
que, al separar lo divino y lo humano y expulsar al primero de la
esfera de lo terrenal, hace que «el mundo humano adquiera una for-
ma de autonomía». Una vez que la secularización convirtió a lo
humano en una esfera autónoma, fue necesario crear nuevos con-
ceptos con que designarla y captar sus propiedades. Como apunta
Bell, siguiendo a Marcel Gauchet, esa delimitación de la «esfera
terrenal» exigía «un vocabulario nuevo para describirla y para per-
mitir a los individuos aprehenderla, así como para mantener el
orden y la estabilidad ante esa ausencia aterradora de Dios» 8. Uno
de esos nuevos conceptos fue el de sociedad. Como dice Joyce, para
que la sociedad pudiera instituirse como «marco conceptual de la
existencia humana colectiva» fue necesario desplazar la anterior pri-
macía de lo divino 9. Una tesis que parecen compartir Kaufmann y
Gilhaumou, para quienes también el concepto de sociedad fue un
efecto de la «nueva cultura», surgida en el siglo XVIII, cuyo «ideal
regulador» es el de la «reapropiación», por parte de los seres huma-
nos, de los principios generadores de sus relaciones, entre ellos y
con el mundo 10.

Esta interpretación del origen del concepto de sociedad ha recibi-
do recientemente un notable impulso de la obra de Charles Taylor
sobre el «imaginario social moderno» 11. Y aunque Taylor se ocupa
primordialmente de la primera fase de la modernidad (presidida por
la categoría de individuo natural), su reconstrucción genealógica de
ésta nos obliga —como se ha aprestado a subrayar Poovey— 12 a
reconsiderar en profundidad la visión naturalista de lo social. Pues el
concepto tayloriano de imaginario supone una completa desnaturali-
zación y desencialización de las categorías fundadoras de la moderni-
dad. Según Taylor, el individuo, la nación, el pueblo, la economía y la
sociedad, en tanto que objetos, no son entidades reales previamente
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existentes, sino efectos del despliegue de la modernidad y de la consi-
guiente reorganización significativa de los asuntos humanos. En la
acepción de Taylor —inspirada en autores como Cornelius Castoria-
dis—, un imaginario es el conjunto de supuestos, generalmente implí-
citos, sobre la naturaleza y el modo de funcionamiento de la interac-
ción humana prevaleciente en una situación histórica dada. El
término imaginario no se refiere, pues, a las ideas o creencias que
poseen las personas, sino a los supuestos subyacentes que hacen posi-
bles, pensables, esas ideas y creencias. Se refiere, sostiene Taylor, a las
formas en que las personas imaginan su existencia, sus relaciones con
otras personas y sus expectativas vitales y a las nociones normativas
que subyacen a dichas expectativas 13. En el caso del imaginario
moderno, esos supuestos primordiales son, en su etapa inicial, el de
que existe una naturaleza humana y, en una fase posterior, además, el
de que existe la sociedad.

En relación con la historia de lo social, el concepto de imaginario
es doblemente relevante, pues afecta a la explicación no sólo de la
génesis de las categorías, sino de la objetivación de la realidad
humana y de las prácticas, relaciones e instituciones a que esa obje-
tivación da lugar. Con respecto a lo primero, dicho concepto impli-
ca que las categorías tienen su origen en la mutación conceptual de
un imaginario anterior (desencadenada por algún fenómeno real) y
en la consiguiente resignificación de la realidad. En el caso del ima-
ginario moderno, éste emergió, según Taylor, no porque se descu-
briera la existencia de una supuesta naturaleza humana, sino porque
la crisis del imaginario precedente obligó a buscar nuevos funda-
mentos conceptuales. El imaginario moderno tiene su origen en el
nuevo «orden moral» con que se hubo de reemplazar al orden moral
providencialista, que había perdido su eficacia a resultas de la quie-
bra del consenso religioso provocada por las guerras de religión. El
nuevo principio de la naturaleza humana (formulado inicialmente
por pensadores como Grocio) hizo que surgiera una nueva forma de
imaginar la interacción humana, basada en las categorías de indivi-
duo y de derechos naturales, que se traducirá en la teoría del con-
trato, enunciada por pensadores como Locke. Por supuesto, dice
Taylor, una vez que el nuevo imaginario se naturalizó, se perdió de
vista cuál fue su origen y apareció como el único posible y con senti-
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do 14. En cuanto a la segunda cuestión, Taylor sostiene que el imagi-
nario es el que organiza significativamente la realidad y el que, por
tanto, contribuye a modelar las identidades de las personas y esta-
blece las condiciones de posibilidad de la práctica. Al constituir «un
mapa implícito del espacio social», el imaginario establece la
«matriz» dentro de la cual las personas imaginan su existencia y defi-
nen su identidad, su «sentido del yo». Asimismo, al incorporar un
sentido de cómo son y deben de ser las cosas, de las expectativas que
cabe tener con respecto a los demás y de lo que son conductas ade-
cuadas e inadecuadas, el imaginario proporciona a las personas «el
contexto de la acción» y el «repertorio» de acciones posibles 15.
Finalmente, al ser puestos en juego los supuestos y categorías del
imaginario, se generan nuevos objetos humanos (o formas de conce-
bir y organizar la interacción humana), entre los que se encuentran,
como expone Taylor en sucesivos capítulos, la economía de merca-
do, la opinión pública, el pueblo, la soberanía popular y la demo-
cracia. Y, además, habría que añadir, la sociedad.

La aparición de la categoría de sociedad supuso la formulación de
un doble supuesto. El primero, que los agrupamientos humanos
constituyen entidades sui generis que son cualitativamente distintas
de la suma de las personas y relaciones entre personas que las compo-
nen y en las que cristalizan. Es decir, el supuesto, como afirma Joyce,
de que las relaciones humanas constituyen un sistema, un objeto con
sus propias leyes de movimiento 16. El segundo, que esas entidades
tienen efectos causales sobre la volición y las acciones de los indivi-
duos, pues lo que un ser humano piensa y hace está determinado por
su posición en la sociedad, en la estructura social 17. Ésta es la «teoría
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sobre la dinámica de la interacción humana» que, según Poovey, apa-
rece ya prefigurada en la filosofía moral británica del siglo XVIII y
según la cual las relaciones entre los seres humanos están reguladas y
delimitadas «por algo que se encuentra más allá de la conciencia y de
los seres humanos individuales». Ese «algo» es lo social. A partir de
ese momento, cuando se utiliza el término social se está dando por
supuesto que existe una entidad social autónoma y objetiva, que ésta
se manifiesta en agentes, prácticas e instituciones y que es susceptible
de análisis sistemático y de tratamiento científico 18. Aunque, por
supuesto, como señala Wagner, el proceso de gestación de lo social
fue lento y sólo a mediados del XIX «la invención de lo social» fue un
hecho consumado, aunque no en todos los países por igual 19. 

En cuanto a las condiciones históricas de aparición de la categoría
de sociedad (y de la «migración de lo social» 20 desde su condición de
adjetivo a la de sustantivo), también han atraído la mirada indagato-
ria de la historia de lo social. La categoría de sociedad fue formulada,
de manera explícita, en oposición a la de individuo y, por tanto, a par-
tir de las condiciones creadas por esta última y por el primer imagina-
rio moderno. La categoría de sociedad pudo ser pensable porque pre-
viamente existía la de individuo. Como argumenta Baker, apoyándose
en Gauchet, sólo una vez que se hubo postulado la autonomía del
individuo pudo ser concebible la existencia de un dominio objetivo
situado más allá de ese individuo 21. Como sentencia el propio Gau-
chet, sólo «con la separación del individuo se revela un más allá de los
individuos» 22. Por tanto, no se trata simplemente de que el imagina-
rio socialista surgiera de las condiciones culturales creadas por el
imaginario individualista, sino de que la categoría de sociedad nació
del despliegue histórico (y, por consiguiente, de la transformación) de
la categoría de individuo. Sociedad e individuo no sólo están relacio-
nados, sino genealógicamente soldados. Cuando pensamos de algo
que es social, estamos pensando, a la vez, de manera inexorable, que
no es individual, y viceversa. En el universo cultural moderno es
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imposible pensar ambas categorías por separado. Una acción humana
sólo es concebible o bien como la acción de un agente racional autó-
nomo o bien como el efecto de la determinación del contexto mate-
rial (o una combinación entre los dos). No existe otra posibilidad. A
este vínculo genealógico se refiere Joyce cuando dice que sociedad e
individuo son nociones mutuamente dependientes, incluso aunque la
relación entre ambas sea de exclusión o negación, y que, por tanto, la
«historia de lo social» es también la «historia del yo» 23. 

Entre los factores culturales que facilitaron el surgimiento de lo
social se encuentra, aparte de la mencionada secularización de los
asuntos humanos, la presencia de la noción de sociedad civil. Pues
aunque la base ontológica de esta última es la categoría de individuo,
la idea de que existía un elemento situado entre el Estado y los indivi-
duos ayudó a concebir la noción de sociedad como entidad autóno-
ma. Hay, sin embargo, un tercer componente conceptual del primer
imaginario moderno que facilitó especialmente la emergencia de lo
social: la noción de orden espontáneo. Como se sabe, la categoría de
individuo llevaba aparejada la observación de que las acciones huma-
nas podían tener efectos no previstos ni deseados y de que, por tanto,
la interacción humana presentaba un orden espontáneo. La impor-
tancia de las nociones de consecuencias no previstas y de orden
espontáneo radica en que abrieron la puerta a la premisa de que, si los
individuos no ejercen un control pleno sobre los efectos de sus accio-
nes, entonces las relaciones humanas tienden a adquirir vida autóno-
ma con respecto a sus creadores. Durante mucho tiempo, las nocio-
nes de individuo y de orden espontáneo coexistieron armónicamente,
pues no se estimaba que la segunda supusiera un menoscabo de la pri-
mera. Pero en el siglo XVIII esa armonía se rompió cuando algunos
autores comenzaron a sugerir que ese orden espontáneo podría ser no
sólo independiente de la acción humana, sino la condición de posibi-
lidad de ésta. El orden espontáneo devino entonces condiciones socia-
les objetivas. La tesis de que la noción de orden espontáneo fue una
vía primordial de transición hacia la categoría de sociedad aparece
claramente expuesta en el mencionado artículo de Gauchet. El pri-
mer imaginario moderno consideraba, en sintonía con la fórmula de
Mandeville de que los vicios privados producen beneficios públicos,
que las acciones individuales generaban una trama ordenada de rela-
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ciones, como ocurría, por ejemplo, en la actividad comercial 24. A par-
tir de cierto momento, sin embargo, se produjo una escisión entre el
sujeto particular y la totalidad y ese orden espontáneo comenzó a apa-
recer como un orden propio, oculto a los individuos, «invisible»,
como dirá Adam Smith 25.

Tanto la noción de orden espontáneo como su creciente autono-
mización encuentran su plasmación más acabada en la constitución y
evolución de la categoría moderna de economía. Y es por ello que
esta categoría no sólo prefiguró la noción de sociedad, sino que acabó
convertida en el fundamento mismo de la existencia de la sociedad y
en base causal de la acción humana, como ocurrió con teorías de lo
social como el marxismo. Efectivamente, el imaginario moderno
objetivó las relaciones económicas como economía de mercado,
haciendo de este último la encarnación paradigmática del orden
espontáneo generado por la acción humana racional 26. A medida, sin
embargo, que el mercado devino una esfera autónoma, la economía
como orden espontáneo fue dando paso a la economía como esfera
objetiva. De ahí que la crítica a la noción de contrato (base conceptual
de la economía de mercado) sea un punto de inflexión fundamental
en el surgimiento de lo social. Pues a través de dicha crítica emergió
una noción de economía que ya no remite a un contrato voluntario
entre individuos, sino a una entidad que posee leyes propias y cons-
triñe a los agentes económicos. El mercado dejó de ser, entonces,
según Gauchet, un término meramente técnico (referido a la regula-
ción de la actividad económica por un sistema de precios libres) y
devino «un concepto sociológico y político», que se oponía al de con-
trato, y «un principio autónomo de cohesión de lo social indepen-
diente de la voluntad de los individuos» 27. La economía dejó de ser,
entonces, un hecho de conciencia y se convirtió en una suerte de enti-
dad natural que se constituye y reproduce por sí misma, al margen de

M. Á. Cabrera y Á. Santana Acuña De la historia social

176 Ayer 62/2006 (2): 165-192

24 GAUCHET, M.: «De l’avènement de l’individu a la découverte de la société»,
op. cit., p. 456. 

25 Ibid., pp. 456-457.
26 TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries, op. cit., pp. 69-70. Sobre la constitu-

ción de la economía de mercado como objeto y su posterior evolución resulta impres-
cindible la lectura del trabajo de LARRÈRE, C.: L’invention de l’économie au XVIIIe siè-
cle: Du droit naturel à la physiocratie, París, PUF, 1992.

27 GAUCHET, M.: «De l’avènement de l’individu a la découverte de la société»,
op. cit., pp. 461-462 y 454, y BAKER, K. M.: «Enlightenment and the Institution of
Society», op. cit., p. 97.



toda intervención deliberada de los seres humanos. En esta nueva
categoría de economía se encarnó, por primera vez, la noción de
estructura objetiva. Y de ahí su importancia para la génesis de lo
social. Pues, como dice Taylor, esta visión de la economía como un sis-
tema (presente ya en los fisiócratas y en Adam Smith) llevó a concebir
a la sociedad «como una economía», como un «sistema conectado de
transacciones que obedece a sus propias leyes» y del que ha desapa-
recido toda noción de agente individual 28.

Sin embargo, aunque la transición hacia la categoría de sociedad
ha sido cartografiada con cierto detalle, las causas de esa transición
aún no han sido analizadas en profundidad en las obras citadas. Pare-
ce, sin embargo, que esas causas hay que buscarlas en la interacción
entre el primer imaginario moderno y su categoría de individuo y
nuevos fenómenos acaecidos o conocidos a lo largo del siglo XVIII.
Entre esos fenómenos inéditos destaca, según Björn Eriksson, la exis-
tencia de una diversidad de formas de interacción humana, de la que
se tiene un conocimiento cada vez mayor. Este fenómeno provocó,
según Eriksson, una auténtica «ruptura epistemológica» (protagoni-
zada por la denominada Escuela escocesa) con respecto a las teorías
anteriores, fundadas en la noción de contrato social 29. Con anteriori-
dad, la visión de la coexistencia humana se basaba en la noción de
uniformidad de los seres humanos, es decir, en el postulado de que
éstos, dado que son todos racionales, son básicamente iguales. Pero
esto suscita el problema teórico de por qué, entonces, hay múltiples
formas de coexistencia humana. Si los seres humanos son uniformes,
¿de dónde emerge la «multiformidad de las sociedades»? Un problema
teórico que se vio intensificado por el conocimiento cada vez más
detallado de formas exóticas de asociación, diferentes de la occiden-
tal, proporcionado por un cuerpo creciente de obras escritas y de
contactos personales. De la dificultad para explicar esa diversidad de
formas de asociación humana mediante la noción de individuo natu-
ral emergería la noción de sociedad. Pues, obviamente, la cuestión de
la «multiformidad social» no podía ser resuelta mediante los «discur-
sos contractual y utilitarista», de los que sólo cabría esperar la exis-
tencia de una «uniformidad social» 30. «La solución sociológica al
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problema de la multiformidad» se encuentra, según Eriksson, en la
obra de autores como Adam Ferguson, John Millar y Adam Smith.
Este último utilizó la teoría gravitatoria de Newton como analogía y
aplicó la idea de que las cosas se mantienen unidas en virtud de algu-
na fuerza de «atracción» invisible, introduciendo de este modo un
punto de vista estructural en la concepción de la interacción humana,
es decir, tratando a ésta como si fuera un sistema. La fuerza rectora de
este sistema —equivalente a las leyes de la gravitación universal— se
encontrará en el modo de subsistencia. La transformación de una
tarea cotidiana, repetitiva y fácilmente observable (como era la pro-
ducción de medios de vida) en el concepto de modo de subsistencia
permitió explicar teóricamente la diversidad en las formas de interac-
ción humana como el resultado de la pluralidad de modos de subsis-
tencia 31. A partir de esa transformación conceptual emergió la noción
de sociedad, como sistema diferente del mero agregado voluntario de
individuos, y el modo de subsistencia quedó establecido como funda-
mento causal del orden social. Sociedad, economía y modelo teórico
materialista aparecen, desde el principio, inexorablemente unidos.

El ascenso de lo social

Así pues, a la luz de la historia de lo social, la sociedad aparece, en
términos de Poovey, como una «abstracción objetivada», fruto de la
mediación del imaginario moderno. Sin embargo, en una cultura
representacionista como la moderna occidental, que da por supuesta
la correspondencia entre conceptos y realidad, abstracciones como
ésta parecen «tan reales como si fueran entidades materiales», y como
tal son tomadas 32. De modo que, nada más constituirse, la categoría
de sociedad comenzó a tener efectos prácticos. El primero de ellos
fue que los hechos humanos pasaron a ser concebidos como compo-
nentes de un dominio objetivo, susceptible de análisis científico. El
segundo, que dicha categoría comenzó a intervenir cada vez más en la
configuración de las acciones, relaciones e instituciones humanas.
Efectivamente, la primera consecuencia de la aparición de la catego-
ría de sociedad fue la constitución de lo que Poovey denomina como
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el «dominio de lo social» o «cuerpo social». Un nuevo objeto que, al
igual que otros como la economía o la población, se convierte de
inmediato en objeto de conocimiento 33. Al convertirse en hechos
sociales o expresiones de un orden objetivo subyacente, los hechos
humanos devinieron datos que podían ser sometidos a análisis cientí-
fico, explicados con referencia a las leyes que rigen ese orden y repre-
sentados en el lenguaje. El nuevo dominio de lo social pronto se con-
virtió en objeto de estudio, dando lugar a la aparición de una
disciplina específica de conocimiento, la denominada ciencia social,
que hará de la categoría de sociedad su herramienta analítica primor-
dial 34. Por supuesto, la idea de un estudio científico de la interacción
humana fue ya concebible, y existió, desde la aparición de la catego-
ría de individuo, dado que ésta era tomada también como una enti-
dad natural. A la vez que fue concebible la aplicación de ese conoci-
miento a la reorganización racional y planificada de las relaciones
humanas. Éste es el supuesto que subyace a la Revolución Francesa 35.
Sin embargo, la novedad que se produce en este momento es que
dicho estudio parte de la existencia de un nuevo objeto, la «socie-
dad», cuyo análisis requiere de la creación de una nueva ciencia 36. La
ciencia social, como escriben Kaufmann y Guilhaumou, no existe
desde siempre, sino que es el resultado de una «ruptura epistemoló-
gica» y remite a «un contexto específico de tematización y de proble-
matización», pues la «actitud sociológica» reposa sobre el doble
supuesto de que lo social es una «cosa» exterior y extraña a los su-
jetos 37. 
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op. cit., p. 77).



El nuevo objeto de conocimiento trajo consigo nuevos medios y
tecnologías de conocimiento y de representación de la realidad,
incluidas nuevas prácticas de observación, clasificación y tratamiento
teórico de los datos. A través de esos medios y tecnologías, inspirados
en las ciencias naturales, la ciencia social espera obtener un conoci-
miento científico del comportamiento humano. A la vez, esos medios
y tecnologías hicieron que el propio objeto de conocimiento se con-
solidara aún más y que lo social adquiriera, como dice Curtis, «un
estatuto ontológico más firme» 38. Al recolectar, clasificar y tratar los
hechos humanos como hechos sociales, hicieron que éste adquiriera
visibilidad material y que, por tanto, se naturalizara y se incorporara
más rápidamente al sentido común. Entre esas nuevas tecnologías de
conocimiento y de representación sobresale la estadística, cuyo uso
experimenta una auténtica explosión en las primeras décadas del
siglo XIX, impulsada por la naciente ciencia social y promovida por el
Estado. La estadística perdió, entonces, como señala Curtis, su signi-
ficado de mero «inventario general de todas las condiciones de la
nación» y se convirtió en «conocimiento» presentado en forma numé-
rica. Al tiempo que los resultados de los estudios estadísticos comen-
zaron a ser tomados como una prueba de la existencia de lo social y a
apuntalar, de ese modo, la idea misma de sociedad 39. Todo lo cual fue
posible porque, simultáneamente, los números habían adquirido en
la cultura moderna la cualidad de medio neutral de representación de
la realidad, como muestra Poovey en su estudio sobre la constitución
del «hecho moderno» 40.

Al mismo tiempo que se desarrollaba la ciencia social, la categoría
de sociedad comenzó también a operar como guía y fundamento de la
práctica. Este ascenso de lo social se aceleró notablemente a partir de
finales del siglo XIX y alcanzó su apogeo en las décadas centrales del
XX (antes de entrar en declive a partir de la década de 1970). Duran-
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te ese tiempo, la categoría de individuo no cesó de retroceder, aun-
que, desde luego, sólo llegó a ser desplazada parcialmente por la de
sociedad. Ese ascenso práctico de lo social obedece a una doble cir-
cunstancia. De un lado, si la interacción humana constituye un pro-
ceso objetivo cuyas leyes son científicamente discernibles, entonces el
conocimiento de éstas permite modelar dicha interacción a voluntad.
La categoría de sociedad lleva implícita la posibilidad de la ingeniería
social. En esa intervención planificada sobre la organización de la
vida social, la ciencia social proporciona el conocimiento y los exper-
tos necesarios, lo que la convierte en un instrumento primordial de las
personas, grupos e instituciones que pretenden llevar a cabo una
intervención de ese tipo 41. De otro lado, la resignificación de los
hechos humanos como hechos sociales implicó una completa redefi-
nición de las causas y las soluciones de los problemas que aquejaban
a las personas. Éstos ya no eran problemas individuales, sino sociales,
y, por tanto, su solución requería de la intervención experta sobre el
cuerpo social. A partir de cierto momento, como dice Rose, los fenó-
menos humanos fueron vistos no como efectos de la actividad indivi-
dual, sino como fuerzas externas que conformaban el carácter y el
destino de los seres humanos. A partir de entonces, la «idea de lo
social no sólo constituyó la base de toda una manera de conceptuali-
zar la existencia humana», sino que «hizo posible formas de interven-
ción» para intentar mejorar ésta 42.

Los efectos del ascenso de lo social fueron múltiples y su impacto
fue profundo. El supuesto de que las relaciones humanas son relacio-
nes sociales generará un amplísimo cuerpo de prácticas, iniciativas,
cambios institucionales y proyectos políticos que van desde el refor-
mismo social que culmina en el Estado del bienestar hasta la tentativa
revolucionaria que triunfa en 1917 en Rusia. Entre los efectos del
ascenso de lo social se encuentran, asimismo, el desarrollo del movi-
miento obrero socialista y la aparición y propagación de la identidad
de clase, forma característica de sujeto social. Incluso el propio libe-
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ralismo se vio forzado a revisar sus principios individualistas y a admi-
tir algunas de las premisas del causalismo social, como ocurre con el
denominado Nuevo Liberalismo 43. Finalmente, el ascenso de lo
social propició el auge de la teoría social objetivista o materialista
(incluido el marxismo), frutos del cual son el desarrollo de la historia
social (en versiones como la annalista y la marxista) y la adopción de
las nociones de hecho y sistema sociales por parte de disciplinas como
la sociología (a través de autores como Durkheim y, algo después, Tal-
cott Parsons) 44. Todos estos fenómenos son manifestaciones del pro-
ceso de transición desde la categoría de individuo a la de sociedad,
desde un yo dirigido desde dentro a otro dirigido desde fuera, como
dice Joyce, que arranca en la segunda mitad del siglo XIX 45. Y como
consecuencia de la cual la situación vital de las personas dejó de ser
concebida en términos de responsabilidad individual y pasó a verse
como un efecto de la organización social. En particular, las situacio-
nes de necesidad, indigencia, desamparo o desigualdad pasaron a ser
objetivadas como una «cuestión social», convirtiéndolas, de ese
modo, en situaciones sobre las que era preciso actuar de manera
colectiva y planificada.

La categoría de sociedad está en la base, por tanto, de la gestación
de la cuestión social y de los consiguientes proyectos de reforma
social. Si la situación vital de las personas no es atribuible a sus cuali-
dades o aptitudes, sino a su posición social, entonces el medio apro-
piado para mejorar esa situación no es, como en la tradición indivi-
dualista, la reeducación de las personas, sino la modificación del
propio organismo social. Este cambio en la objetivación de la situa-
ción vital de las personas es patente, por ejemplo, en la redefinición
de la miseria y la penuria material. Con anterioridad, éstas habían
sido definidas como pobreza y concebidas, por tanto, como resultado
de un fracaso moral, esto es, de la incapacidad de los individuos y
grupos para adaptarse a las reglas (naturales) de la economía e incor-
porarse así al mercado. El tratamiento que requerían era el de la cari-
dad y la beneficencia y el objetivo era la regeneración moral de los
afectados. Con el ascenso de lo social, sin embargo, la pobreza pasó a
ser objetivada como pauperismo, esto es, como resultado de un des-
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ajuste en el funcionamiento del organismo social y, por tanto, su solu-
ción requería de una intervención correctora de dicho funcionamien-
to, dando lugar así a un entramado inédito de actuaciones sobre la
vida de individuos y grupos 46. Algo similar ocurrió, como ha estudia-
do recientemente James Vernon, en el caso del hambre, la cual, al
adquirir la condición de problema social, dio lugar a nuevas formas
de tratamiento, entre ellas el suministro de comidas escolares, tema
de su reciente investigación 47.

El ascenso de lo social implicó, en consecuencia, la atribución de
nuevas funciones al Estado. Mientras la interacción humana había
sido objetivada como un juego libre y espontáneo de individuos
racionales, el papel del Estado era simplemente el de garantizar, polí-
tica y legalmente, el desarrollo de dicho juego, sin intervenir en él. Sin
embargo, al ser objetivada como una estructura social susceptible de
intervención experta, el Estado devino, dada su condición de encar-
nación institucional de lo colectivo, un instrumento esencial de esa
intervención. En su nuevo engaste conceptual, el Estado ha de ser
intervencionista, pues es el medio a través del cual la propia sociedad
se autorregula. Por eso a partir de entonces el Estado estará legitima-
do para interferir en la esfera de lo privado, pues ésta, con el ascenso
de lo social, ya no es el territorio autónomo de la racionalidad indivi-
dual, sino un efecto más de la determinación de lo social. Lo privado
es social y, por tanto, también susceptible de ingeniería social. A los
derechos naturales se unen, entonces, los derechos sociales, y cuando
ambos entran en conflicto se tenderá a dar prioridad a los segundos.
El derecho a la libertad y a la igualdad legal hubo de ceder frente al
derecho a la igualdad material 48.

El ascenso de lo social alcanza su enunciación práctica más carac-
terística y acabada en el denominado Estado del bienestar, nacido en
la segunda mitad del siglo XIX y cuya expansión duró al menos hasta
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la década de 1970. Durante ese tiempo, en numerosos países occi-
dentales se pusieron en marcha iniciativas e instituciones cuyo propó-
sito era resolver la «cuestión social» y garantizar el bienestar social de
sus ciudadanos. En el proceso de gestación y desarrollo del Estado
del bienestar se observa claramente la mediación de cada uno de los
supuestos y piezas conceptuales que hemos enumerado: la resignifi-
cación de los problemas humanos como una cuestión social, la inter-
vención reguladora del Estado como medio para solucionar dichos
problemas y la institucionalización de la ciencia social como guía rec-
tora de la práctica política y legislativa, como han estudiado Björn
Wittrock y Peter Wagner 49.

Aunque el ascenso de lo social no afectó sólo al mundo occiden-
tal. Recientes investigaciones de historia poscolonial han puesto de
relieve que la categoría de sociedad fue exportada al mundo colonial
presocial, donde constituyó un importante dispositivo en la institu-
ción de nociones como las de casta, comunidad o nativo. Y de ahí que
sea imposible, como dice Sudipta Kaviraj, «comprender la moderni-
dad política en el mundo no occidental» sin «la teoría social occiden-
tal» 50. En el caso de la casta, por ejemplo, como ha estudiado Nicho-
las Dirks, ésta fue creada por la administración colonial británica para
responder a la necesidad de instaurar la noción de sociedad en un
territorio colonial. Pues aunque la casta existía con anterioridad, era
una categoría más, y no imprescindible, de un complejo entramado
de clasificaciones. Sin embargo, el gobierno colonial rescató la casta,
redujo su número y la convirtió en la principal categoría para clasifi-
car socialmente a los indios. La casta devino, entonces, en exclusiva,
como dice Dirks, «la medida de todas las cosas sociales» 51. Además,
como ha destacado Gyan Prakash, el gobierno colonial británico con-
sideró a la India como un locus ideal, como un laboratorio, para la
práctica de la ciencia social occidental 52.
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Al igual que hicimos en relación con la aparición de la categoría de
sociedad, cabría preguntarse por las causas que provocaron el rápido
ascenso de lo social a partir de la segunda mitad del siglo XIX. En la
interpretación convencional, dicho ascenso aparece como una expre-
sión ideológica de las transformaciones de la sociedad occidental,
mientras que el Estado del bienestar aparece como una respuesta a los
efectos de esas transformaciones. Según esta visión representacionis-
ta, el avance del capitalismo industrial trajo consigo fenómenos nue-
vos (aumento de la pobreza, explotación económica, crecimiento
urbano, división de clases, etc.) de los que el nuevo vocabulario social
no hizo más que dar cuenta. El Estado del bienestar fue el resultado
de una reacción frente a esos fenómenos, sea ésta el temor de las cla-
ses dominantes o las demandas de las dominadas. Esta visión tropie-
za, sin embargo, si se la contempla a la luz de la reciente historia de lo
social, con algunas dificultades. Entre ellas, que el ascenso de lo social
afectó por igual y de manera simultánea a países que poseían niveles
diferentes de industrialización e incluso a algunos aún no industriali-
zados. Que en un país como Gran Bretaña el ascenso se produjo casi
un siglo después de iniciada la industrialización. O, sobre todo, que lo
característico no fue que la categoría de sociedad y la noción de cues-
tión social se aplicaran a fenómenos materiales nuevos, sino a fenó-
menos previamente existentes y conocidos (caso del hambre). Por
tanto, lo que parece haber ocurrido a partir de mediados del siglo XIX
no fue que se reaccionara de manera inédita ante nuevos hechos, sino
más bien que la realidad circundante comenzó a ser percibida y signi-
ficada de una manera distinta y, en consecuencia, a ser tratada de un
modo nuevo. De manera que los cambios en el contexto material, que
sin duda se produjeron, no parecen suficientes para explicar esta nue-
va forma de percibir y hacer inteligible dicho contexto. Pero incluso
aunque los cambios materiales hubieran sido tan acusados como la
explicación convencional sostiene, quedaría aún por especificar
mediante qué mecanismo causal concreto esos cambios provocaron la
reconceptualización de los asuntos humanos como sociales. Una cir-
cunstancia que dicha explicación, al dar por supuesta la existencia
universal de un nexo representacional entre realidad y formas de con-
ciencia, ha tendido a descuidar. Por el contrario, como sostiene Rose,
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las referidas transformaciones materiales «desempeñaron claramente
un papel en la reconfiguración del dominio moral en términos socia-
les». Pero dicho papel «fue focal, más que causal», pues los aconteci-
mientos no determinan por sí mismos «cómo han de ser comprendi-
dos y cómo se responde frente a ellos» 53.

La explicación del ascenso de lo social habría que buscarla, por
tanto, en otro lugar. Al igual que la categoría de sociedad emergió de
las condiciones creadas por el imaginario individualista moderno, así
también parece que el ascenso de lo social se vio estimulado por las
condiciones creadas por la proyección práctica de dicho imaginario.
La categoría de sociedad fue el recurso conceptual mediante el cual se
dotaron de sentido y se afrontaron los efectos no previstos de la arti-
culación de las relaciones humanas mediante la categoría de indivi-
duo. Y, en particular, la contradicción existente entre la proclamación
de los derechos naturales de libertad e igualdad y la existencia prácti-
ca de la desigualdad material. Pues aparte de que la existencia previa
de la noción de derechos hace relevante, e intolerable, la existencia de
desigualdades, lo social adquiere preeminencia cuando se hace paten-
te que la política económica liberal no sólo no generaba unas relacio-
nes humanas armónicas, sino que producía desigualdades. Por consi-
guiente, si el orden espontáneo individualista no podía satisfacer las
expectativas de igualdad material, entonces para realizar éstas era
preciso prescindir de la noción de individuo e intervenir en la organi-
zación del propio orden. Ésta es, en esencia, la explicación que ofre-
ce Jacques Donzelot (para el caso francés) y que secundan algunos
otros autores. Como resume Curtis, lo que Donzelot sostiene es que
«lo social fue inventado para resolver un trauma político fundacional
experimentado por el gobierno republicano» tras la revolución de
1848. El trauma provocado por la existencia de una «oposición irre-
conciliable entre los derechos universales de los ciudadanos y los
derechos de propiedad de los capitalistas». Cuando, como expone
«Nob» Doran, la pretensión de establecer el derecho al trabajo puso
de manifiesto las «contradicciones inherentes al discurso rousseau-
niano de la “soberanía” individual», estas contradicciones se resolvie-
ron mediante la «invención de la solidaridad y lo social» 54. El giro
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hacia lo social tiene su origen, pues, según Donzelot, en el conflicto
entre derechos que se desató en el siglo XIX y en cuyo transcurso se
hizo patente que los derechos políticos y de sufragio eran insuficien-
tes para resolver las desigualdades económicas. Como consecuencia
de ello, los denominados derechos sociales adquirieron una preemi-
nencia creciente y, en nombre de ellos, el Estado fue facultado para
intervenir en la esfera de las relaciones civiles y privadas, con el fin de
resolver esa contradicción inherente a los derechos clásicos 55.

Más allá de lo social

De la reciente historia de lo social (aquí apenas esbozada) se des-
prenden algunas implicaciones que afectan de lleno a la vigencia de la
historia social, pues entran en conflicto con varios de los supuestos
teóricos en que ésta se asienta. La primera de esas implicaciones es
obvia. Si sociedad es sólo una forma de conceptualizar la interacción
humana derivada del imaginario moderno occidental, entonces la
sociedad como tal no tiene una existencia real. La sociedad no es una
entidad natural previa e independiente de la categoría de sociedad,
sino una forma histórica de codificación de las relaciones humanas
con efectos prácticos emanada de esta última. De lo que se sigue que
la esfera material y económica de la interacción humana no constitu-
ye una estructura objetiva y, por tanto, que el concepto de causalidad
social ve seriamente mermada su capacidad como herramienta de
análisis histórico. Pues lo social no es ya lo que explica, sino lo que tie-
ne que ser explicado. 

Como observa Joyce, los recientes estudios sobre la «arqueología
de la epistemología de la modernidad» han tenido el efecto de soca-
var nuestra inocencia epistemológica, al hacer que nociones como «lo
social» o «el yo» ya no puedan seguir siendo utilizadas como si fueran
nociones naturales y ahistóricas 56. Es decir, al mostrar que si hasta
ahora habían sido utilizadas como tales no era porque lo fueran, sino
porque los historiadores y otros estudiosos de los asuntos humanos
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operaban dentro de los parámetros del imaginario moderno. Aunque,
sin duda, el concepto de causalidad social seguirá empleándose mien-
tras haya historiadores y estudiosos que continúen operando dentro
de ese imaginario y den por supuesta la existencia de la sociedad.

Además, por supuesto, el concepto de sociedad deberá seguir
siendo utilizado para hacer inteligibles y analizar aquellos procesos
históricos en los que la categoría de sociedad ha tenido alguna
influencia. Aunque se trata de un uso de naturaleza diferente, pues
dicho concepto ya no es tomado como un dispositivo teórico, sino
como un elemento constitutivo de los procesos históricos mismos.
Como acabamos de ver, la sociedad, aun no siendo una entidad
objetiva, sino un objeto generado por la categoría de sociedad, ha
determinado, de manera profunda, la práctica humana de los dos
últimos siglos. Durante ese tiempo, infinidad de personas han pen-
sado y actuado como si la sociedad existiera y han definido su iden-
tidad y justificado sus acciones mediante su posición social. Por con-
siguiente, para explicar la conducta de esas personas hemos de hacer
uso del concepto de sociedad y asumir que, en este caso, el contexto
material ha operado efectivamente como una instancia objetiva y las
personas han actuado como sujetos sociales. Aun así, sin embargo,
incluso en este caso la explicación social resulta inapropiada, pues si
ello ha ocurrido así no es porque ese contexto sea de naturaleza
social, sino porque ha sido expresamente conceptualizado como tal.
Y si ni siquiera cuando el imaginario socialista moderno está pre-
sente el modelo explicativo social resulta apropiado, entonces
mucho menos debería ser aplicado, como tienden a hacer los histo-
riadores sociales, a tiempos y lugares de los que dicho imaginario
está ausente.

Las implicaciones que todo ello tiene para la teoría general de la
acción humana son igualmente evidentes. Y aunque no se pueda
extrapolar mecánicamente lo ocurrido con la sociedad al resto de
categorías organizadoras de la interacción humana, no es posible
pasar por alto esas implicaciones. A este respecto, la premisa teórica
que la historia de lo social contribuye a abonar es la de que la manera
en que las personas experimentan la realidad y reaccionan frente a
ella no está determinada por la realidad misma, sino por la manera en
que ésta es hecha significativa mediante las categorías de un cierto
imaginario. Y, por tanto, que es en la mediación de tales categorías, y
no en el contexto real (ni, por supuesto, en las motivaciones e inten-
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ciones de los agentes, como si éstos fueran individuos naturales), don-
de habría que buscar las causas y la explicación de las conductas sig-
nificativas de las personas y de las relaciones e instituciones humanas
que dimanan de ellas. Lo cual no significa que la realidad no inter-
venga en la configuración de la práctica de los actores históricos, sino
simplemente que lo hace no en calidad de dominio objetivo, sino de
mero referente material.

Hay una última implicación, de orden epistemológico, de la que
debemos hacer al menos una breve mención. Mientras lo social fue
tomado como una entidad natural, el concepto de sociedad y el cono-
cimiento resultante de su aplicación analítica aparecían como repre-
sentaciones objetivas de la realidad. La idea de que lo social no es más
que una forma histórica de concebir la interacción humana socava
seriamente, sin embargo, esa condición representacional. Si la catego-
ría de sociedad ha operado como un mediador activo entre los agen-
tes y la realidad (y no como un simple medio de expresión de esta últi-
ma), entonces cabe suponer que lo mismo ha ocurrido en el terreno
de la investigación. Al fin y al cabo, la ciencia social objetivista tiene
su origen en la categoría misma de sociedad, que fue la que le pro-
porcionó su base epistemológica y su objeto de conocimiento. Por
tanto, la desnaturalización de dicha categoría obliga a redefinir la
naturaleza del conocimiento producido por esa ciencia social. Como
observa Wagner, si las ciencias sociales surgieron porque había apare-
cido un nuevo objeto de estudio, la sociedad, entonces la «historiza-
ción» de ese objeto supone una amenaza para el «estatuto ontológi-
co» de dichas ciencias y suscita cuestiones que los científicos sociales
habían pasado por alto 57. Pues supone que cuando los historiadores
y demás estudiosos hacen uso del concepto de sociedad no están sim-
plemente dando cuenta de la realidad, sino también contribuyendo a
una construcción significativa de ésta. 

La actual crisis teórica de lo social está provocando reacciones
encontradas. Algunos autores han alzado su voz en defensa de la
vigencia del concepto de causalidad social. Éste es el caso de William
Sewell, quien, aun reconociendo que «la historia social como proyec-
to intelectual está en crisis», considera que no se debe prescindir de
dicho concepto, pues el contexto material efectivamente presiona
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Thought”...», op. cit., p. 148.



sobre los sujetos e impone límites a sus acciones 58. Otras veces, el
efecto de la crisis ha sido el de alentar el retorno al concepto de indi-
viduo o sujeto natural, como se observa, por ejemplo, en un reciente
trabajo de Sarah Maza 59. La historia de lo social ha situado, por el
contrario, la discusión en torno a la vigencia del concepto de sociedad
bajo una nueva luz. Para empezar, ha mostrado que tanto defensores
de lo social como partidarios de lo individual operan dentro de los
parámetros conceptuales del imaginario moderno, pues sólo dentro
de éste tiene sentido el dilema teórico entre constreñimiento social y
libertad individual. Sólo dentro de tales parámetros resulta posible y
relevante debatir sobre quién ostenta la primacía causal, si la sociedad
o el individuo, y, en general, sobre cuál es la conexión entre ambos.
Pues para poder suscitar y participar en dicho debate es requisito pre-
vio que se dé por supuesta la existencia objetiva de al menos una de
esas dos instancias.

Contemplado, pues, a la luz de la historia de lo social, este debate
dicotómico aparece más bien como una manifestación de la tensión
entre las categorías de individuo y sociedad que es inherente al imagi-
nario moderno occidental. Como expone Taylor, el orden secular
moderno hizo posible imaginar la interacción humana de «dos formas
opuestas»: o como una forma libre y horizontal de acción colectiva o
como un sistema objetivo, análogo a la naturaleza. O como un campo
de acción común o como un terreno que se podía cartografiar, repre-
sentar y analizar y sobre el que los expertos podían actuar desde fue-
ra. Sin embargo, se trata de «dos puntos de vista que no pueden ser
disociados», pues ambos son coexistentes. El imaginario moderno
incluye categorías que habilitan la acción común y categorías que
suponen procesos que tienen lugar a espaldas de los agentes, pero
ambas categorías, de lo activo y de lo objetivo, forman parte esencial
de ese imaginario y de la cultura moderna 60. Esta circunstancia hace
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58 SEWELL, W. H.: «Whatever Happened to the “Social” in Social History?», en
SCOTT, J., y KEATES, D. (eds.): Schools of Thought. Twenty-Five Years of Interpretive Social
Science, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 209-226. La cita en p. 210.

59 MAZA, S.: «The Social Imaginary of the French Revolution: the Third Estate,
the National Guard, and the Absent Bourgeoisie», en JONES, C., y WAHRMAN, D.
(eds.): The Age of Cultural Revolutions. Britain and France, 1750-1820, Berkeley, Los
Ángeles, University of California Press, 2002, pp. 106-123.

60 TAYLOR, Ch.: Modern Social Imaginaries..., op. cit., pp. 164-165 y 82, respecti-
vamente.



que las dos categorías estén en permanente tensión, dado que para
que una de ellas pueda afirmarse tiene que negar a la otra y cada avan-
ce de una entraña un retroceso de su opuesta. Esta tensión ha impreg-
nado por completo a la ciencia social moderna y ha sido, por tanto, la
que ha fijado los términos de sus debates teóricos. 

El problema teórico central en torno al cual ha girado esa ciencia
ha sido el de la relación entre individuo y sociedad. Determinar cuál
de ellos es causa y cuál efecto o, simplemente, desentrañar los térmi-
nos de la relación entre ambos ha sido, durante casi dos siglos, el obje-
tivo más preciado perseguido por la reflexión teórica sobre la interac-
ción humana. Como ya observó Raymond Williams, en cuanto la
sociedad fue vista como la «suma objetiva de nuestras relaciones», la
relación entre lo individual y lo social se convirtió en «un proble-
ma» 61. Y según que la respuesta oscilara hacia un polo o hacia otro, la
disciplina histórica y la ciencia social se renovaban en un sentido o en
otro. A la vez que la existencia de dicho problema ha empujado a
multitud de autores a buscar un punto de equilibrio entre ambos
polos que permitiera escapar a la tiranía del esquema dicotómico.
Entre esos autores se encuentran, por ejemplo, los nuevos historia-
dores culturales y destacados sociólogos como Norbert Elias, Pierre
Bourdieu y Anthony Giddens, cuya obra está profundamente marca-
da por esa búsqueda. Sin embargo, una vez que sociedad e individuo
se ven privados de su condición de entidades naturales, desaparece
todo dilema entre ellos y el debate teórico dicotómico no sólo pierde
toda relevancia, sino que se disuelve como tal. Una vez que se pone de
manifiesto que tales conceptos no son más que formas históricas de
concebir la interacción humana, la cuestión de cuál de los dos capta
mejor la esencia de dicha interacción carece por completo de sentido.
Por el contrario, lo que habría que hacer es adoptar una nueva pers-
pectiva teórica. Una perspectiva que preste la debida atención a la
influencia que la mediación activa de categorías como las de indivi-
duo y sociedad ha tenido en la configuración de las relaciones e insti-
tuciones humanas.

Aún es pronto para saber de qué manera y en qué grado la histo-
ria social se verá afectada por la historia de lo social. El hecho de que
los historiadores sociales estén tan imbuidos del sentido común
moderno dificultará sin duda su aceptación de las implicaciones teó-
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ricas y epistemológicas que se derivan de dicha historia. No obstante,
el conflicto entre los resultados obtenidos por la historia de lo social y
los supuestos teóricos de la historia social es tan patente que, tarde o
temprano, dichos supuestos habrán de ser reconsiderados. De hecho,
hay ya indicios de que el encuentro entre historia social e historia de
lo social está empezando a operar como un factor de renovación teó-
rica de los estudios históricos.
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Resumen: Desde el comienzo de la década de los noventa, el concepto de reli-
gión política goza de buena salud académica. A pesar de que, fundamen-
talmente, las historiografías sobre el nazismo y el fascismo, aunque no
sólo, se han renovado en los últimos años a través de las tesis que han
caracterizado a estos regímenes como formas modernas de religión polí-
tica, tanto el término como la idea a la que apunta cuentan con una hete-
rogénea historia detrás. Comenzando por un estudio de la genealogía del
concepto, este artículo es una aproximación al debate actual sobre la vali-
dez o invalidez de la religión política como herramienta analítica y sobre
su utilidad interpretativa. Para ello, se examinan las principales aporta-
ciones de los autores que lo utilizan contraponiéndolo a las voces críticas
que cuestionan la eficacia de dichas tesis. 

Palabras clave: religión política, totalitarismo, fascismo, nazismo, secula-
rización, sacralización de la política.

Abstract: From the beginning of the 90’s, the concept of political religion has
reached an outstanding place in the Academy. If it’s true that —specially,
but not only— the historiographies about Nazism and Fascism has
known a renovation during last years through their interpretations as
modern forms of religion, the term as well as the concept have their own
history behind. Beginning with a study of the genealogy of the concept,
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this article is an approximation to the current debate about the validity or
invalidity of the political religion as an anlytical tool and its interpretati-
ve utility. For this aim, the main contributions of the most important
authors who subscribe this thesis are analysed in this article as well as the
main critics which question the effectiveness of the political religion thesis. 

Keywords: political religion, totalitarianism, Fascism, Nazism, secularisa-
tion, sacralisation of politics.

Desde hace aproximadamente quince años el concepto de religión
política goza de buena salud historiográfica. Es cierto que tanto la
idea a la que apunta el término como su propia formulación cuentan
con una heterogénea y larga historia anterior. Sin embargo, nunca
antes de la actual explosión de análisis centrados en el estudio de los
modernos procesos de sacralización de la política esta noción se había
situado en el punto de mira del debate académico. Desde hace más de
una década, los trabajos sobre la Alemania de Hitler y la Italia de
Mussolini, principalmente, y, en menor medida, el comunismo sovié-
tico, la China de Mao o la Rumanía de la Guardia de Hierro, entre
otros, han conocido una renovación a través de los nuevos estudios
que los han caracterizado como regímenes políticos convertidos en
formas modernas de religión 1. Si bien es verdad que la sistematiza-
ción del concepto comenzó a finales de la década de los treinta, se
podría considerar que el trabajo pionero del reciente boom de inves-
tigaciones sobre el tema fue el artículo de Emilio Gentile «Fascism as
Political Religion», publicado en el Journal of Contemporary History
en 1990. En él, el historiador italiano planteaba por primera vez cómo
en las sociedades de masas secularizadas las fronteras entre lo religio-
so y lo político se habían vuelto lo suficientemente difusas como para
que, en algunos casos, la política asumiese su propia dimensión reli-
giosa 2. El proceso de sacralización de la política iniciado en los albo-
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1 Dado que las principales aportaciones a la tesis de la religión política han veni-
do por parte de autores provenientes de los estudios del nazismo y del fascismo, la
mayoría de las referencias que saldrán en este artículo estarán circunscritas a las his-
toriografías italiana y alemana. No obstante, se incluyen algunas referencias a autores
que han estudiado otros regímenes políticos.

2 GENTILE, E.: «Fascism as Political Religion», Journal of Contemporary Histo-
ry, 25 (1990), pp. 229-251. Existe traducción catalana en Afers, 25 (1996), y traducción
castellana en GENTILE, E.: Fascismo. Historia e interpretación, Madrid, Alianza, 2002,
pp. 219-247.



res de la Modernidad, si bien había conocido importantes desarrollos
a lo largo del siglo XIX, había culminado y adquirido su más radical
manifestación en los regímenes totalitarios del siglo XX. Centrándose
en el caso de la Italia de Mussolini, su autor se proponía estudiar el
papel y la funcionalidad de la religión política en el fascismo de acuer-
do a los objetivos totalitarios de aquel régimen político. Como señaló
recientemente el propio Gentile, cuando en 1990 publicó este primer
avance de la investigación que culminaría tres años después con Il cul-
to del littorio —una de las obras mayores de la tesis de la religión polí-
tica— nunca imaginó que esta línea analítica que empezaba a perfilar
fuera a coincidir con el inicio de un nuevo y prolífico periodo de aná-
lisis y debate sobre esta cuestión 3. En buena medida, Gentile tenía
razón. Tras varias décadas de relativo eclipse académico, desde el
comienzo de los años noventa la bibliografía sobre la religión política,
así como los foros académicos abiertos para su debate y discusión,
comenzaron a multiplicarse 4. Pero en aquel primer artículo de 1990
había más. Simultáneamente al comienzo de la elaboración de la
investigación de Gentile —sin duda, el más influyente de los autores
actuales sobre el tema—, algunas de las más recurrentes cuestiones de
la discusión sobre la funcionalidad y utilidad de este concepto como
herramienta de análisis válida para explicar algunas de las realidades
políticas del pasado siglo XX saltaban al centro del debate. 

En cualquier caso, independientemente de los acuerdos y des-
acuerdos al respecto o de los límites más o menos amplios que se le
adjudiquen, caben pocas dudas —como apuntó Martin Blinkhorn,
uno de sus críticos— de que el término debe ser tomado en serio 5.
Más allá de su valor heurístico concreto, la tesis de la religión política
tiene el mérito de haber puesto encima de la mesa determinados in-
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3 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics – A Critical Survey»,
Totalitarian Movements and  Political Religions, 6, 1 (2005), p. 27.

4 Dos ejemplos significativos de este nuevo interés serían los seminarios coordi-
nados por el historiador alemán Hans Maier desde 1996, y que empiezan a ser tradu-
cidos al inglés, dedicados a las religiones políticas y los totalitarismos, la aparición en
el 2000 de la revista dirigida por Michael Burleigh y Robert Mallet Totalitarian Move-
ments and Political Religions, o el reciente premio de la Fundación Sigrist que ha re-
caído en Emilio Gentile por su contribución a la cuestión de «las religiones políticas
como característica del siglo XX».

5 BLINKHORN, M.: «Afterthoughts Route Maps and Landscapes: Historians,
“Fascist Studies” and The Study of Fascism», en Totalitarian Movements and Political
Religions, 5, 3 (2004), p. 515.



terrogantes básicos para el estudio de algunos de los más destacados
sistemas políticos que mancharon de negro el mundo moderno de los
dos últimos siglos.

Siguiendo el hilo de las principales aportaciones de sus autores, el
objetivo de estas páginas es acercarse a este debate historiográfico
actual tratando de desgranar las cuestiones implícitas en él para
situarlas en un marco crítico. Más allá de la aplicación del concepto
que sus defensores han realizado a los contextos de la Italia fascista y
de la Alemania nazi, sobre todo, y de la renovación o debate interno
que, consecuentemente, han sufrido sendas historiografías, la cues-
tión clave que subyace y a la que está dedicado este trabajo es la de su
valor y utilidad como nueva herramienta de análisis para la profundi-
zación del conocimiento histórico.

La resbaladiza genealogía de la religión política

Dibujar la genealogía del concepto de religión política no es una
tarea fácil. En la segunda mitad del siglo XVIII, Rousseau marcó un
precedente al acuñar su noción de religión civil para definir una nue-
va forma de religión pública fijada por el soberano que hiciera a los
hombres buenos ciudadanos 6. En cualquier caso, hasta donde se
conoce, el término literal fue utilizado por primera vez y de una for-
ma más o menos espontánea por algunos contemporáneos de las
Revoluciones Francesa y Americana, que la usaron para caracterizar
los acontecimientos extraordinarios que presenciaban. Aquella
impresión de estar asistiendo al fin de una era y a la emergencia de
otra en la que se ponían en juego mecanismos y objetivos políticos
nunca vistos hasta entonces hizo que algunos testigos del momento
buscasen nuevas fórmulas con las que definir lo que ocurría en el
mundo occidental de finales del siglo XVIII 7. Casi un siglo y medio
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6 ROUSSEAU, J. J.: Del contrato social, Madrid, Alianza, 1996.
7 Condorcet, en Premier mémoire sur l’instruction publique, utilizó el término de

religión política para referirse a los acontecimientos de 1789 (citado en GENTILE, E.:
Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2001,
p. 5). Christoph Martin Wieland empleó el mismo término en 1793 pensando en los
jacobinos y en el ejército francés [en MAIER, H.: «Concepts for the Comparison of
Dictatorships. “Totalitarianism” and “Political Religions”», en MAIER, H. (ed.): Tota-
litarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of Dictatorships, Lon-



después, en la nueva Europa que salía de la Primera Guerra Mundial,
la expresión de religión política como definición de la naturaleza de
los nuevos regímenes dictatoriales que llegaban al poder volvió a ser
utilizada por diversos observadores, para quienes los términos habi-
tuales de despotismo, autocracia, dictadura o tiranía ya no servían
como descripción de la realidad de aquellos regímenes 8. Años antes,
por tanto, de que esta noción adquiriese definición conceptual y vali-
dez analítica, politólogos, filósofos, periodistas, teólogos o simples
curiosos del momento comenzaron a utilizarla como expresión difusa
para señalar la ambivalente dimensión sacral que el nazismo, el fascis-
mo y el comunismo soviético adquirían como nuevas formas de
dominación 9.

Aunque resulta difícil abarcar exhaustivamente el conjunto de
nombres que, de una forma u otra, lo usaron o aludieron a su idea,
desde el comienzo de los años veinte autores tan diversos como el filó-
sofo inglés Bertrand Russell, el periodista alemán Fritz Gerlich, el
filósofo ruso Nikolai Berdyaev, el economista norteamericano John
Maynard Keynes o el húngaro René Fülop-Miller apuntaron estas
cuestiones sobre el comunismo soviético 10. Casi por las mismas
fechas en las que estos autores publicaban sus particulares interpreta-
ciones de la Rusia posrevolucionaria, la marcha sobre Roma de Mus-
solini en 1922 y, posteriormente, el ascenso del partido nazi alemán
suscitaron similares observaciones —tanto entre testigos locales
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dres, Routledge, 2005, p. 204]. Tocqueville, en su obra clásica El Antiguo Régimen y
la Revolución, escrita tras la revolución de 1848, señaló el carácter religioso que había
adquirido la Revolución Francesa. 

8 BURLEIGH, M.: El Tercer Reich. Una nueva historia, Madrid, Punto de Lectura,
2004, p. 36. BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept», en History
& Memory, 9 (1997), p. 323. GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Cri-
tics...», op. cit., p. 22. MAIER, H.: «Concepts for the Comparison of Dictatorships...»,
op. cit.,  p. 200.

9 GENTILE, E.: «Preface», en MAIER, H.: Totalitarianism and Political Religions...,
op. cit., pp. IX-X.

10 RUSSELL, B.: The Practice and Theory of Bolshevism, Londres, Bradford and
Dickens, 1920, especialmente el prefacio y el primer capítulo. BERDYAEV, N.: Un
noveau Moyen Ages. Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, París, 1923,
citado en GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., p. 60. También se puede ver
BERDYAEV, N.: The Origin of Russian Communism, Londres, The Centenary Press,
1937, pp. 191 y ss. FÜLOP-MILLER, R.: The Mind and Face of Bolshevism, Nueva York,
Putnam’s Sons, 1927.



como extranjeros— sobre la dimensión religiosa que éstos parecían
mostrar 11.

Una de las particularidades del caso italiano fue el hecho de que
esta observación se produjo de forma paralela a la emergencia del
concepto de totalitarismo como caracterización del régimen de Mus-
solini. El primero en utilizarlo fue Giovanni Amendola —un joven
liberal antifascista que sería víctima de la violencia squadrista— en un
artículo de Il Mondo de 1923 12. A partir de esta primera aparición en
la prensa y un par de años antes de que el propio fascismo lo incor-
porase como autodefinición en su discurso oficial, el término se
difundió entre los círculos antifascistas, como puede comprobarse en
los escritos del socialista Lelio Basso o del católico Luigi Sturzo 13.
Junto al nuevo epíteto, como se decía antes, todos ellos resaltaron el
carácter religioso del nuevo gobierno italiano para ahondar en la
ambición fascista de monopolizar la conciencia colectiva 14. La vincu-
lación de estas dos ideas resulta especialmente interesante por tres
razones. En primer lugar, porque la utilización de ambas respondía a
la misma necesidad sentida por quienes presenciaban la emergencia
de las dictaduras europeas: la búsqueda de términos que resaltasen el
carácter excepcional de aquellos regímenes políticos. En segundo
lugar, porque, junto a la difusión de ambas nociones dentro del entor-
no antifascista, el propio régimen las incorporó para definirse a sí mis-
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11 Ejemplos de estos observadores se pueden encontrar en GENTILE, E.: Le reli-
gioni della politica..., op. cit., pp. 52 y ss. También en BURLEIGH, M.: Poder Terrenal,
Madrid, Taurus, 2005, pp. 18 y 23 y ss. Un caso español sería el periodista del diario
republicano Ahora Eugenio Xammar. Véase XAMMAR, E.: Crónicas desde Berlín
(1930-1936), Barcelona, El Acantilado, 2005, pp. 302 y ss.

12 AMENDOLA, G.: «Maggioranza e minoranza», en Il Mondo, 12 de mayo de
1923. Recogido en AMENDOLA, G.: La Democrazia italiana contro il fascismo, 1922-
1924, Milán, Riccardo Ricciardi, 1960, pp. 102-106.

13 PETERSEN, J.: «Die Entstehung des Totalitarismusbegriffs in Italien», en
FUNKE, M. (ed.): Totalitarismus. Ein Studien-Reader zur Herrschaftsanalyse moderner
Ditaturen, Dusseldorf, 1978. Un trabajo reciente y traducido al inglés del mismo autor
en el que se retoman argumentos similares es PETERSEN, J.: «History of the Concept
of Totalitarianism in Italy», en MAIER, H. (ed.): Totalitarianism and Political Reli-
gions..., op. cit. También la introducción de TRAVERSO, E.: Le Totalitarisme, París, Édi-
tions du Seuil, 2001.

14 Para el concepto de totalitarismo y de religión política en Sturzo, véase SCHÄ-
FER, M.: «Luigi Sturzo as Theorist of Totalitarianism», en MAIER, H. (ed.): Totalitaria-
nism and Political Religions..., op. cit. También GENTILE, E.: Le religioni della politi-
ca..., op. cit., pp. 51 y ss.



mo como un sistema totalitario y para construir, especialmente a tra-
vés de la figura de Giovanni Gentile, una teología política particular
para lo que se consideraba la nueva religión fascista 15. Por último,
porque siguiendo la conexión establecida por los mismos «creado-
res» del concepto de totalitarismo, la tesis de la religión política ha
conocido su máximo desarrollo a lo largo de los últimos años unida a
la renovación de los estudios sobre el fenómeno totalitario.

Fue a mediados de la década de los años treinta cuando el nuevo
término —ampliamente generalizado y utilizado ya durante esos
años— 16 cayó dentro del ámbito académico para comenzar a adqui-
rir finura y elaboración analítica 17. Aunque su paternidad ha recaído
habitualmente en el filósofo político austriaco Eric Voegelin a raíz de
la aparición en Viena en 1938 de su breve libro Die Politischen Reli-
gionen 18, alrededor de la misma fecha esa fórmula era empleada en
los trabajos del teólogo Hans-Joachim Schoeps, de la historiadora
austriaca Lucie Varga o del primer Raymond Aron 19. 

Junto a estos primeros autores mencionados, a lo largo de los últi-
mos años de la década de los treinta y principios de los cuarenta la
religión política comenzó a formar parte del arsenal conceptual de
muchos de los estudiosos de la primera hornada de las teorías del
totalitarismo 20. Entre 1939 y 1942, siguiendo la línea analítica en
boga durante los años bélicos, aparecieron toda una serie de trabajos
en los que la catalogación de los regímenes totalitarios como emula-
ciones más o menos aberrantes de las religiones tradicionales era uti-
lizada para subrayar el carácter perverso de estos sistemas políticos y

Ayer 62/2006 (2): 195-230 201

Zira Box Las tesis de la religión política y sus críticos

15 Véase para esta cuestión GENTILE, E.: La religion fasciste..., op. cit., pp. 113-120.
16 Id.: Le religioni della  politica..., op. cit., pp. 4-5. Gentile alude a autores de los

años treinta como Adolf Keller, Frederik A. Voigt, Karl Polanyi o Reinhold Niebhur.
También hay ejemplos del uso disperso en la década de los treinta en BURLEIGH, M.:
Poder Terrenal..., op. cit., p. 18.

17 BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 322. 
18 Puede verse la edición inglesa en VOEGELIN, E.: «The Political Religions», en

Collected Works of Eric Voegelin, 5, The University of Missouri Press, 2000.
19 BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit.,

pp. 322-323. Si Aron utilizó a principios de los cuarenta el término de religión secular,
durante los treinta había usado el de religión política en su crítica a las ideologías tota-
litarias. Para lo primero, ARON, R.: «L’Avenir des Religions séculières», en ARON, R.:
L’Age des Empires et l’Avenir de la France, París, Défense de la France, 1945. Para lo
segundo, ARON, E.: «L’ère des tyrannies d’Elie Halévy», en Revue de métaphysique et
de morale, febrero de 1939.

20 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 25.



los objetivos enjuiciables a los que aspiraban. Ya fuera siguiendo el
hilo conductor del nacionalismo en tanto que credo moderno y esen-
cia última de los Estados totalitarios —Alfred Cobban y Hans
Kohn 21—, o definiendo a las modernas religiones políticas a través de
su vinculación con el ansia voraz de control absoluto que mostraban
las nuevas dictaduras —Sigmund Neumann 22—, estos autores tenían
ciertos puntos en común. Por un lado, en todos ellos los totalitaris-
mos eran presentados como el fruto de la sociedad de masas y de la
modernidad secularizada en la que millones de individuos, arrojados
a un mundo sin sentido y en medio del vacío dejado por las religiones
tradicionales, habían sido fácilmente seducidos por el fanatismo irra-
cional al que apelaban los nuevos líderes carismáticos 23. Por otro,
estos teóricos parecían menos preocupados por ahondar en la natura-
leza y comprensión de los nuevos fenómenos totalitarios que por
acentuar la falsedad que estos regímenes representaban frente a las
únicas y auténticas religiones que suponían los credos tradicionales,
especialmente el cristianismo. Lo interesante de estos primeros auto-
res para la cuestión que aquí interesa es que, como se verá más ade-
lante, algunos de los argumentos básicos que esgrimieron han subsis-
tido de forma más o menos reformulada en nombres actuales de la
tesis de la religión política, como es el caso de Michael Burleigh.
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21 COBBAN, A.: Dictatorship. Its History and Theory, Nueva York, Charles Scrib-
ner’s Sons, 1939, pp. 217-225. KOHN, H.: Revolutions and Dictatorships. Essays in
Contemporary History, Cambridge, Harvard University Press, 1941, pp. 185-199. Para
un análisis posterior de la glorificación y deificación de la nación como una caracte-
rística del nazismo véase KOHN, H.: «Rethinking Recent German History», Paper pre-
sentado en el 66th Annual Meeting of the American Historical Association, Nueva
York, City College of New York, 1951.

22 NEUMANN, S.: Permanent Revolution. The Total State in a World at War, Nue-
va York, Harper & Brothers Publishers, 1942, pp. 43 y 186. Desde una perspectiva en
parte similar, Borkenau escribió sobre el carácter patológico de la «revolución totali-
taria» convertida en cuasi o antirreligión. BORKENAU, F.: The Totalitarian Enemy, Lon-
dres, Faber and Faber, 1939, pp. 244-245.

23 Por ejemplo, Kohn habla de derrumbamiento de la razón entre las masas,
KOHN, H.: Force or Reason. Issues of the Twentieth Century, Cambridge, Harvard
University Press, 1937, pp. 61-63. Neumann alude a una multitud desarticulada pres-
ta a dejarse hechizar por un líder tiránico que ofrezca protección emocional. Una
excepción es Cobban, para quien los rasgos religiosos de las modernas dictaduras
totalitarias no representaban una ruptura radical con la historia europea de los últimos
dos siglos; bastaba con pensar en Rousseau y en su utilización de la teoría política de
Hobbes, o en la Revolución Francesa.



Tras su éxito y difusión inicial, con el definitivo auge de las teorías
del totalitarismo tras la Segunda Guerra Mundial y en plena guerra
fría, el concepto fue en gran parte abandonado 24. La pregunta última
a la que éste pretendía responder y a partir de la cual había comenza-
do a adquirir su desarrollo analítico —por qué los nuevos regímenes
totalitarios habían logrado suscitar tanto atractivo entre las masas—
fue trasladada a un plano secundario o reducida a mera demagogia y
manipulación en los trabajos de la nueva generación de estudiosos 25.
Un ejemplo claro de esta postura sería Hannah Arendt, para quien el
peligro del nazismo residía en su carácter extraordinario y en su com-
pleta negación de cualquier forma de tradición de la cultura occiden-
tal 26. En este sentido, las nociones de religión secular y religión polí-
tica resultaban inadecuadas para el estudio del totalitarismo, tanto
por ser «inmerecidos cumplidos» para unas ideologías que no podían
ser situadas al mismo nivel que la religión, como por el riesgo que esta
identificación conllevaba para la posible transformación y perversión
de la verdadera naturaleza religiosa 27. Dos excepciones en el contex-
to de aquellos años fueron el ya mencionado Raymond Aron y Wal-
demar Gurian 28. Este último porque, si ya desde el inicio de los años
treinta había aludido a estas cuestiones, a partir de su exilio a Estados
Unidos en 1937 precisó su noción de religión política dentro de la
propia reformulación de su teoría sobre el totalitarismo 29. En su últi-
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24 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 26.
25 Id.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical

Reflections on Criticism of an Interpretation», en Totalitarian Movements and Politi-
cal Religions, 5, 3 (2004), p. 7. 

26 ASCCHEIM, S.: «Hannah Arendt and Karl Jaspers: Friendship, Catastrophe and
the Possibilities of German-Jewish Dialogue», en ASCHHEIM, S.: Culture and Catas-
trophe: Germans and Jewish Confrontations with National Socialism and Other Crises,
Nueva York, New York University Press, 1996, p. 112. Citado en STEIGMANN-GALL,
R.: «Nazism and the Revival of Political Religion Theory», en Totalitarian Movements
and Political Religions, 5, 3 (2004), p. 378.

27 ARENDT, H.: «Religion and Politics» (1953), citado en GESS, B.: «The Concep-
tions of Totalitarianism of Raymond Aron and Hannah Arendt», en MAIER, H. (ed.):
Totalitarianism and Political Religions..., op. cit., pp. 232-233.

28 Para el uso del término de religión secular en el conjunto de la obra de Aron
sobre totalitarismo véase KJELDAHL, T. M.: «Defence of a Concept: Raymond Aron
and Totalitarianism», en Totalitarian Movements and Political Religions, 2, 3 (2001).

29 Para un análisis detallado del trabajo de Gurian y de su reformulación de los
conceptos de totalitarismo y religión política véase HÜRTEN, H.: «Waldemar Gurian



mo trabajo sobre el tema, publicado el mismo año de su muerte
(1953), enumeraba toda una serie de características por las que aque-
llos sistemas políticos podían ser considerados como religiones al mis-
mo tiempo que respondía a las críticas de Arendt. Si el problema últi-
mo estribaba en conectar el venerable nombre de la religión con los
totalitarismos —contestaba Gurian—, fácilmente se podía renunciar
a él y utilizar el término de ideocracia para conceptualizar a las reli-
giones secularizadas de carácter político y social 30.

Desde la década de los cincuenta hasta el final de los años ochen-
ta, el problema del estudio de la religión política cayó en un prolon-
gado olvido académico. No obstante, sería durante esos años cuando
saldrían a la luz algunos de los trabajos que, durante los años siguien-
tes y a pesar de pasar más o menos inadvertidos en el momento de su
publicación, serían retomados por los nuevos historiadores de los
fenómenos de la religión política 31. En 1952, Jacob Talmon presenta-
ba su ensayo sobre los orígenes de la democracia totalitaria, desig-
nando con ese término a un tipo de mesianismo político cuyo origen
se podía situar a finales del siglo XVIII ilustrado y la Revolución Fran-
cesa y cuya culminación llegaba con los movimientos totalitarios del
siglo XX 32. El planteamiento de Talmon —el cual hablaba de religión
secular— influiría decisivamente en dos autores clave para el de-
sarrollo de los estudios de la religión política: David Apter y George L.
Mosse. El primero, antropólogo de Chicago y discípulo de Clifford
Geertz, tomaba directamente el concepto de Talmon para señalar la
similitud con lo que él denominaba los sistemas de movilización, sis-
temas propios de los nuevos países emergentes en Asia y África tras
los procesos de descolonización y en los que se daba el fenómeno de
la religión política. Estudiando los desafíos a los que se enfrentaban
las nuevas naciones, Apter concluía que de la institucionalización de
un Estado fuerte imbuido de sacralidad y de la conversión de aquellos
incipientes regímenes políticos en formas de religión se derivaban dos
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and the Development of the Concept of Totalitarianism», en MAIER, H. (ed.): Totali-
tarianism and Political Religions..., op. cit.

30 GURIAN, W.: «Totalitarianism as Political Religion», en FRIEDRICH, C. J.: Tota-
litarianism: Proceedings of a Conference held at the American Academy of Arts and
Sciences, Cambridge, Harvard University Press, 1954, pp. 118-129. La réplica de Han-
nah Arendt en id., «Discussion», pp. 133-134.

31 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 27. 
32 TALMON, J.: The Origins of the Totalitarian Democracy, Londres, Secker &

Warburg, 1955. 



elementos fundamentales para afrontar el reto de la nueva fundación
nacional: considerables dosis de legitimidad para los nuevos líderes e
importantes cuotas de movilización social 33. La importancia de Apter
para la cuestión que aquí interesa es la influencia directa que ha teni-
do sobre Gentile. De hecho, en su primer trabajo, «Fascism as Politi-
cal Religion», el historiador italiano apuntaba que, tanto por los con-
tenidos esenciales como por los rituales y las formas simbólicas de la
religión fascista, en su propia definición se podían reconocer dos
nociones previas: el modelo de Apter de religión política y la idea de
estatismo elaborada por los sociólogos israelíes Charles Liebman y
Eliezer Don-Yehiya 34.

El segundo trabajo sobre el que la democracia totalitaria tuvo una
influencia decisiva fue el libro clásico de Mosse La nacionalización de
las masas. Publicado en inglés en 1975 y recientemente traducido al
castellano 35, el libro comenzó a gestarse dos años antes en Jerusalén,
cuando su autor realizaba una estancia de investigación residiendo en
la propia casa de Talmon 36. El argumento principal de Mosse era el
análisis del desarrollo de la religión secular nacional surgida en Ale-
mania a finales del siglo XVIII, desarrollada a lo largo del siglo XIX y
coronada con el nazismo. A pesar de centrarse exclusivamente en el
caso alemán, para Mosse la religión secularizada que él analizaba no
era original de Alemania: había afectado a toda Europa a partir de la
herencia rousseaniana y de la experiencia de la Revolución Francesa.
El término básico a través del cual el historiador alemán analizaba la
religión secular del nacionalismo era el de «nueva política». Con él
Mosse designaba tanto a un novedoso estilo de movilización política
como a una nueva estética emergida de la unión de la expansión de la
conciencia nacional y del desarrollo de los movimientos y de la políti-
ca de masas 37.
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33 APTER, D.: «Political Religions in the New Nations», en GEERTZ, C. (ed.): Old
Societies and New States. The Quest for Modernity in Asia and Africa, Londres, Free
Press, 1963.

34 GENTILE, E.: «Fascism as Political Religion...», op. cit., p. 248. El concepto de
«estatismo» en LIEBMAN, C., y DON-YEHIYA, E.: Civil Religion in Israel, Berkeley,
California University Press, 1983, pp. 84 y ss. 

35 MOSSE, G. L.: La nacionalización de las masas, Madrid, Marcial Pons, 2005.
36 Id.: Confronting History, Madison, The University of Wisconsin Press, 2000,

p. 177.
37 Un trabajo colectivo donde se analiza pormenorizadamente la obra de Mosse y

sus principales aportaciones a la historiografía es PAYNE, S.; SOROKIN, D. J., y TORTO-



Para terminar este sucinto recorrido obligadamente breve, se hace
necesario aludir a otros trabajos importantes que, a pesar de estar pre-
sentes a lo largo de estas páginas, aquí simplemente pueden ser apun-
tados. Entre ellos cabe destacar el trabajo de Jules Monnerot sobre la
sociología del comunismo, el libro del sociólogo norteamericano
Ernest B. Koenker, Secular Salvations, el análisis de Christel Lane
sobre el sistema ritual soviético, el trabajo clásico del historiador ale-
mán Klaus Vongung sobre la religión política del nazismo, Magie und
Manipulation, el del sociólogo francés Jean-Pierre Sironneau o los
escritos de Uriel Tal sobre la fe política del nazismo. Unos y otros
apuntarían cuestiones que persisten hasta hoy, de forma más o menos
reformulada, en los autores actuales de la tesis de la religión política,
como se irá viendo en los siguientes apartados: la idea de seculariza-
ción y su estrecha vinculación con la formación y estructura de las
religiones políticas, la dimensión festiva y ritual de estos nuevos cre-
dos, la presencia e influencia de las matrices cristianas en su cons-
trucción o la importancia fundamental de las nuevas religiones para
los procesos de integración social en momentos de crisis y de cambio
gracias a su elaboración de un sentido total del mundo 38.

La definición del término y la validez o invalidez
de las tesis de la religión política

Cuestionando la utilidad de la tesis de la religión política, Richard
J. Evans apuntaba en su último trabajo sobre el Tercer Reich que
había que tener cuidado con llevar las metáforas religiosas demasiado
lejos. Si para Evans resultaba innegable la existencia de determinadas
reminiscencias de carácter religioso en el nazismo —el uso del len-
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RICE, J. S.: What History Tells. George L. Mosse and the Culture of Modern Europe,
Madison, The University of Wisconsin Press, 2004.

38 MONNEROT, J.: Sociologie du communisme, París, Gallimard, 1963 (1.ª edición
de 1949). KOENKER, E.: Secular Salvations. The Rites and Symbols of Political Reli-
gions, Filadelfia, Fortress Press, 1965. LANE, C.: The Rites of Rulers. Ritual in Indus-
trial Society – The Soviet Case, Cambridge University Press, 1981. VONDUNG, K.:
Magie und Manipulation: Ideologischer Kult und Politische Religion des Nationalsozia-
lismus, Gotinga, Vandenhoeck & Rupprecht, 1971. SIRONNEAU, J. P.: Sécularisation et
religions politiques, París, Muton, 1982. TAL, U.: Religion, Politics and Ideology in the
Third Reich. Selected Essays, In memorian by Saul Friedländer, Nueva York, Routled-
ge, 2004.



guaje, la utilización de símbolos y rituales, la existencia de dogmas y
promesas de salvación o el culto al líder como mesías redentor—, esto
no justificaba la interpretación del régimen de Hitler como una forma
de religión política. De hecho, los mismos elementos susceptibles de
ser entendidos como rasgos religiosos podían comprenderse también
a través de imágenes de otro tipo, por ejemplo, de imágenes militares:
la jerarquía y la sumisión al jefe, la promesa de convertir la derrota en
victoria o la misma existencia de una parafernalia simbólica y ritual 39.
Contestando a algunos argumentos de Roger Griffin, Evans ahonda-
ba en otro contexto en su crítica: para él, la religión política era una
herramienta meramente descriptiva que aludía, exclusivamente, a la
cuestión del estilo nazi, no a su naturaleza política. Si para Evans la
religión debía ser definida en función de su relación con lo sobrena-
tural, el nazismo en ningún caso contenía ese elemento trascendente.
Como Hitler insistió reiteradamente en sus discursos, su régimen
político tenía que ver con el mundo terrenal de aquí abajo 40.

La crítica expuesta resulta especialmente interesante porque con-
centra dos de las cuestiones más debatidas sobre la tesis de la religión
política y a las que están dedicadas los dos siguientes epígrafes. Por
una parte, la misma definición del término: ¿qué se entiende por reli-
gión y en función de qué criterios se justifica que determinados regí-
menes políticos puedan ser considerados como tales? Por otra, la dis-
cusión sobre la funcionalidad del propio concepto: ¿es la religión
política una clave analítica útil a la hora de profundizar en el carácter
y en la naturaleza de ciertos regímenes políticos, o es una mera herra-
mienta accesoria que, en todo caso, proporciona datos descriptivos
sobre el estilo y la estética de estos sistemas políticos?

La definición del término

Si comenzamos con la primera cuestión, se podría apuntar que
una de las reticencias más comunes a la hora de utilizar el término de

Ayer 62/2006 (2): 195-230 207

Zira Box Las tesis de la religión política y sus críticos

39 EVANS, R. J.: The Third Reich in Power, Nueva York, The Penguin Press, 2005,
pp. 257-260.

40 Respuesta de Evans a un correo electrónico de Griffin. Citado en GRIFFIN, R.:
«Introduction: God’s Counterfeiters? Investigating the Triad of Fascism, Totalitaria-
nism and (Political) Religion», en Totalitarian Movements and Political Religions, 5, 3
(2004), p. 310.



religión política ha sido la que se ha derivado de una definición res-
tringida de religión basada en lo sobrenatural. Al caber en ella exclu-
sivamente las religiones tradicionales, algunos críticos han optado
por expresiones alternativas como la de antirreligión, cuasi religión y
religión sustitutiva o por subrayar que la alusión a la categoría reli-
giosa como clave interpretativa debe limitarse a su poder metafórico,
no a su identificación literal. Entre los autores representativos de la
primera opción se podrían citar a Martin Blinkhorn, Ian Kershaw,
Wolfgang Hardtwig, Roger Griffin 41, Roger Eatwell, Juan José Linz
o Hermann Lübbe, para quienes las similitudes de los totalitarismos
con ciertas formas de religión deberían ser analizadas a partir de
otras claves hermenéuticas ajenas a la religión política o quedarse
con los prefijos de cuasi o anti como imprescindibles matices que nos
prevengan de la equivocación 42. Entre los autores de la segunda
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41 Hay que apuntar que a pesar de haber sido un crítico inicial del concepto de
religión política, Griffin lo ha reivindicado, como se verá, en sus últimos trabajos. Véa-
se GRIFFIN, R.: «Cloister or Cluster? The Implications of Emilio Gentile’s Ecumenical
Theory of Political Religion for the Study of Extremism», en Totalitarian Movements
and Political Religions, 6, 1 (2005), p. 44.

42 Roger Griffin y Roger Eatwell reivindicaron el concepto de ideología como cla-
ve explicativa última del fascismo. Este término incluía mitos, símbolos y rituales en
su conformación de una explicación del mundo y del sentido de la vida. Así, la dimen-
sión religiosa fascista podría explicarse a través de la ideología sin ser necesaria su cali-
ficación de religión política. Por su parte, Ian Kershaw ha analizado el régimen nazi a
través de la noción weberiana de dominación carismática, la cual incluiría una dimen-
sión cuasi religiosa. También de cuasi religiosos ha denominado Blinkhorn a los siste-
mas míticos y rituales de los totalitarismos, sin que por ello deban interpretarse como
religiones. Hermann Lübbe y Juan José Linz han optado por el término de antirreli-
gión para subrayar la competencia por el control y la definición de sentido que enta-
blaron los regímenes totalitarios con las religiones tradicionales de las sociedades en
las que pretendían imponerse. Por último, Hardtwig proponía quedarse en la idea de
un sistema de creencias de carácter secular para acentuar el carácter político y no tras-
cendente del nazismo a la hora de manejar la contingencia humana. Véanse, por orden
citado, EATWELL, R.: «Reflections on Fascism and Religion», en Totalitarian Move-
ments and Political Religions, 4, 3 (2003), pp. 162-163. GRIFFIN, R.: The Nature of Fas-
cism, Londres, Routlegde, 1993 (2º ed.), pp. 26-32. KERSHAW, I.: «Hitler and the Uni-
queness of Nazism», en Journal of Contemporary History, 39, 2 (2004), especialmente
pp. 249-250. BLINKHORN, M.: «Afterthoughts Route Maps and Landscapes...»,
op. cit., p. 516. LINZ, J. J.: «The Religious use of Politics and/or the Political Use of
Religion», en MAIER, H. (ed.): Totalitarianism and Political Religions..., op. cit., p. 108.
LÜBBE, H.: «Religion and Politics in Processes of Modernisation», en Totalitarian
Movements and Political Religions, 6, 1 (2005), p. 57. También la introducción de
LÜBBE, H. (ed.): Heilserwartung und Terror: Politische Religionen des 20. Jahrhun-



cabe citar el trabajo de Barbara Spackman, quien a través de la críti-
ca a los análisis de Gentile argumentaba con confusa profusión que
el error del historiador italiano estribaba en haber confundido la
relación metafórica que se daba entre los dos miembros de la metá-
fora —fascismo y religión— con una identificación literal entre
ambos 43.

Mención aparte merece Michael Burleigh y su curioso recurso a la
expresión de pseudorreligiones totalitarias en uno de sus artículos de
2002 (curioso en tanto que Burleigh es uno de los principales autores
que asume el concepto de religión política en sus trabajos). Escri-
biendo sobre la oposición que tanto las Iglesias cristianas como
renombrados creyentes realizaron a la emergencia e imposición de los
regímenes totalitarios en Europa, el historiador británico establecía el
matiz de pseudorreligiones para argumentar que éstas representaban
el mal al que los cristianos —auténticos hombres religiosos— se opu-
sieron de forma heroica en todo el continente 44. Difícil no pensar en
las resonancias clásicas de las teorías del totalitarismo y en su imposi-
bilidad de vincular lo venerable de la religión —como dijo Gurian en
su momento— con regímenes violentos y moralmente condenables 45.
¿No supondría un sacrilegio aplicar el concepto de religión a fenó-
menos políticos tan criminales como fueron el nacionalsocialismo y el
comunismo?, se preguntaba Michael Rissmann a este respecto para
señalar determinadas posiciones, entre las que cabría incluir la que se
acaba de aludir de Burleigh 46.
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derts, Düsseldorf, Patmos-Verlag, 2005. HARDTWIG, W.: «Political Religion in
Modern Germany: Reflections on Nationalism, Socialism, and National Socialism»,
en Bulletin of the German Historical Institute, 28 (2001).

43 SPACKMAN, B.: Fascist Virilities, Minneapolis, The University of Minnesota
Press, 1996, pp. 127-128. La respuesta que ha dado Gentile a las críticas de Spackman
se puede ver en GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit.,
p. 26.

44 BURLEIGH, M.: «Political Religion and Social Evil», en Totalitarian Movements
and Political Religions, 3, 2 (2002).

45 STEIGMANN-GALL, R.: The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity, 1919-
1945, Cambridge, Cambrige University Press, 2003, especialmente las conclusiones,
donde el autor subraya la dificultad moral que aún persiste en la historiografía en vin-
cular al nazismo, en tanto representante de la maldad, con el cristianismo.

46 RISSMANN, M.: Hitlers Gott. Vorsehungsglaube und Sendungsbewusstsein des
deutschen Diktators, Zúrich-Múnich, Pendo Verlag, 2001, pp. 191-197. 



Sea por unas razones u otras por las que se ha establecido la pre-
caución ante el término de religión política, aparece con claridad en
función de lo expuesto hasta ahora que en la definición de religión
reside uno de los núcleos principales de la plausibilidad del concep-
to, como han señalado repetidamente múltiples autores 47. Si la reli-
gión es comprendida exclusivamente en función de su referencia a un
dios sobrenatural, entonces la existencia de una forma de religión
política o secular no es posible. En cualquier caso, hay que reconocer
que no todos aquellos que utilizan y aplican en sus trabajos el con-
cepto de religión política han realizado el esfuerzo de definir y deli-
mitar con cuidado los términos analíticos que usan o de justificar por
qué ésta puede ser literalmente considerada como una forma de reli-
gión y no como una simple alusión metafórica 48. A este respecto, pue-
de que haya sido nuevamente Gentile uno de los escasos autores que
ha dedicado muchas de sus páginas a ofrecer posibles definiciones en
las que determinados fenómenos políticos puedan ser interpretados y
legítimamente denominados como religión.

Para Gentile habría tres posibles concepciones religiosas en las
que podrían ser incluidas las de carácter político, definiciones, en
cualquier caso, no exentas ninguna de ellas de ser sometidas a crítica
y discusión 49. En primer lugar, estaría la funcionalista, postulada por
Durkheim en 1912 en Las formas elementales de la vida religiosa y
retomada por autores pioneros de la religión política como Aron,

Zira Box Las tesis de la religión política y sus críticos

210 Ayer 62/2006 (2): 195-230

47 GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and
Critical Reflections on Criticism of an Interpretation...», op. cit., p. 364. GENTILE, E.:
«The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and Reflections on the
Question of Secular Religion and Totalitarianism», en Totalitarian Movements and Poli-
tical Religions, 1, 1 (2000), pp. 27-28. DI RIENZO, S.: «The Non-Optional Basis of Reli-
gion», en Totalitarian Movements and Political Religions, 3, 3 (2002), p. 76. BURRIN, P.:
«Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 325. BUCHHEIM, H.:
«Despotism, Ersatz Religion, Religious Ersatz», en MAIER, H. (ed.): Totalitarianism
and Political Religion..., op. cit., p. 226.

48 Richard Steigmann-Gall, otro crítico del concepto, ha señalado a este respecto
que uno de los problemas no resueltos en la tesis de la religión política es el no haber
logrado precisar una definición de religión en la que quepan al mismo tiempo el nazis-
mo o el fascismo junto al cristianismo. STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the Revi-
val of Political Religion Theory...», op. cit., p. 382.

49 GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and
Reflections on the Question of Secular Religion and Totalitarianism...», op. cit., pp. 27
y ss. GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 10 y ss.



Monnerot o Apter 50. En segundo lugar, la fenomenológica, desarro-
llada por Rudolf Otto en 1917 en su libro Lo santo (Das Heilige), y
basada en la explicación de lo que constituiría la experiencia de lo
sagrado 51 —definición asumida, entre otros, por Voegelin y Mircea
Eliade 52—. Por último, la concepción fideística de la religión, elabo-
rada por los autores de la psicología de las masas de finales del siglo XIX
y según la cual la religión sería una consecuencia de la necesidad intrín-
seca de los grupos de comulgar con alguna fe. Así, lejos de constituir la
desaparición de la religión, la sociedad moderna secularizada habría
supuesto un terreno altamente fértil para la emergencia de nuevos cre-
dos abrazados por los grupos desarraigados y ávidos de creencia y reli-
gión 53. Iniciada con Le Bon y plenamente establecida con los autores
clásicos del totalitarismo, la asunción de esta perspectiva podría encon-
trarse en autores actuales como Michael Burleigh, quien, a pesar de no
explicitar la definición de los términos que utiliza, asume continua-
mente esta postura en sus trabajos, como se verá más adelante.

El posicionamiento de Gentile a este propósito resulta matizado y
complejo. Si para el historiador italiano los tres posibles tipos de defi-
nición de religión conllevarían la cómoda asunción de la existencia de
credos del tipo secular, ninguno de ellos por separado lograría captar
la riqueza y la especificidad de los fenómenos de sacralización de la
política. Una vez que se da por sentado la existencia de las religiones
políticas y se asume la presencia en ellas —como en cualquier otra
forma de religión— de elementos propios de cada uno de los enfo-
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50 DURKHEIM, E.: Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1992.
Una crítica al enfoque funcionalista, en BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance
of a Concept...», op. cit., p. 326. También BERGER, P. L.: «Some second Thoughts on
Substantive versus Functional Definitions of Religion», Journal for the Scientific Study
of Religion, 13, 2 (1974).

51 OTTO, R.: Lo Santo, Madrid, Alianza Editorial, 1980. Para Otto, religión sería
todo aquello que produce en el hombre la experiencia de lo sagrado, esto es, la expe-
riencia según la cual el objeto numinoso en cuestión es percibido a la vez como tre-
mendo y fascinante. En momentos en los que surgen fuertes emociones colectivas,
como en las guerras o las revoluciones, el poder político podría investirse de sacrali-
dad y ser sentido por los individuos como una experiencia de lo numinoso.

52 VOEGELIN, E.: The Political Religions..., op. cit., especialmente su acentuación
de la experiencia de lo sagrado como una vivencia del realissimum. ELIADE, M.: Aspec-
tos del mito, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 155-158. También ELIADE, M.: Mythes,
rêves et mystères, París, Gallimard, 1957. Una crítica al enfoque fenomenológico, en
BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 326.

53 GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 10-13.



ques expuestos anteriormente (la presencia de mitos y ritos, el cum-
plimiento de funciones sociales legitimadoras, la satisfacción de un
cierto sentimiento religioso entre las masas y su constitución como
experiencias sagradas), sería tarea del investigador examinar cada
uno de estos elementos y valorar la medida en la que se dan en cada
contexto histórico específico. Cualquier interpretación simple o ace-
lerada podría hacer que el fenómeno se viera de forma unilateral,
impidiendo una interpretación realista e historiográficamente justifi-
cada sobre el tema 54.

A pesar de la moderación de Gentile en su reclamo sobre la com-
plejidad de los fenómenos históricos y de su precaución a la hora de
establecer el fenómeno de la religión política como un modelo omni-
comprensivo, su argumentación termina en un punto muerto: la evi-
dencia empírica e innegable que nos ha proporcionado, en su opi-
nión, la historia contemporánea sobre la existencia del fenómeno de
la sacralización de la política. Si en sus últimos artículos Gentile ha
repetido con insistencia la facilidad con la que se podría renunciar al
término de religión política en caso de que el problema último fuera
una cuestión terminológica, su eliminación o sustitución, según Gen-
tile, no resolvería la cuestión a la que se enfrenta todo aquel que eche
un vistazo a la realidad política de los últimos dos siglos: la certeza de
que el mundo emergido tras la Revolución de 1789 ha conocido inne-
gables procesos de sacralización de la política que no pueden ser
ignorados 55. Cabría preguntarse, entonces, por la utilidad académica
de prescindir de un término que, a pesar de las matizaciones y preci-
siones que se le puedan realizar, ayuda a delimitar este vasto fenóme-
no moderno 56.
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54 GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and
Reflections on the Question of Secular Religion and Totalitarianism...», op. cit., p. 32.

55 Id.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical
Reflections on Criticism of an Interpretation...», op. cit., pp. 349 y 366. GENTILE, E.:
«Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., pp. 28-29. Ya en Il culto del
littorio Gentile decía que «más allá del problema de la sinceridad de la fe, el fenóme-
no de la sacralización de la política se nos presenta en su indiscutible realidad históri-
ca». La edición que manejo de este libro de Gentile es la traducción francesa, GENTI-
LE, E.: La religion fasciste, París, Perrin, 2002, p. 303.

56 Como apunta Vondung, mientras no tengamos un concepto mejor que el de
religión política para señalar las similitudes de los regímenes políticos con las religio-
nes tradicionales, lo seguiremos necesitando para subrayar el significado y la función
de estas similitudes, así como las equivalencias del núcleo existencial de estos fenó-



Religión política y sacralización política (o religiones de la políti-
ca) son, por tanto, los dos conceptos clave en los trabajos de Genti-
le 57. Merece la pena detenerse brevemente en sus definiciones por-
que, más allá de circunscribirse a las aportaciones concretas del
historiador italiano, éstas han quedado establecidas y han sido recu-
rrentemente retomadas en otras investigaciones posteriores sobre el
tema 58. Al mismo tiempo, hay que tener en cuenta que ningún otro
autor de la religión política ha realizado un esfuerzo similar al de
Gentile a la hora de definir, conceptualizar y delimitar qué es y qué
debe entenderse por religión política. En estas páginas, por tanto, se
asumen como punto de partida sus definiciones por considerar que se
trata de las explicaciones mejor articuladas hasta el momento.

Si ya en «Fascism as Political Religion» Gentile utilizaba ambos
términos, en aquel primer trabajo se remitía todavía a las definicio-
nes que nombres tan variados como Koenker, Apter, Christel Lane,
Vondung, Mosse o Liebman y Don-Yehiya habían realizado para
otros movimientos políticos modernos 59. Tres años después, en Il
culto de littorio —su mayor libro dedicado en exclusiva al análisis del
fascismo como una forma de religión política—, el enfoque de Gen-
tile quedaba plenamente establecido. Como si se tratara de un juego
de muñecas rusas, el historiador italiano iba estableciendo los distin-
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menos modernos. VONDUNG, K.: «National Socialism as a Political Religion: Poten-
tials Limits of an Analytical Concept», en Totalitarian Movements and Political Reli-
gions, 6, 1 (2005), p. 94.

57 Otro autor que ha utilizado términos como el de «sacralización de lo político»
o «política sacralizada» es el antropólogo francés Claude Rivière. Véase RIVIÈRE, C.:
«Le politique sacralisé», en RIVIÈRE, C., y PIETTE, A. (eds.): Nouvelles idoles, nou-
veaux cultes. Dérives de la sacralité, París, L’Harmattan, 1990. Nótese que la fecha
del artículo de Rivière es la misma que la del primer trabajo de Gentile sobre el
tema.

58 Ejemplos muy recientes son DURHAM, M.: «The Upward Path: Palingenesis,
Political Religion and the National Alliance», en Totalitarian Movements and Political
Religions, 5, 3 (2004). Analizando la Alianza Nacional norteamericana, Durham par-
te del concepto de Gentile para someterlo a crítica y matizarlo. También BERLET, C.:
«Christian Identity: The Apocalyptic Style, Political Religion, Palingenesis and Neo-
Fascism», en Totalitarian Movements and Political Religions, 5, 3 (2004). Berlet estu-
dia la teología norteamericana de la identidad cristiana aplicando la definición de
Gentile de sacralización de la política y la de ideología de Griffin. También alude a la
definición de Gentile RIEGEL, K. G.: «Marxism-Leninism as a Political Religion», en
Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1 (2005).

59 GENTILE, E.: «Fascism as Political Religion...», op. cit., p. 230.



tos conceptos en función de su mayor amplitud hasta llegar al de la
religión política. En primer lugar se situaban las religiones laicas o
seculares, ese abundante fenómeno contemporáneo que, desde hacía
dos siglos, habría penetrado el mundo secular occidental a través de
la continua metamorfosis de lo sagrado surgida tras el declive de las
religiones tradicionales. En segundo lugar, la sacralización de la polí-
tica, un fenómeno específico dentro de las religiones laicas o secula-
res que supondría la adquisición por parte del ámbito político de una
dimensión sagrada propia una vez conquistada su autonomía institu-
cional. Por último, se situarían las formas concretas que podría
adquirir la sacralización de la política: la versión totalizante de la reli-
gión política, típica de sociedades cerradas y de regímenes totalita-
rios como el fascismo, y la versión discreta y no coercitiva de la reli-
gión civil, propia de sociedades abiertas y democráticas, como en el
caso de Estados Unidos 60. La religión política se daría, entonces,
cada vez que un movimiento o régimen político sacraliza una entidad
propia del mundo secular (nación, clase, partido, Estado, líder,
raza...). Sería religión en su pleno sentido en tanto que esos regíme-
nes estructurarían su particular universo simbólico en torno a la enti-
dad secular sacralizada, lograrían suscitar el mismo entusiasmo y
devoción que las religiones tradicionales y definirían en torno a ella
el sentido último de la vida, tanto individual como colectiva. Aunque
iniciadas con las Revoluciones Francesa y Americana, las religiones
políticas habrían conocido su máximo apogeo con los totalitarismos
del siglo XX 61.

Establecidas así las cosas, casi una década más tarde de Il culto del
littorio Gentile publicaba su trabajo teórico Le religioni della politica.
En él, junto a un desarrollo pormenorizado de sus definiciones pre-
vias y de un trabajo genealógico e histórico del término, Gentile insis-
tía tanto en la autonomía y especificidad de la religión política frente
a otros fenómenos análogos con los que podría prestarse a confusión 
—especialmente con el de religión civil 62—, como en la reivindi-

Zira Box Las tesis de la religión política y sus críticos

214 Ayer 62/2006 (2): 195-230

60 Id.: La religion fasciste..., op. cit., pp. 289-303. 
61 Ibid.
62 Aparte del citado trabajo de Gentile, una buena teorización sobre las diferen-

cias entre religión civil y religión política se puede ver en CRISTI, M.: From Civil to
Political Religion: The Intersection of Culture, Religion and Politics, Waterloo, Wilfrid
Laurier Universisty Press, 2001. También en GENTILE, E.: «Political Religion: A Con-
cept and its Critics...», op. cit., se analiza esta diferencia.



cación de su legitimidad hermenéutica. En este sentido, la mayor
objeción que Griffin había mostrado en un principio ante la idea de la
religión política —su incapacidad para subrayar el carácter eminente-
mente secular de la ideología fascista— quedaba invalidada al insistir
Gentile en la novedad que ésta suponía con respecto a otras formas
históricas de relación entre lo político y lo religioso: el hecho de que
el fenómeno de la sacralización de la política sólo podía producirse en
sociedades secularizadas y, por tanto, modernas, en las que se presu-
ponía la laicización del Estado y su autonomía institucional 63.

El uso del concepto de religión política realizado por Michael
Burleigh merece un examen particular, máxime si se tiene en cuenta
que es actualmente uno de los autores más activos y mediáticos de los
que trabajan sobre este tema. En su introducción a El Tercer Reich.
Una nueva historia, Burleigh comenzaba planteando que el objetivo
principal del libro era estudiar lo que ocurrió «cuando sectores de las
élites y las masas de gente normal y corriente decidieron renunciar en
Alemania a sus facultades críticas individuales a favor de una política
basada en la fe, la esperanza, el odio y una autoestima sentimental
colectiva de su propia raza y nación» 64. Para Burleigh, la clave residía
en que, tras la Primera Guerra Mundial, el mundo europeo había
asistido a «crisis ontológicas» cuyos resultados fueron que sus indivi-
duos se convirtieran rápidamente en grandes masas impulsadas por
una entrega emotiva a las nuevas ideologías totalitarias convertidas en
religión 65. Si estas masas estaban dirigidas por un «atroz sentimenta-
lismo» compuesto de «ira, miedo, resentimiento y autocompasión» y
estaban entregadas a «las emociones de rebaño» en un contexto en el
que la fe y el instinto habían derrotado al debate y a la crítica, la con-
trafigura de estos grupos eran los líderes de los regímenes totalitarios.
Para Burleigh, éstos eran «mesías demagógicos, brutales, manipula-
dores» que, lejos de ser ingenuos, «conocían las técnicas de mani-
pulación que necesitaban para infundir fe a las masas y sabían los
efectos que causaban los actos multitudinarios, banderas, cantos, sím-
bolos y colores» 66.

Ciertamente, rescatar en exceso las teorías decimonónicas de la
psicología de las masas lleva implícitos algunos peligros para la propia
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63 GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., especialmente el cap. 6.
64 BURLEIGH, M.: El Tercer Reich. Una nueva historia..., op. cit., p. 31.
65 Ibid., p. 43.
66 Ibid., pp. 43-44.



solidez del concepto de religión política. En su crítica al trabajo de
Burleigh, Geoff Eley destacaba justamente esta cuestión. Al propor-
cionar poco más que una versión reformulada de la antigua teoría de
la sociedad de masas —perspectiva cuyas falacias habrían sido supe-
radas hace ya bastante tiempo—, Eley se preguntaba qué utilidad
podía conllevar la perspectiva de la religión política para el análisis
actual del régimen nazi 67. Si el uso de esta noción servía para inter-
pretar la Alemania de los años veinte como un contexto de colapso
moral y como una sociedad desarticulada en la que las masas fueron
especialmente susceptibles de dejarse manipular por un mundo de
fantasía y de políticas basadas en la fe, entonces el término diría muy
poco sobre la naturaleza del régimen nazi. Resolver la cuestión del
apoyo masivo a estos sistemas totalitarios como un simple encandila-
miento a través de manipulación, propaganda y mundos de fantasía
resultaría no sólo de un simplismo más que evidente, sino también
falso 68.

Por razonables que puedan parecer los argumentos lanzados con-
tra Burleigh por sus críticos, hay que saber diferenciar entre la defini-
ción asumida por el historiador británico y el uso que ha realizado de
ella en sus trabajos sobre el Tercer Reich del valor que en sí misma tie-
ne su herramienta conceptual. La crítica de Eley nos mete de lleno en
la segunda pregunta que se planteaba al inicio a raíz de los comenta-
rios de Evans: ¿cuál es el alcance de la religión política como clave
analítica? 

Límites y alcances del concepto de religión política

Para responder al interrogante planteado, comencemos por la dis-
yuntiva que parecía presentarse en Evans —¿herramienta descriptiva
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67 ELEY, G.: «Hitler’s Silent Majority? Conformity and Resistence Under the
Third Reich (Part one)», Michigan Quarterly Review, XLII/2 (2003), p. 419.  También
Eatwell señala que este tipo de aplicación de la tesis de la religión política se relaciona
con las teorías de la sociedad de masas. EATWELL, R.: «Reflections on Fascism and
Religion...», op. cit., pp. 160-161.

68 Se pueden ver a este respecto los trabajos de historia local, por ejemplo,
KOSHAR, R.: Social Life, Local Politics and Nazism: Marburg, 1880-1935, Chapel Hill,
The University of North Carolina Press, 1986. También FRITZSCHE, P.: German into
Nazis, Cambridge, Harvard University Press, 1998.



o herramienta analítica? 69—, para pasar a continuación a los plantea-
mientos de Eley —¿en qué nos ayuda la religión política para el
entendimiento del apoyo a los regímenes políticos totalitarios?—.

Con respecto a la alusión de que la religión política proporciona
exclusivamente datos descriptivos sobre el estilo de los regímenes
políticos, se podría argumentar si no habría en esta observación una
cierta confusión entre el enfoque de la estética de la política y el de la
religión política. Contestando a una crítica de Claudio Fogu en su
reseña de Il culto del littorio, Gentile insistía en que el problema por
él estudiado, la sacralización de la política, era sustancialmente distinto
al de la estética, ya fuera éste desarrollado a través de los nuevos enfo-
ques culturalistas, como en el caso de Simonetta Falasca-Zamponni 70,
o utilizando el concepto clásico de «nueva política» de Mosse 71. A
pesar de que tanto en un caso como en otro el interés principal recae-
ría en el análisis de los mitos, símbolos y ritos de los modernos regí-
menes totalitarios, en los enfoques de la estética de la política se
correría el riesgo de sobredimensionar el aspecto estilístico y simbóli-
co en detrimento de las matrices y motivaciones subyacentes cuya
naturaleza es esencialmente política 72. El concepto de religión políti-
ca y su utilización se alejarían, por tanto, de afirmaciones propias de
los trabajos culturales sobre la estética como la postulada, por ejem-
plo, por Ulrich Schmid al contraponer ideología y estilo y al concluir
que el fascismo habría sido, exclusivamente, lo que nos permite
deducir su dimensión representativa. Forma y contenido no estarían
separados, sino unidos en el espectáculo fascista como única esencia
de aquellos fenómenos políticos 73. La respuesta de Gentile a esta
absolutización de lo simbólico ha sido clara: la noción por él utilizada
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69 En un mismo sentido, STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the Revival of Poli-
tical Religion Theory...», op. cit., p. 379. 

70 FALASCA-ZAMPONI, S.: Facist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s
Italy, Berkeley, The University of California Press, 1997.

71 La reseña de Claudio Fogu está en la revista Modernism/Modernity, 1/3 (1994),
citado en GENTILE, E: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,
pp. 357-358. Para su distancia del problema de la estética se pueden ver las mismas
páginas y GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 19.

72 GENTILE, E: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,
p. 358. GENTILE, E.: La religion fasciste..., op. cit., p. 299. También hay una adverten-
cia similar en la introducción de VONDUNG, K.: Magie und Manipulation..., op. cit.

73 SCHMID, U.: «Style versus Ideology: Towards a Conceptualisation of Fascist
Aesthetics», en Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1 (2005).



no se refiere únicamente a un sistema de creencias, de ritos o de sím-
bolos. Se refiere, también, a otros aspectos fundamentales del experi-
mento totalitario, como la conquista de la sociedad, la revolución
antropológica, la formación de un nuevo tipo de ser humano e inclu-
so la ambición de construir una nueva civilización 74. De hecho, en el
binomio «religión política» sería el término política el que predomi-
naría en la realidad y, por tanto, el que debería predominar, también,
en el análisis historiográfico y teórico 75. En cualquier caso, indepen-
dientemente de que se esté de acuerdo con el énfasis de Gentile en las
matrices eminentemente políticas que generan las dimensiones reli-
giosas de los fenómenos políticos, hay que tener cuidado en no perder
de vista el interés y la riqueza analíticos que se desprenden de la rela-
ción inversa (las matrices religiosas conformando realidades políticas
que no por ello tienen que dejar de ser seculares e independientes) 76

o en minusvalorar el otro componente del binomio, esto es, el de reli-
gión.

Retomando la segunda cuestión que se avanzaba anteriormente,
una de las espinas dorsales de la tesis de la religión política ha sido su
intención de arrojar luz sobre el apoyo popular prestado a ciertos
regímenes políticos y sobre el atractivo que éstos ejercieron entre las
masas. ¿Manipulación o convicción? sería entonces una de las dico-
tomías que se establecerían. Vinculada a ella, otra posible pregunta de
extremos: ¿merece la pena analizar las ideologías totalitarias tratando
de captar sus coherencias y continuidades con la cultura occidental
en la que emergieron como hipótesis para explicar su atractivo o pue-
den ser legítimamente reducidas a meras aberraciones históricas que
ensombrecieron la historia europea de los últimos siglos?
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74 GENTILE, E: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,
p. 329. Algunos comentaristas de la obra de Gentile también han apuntado esta cues-
tión. Véanse LUZZATO, S.: «The Political Culture of Fascist Italy», en Contemporary
European History, 8, 2 (1999), p. 323 y MORO, R.: «Religione e politica nell’età della
secolarizzazione: riflessioni su di un recente volume di Emilio Gentile», en Storia Con-
temporanea, XXVI, 2 (1995).

75 GENTILE, E.: «La sacralización de la política y el fascismo», en TUSELL, J.;
GENTILE, E., y DI FEBO, G.: Fascismo y franquismo cara a cara, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2004, p. 68. También GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions,
Interpretations and Reflections...», op. cit., p. 51.

76 Un ejemplo muy interesante es VONDUNG, K.: The Apocalypse in Germany,
Columbia, The University of Missouri Press, 2000 (original en alemán de 1988). Tam-
bién BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 326.



Comenzando con la primera pregunta —¿manipulación o convic-
ción?—, Vondung apuntó refiriéndose al nazismo que una crítica
común a la tesis de la religión política era considerarla poco útil al
reducir sus críticos los rasgos religiosos del nazismo a simple propa-
ganda de carácter instrumental. Para Vondung, si bien fue cierto que
las ceremonias, los rituales, las fiestas o los símbolos nazis tuvieron
una intención y un efecto propagandísticos en las masas, esto no sig-
nificaba que estas formas no hubieran sido también expresiones sim-
bólicas de algo que, en profundidad, respondía a una fe sincera por
parte de sus constructores 77. Para el caso del fascismo, Gentile argu-
mentó en Il culto del littorio que el culto fascista no podía reducirse a
un problema de propaganda. Aunque sería difícil averiguar la sinceri-
dad de dicho culto y no se podría obviar que toda liturgia tiene una
dimensión espectacular como forma de crear emociones entre los
participantes, el recurso al lenguaje irracional del mito y del símbolo
formó parte de la aproximación intuitiva de los fascistas hacia la polí-
tica y las masas. Asumiendo más de cerca de lo que parece las tesis
funcionalistas de la religión y situándose muy próximo a la postura de
Mosse, Gentile señalaba que los líderes fascistas no fueron simples
demagogos expertos en el arte de manipular; fueron individuos que
surgieron de la experiencia radical de la guerra y que difundieron
mensajes que respondieron a las demandas de una sociedad en crisis,
tanto por reelaborar determinadas corrientes de la cultura de su
sociedad como por su capacidad para satisfacer necesidades que, en
última instancia, parecerían innatas en el ser humano 78. El resultado
que habría logrado la religión política era establecido nuevamente en
términos funcionalistas: su capacidad de ejercer una función integra-
dora a través de la conversión del partido, Estado o cualquier otra for-
ma organizativa o institucional en un sistema de creencias religio-
sas 79.

Ayer 62/2006 (2): 195-230 219

Zira Box Las tesis de la religión política y sus críticos

77 VONDUNG, K.: «National Socialism as a Political Religion: Potentials Limits of
an Analytical Concept...», op. cit., pp. 88-91. En un sentido similar, BÄRSCH, C. E.: Die
Politische Religion des Nationalsozialismus: die religiösen Dimensionen der NS-Ideolo-
gie in den Schriften von Dietrich Eckart, Joseph Goebbels, Alfred Rosenberg und Adolf
Hitler, Múnich, W. Fink, 2002.

78 Se puede señalar en esta idea de Gentile de que el ser humano tendría unas
necesidades religiosas básicas una cierta reelaboración de la idea del homo religiosus.
Algo similar en GRIFFIN, R.: «Introduction: God’s Counterfeiters?...», op. cit.,
pp. 305-306.

79 GENTILE, E. : La religion fasciste..., op. cit., pp. 294 y 296.



La postura de Burleigh a este respecto ha sido, nuevamente, dife-
rente. Al concluir su historia del Tercer Reich, el autor postulaba que
la historia del Estado nazi nos recordaba lo que podía suceder cuan-
do gente desesperada recurre a la política de la fe suministrada por un
pseudomesías cuyo mundo imaginario habría sido una parodia
repugnante del mundo mítico de Wagner. Si sus dirigentes encarna-
ron la negación de todo lo que es digno en el ser humano, sus segui-
dores —esas masas en crisis empapadas de etnosentimentalismo nar-
cisista— se rebajaron y deshonraron 80. La pregunta que podría
formularse entonces es la de por qué estudiar un régimen que se redu-
ce a una terrorífica locura colectiva y, lo que es más importante para
nuestro tema, por qué emplear un concepto como el de religión polí-
tica para un sistema político cuyo única expresión fue la demagogia,
la propaganda y la manipulación.

Salvo en la postura de Burleigh, la utilización que han realizado
otros autores de la noción que nos ocupa parece ahondar en la estruc-
tura interna de los regímenes a los que se aplica, en ciertas dimensio-
nes de sus procesos de legitimación en el poder y en el atractivo
potencial que pudieron ejercer en contextos de crisis social. Para
estas cuestiones, podemos convenir en la utilidad que tiene el térmi-
no. Otra cosa es, como ha señalado Blinkhorn, que el estudio de la
religión política nos ofrezca realmente datos sobre el apoyo masivo o
sobre la participación real de las masas en los nuevos sistemas políti-
cos. En este sentido, el adjetivo potencial resulta fundamental. Para
llegar a captar con exactitud los índices de aceptación e involucración
de los individuos en cualquier régimen político, cabe dar la razón a
Richard Steigmann-Gall cuando apunta que se hace necesario re-
currir a los pormenorizados trabajos de historia social para descubrir
empíricamente quiénes sustentaron el voto y quiénes protagonizaron
el apoyo 81. A este respecto, como han argumentado diversos críticos
del concepto, nos podríamos preguntar si esta perspectiva es capaz de
vislumbrar un apoyo popular que vaya más allá de los previamente
convencidos o de los miembros y líderes de los partidos 82. Tal vez
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80 BURLEIGH, M.: El Tercer Reich. Una nueva historia..., op. cit., pp. 1378-1379.
81 STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the Revival of Political Religion Theory...»,

op. cit., p. 380. 
82 Ibid. BLINKHORN, M.: «Afterthoughts Route Maps and Landscapes...», op.cit.,

pp. 517-519. También se puede ver la reseña a Il culto del littorio de Mabel Berezin,
donde la autora apunta que uno de los problemas básicos del concepto de religión



debamos entonces ser más modestos con los alcances que esta idea
contiene como herramienta analítica y reconocer las cuestiones en las
que verdaderamente incide. En este sentido, puede que uno de sus
logros principales sea ahondar en el análisis de ciertos mecanismos
del poder: los procesos de legitimación simbólica de algunos de los
regímenes dictatoriales del último siglo y la posibilidad de interpre-
tarlos tratando de entender su lógica y coherencia internas. Lejos de
constituir la panacea con la que explicar la totalidad de estos sistemas
políticos, la religión política, con sus límites y con sus virtudes, abre
campos de investigación y ofrece perspectivas nuevas para llegar a
captar determinados aspectos fundamentales todavía mal explorados.

Dos cuestiones implícitas en la tesis de la religión política

A pesar de que, como se ha visto hasta ahora, la tesis de la religión
política no es unitaria y de que los distintos autores que la utilizan han
subrayado o acentuado en sus estudios diferentes puntos, hay toda
una serie de cuestiones que se desprenden de la utilización del con-
cepto. La intención de las páginas que siguen es señalar brevemente
dos asunciones que conlleva la noción de religión política y su vincu-
lación con el término de totalitarismo.

Religión política, secularización y religiones tradicionales

Como se vio a raíz de las definiciones de religión y de religión polí-
tica, una primera cuestión relacionada con esta última sería la con-
cepción implícita que su utilización conlleva sobre el proceso de secu-
larización. Uno de los primeros en exponerlo con detalle vinculándolo
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política como interpretación del fascismo es la confusión de la representación del
poder con la realidad del poder. BEREZIN, M., en Journal of Modern Italian Studies, 1/3
(1996), pp. 470-472. Citado en GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Political
Religion...», op. cit., p. 348. También BEREZIN, M.: Making the Fascist Self: The Politi-
cal Culture of Interwar Italy, Ithaca, Cornell University Press, 1997. Por su parte,
Marina Cattaruzza, defensora del concepto, señala que los estudios de la religión polí-
tica sufren una especie de «enfermedad hegeliana»  por la que no se consigue ahondar
realmente en la interacción entre el plano «oficial» y las «masas litúrgicas». CATA-
RUZZA, M.: «Introduction», en Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1
(2005), p. 12. 
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83 SIRONNEAU, J. P.: Sécularisation et Religions Politiques..., op. cit. Mona Ozouf
habló de transferencia de sacralidad para explicar la sacralización de la Revolución
Francesa, algo apuntado ya a principios de siglo por Durkheim o Mathiez. OZOUF,
M.: La fête révolutionnaire, 1789-1799, París, Gallimard, 1976. DURKHEIM, E.: Las
formas elementales de la vida religiosa..., op. cit.  MATHIEZ, A.: Les origins des cultes
révolutionnaires, 1789-1792, Ginebra, Slatkine-Megariotis Reprints, 1977 (original de
1904). Una crítica a la idea de la «transferencia de sacralidad» se puede ver en BURRIN,
P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit., p. 326.

84 Esto se sitúa en la línea de la sociología de la religión moderna y en su renova-
ción del concepto de secularización. HAMMOND, P. E. (ed.): The Sacred in a Secular
Age: Toward Revision in the Scientific Study of Religion, Berkeley, The University of
California Press, 1985, es una buena introducción al tema en la que participan algunos
de los autores del debate sobre religión civil americana. Para una perspectiva general
sobre esta cuestión véase también DÍAZ-SALAZAR, R.; GINER, S., y VELASCO, F. (eds.):
Formas modernas de religión, Madrid, Alianza, 1994. Esta asunción de la seculariza-
ción está en GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 20 y ss. Un recorrido
histórico sobre la imbricación de la política y la religión en el mundo moderno que lle-
ga hasta la Primera Guerra Mundial está en BURLEIGH, M.: Poder terrenal..., op. cit.

de forma clara con el tema que nos ocupa fue Jean-Pierre Sironneau,
el cual analizó los nuevos credos políticos del mundo moderno como
resultado del recurso a nuevas formas de trascendencia en la ocupa-
ción del vacío dejado por las religiones tradicionales. Aunque la tesis
de Sironneau no era especialmente original, la importancia de Sécula-
risation et religions politiques residía en que establecía de forma espe-
cífica una perspectiva sobre el tema retomada por los autores poste-
riores de la religión política 83. Dicho de forma esquemática, la idea
sería la siguiente: lo que habría ocurrido en el mundo occidental de
los últimos dos siglos no habría sido la completa desaparición de toda
forma de religiosidad y el triunfo de la razón instrumental, sino una
constante metamorfosis de lo sagrado por la que éste se habría mani-
festado en múltiples esferas de la actividad humana, una de ellas la
política. A pesar de que este proceso de reencantamiento del mundo
moderno habría sido más o menos constante, mostraría su cara más
virulenta y radical en los momentos de crisis y efervescencia social,
como fue el caso de la primera posguerra mundial 84.

A pesar de que caben pocas objeciones a la interpretación que se
acaba de exponer, hay que tener cuidado con abrir en exceso lo que
puede entenderse por presencia multiforme de lo sagrado en las
sociedades modernas secularizadas, pues se corre el riesgo de banali-
zar el propio concepto de religión y de diluir, consecuentemente, el
valor heurístico de la religión política. Un ejemplo de esto serían las



alusiones que hace Burleigh sobre la secularización al escribir enun-
ciados como el que sigue: «muchos regímenes usurparon, más o
menos conscientemente, formas religiosas, algo en gran parte tan
inofensivo como la frecuente transferencia del sentimiento religioso
al arte, la caza del zorro o un club de fútbol. En una época seculariza-
da, la emoción religiosa se ha dispersado en varios compartimentos,
uno de los cuales es la propia religión, que se convierte en una cues-
tión privada a la par con opciones de estilos de vida como el vegeta-
rianismo o hacer punto» 85. Evidentemente, si se parte de una idea tan
imprecisa de lo que puede llegar a ser transferencia de la religión en el
mundo secular —idea en la que se incluyen tanto el fútbol como la
caza del zorro o la religión política— difícilmente esta última podrá
considerarse como algo más que una palabra mágica en la que todo
cabe o como una forma legítima de religión que vaya más allá de la
simple metáfora. Sólo cabe reiterar entonces lo que ya se apuntó ante-
riormente: la definición cuidadosa de religión es una tarea primera y
fundamental para la legitimidad y utilidad analítica del concepto que
aquí se estudia.

Más compleja y polémica resulta, en cambio, la relación de la reli-
gión política con las religiones históricas propias de las sociedades en
las que ésta se desarrolla. La pregunta podría ser entonces la siguien-
te: ¿considerar la existencia de formas de religión política y utilizarlas
como clave de análisis supone negar todo tipo de influencia o de rela-
ción mutua con las religiones tradicionales? Ciertamente, no. En su
ensayo teórico Le religioni della politica, Gentile apuntaba, precisa-
mente, tres características de la sacralización de la política en función
de su relación con las religiones tradicionales. Así, las religiones polí-
ticas podrían resultar, en mayor o menor medida, miméticas al utilizar
(de manera generalmente inconsciente) los modelos religiosos pre-
vios para elaborar tanto sus sistemas de mitos y creencias como la
definición de su dogma y la estructura de su liturgia; sincréticas, por-
que de una forma u otra integrarían en ellas tradiciones, mitos y ritua-
les de las religiones históricas para transformarlos y adaptarlos a su
credo particular, y efímeras, en tanto que la casi totalidad de los casos
históricos de religión de la política habrían demostrado que su surgi-
miento y su vivo mantenimiento están vinculados a momentos efer-
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85 BURLEIGH, M.: El Tercer Reich. Una nueva historia..., op. cit., p. 454.



vescentes propiciados por alguna situación de crisis o de revolución
social 86.

En realidad, la asunción de que las matrices de la cultura cristiana
han ejercido un poderoso influjo sobre las religiones políticas, tanto
en sentido mimético como sincrético, es casi un lugar común que casi
nadie familiarizado con el tema se atrevería a cuestionar. Koenker lo
expuso claramente en su análisis teórico sobre las religiones políticas
hace casi cuarenta años 87. También Vondung, quien desde su Magie
und Manipulation ha resaltado continuamente en sus trabajos la
influencia de los esquemas cristianos sobre la religión política del
nazismo 88. La cuestión, entonces, no es tanto la diferencia radical con
respecto a las religiones tradicionales y la completa originalidad o
novedad de las religiones políticas como forma de subrayar su especi-
ficidad, como el hecho de señalar que, aun reformulando arquetipos
cristianos y emergiendo en sociedades profundamente marcadas por
esta cultura religiosa, la sacralización de la política da lugar a formas
autónomas de religión. En última instancia, la clave residiría en las
lealtades últimas y en los principios sacralizados a los que se apunta,
independiente de la coexistencia, hostilidad o influencia mutua que
se establezca con la religión tradicional. En este sentido, no es lo mis-
mo la deificación de la nación o del partido y la configuración de un
sistema de mitos y ritos a su alrededor, dando lugar a nuevos modelos
de Estado y sociedad, que la referencia a un dios sobrenatural y el
recurso a su institución eclesiástica a la hora de configurar nuevos
regímenes políticos. Lo primero es religión política; lo segundo, poli-
tización de la religión, dos extremos contrapuestos de la longeva rela-
ción entre política y religión que, a través de sus cambios y metamor-
fosis, ha marcado el curso de la historia 89.
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86 GENTILE, E.: Le religioni della politica..., op. cit., pp. 210-211. También se
puede ver BURRIN, P.: «Political Religion. The Relevance of a Concept...», op. cit.,
pp. 331-332.

87 KOENKER, E.: Secular Salvations..., op. cit., donde el autor presta especial aten-
ción a la reformulación en términos seculares de esquemas y elementos del cristianis-
mo en las religiones políticas.

88 Véase nota 77.
89 Una contraposición teórica entre ambas, pesando más el estudio de la la politi-

zación de la religión, se puede ver en LINZ, J. J.: «The Religious Use of Politics and/or
the Political Use of Religion…», op. cit. También MORO, R.: «Religion and Politics in
the Time of Secularisation: The Sacralisation of Politics and Politisation of Religion»,
en Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1 (2005).



Una crítica sugerente a la tesis de la religión política en función de
estas cuestiones es la que ha realizado Richard Steigmann-Gall. Par-
tiendo del hecho de que resulta insustancial insistir en que el cristia-
nismo está en declive en la era moderna, Steigmann-Gall señalaba
que no existía evidencia para afirmar que la sociedad alemana hubie-
se experimentado la llamada muerte de dios durante las primeras
décadas del siglo XX. El análisis de la dimensión religiosa del nazismo
no podría estudiarse, entonces, a partir de su interpretación como
una religión política, sino a través del estudio de su relación con las
religiones previas existentes. Investigando las complejas relaciones
del nazismo con el catolicismo y el protestantismo, este autor concluía
que dada la continua y ambigua influencia que el cristianismo tuvo
sobre el régimen nazi —una influencia mucho mayor de lo que la his-
toriografía habría reconocido hasta el momento— el término de reli-
gión política resultaba inexacto. A cambio proponía el de «política
religiosa», una noción que subrayaba el carácter político-secular del
nazismo y su vinculación con las enseñanzas de las religiones estable-
cidas 90.

Para terminar, se pueden plantear algunas objeciones al análisis de
Steigmann-Gall que aluden a la amplitud y flexibilidad del concepto
de religión política. El estudio de este autor sobre las concepciones
nazis del cristianismo y su relación con él no sólo supondría un tema
distinto e independiente con respecto a las interpretaciones de la reli-
gión política, sino que también resultaría perfectamente complemen-
tario y compatible con ellas. Claros ejemplos de esta compatibilidad
entre la interpretación de movimientos o regímenes políticos como
formas de religión y el reconocimiento en ellos de una fuerte presen-
cia del cristianismo serían la Falange española y la Guardia de Hierro
rumana, casos específicos de religiones políticas en las que el catoli-
cismo y la Iglesia ortodoxa jugaron un papel fundamental, bien en su
formación, bien en algún momento de su desarrollo 91. Como se
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90 STEIGMANN-GALL, R.: The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity..., op. cit.
Del mismo autor, «Nazism and the Revival of Political Religion Theory...», op. cit.
También HARDTWIG, W.: «Political Religion in Modern Germany...», op. cit.

91 Esto lo apunta GENTILE. E.: «Fascism, Totalitarianism and Political Reli-
gion...», op. cit., p. 361. Para la Guardia de Hierro véase IOANID, R.: «The Sacralised
Politics of the Romanian Iron Guard», Totalitarian Movements and Political Religions,
5, 3 (2004). Para Falange, véase BOX, Z.: «Pasión, muerte y glorificación de José Anto-
nio Primo de Rivera», en Historia del Presente, 6 (2005). Aunque no hay en la histo-



apuntó anteriormente, es necesario insistir en que la religión políti-
ca no implica en ningún caso incompatibilidad o rechazo absoluto
de las religiones tradicionales. Su aplicación a casos históricos con-
cretos y su utilización para el análisis de contextos específicos plaga-
dos de particularidades nos permitiría varias cosas importantes:
alcanzar una gama amplia de matices, prevenirnos de su automático
uso y evitar su conversión en un modelo cerrado y estático que, lejos
de ayudarnos a investigar determinadas dimensiones de los sistemas
políticos a los que se aplica, volvería a envolvernos en viejas homo-
logaciones y tipologías cuestionadas y desechadas desde hace ya bas-
tante tiempo.

Totalitarismo y religión política

En su historia del Tercer Reich, Michael Burleigh apuntaba que
las teorías del totalitarismo raramente habían sido incompatibles con
las de la religión política. Autores como Raymond Aron, Karl-Die-
trich Bracher o Carl Friedrich y Zbigniew Brzezinski lo corroboraban
al utilizar, casi indistintamente, las alusiones al carácter religioso de
los regímenes que estudiaban y su condición totalitaria 92. Roger Grif-
fin se mostraba de acuerdo con la observación de Burleigh argumen-
tando que la explicación que habían realizado algunos de los autores
del totalitarismo a través de su acentuación de las características cua-
si religiosas de aquellos sistemas políticos era bastante parecida a las
propuestas actuales de la religión política 93. Por su parte, Gentile
señalaba, pensando en el grupo de antifascistas de los años veinte
encabezados por Amendola, que la caracterización del totalitarismo
como religión política era tan antigua como el propio concepto, como
se vio anteriormente a propósito de la genealogía del término. En
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riogafía española aportaciones de carácter teórico al tema de la religión política, algu-
nos autores que han trabajado el fascismo español han incorporado esta noción, de
una forma más o menos implícita, a sus análisis. Entre otros, se puede ver SAZ, I.: Espa-
ña contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, y
GALLEGO, F.: «Ángeles con espadas. Algunas observaciones sobre la estrategia falan-
gista. Entre la revolución de octubre y el triunfo del Frente Popular», en GALLEGO, F.,
y MORENTE, F. (eds.): Fascismo en España, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, donde se
tratan algunos aspectos de la estética fascista.

92 BURLEIGH, M.: El Tercer Reich..., op. cit., p. 61.
93 GRIFFIN, R.: «Introduction: God’s Counterfeiters?...», op. cit., pp. 296 y 307.



cualquier caso, la cuestión principal no estriba en la simple utilización
o no de conceptos académicos como herramientas interpretativas úti-
les para explicar determinadas realidades políticas, sino en los límites
y alcances que aquellos que las utilizan reconocen en las claves a las
que recurren. En este sentido, no es lo mismo la rapidez con la que
Burleigh pasa sobre el tema al señalar que totalitarismo y religión
política siguen siendo dos nociones complementarias para estudiar
los diversos regímenes del siglo XX y al argumentar que las críticas que
ha recibido el primero responden a prejuicios de la izquierda 94, que
la mesura con la que Gentile o Griffin los incluyen en sus enfoques.
En el primer caso se corre el riesgo de recuperar conceptos con el fin
de identificar regímenes distintos entre sí y de perder tanto la preci-
sión analítica de los términos como la particularidad de los sistemas
políticos a los que se aplican 95. 

Evidentemente, la discusión sobre el término de totalitarismo y
sobre su aplicabilidad al estudio de las dictaduras del siglo XX es un
debate largo y complejo. Su condición de palabra-camaleón, como la
caracterizó Enzo Traverso, y su utilización habitual con fines más
polémicos que analíticos permiten preguntarse sobre su validez para
descifrar los regímenes del pasado siglo europeo a través de una pers-
pectiva tipológica cercana a abstracciones ideales 96. En cualquier
caso, entrar en este debate no es nuestro objetivo. La intención es
apuntar algunas líneas de unión entre el totalitarismo y la religión
política a partir del uso que han hecho de ambos los diferentes auto-
res 97. El interrogante principal que podría formularse es si los con-
ceptos deben servir y ser utilizados para equiparar e igualar o para
investigar casos concretos plagados de especificidades (independien-
temente de que puedan establecerse rasgos comunes entre regímenes,
en mayor o menor medida, parecidos). Si la primera opción parece
ser la de Burleigh, la segunda podría ser la de Gentile 98.
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94 BURLEIGH, M.: Poder terrenal..., op. cit., p. 17. BURLEIGH, M.: El Tercer Reich...,
op. cit., p. 64. 

95 Una crítica a este respecto está en STEIGMANN-GALL, R.: «Nazism and the
Revival of Political Religion Theory...», op. cit., p. 377.

96 TRAVERSO, E.: Le Totalitarisme..., op. cit.
97 Una perspectiva breve y general del tema, en MAIER, H.: «Concepts for the

Comparison of Dictatorships...», op. cit.
98 La equiparación de regímenes se puede ver explícitamente en BURLEIGH, M.:

El Tercer Reich..., op. cit., en su introducción «Un rapto excepcional del alma: nacio-
nalsocialismo, religiones políticas y totalitarismo».



Ha sido Griffin quien ha propuesto denominar perspectiva clus-
ter (algo así como enfoque racimo o enfoque constelación, se podría
traducir) para denominar la utilización que Gentile hace de la tesis
de la religión política y del totalitarismo. En primer lugar, hay que
apuntar la advertencia que ha realizado el historiador italiano al
señalar que el problema de la religión política no se refiere exclusi-
vamente a los totalitarismos. Aunque los regímenes totalitarios del
siglo XX fueron las máximas expresiones de los procesos de sacrali-
zación de la política, el término de religión política no se agotaría en
ellos 99. La afirmación contraria también sería cierta: los totalitaris-
mos no suponen exclusivamente su constitución en formas de reli-
gión política. Un término y otro serían, por tanto, elementos inde-
pendientes que, al formar parte de una constelación de conceptos y
siempre que todos ellos vayan unidos entre sí, podrían adquirir
valor definitorio para explicar determinados regímenes políticos de
la Europa del siglo pasado 100. Una vez que ya se ha expuesto la defi-
nición de religión política que ha ofrecido Gentile, merece la pena
aludir a los distintos componentes que forman su idea de totalitaris-
mo: partido revolucionario, monopolio del poder, religión política,
conquista de la sociedad, revolución antropológica y ambiciones
expansionistas 101. Tomados por separado, ninguno alcanzaría a
definir la realidad de los sistemas políticos que pretenden estudiar.
Unidos en una relación dialéctica y dinámica y aglutinados al modo
de un racimo o constelación, el refuerzo mutuo que se establecería
entre ellos proporcionaría una definición útil y analíticamente váli-
da 102. En esta condición cluster residiría, en palabras de Griffin, el
verdadero valor heurístico de la religión política como herramienta
de análisis e investigación 103. Por un lado, porque nos previene de
las tentaciones de absolutizar o sobredimensionar cualquier con-
cepto analítico: como ha repetido Gentile, la religión política no es
la clave exclusiva para explicar los regímenes políticos que se pue-
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99 GENTILE, E.: «Political Religion: A Concept and its Critics...», op. cit., p. 20.
100 GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Political Religion...», op. cit.,

p. 329.
101 La definición se puede ver, por ejemplo, en GENTILE, E.: Le religioni della poli-

tica..., op. cit., p. 71.
102 Ibid., pp. 71 y ss. También GENTILE, E.: «Fascism, Totalitarianism and Politi-

cal Religion...», op. cit., p. 328.
103 Ibid., p. 301.



den denominar totalitarios. Sería tan sólo una llave que nos permiti-
ría entrar en una de las múltiples dimensiones de aquellos sistemas
que merece la pena ser tenida en cuenta 104. Por otro, porque al
situarla junto al resto de elementos del experimento totalitario fas-
cista —como la ideología palingenésica o la lógica de la revolución
antropológica— vacuna contra las interpretaciones simplistas que
han visto en aquellos sistemas políticos del siglo XX nihilismos pato-
lógicos y aberraciones históricas cuya lógica interna no se podría
explicar 105.

Al hilo de estas observaciones sobre el enfoque cluster, y para ter-
minar, se pueden esbozar algunas conclusiones breves sobre la validez
de las tesis de la religión política. En primer lugar, si se tienen en
cuenta sus límites y alcances, así como las cuestiones sobre las que
arroja y no arroja luz, el concepto se convierte en un instrumento de
investigación extremadamente útil. Utilizado con mesura, el término,
lejos de ser la última clave de análisis capaz de agotar el estudio de la
realidad política, aparece como una herramienta muy pertinente para
entender tanto determinados mecanismos del juego del poder como
aspectos cruciales de la naturaleza política de ciertos regímenes polí-
ticos. En este sentido, si se tienen en cuenta sus propios límites, el
enfoque de la religión política resulta lo suficientemente certero con
respecto a las cuestiones sobre las que incide (principalmente, como
se dijo anteriormente, sobre los procesos de legitimación y de cons-
trucción simbólica de los sistemas políticos), a la par que lo suficien-
temente elástico como para poder complementarse con otro tipo de
análisis que ofrezcan una visión amplia y compleja de las realidades
que se estudian. En segundo lugar, si se huye de toda posible conver-
sión de la religión política en un modelo estático y se investiga para
cada caso concreto su origen, desarrollo y resultados, ésta aparece
como un utensilio analítico flexible y fértil. La continua matización a
la que empieza a someterse, la diferente conceptualización que reali-
zan sus autores y el cada vez más amplio repertorio de contextos his-
tóricos a los que se aplica (desde Corea del Norte hasta la extrema
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104 GENTILE, E.: «The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and
Reflections...», op. cit., p. 34. También se puede ver esta postura en VONDUNG, K.:
«National Socialism as a Political Religion: Potentials Limits of an Analytical Con-
cept...», op. cit., p. 94.

105 GRIFFIN, R.: «Cloister or Cluster?...», op. cit., p. 41. MAIER, H.: «Concepts for
the Comparison of Dictatorships...», op. cit., p. 209.



derecha norteamericana, la Cuba de Fidel o el fascismo británico)
dan cuenta de ello, al mismo tiempo que corroboran su vitalidad y la
necesidad de seguir profundizando en su elaboración, aplicación y
perfeccionamiento. Por último, aunque se pueda concluir con Genti-
le en que el de religión política parece ser uno de esos términos con-
denados a no satisfacer nunca completamente a todos, también se
puede recordar aquello que dijo Blinkhorn: que más allá de las críti-
cas, reticencias, dudas o desacuerdos que pueda suscitar, estamos
ante una noción que en tanto clave hermenéutica debe ser, cuanto
menos, tomada en serio.
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Resumen: El objetivo de este artículo es presentar un cuadro general de las
actividades fascistas italianas en Buenos Aires durante la década de 1930.
El propósito de aquéllas era expandir el fascismo entre los emigrados
mientras  la situación política e institucional de Argentina fuera favorable
para este objetivo.

Palabras clave: fascismo, emigrados italianos, Argentina.

Abstract: The objetive of this article is to draw a general picture about the Ita-
lian fascist activities in Buenos Aires during the years 1930-1939, with the
aim of expanding fascism ideology between Italian emigrants while the
Argentine political and institutional situation allowed this project.

Keywords: fascism, Italian emigrants, Argentina.

En el presente trabajo se analizan las acciones desplegadas por el
fascismo italiano en Buenos Aires desde el momento en que alcan-
zó el gobierno en Italia, instaló la dictadura y se encaminó hacia el
imperio. Durante la década de 1920, las publicaciones antifascistas
—L’Italia del Popolo, editado en Argentina, y La Libertad, en París—
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advertían sobre la intención de Mussolini de enviar emisarios con la
finalidad de «transformar a las embajadas y consulados en agencias
del partido fascista» 1. Precisamente, desde L’Italia del Popolo se
denunciaba el proyecto fascista para ganarse las instituciones de la
colectividad en Córdoba, Mendoza, Santa Fe, Rosario, Bahía Blanca
y Buenos Aires. Dado que estas ciudades tenían representación con-
sular, estudiaremos las actividades desplegadas por los agentes diplo-
máticos del régimen fascista, el vínculo entre éstos y los fasci locales,
sus conexiones con la política y la economía argentinas e italianas y las
reacciones de las instituciones de la colectividad preexistentes ante
esas intenciones. 

En esta línea, nos detenemos en los procesos transcurridos en la
ciudad de Buenos Aires entre 1930-1940, periodo propicio para esa
empresa expansiva debido a que la situación político-institucional
argentina era permeable a la difusión de ideologías fascistas. Además,
es también a partir de 1930 cuando el edificio político institucional
del régimen italiano estaba casi terminado, la maquinaria de fascisti-
zación se aceleraba y se delineaba la campaña para la conquista de
Etiopía, un contexto en que se ordenó a los fasci del exterior intensi-
ficar la tarea iniciada en los años veinte con la finalidad de difundir la
revolución fascista 2. En ese proyecto se incluyó a Argentina y, obvia-
mente, a la ciudad de Buenos Aires 3.

Del triunfo del fascismo al sueño imperial (1922-1935)

Hacia el fin de la Gran Guerra surgieron espontáneamente nume-
rosos fasci entre los emigrados italianos —en 1921 había ocho millo-
nes en todo el mundo—, sobre todo alrededor de las asociaciones de
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1 L’Italia del Popolo, 12 de enero de 1926, p. 3.
2 Sobre los fascios en el exterior, véanse SANTARELLI, E.: I fasci italiani all’estero

(Note ed appunti), «Studi urbinati di storia filosofia letteratura», XLV, 1-2, Roma,
1971, pp. 113-124; FABIANO, D.: «I fasci italiani all’estero», en BEZZA, B. (ed.): Gli ita-
liani fuori d’Italia. Gli emigrati italiani nei movimenti operai dei paesi d’adozione,
Milán, Angeli, 1983, pp. 231-236; BERTHONA, J.: «Fascismo, antifascismo y las comu-
nidades italianas en Brasil, Argentina y Uruguay: una perspectiva comparada», Estu-
dios Migratorios Latinoamericanos, 42 (1999), pp. 111-131.

3 FRANZINA, E., y SANFILIPPO, M. (eds.): Il fascismmo e gli emigrati. La parabola
dei Fasci italiani all’estero (1920-1943), Roma-Bari, Laterza, 2003.



veteranos de guerra y en ocasiones impulsados por algunos intelec-
tuales. Fue una  «experiencia que facilitó el espacio para que poste-
riormente se ubicaran no pocos de los futuros cuadros del movimien-
to fascista exterior» 4. En efecto, finalizados los tiempos de los
gobiernos liberales italianos que admitían la integración de sus emi-
grados a la vida de los países receptores, el advenimiento del fascismo
modificó esas políticas de cara a tener en cuenta el vínculo identidad-
nacionalidad-patria.

Aunque los fasci en el exterior existían antes de la marcha sobre
Roma 5, durante la década de 1920 se enfrentaron a diversos obstácu-
los: la hostilidad de las asociaciones italianas preexistentes en los paí-
ses receptores; la necesidad de convencer a sus connacionales de que
ellos (los fasci) representaban la italianidad; la multiplicación 6 sin
control del gobierno italiano; la preocupación y las no pocas moles-
tias que comenzaban a ocasionar en los países receptores, o los
enfrentamientos entre los nuevos fasci y las organizaciones antifascis-
tas locales, que quedaban fuera de la vigilancia del Partido 7. Así, se
generó la necesidad de crear una organización que atendiera estos
problemas, y si bien la idea fue considerada en el programa fascista de
1921, no se incluyó en los estatutos del Partido; no obstante, a partir
de 1923 se convirtió en una de las principales preocupaciones. En
efecto, ¿era conveniente permitir ese desarrollo autónomo o había lle-
gado el momento de responsabilizar a consulados y embajadas del
control de los emigrados y fasci en el exterior? Por otra parte, ¿tole-
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4 El primer fascio fuera de Italia fue el de Londres; le siguieron el de París y Ber-
lín. En América el primero fue el de Nueva York. FABIANO, D.: «I fasci italiani...»,
op. cit., pp. 223-224. 

5 GENTILE, E.: «La política estera del PNF. Ideologia e organizzazione dei fassci
italiani all’estero (1920-1930)», Storia Contemporanea, XXVI, 6 (1995), pp. 877-956. 

6 El Gran Consejo funda en 1923 en el seno de la Secretaría General del Partido
una Oficina Central para los fasci en el extranjero, subdividida en cinco secciones:
América Septentrional, América Meridional, Asia, África y Europa. En esa ocasión se
dijo que había 150 fasci más reagrupados en 26 delegaciones distribuidas en los conti-
nentes, entre las que se encontraba la de Argentina; cf. FABIANO, D.: «I fasci italia-
ni...», op. cit., p. 224.

7 GRILLO, M. V.: «El antifascismo italiano en Francia y Argentina: Reorganiza-
ción política y prensa (1920-1930)», en BABOT, J. C. de, y GRILLO, M. V. (eds.): Fas-
cismo y antifascismo en Europa y Argentina, Tucumán, Universidad Nacional de Tucu-
mán, 2002, pp. 73-99.



rarían los gobiernos extranjeros la constitución por doquier de esas
Little Italies ligadas al Partido Nacional Fascista? 8

Luego de diez años de presiones, llegó el momento de robustecer
la política exterior italiana a medida que se afianzaba la proyección
internacional de Mussolini y adquirían popularidad las ideas fascistas.
En ese sentido, el Duce manifestó la aspiración de formar las nuevas
generaciones bajo el concepto de universalidad del fascismo 9, razón
fundamental para «aprovecharse políticamente de la masa de italia-
nos existente en el extranjero, empleándola como medio de presión
para afirmar el prestigio y la potencia de la nueva Italia fascista» 10.

Mussolini creía que el fascismo era «universal en su espíritu e ita-
liano en sus instituciones particulares» 11, por lo tanto consideraba de
vital importancia controlar, defender y promover la italianidad. Esto
condujo a que el tema de la emigración constituyera un problema
político central para el gobierno nacional italiano, el cual decidió fas-
cistizar la vía diplomática a partir de la resolución de Mussolini
(1927) y colocar bajo competencia del Ministerio de Relaciones Exte-
riores la tutela de los italianos en el exterior para que impartiera las
órdenes a los diplomáticos italianos en el extranjero. En consecuen-
cia, entre 1928 y 1929 se crearon 70 nuevos consulados, se nombra-
ron 120 cónsules fascistas y se dictó un nuevo estatuto para los fasci
del exterior. En efecto, el estatuto estableció que esas organizaciones
elegían la obediencia al Duce, pero debían acatar la ley del país que
los hospedaba 12, y de esta forma se trataba de evitar conflictos con los
poderes locales. Además, según el art. 6, el secretario del fascio —en
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8 Se consideró crear un Estado Mayor de Inspectores que «serían consejeros de
emigración [...] los tentáculos de la gran oficina de colocación de los italianos en el
exterior». SULPIZI, F.: Problema dell’emigrazione dopo la Rivoluzione Fascista, Milán,
Roma, Nápoles, Societá Editrice Dante Alighieri, 1923, pp. 299-35. La propuesta
construía una diplomacia paralela a la oficial, es decir, una diplomacia de partido.
Razón que impulsó en 1923 el origen de la mencionada Secretaría General de los fasci
en el exterior, que anuló a «La Lega Italiana» (1923), «L’Umanitaria» (1924) y «L’O-
pera Bonomelli» (1928); cfr. FABIANO, D.: «I fasci italiani...», op. cit., p. 226.

9 FELICE, R. de: Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Turín, Einau-
di, 1974, p. 408.

10 ALBÓNICO, A.: «Emigración y política en la imagen de la Argentina en Italia,
1930-1955: las razones de una incomprensión», Ciclos, 28 (2004), p. 116.

11 FERRERO, H.: El Partido Nacional Fascista, Buenos Aires, Publicaciones de
Seminario de Ciencias Jurídicas y Sociales, 1941, p. 204.

12 MUSSOLINI, B.: Statuto del Fasci Italiani all’Estero (24 de enero de 1928),
p. 209. Los enviados fueron Dinale y Giuriati.



realidad, una figura jurídicamente ambigua, casi inexistente— debía
brindar asistencia a los connacionales y rendir cuentas a los represen-
tantes locales del Estado fascista (cónsul, cónsul general y vicecónsu-
les). Así, el asistencialismo, por un lado, y la defensa de la italianidad,
por otro, fueron los puntos de partida para el despliegue de las accio-
nes fascistas encargadas de transmitir el mito de la Revolución italia-
na y se invitó a participar «a todos los italianos».

E. Gentile señala que durante la década de 1920, al fallar las expec-
tativas expansionistas, Mussolini pensó en la disolución de los fasci en
el exterior, acaso porque la política del gobierno debía contemplar la
buena relación con otras administraciones y ello restringía la posibili-
dad del partido de propagar su ideología extramuros. Cabe destacar
que estas preocupaciones y cruces entre Partido y gobierno formaban
parte de las competencias y diferencias entre ambos, un tema amplia-
mente desarrollado en la historiografía sobre el fascismo. A su vez,
ante la posibilidad del cierre de los fasci en el exterior, el gobierno ita-
liano se vio obligado a confirmar que si esto ocurría no se comprome-
tería la continuidad de otras instituciones vinculadas o no al fascismo.

Por esa razón se advierte que, a comienzos de la década de 1930, en
los fasci en general, incluso en el de Buenos Aires, se llevó a cabo una
serie de actividades dispuestas a encontrar nexos entre los fasci locales
y la comunidad italiana. Con este fin se realizaron acciones de asisten-
cia a los emigrados italianos a través del Dopolavoro y se fomentó la
cultura y la educación de la madre patria en las escuelas italianas.

Asimismo, una ardua tarea de propaganda favoreció el crecimien-
to de la prensa netamente fascista, coadyuvada por medios de alcan-
ce masivos, como la radio y el cine. De igual modo, las actividades de
los fasci se potenciaron en Argentina ante la esperanza de afianzar y
expandir el fascismo en el contexto que abrió la Revolución del 6 de
septiembre de 1930. Posteriormente se volvieron a intensificar las
acciones de los fasci antes y durante el transcurso de la guerra de Etio-
pía. Hacia fines de la década de 1930, desde Alemania se tomaba la
organización de los fasci italianos en el exterior como un modelo para
la difusión del nazismo fuera de Alemania 13.
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13 Ya en el poder, el nacionalsocialismo impulsó la alineación de las comunidades
alemanas de Argentina, Brasil, Chile y México. Con ese fin canalizaron las acciones a
través de sus diplomáticos. La meta del jefe de la Organización para el Extranjero del
Deutschlandsorganisation era penetrar las organizaciones principales, es decir, la Liga
Chileno-Alemana (Deutsch-Chilenischer) y la Asociación Alemana de Argentina



Hacia la conquista de la colectividad. Buenos Aires, 1920-1930

En trabajos anteriores 14 indicamos que la década de 1920 fue
escenario de la disputa entre fascistas y antifascistas por el control de
la colectividad italiana local y de sus instituciones. Ambos sectores
reivindicaban respectivamente la «italianidad», agregándole el adje-
tivo correspondiente: italiano = fascista versus italiano = antifascista.
En ambos casos los opositores eran denominados traidores a la
patria. 

En las fuentes consultadas advertimos que en el fascismo se con-
vocó a participar en los fasci en el exterior a quienes manifestaran
posiciones políticas e ideológicas diversas 15, con la finalidad de con-
trarrestar expresiones agraviantes de algunos miembros del PNF. Así
se buscaba mitigar el mesianismo de manifestaciones petulantes de
hombres del régimen como Bastianini 16, que tenían una jactancia con
escasa vinculación con la realidad; en efecto, la pretensión de que los
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(Deutscher Volksbund Argentinien). Las escuelas alemanas y las parroquias luteranas
y católicas fueron  el punto de partida más adecuado para extender el nacionalsocia-
lismo. Véanse GAUDIG, O., y VEIT, P.: «El Partido Alemán Nacionalsocialista en
Argentina, Brasil y Chile frente a las comunidades alemanas: 1933-1939», EIAL
(1995); MÜLLER, J.: «El NSDAP en México: historia y percepciones,1931-1940»,
EIAL (1995) (ambos en http://www.tau.ac.il/cgi-bin/AT-eialsearch.cgi).También a
través de Falange Exterior se impulsaron varias publicaciones, algunas de ellas con
estrechas relaciones con publicaciones argentinas de derecha como Sol y Luna. Para el
tema de la política exterior de la España franquista, véanse DELGADO, L.: Diplomacia
franquista y política cultural hacia Iberoamérica, 1939-1953, Madrid, CSIC, 1988, y SAZ
CAMPOS, I.: España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial
Pons, 2003, pp. 268-308.

14 GRILLO, M. V.: «L’antifascisme dans la presse italienne en Argentina: le cas du
journal L’Italia del Popolo (1922-1925)», en DEVOTO, F., y GONZÁLEZ BERNALDO, P.
(eds.): Émigration Politique. Une perspective comaparative. Italiens et Espagnols en
Argentine, París, L’Harmattan, 2001, pp. 123-147. 

15 GENTILE, E.: «Emigración e italianidad en Argentina en los mitos de potencia
del nacionalismo y del fascismo (1900-1930)», Estudios Migratorios Latinoamerica-
nos, 2 (1986), p. 174.

16 G. Bastianini, ex escuadrista de Perugia, fue uno de los ocho que decidieron la
marcha sobre Roma. En 1922 formó parte del Gran Consejo del Fascismo y fue secre-
tario de los fasci italianos en el exterior durante 1923-1926. Fue embajador en Lon-
dres desde 1939. «Hicimos preceder la fascistización de las colectividades», expresión
manifestada en el Congreso de los fasci italiani all’estero, que tuvo lugar en Roma el 30
y 31 de octubre de 1925.



fasci locales se constituyeran en los «únicos intérpretes legítimos de la
madre patria» originaba desacuerdos entre las directivas italianas y las
interpretaciones y correspondientes acciones de los fasci locales, que
se añadían a las desavenencias con los emigrados radicados en Argen-
tina antes de los años veinte, caracterizados por su heterogeneidad
ideológica (mazzinianos, masónicos, garibaldinos, socialistas y anar-
quistas, sumado a las acciones organizativas de las primeras agrupa-
ciones antifascistas). Frente a esta situación,  ¿en qué consistía la ita-
lianidad para los fascistas?

Mussolini consideraba —según los informes de sus enviados—
que los emigrados a Argentina estaban perdidos para el Estado italia-
no, razón que impulsó a que las primeras actividades oficiales de los
fasci en Argentina apuntaran a rescatar los vínculos espirituales, étni-
cos y afectivos de aquéllos con la Madre Patria. El catecismo fascista
anunciaba que una nueva religión política imperaba en Italia y busca-
ba expandirse en el mundo a través de los emigrados, y éstos debían
comportarse como apóstoles y misionarios de la italianidad. En virtud
de ello, difundir y adherirse a la doctrina implicaba la identificación
entre italianidad y fascismo 17.

Los primeros fasci de Argentina nacieron poco antes de la marcha
sobre Roma 18. Con el fascismo en el poder, llegó O. Dinale 19 —comi-
sionado para la constitución de los fasci en el exterior— e informó
sobre la situación complicada del fascio de Buenos Aires, que «debió
ser reorganizado en dos oportunidades a fin de librarse de los ele-
mentos indeseables» 20. Posteriormente (febrero-marzo de 1924) lle-
gó Giovanni Giurati 21 para tantear la situación en Latinoamérica a fin
de efectuar «negocios», aunque dedicó su preocupación al espinoso
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17 E. GENTILE, E.: «La política estera...», op. cit.
18 L’Italia del Popolo, 29 de mayo de 1923.
19 Ottavio Dinale, ex socialista y delegado del PNF italiano para Sudamérica.

Fundó la sección del PNFI en Buenos Aires (1 de mayo de 1923) y auspició la edición
de Il Littore en Buenos Aires (1923).

20 NEWTON, R.: «El fascismo y la colectividad italiana en la Argentina (1922-
1945)», Ciclos, V (1995), p. 370.

21 G. Giurati fue uno de los fundadores de la Liga Italiana en 1920, una de las ins-
tituciones desplazadas por la creación de los Fasci all’Estero. Según E. Gentile, la
misión de Giurati era evaluar la situación de los países sudamericanos para observar
hacia dónde convenía orientar la emigración, y esa elección se fundaba más bien sobre
la cuestión de la italianidad que sobre la consideración de las eventuales ventajas eco-
nómicas.



tema de la italianidad y la emigración 22. Sus conclusiones sobre las
posibilidades de difusión del fascismo en Buenos Aires no fueron aus-
piciosas, a pesar de que desde 1923 el fascio local era el más impor-
tante en América Latina y oficiaba como sede de las delegaciones lati-
noamericanas con la misión de controlar la actividad de los nuevos
fasci y favorecer otras fundaciones en la región. El pesimismo de Giu-
riati se debía a diversos motivos: los posibles conflictos entre las acti-
vidades políticas estrictamente fascistas y las leyes del Estado recep-
tor, razón comprensible en el marco de las buenas relaciones
económicas y diplomáticas entre el gobierno italiano y los del periodo
del Partido Radical argentino 23; las acciones que desde el comunismo
y el socialismo pudieran desplegarse para contrarrestar el estableci-
miento de los fasci 24; la vulnerabilidad de los representantes locales
de los fasci; el arribismo político, la ineficacia y torpeza en el desem-
peño de sus funciones; y, en fin, el rechazo a Mussolini de los sectores
de la elite italo-argentina, vinculados en algunos casos a la masonería
a través de hombres de negocios, propietarios y periodistas ligados a
los fuorusciti anti-Mussolini que aparecieron en Argentina hacia fines
de la década de 1920 25. La fragilidad del asentamiento fascista en
Argentina impulsó, a instancias de Dinale, la creación en 1923 del
Partido Nacional Fascista Italiano, sección Buenos Aires. Estaba inte-
grado por emigrados, pero no llegó a superar, incluyendo las filiales
del resto del país, los quinientos adherentes en el momento de máxi-
ma expansión (1927) 26.
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22 Las actividades de Giuriati, en L’Italia del Popolo: «La veritá in torno alla Cro-
ciera Italiana. Non e’commerciale ne’artistica ma e’fascista», 4 y 5 de mayo de 1924. 

23 Gobiernos de H. Irigoyen (1916-1922 y 1928-1930) y M. T. de Alvear (1922-
1928). La segunda generación de emigrados que deseaba argentinizarse se aproxi-
maba más a la Unión Cívica Radical que al Partido Socialista. Asimismo, las buenas
relaciones diplomáticas durante los años veinte permitieron trasformar las represen-
taciones diplomáticas en embajadas (1922-1924).

24 Las relaciones entre el Partido Socialista argentino y el italiano no fueron estre-
chas; por el contrario, los socialistas argentinos estaban menos radicalizados que sus
pares italianos.

25 Véase NEWTON, R.: «¿Patria? ¿Cuál patria? Italo-argentinos y germano-argen-
tinos en la era de la Renovación Nacional fascista, 1922-1945», Estudios Migratorios
Latinoamericanos, 22 (1992), p. 409.

26 Para que oficiara de nexo entre la comunidad italiana local y la Italia fascista;
cfr. NAVARRO GERASSI, M.: Los nacionalistas, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez,
1938, pp. 95-96; DOLKHARDT, R. H.: «La derecha durante la Década Infame (1930-
1943)», en MCGEE DEUTSCH, S. (comp.): The Argentine Right, Washington, Delawa-



En Buenos Aires, el protagonismo de Vittorio Valdani 27, hombre
de poder económico y proyecciones políticas, vinculado a grandes
industriales y comerciantes italo-argentinos, influyó para que le comi-
sionaran la reorganización del fascio y la delegación del PNF ante
todos los fasci argentinos entre 1925 y 1928 28. La designación de Val-
dani despertó la susceptibilidad de L’Italia del Popolo, empeñada en
frenar su febril actividad: «Aquí el Fascio no existe. Existe un apóstol
del fascismo [...], existe el Comendador Valdani» 29. A pesar del
debut vacilante, el fascismo local se empeñó en cooptar las institucio-
nes italianas, como denunciaban con alarma los antifascistas 30. 

La década de 1920 fue para la colectividad italiana de Buenos
Aires una etapa en la que el programa de actividades fascistas y anti-
fascistas constituía un espectáculo al que muchos italianos dejaron
de asistir, pues ante esa representación la respuesta fue la indife-
rencia.

A su vez, el periodismo en idioma italiano (de larga trayectoria) en
los países de emigración fue vital para la difusión y expansión del fas-
cismo, ya que publicaba sus éxitos, litigaba con la oposición y coliga-
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re, 1993, pp. 90-93. Todas estas acciones dieron como resultado que para 1925 ya se
hubieran organizado nuevos fasci en estas cinco últimas ciudades y también en Mar
del Plata. Había filiales en Bahía Blanca, San Juan, Junín, Córdoba, La Plata, Mendo-
za, Rosario y Santa Fe.

27 Delegado de los Fasci all’Estero; solía financiar eventos culturales de persona-
jes ligados al fascio local; integró el Consejo directivo de la Sociedad Italiana de Bene-
ficencia en Buenos Aires. Fue quizás el empresario más comprometido con el régimen
fascista.

28 El presidente del fascio capitalino fue el Dr. Caballero Oficial Eugenio Verce-
llino y miembros del Directorio eran Pio Castellani (secretario), Camillo Menni (vice-
secretario), Saulle D. Viano (tesorero), Luigi Lenzi, Filippo Gottheil de Luca, Ales-
sandro Ferro, Gaetano Perrone, Camillo Ferraro. FERRERO, H.: El Partido Nacional
Fascista..., op. cit.

29 L’Italia del Popolo, 14 de enero de 1926. Los socialistas argentinos solicitaron
en la Cámara de Diputados la interpelación a los ministros del Interior y de Relacio-
nes Exteriores por acontecimientos de violencia ocurridos contra militantes antifas-
cistas en  Mendoza y por las buenas relaciones que mantenía el ministro de Relaciones
Exteriores con Mussolini y Primo de Rivera. GRILLO, M. V.: «Alternarivas posibles de
la organización del antifascismo italiano en la Argentina», Anuarios IEHS, 19, Univer-
sidad Nacional del Centro, Tandil.

30 L’Italia del Popolo, 7 de marzo de 1926. Se alude a instituciones como una aso-
ciación de escuelas primarias que habían adoptado las reformas educativas de Gio-
vanni Gentile y que recibían subsidios enviados desde Roma, la Riffa, la Cámara Ita-
liana de Comercio, el Patronato Italiano, el Círculo Italiano, la Dante Alighieri, etc.



ba a los italianos con su lengua materna 31. La prensa fascista intenta-
ba contrarrestar a la de los antifascistas, quienes advertían sobre la
ecuación: fascismo = violencia = cachiporra = muerte. Con la finalidad
de bloquear esa retórica, desde la Secretaría de los Fasci all’Estero se
editó Il Legionario y en Argentina nació Il Littore. Todas las publica-
ciones (fascistas o antifascistas) aspiraban a la participación de la
colectividad en actividades diversas (picnics, bailes, rifas) con el fin de
recaudar dinero en épocas electorales, ocasión en que se renovaban
las autoridades de las instituciones italianas locales; en estas tareas los
antifascistas lograron más éxitos que sus opositores. Esta situación
impulsó a las autoridades locales italianas a dar un giro importante a
comienzos de la década de 1930, y para revertirla se construyó un
puente afín con sus propósitos de divulgación: se fundó el periódico
fascista Il Mattino d’Italia.

Il Mattino d’Italia. La voz de la Patria que en el exterior
no hace política sino italianidad 32

V. Valdani impulsó desde 1929 la creación del periódico que final-
mente vio la luz en 1930 33. Il Mattino d’Italia, con sede en Buenos
Aires, contaba con una oficina jurídica para consultas de la colectivi-
dad y una bolsa de trabajo 34. El primer director del periódico fue
Mario Appelius, a quien luego sucederían Michele y Mario Intagliet-
ta. En su consejo provisorio de administración figuraban Valdani,
Stefano Gras y Dionisio Armari 35.
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31 La relación de periódicos en el exterior, en FABIANO, D.: «I fasci italiani all’es-
tero...», op. cit., pp. 226-227.

32 El subtítulo es un compacto de las dos modalidades con las que se presentaba
alternativamente el periódico.

33 NEWTON, R.: «El fascismo y la colectividad...», op. cit., p. 389. Valdani invirtió
700.000 dólares para concretar el proyecto.

34 Il Mattino d’Italia, 7 de julio de 1930 y 1 de diciembre de 1930. El diario se dis-
tribuía en la capital y provincias, así como en España, América del Norte y del Sur.
Todas las oficinas estaban abiertas al público. La suscripción contemplaba tres cate-
gorías: sostenedores del diario que pagaban un abono de 50 dólares por año; 25 dóla-
res por año en la capital y 28 dólares por año en provincias y 30 dólares en España y
América del Norte y del Sur, y suscripción semestral por 10 dólares.

35 Il Mattino d’Italia, 9 de julio de 1930.



En la presentación del periódico se alegó que cumpliría el anhelo
de la colectividad de Buenos Aires de contar con un medio «verdade-
ramente italiano». De ese modo se descalificaba a la prensa que, como
la Patria degli Italiani y el Giornale d’Italia, mantuvo posiciones
ambiguas ante el fascismo y, en consecuencia, no representaba la ver-
dadera italianidad. Il Mattino afirmaba, contradictoriamente, que no
hacía política ni argentina ni italiana, pero por otra parte reclamaba el
derecho y el deber de tener un programa claramente político: 

«1) [Mantener] la celosa, constante y extrema defensa de todo lo italia-
no que existe en la Argentina [...] de todo lo que Italia hace y quiere o tam-
bién ambiciona y desea; de todo lo que de la patria emana. 

2) [Sostener] la amistad italo-argentina, y los lazos entre italianos resi-
dentes con los argentinos que los hospedan; intensificar los intercambios
económicos y espirituales.

3) [Afirmar] la fraternal concordia de todos los italianos residentes en
la Argentina, en el nombre sagrado de la madre común: Italia» 36. 

Para corroborar lo establecido en el segundo punto, Il Mattino
anunciaba la incorporación de once colaboradores argentinos y
lograr de este modo romper «una suerte de invisible barrera en el
campo práctico de la comunicación cultural» 37. A pesar de la asepsia
política que esgrimía la publicación, en las salutaciones por su inau-
guración G. Sirianni (senador del reino y ministro de Marina) no
dudó en celebrar el «nuevo diario [...] que promueve la obra de la ita-
lianidad [...] por el orgullo de ser en las obras y en las aspiraciones al
unísono con el Gobierno Fascista en sus ideales y en su fe» 38.
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36 Il Mattino d’Italia, 21 de julio de 1930.
37 Il Mattino d’Italia, 22 de mayo de 1930. Los colaboradores fueron Coriolano

Alberini, monseñor Franceschi, Manuel Gálvez, Alberto Gerchunoff, Leopoldo
Lugones, José León Pagano, Juan P. Ramos, Ricardo Rojas, Alejandro M. Unsain,
Emilio Ravignani y Carlos Bastre. Todos ellos destacados intelectuales comprometi-
dos con las ideas nacionalistas o radicales.

38 Il Mattino, 24 de mayo de 1930. Periódicos fascistas como Il Popolo d’Italia de
Milán, Il Messaggero de Roma o Il Lavoro Fascista de Roma enviaron sus congratula-
ciones. El director de Il Mattino agradeció también las felicitaciones del rey, el gobier-
no, el Senado y el Parlamento, que expresaron su deseo de que el diario fuera «el sím-
bolo de nuestra profunda, apasionada e intransigente italianidad», Il Mattino d’Italia,
4 de julio de 1930.



El periódico se inició en una época de convulsión política en el
plano local. En efecto, el golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930
abrigó las esperanzas fascistas; a este acontecimiento se sumó la con-
vocatoria del Ministerio de Relaciones Exteriores italiano para llevar
a cabo un Segundo Congreso de los fasci en el exterior, por lo que el
de Buenos Aires desplegó febriles actividades con el fin de enviar a
sus representantes. El otro momento decisivo se registró durante la
invasión de Etiopía, ya que despertó un gran fervor patriótico en la
colectividad.

En Argentina, el golpe de Estado de 1930 39.
En Italia, el mito imperial: Etiopía

Por diferentes motivos las relaciones italo-argentinas se complica-
ron durante el periodo de entreguerras. La clase política argentina y
la opinión pública en general consideraron cerrado el ciclo inmigra-
torio masivo teniendo en cuenta variables económicas y políticas aca-
rreadas por la primera posguerra 40. A su vez, la expansión de los con-
flictos sociales en el primer gobierno radical —la primera presidencia
de H. Irigoyen fue en 1916-1922—, los resquemores que despertaron
la «democratización y plebeyización» de la política y el clímax de ten-
sión por los sucesos de la Semana Trágica de 1919 —en la que parti-
ciparon trabajadores argentinos y extranjeros— avivaron comporta-
mientos xenófobos, antisemitas y nacionalistas 41. Todo esto facilitó la
aparición de fenómenos políticos antiliberales y antidemocráticos de
carácter grupal que fueron capitalizados por las fuerzas de derecha.
Los entusiastas «defensores del orden», con la finalidad de empren-
der su obra de depuración «argentinista», crearon la Guardia Cívica,
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39 Dado que nuestro interés es la colectividad italiana fascista, los hechos argen-
tinos y sus protagonistas son observados desde la perspectiva de nuestro sujeto, y los
debates y juicios de valor respecto a los mismos, ya trabajados exhaustivamente por la
historiografía argentina, son mencionados brevemente. 

40 A. Bunge señala que a partir de 1928 se produjo una notable caída de la inmi-
gración italiana; citado en SEKMAN, L.: «Nacionalismo en Inmigración», EIAL, 1
(1990), pp. 2-3.

41 Sobre el nacionalismo de los nacionalistas y su connivencia con otras formas de
nacionalismo popular o populista (radicalismo), véase DEVOTO, F.: Nacionalismo,
fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2002.



que pocos días después dio origen a la Liga Patriótica Argentina 42,
estructura orgánica que prosiguió en la década posterior reflejada en
otros organismos análogos como la Legión de Mayo y la Liga Repu-
blicana 43. La Liga era similar a las brigadas armadas del fascismo ita-
liano 44 y se proponía exaltar la argentinidad, y a tal fin impulsó la fun-
dación de algunas escuelas para afianzar la educación patriótica. La
Liga resaltaba las enseñanzas ofrecidas por los sistemas vigentes en el
viejo continente para demostrar cómo se restauraba el sentimiento
nacional, y destacaba la «heroica reacción fascista encabezada por
Mussolini» 45.

En el fortalecimiento del nacionalismo argentino se advierten
lazos de continuidad más que de ruptura entre los identificados con
ese movimiento en la década de 1920 y sus continuadores en los trein-
ta. Mucho se ha escrito sobre las influencias de grupos nacionalistas y
ultranacionalistas; éstos se manifestaron profundamente conservado-
res y creyeron que el corporativismo, especialmente en sus versiones
española (Franco) y portuguesa (Salazar), era la solución adecuada a
la cuestión social. 

Al respecto, Buchrucker y McGee sostienen que los nacionalistas
argentinos de 1930 «eran fascistas» 46, aunque McGee manifiesta
prudencia sobre la influencia europea en la formación del naciona-
lismo argentino, ya que éste bebió alternativamente de los modelos
extranjeros y los adaptó a la realidad local. En efecto, este aspecto se
observa en el comportamiento de los nacionalistas católicos, quienes
fueron afianzando su radicalización a medida que se extinguía la
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42 Su exacerbado chauvinismo, su violento odio de clases y sus brigadas armadas
apuntaban a una reforma moral que revertiría las influencias extranjeras de los agita-
dores, a quienes responsabilizaba de los hechos de la Semana Trágica. El primer presi-
dente de la Liga Patriótica fue Manuel Carlés, cuyas simpatías políticas conciliaban el
conservadurismo con el radicalismo; tuvo una destacada actuación en los gobiernos
de Irigoyen y Alvear, pero no dudó en apoyar el golpe de Estado de 1930, del que lue-
go se alejó. 

43 MCGEE DEUTSCH, S.: Counter Revolution in Argentina, 1900-1932. The Argen-
tine Patriotic League, Lincoln University Press of Nebraska Press, 1986.

44 A diferencia de las brigadas italianas, la Liga concitó fuerte apoyos entre los
conservadores, las clases alta y media urbana, los militares y la Iglesia Católica.

45 DEVOTO, F., y BARBERO, M. I.: Los nacionalistas, Buenos Aires, CEAL, 1983.
46 MCGEE DEUTSCH, S.: Counter Revolution..., op. cit., y BUCHRUKER, C.: Nacio-

nalismo y peronismo. La Argentina en la crisis ideológica mundial (1927-1955), Buenos
Aires, Sudamericana, 1987.



década de 1920 para dar paso a un proyecto nacionalista católico
manifiestamente hispanista y antiimperialista. Sus posiciones estu-
vieron claramente enfrentadas a la democracia liberal y al sistema de
partidos, y en sus tendencias más extremas los católicos adoptaron
posturas integristas.

Por su parte, el propio partido de gobierno (radical) se dividió
entre los seguidores de Irigoyen (personalistas) y los de Alvear (anti-
personalistas). Estos últimos se aproximaron a las fuerzas conserva-
doras, con las que se aliaron para las elecciones de 1928. Mientras, las
Fuerzas Armadas y los grupos nacionalistas desplegaron una febril
campaña contra la universalidad del voto. En este marco, los socialis-
tas mantuvieron una oposición global a los gobiernos radicales y no
pusieron obstáculos capaces de obstruir el camino hacia una solución
de fuerza. El golpe de Estado comenzaba a gestarse y pocas voces se
alzaron en su contra. 

El afianzamiento de las tendencias autoritarias nacionalistas en
Argentina, en América Latina y en el mundo en general ofrecía al fas-
cismo italiano la ocasión de enarbolar sus principios y aspiraciones de
gran potencia mundial. Pero la incertidumbre se planteaba en la ins-
trumentación de los medios para alcanzar aquellos fines. En efecto,
¿cómo resolver problemas entre las competencias de la ciudadanía
argentina y la italiana? ¿Cumplirían los emigrados italianos con la
milicia obligatoria argentina? ¿Las escuelas de la colectividad y los
títulos que otorgaban eran tan válidos como los emitidos por las ins-
tituciones educativas argentinas? 

La década de 1930 despuntaba prometedora para las aspiraciones
fascistas y era lógico que en la antesala del 6 de septiembre de 1930 Il
Mattino, con impostada neutralidad frente a la política argentina,
declarara: «nos abstenemos de expresar nuestro juicio personal sobre
el curso de los acontecimientos» 47. El golpe de 1930 48 renovó las
esperanzas fascistas y animó el deseo de defender e impulsar sus inte-
reses económicos. En efecto, los ecos de palabras que alentaban al
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47 Il Mattino d’Italia, 6 de septiembre de 1930. Remitía a los lectores a los  «órga-
nos más representativos de la prensa argentina», es decir,  La Prensa, La Nación, La
Razón, La Época y La Calle.

48 El golpe fue encabezado por el general José E. Uriburu. Percibido como una
«gesta» por los nacionalistas pero también por los antipersonalistas, y concretamente
Alvear; consideraron que los militares respetarían la Constitución y no se convertirían
en guardia pretoriana de una dictadura.



«nuevo orden», que se referían a la «hora de la espada», a la «jerar-
quía militar», al «buen gobierno que debía estar en manos de los
mejor calificados» y a la «acción cooperativa» sonaban en los oídos
fascistas como el canto de Circe para Ulises. Una vez producido el
golpe —y en evidente contradicción con su esgrimida neutralidad—
desde Il Mattino se habló de la «Revolución requerida por el pueblo»,
al tiempo que exaltaba a Uriburu como «bella figura de soldado y de
ciudadano» 49.

Il Mattino presentó el proceso como algo inevitable por cuestio-
nes políticas, económicas y sociales; como una revolución popular, de
carácter altamente civil, donde la intervención del ejército fue recla-
mada por el pueblo. Asimismo, las muertes ocasionadas fueron adju-
dicadas a la mala actuación policial. Finalmente, se resaltaba que la
vida estaba «volviendo a la normalidad» 50. En consonancia con esta
percepción, el gobierno italiano reconoció con celeridad a su nuevo
par argentino. 

Sin embargo, las fuentes consultadas nos conducen a mirar con
prudencia la teoría de la aproximación entre los proyectos del fascis-
mo y las posibilidades abiertas por el golpe de 1930, pues considera-
mos que fue más fuerte la dimensión simbólica que los fascistas y los
nacionalistas argentinos otorgaron a Uriburu que lo que sucedió real-
mente, sobre todo si pensamos en su fallido intento de imponer una
constitución fascista. Esa mística se pone de manifiesto, por ejemplo,
en las loas a la «Revolución» que se expresaron en Il Mattino al día
siguiente del golpe 51. No obstante, a pesar del discurso del periódico
que traslucía el optimismo fascista ante el hallazgo de una grieta pro-
funda por donde verter su ideología, R. Newton se muestra escéptico
sobre las acciones impulsadas desde Italia en esta nueva embestida
del fascismo local. Según este autor, pudo más el esfuerzo desplegado
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49 Il Mattino d’Italia, 7, 8 y 9 de septiembre de 1930. Los periódicos de Italia se
manifestaron al comienzo prudentes en sus apreciaciones sobre el golpe, pero rápida-
mente coincidieron con Il Mattino; cfr. Corriere della Sera, 8 de septiembre de 1930. Il
Mattino inició contactos con los diarios italianos para unificar criterios políticos de
cara a la presentación de los acontecimientos. 

50 Il Mattino d’Italia, 10 de septiembre de 1930. 
51 «La avenida de Mayo acoge en su seno generoso una llama [...] vibraciones,

cintillas, divinidad intangible, divinidad omnipotente: ¡la llama! La gran arteria
bonaerense ofrece un espectáculo grandioso», Il Mattino d’Italia, 7 de septiembre
de 1930.



por las ambiciones personales de V. Valdani, considerado para enton-
ces como «el capo del consorcio industrial de propiedad italiana» 52,
que las posibles directivas romanas.

Sin embargo, Il Mattino publicaba el 18 de octubre de 1930 un
artículo titulado «Los Fasci en el Exterior» cuyo contenido contradi-
ce la hipótesis de Newton. En efecto, en una reunión del Gran Con-
sejo Fascista, presidido por el jefe de gobierno, se confesó que debi-
do a la exaltación italiana ante «la revolución triunfante [...] no se
prestó pronto suficiente atención a la gran masa de italianos en el
exterior», situación que impulsó que los fasci en el exterior surgieran
caóticamente; por tal motivo, el Gran Consejo precisó sus funciones 53.
También Gerarchia 54 denota la preocupación por el devenir de los fas-
ci en un contexto en que se calificaba de «enigmática» la relación
entre el fascismo y América Latina, incluyendo a Argentina 55, donde
progolpistas argentinos establecían una correspondencia entre Uri-
buru y Mussolini. Gerarchia afirmaba que Uriburu era el represen-
tante de la reacción de los latifundistas conservadores, que conquista-
ba el gobierno a través de un golpe militar y también destacaba que
conformaba una Legión Cívica, milicia voluntaria armada alentada
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52 NEWTON, R.: «El fascismo y la colectividad...», op. cit., p. 377. Valdani tenía
ambiciosos proyectos en esta década, cuando se abandonaba el modelo económico
agroexportador y se incrementaba el proceso de industrialización por la sustitución de
importaciones; momento muy favorable tanto para los integrantes italianos como para
los inversores argentinos y de otras nacionalidades. El «argentinismo» que cruzaba a
los sectores políticos y económicos locales parecía poco útil para los fines del gobierno
italiano y la firma de acuerdos comerciales con Argentina. En ese sentido, la actitud de
Valdani como representante empresarial no fue diferente a la de otros empresarios ita-
lianos; otra cosa es considerar a Valdani particularmente como empresario-fascista y
militante, al punto que Newton señala que en 1943 el encargado de negocios alemán
en Buenos Aires «sugirió a Berlín que Mussolini nombrara a Valdani su representan-
te personal» (p. 392).

53 «Asistencia moral como órgano de fraternidad y solidaridad, de vigilar los inte-
reses italianos; asistencia material, como ente propulsor de nuevas obras (dopolavoro,
schuoli serali, oficinas de colocación, etc.), o como eficaz cooperador de las obras afi-
nes ya existentes y asistencia espiritual, como antorcha siempre encendida de practi-
cismo y de italianidad», Il Mattino d’Italia, 18 de octubre de 1930.

54 Gerarchia, 11 (noviembre de 1930). 
55 SORRENTINO, L.: «Le rifrazione del fascismo nell’America Latina», Gerar-

chia, 10 (octubre de 1932), p. 848. En otros números del mismo año se desprende la
importancia que se otorgaba a la política exterior italiana y a la propagación del fas-
cismo, señalando que éste era «poco comprendido tanto por los partidos de derecha
como por los de centro y deformado por los de izquierda».



por J. E. Carulla 56 e instruida por oficiales del ejército, que adoptó el
saludo romano. Es obvio que, en dicho contraste, Mussolini quedaba
ratificado como el padre de la criatura y se colocaba en primer plano
la «originalidad» y vanguardia del fascismo italiano y su sello popular
a diferencia del nuevo elitismo oligárquico del gobierno uriburista.
La opinión de Gerarchia conducía a salvar «errores de interpreta-
ción» que el mismo Uriburu favorecía con expresiones tales como
«entre el fascismo italiano y el comunismo ruso, preferimos el fascis-
mo italiano», una opinión que disgustaba a los fascistas al interpre-
tarla en el sentido de que en Sudamérica la disyuntiva consistía en
decidir entre Roma o Moscú. 

Como podemos observar, existía una distancia entre las opiniones
de una publicación «genuinamente fascista-italiana» y una «fascista
italo-argentina» como Il Mattino, que se esforzaba por colocar a Uri-
buru en el Olimpo fascista, cuando esgrimía que si Mussolini había
salvado a Italia del caos político, Uriburu había hecho lo «mismo
barriendo de un plumazo el extranjerismo radical», al tiempo que ins-
truía sobre «la Revolución Argentina [que] no debe confundirse con
los cuartelazos militares de Centroamérica» 57. 

A pesar de tanta difusión periodística y del dinero invertido para
lograr ese objetivo, el fascismo no alcanzaba la inserción deseada ni
entre los italianos ni entre los argentinos, como lo prueba la escasa
actividad del PNF. Pero a partir del clima de fervor nacionalista que
acompañó al golpe se originaron nuevas organizaciones de derecha (y
sus respectivas publicaciones) que se sumaron a las ya existentes y que
fueron miradas como «fascistas» hasta por los mismos conservadores.
Las más representativas fueron la Liga Republicana (1929-1936) y la
Legión de Mayo (1931-1936). 

Los años treinta marcaron un periodo crucial en el desarrollo del
nacionalismo argentino. Portadores de discursos antiimperialistas,
opositores rabiosos de las camarillas ligadas a Gran Bretaña —princi-
pal inversor y comprador de la producción argentina—, los grupos
nacionalistas reclutaban sus seguidores entre estudiantes católicos y
profesionales de clase media alta de la capital, para luego expandirse
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56 Vinculado siempre a la prensa nacionalista, fue director de La Voz Nacional,
uno de los fundadores de La Nueva República y creó en 1932 el periódico Bandera
Argentina. Amigo de Uriburu, jugó un papel destacado en la caída de Irigoyen.

57 Il Mattino d’Italia, 7 y 15 de septiembre de 1930, portada, respectivamente. 



en el interior del país, donde sus dirigentes eran terratenientes o for-
maban parte de la oligarquía local. 

Ante la proliferación de posibles aliados tangenciales, los fascistas
se dispusieron a salir al ruedo en la política argentina con la creación
del Partido Fascista Argentino. En 1932 se fundó el PFA (compuesto
también por emigrados italianos y sus descendientes directos), que
intentaba con esta denominación apartar la imagen de ser un repre-
sentante oficioso de un partido extranjero. Sin dejar de lado el estilo
de los creadores italianos, los fascistas locales se expresaban a través
de la publicación Camisa Negra. Entre sus principios, fijaron que el
jefe espiritual era Mussolini, el haz de los lictores su símbolo partida-
rio, que el uniforme sería la camisa negra y se adoptaba el saludo
romano; a su vez aseguraban ser una «organización de combate»,
pero que tomaban la denominación de partido para cumplir con las
formas legales. Asimismo, decían representar al «pueblo que, por
ende, será Nación en un mañana próximo». Con esta expresión toma-
ban distancia de otras organizaciones locales de derecha con caracte-
rísticas poco populares 58. La relación entre el PNF y el Partido Fas-
cista Argentino consistió mayormente en tratar de demostrar quién
era «más genuinamente fascista» 59. En ese camino, en el art. 3 del
Estatuto del PFA se establecieron las actividades de los fasci 60. A su
vez, el Partido argentino, sección Avellaneda, quedó deslucido cuan-
do una filial homónima creada en la ciudad de Córdoba buscó socios
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58 Nos referimos al nacionalismo de elite que se manifestaba a través de La Nue-
va República, cuyas figuras de mayor trascendencia fueron los hermanos Julio y Ro-
dolfo Irazusta. Desde las páginas de la publicación, además de artículos teóricos
doctrinarios, se criticaba el liberalismo, la democracia y se explayaban en notas apo-
calípticas sobre los extranjeros. Los Irazusta también formaron parte de la corriente
historiográfica revisionista. 

59 NAVARRO GERASSI, M.: Los nacionalistas..., op. cit., p. 96.
60 Los Estatutos del Partido impulsaban la formación de fasci femeninos, auxi-

liares de los masculinos, ocupados en «recaudar fondos» para las actividades parti-
darias y ayudar a los presos fascistas; y de vanguardias fascistas para los jóvenes
entre 17 a 21 años. También se creaban «escuadras de acción» y se hablaba de un
«severo control sobre la vida de los miembros del partido», así como de las sancio-
nes a aplicar en caso de indisciplina y erosión de las cualidades del espíritu fascista
(«fe, coraje, disciplina y honradez»); cfr. PASSALACQUA ELICABE, H. V.: «Estatuto
del Partido Argentino Fascista», El movimiento fascista argentino, Buenos Aires,
1935, pp. 153-158.



como la Legión Cívica local y la Acción Nacionalista para conformar
el Frente de Fuerzas Fascistas de Córdoba.

Por otra parte, luego de fallidas elecciones en 1931 el momento
uriburista quedó clausurado y menguada la batalla contra el liberalis-
mo iniciada por sus seguidores. En efecto, los opositores al corporati-
vismo uriburista (mercantiles, terratenientes y la facción liberal del
ejército) se consideraron representados en el general A. P. Justo,
quien también recibió el apoyo de los conservadores durante su man-
dato (1932-1938).  Esta etapa signó el fin de la dictadura y la instau-
ración de una democracia fraudulenta dispuesta a obstaculizar la
vuelta del radicalismo en la competencia política pero también pro-
clive a encontrar soluciones pragmáticas a las presiones de la econo-
mía. A  través de su ministro de Hacienda, F. Pinedo, se desplegó una
nueva política económica que combinaba elementos del intervencio-
nismo estatal con otros de matriz socialista. En el esquema del
gobierno quedaba atrás la era de la Argentina agropecuaria, para dar
paso a un proceso de sustitución de importaciones. 

Con el nuevo gobierno otro problema esperaba a los fascistas,
pues el presidente Justo discrepaba del fascismo y de la Italia fascista.
Sin embargo, aunque parezca contradictorio, el representante de Ita-
lia ante Argentina consideraba que el nuevo gobierno era más útil
para los intereses nacionales italianos: «si los elementos ultrademocra-
tici, es decir, los radicales y las demás formaciones de izquierda, eran
sin duda alguna enemigos, los ultranzionalisti aunque de derecha
podrían ser peligrosos porque tenían el “argentinismo como valor
máximo”» 61.

La causa fascista en Argentina parecía, tal como había sido pro-
gramada desde la oficina de los Fasci all’Estero, no encontrar su rum-
bo. Pero un nuevo factor acudió en su ayuda: la invasión de Etiopía
revivió el nacionalismo y sedujo a todos los italianos.

En efecto, rápidamente los fasci en el extranjero se prepararon para
la partida de voluntarios y también recaudaron oro para apoyar la cam-
paña imperial. De hecho, alrededor de 900 hombres de la colectividad
local se enrolaron en las legiones fascistas, entre los cuales algunos
pocos murieron en Mogadiscio y el resto volvió a Buenos Aires en
1936 62. La campaña imperial también desparramó indicaciones de ca-
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61 ALBÓNICO, A.: «Emigración y política...», op. cit., p. 119.
62 NEWTON, R.: El fascismo y..., op. cit., p. 378.



rácter militar en las escuelas italianas a través del Manuale di Cultura
Militare 63. El objetivo del libro era operar sobre los emigrados para
que tomaran conciencia de su ciudadanía italiana. En consonancia con
el episodio de Abisinia, el objetivo ad hoc del manual consistía en pre-
parar las condiciones materiales y morales de las fuerzas disponibles en
el exterior. A su vez, y dado que la Ley de Leva de 25 de marzo de 1926
aún seguía vigente, cualquier italiano podía ser movilizado en caso de
guerra, quedando a cargo de esa tarea los Consejos de Leva. Además,
desde L’Almanacco italiano la invasión de Etiopía y los derechos de Ita-
lia sobre ella fueron tratados de manera cargosa y pedagógica. Por últi-
mo, la publicación y transmisión radiofónica de los discursos del Du-
ce 64 se extendieron al infinito desde Buenos Aires al resto del país.

A pesar de los esfuerzos del fascio de Buenos Aires y de las publi-
caciones afines por vincular el éxito de la invasión con el fascismo y el
Imperio, la comunidad italiana de Buenos Aires se inclinaba más a
reunirse en torno a cuestiones concretas que beneficiaran el mejor
desarrollo de sus actividades locales, fueran asistenciales, culturales o
económicas, que a inmiscuirse en cuestiones relativas al vínculo polí-
tico con la Italia fascista. Salvo algunos preocupados por la invasión
de Etiopía y la masiva manifestación espontánea en la Plaza de Mayo
y frente a la Embajada italiana cuando se tuvo la noticia de la toma de
Addis Abeba, en general predominó la indiferencia aun cuando el
régimen lograba mayor consenso. Al punto que el propio embajador
decía que esa manifestación fue tardía, ya que sólo se realizó cuando
«las cosas iban bien». Esta actitud disgustaba a Mussolini, quien le
dijo al embajador Rafael Guariglia: «los italianos de Argentina no nos
comprenden ni nos aman. Si las cosas continúan así, nos acercaremos
más a los italianos del Brasil» 65. 
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63 LUSI, L.: Manuale di Cultura Militare. Per le scuole italiane all’estero, Roma,
Ardita, 1935. Dedicado al general F. Baistrocchi (impulsor de la enseñanza de la dis-
ciplina militar en las escuelas italianas en el exterior), el texto refleja la mística fascista
del orden, el cumplimiento del deber, del sacrificio hasta la muerte y la entrega total al
jefe y al Partido. Desde el prefacio, escrito por Piero Parini (director general de los ita-
lianos en el exterior), se identificaba al ciudadano con el soldado y de ahí la necesidad
de adiestramiento para servir al país. 

64 Por ejemplo, el del 2 de octubre de 1935, titulado «La promesa», por Il Popo-
lo d’Italia.

65 Citado en FANESI, P. R.: Verso l’altra Italia. Albano Corneli e l’esilio antifascista
in Argentina, Milán, Franco Angeli, 1991, p. 87.



En síntesis, con el general Justo en el gobierno, y a pesar de la
admiración que mantenían los nacionalistas locales por el autoritaris-
mo fascista, se privilegiaron las relaciones internacionales orientadas
a estrechar vínculos con Gran Bretaña. El golpe final se aplicó cuan-
do el gobierno justista se alineó con la Liga de las Naciones en su con-
dena a la invasión de Etiopía. Sin embargo, la posibilidad de estable-
cer lazos con políticos argentinos feligreses del nacionalismo ferviente
y próximo a las ideas fascistas llegará en épocas de reyertas entre el
presidente Ortiz y el gobernador Fresco, una situación que demostró
el profundo desprecio de Ortiz por los nacionalistas. A su vez, ante las
torpezas cometidas por los nazis argentinos en sus actividades prose-
litistas, Ortiz decretó la supresión de todas las asociaciones de lengua
extranjera con fines políticos y/o controladas desde el extranjero. La
tensión entre las colectividades afectadas y el gobierno argentino se
extendió hasta 1940, cuando Italia entró en la guerra 66. Frente a la
decisión del presidente argentino, desde L’Almanacco se estimulaba a
otros políticos considerados nuevos referentes locales, como el gober-
nador de la provincia de Buenos Aires, M. Fresco, «un formidable
realizador [...]. Bajo su gobierno la provincia de Buenos Aires hizo
grandes progresos [...]. La tradición argentina de orden tiene en el
Dr. Fresco su más ardiente defensor» 67.

Por otra parte, los nubarrones avanzaron sobre los proyectos polí-
ticos de la Argentina del fraude electoral cuando el presidente Ortiz
consideró la vuelta a elecciones limpias, una posibilidad que si se
cumplía podría abrir las puertas al radicalismo desplazado. Esta situa-
ción y el contexto internacional que proyectaban las figuras de Mus-
solini, Hitler y un Franco triunfante revitalizaron el fervor de algunos
nacionalistas locales, volcándolos hacia estas posiciones extremas. 

Ahora bien, todo el esfuerzo desplegado por el fascismo no giró
exclusivamente en torno al terreno político y económico; en efecto,
los espacios de sociabilidad constituyeron los mecanismos y las redes
tendidas para unir a los italianos alrededor de proyectos comunes.
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66 DOLKHART, R.: «La Derecha durante la Década Infame», en MCGEE
DEUTSCH, S. (comp.), The Argentina Right..., op. cit.

67 L’Almanacco Italiano en Argentina, año XVI, 1938, Buenos Aires, p. 141. 



Los salones y la política

Las fuentes consultadas, L’Almanacco, Il Mattino y las publicacio-
nes italianas de la época, nos permiten diseñar los aspectos más sobre-
salientes de la vida de los italianos vinculados a instituciones «bien
vistas» por el fascio de Buenos Aires, la mayoría de las cuales depen-
dían de él, como el Dopolavoro. La intención era demostrar a los emi-
grados italianos que algunas de esas instituciones se sustentaban en el
espíritu de reencuentro con la madre patria «fascista» 68. Es pertinen-
te destacar que en la información que brindaba L’Almanacco no se
advertía sobre si estas instituciones eran o no fascistas, sino que se las
identificaba con el fascismo sólo por el hecho de ser italianas. 

Por su parte, Il Mattino era el espejo donde se funden las imáge-
nes del fascio, el Dopolavoro, los cónsules, los empresarios, las damas
italianas preocupadas por la beneficencia, las actividades de las escue-
las italianas que se adherían a la reforma educativa del fascismo, los
representantes de la cultura «culta», las asociaciones argentinas afines
con la ideología fascista y las personalidades argentinas consideradas
«amigas», como Lugones y Gálvez 69. Asimismo, a través de esas aso-
ciaciones es posible recuperar los nombres de quienes las integraban
y desentrañar las redes que tejían 70.

También el fascio de Buenos Aires organizaba actividades múlti-
ples (fiestas, conferencias, etc.) que en general tenían lugar en el salón
del fascio (Margherita di Savoia), donde solían festejar conmemora-
ciones patrióticas, argentinas e italianas. La celebración de las prime-
ras era en general una excusa para recuperar el patriotismo italiano
vinculándolo con el fascismo. Por su parte, la asociación Pro Schola,
a la que pertenecían las escuelas Margherita di Savoia, Gabriele d’An-
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68 Instituciones como el Hospital italiano, la Federación de las Sociedades Ita-
lianas, el Patronato, los bancos italianos establecidos en región, la asociación cultu-
ral Dante Alighieri, la Cámara de Comercio Italiana, la Asociación Reduci Guerra
Europea y el Círculo Italiano.

69 Leopoldo Lugones fue una figura clave del nacionalismo argentino en la déca-
da de 1920. Vinculado con todos los grupos nacionalistas que conspiraron en 1930
para dar el golpe de Estado, fue redactor del manifiesto revolucionario de Uriburu.
Manuel Gálvez, católico, tradicionalista y admirador del fascismo italiano, fue una
personalidad bastante autónoma del nacionalismo argentino. 

70 Il Mattino d’Italia, 19 de agosto de 1930.



nunzio, Príncipe Umberto y Modello (auspiciada por el gobierno ita-
liano), aplicaba el modelo pedagógico que llamaban «de vanguardia»,
considerado «en perfecto acuerdo con el Fascio porque fue posible
dar vida a la Organización Juvenil» 71. 

A su vez, desde el diario se difundían las actividades sociales de las
mujeres italianas (con frecuencia esposas de diplomáticos) con la fina-
lidad de recaudar fondos para diferentes instituciones, ocasiones para
el encuentro de funcionarios y empresarios italianos 72. Estos últimos,
fuertemente arraigados en la economía argentina, se mostraban parti-
cularmente interesados por las perspectivas que abría el debate —que
atravesó los años treinta— sobre el inicio de la industrialización susti-
tutiva de importaciones como estrategia de desarrollo. La ecuación
industrialización-producción agropecuaria-capital extranjero se vol-
cará en el denominado Plan Pinedo de 1940, como respuesta al colap-
so del comercio argentino con sus principales socios europeos como
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.

A partir de 1935, L’Almanacco italiano divulgó sistemáticamente
la cronología de los gobiernos argentinos, analizó la Constitución
argentina y sus reformas y rescató la historia de los orígenes de Bue-
nos Aires. Paralelamente, se preocupó por brindar a los emigrados
conocimientos de la geografía y la historia de su país antes y durante
el fascismo 73. A partir de la invasión de Etiopía L’Almanacco desbor-
da en sentimientos patrióticos y hasta sugiere obras cinematográficas
prototipos del triunfo «de la fuerza de la civilidad romana» 74.

A pesar de que sólo apuntamos algunos ejemplos, se puede con-
cluir que había una estrecha relación entre el fascio de Buenos Aires,
las instituciones que controlaba, la diplomacia italiana y la notoriedad
e influencia de algunos hombres de negocios italianos —que no deja-
ban nudos por atar— en todos los espacios más relevantes de sociabi-
lidad. De hecho, algunos de estos representantes fueron funcionarios
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71 Il Mattino d’Italia, 10 y 11 de julio y 2 de agosto de 1930, respectivamente. 
72 Il Mattino d’Italia, 1 de diciembre de 1930. Las reuniones sociales transcurrían

generalmente en el Club Italiano.
73 L’Almanacco Italiano en Argentina, 1935. Narra la historia de Italia entrelazada

con la dinastía de Saboya y resalta aspectos de la actualidad italiana.
74 L’Almanacco Italiano en Argentina, 1938. Recomendaba Escipioni l’Africano

porque despertaba sentimientos de orgullo de ser italiano, y Condottieri, calificado
como «la más grandiosa evocación histórica del Risorgimento», vinculando el pasado
con el presente fascista.



de gobiernos argentinos o familiares de futuros integrantes de gabi-
netes ministeriales. Por ejemplo, Vittorio Valdani formaba parte del
Directorio de la Sede Central del Banco de Italia y Río de la Plata,
presidente del Consejo Administrativo de la Compañía General de
Fósforos Sud Americana, S. A., y miembro de la Comisión Adminis-
trativa de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, nombrado por el presi-
dente argentino Marcelo T. de Alvear. Otra figura de estrecha vincu-
lación con el mundo de los negocios y la política italiana y argentina
fue Felipe Gottheil de Luca, director general del Instituto Italo-
Argentino de Seguros Generales, presidente de la Cámara de Comer-
cio Italiana en la Argentina, integrante de la Comisión de la Dante
Alighieri, del Hospital Italiano, de la Sociedad Italiana de Beneficen-
cia, fundador de Villa Regina en la provincia de Río Negro, miembro
del comité de la Muestra del Novecientos italiano, etc. Su hijo fue
ministro de la nación. Asimismo, Esteban Gras, uno de los miembros
del Consejo de Administración y Sociedad editora de Il Mattino, fue
otro destacado representante de varios establecimientos, como Fiat
Argentina, S. A., o Sociedad Comercial del Plata 75.

A principios de los años cuarenta y con los nuevos proyectos polí-
ticos y económicos señalados, L’Almanacco puso de relieve cuestiones
vinculadas al desarrollo de la industria italiana representada en
Argentina. Abundan los anuncios de los bancos italianos y los frigorí-
ficos, y paulatinamente comienza a desplazarse el foco de la presencia
fascista hacia las localidades del interior del país, en particular la ciu-
dad de Bahía Blanca, denominada la Perla del Sur o la Nueva Liver-
pool. De esa ciudad se dice que los hoteles, los restaurantes, la fabri-
cación de instrumentos agrícolas y la educación (los salesianos fundan
el Colegio Don Bosco) están en manos de italianos 76.

Conclusiones

En la década de 1920, Giurati informó a Mussolini: «Encaminar a
nuestros connacionales hacia la gran República del Plata significa
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75 Il Mattino d’Italia, 1, 2, 7 y 9 de julio y 3, 8 y 15 de agosto de 1930. La infor-
mación biográfica, en PETRIELLA, D., y MIATELLO, S.: Diccionario Biográfico Italo-
Argentino, Buenos Aires, Asociación Dante Alighieri, 1976.

76 L’Almanacco italiano en Argentina, vol. 6, Buenos Aires, Roma, 1940, pp. 128-
137 y 153-184.



conducirlos a una segura y rápida desnacionalización». Esta aprecia-
ción era producto de varias dinámicas. En primer lugar, el antifascis-
mo local despegó con celeridad en los años veinte y dificultó el emba-
te ideológico fascista. En segundo lugar, la «buena» relación de los
gobiernos radicales con su par italiano equilibró el peso antifascista y
neutralizó las acciones de los fascistas. Por último, a pesar de puntua-
les excepciones, la elite empresarial italiana en Argentina se interesó
más en las posibilidades económicas del país receptor, en su inserción
y relación con las elites económicas locales que en convertirse en
polea de transmisión del régimen fascista. 

Asimismo constatamos que la difusión del fascismo tampoco fue
ampliamente favorecida con la irrupción del sistema democrático en
1930, porque ni Uriburu construyó un Estado autoritario con nuevo
sello, ni quienes le sucedieron en la década de 1930 se encaminaron
en esa dirección. Igualmente las organizaciones partidarias, como el
Partido Fascista Argentino, demostraron que eran más «nacionalis-
tas» y «argentinistas» que fascistas.  Además, los espacios de sociabi-
lidad, con sus exhibiciones de coreografías fascistas, albergaban asis-
tentes reacios a reunirse en torno a una organización hegemónica
netamente fascista; por el contrario, consideraron que la tarea de fas-
cistización era propia de las representaciones diplomáticas y del fascio
de Buenos Aires. En virtud de este último aspecto observamos que en
los años treinta los fascistas lograron introducirse en aquellas asocia-
ciones que realmente respaldaron la política del régimen italiano.
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Resumen: Estados Unidos ha sido percibido, hasta época reciente, de forma
muy negativa por parte de los sectores conservadores de la sociedad
española. Además de asociarse prácticamente desde su mismo nacimien-
to a valores y tendencias progresistas, el país norteamericano fue ana-
tematizado por la amenaza que siempre representó para los dominios
españoles de América, sintetizada en la Doctrina Monroe. Mediante la
instauración del régimen franquista los viejos fantasmas antiamericanos
reaparecieron con fuerza y los principales actores del nuevo Estado no
dudaron en mostrar su antipatía hacia Estados Unidos. Hasta que los
imperativos de supervivencia política no condujeron a los pactos de
1953, en las filas del Ejército, la Iglesia y Falange encontramos, partiendo
de motivos y obsesiones diferentes, un común rechazo a Estados Unidos. 

Palabras clave: antiamericanismo, prejuicios, modernidad, «peligro pro-
testante», Hispanidad, cine norteamericano.

Abstract: Until recently the United States has been perceived very negatively
by the conservative sectors of Spanish society. Besides being bound to
liberal inclinations and values, the American nation was cursed because
of the threat, synthesized in the Monroe Doctrine, that it always repre-
sented for Spanish territorial possessions in America. Through the esta-
blishment of the Franco regime, the old anti-American phantoms reap-
peared strongly and the new State’s main actors did not hesitate in
showing their aversion to the US. Until the imperative of political survi-
val demanded the signing of the 1953 agreements, starting out from dif-
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ferent motives and obsessions we find in the members of the Army, the
Church and Falange, a common rejection of the US. 

Keywords: anti-Americanism, bias, modernity, «protestant peril», Hispa-
nidad, American cinema.

Introducción

Se ha convertido en un lugar común la idea de que el antiamerica-
nismo está ampliamente extendido en la sociedad española, alcanzan-
do unos niveles muy elevados en comparación con el presente en
otros países europeos. A tenor de los resultados de diversas encuestas
esta creencia parece ajustarse a la realidad 1. 

Por antiamericanismo entiendo un sentimiento de antipatía gené-
rica hacia Estados Unidos y, en consecuencia, la predisposición a per-
cibir negativamente su imagen. Una imagen que, articulada con base
en prejuicios y estereotipos, asocia a los norteamericanos y a su socie-

Daniel Fernández de Miguel El antiamericanismo en España
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1 Por ejemplo, los estudios llevados a cabo por el CIS desde los años ochenta has-
ta ahora sitúan recurrentemente a los estadounidenses en los últimos lugares de la lis-
ta de simpatías de los españoles. En un estudio llevado a cabo por la Office of Re-
search, US Department of State a finales de 1999 se indicaba que España era el país de
la Unión Europea en el que menor número de ciudadanos expresaba una valoración
positiva acerca de los Estados Unidos, únicamente un 50 por 100 de la población, lo
que contrastaba con el 62 por 100 de los franceses, el 76 por 100 de los italianos o el
78 por 100 de los alemanes.  Otras importantes encuestas, como las llevadas a cabo
por International Gallup o por el Pew Research Center for the People and the Press
también apuntan en la misma dirección, esto es, a que el antiamericanismo en España
alcanza una de las cotas más altas de Europa. Así, en una encuesta realizada por Inter-
national Gallup entre noviembre y diciembre de 2001, en plena invasión norteameri-
cana de Afganistán como respuesta a los ataques terroristas sobre las Torres Gemelas
y el Pentágono, España aparecía, después de Grecia, como el país europeo en el que
la gente valoraba más negativamente la política exterior norteamericana, expresándo-
se en términos positivos sólo el 14 por 100 de la población, frente al 22 por 100 tanto
de belgas como de franceses, el 31 por 100 de los alemanes o el 40 por 100 de los ita-
lianos. El barómetro del Real Instituto Elcano señalaba en febrero de 2003 que un 52
por 100 de los españoles tenía una opinión poco o nada favorable respecto a los Esta-
dos Unidos, mientras que un 57 por 100 de los encuestados consideraba negativa-
mente la expansión de las ideas y costumbres norteamericanas por el mundo. Por últi-
mo, en la encuesta llevada a cabo por el Pew Research Center for the People and the
Press entre el 10 y el 17 de marzo de 2003 —en un momento de gran oposición de la
opinión pública europea a la intervención norteamericana en Irak—, sólo un 14 por
100 de españoles mostraba una opinión favorable a los Estados Unidos, frente al 31
por 100 de los franceses, el 34 por 100 de los italianos o el 48 por 100 de los británicos. 



dad con cualidades tenidas como permanentes y esenciales, como
propias de su naturaleza. De este modo, los estadounidenses son
tenidos por arrogantes, prepotentes, interesados, simples, ignoran-
tes, etc., y en función de estas cualidades peyorativas queda condicio-
nada la valoración de cualquier actuación o noticia protagonizada por
ellos. Por consiguiente, la crítica racional y empírica de aspectos polí-
ticos, socioeconómicos y culturales concretos de la vida norteameri-
cana queda fuera de esta definición.

El antiamericanismo constituye un fenómeno ideológico que se
inscribe tanto en la alta cultura como en el terreno de la cultura popu-
lar, afectando a estratos sociales muy diversos. No cabe duda de que
tiene un componente político nada desdeñable que se manifiesta en la
actualidad con una mayor presencia del antiamericanismo en los sec-
tores sociales situados en la parte izquierda del espectro político. Sin
embargo, históricamente, las representaciones peyorativas de Esta-
dos Unidos han sido más propias de los sectores conservadores y
reaccionarios españoles que de los asociados a ideologías progre-
sistas. Así ocurrió a lo largo de todo el siglo XIX y la primera mitad
del XX, cuando la imagen de Estados Unidos se asociaba con la demo-
cracia, el protestantismo y la tolerancia religiosa. No es casualidad
que la mayor parte de los estereotipos aplicados a los norteamerica-
nos —materialistas, pragmáticos, avariciosos, maleducados...— pro-
cedan de una tradición cultural española ligada a valores católicos
conservadores, en la que se desprecia el individualismo y utilitarismo
anglosajones, bases del capitalismo y de la democracia moderna.

El nuevo Estado surgido tras la Guerra Civil española supuso, en
el tema que nos ocupa, el triunfo de «un conglomerado de gente, cuya
visión de los americanos era la que tan magistralmente nos mostró
Berlanga en la escena de las fuerzas vivas planeando qué hacer para
recibir a los americanos en la inolvidable Bienvenido Mr. Marshall:
curas que consideran a Estados Unidos la patria del diabólico protes-
tantismo, militares y nueva hidalguía (los falangistas) que los conside-
ran la ruina de nuestro imperio, intelectuales de medio pelo que los
consideran simples e inocentes [...]» 2. En efecto, en los años poste-
riores a la guerra y prácticamente hasta la conclusión de las negocia-
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sidad de Alcalá, 1998, p. 20.



ciones con Estados Unidos en septiembre de 1953, las muestras de
hostilidad hacia los norteamericanos fueron constantes en los medios
de expresión de los tres grandes bastiones en los que se apoyaba el
nuevo régimen: el Ejército, la Iglesia y Falange.

Esta tendencia antiamericana de la derecha española sólo comien-
za a variar a raíz de los mencionados acuerdos de 1953 y, sobre todo,
a partir de finales de los años cincuenta, con la llegada al poder del
Estado franquista de una nueva derecha ligada al Opus Dei. Ésta,
moderna en ciertos aspectos y con conexiones con algunos grupos
políticos y económicos estadounidenses 3, encontraría en la represen-
tación más conservadora de Estados Unidos un buen referente de
crecimiento económico acompañado de orden, religión y puritanis-
mo en las costumbres, lo que, en definitiva, propiciaría que en el cam-
po del conservadurismo español se dejara de ver exclusivamente en
términos instrumentales, como mero socio de conveniencia, a la gran
superpotencia mundial. Por el contrario, esta nueva corriente de la
derecha española abogaría por estrechar lazos con los norteamerica-
nos y por adoptar ciertos aspectos de su modelo socioeconómico. 

Durante el periodo que abarca el presente estudio, 1939-1953, se
pueden distinguir, básicamente, tres etapas en el devenir del antiame-
ricanismo español. En primer lugar, a lo largo de la Segunda Guerra
Mundial nos encontramos en España con un antiamericanismo sin
ambages, liderado sobre todo por falangistas y militares. Esta fuerte
antipatía hacia Estados Unidos es directamente proporcional al entu-
siasmo que despiertan Alemania e Italia en la mayoría de miembros
del Ejército y de Falange. En estos años es muy llamativa la utiliza-
ción, desde círculos castrenses, de un lenguaje, muy influido por el
darwinismo social y las teorías racistas, que denota una gran aversión
por la sociedad multiétnica estadounidense. Asimismo, los falangistas
se destacan por su liderazgo en la defensa de la hispanidad frente a
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3 El origen de estos vínculos se encuentra en la puesta en marcha a partir de 1952
del Foreign Leaders Program. Este plan del Departamento de Estado norteamericano
tuvo como objetivo mejorar la imagen estadounidense en España mediante la atrac-
ción a su área de influencia de elites políticas, empresariales e intelectuales. Laureano
López Rodó y Rafael Calvo Serer, importantes impulsores del Opus Dei en la vida
política y cultural española, estuvieron entre los miembros destacados seleccionados
por el programa. Véase DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA, L.: «Las relaciones cultura-
les entre España y Estados Unidos, de la Guerra Mundial a los Pactos de 1953», Cua-
dernos de Historia Contemporánea, 25 (2003), pp. 35-59.



Estados Unidos —y su Doctrina Monroe—, así como en la crítica a la
democracia y el capitalismo norteamericanos.

En los años posteriores al fin del conflicto mundial, en un contex-
to de total aislamiento internacional, el régimen franquista procede a
cambiar su imagen, aumentando significativamente el protagonismo
de los grupos católicos. Este hecho influye en la naturaleza del dis-
curso antiamericano, que adquiere un tono cada vez más defensivo y
conservador que queda patente en el énfasis que se pone ahora sobre
los valores católicos en la defensa de la hispanidad. En consonancia
con la imagen de España como fortín sitiado por la democracia libe-
ral y el comunismo que se transmite desde el régimen, adquiere
mucha intensidad el rechazo del cine norteamericano, que constituye
prácticamente el único contacto con el exterior para muchos españo-
les, pues es visto como una amenaza a la cultura y los valores nacio-
nales.

A finales de los años cuarenta, a medida que crece la discordia
entre EEUU y la URSS, va adquiriendo cuerpo la posibilidad de un
acercamiento hispano-norteamericano. Comienza una larga y difícil
negociación entre ambos países que desemboca finalmente en los
pactos de 1953. La desconfianza que genera el proceso de aproxima-
ción a una potencia demócrata-liberal, tildada de protestante y sobre
la que existen muchos prejuicios, propicia que en amplios sectores
del régimen se siga expresando una gran animadversión hacia Esta-
dos Unidos, superando los esfuerzos del Estado franquista en censu-
rar tales manifestaciones contrarias a sus intereses políticos. En este
periodo cabe destacar el temor de la Iglesia por la posible expansión
del protestantismo en España, así como el recelo que entre algunos
militares causa el acercamiento al país paradigmático entonces de la
sociedad moderna. 

El antiamericanismo español de la época se organiza ideológica-
mente de forma muy homogénea en torno a un catolicismo conserva-
dor del que derivan estereotipos sobre los estadounidenses forjados
principalmente a lo largo del siglo XIX y ya manifestados en gran
medida al calor de la explosión antiamericana que supuso la guerra de
1898. A esto hay que añadir la influencia de una corriente cultural
bastante extendida en ciertos ambientes intelectuales europeos que,
desde la segunda mitad del siglo XIX y haciéndose cada vez más
importante a medida que aumenta el poderío de Estados Unidos,
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tiende a resaltar el vacío espiritual e histórico de la civilización norte-
americana 4.

El minoritario falangismo radical encontró la inspiración ideoló-
gica de su antiamericanismo en un precario fascismo que rechazaba la
«plutocracia yanqui». También se pueden encontrar los últimos cole-
tazos de un lenguaje racista, muy en boga durante el último tercio del
siglo XIX y la primera mitad del XX, empleado sobre todo por los mili-
tares, obsesionados por un concepto de orden, de homogeneidad,
que ponía en entredicho la plural sociedad norteamericana. Obvia-
mente, tras la derrota del Eje estas fuentes ideológicas desaparecerían
casi por completo, pasando el conservadurismo católico a monopoli-
zar el contenido doctrinal del antiamericanismo. Un pensamiento
conservador de raíces católicas que, no obstante, sería adaptado a las
propias particularidades del Ejército, la Iglesia y Falange. 

La repulsa a Estados Unidos en el Ejército: viejos prejuicios 
y quijotismo antimoderno

En el caso de los militares, su antiamericanismo estuvo muy influi-
do por la admiración que despertaba Alemania en la mayoría de ellos.
Esta germanofilia 5, que ya se venía dando desde el último tercio del
siglo XIX, se vio reforzada por la ayuda prestada por los nazis al ban-
do nacional en la Guerra Civil y ese sentimiento proalemán siguió
siendo muy fuerte incluso acabada la Segunda Guerra Mundial. Los
norteamericanos, por el contrario, eran tenidos por malos hombres
de armas, cuyo éxito era achacado exclusivamente a su superioridad
material. Como señala el sargento y ex miembro de la División Azul
Ángel Salamanca, estaba muy extendida la idea de que «los america-
nos siempre han sido malos soldados, cobardes. Todo su éxito depen-
de del material, del armamento que tienen» 6. Esta imagen, reiterada-
mente expuesta por la prensa española de 1898, seguía siendo la
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4 RUBIN, B., y COLP RUBIN, J.: Hating America: a History, Nueva York, Oxford
University Press, 2004, en especial los capítulos 2, 3 y 4.

5 A este respecto resultan muy interesantes las «Notas sobre la germanofilia en
España» del Dr. Alfonso Álvarez Villar, en la Revista de Psicología General y Aplicada,
66-67 (1963), Madrid, pp. 1147-1153, así como ARANGUREN, J. L.: «Imagen española
de Alemania», Humboldt, 12 (1962).

6 Entrevista personal, 15 de febrero de 2005.



dominante medio siglo después. Los militares españoles continuaban
percibiendo a Estados Unidos como un país de «mercachifles»,
carente de valores castrenses. Por ello, la participación de Estados
Unidos en contra de los países del Eje y su determinante papel en el
devenir final de la contienda generaron un gran resquemor en
amplios sectores del Ejército español, sobre todo porque interpreta-
ron sus éxitos bélicos en el marco de una concepción claramente
extemporánea de la guerra. Según Gabriel Cardona, «los militares
españoles aceptaron muy mal la derrota alemana, achacándola a cau-
sas tan diversas como la acción de los quintacolumnistas, la alianza
comunista internacional, el judaísmo y, sobre todo, el material ameri-
cano, sobre el que descargaron todas las invectivas. Como si se reavi-
varan las diatribas de los antiguos caballeros medievales contra la pól-
vora, muchos militares franquistas hablaban del moderno armamento
como si fuera la antítesis de los valores militares, basados en el espíri-
tu» 7. Los militares españoles de entonces, anclados en su mayoría en
una mentalidad agraria y tradicional, empleaban una retórica más
propia de la ética social nobiliaria que de los tiempos modernos:
«Donde sólo hay técnica y materia no cabe esperar sino la descompo-
sición. Donde hay fe y hay espíritu hay siempre fortaleza. Por eso se
valora nuestro Ejército, aun a sabiendas de que no posee el material
de guerra moderno, que tanto preocupa a otros países» 8.

Detrás del desprecio al poderío material norteamericano se
encuentra un organicismo espiritualista de muy honda raigambre
católica, a lo que hay que añadir un fuerte complejo de inferioridad, de
frustración por la marginal posición española en el mundo. Haciendo
de la necesidad virtud, la pobreza de la realidad española de la época
se disfrazaba mediante la presentación de un carácter nacional virtuoso
en su austeridad y espiritualidad. Como señala Anthony Daniels,
«cuando se enfrentan con civilizaciones materialmente más exitosas y
poderosas, las civilizaciones viejas y orgullosas a menudo reaccionan
consolándose con su superioridad moral o espiritual» 9. 
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(marzo de 1950).
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and abroad, Chicago, Ivan R. De, 2004, p. 76 (traducción mía).



En el primer franquismo, mediante la utilización de un renacido y
victorioso catolicismo como base legitimadora, fue constante el elogio
de la pobreza y la austeridad, de las que emanaban necesariamente
altos valores morales y espirituales, en contraposición con el materia-
lismo y la molicie norteamericanos, propagadores de todo mal. Así,
en unas declaraciones realizadas en 1941 por el entonces ministro de
Asuntos Exteriores, Ramón Serrano Suñer, a dos periodistas italianos
en Madrid afirmaba que «el sistema democrático se encuentra hoy en
vías de liquidación, y esa nación (Estados Unidos), rica y materialista,
carece del sentido de unidad y sacrificio que anima a los países
pobres» 10. 

Pero nada más expresivo de esta perspectiva que las siguientes
palabras del escritor y ensayista José María Souviron: 

«Ha existido, durante mucho tiempo, una idea de que lo español, la cul-
tura española, la actitud española ante la vida, ha quedado retrasada frente al
resto del mundo. Que la técnica, la economía, el progreso material se han
realizado al margen de España y de las ideas esenciales que, durante una épo-
ca de luchadora grandeza, representó lo español. Justamente en esta posi-
ción, y dándoles toda la razón a los que la sostienen, hay que basarse para
defender el concepto hispánico de la existencia. En tanto que el progreso
material ha ido desgastando al hombre, la vida hispánica se ha mantenido
con los valores primarios, verdaderos y esenciales del hombre, incontamina-
dos por la embobada admiración hacia la materia» 11. 

Esta suerte de quijotismo acompaña al discurso dominante duran-
te todo el periodo estudiado, manifestándose en los círculos militares
incluso tras la firma de los pactos con Estados Unidos, mediante la
publicación en revistas como Reconquista y Pensamiento y Acción de
artículos que rezuman desconfianza hacia el impacto que sobre el
espíritu castrense español podía tener la llegada del material norte-
americano. La siguiente cita de Pensamiento y Acción es muy repre-
sentativa: «Bien, venga el material, el necesario [...] pero no dejemos
por ello de fomentar y estimular cada vez más nuestros valores mora-
les, que si en la pasada guerra nacional se cazaban tanques con una
simple botella de gasolina y a cuerpo limpio, ya inventaremos otra tác-
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(abril de 1952).



tica para el futuro, en que, con parecidos escasos medios si no los
tenemos mejores, nos defenderemos y ganaremos a nuestro próximo
adversario» 12. En palabras del historiador Juan Carlos Losada,
«habrá una reacción conjunta que podríamos calificar de incómoda
ante la llegada del material americano [...] Los militares advertirán
del peligro de deslumbramiento que el nuevo material puede ejercer,
desvirtuándose el espiritualismo del Ejército, y apuntándose la ame-
naza de que las ideas democráticas y disolventes que llegan junto con
el nuevo armamento logren lo que no consiguió el cerco internacio-
nal: infiltrarse en España y en el Ejército» 13.

La hostilidad hacia Estados Unidos estaba muy extendida tanto
entre los generales veteranos como entre la joven oficialidad. No obs-
tante, los altos mandos militares moderaron mucho sus opiniones tras
el triunfo de los Aliados, una vez que Estados Unidos aparecía como
la única posibilidad para abandonar el aislamiento. Una moderación
que no se respetó en el curso de la Segunda Guerra Mundial. Por
ejemplo, aunque con el tiempo iría atemperando su visión de los esta-
dounidenses, llama la atención el antiamericanismo del afamado
teniente general Alfredo Kindelán al comienzo de los años cuarenta.
Su posición es muy representativa del rechazo que causaba entre los
militares españoles la heterogeneidad de la sociedad norteamericana,
que ellos identificaban con desorden y caos: «Los Estados Unidos no
forman una nación ni un Estado perfectos; no poseen una plena civi-
lización, ni unidad étnica, religiosa o moral propia; y, en cambio,
cuentan con millones de negros, de chinos y otros detritus humanos,
desarraigados y delincuentes, que sólo aspiran a poseer dinero y
medios materiales [...] No es el yankee una especie permanente del
género humano, indestructible y eterna, sino un elemento transi-
torio» 14. 

El general Joaquín de la Llave, en la misma línea, criticaba que los
norteamericanos, para satisfacer sus apetencias materialistas, hubie-
ran estimulado en el pasado «una enorme inmigración forzada de
razas africanas que, aunque después de la guerra de secesión fueron
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libertadas, han dejado una gran proporción de negros, con repercu-
siones sociales y que son un fermento que produce efectos geopolíti-
cos» 15. Al igual que en 1898, cuando las ideas darwinistas y raciales
estaban en pleno apogeo, los militares españoles pensaban que la plu-
ralidad racial suponía una gran desventaja para la fortaleza bélica de
una nación 16.

Tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, la joven oficia-
lidad mostró una desenvoltura mucho mayor a la hora de expresar sus
sentimientos antiamericanos. De hecho, muchos jóvenes oficiales
manifestaron sus recelos hacia Estados Unidos cuando la alianza con
ellos era ya inexcusable. Las críticas no se hacían ahora con base en un
lenguaje racista periclitado, sino que se centraban en los males de la
sociedad moderna, identificada con Estados Unidos. Así, el coronel
José María Gárate Cordoba, uno de los jóvenes escritores militares
más prolíficos y populares, pontificaba en mayo de 1953 sobre la
«blandura» del soldado norteamericano, achacándola al 

«materialismo de la prisa como ambiente de vida, que no da lugar a lo espiri-
tual; [...] la falta de compenetración de los esposos para la educación de los
hijos como consecuencia de la debilidad de los lazos matrimoniales; [...] el
fracaso de la ingenuidad democrática, que hizo posible la entrega a Rusia de
secretos atómicos, de esa democracia mal entendida en la que una mayoría de
votos puede decidir que la patria se suicide; [...] la falta de religiosidad, lo
que resta un medio poderoso a la “educación por la disciplina”, el “Dios
todo lo ve”, que repiten nuestros niños [...]» 17. 

También ese mismo año el teniente coronel Manuel Cabeza Ca-
lahorra ratificaba, tras haber pasado nueve meses en Estados Unidos,
que «pese a todos los progresos materiales, si alguien me preguntase
si creo que la gente en Estados Unidos es más feliz que en España, yo
contestaría que no». Y ello porque los norteamericanos «con su agi-
tación febril, su maquinismo, sus gigantescas y complicadas organiza-
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ciones, sus millones de neuróticos y sus millones de divorcios; son
hombres ricos [...] pero no más felices» 18. 

Lo que en aquel momento se rechazaba desde los círculos milita-
res era una modernidad, ya entonces representada indiscutiblemente
por Estados Unidos. Las amenazadoras fuerzas que la modernidad
trae consigo, tales como el secularismo, la democracia liberal, el capi-
talismo o la laxitud moral, se identificaban con Norteamérica, que
desde comienzos del siglo XX asombraba a los europeos por su capa-
cidad de expansión económica y cultural, despertando fuertes recha-
zos en los grupos conservadores. Hay que tener en cuenta que, tal
como señala Paul Hollander, «la más profunda y amplia fuente de
antiamericanismo es la aversión, o, en el mejor de los casos, la ambi-
valencia, frente a la modernidad, que los Estados Unidos representan
destacadamente» 19.

El rechazo a lo que Estados Unidos encarnaba era tan fuerte entre
los militares españoles que incluso figuras carismáticas del Ejército
como José Millán Astray se distanciaron de Franco a medida que éste
se vio forzado a irse aproximando a los norteamericanos 20.

La Iglesia y el «peligro protestante»

La Iglesia española también se destacó en estos años por el recha-
zo a Estados Unidos, sobre todo desde finales de los cuarenta, cuan-
do la aproximación de España a la gran superpotencia mundial
comenzó a despertar recelos y desconfianzas. Su antiamericanismo
viene dado sobre todo por la identificación que efectúan entre esta-
dounidenses y protestantes. En consecuencia, a medida que el acer-
camiento entre España y Estados Unidos es mayor, más notoriedad
adquiere la preocupación de los círculos católicos por la llamada
«cuestión protestante». 

Hay que tener en cuenta que la intolerancia religiosa en España
preocupaba mucho al presidente norteamericano Harry S. Truman,
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entusiasta baptista, hasta el punto de que la «cuestión protestante» se
convirtió en uno de los mayores impedimentos en el avance de las
negociaciones hispano-norteamericanas. Truman se mostró muy fir-
me en ese aspecto, denunciando constantemente el trato dado en
España a las minorías religiosas. A su vez estas denuncias encrespa-
ban los ánimos de los católicos españoles más intransigentes. En pala-
bras de Ángel Viñas, «la intolerancia religiosa de ciertos sectores del
régimen podría ser una de las razones que aletearon detrás del retra-
so de la ayuda económica a España. Nuevamente el peso de los pre-
juicios y las resistencias internas contrariaban el curso de la gran ope-
ración de política exterior del franquismo» 21. 

Quien más se destacó dentro de la Iglesia en su oposición a cual-
quier tipo de relación con Estados Unidos fue el popular arzobispo
de Sevilla, el cardenal Pedro Segura. Así, a una conferencia de prensa
dada por Truman a comienzos de 1952, en la que mostraba nueva-
mente su malestar por la falta de libertad religiosa en España, respon-
día el famoso arzobispo con una carta pastoral, Al cual resistidle fir-
mes en la fe, en la que criticaba la política religiosa de Franco,
denunciando la venta de la unidad católica de España por unos
empréstitos en dólares 22. Su sermón provocó el asalto el 3 de marzo a
la capilla protestante de San Basilio, en Sevilla, por un grupo de jóve-
nes de Acción Católica. 

El indomable cardenal seguiría hostigando el acercamiento entre
España y Estados Unidos hasta el final. Tras la firma de los pactos his-
pano-norteamericanos el 26 de septiembre de 1953, el periódico libe-
ral londinense New Chronicle publicaba un telegrama de Reuter, cur-
sado desde Madrid, en el que se decía: «El cardenal Segura, arzobispo
de Sevilla, ha dicho hoy: “España no puede, por razones materiales
tan mezquinas como la obtención de algunos dólares, cambiar su esti-
lo de vida o dejarse pervertir o permitir que se perviertan sus
niños”» 23. 
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En cualquier caso, la posición de Segura respecto a este tema, aun
siendo la más vehemente, no era ni mucho menos la excepción en la
Iglesia española. Unos años antes, el 28 de mayo de 1948, la Confe-
rencia de Metropolitanos españoles había emitido una declaración
sobre «la propaganda protestante en España». En ella, aunque se afir-
maba que «bien seguros estamos de que nunca la masa del católico
pueblo español pasará a cualquiera de las confesiones protestantes,
que considera con razón como herejías», se dejaba traslucir la postu-
ra extremadamente excluyente de la Iglesia española del momento:
«La intransigencia dogmática es la intransigencia en la defensa de la
verdad revelada y es esencial al catolicismo, como eco de las palabras
de Cristo: “Quien no está conmigo está contra mí”» 24. 

En abril de 1949, el obispo de Astorga, Jesús Mérida, afirmaba en
una carta pastoral que las leyes civiles «deben prohibir todo lo que
dañe a la religión católica y a la unidad religiosa de los españoles, y,
por consiguiente, la propaganda de toda falsa religión, como la here-
jía protestante» 25.

A medida que avanzaban las negociaciones entre España y Esta-
dos Unidos aumentaba la preocupación entre los católicos españoles.
Fernando Martín Sánchez Juliá, el poderoso presidente de la Asocia-
ción Católica Nacional de Propagandistas (ACNP), mostraba su
inquietud ante la posible expansión del protestantismo por España
de la mano de Estados Unidos: «Hoy la unidad religiosa de España
está presionada. Presionada, sí. Con una frase que quizá es un “slo-
gan” podría decirse: “Un protestante, un dólar”, y esta presión, a
veces, es directísima, de Jefe de Estado a embajador» 26.

Por su parte, el obispo de Barbastro, Pedro Cantero, se pronun-
ciaba en junio de 1953 con gran vehemencia en contra de concesiones
a los protestantes amparados por Estados Unidos: 

«La unidad católica ha sido y es la cuna, el cemento, el nervio y la gloria
de la misma nacionalidad española [...] Toda propaganda proselitista protes-
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tante resulta en España antinacional porque bate nuestra unidad como
nación y nuestra paz interna como pueblo, de corazón ardiente e indómito,
de principios claros y consecuentes. ¡Cuánto más si esa propaganda se reali-
za pagada con fondos de procedencia extranjera, en el suelo de nuestra pro-
pia soberanía y en una coyuntura histórica tan hostil, hasta hace poco al
menos, a España!» 27.

Así pues, el peligro protestante derivado del acercamiento hacia
Estados Unidos se extendió entre la mayoría de los sectores eclesiás-
ticos españoles, provocando a su vez cierta alarma social. De ahí que
el ministro de Asuntos Exteriores y miembro activo de la ACNP,
Alberto Martín Artajo, aseverara en un discurso claramente dirigido
a los Estados Unidos que «si otras formaciones políticas, o bien otras
familias de pueblos, aspiran a contar con nuestro esfuerzo, deben
dejar a un lado, cuando nos traten, lo mismo el proselitismo religioso
de sus confesiones disidentes, que debieran reservar para aquellos
pueblos que no conocen el mensaje de Cristo, que aquellas ofensivas
de expansión cultural o de penetración económica, tras de las que
pueden acaso encubrirse ambiciones de dominación más o menos
imperialistas» 28. 

En definitiva, nos encontramos en los círculos católicos con una
reacción desproporcionada de temor, producto de prejuicios muy
arraigados, al peligro que representaba aproximarse a una nación a la
que consideraban quinta columna del protestantismo, lo que dice
mucho del ambiente cerrado y rigorista en el que se movía la sociedad
española de la época. Sin duda latía el miedo a permitir la más míni-
ma disidencia que pusiera en entredicho la idea predominante enton-
ces de una España monolítica, unánimemente católica. En palabras
de Stanley Payne: «El intento [llevado a cabo por el franquismo] de
revitalizar el tradicionalismo y el fundamentalismo religioso llegó a un
extremo sin precedentes en ningún otro régimen europeo y casi guar-
da más parecido con el integrismo islámico que con el fascismo ita-
liano» 29. 
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Falange y el enemigo americano: la defensa de la hispanidad 
y el temor a la expansión del american way of life

En cuanto al antiamericanismo procedente de los medios falangis-
tas, cabe destacar los dos temas sobre los que se articuló fundamen-
talmente su discurso: la defensa de la hispanidad frente a la Doctrina
Monroe y el rechazo del cine norteamericano, propagador de valores
peligrosos y ajenos al espíritu nacional. También desde los sectores
católicos y tradicionalistas se puso mucho énfasis en estas dos cues-
tiones. 

La competencia por influir en la América hispánica iba a enfren-
tar constantemente a españoles y norteamericanos prácticamente des-
de el origen mismo de Estados Unidos como nación independiente
(1776), alcanzando este enfrentamiento su clímax con la guerra de
Cuba en 1898. Desde entonces, dentro de la derecha española se ela-
boró el concepto y mito de la «hispanidad», «uno de los puntales del
nacionalismo conservador, católico y antiliberal del primer tercio del
siglo XX» 30. Inspirada sobre todo por Ramiro de Maeztu, la hispani-
dad consistía en la defensa a ultranza de los vínculos espirituales y cul-
turales de España con sus antiguas colonias americanas, pretendién-
dose así crear una fuerte y homogénea comunidad de naciones
hispanas lideradas por España, al estilo de la Commonwealth bri-
tánica. 

En la posguerra española Falange hizo uso de este mito para satis-
facer sus ansias imperiales y concibió a Estados Unidos como su prin-
cipal enemigo en la tarea de aproximación a las naciones hispano-
americanas. En palabras del historiador Lorenzo Delgado: «La
supremacía material de la civilización anglosajona, avalada por su
potencialidad expansiva en los dominios económico, tecnológico y
científico, era percibida como un peligro para los valores sociales y las
señas de identidad culturales de la civilización hispánica» 31. La Doc-
trina Monroe se convertía en la antítesis de la hispanidad y, por lo tan-
to, los norteamericanos devenían en el gran enemigo a batir. Desde el
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círculo falangista en torno a Serrano Suñer, a través de un editorial de
su revista Mundo, se exponía esta perspectiva: «La consabida doctri-
na de Monroe vuelve a ser la divisa de la Casa Blanca, bien entendido
que ya nadie duda de su sentido real. “América para los americanos”
es frase que presupone la antonomasia de que éstos no son sino, nece-
sariamente, los americanos del Norte [...] Quienes repiten con miras
excluyentes lo de “América para los americanos”, olvidan o fingen
desconocer que los americanos son, en gran parte, españoles» 32.

La defensa de la hispanidad se enfatizó presentando la oposición
entre un mundo espiritual y desinteresado, cargado de altos valores
morales, liderado por España, y el prosaico y materialista de los nor-
teamericanos, sólo preocupados por apoderarse de las riquezas de sus
vecinos. En esta línea, el escritor falangista, y uno de los más destaca-
dos intelectuales antiamericanos de la época, Eugenio Montes aseve-
raba: «La intervención de los Estados Unidos en el ámbito de la Amé-
rica católica e hispánica es tan vieja como la propia constitución de su
entidad política. Nacieron invasores. Su población era entonces esca-
sa y su territorio enorme, pero ya les acuciaban la megalomanía y la
codicia del mando, creyéndose llamados a tutelar a gentes extrañas a
su familia, a su espíritu y su carácter» 33. 

En octubre y noviembre de 1940 los seguidores de la hispanidad
encontraron un buen pretexto para expresar sus sentimientos anti-
americanos en el rumor que empezó a circular sobre una posible
negociación entre el gobierno uruguayo y la Casa Blanca para la ins-
talación de bases navales norteamericanas en Uruguay. Se desencade-
nó una gran campaña en la prensa y en los círculos intelectuales espa-
ñoles. En el diario Arriba se aseguraba: «Si las naciones hispánicas de
América, para defenderse de ataques europeos imaginarios, cediesen
bases, sufrirían una ocupación real. No ya la experiencia histórica
lejana, sino la experiencia inmediata y reciente, enseña qué conse-
cuencias se derivan de las cesiones de bases y puntos de apoyo» 34. El
rector de la Universidad Central de Madrid, Pío Zabala, enviaba un
telegrama a todas las universidades hispanoamericanas incitando «a
todos los intelectuales de nuestra América a no consentir que ni en el
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espíritu ni en el cuerpo de la Hispanidad se instale ningún poder
extraño» 35. También el Sindicato Español Universitario (SEU) envia-
ba un mensaje a los estudiantes sudamericanos, apelando a su orgullo
para defender la dignidad hispánica: «En el viejo solar de la Hispani-
dad palpita hoy el dolor indignado ante una vergüenza que las juven-
tudes uruguayas no podrán consentir. Y estamos seguros de que su
movilización coincide con la de todos los jóvenes de las potencias de
Hispanoamérica, unidas en una resuelta decisión de independencia y
libertad» 36.

Por su parte, Eugenio Montes, en un mensaje radiofónico dirigido
a los intelectuales hispanoamericanos, afirmaba que «el trágico anun-
cio de que un Gobierno se dispone a entregar a un poder extraño su
libertad, su tierra, sus aguas y su aire, ha sacudido con un temblor
doloroso a toda la hispanidad [...] De donde le viene a la hispanidad
de América el peligro cierto es del mismo continente monroísta, y no
ya como amenaza, sino como real pesadumbre, que si por voluntaria
entrega se instalase en Punta del Este, habría conquistado sin esfuer-
zo alguno el dominio de las ciudades y las tierras que el esfuerzo de
tantas generaciones creó» 37. Finalmente el gobierno uruguayo renun-
ciaría a la instalación de bases estadounidenses en su territorio e, iró-
nicamente, trece años después era la misma España la que iba a
«entregar a un poder extraño su libertad, su tierra, sus aguas y su
aire». 

A principios de los años cuarenta la animadversión hacia Estados
Unidos se expresó abiertamente desde niveles oficiales, a través de la
puesta en práctica del programa «Hispanidad», con el que en los años
inmediatamente posteriores al fin de la Guerra Civil se trataba de
contrarrestar la cada vez más incontestable influencia política y eco-
nómica estadounidense en la América hispana. El diplomático afín al
tradicionalismo José M.ª Doussinague, director de Política Exterior
entre 1942 y 1946, señalaba en un informe presentado en 1943 al
entonces ministro de Asuntos Exteriores, el conde de Jordana —in-
forme que había elaborado en mayo de 1939, cuando le encargaron
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realizar el proyecto político americanista. Llama la atención que cua-
tro años después siguiera teniendo validez—: «Mientras los Estados
Unidos dan ejemplo de vida licenciosa y olvido absoluto del Creador,
España al levantar la bandera de la defensa de la civilización cristiana,
agrupará en derredor suyo, aun sin proponérselo, a todas las fuerzas
de resistencia antiyanqui, a todos los residuos de la tradición colonial
española que se rebelan ante la idea de verse absorbidos por una men-
talidad norteamericana ajena a su espíritu y contraria a sus princi-
pios» 38. 

Dados los escasos resultados que obtuvo esta política exterior
española en América Latina, incapaz de hacer frente al poderío polí-
tico y económico norteamericano en la región, desde mediados de los
años cuarenta se redefinió la actuación gubernamental, centrando su
actividad en los ámbitos cultural y educativo. Así, en 1946 se creó el
Instituto de Cultura Hispánica, mediante el que se trataba de fortale-
cer la relación entre España y sus antiguas colonias americanas. Bajo
la égida de esta institución surgiría Cuadernos Hispanoamericanos,
revista creada en 1948 y dirigida por Pedro Laín Entralgo. Esta publi-
cación se destacaría en sus primeros años por su ferviente defensa de
la hispanidad, en clave cultural y espiritual, frente a los norteamerica-
nos, al igual que la revista Alférez, publicada por el Colegio Mayor
Nuestra Señora de Guadalupe desde 1947 y en la que escribiría la flor
y nata de los jóvenes universitarios falangistas: Rodrigo Fernández-
Carvajal, José María Valverde, Carlos Alonso del Real, José Ángel
Valente, Manuel Fraga Iribarne, etc. Estos jóvenes, acérrimos parti-
darios de la hispanidad, se mostraban favorables a un falangismo en
el que se había sustituido el contenido fascista de los primeros años
del partido por un catolicismo regeneracionista, de signo menos reac-
cionario que el dominante en la época. Su más renovadora actitud no
tenía expresión, sin embargo, en su visión de Estados Unidos, extre-
madamente negativa por lo general. Valga como muestra el artículo
que en el número inicial de la revista firmaba el director de la misma,
Rodrigo Fernández-Carvajal: «Europa, al descubrir América, envió a
modelar su espíritu dos hombres de muy distinta traza: el disidente
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anglosajón, que iba como emigrante, y el conquistador español, que
iba como enviado [...] Al Norte se edificó un mundo nuevo y autóc-
tono, pero sin reserva moral de Edad Media. Al Sur, en cambio, se
trasplantó un árbol de raíz antigua y medieval con mayores garantías
últimas que el grandioso edificio del Norte» 39.

Paradigmático del discurso antiamericano en su vertiente hispá-
nica de la primera época de Cuadernos Hispanoamericanos es un
estudio, que en realidad no es más que una retahíla de tópicos para
justificar una supuesta incompatibilidad radical entre los hispano-
americanos y sus vecinos del norte, realizado por Antonio Carro Mar-
tínez, catedrático de Derecho político en la Universidad Compluten-
se de Madrid: 

«Aparte de la raza, lengua y religión, es también punto de vinculación
importante entre los pueblos hispánicos la común yanquifobia. Todos los
países del Sur del Río Grande tienen algún agravio que recordar [...] Lo cier-
to es que al culto por el éxito anglosajón contestan los iberoamericanos en un
sentido despreciativo, por estimar que dicho culto es agresivo, materialista, e
inmoral. Agresivo, porque siempre se ha metido más de la cuenta donde no
le llamaban. Materialista, porque sólo piensa en la forma de ganar dinero,
desconociendo el placer por la vida, el arte, la literatura y la música. Inmoral,
porque las magníficas producciones cinematográficas, que constituyen hoy la
propaganda más eficaz de las maneras de vida norteamericanas, no se avie-
nen con el sentido católico iberoamericano» 40.

El rechazo a Estados Unidos por parte de los adalides de la hispa-
nidad estaba tan arraigado que, aunque no era lo más frecuente, había
incluso quienes situaban a Norteamérica en el mismo nivel que al
comunismo soviético, una idea que había popularizado en el conti-
nente europeo uno de los pensadores más influyentes en el discurso
antiamericano contemporáneo, el filósofo alemán Martín Heidegger:
«Europa yace hoy cogida en una gran tenaza, apretada entre Rusia en
un lado y Estados Unidos en el otro. Desde un punto de vista metafí-
sico, Rusia y Estados Unidos son lo mismo, con el triste frenesí tecno-
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lógico y la misma organización irrestricta del hombre promedio» 41.
En semejantes términos, el profesor de la Universidad de Granada
Francisco Gil y Tovar señalaba que tanto la URSS como Estados Uni-
dos «son poderes del materialismo y, por tanto, niegan o desconocen
los valores del espíritu [...] La Hispanidad no puede aceptar la rotun-
da negación de un materialismo para ponerse a servir a otro. Desde su
atalaya del espíritu, el meridiano hispánico dista tanto del comunismo
euroasiático como del capitalismo norteamericano» 42. 

Así pues, el mito de la «hispanidad» tuvo un peso enorme en el
discurso franquista, tanto falangista como católico, de los años cua-
renta y principios de los cincuenta, erigiéndose en acicate de frecuen-
tes diatribas antiamericanas.

Pero si hay algo que en aquellos años se identificó con Estados Uni-
dos y, por ello, recibió frecuentes críticas, fue el cine. En este caso, a la
antipatía genérica hacia Norteamérica se unía la ofensa al amor propio
que significaba el liderazgo de un pueblo «advenedizo» en el arte más
pujante de la época. Sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial, el
liderazgo indiscutible de la industria cinematográfica norteamericana
propició que se llevara al paroxismo la identificación entre el cine y
Estados Unidos. En este sentido, son significativas las palabras del
cofundador de la revista Alférez, Ángel Álvarez de Miranda:

«Querámoslo o no, el cine es un amplio producto cultural de nuestro
tiempo; como tal contiene una semántica determinada, y es una vasta onda
que por razones psicogenéticas tiene situado el epicentro en zonas de mente
y de sensibilidad características del hombre norteamericano. Así, no es de
extrañar que formen parte de su ethos normal ingredientes tales como la
puritana concepción del éxito en la vida como prenda de predestinación, la
sustitución del ideal cristiano de la caridad por el vagaroso y teísta del altruis-
mo, la prédica del confort como necesidad, la supresión o tergiversación del
factor “pecado original”, la veneración materialista del elemento cuantitati-
vo expresado en el “récord”, y tantas otras realidades de signo semejante» 43. 
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Nunca antes había existido un medio de difusión cultural tan rápi-
do y eficaz como el cine y el hecho de que fuera dominado por los
norteamericanos provocó mucha suspicacia entre falangistas y católi-
cos, que temían la americanización de las costumbres y los valores
españoles. Las publicaciones del SEU pusieron especial hincapié en
mostrar este recelo: 

«A nosotros el cine yanqui nos tiene que molestar igual que nos molesta
una chaqueta estrecha o unos zapatos pequeños. ¿Por qué? Sencillamente,
porque no nos va. Analizad cualquier película de esas que se eternizan en los
carteles. Si pensáis un poco, os dais cuenta enseguida de que tiene un espíri-
tu opuesto al nuestro; y que este espíritu que se nos está infiltrando es una
realidad. El que no se percate de esto es porque ya está yanquilizado. ¿Y esto
es malo? Sí, amigos míos, muy malo: porque es hacerse extraño, es lo mismo
que etiopizarse, pues, en una palabra, igual de extraños son los etíopes que
los yanquis [...] Levantemos la voz con energía y recordad, con orgullo, que
cuando los españoles llevábamos ya mucho tiempo con nuestra manera de
ser propia, allí de donde ahora nos llega este espíritu pernicioso sólo existían
unas cuantas tribus de pieles rojas» 44.

En la España aislada internacionalmente de la segunda mitad de
los años cuarenta, el cine norteamericano suponía prácticamente la
única ventana al exterior y por ello era si cabe más repudiado por los
elementos más nacionalistas y reaccionarios del régimen, partidarios
de sustituirlo por una industria cinematográfica española poderosa.
Así, el propagandista católico Luis de Zulueta, en una conferencia
impartida en el marco del Círculo de Estudios del Centro de Madrid,
afirmaba rotundamente: «Ha llegado el momento de que un arma
que hasta ahora se ha manejado casi exclusivamente para el mal, sea
recuperada y utilizada para el bien y al servicio de Dios y la Patria [...]
hay que realizar una gran cruzada por el cine nacional» 45.

En la misma línea, el poeta, entonces falangista, José Ángel Valen-
te abogaba por no ceder a la pujanza de un cine tenido por insustan-
cial y extraño al modo de vida español: 

«No cabe resignarse a la invasión de una mitología advenediza, inautén-
tica, expresiva en todo caso de ajenas actitudes ante la vida. Todavía estamos
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sobre Europa, y somos estirpe de los mitos seculares. Todavía —hispáni-
cos— encarnamos limpias actitudes morales. No se puede ignorar hasta qué
punto, en el ciudadano medio, en el honrado oficinista o en la muchacha
bonita, el cine ha suplantado sueños legítimos por ilegítimos espejismos. Y
luego, esa cotidiana invitación a lo frenético: las cintas de espionaje, las repe-
tidas cintas de “gansters” o la vertiginosa y absurda comedia americana, que
tiene, desgraciadamente, a su favor el prejuicio de su perfección técnica» 46.

Incidiendo en la necesidad de que el cine español superara al esta-
dounidense, propagador de una peligrosa modernidad, el omnipre-
sente Eugenio Montes presentaba la película Surcos (1951), de cuyo
argumento él fue autor, como ejemplo del camino a seguir: «Mien-
tras el cine americano resulta el Gran Tentador de las masas 
—y el Gran Tentador es el nombre propio del Demonio—, que con el
señuelo de bienes fáciles desarraiga a las gentes del campo para devo-
rarlas en la ciudad, el cine español debe proponerse lo contrario, con-
virtiendo el tóxico en veneno. “Surcos” pretende mostrar con viril
evidencia las desventuras que causa el desarraigo de la tierra, sugi-
riendo el retorno de la complicación de la gran urbe a la vida sencilla
y honesta» 47.

En las críticas al cine norteamericano es muy habitual encontrar
expresiones de lo que Russell A. Berman denomina antiamericanismo
predemocrático. Esta variante de antiamericanismo «expresa un des-
dén aristocrático (o pseudoaristocrático) por la vida democrática,
estimada como demasiado ordinaria, banal y falta de calidad. Améri-
ca representa entonces la fuerza conductora de la modernización y la
trivialización; la nostalgia por la edad dorada del mundo premoderno
se convierte entonces en antiamericanismo [...] El antiamericanismo
contrasta la supuesta baja calidad de la cultura de masas estadouni-
dense (el cine de Hollywood) con los presumiblemente altos estánda-
res de calidad europeos» 48. En esta línea destacaron en España algu-
nos intelectuales muy influenciados por la crítica a la cultura de masas
que años atrás realizara José Ortega y Gasset 49. Por ejemplo, Pedro
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Laín Entralgo escribía en Arriba: «Parece, en efecto, que la cultura
americana —démosla por existente— ha llegado pronto a horas de
corrompida y escéptica decadencia [...] Como europeo, apenas me
parece arriesgado predecir la incapacidad culturalmente creadora de
los Estados Unidos, a pesar de Whitman y de Edison, Europa, con sus
posibles descarríos, fraccionamientos o luchas, sigue siendo la meta
rectora de la Historia» 50. Este elitismo cultural eurocentrista queda
también perfectamente reflejado en la siguiente cita tomada de la
revista Alférez: «La producción de Hollywood, complaciente al bajo
gusto del público y al ánimo de un máximo rendimiento comercial,
deja que sus films pierdan interés y mérito artístico para caer en una
insípida vulgaridad sólo encubierta por el aplomo y el brillo de una
técnica bien elaborada. Entretanto, el cine europeo renace en la post-
guerra con un ímpetu digno de especial consideración» 51. 

Por último, el antiamericanismo se expresó también en las filas
falangistas, aunque de forma más minoritaria, mediante el ataque al
modelo político y, sobre todo, económico de Estados Unidos. De este
modo, se enfatizaba el carácter social de la doctrina falangista y, hasta
la derrota del Eje, servía también para mostrar su identificación con
el nuevo orden que trataban de imponer nazis y fascistas. La crítica al
modo en que los norteamericanos organizaban su vida política y eco-
nómica no se hacía, sin embargo, en los modernos términos que
acompañaban al discurso fascista en Italia y Alemania, sino, por el
contrario, estaba basada en dogmas conservadores e iba frecuente-
mente acompañada de otro de los grandes clichés asociado al pueblo
estadounidense: su juventud, esto es, su falta de experiencia histórica.
Así, se relacionaba un modelo de sociedad tenido por explotador e
inhumano con el vacío histórico del que había surgido, con la ausen-
cia de tradiciones que hubieran garantizado cierto orden en el deve-
nir de la sociedad norteamericana. El “camisa vieja” Gumersindo
Montes Agudo, en una crítica al cine de Hollywood, sintetizaba esta
postura: «Cine ideal para que la burguesía pase horas y horas embe-
lesada ante una farsa completamente simple en la mayoría de los
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casos; pero que, presentando un único lado de aquella civilización 
—rascacielos y “girls”, música negra y una Escuadra flamante (hasta
Pearl Harbour)— oculta las llagas de un sistema explotador, con sus
millones de parados, sus huelgas sangrientas, sus tinglados judaicofi-
nancieros, y sobre todo —y ahí está su gran motivo de rencor para
Europa— su tremendo vacío histórico» 52. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando todavía el triunfo
alemán parecía no admitir dudas, Arriba se permitía criticar las ame-
nazas norteamericanas de entrar en la guerra aduciendo precisamen-
te la falta de sentido histórico que caracterizaba a los estadouniden-
ses: «El pueblo norteamericano es aún muy joven para entender la
certeza de estas direcciones nacionales, y cree que un histerismo
publicitario puede hacer fracasar decisiones destinadas fatalmente a
abrirse paso en la Historia» 53. 

A esta falta de madurez histórica seguía la infantilización de los
estadounidenses, presentados como seres simples y vulgares. Eugenio
Montes les retrataba en estos términos: «Esos múltiples y diversos
yankees que cristalizan en el mito Babbit 54 son seres simples, pero
con conciencia de su simplicidad. Saben que Europa es un continen-
te complejo y que ellos no tienen sutileza ni historia bastante para
comprenderla y moverse entre ella con éxito y eficacia» 55.

En definitiva, se presentaba a Estados Unidos como un gigante
físico, sobre todo tras sus éxitos en la Segunda Guerra Mundial, pero
como un enano espiritual y cultural, producto de su falta de historia y
tradiciones: «Hay algo que nunca se resolverá con los capitales abru-
madores —los rascacielos gigantescos, el concepto materialista de lo
mastodóntico, el gansterismo y el superconfort en la vida—: La cul-
tura, la espiritualidad y la historia. Lo que ni se improvisa ni se
compra» 56.
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Conclusiones 

Queda claro, por tanto, que los acuerdos con Estados Unidos del
año 1953 se llevaron a cabo en medio de un clima de gran hostilidad
por parte de amplios sectores del régimen franquista, hostilidad sólo
superada por la necesidad de abandonar un aislamiento muy dañino
para la población y la propia supervivencia del régimen. Sólo un año
antes de firmarse los acuerdos hispano-norteamericanos un editorial
de Arriba exponía sin ambages esta postura: «Campea entre las estri-
dencias del sector adverso de la Prensa americana el concepto emiti-
do por el New York Times de que “hay desventajas políticas y morales
en tratar con España”. Eso mismo, referido a Norteamérica, podría-
mos nosotros, desde otro punto de vista, repetir con mayor funda-
mento, si el interés de la Patria no predominase por encima de los
naturales desahogos.

El que el Estado español pueda entenderse con el Estado ameri-
cano no puede representar la menor identificación con la doctrina y
peculiaridades de la política ni de la ética social americana» 57. En vis-
ta de todo ello no es extraño que, como señala José Manuel Allende-
salazar, «los acuerdos entre España y Estados Unidos de 1953 fueron,
se ha dicho a menudo, un matrimonio de conveniencia, contraído con
poca ilusión, con el mínimo ropaje retórico y con la idea clara de que
lo que se estaba haciendo era pura Realpolitik» 58.

En la España franquista se aceptó de muy mala gana el nuevo ran-
go de superpotencia de Estados Unidos, puesto que los presupuestos
ideológicos y axiológicos de la derecha tradicional española eran dia-
metralmente opuestos a aquellos encarnados por un país con supre-
macía protestante, adaptado a la modernidad, democrático y liberal.
A ello hay que añadir la sensación de superioridad histórica y cultural
que los europeos de la época, y en esto los españoles no eran una
excepción, tenían respecto a los norteamericanos, lo que dificultaba
la aceptación de su nuevo liderazgo.

Sin duda latía en la aversión a Estados Unidos un profundo temor
a la expansión de la modernidad. Al habitual rechazo que el ideario
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moderno despertaba en la derecha española se unían las incertidum-
bres, siempre tan poco gratas a ojos conservadores, que generaba el
poderío de un país paradigmático de lo nuevo, sin tradiciones y sin
historia.

Los grupos conservadores españoles tenían la sensación de que el
mundo tradicional y católico labrado secularmente con el que ellos se
identificaban estaba cada vez más expuesto a la contaminación de un
nuevo virus que, propagado por Estados Unidos, parecía imparable a
la luz de los adelantos tecnológicos y del gigantismo propios de ese
país allende el Atlántico. Y es que para los españoles de la época Esta-
dos Unidos era, fundamentalmente, Nueva York: un mundo urbano,
de enormes rascacielos, ultramoderno, cosmopolita, en el que multi-
tud de desarraigados hombres-masa vagan por las calles. En definiti-
va, lo opuesto a la idea de la España católica, caballeresca y rural que
tanto se mitificó durante el primer franquismo. 

Mediante los pactos de 1953 la imagen de Estados Unidos salía
gravemente deteriorada a ojos de los sectores progresistas españoles,
hasta entonces la parte de la población más pronorteamericana, mien-
tras que en la derecha el acercamiento a la gran superpotencia no pro-
pició un cambio radical y súbito en su negativa percepción de los esta-
dounidenses, manteniéndose vigentes prejuicios y clichés heredados
cuya superación se realiza con gran lentitud. A pesar del paso del
tiempo es innegable que esto podría ayudar a explicar el intenso y
extendido antiamericanismo todavía presente hoy en la sociedad
española, puesto que, como señalan Barry Rubin y Judith Colp
Rubin: «Sólo mediante la comprensión del desarrollo histórico —y la
poderosa continuidad— del antiamericanismo puede ser éste com-
prendido en cuanto fenómeno contemporáneo» 59.
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El cambio de siglo no parece haber disminuido el interés de los
historiadores por la Guerra Civil de 1936-1939, el episodio de la his-
toria de España sobre el que más se ha escrito —con diferencia— en
todo el mundo. Como señala Juan Andrés Blanco, autor del análisis
más completo de la ingente bibliografía sobre el conflicto, la perma-
nente vitalidad del tema se refleja en las más de 300 obras que se han
publicado sobre el mismo entre 2000 y 2004, una cifra que previsi-
blemente se habrá doblado cuando concluya este año, 70 aniversario
del comienzo de la tragedia. Como es lógico, no todas suponen avan-
ces significativos en nuestros conocimientos: las reediciones —algu-
nas de obras clásicas y de revisión necesaria, aunque no siempre es el
caso— y las obras de divulgación continúan predominando en la pro-
ducción editorial sobre el conflicto, cada vez más sometida a las leyes
del mercado. Pero esto puede considerarse normal: lo realmente sor-
prendente es que, tras casi setenta años y con decenas de miles de
libros publicados, sigan apareciendo trabajos que cuenten aspectos
desconocidos de la guerra y reinterpreten el periodo desde nuevas
perspectivas, como trataré de mostrar en esta revisión de las noveda-
des aparecidas desde el año 2000. Me concentraré en las obras que
considero importantes y originales, aunque señalaré también las con-
tinuidades y carencias que pueden detectarse en la bibliografía
reciente.

La historiografía 
de la Guerra Civil 

en el nuevo siglo
Hugo García 

UNED



Si hay un rasgo que defina los debates que se han producido en los
últimos años es, sin duda, el resurgimiento de las visiones extremas
del conflicto, la ruptura del consenso en torno a sus causas y su natu-
raleza al que, aparentemente, habían llegado los historiadores duran-
te los años ochenta 1. Desde finales de los noventa, en efecto, se han
reafirmado las versiones antagónicas que dominaron el debate histo-
riográfico hasta la Transición: simplificando mucho, podría decirse
que la versión prorrepublicana está representada ahora por los parti-
darios de la «recuperación de la memoria histórica» de la guerra y la
dictadura, como Francisco Espinosa; y que la versión franquista (o
neofranquista, para ser más exactos) se ha reencarnado en historiado-
res como Alfonso Bullón de Mendoza y divulgadores como Pío Moa,
cuyas obras han vendido cientos de miles de ejemplares. Las causas
de esta polarización no están del todo claras. En un texto de próxima
aparición, Manuel Pérez Ledesma defiende que el resquebrajamiento
del consenso de la Transición ha obedecido sobre todo a factores
políticos y sociales: la puesta en cuestión de «la ficción moral de la
culpabilidad compartida» entre ambos bandos por la generación de
los «nietos de la guerra» y las fuerzas de oposición al gobierno del
Partido Popular es lo que ha llevado a autores como Bullón de Men-
doza y Moa a desempolvar las tesis sostenidas por el ex ministro fran-
quista Ricardo de la Cierva desde los años sesenta. Pablo Sánchez
León, en cambio, sostiene que la idea en la que se basaba el consenso
—que el tiempo permitiría alcanzar una visión imparcial y «científi-
ca» de la guerra— era errónea: pese a sus pretensiones de objetividad,
la historiografía del conflicto sigue determinada por los prejuicios
ideológicos de sus autores, lo que explica el «revanchismo» de quie-
nes se sienten excluidos de la «ortodoxia dominante». 

¿Debe interpretarse el «fenómeno Moa» como un síntoma de las
carencias de la historiografía académica actual? En mi opinión, ésta
sería la posibilidad más preocupante, al menos en el terreno estricta-
mente historiográfico. Porque los revisionistas actuales venden libros,
pero están prácticamente excluidos de la comunidad académica: el
único especialista consagrado que ha respaldado a Moa y colaborado
con Bullón de Mendoza ha sido el norteamericano Stanley Payne,
cuyas tesis, en realidad, son algo más matizadas que las de sus «prote-
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gidos» 2. La marginalidad de la derecha historiográfica se debe, pro-
bablemente, al escaso valor científico de su trabajo: el principal libro
de Moa se basa tan sólo en fuentes secundarias y contiene numerosos
errores objetivos, y la Revisión de la Guerra Civil que propone Bullón
de Mendoza no aporta investigaciones originales que respalden la
pretensión que expresa su título. La mediocridad de los neofranquis-
tas, más que una eventual conjura en su contra, explica que los prin-
cipales especialistas en el conflicto —a excepción de Enrique Mora-
diellos, que ha polemizado con Moa acerca de la ayuda extranjera a
los beligerantes 3— hayan preferido ignorar sus «investigaciones». En
este sentido, parece más bien que el consenso de la comunidad aca-
démica en torno a los hechos básicos de la Guerra Civil es relativa-
mente sólido. Pero su misma solidez debería ser un motivo añadido
para someterlo a escrutinio e intentar detectar sus posibles limita-
ciones.

Los principales trabajos de investigación que han aparecido desde
el cambio de siglo no representan por sí solos el estado actual de la
historiografía sobre la guerra, pero nos permiten aproximarnos a las
tendencias y debates dominantes. El conjunto es difícil de describir,
porque tiene de todo: nuevas síntesis sobre el conflicto, ensayos de
interpretación, crónicas político-militares, investigaciones detectives-
cas en archivos internacionales, estudios de carácter sociológico, cul-
tural studies, recopilaciones de documentos, biografías individuales y
colectivas, etc. Se abordan en proporción equivalente temas clásicos
—como las causas de la guerra y la ayuda extranjera a ambos ban-
dos— y otros más novedosos —como la simbología política de ambos
bandos y la «memoria» del conflicto durante la democracia—, aun-
que el más tratado sea, sin duda, el de la represión en la zona
franquista, un hecho que debe ponerse en relación con el clima socio-
político de los años 1996-2004. Desde el punto de vista metodológi-
co, el último sexenio tampoco presenta una tendencia clara: se han
publicado trabajos de enfoque tradicional, como el de Antony Bee-
vor, y otros sumamente renovadores, como los de Michael Seidman y
Rafael Cruz. Cada historiador, como es lógico, se ha planteado pre-
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guntas diferentes, aunque algunas cuestiones han suscitado un interés
particular, bien por su carácter polémico, bien porque el descubri-
miento de nuevas fuentes ha hecho necesario revisar lo aprendido. 

El problema de los orígenes de la guerra 

El debate sobre los orígenes, causas y responsabilidades del esta-
llido de la guerra es tan antiguo como la historiografía del conflicto.
En este terreno es difícil que surjan ideas nuevas, y las investigaciones
recientes se han atenido, por lo general, a dos explicaciones tradicio-
nales: que la guerra estalló por la incapacidad de la Segunda Repúbli-
ca para frenar la creciente polarización de la sociedad española, y que
fue el resultado de un golpe militar que ni triunfó del todo ni fracasó
totalmente. La idea del fracaso de la democracia, acuñada por histo-
riadores liberales anglosajones en los años sesenta, conserva mucha
fuerza entre los autores extranjeros, aunque sus explicaciones del
mismo no siempre coincidan. Stanley Payne, que en 2005 publicó una
versión revisada de su historia de la República 4, sigue considerando
que los principales responsables de la crisis fueron las izquierdas: su
voluntad de monopolizar el poder a toda costa acabó dejando a las
derechas, señala, sin más alternativas que «la rebelión armada o la
resignación cristiana ante la tiranía de la izquierda». Al igual que Pío
Moa, el norteamericano sostiene que la Revolución de octubre de
1934 fue la «primera batalla» de la guerra, aunque considera que la
República entró en crisis en 1933, cuando comenzó la polarización
política y la «interferencia sistemática» del presidente Alcalá Zamora
con las Cortes. 

Esta tesis de Payne tiene pocos partidarios incluso entre los auto-
res extranjeros, que tienden a repartir las responsabilidades. En su
reciente síntesis sobre la guerra, que se presenta como equidistante
entre ambos bandos, el hispanista francés Bartolomé Bennassar sos-
tiene tan sólo que las izquierdas violaron las reglas de la Constitución
de 1931 tanto como las derechas. El inglés Antony Beevor, más cauto,
evita pronunciarse sobre el particular en una revisión de su historia de
la guerra, publicada en 1982: a su juicio, los hechos esenciales se
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conocen, pero la cuestión de las responsabilidades depende de la
interpretación de cada autor. Se limita a señalar que el programa
reformista de las izquierdas era excesivamente ambicioso para la
España de la época, una apreciación que suscribe su compatriota
Helen Graham, simpatizante de la República, en un trabajo publica-
do en inglés en 2002. Pero ésta no ve la guerra como el resultado de
un fracaso democrático, como hacen Payne, Bennassar y Beevor.

Los especialistas españoles también rechazan la idea de que la eta-
pa republicana pueda considerarse un fracaso. En su contribución al
volumen sobre los años treinta de la Historia de España Menéndez
Pidal, Santos Juliá ha vuelto a sostener que la República no fue la
antesala de la guerra: la causa de ésta no fue el colapso de la demo-
cracia, sino un golpe militar fallido. Y en un texto incluido en una
Historia virtual de España dirigida por Nigel Townson lo ha argu-
mentado con un contrafactual: si el socialista moderado Indalecio
Prieto hubiera aceptado la presidencia del gobierno en mayo de 1936,
sostiene, el régimen habría tenido la fortaleza necesaria para derrotar
a los golpistas. En su ensayo sobre la guerra, Enrique Moradiellos
coincide en que el conflicto no fue inevitable, y que los principales
responsables de su estallido fueron los conspiradores militares. 

Entre quienes cuestionan el fracaso de la República está también
Rafael Cruz, cuyo reciente libro sobre 1936 ofrece la única explica-
ción realmente novedosa de los orígenes de la guerra que se ha publi-
cado en los últimos años. A juicio de este autor, que parte de una pers-
pectiva interdisciplinar y realiza frecuentes comparaciones entre la
evolución española y las de Francia y Portugal, la etapa republicana
constituyó un proceso de democratización caracterizado por una
feroz «competencia política» en torno a la posesión de los derechos
de ciudadanía, pero la rivalidad entre los dos grandes «pueblos» en
que se dividió la sociedad española (el republicano y el católico) se
desarrolló en términos relativamente normales dentro de la Europa
de entreguerras. Como Juliá, considera que en vísperas del 18 de julio
«no había ningún obstáculo insalvable» para que la democracia con-
tinuara. Las cifras de asesinatos que autores como Payne consideran
reflejo del «caos» y la «anarquía» de la primavera de 1936 revelan más
bien que la política de orden público de los gobiernos del Frente
Popular fue tan represiva y arbitraria como la de los anteriores: la
mayoría de las víctimas pertenecían a organizaciones de izquierda.
«La violencia por sí sola no destruyó la República»: para ello hizo fal-
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ta que los militares prepararan y ejecutaran un «levantamiento ple-
biscitario», y que las derechas crearan un «gran miedo» ante la ame-
naza revolucionaria encarnada por la izquierda gobernante. 

La influencia de la intervención (y no intervención) extranjera

El debate, también antiguo, sobre la influencia que tuvo el con-
texto internacional en el curso y desenlace de la guerra se ha reaviva-
do a raíz de una investigación del inglés Gerald Howson, publicada
en 2000, sobre el armamento de la República, un relato tan fascinan-
te como una novela de espías pero basado en archivos de seis países.
Howson defiende de manera convincente que la política de no inter-
vención adoptada por las potencias democráticas poco después del
estallido del conflicto fue una causa determinante de la derrota de la
República, pues impidió que ésta recibiera tanta ayuda militar como
sus adversarios. Los republicanos consiguieron una pequeña parte de
las armas que necesitaban, señala, y las compraron a un precio muy
superior a su valor real: tanto los gobiernos como los traficantes de
armas les chantajearon de todas las formas posibles, cobrándoles
comisiones abusivas por armamento de baja calidad. Estas conclusio-
nes han sido confirmadas más recientemente por los daneses Morten
Heiberg y Mogen Pelt, que, en una investigación todavía más elabo-
rada, han revelado que la Grecia de Metaxás y la Alemania nazi, alia-
dos del bando franquista, vendieron armas a la República desde el
otoño de 1936 hasta el final de la guerra, obteniendo enormes benefi-
cios económicos en la operación. 

A partir de los datos de Howson y de un meticuloso recuento de
las cantidades de armas recibidas por los beligerantes, Enrique Mora-
diellos ha defendido también que el contexto internacional fue un
factor determinante del resultado de la guerra. Ésta es la tesis central
de su libro de 2001 sobre la dimensión internacional del conflicto,
que se presenta como «una tentativa de resumen y puesta al día del
conocimiento acumulado durante medio siglo». El francés Jean-Fran-
çois Berdah, autor de una monografía menos útil sobre la política
exterior de la República, coincide con Moradiellos: la intervención
alemana y la no intervención británica contribuyeron a destruir la
democracia española. Pero estas tesis se formularon ya durante la
guerra: lo que la bibliografía reciente ha revelado es que la Unión
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Soviética, considerada tradicionalmente como el principal aliado de
la República, pudo contribuir también a su derrota. Uno de los prin-
cipales hallazgos de Howson es que los soviéticos estafaron millones
de dólares a los republicanos amañando en secreto los tipos de cam-
bio al fijar los precios del armamento, y enviaron a España un mate-
rial más escaso y de peor calidad de lo que se creía hasta ahora. 

Los estudios que se han realizado desde la apertura parcial de los
archivos soviéticos en los años noventa han coincidido en que los
motivos de Stalin para intervenir en España fueron todo menos
altruistas. En su introducción a una recopilación de documentos
soviéticos publicada en 2002, los norteamericanos Ronald Radosh y
Mary Habeck recuperan la vieja tesis de que los asesores enviados por
Moscú desde el otoño de 1936 tenían el objetivo de «sovietizar Espa-
ña y convertirla en lo que habría sido una de las primeras democracias
populares»; el problema es que los documentos revelan también la
incompetencia de muchos de estos consejeros encargados de contro-
lar al gobierno republicano, lo que impide ver a éste como una
«marioneta de Moscú». Invirtiendo los términos, el también norte-
americano Daniel Kowalsky considera que la aventura soviética resul-
tó «un fiasco militar y sociocultural absoluto» debido a las dificulta-
des objetivas de la operación y a la ineptitud de muchos asesores y
propagandistas. Pero este autor tampoco discute que la empresa fue
«interesada y cínica», y aunque matiza alguna de las afirmaciones de
Howson sobre la calidad del armamento soviético, admite que la esta-
fa fue real 5.

Los archivos soviéticos, por tanto, han dado en parte la razón a los
historiadores que, desde los años sesenta, vieron la intervención de la
URSS en España como un precedente de la política que desarrolló en
la Europa centro-oriental a partir de 1945. Pero pocos especialistas
actuales sostienen que la República española acabara convertida en
un mero satélite de Moscú: incluso Stanley Payne —director de la
tesis en que se basa el libro de Kowalsky— admite que el predominio
de los comunistas en el Estado y el Ejército republicanos tenía límites.
Ésta es también la conclusión a que llega el francés Rémi Skoutelsky
en su reciente historia de las Brigadas Internacionales, seguramente la
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6 Agradezco esta información al profesor Viñas. En este epígrafe es obligado
citar también el reciente estudio de Mario Ojeda sobre la ayuda de México a la Repú-
blica, que, según muestra este autor, fue mucho más importante de lo que se creía
hasta ahora.

mejor síntesis que se ha publicado sobre el tema. El libro, basado
también en parte en archivos soviéticos, combina una historia políti-
co-militar de las Brigadas con un minucioso análisis sociológico de los
«voluntarios de la libertad» que demuestra una vez más la falsedad de
su leyenda romántica: se trató de un ejército claramente proletario y
con una abrumadora mayoría de militantes comunistas. Pero las Bri-
gadas tampoco fueron «el Ejército de la Comintern» descrito por
otros autores: a juicio de Skoutelsky, puede hablarse a lo sumo de «un
ejército controlado por la Comintern», porque su organización tuvo
grandes deficiencias. Una distinción bizantina en apariencia, pero
que coincide con las tesis de Kowalsky sobre la desproporción entre
los objetivos y los resultados de la intervención soviética en España.

La intervención de la Italia fascista en ayuda de los sublevados se
enfrentó a dificultades similares, según Morten Heiberg, cuya mono-
grafía sobre el tema actualiza la clásica de Coverdale con información
de los archivos militares italianos. En polémica con la historiografía
revisionista italiana, el danés sostiene que la política exterior de Mus-
solini en los años treinta era agresiva e imperialista, y que al intervenir
en España el Duce buscaba hacerse con un satélite con salida al
Atlántico. Pero aunque su proyecto consistiera en «fascistizar» la
España franquista —al igual que Stalin pretendía sovietizar la repu-
blicana—, sus posibilidades de influir en ella fueron limitadas, espe-
cialmente a partir de la derrota de sus «voluntarios» en Guadalajara.
En todo caso, Heiberg se preocupa más de la actitud del gobierno fas-
cista ante el conflicto que de la influencia que tuvo en él la interven-
ción italiana. Algo que puede aplicarse también a la versión revisada
del clásico de Ángel Viñas La Alemania nazi y el 18 de julio, apareci-
da en 2001: como su obra anterior, ésta se concentra en las relaciones
hispano-alemanas entre 1921 y 1936 y en los motivos de Hitler para
intervenir. En conjunto, la intervención de Italia y Alemania en la gue-
rra interesa menos a los historiadores actuales que la de la Unión
Soviética: el mismo Viñas prepara un trabajo sobre el tema para el
otoño de 2006 6. 
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La República en guerra

Sobre la evolución política del campo republicano se han publica-
do en los últimos años dos trabajos importantes, además de biografías
competentes de figuras clave como Juan Negrín, Francisco Largo
Caballero y Federica Montseny. La mencionada obra de Helen
Graham es sin duda la mejor síntesis que se ha escrito sobre el tema,
aunque sus explicaciones no sean tan brillantes como su relato de los
hechos. El principal mérito del libro radica quizá en la atención que
presta a las concepciones de la política de las distintas fuerzas: el
declive de los socialistas y los republicanos de izquierda a partir del 18
de julio puede explicarse por su enfoque estatista del cambio social,
que les hizo perder atractivo popular frente a los comunistas. El resto
de los grupos políticos están más descuidados, quizá porque Graham
no ha consultado los archivos de la CNT-FAI. Quien sí lo ha hecho es
el francés François Godicheau, cuya opera prima es otra de las nove-
dades destacables del periodo. Godicheau cuenta la experiencia de
los revolucionarios de la zona republicana analizando la intensa
represión emprendida por los gobiernos catalán y central contra los
militantes de base de la CNT y el POUM a raíz de los hechos de mayo
de 1937. La República, señala, resolvió el problema del orden públi-
co —endémico en España desde finales del siglo anterior— incorpo-
rando al movimiento obrero a un «Estado de nuevo tipo»: tras el 18
de julio, la CNT se integró progresivamente en el «orden republica-
no», y acabó colaborando en la represión de sus propios militantes. 

Tanto Graham como Godicheau consideran que la evolución del
campo republicano desde el 18 de julio estuvo determinada ante todo
por la guerra: el desgaste de la democracia y los excesos de la repre-
sión, señalan, fueron consecuencia de las derrotas más que de la
influencia estalinista. En este sentido, ambos se encuadran en la
tendencia de la historiografía reciente a juzgar con benevolencia la
política de Negrín, tanto en el ámbito interno como en el exterior.
Graham, vieja simpatizante del médico socialista, vuelve a defender
su proyecto de «reconstrucción del Estado liberal»: en esta tarea fue
Negrín quien utilizó al PCE, señala, no al revés. La lógica de su polí-
tica de resistencia también le parece «impecable»: no había alternati-
va, porque Franco sólo aceptaría negociar bajo presión. Ricardo
Miralles suscribe ambas tesis en su biografía del personaje, basada en
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archivos diplomáticos —los papeles de Negrín siguen sin poder con-
sultarse— y centrada en su actuación durante la guerra. Tanto la cola-
boración con los comunistas y con la URSS como la resistencia a
ultranza, sostiene, suscitaban un amplio consenso en las filas republi-
canas antes de convertirse en ejes de la gestión de Negrín. Pocos auto-
res actuales, en definitiva, siguen viendo al socialista como un instru-
mento de Moscú, responsable de un alargamiento de la guerra que
resultó catastrófico para la República. La tendencia va en la dirección
contraria: considerar a Negrín como el personaje que mejor encarnó
los valores de la República, como ha hecho Moradiellos en su ensayo
1936. La biografía que prepara este autor es una de las novedades que
aportará el cincuentenario de la muerte del estadista en 1956.

La bibliografía reciente sobre la República en guerra ha planteado
otro debate interesante, esta vez en el ámbito de la historia social. Con
A ras de suelo, el norteamericano Michael Seidman ha cuestionado
algunos supuestos básicos de esta disciplina: frente a la historia social
tradicional, centrada en el estudio de colectivos sociales o políticos
como la clase o el género, él reivindica el estudio de los «individuos
desconocidos, anónimos y no militantes» que, sostiene, formaban la
mayoría de la población incluso en los heroicos años treinta. Con
diversas fuentes relativas a la vida en la zona republicana, muestra
cómo las tendencias egoístas —la resistencia al alistamiento, el absen-
tismo laboral, la ocultación de bienes y alimentos— predominaron
allí sobre la militancia y el compromiso en todas las fases de la guerra,
aunque aumentaron a medida que lo hacían la desmoralización en el
Ejército y la escasez en la retaguardia. El egoísmo fue, a su juicio, un
factor importante en la derrota republicana: parte del fracaso de la
República se debió a que ésta, a diferencia del Estado franquista, fue
incapaz de satisfacer las necesidades básicas de sus tropas. El trabajo
de Seidman abre, por tanto, un campo de investigación hasta ahora
ignorado, aunque sus premisas teóricas hayan suscitado críticas.
Godicheau, por ejemplo, señala que su concepción «utilitarista» del
individuo obvia el masivo compromiso popular que hubo en Catalu-
ña al principio de la guerra. Hay ahí un principio de polémica que
convendría explorar.  
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Historias de la represión (franquista)

En comparación con la relativa a la República, la historia política
del bando nacional durante la guerra ha avanzado poco en los últimos
años, pese a la gran cantidad de obras sobre Franco y el franquismo
que se han publicado en torno al 30 aniversario de la muerte del dic-
tador en 1975 7. En general, las reediciones han predominado sobre
las investigaciones nuevas, y la atención de los historiadores se ha con-
centrado en las etapas media y final del régimen más que en sus orí-
genes. Una notable excepción a esta regla es el excelente estudio del
inglés Sebastian Balfour sobre la mentalidad de la «casta africanista
militarista» encabezada por Franco y Mola, que ha suscitado un gran
interés por la relación entre la experiencia colonial española y el com-
portamiento de los mandos sublevados durante la Guerra Civil 8.
Pero la obra más importante que ha aparecido sobre la configuración
inicial del Estado franquista es quizá una recopilación de documen-
tos: los del archivo del cardenal Gomá, editados periódicamente por
José Andrés-Gallego y Antón M.ª Pazos desde 2001. La correspon-
dencia que el arzobispo de Toledo sostuvo durante la guerra ha sido
ya estudiada en parte, pero su divulgación completa permite redescu-
brir la enorme influencia que tuvo en la zona nacional, y no sólo en el
terreno eclesiástico. 

Lo que sigue creciendo de manera exponencial es la bibliografía
sobre la represión franquista durante la guerra y la posguerra, que
desde los años noventa es uno de los temas estrella en la investigación
sobre el conflicto. Abundan en ella las historias locales y regionales,
aunque por falta de espacio me centraré en los trabajos de ámbito
nacional. Entre ellos destacan dos obras colectivas publicadas en la
estela de Víctimas de la Guerra Civil (1999), una monografía coordi-
nada por Santos Juliá que se ha convertido en punto de referencia
para los especialistas. La primera está dirigida por un colaborador de
aquel libro, Julián Casanova, y se ocupa de la represión franquista
desde una perspectiva abiertamente condenatoria. El capítulo sobre
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la guerra, escrito por Francisco Espinosa, es especialmente represen-
tativo del tono militante que caracteriza a buena parte de la historio-
grafía reciente: su autor, destacado partidario de la «recuperación de
la memoria histórica», reinterpreta la represión franquista como un
«genocidio» o un «exterminio sistemático», dos conceptos de dudo-
sa aplicación al caso que nos ocupa 9. Pero los abusos verbales de
Espinosa no invalidan su trabajo, como demuestra una monografía
posterior en la que desarrolla su investigación sobre la actividad
represiva de la columna Madrid en Badajoz durante los primeros
meses de la rebelión. Gracias a la documentación de los registros de
defunciones de la provincia, el autor consigue calcular el número de
víctimas que se cobró allí la represión hasta 1945 y arrojar luz sobre
las estrategias propagandísticas de los nacionales, que no dudaron en
atribuir sus propios crímenes al adversario. La falta de relatos oficia-
les, sin embargo, le impide esclarecer la famosa matanza del 14 de
agosto de 1936.

La segunda de las obras citadas, resultado de un congreso inter-
nacional sobre las cárceles y los campos de concentración franquistas
celebrado en 2002, es más ecuánime y contiene varios trabajos nota-
bles. El libro, editado por Carme Molinero, Margarida Sala y Jaume
Sobrequés, pretende demostrar cómo se han renovado los estudios
sobre la violencia política franquista gracias a la explotación de nue-
vas fuentes, y en buena medida lo logra. Contiene, en primer lugar, un
adelanto de la reciente monografía de Javier Rodrigo sobre los cam-
pos franquistas, que, según este historiador, albergaron a unos
367.000 prisioneros hasta marzo de 1939. Su finalidad, señala Rodri-
go, era a la vez destructiva y constructiva, pues pretendían a la vez
doblegar a los disidentes potenciales y reeducarlos. La segunda parte
de la obra, dedicada al «universo penitenciario» franquista, presenta
varios trabajos merecedores de atención. Ángela Cenarro estudia el
proyecto desde dentro y concluye, como Rodrigo, que estaba destina-
do a la regeneración del preso, pero que en este sentido fracasó total-
mente, quedando reducido al «ejercicio de un poder arbitrario y des-
pótico». En un delante de su reciente monografía sobre el tema,
Santiago Vega describe la durísima vida cotidiana de los presos en
Segovia, demostrando que el principal problema del sistema peniten-
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ciario franquista fue su incapacidad para gestionar la avalancha de
detenidos que se produjo a raíz del 18 de julio. El libro concluye con
dos artículos interesantes sobre aspectos metodológicos. En el prime-
ro, Carles Feixa y Carme Agustí hacen un buen análisis literario de los
testimonios de los presos, advirtiendo de los riesgos de que los histo-
riadores se dejen llevar por la actual «pasión autobiográfica». Manuel
Risques, por su parte, describe los principales archivos con informa-
ción sobre el tema y propone la exploración de nuevas fuentes, como
los archivos de organizaciones antifranquistas, los informes de orga-
nismos internacionales y la documentación de las órdenes religiosas. 

Este apretado resumen de dos publicaciones recientes sobre la
represión franquista muestra cómo el actual auge del género está con-
tribuyendo a aclarar los orígenes del régimen. Dicho esto, la fiebre
investigadora de los últimos años plantea al menos dos problemas a
los historiadores de la guerra. En primer lugar, el registro exhaustivo
de los crímenes del bando nacional puede distorsionar nuestra ima-
gen del franquismo, cuyo éxito político no se debió tan sólo a su
capacidad para reprimir al adversario —aunque sea en el terreno de
la violencia económica, social o simbólica, también explorado por los
historiadores actuales —. Como señalan Francisco Cobo Romero y
Teresa M.ª Ortega López en una obra reciente, una de las claves de su
longevidad fue el amplio respaldo social con que contó en sus inicios,
un fenómeno inseparable de la represión física y económica que se
produjo en la retaguardia republicana. Analizando los cargos munici-
pales del régimen en Andalucía, los autores muestran que la oligar-
quía nacida a partir del 18 de julio estaba formada por una coalición
de patronos, pequeños y medianos labradores y clases medias, en su
mayoría sin experiencia política: esto refleja, a su juicio, la «heteroge-
neidad de los apoyos sociales» con que contó el régimen en sus ini-
cios. Entre los factores que facilitaron la consolidación de la dictadu-
ra estuvo también su política social, relativamente olvidada hasta
fechas recientes: la reciente monografía de Ángela Cenarro sobre el
Auxilio Social refleja su ambición. El organismo, creado en octubre
de 1936 por los falangistas vallisoletanos Mercedes Sanz Bachiller y
Javier Martínez de Bedoya, no se limitó a encarnar «la vieja fórmula
de la beneficencia», sino que tuvo un papel importante como instru-
mento de proselitismo y de control social. 

El segundo problema que plantea la actual obsesión por la repre-
sión franquista es la escasa atención que está recibiendo la republica-
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na: en este ámbito se ha avanzado poco desde Víctimas de la Guerra
Civil, y el mercado está copado por obras divulgativas de ínfima cali-
dad y tono beligerante 10. Esto a pesar de que queda mucho trabajo
por hacer, como ha demostrado un periodista reciclado en historia-
dor militar, Jorge Martínez Reverte, al resolver el viejo problema de
las responsabilidades por las sacas de noviembre-diciembre de 1936.
Su best-seller La batalla de Madrid, una crónica al más puro estilo Bee-
vor, reproduce el acta de la reunión secreta que se celebró el 7 de
noviembre de aquel año entre representantes de las Juventudes Socia-
listas Unificadas, responsables del orden público en la capital, y los de
la Federación Local de la CNT, que controlaban los accesos a la mis-
ma. En ella se decidió la «ejecución inmediata» de los presos «fascis-
tas» —entre los que figuraba el dramaturgo Pedro Muñoz Seca—
para evitar que fueran liberados por el enemigo, que se encontraba
entonces a las puertas de la ciudad. En buena lógica, un hallazgo
como éste debería reanimar el interés por el análisis comparado de
ambas represiones, que la mayor intensidad y duración de la fran-
quista ha contribuido a debilitar. Se trata de un tema demasiado
importante como para dejárselo a los revisionistas. 

La cultura y la memoria de la guerra:
dos áreas en plena expansión

El impacto de la guerra en la cultura española, tanto a corto como
a largo plazo, no ha suscitado aún tantas investigaciones como el res-
to de los temas tratados, pero es una de las áreas más dinámicas de la
historiografía actual. El «giro cultural» de la historia social promovi-
do en España por Manuel Pérez Ledesma y Rafael Cruz 11 ha llegado
a la historiografía de la guerra con una obra colectiva editada por dos
discípulos de Paul Preston, los británicos Chris Ealham y Michael
Richards. Su hipótesis de partida, ambiciosa y original, es que un
enfoque cultural —en sentido amplio— permite reinterpretar el con-
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flicto como el resultado de las múltiples tensiones existentes en la
sociedad española de los años treinta, y alejarse así de las viejas visio-
nes bipolares. Esta promesa se realiza plenamente en los capítulos
más logrados del libro, los escritos por Xosé-Manoel Núñez Seixas y
Pamela Radcliffe. El primero aborda la importancia de la retórica
nacionalista en el discurso bélico de los beligerantes, su coincidencia
en presentar la guerra como una lucha de «los españoles» contra un
«invasor» extranjero. El autor sostiene que ambos bandos bebían de
una tradición cultural común, el nacionalismo español decimonóni-
co, pero que la propaganda patriótica de los nacionales fue más pura
y por tanto más eficaz, aunque faltan estudios empíricos que permi-
tan determinar su impacto real sobre la población 12. El texto de Rad-
cliffe, parte de una monografía recién publicada en castellano, anali-
za la cultura republicana a través de los discursos y proyectos
culturales del Ayuntamiento de Gijón entre el 18 de julio y la entrada
de las tropas franquistas en Asturias. Como otros trabajos del mismo
tipo, éste detecta una gran heterogeneidad simbólica en los cambios
en el paisaje urbano, las ceremonias públicas y los discursos munici-
pales; pero, en lugar de presentarla como una consecuencia del con-
flicto entre liberales y revolucionarios, la interpreta como un reflejo
de la tradición cultural «híbrida» que mantuvo unidos a los integran-
tes de una coalición tan amplia como la que gobernó Gijón. 

El libro de Ealham y Richards incluye también un notable trabajo
de Rafael Cruz sobre la retórica y la simbología que acompañaron al
Alzamiento, uno de los temas más cultivados por la historiografía
reciente. Las aportaciones más interesantes sobre la historia cultural
de la guerra de los últimos años se han centrado en el bando nacional.
La italiana Giuliana di Febo, que fue pionera de este enfoque con su
estudio sobre el culto a Santa Teresa durante la dictadura, ha publi-
cado en 2002 una obra general sobre «las ceremonias, cultos y mode-
los de santidad» en la España franquista, que parte de la base de que
«la politización de la religión y de los aparatos sacrales constituye uno
de los principales instrumentos de legitimación del Nuevo Estado».
En la primera parte, dedicada a la Guerra Civil, analiza una serie de
cultos populares que fueron recuperados en respuesta a la persecu-
ción religiosa del verano de 1936, como la Virgen del Pilar, Santiago y
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el Sagrado Corazón. El libro es competente e informativo, aunque se
echa de menos un análisis del culto a la política que se produjo tam-
bién durante la fase falangista del régimen. La influencia de la Falan-
ge en la simbología franquista es precisamente el tema central del
reciente estudio de los hermanos Mónica y Pablo Carbajosa sobre el
grupo de escritores que rodearon a José Antonio Primo de Rivera
desde la fundación del partido en 1933 hasta el 18 de julio, en el que
figuraban Rafael Sánchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero, Agus-
tín de Foxá y Dionisio Ridruejo. Los autores los presentan como la
«generación cultural» más brillante de la historia de la derecha espa-
ñola que, pese a no conseguir mucho poder real en la España de Fran-
co, contribuyó a crear «la retórica, simbología y ritual del primer
franquismo». El libro, excelentemente escrito, analiza a la vez la bio-
grafía literaria y política de los componentes del grupo y la retórica y
simbología de la Falange. 

La influencia de la Guerra Civil en la cultura y la política españo-
las desde la Transición a la democracia es otro de los temas que más
preocupan a los historiadores actuales del conflicto, no sólo por la
novedad que supone el estudio de la «memoria histórica» en nuestro
país, sino también por sus repercusiones directas en la política actual.
Ambos factores han contribuido a que, desde la aparición del libro
pionero de Paloma Aguilar (1996), se hayan multiplicado los trabajos
sobre la memoria de la guerra y, en particular, sobre la existencia de
un «pacto de silencio» en torno a los crímenes de la dictadura duran-
te la Transición. Los partidarios de la «recuperación de la memoria
histórica» en el ámbito historiográfico, entre los que destacan Alber-
to Reig y el citado Francisco Espinosa, han defendido que dicho pac-
to se produjo, generando una «amnesia» en torno a los crímenes de la
dictadura que pervive en la actualidad, cuando ya no resulta necesa-
ria para el mantenimiento de la democracia. Santos Juliá ha replicado
que la Transición se limitó a promulgar una amnistía para los críme-
nes ocurridos desde julio de 1936 y a excluirlos del debate político,
como reclamaba la mayoría de las fuerzas parlamentarias. Según este
autor, la supuesta «amnesia» es un mito: desde 1975, tanto la guerra
como el franquismo han estado siempre muy presentes en la vida
política y cultural española. En apoyo de esta tesis, Aguilar ha argu-
mentado que la ruptura del «pacto de no instrumentalización políti-
ca» del pasado franquista en los últimos años se ha debido más a una
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decisión estratégica de las fuerzas de oposición al gobierno del Parti-
do Popular que a una necesidad social. 

Al hilo de esta polémica, se están empezando a investigar aspectos
concretos de la «memoria» de la guerra y el franquismo, como se
refleja en una monografía recién publicada y otra de próxima apari-
ción. La primera, coordinada por Julio Aróstegui y François Godi-
cheau, contiene un artículo de Aguilar en el que se reformula la tesis
recién mencionada, aunque por lo demás no aporta gran cosa al deba-
te sobre el «pacto de silencio». Los capítulos más destacables son qui-
zá los citados de Blanco y Sánchez León —el primero por su utilidad
y el segundo por su espíritu crítico— y los dedicados a la memoria del
régimen de Vichy en Francia, que deberían servir de acicate para
futuros estudios comparados. La segunda de las obras citadas, fruto
de un seminario realizado en la Fundación Pablo Iglesias en noviem-
bre-diciembre de 2004, presenta un panorama más completo de las
distintas dimensiones del problema. Aparte de las colaboraciones de
Juliá (coordinador de la obra) y Aguilar, que desarrollan sus mencio-
nadas tesis sobre el «pacto de silencio», contiene estudios sobre la
memoria de la guerra y el franquismo en la literatura (Josefina Alde-
coa y Anna Caballé), la historiografía (Manuel Pérez Ledesma), el
cine (Vicente Sánchez-Biosca y Román Gubern), los manuales escola-
res (Carolyn Boyd) y el exilio (Alicia Alted), además de otros dedica-
dos a la memoria de la represión (Carme Molinero) y a la relación
entre memoria y cultura democrática (Jordi Gracia). A juzgar por los
textos que he podido consultar (Juliá, Pérez Ledesma y Boyd), ésta
será la obra que marque las pautas de la futura investigación de la
memoria en España.

Asignaturas pendientes

En resumen, la historiografía reciente sobre la Guerra Civil se
caracteriza por la pervivencia de viejos problemas (los orígenes del
conflicto, la influencia de la intervención extranjera, la evolución
política de ambos bandos, la represión) y su reinterpretación parcial
gracias a nuevas fuentes (los archivos soviéticos) o herramientas teó-
ricas más sofisticadas (como el recurso a la antropología, a la sociolo-
gía y a la comparación). Tras la emergencia de una historiografía de la
memoria, es difícil que surjan problemas realmente nuevos, porque la
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investigación sobre la guerra ha cerrado el círculo: como corresponde
a nuestra época posmoderna, está empezando a estudiarse a sí misma.
Esto es sin duda normal y saludable, pero convendría concluir recor-
dando que nuestros conocimientos sobre el conflicto siguen presen-
tando lagunas, como trataré de mostrar con dos ejemplos. Se han
publicado monografías sobre la repercusión de la guerra en Irlanda y
hasta en Chile, pero seguimos careciendo de una síntesis actual sobre
su impacto en Francia y la decisiva participación de este país en el
conflicto. También nos falta una buena historia económica del perío-
do 1936-1939, como señala Pablo Martín Aceña en el volumen citado
de la Historia de España Menéndez Pidal, aunque se preparan dos
obras colectivas que sin duda paliarán esta laguna 13. Por no hablar de
temas más flagrantes, como el citado desequilibrio entre la bibliogra-
fía sobre la represión franquista y la relativa a la republicana. En defi-
nitiva, queda trabajo por hacer, y cabe esperar que entre la avalancha
de reediciones y banalidades que nos espera en este enésimo aniver-
sario se cuelen investigaciones tan novedosas como las que se han
examinado aquí. Este tipo de libros desmiente por sí solo las denun-
cias de los revisionistas contra la «ortodoxia» dominante. 
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso-
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor-
tantes del pasado próximo. La preocupación del hombre por deter-
minar su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atención en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capítulos más recientes.
Nuestra contribución a este empeño se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografías que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a María
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica artículos y ensayos bibliográficos de
todos los ámbitos de la Historia Contemporánea.

3. Los autores se comprometen a enviar artículos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni están siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Para su publicación, los textos recibidos deberán ser informa-
dos favorablemente por al menos dos especialistas en la mate-
ria, y recibir posteriormente la aprobación del Consejo Edito-
rial de la revista.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decisión sobre la
publicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicación por el espacio de dos años, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitirán tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompañará de
soporte informático en Word. Igualmente remitirán dos resú-
menes de 100 palabras en español y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.

7. Los trabajos enviados para publicación han de cumplir los
requisitos siguientes:



Dimensiones:
Artículos: Los artículos destinados a la publicación en la

revista Ayer no serán superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamaño de los ensayos bibliográficos no sobrepasará las
4.000 palabras.

8. Sistema de citas:

Las notas irán a pie de página, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capítulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. III. El Estado y la política,
Actas. Madrid, Fundación Tabacalera/Pabellón de España
Expo’98, 1998, pp. 255-274.

Artículos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes en
la historia social británica», en PÉREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

9. En el caso de artículos historiográficos o de carácter teórico las
citas pueden incluirse en el texto (ÁLVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompañadas de una bibliografía final.
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